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Resumo: esta tese tem por objeto as relações entre o marxismo de matriz comunista e o 

nacionalismo popular no Peru, entre os anos 1920 e19 30, e no Brasil, entre as décadas 

de 1950 e 1960. Parto da hipótese de que foram essas duas correntes ideológicas 

concorrentes que plasmaram, entre os anos 1920 e a Revolução Cubana, o universo 

político-ideológico das esquerdas latino-americanas, em particular, e das classes 

subalternas do subcontinente, de modo geral. O maior sucesso dos nacionalistas 

populares em ganhar a adesão dos trabalhadores se deveria à incompreensão dos 

comunistas em relação à especificidade da questão nacional na região, isto é: o caráter 

inconcluso da formação das “comunidades imaginadas” nacionais, tanto pela exclusão 

da cidadania de amplas camadas populares, como pela dependência externa. Ao longo 

do trabalho, procurarei demonstrar como essa relação seguiu padrões opostos nos dois 

países: indo de uma origem comum à hostilidade, no primeiro caso, e do conflito à 

aliança, no segundo. Explicarei esses padrões divergentes, tanto pelas diferenças entre 

as respectivas formações sociais, como pelos distintos contextos internacionais, em 

especial no que se refere ao movimento comunista. Com essa pesquisa comparada, 

procurarei submeter à crítica as interpretações da chamada “teoria do populismo”, em 

especial no que diz respeito ao Brasil e ao problema das relações entre comunistas e 

nacionalistas no período pré-1964. 

 

Palavras-chave: marxismo, comunismo, nacionalismo, populismo, Brasil, Peru, 

América Latina. 
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Abstract: this thesis discusses the relationship between the Marxism of communist 

background and popular nationalism in Peru, during the 1920s and 1930s, and in Brazil, 

during the 50s and 60s. My hypothesis is that this two concurring ideologies formed, 

from the 1920s until the Cuban Revolution, the political and ideological universe of the 

Latin American left, in particular, and that of the subcontinent’s subaltern classes. The 

greater ability of the popular nationalists to gain support from the working classes is due 

to the incomprehension on behalf of the communists of the national problem in the 

region: the unfinished character of the national “imagined communities”, caused by the 

exclusion from citizenship of vast popular masses and external dependency. The work 

shall demonstrate that the relationship between nationalists and communists followed 

opposite patterns: going from a common background to hostility in the first case, and 

from conflict to alliance in the second. With this comparative research, I seek to 

criticize the interpretations inspired by the “theory of populism”, especially in the 

Brazilian case and on the subject of the communist/nationalist relations in the pre-1964 

period. 

 

Key words: Marxism, communism, nationalism, populism, Brzil, Peru, Latin America. 
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“O nacionalismo é reivindicação essencial que fazem os povos que não se encontram 

em pleno gozo da soberania. Aqueles que são já plenamente soberanos não carecem de 

fazer essa reivindicação. Proclamam-se universalistas. Têm menos a perder se o mundo 

conservar tal como se encontra do que se outro for o panorama universal que resulte da 

ascensão histórica dos povos periféricos. O conteúdo de tal universalismo é 

conservador, enquanto o do nacionalismo é revolucionário.” (Guerreiro Ramos, 1960) 

 

“O socialismo não é, certamente, uma doutrina indo-americana. Porém, nenhuma 

doutrina, nenhum sistema contemporâneo o é, nem pode sê-lo. E o socialismo, ainda 

que tenha nascido na Europa, como o capitalismo, não é tampouco específica nem 

particularmente europeu. É um movimento mundial ao qual não se subtrai nenhum dos 

países que se movem dentro da órbita da civilização ocidental.” (Mariátegui, 1991b) 
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     Introdução 

 

A presente tese de doutorado começou a ganhar forma em 2010, quando 

terminava minha dissertação de mestrado sobre a relação entre marxismo e questão 

nacional nas obras de Caio Prado Jr. e José Carlos Mariátegui. Naquele trabalho, movia-

me uma inquietação de fundo: entender a dificuldade do socialismo, em geral, e do 

marxismo, em particular, de se enraizarem no solo histórico latino-americano. Daí a 

escolha de comparar dois autores tidos como heterodoxos e que tinham em comum, 

conforme meu argumento, um tratamento análogo da “questão nacional”, formulada 

como a construção inacabada da nação. Seria a falta de compreensão desse problema 

político fundamental que teria impedido aos marxistas latino-americanos, como já havia 

sido sugerido nos trabalhos seminais de José Aricó e Juan Carlos Portantiero, de 

traduzir o marxismo para as condições latino-americanas. 

Porém, ao final da dissertação, deparei-me com uma questão incômoda: tanto 

Caio Prado, como Mariátegui, ainda que tivessem empregado o marxismo como método 

crítico para produzir interpretações originais de suas formações sociais, teriam se 

defrontado com um tipo de ator político e de ideologia que, como o restante do 

movimento comunista latino-americano, tiveram dificuldade em compreender. Tratava-

se daquilo que então denominei, como de costume, como “nacional-populismo”. No 

caso brasileiro, tratava-se, evidentemente, do trabalhismo getulista e, no caso peruano, 

da Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA) comandada pelo político e 

intelectual Victor Raúl Haya de La Torre. 

 A explicação que encontrei na época para tal incompreensão foi a formulação de 

Portantiero (1985), presente também nesta tese, segundo a qual a concepção “societária” 

da política, congênita ao marxismo, teria impedido seus adeptos de entender a 

importância do Estado na articulação das frágeis sociedades civis latino-americanas, o 

que teria aberto o caminho para outro tipo de ator coletivo mais familiarizado com as 

tradições políticas das camadas subalternas da região: o “populismo”. 

 Como dito acima, tratava-se de um problema que escapava aos limites de meu 

mestrado e que eu não podia senão tangenciar. Naquele momento, movimentos como o 

“chavismo” venezuelano – que retomavam tradições e discursos “nacionalistas” e 

“estatistas” – estavam no auge, para escândalo dos liberais e um certo desconforto de 
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parte da esquerda mais inclinada aos modelos europeus. Assim, o tema das dificuldades 

do marxismo em dar conta da cultura política dos grupos subalternos da América Latina 

ganhava nova e imprevista atualidade. 

Esse contexto político mais amplo e o problema, acima referido, com o qual me 

deparei ao final do mestrado me instigaram a formular um projeto de doutorado sobre o 

tema do “populismo”. Porém, eram várias as perguntas que emergiam: o que, afinal, 

entender por “populismo”? Experiências tão diversas como o peronismo, o varguismo e 

o aprismo podiam ser mesmo abarcadas por um único conceito? Ou ainda, seria o 

“populismo” um conceito? Ou apenas um rótulo pejorativo? 

 Pensando nos desdobramentos recentes da esquerda latino-americana, a primeira 

versão de meu projeto de doutorado propunha-se a examinar o que seria uma 

“linhagem” política e intelectual que teria uma longa presença histórica na região: a 

“nacional-popular”. Agrupando partidos como a APRA peruana e o Movimento 

Nacionalista Revolucionário (MNR) boliviano, correntes ideológicas como a “esquerda 

nacional” argentina, ou lideranças como Leonel Brizola e João Goulart no Brasil, essa 

linhagem de pensamento teria marcado a formação de uma esquerda latino-americana 

distinta e contraposta àquela identificada com o marxismo e os partidos de tipo europeu, 

socialistas e comunistas. 

 Todavia, diferentes dificuldades se assomaram: o termo “linhagem” – tomado de 

empréstimo da obra Linhagens do Pensamento Político-Social Brasileiro de Gildo 

Marçal Brandão (2007) – seria adequado ao meu objeto? Ou pior, teria eu mesmo um 

objeto? O termo “nacional-popular” não seria tão vago e impreciso como o 

“populismo”? Eu me propunha a estudar ideologias ou os partidos e movimentos que as 

veicularam? Quais casos nacionais eu tomaria por base para sustentar o esforço de 

pesquisa? 

 Apesar de tantas e tão complicadas questões decidi empreender a investigação, 

mesmo sabendo que, mais cedo ou mais tarde, teria que enfrenta-las. Num primeiro 

momento, meu esforço esteve direcionado para uma revisão da literatura sobre o 

populismo, que resultou no primeiro capítulo desta tese. Ainda que esse esforço tenha 

tido resultados esclarecedores, não resolvia problemas, como, por exemplo, a adequação 

ou não do termo “nacional-popular”, tomado de empréstimo de Antonio Gramsci, como 

alternativa. Isso para não falar do escopo da pesquisa, tanto histórico, como geográfico. 
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 Após o exame de qualificação e as justas críticas nele recebidas, decidi que era 

preciso limitar bastante o objeto de investigação, ainda que mantendo a ambição teórica 

original. Foi aí que pensei em me restringir aos casos que já havia abordado no 

mestrado: o Brasil e o Peru. Dessa maneira, retomei o problema teórico que havia 

surgido ao longo da pesquisa de mestrado e que, como afirmei anteriormente, serviu de 

ponto de partida para a presente investigação: o das relações, de aproximação e 

antagonismo, entre o marxismo e uma corrente ideológica que, ainda que vaga, poderia 

ser identificada como sendo nacionalista, anti-imperialista e defensora de reformas 

sociais radicais, mas que, ao mesmo tempo, buscava modelos políticos e intelectuais 

próprios, distanciando-se portanto do marxismo, ainda que o empregasse parcialmente. 

 Essa formação ideológica já recebeu inúmeros nomes: “populista”, “nacional-

popular”, “nacional-democrática”, “nacional-estatista”, etc. Após alguma hesitação, 

abandonei o termo “nacional-popular”, para evitar confusões com a obra de Gramsci – 

que, não obstante, continuou sendo referência imprescindível – e adotei o termo 

“nacionalismo popular”, por identificar, ao meu ver, de modo mais adequado do que se 

tratava: uma vertente nacionalista radical e de inclinações reformistas ou mesmo 

revolucionárias. Discutirei mais detidamente esse problema da caracterização da 

corrente ideológica e as escolhas teóricas que subjazem às distintas alternativas mais 

adiante nesta introdução. 

 Seja como for, o objeto deixou de ser essa corrente político-ideológica em si 

mesma, passando a ser constituído por suas relações contraditórias com o marxismo, em 

particular o de matriz comunista, como tradição intelectual de origem europeia e 

pretensões universalistas. Dessa maneira cheguei ao recorte mais preciso desta tese: as 

tensões e aproximações entre o marxismo de matriz comunista e o nacionalismo popular 

no Peru, entre os anos 1920 e 1930, e o Brasil, entre 1950 e 1960. Com esse recorte, dei 

continuidade e ampliei a pesquisa que realizei no mestrado com a comparação entre 

Caio Prado e Mariátegui. Porém, agora o problema de investigação é outro, a relação 

entre o marxismo de matriz comunista e o nacionalismo popular. É certo que a questão 

do “desencontro” entre o materialismo histórico e a América Latina ainda se faz 

presente, mas como problemática de fundo e não como problema de investigação 

propriamente dito. 
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Meu objeto de investigação nesta pesquisa, só é inteligível, a meu ver, como um 

capítulo do tortuoso processo de democratização da esfera política no subcontinente 

latino-americano. Se fosse preciso escolher um traço característico do século XX na 

América Latina, este seria, possivelmente, o ingresso definitivo das massas populares na 

vida política da região. Enquanto o século XIX testemunhou o ciclo das guerras de 

independência, o processo de consolidação dos Estados-nacionais, a estabilização de 

regimes políticos baseados na representação restrita, e a inserção das economias 

regionais no capitalismo mundial como fornecedoras de matérias-primas, o século XX 

viu a crise e a tentativa de superação desses arranjos políticos e econômicos, de um lado 

com o questionamento do monopólio de poder das oligarquias pelas classes subalternas 

e, por outro, pela crise do modelo primário-exportador e a consequente necessidade da 

industrialização (Aggio, 2003, pp. 137-138). Esse duplo processo de democratização e 

desenvolvimento articulou uma série de temas que conformaram a agenda de pesquisa 

das ciências sociais latino-americanas. Reforma, revolução, socialismo, nacionalismo, 

desenvolvimentismo, populismo, corporativismo, imperialismo, dependência, 

democracia e ditadura, são alguns exemplos de termos, conceitos e palavras que 

passaram a integrar de modo central o vocabulário político do subcontinente. 

 O processo de entrada das camadas populares – urbanas e rurais – na cena 

política variou bastante de país para país. Se no México, por exemplo, ele ocorreu de 

modo precoce (1910) e por via revolucionária, no Brasil ele foi mais tardio (1945) e, 

pelo menos até o final dos anos 1950, mais controlado pelas elites. Se no primeiro caso, 

as massas camponesas tiveram um protagonismo fundamental no processo 

revolucionário, se integrando ao regime que o sucedeu, no segundo elas estiveram 

excluídas até o período final da democracia de 1945. Seja como for, em toda parte a 

democratização da vida política nunca foi um processo tranquilo, gerando grandes 

abalos nas antigas estruturas de poder e dominação e impondo grandes desafios aos que 

procuravam pensar ou refletir sobre a política. Entre as várias questões daí decorrentes 

está a de que formas ideológicas a presença popular na política deveria assumir. É para 

este último problema que se volta o presente trabalho. 

 Afinal, quais as ideologias ou formas discursivas que disputaram e ganharam a 

adesão dos grupos sociais que ascendiam à cidadania política? Conservadores e liberais, 

os dois grupos nos quais haviam se dividido as antigas oligarquias não estavam, na 
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maioria dos casos, em posição para fazê-lo: os primeiros por sua defesa das hierarquias 

tradicionais e os segundos por sua ambiguidade em relação a elas.1 Assim, abriu-se um 

grande espaço para a emergência e disseminação de novas correntes ideológicas na 

região, as quais podem ser agrupadas em dois grandes ramos: de um lado, os discursos 

que procuraram constituir a identidade dos grupos subalternos enfatizando a noção de 

“classe” e, de outro, aqueles que o fizeram por meio das noções de “povo” e “nação”. O 

primeiro caso seria representado pelas correntes de esquerda de orientação marxista 

(socialistas e comunistas) e o segundo pelas vertentes nacionalistas populares ou, como 

frequentemente são chamadas, “populistas”.2  Se os primeiros restringiram-se ao campo 

da esquerda e do socialismo, os segundos tiveram uma localização mais ambígua, 

cruzando o espectro esquerda-direita. 

A história das ideologias que, na América Latina, procuraram organizar e 

representar o universo das classes subalternas na região é, em grande medida, a história 

da disputa entre essas duas vertentes. Ao longo das décadas, marxistas e nacionalistas 

populares alternaram momentos de agudo conflito ou, mais raramente, de alguma 

aproximação ou mesmo de fusão (como no caso da Revolução Cubana de 1959).3 No 

mais das vezes, os segundos foram mais bem-sucedidos para ganhar a adesão das 

massas, enquanto os primeiros gozaram de notável espaço entre os intelectuais. Em 

suma, não se pode compreender a política latino-americana no século XX sem entender 

essas duas correntes, ora rivais, ora aliadas. 

Sei que se pode objetar que as noções de “povo” e “nação” estiveram presentes 

nas formulações de organizações ou de intelectuais de orientação marxista e que, do 

outro lado, os movimentos e lideranças nacionalistas populares não deixaram de 

incorporar o tema da “classe”. Contudo, creio que “classe”, de um lado, e “povo” e 

“nação”, de outro, são os elementos centrais que articulam dois modos historicamente 

                                                
1 O Uruguai e a Colômbia constituem exceções à essa regra na medida em que a mobilização de novos 
grupos sociais foi, por um longo período, canalizada pelos partidos tradicionais: “blancos” e “colorados”, 
no primeiro caso, e “liberais” e “conservadores”, no segundo. Cf. (Collier e Collier, 2002). 
2 As correntes anarquistas tiveram grande importância no movimento operário de alguns países latino-
americanos nas duas primeiras décadas do século, declinando acentuadamente em seguida. Há uma 
extensa bibliografia sobre o anarquismo na região, mas não irei tratar desta corrente aqui pois a pesquisa 
abrange o período no qual estas já se encontravam em franco declínio. 
3 Para Portantiero (1979, p. 127) a Revolução Cubana teria fundido duas correntes políticas latino-
americanas nas quais os movimentos de massas da região haviam se bifurcado desde os anos 1920, a 
socialista e a nacional-popular. 
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distintos, embora não necessariamente antagônicos, de pensar e ordenar o conflito social 

na política latino-americana. 

Nas páginas que se seguem procurarei caracterizar melhor essas duas correntes 

ideológicas que constituem o meu objeto, começando por aquela de contornos menos 

nítidos. Na verdade, a auto identificação dos adeptos de um pensamento nacionalista 

popular é, de modo geral, incerta. Para efeitos de contraste, por mais polissêmicos que 

possam ser termos como “socialistas” e “comunistas”, é inegável que eles designam 

ideologias com adeptos autodeclarados. Já entre os intelectuais e políticos identificados 

com as ideologias nacionalistas populares isso nem sempre ocorre, e quando ocorre, o 

termo tem, frequentemente, um sentido impreciso. 

Entretanto, isso não significa que a corrente de pensamento à qual estou me 

referindo simplesmente não exista, ou que a denominação que estou propondo seja, até 

certo ponto, alheia à autoimagem dos agentes. Embora, por razões que discutirei mais 

adiante, eu prefiro empregar o termo “nacionalismo popular” em vez da expressão 

“nacional-popular”, a recorrência desta última no vocabulário político latino-americano 

me parece sugerir que a classificação que estou propondo pode fazer sentido tendo em 

vista as realidades históricas discutidas nesta tese. Assim, os termos “nacional” e 

“popular”, hifenizados ou não, podem ser encontrados nos discursos e textos de 

intelectuais, partidos e lideranças políticas latino-americanas importantes. Por exemplo, 

em seu manifesto de criação, o Partido Democrático Trabalhista (PDT), sob a liderança 

de Leonel Brizola, se afirmava como “partido nacional e popular”.4 

Mais de duas décadas antes, abordando o que entendia ser o processo de 

“tomada de consciência nacional” que estaria se dando no Brasil, o intelectual isebiano 

Rolland Corbisier afirmava: 

 

“Os sintomas desse processo são os seguintes: 
a. Advento de uma intelligentsia nacional, aberta aos problemas do país e 

empenhada em sua solução, capaz de converter-se em órgão da consciência 
nacional. 

b. Advento de uma consciência nacional popular, esclarecida em relação aos 
problemas de base do país. 

                                                
4 Partido Democrático Trabalhista: Manifesto de Fundação, 26 de maio de 1980. Disponível em 
www.pdt.org.br. A referência ao manifesto se justifica pelo fato da agremiação ser a principal herdeira da 
tradição trabalhista do pré-1964, a qual foi parte integrante do amplo movimento nacionalista que 
polarizou a sociedade brasileira de então. Sobre o trabalhismo brasileiro no pré-64 cf. (Delgado, 1993) 
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c. Formação de um movimento operário, enquadrado em ideologias trabalhistas e 
nacionalistas. 

d. Organização de um movimento de libertação nacional.” (Corbisier, 1959, p. 
44)  

 
Mas afinal, o que caracterizaria mais exatamente essa constelação ideológica? A 

meu ver, a corrente nacionalista popular se definiria pelos seguintes elementos 

ideológicos básicos. Em primeiro lugar, uma interpretação das realidades nacionais ou 

da realidade continental que atribui os males destas às estruturas econômicas, sociais e 

políticas vigentes, notadamente à dominação da oligarquia latifundiária e a presença 

espoliativa do imperialismo, principalmente dos EUA, como fica bem exemplificado na 

seguinte passagem: 

 

“Nosso capitalismo insipiente é absorvido pelo grande capitalismo imperialista. 
A vida econômica da América Latina se torna, assim, cada vez mais 
subordinada ao imperialismo norte-americano, ou Europeu (inglês 
especialmente) onde este pôde resistir” (Haya de La Torre, 2002a, p. 63). 

  

 Em segundo lugar, como solução para os problemas gerados pela oligarquia e o   

imperialismo – atraso econômico, “subdesenvolvimento”, pobreza e exclusão política 

das maiorias – os adeptos desta corrente preconizariam reformas econômicas e sociais 

estruturais, tais como reforma agrária, nacionalização de empresas ou ramos da 

produção, industrialização com base no mercado interno e expansão de direitos sociais e 

políticos: 

 

“Os mais agudos contrastes que a sociedade brasileira apresenta, na atual fase 
de seu desenvolvimento, são de natureza estrutural(...). Por isso mesmo, 
estruturais essas contradições só poderão ser resolvidas mediante reformas 
capazes de substituir as estruturas existentes por outras compatíveis com o 
progresso realizado e com a conquista dos novos níveis de progresso e bem-
estar” (Goulart, 1964).5  
 

                                                
5 É certo que o conteúdo das reformas sociais, bem como o peso atribuído a cada uma delas, varia 
bastante de acordo com cada contexto histórico ou nacional. Na Argentina, por exemplo, país bastante 
urbanizado e com um campesinato escasso, a bandeira da reforma agrária não poderia ter o mesmo peso 
que no Brasil pré-1964. Porém, o que desejo enfatizar é que a defesa de reformas estruturais nacionalistas, 
anti-oligárquicas e tendentes à incorporação social e política das classes subalternas é um elemento 
importante no discurso político que procuro caracterizar. 
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 Se esses primeiros traços não são suficientes para distinguir o nacionalismo 

popular de outras linhas de pensamento radicais, como o socialismo ou o comunismo, 

sustento que o primeiro se distingue destas últimas pelo “poli-classismo”, ou seja: a 

ideia de que o programa de transformações a ser implementado deve se sustentar, não 

em uma classe revolucionária, “o proletariado”, mas sim em um sujeito pluriclassista, o 

“povo”. Esse sujeito pluriclassista remete às noções fundamentais, anteriormente 

citadas, de “povo” e “nação”, as quais dão nome à corrente ideológica que procuro 

caracterizar. Em 1961, o sociólogo brasileiro Alberto Guerreiro Ramos escrevia que, “o 

fato cardinal do processo político nacional é o aparecimento do povo como sujeito 

histórico” (Ramos, 1961, pp. 21-22). Para este autor, o “povo”, no Brasil daquela 

conjuntura histórica, incluiria camponeses, operários, classes médias urbanas e a 

burguesia nacional, voltada para o mercado interno (Idem, Ibidem). Em obra anterior, o 

mesmo Ramos apresenta a seguinte definição, sob a forma de tese: 

 

“O povo é uma realidade social englobante que ultrapassa o âmbito de toda 
classe. É constituído majoritariamente de trabalhadores, mas se compõe 
também de elementos oriundos de outras classes e categorias.” (Idem, 1960, p. 
244) 

 

Como se pode constatar, tal argumento, ao mesmo tempo em que reafirma o 

caráter poli-classista da categoria, privilegia uma certa classe – os “trabalhadores” – 

como base fundamental para a constituição do “povo”. Essa passagem me parece 

reveladora das contradições e ambiguidades inerentes à categoria, as quais estão no 

cerne das controvérsias entre nacionalistas populares e marxistas, razão pela qual serão 

discutidas em diferentes capítulos ao longo da tese. 

Todavia, cabe esclarecer de saída que, apesar da fluidez de suas fronteiras, o 

“povo” no discurso nacionalista popular não implica o apagamento dos antagonismos, 

mas sim o estabelecimento destes em termos específicos. Ao “povo” e a “nação” se 

oporiam o “anti-povo” e a “anti-nação”, em geral identificados com as oligarquias e os 

capitais imperialistas. Sem dúvida as noções de “povo” e “nação” são altamente 

disputadas no vocabulário político e foram o alvo constante dos críticos marxistas do 

nacionalismo popular. Abordarei essa polêmica mais de perto na última sessão do 

próximo capítulo. 
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 Esses últimos elementos apontam para uma quinta característica, que também 

diferencia a ideologia nacional-popular do marxismo: a busca de uma “nova teoria” 

capaz de dar conta das especificidades de cada país ou da América Latina como um 

todo: 

 

“Nossos ambientes e nossas transplantadas culturas modernas não saíram ainda 
da etapa prístina do transplante. Com ardor fanático, tornamos nossos, sem 
nenhum espírito crítico, apotegmas e vozes de ordem que nos chegam da 
Europa. Assim, agitamos fervorosos, há mais de um século, os lemas da 
Revolução Francesa. E assim podemos agitar hoje as palavras de ordem da 
Revolução Russa ou as inflamadas consignas do fascismo. Vivemos em busca 
de um padrão mental que nos libere de pensar por nós mesmos” (Haya de La 
Torre, 2002b., p. 49).  

 

Quase três décadas mais tarde, em 1956, em uma conferência no Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), Rolland Corbisier caracterizava do seguinte 

modo a situação do intelectual brasileiro: 

 

“Vazio de sentido próprio, sem tarefa específica, o intelectual brasileiro estava 
condenado a importar e consumir ideias prontas e acabadas, que permaneciam 
como coisas na sua consciência, como produtos finais, objetos opacos que lhe 
ocultavam, não só a realidade do país, impedindo-o de descobri-la, mas a sua 
própria realidade.” (Corbisier, 1959, p. 79)  

  

 Na mesma época, sob o impacto de um crescente movimento nacionalista 

doméstico e influenciado pelo nascente terceiro-mundismo da Conferência de Bandung 

de 1955, Guerreiro Ramos, então ainda colega de Corbisier no ISEB, afirmava: “Nas 

sociedades coloniais apareceram hoje quadros novos empenhados no esforço de 

repensar a cultura universal na perspectiva da auto-afirmação de seus respectivos povos 

(Ramos, 1965, p.62).  

 A relação do nacionalismo popular com o marxismo foi ambígua. De um lado, 

pode-se encontrar autores que, como Haya de La Torre, reconheciam o marxismo como 

uma de suas influências, mas sustentavam sua inadequação para pensar a realidade 

latino-americana.6 De outro, houve aqueles que, em especial após a Revolução Cubana, 

reivindicaram o marxismo embora ressalvando que: 

                                                
6 Para as influências de Marx e Lênin no pensamento do fundador do aprismo, cf. (Montesinos, 2002, p. 
13). 
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“(...) se o pensamento crítico de Marx pode jogar uma luz penetrante sobre a 
realidade latino-americana, isso se dá com a condição de que a tome como um 
todo. Em outras palavras, se impõe reunir Marx e Bolívar” (Ramos, 1969) 

 

Em síntese, embora o marxismo, em especial o de matriz comunista, tenha 

fornecido à ideologia nacionalista popular um vocabulário e conceitos com os quais 

podia interpretar a América Latina, este procurou transcender os limites daquele 

(Caballero, 1988, p. 25). 7  Ao dizer que os adeptos da corrente ideológica em questão 

procurariam criar “uma nova teoria”, não estou sugerindo que tal “teoria” teria o mesmo 

nível de ambição de tradições bem estabelecidas da filosofia política ocidental como o 

próprio materialismo histórico. Se tanto marxistas como nacionalistas populares 

procuram estabelecer um vínculo entre a teoria e a prática política, os últimos não têm a 

pretensão dos primeiros à elaboração teórica de tipo mais universal e abstrata, 

produzindo elaborações mais circunscritas às exigências da atuação política em 

contextos específicos. Como bem sublinha o historiador peruano Nelson Manrique com 

respeito ao caso, possivelmente extremo, de Haya de La Torre:  

 

“Antes de tudo, Haya era um pragmático. Para ele, seus postulados teóricos 
tinham mais a função de nuclear forças sociais, do que servirem de guia para a 
ação política. Se um se detiver em suas formulações teóricas, possivelmente 
não chegará a entender a natureza de sua ação política (…).” (Manrique, 2009, 
p. 53) 

 

 Por fim, os adeptos do nacionalismo popular tenderiam a ser “continentalistas”, 

isto é, defensores da integração econômica e política do subcontinente. Desse modo, se 

remetiam explicitamente o ideias do período da independência da região, em particular 

às de Simon Bolívar, como o trecho citado do intelectual argentino Jorge Abelardo 

Ramos deixa entrever. Um desdobramento do “continentalismo” ou “bolivarianismo” 

seria o “terceiro-mundismo”: ou seja, o sentimento de solidariedade com outras regiões 

                                                
7 Há alguns exemplos interessantes da presença de um vocabulário de origem marxista em políticos de 
orientação nacionalista popular, os quais não podem ser tidos como marxistas. Ver, por exemplo, a 
presença de termos como “relações de produção”, “forças produtivas” ou “feudalismo” no já citado 
discurso de João Goulart, ou ainda a crítica ao “conceito burguês de liberdade” presente no discurso de 
posse de Miguel Arraes. Cf. (Goulart, 1964) e (Arraes, 1979, pp. 177-178). 
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subdesenvolvidas ou “coloniais”, como a Ásia e a África, como sugere o trecho citado 

de Guerreiro Ramos.8  

Não há dúvida de que esse conjunto de elementos que propus como compondo 

os traços fundamentais da ideologia nacionalista popular se exprimem de formas 

diversas e com peso desigual na obra de diferentes intelectuais e nos discursos de 

distintos movimentos políticos. Em que pese tal diversidade, a qual pode ser explicada 

pelas discrepâncias entre os contextos nacionais e históricos, sustento que, a partir 

desses traços comuns, posso caracterizar uma corrente ideológica que abrange as 

diferenças contextuais. Com a articulação desses seis elementos ideológicos, os quais 

selecionei por serem os que mais aproximam uma variada gama de elaborações, creio 

que se pode sugerir a existência de uma corrente de pensamento que, embora um tanto 

vaga e nem sempre autoconsciente, teve e continua tendo grande impacto na política 

latino-americana. 

Se os traços acima apontados constituem uma formação ideológica 

razoavelmente nítida, ainda fica pendente o problema de qual a sua caracterização ou 

denominação mais adequada. Como se verá a seguir, não se trata apenas de uma questão 

de nomenclatura ou taxionomia, na medida em que uma ou outra alternativa possui 

importantes implicações teóricas. Assim sendo, devo precisar o uso que estou fazendo 

do termo “nacionalismo popular” para caracterizar a corrente ideológica acima 

esboçada, diferenciando-o de uma outra variante, acima citada, de uso corrente: o 

“nacional-popular”. Como bem afirmou Ronaldo Munk, o termo “nacional-popular” 

ingressa no vocabulário político latino-americano por meio dos críticos do marxismo 

ortodoxo. Mais tarde, veio a constituir uma categoria importante no esforço dos 

gramscianos para renovar o marxismo no subcontinente (Munk, 2007, p. 164). Assim, o 

termo “nacional-popular” tem um duplo sentido: de um lado, constitui-se em um termo 

empregado, de modo vago, para a autodenominação de intelectuais e agrupamentos 

políticos de orientação nacionalista que rejeitavam o marxismo ortodoxo, por outro, é 

uma categoria que forma parte do repertório do pensamento do marxista italiano 

Antônio Gramsci. A definição da corrente ideológica que faz parte do objeto desta 

                                                
8 Aliás, no caso do Brasil, os formuladores do discurso nacionalista popular no período assinalado 
mobilizaram mais referências “terceiro-mundistas” do que “latino-americanistas”. Isso provavelmente se 
deve ao pouco contato cultural que o país tinha, até recentemente, com seus vizinhos, quadro esse que só 
começaria a se alterar com a Revolução Cubana.  
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pesquisa pede uma distinção clara entre esses dois sentidos. Para tanto, retomarei o 

significado atribuído à expressão por Gramsci.9 

Em suas reflexões sobre Maquiavel, Gramsci afirma que o autor de O Príncipe 

tinha como objetivo reunir o povo disperso da península e formar uma “vontade coletiva 

nacional-popular”. O “nacional-popular” seria entendido como a transformação da 

massa popular em “povo-nação”, isto é, num sujeito coletivo capaz de criar uma nova 

ordem intelectual e moral e sustentar a unificação do Estado italiano (Gramsci, 2002b, 

pp. 13-16). 

Se Maquiavel, pelas condições da península no século XVI, não teria encontrado 

portadores sociais para seu projeto, os jacobinos franceses de 1792-1794 teriam sido 

capazes de criar essa “vontade nacional-popular”. Fazendo uma reforma agrária, estes 

últimos teriam mobilizado os camponeses num exército de cidadãos que garantiu a 

Revolução contra a reação absolutista, consolidando, assim, a nação francesa (Idem, p. 

18). 

A categoria de “vontade coletiva nacional-popular” foi, portanto, cunhada por 

Gramsci para pensar a ausência de uma efetiva incorporação política e social das 

camadas subalternas no processo de unificação do Estado italiano, o Risorgimento, no 

final do século XIX. Neste processo, conceituado pelo marxista sardo como “revolução 

passiva”, as classes dominantes do norte industrial e do sul agrário teriam conduzido 

“pelo alto” a unificação estatal, marginalizando a massa camponesa, em contraste com a 

Revolução Francesa, na qual a hegemonia burguesa se afirmou pela aliança com o 

campesinato (Idem, 2002c, p. 65-85). Daí teria resultado uma construção truncada da 

nação italiana, na medida em que esta não coincidiria com o povo, tema ao qual 

retornarei no segundo capítulo desta tese. 

Nesse sentido, a constituição de uma “vontade coletiva nacional-popular” seria, 

para Gramsci, um momento crucial da luta pela hegemonia, na medida em que uma 

classe só se tornaria “classe nacional”, ou seja, potencialmente hegemônica, se 

incorporasse outras classes em um “bloco histórico” capaz de empreender a “reforma 

                                                
9 Não tenho a pretensão, na discussão que se segue, de fornecer uma apresentação “verdadeira” do 
pensamento de Gramsci. O que faço aqui é, na realidade, uma apropriação da obra do marxista italiano, a 
qual permite usos variados. Sobre as distintas possibilidades de apropriação de Gramsci cf. (Portantiero, 
1979). 
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intelectual e moral” da sociedade (Idem, 2002b, pp. 41-42). Como bem formularam 

Juan Carlos Portantiero e Emilio de Ipola: 

 

“O nacional-popular é, para Gramsci, uma forma sociocultural produzida e/ou 
reconhecida por uma articulação entre intelectuais e povo-nação que, ao 
expressar e desenvolver, um ‘espírito de excisão’ em relação ao poder é capaz 
de distinguir-se dele. Toda política revolucionária coincide com a expansão de 
uma vontade coletiva nacional-popular e ela se liga com a produção de uma 
‘reforma intelectual e moral’. Captado em sua totalidade, esse processo é o da 
construção de hegemonia, como luta contra outra opção hegemônica.” 
(Portantiero e De Ipola, 1981, p. 5)10  

 

Apesar das diferenças que separam o contexto italiano pensado por Gramsci e o 

da América Latina de meados do século XX, defendo, como procurarei aprofundar no 

segundo capítulo, que a questão nacional pode ser formulada em ambos de maneira 

análoga: isto é, como formação inconclusa da nação, obstaculizada pela herança do 

passado, como já fazia Mariátegui influenciado por Gobetti. Se no caso italiano esse 

passado seria representado pelas questões “meridional” e “eclesiástica”, no contexto 

latino-americano, o legado a ser superado estaria na “questão agrária” e no problema do 

“imperialismo”. Como lembra o historiador Alberto Aggio, a emergência das massas na 

vida política latino-americana em inícios do século XX deparou-se com as 

insuficiências das instituições liberais vigentes para incorporá-las. Esse fato, associado a 

situação de dependência experimentada pelos países do subcontinente, teria aproximado 

o problema da incorporação das classes subalternas ao tema da “questão nacional”. 

Dessa maneira, as noções de “massas”, “povo” e “nação” acabariam por se imbricar no 

vocabulário político da região (Aggio, 2003, p. 140). 

Assim, a categoria gramsciana de “nacional-popular” auxilia, a meu ver, a 

compreender os problemas das formações sociais latino-americanas que estão na origem 

da corrente ideológica em questão e aos quais ela procurou dar resposta. Porém, em que 

pese as possíveis coincidências, o termo empregado por Gramsci procura captar um 

problema histórico ou um momento decisivo na luta pela hegemonia, mas certamente 

não pretende caracterizar uma ideologia ou corrente de pensamento. Assim, justamente 

para evitar confusões, é o caso, creio, de empregar um termo mais preciso do ponto de 
                                                
10 A singularidade do conceito gramsciano de intelectual será abordada ainda nesta introdução. Já o 
problema da relação entre o nacional-popular e a categoria de hegemonia, e suas implicações para a 
expressão das classes na esfera política serão discutidos no primeiro capítulo desta tese. 
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vista historiográfico: o de nacionalismo popular. Afinal, esta alternativa, preserva a 

combinação de nacionalismo e reformismo social que caracteriza a formação ideológica 

aqui estudada e, ao mesmo tempo, diferencia-a da categoria gramsciana. 

Ainda se poderia indagar porque não escolher outras expressões comumente 

utilizadas. Exemplos nesse sentido seriam termos como “nacional-estatal” ou “nacional-

democrático”. O primeiro remete, claramente, à centralidade que tal corrente ideológica 

conferiu ao Estado e seu fortalecimento como chave para construir a nação e incorporar 

as camadas subalternas. Em um texto de crítica ao que denomina como “teoria do 

populismo”, o qual será retomado no primeiro capítulo do presente trabalho, o 

historiador Daniel Aarão Reis esboça, de modo algo impressionista, o que seria uma 

tradição “nacional-estatista”: 

 

“Desde os anos 1930 e 40, as classes populares da América Latina e do Brasil 
constroem tradições nacional-estatistas, no Brasil, trabalhistas. Num amplo 
painel, desdobram-se por estas terras de nuestra America, de desigualdades e 
de misérias sem fim, e também de modernização e de progresso, de culturas 
originais. Getúlio Vargas, Juan Perón, Lázaro Cárdenas, Augusto Sandino, 
Jacobo Arbenz, Camilo Cienfuegos, Fidel Castro, João Goulart, Leonel 
Brizola, entre muitos e muitos outros, apesar de suas diferenças substantivas, 
que correspondem também às diferenças dos momentos históricos vivenciados, 
constituem uma galeria de líderes carismáticos, exprimindo uma longa 
trajetória de lutas sociais e políticas, em grande medida marcadas pelos 
programas, métodos e estilos de fazer política do nacional-estatismo” (Reis, 
2001, p. 375) 

 

Ainda que o “estatismo” seja um componente inegável do universo ideológico 

em questão, enfatizá-lo me faria perder de vista a especificidade do fenômeno que 

pretendo captar. Por exemplo, falar em “nacional-estatal”, ao invés de “nacionalismo 

popular”, não permite, no caso brasileiro, uma clara diferenciação entre o ideário e a 

prática política do Vargas do “Estado Novo” e aquele do segundo governo, para não 

falar nas de seus herdeiros após o suicídio. Como se verá no quarto capítulo desta 

pesquisa, tal distinção é importante para os efeitos da argumentação que pretendo 

desenvolver. 

Já o termo “nacional-democrático” se aproxima mais de “nacional-popular” ou 

de “nacionalismo popular”, na medida em que enfatiza a combinação entre o 
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nacionalismo e a democracia, no sentido de uma incorporação política de grupos sociais 

majoritários, antes excluídos. Para o historiador Julio Godio, o termo abarcaria: 

 

“(…) partidos e movimentos que, por sua concepção da sociedade, têm logrado 
integrar em frente única e sob a hegemonia de um projeto nacional reformista, 
classes e frações de classe interessadas em uma revolução democrática e anti-
imperialista” (Godio, 1983, p. 244) 

 

Porém, é preciso atentar bem para o significado peculiar que assume o termo 

“democracia” nessa expressão. Em consonância com a tradição marxista, o termo 

“democracia” alude aqui à incorporação política das classes populares ao Estado e não, 

como hoje é habitual, a uma forma ou regime de governo, por exemplo, a democracia 

representativa. Justamente para evitar tais confusões semânticas, optei pelo termo 

“nacionalismo popular”. 

Definido e examinado o nacionalismo popular, é preciso abordar o outro polo da 

relação que aqui se pretende investigar: o marxismo de matriz comunista. Antes de mais 

nada, devo precisar o que quero dizer com essa expressão. O que entendo aqui por 

marxismo de matriz comunista se refere à versão do legado intelectual de Marx e 

Engels formulado e difundido pelos PCs e pela III. Internacional, fundamentalmente 

apoiado na obra de Lênin e, em especial, no modelo de organização e ação políticas do 

partido bolchevique, constituído por uma vanguarda de quadros profissionais devotados 

à atividade revolucionária. Após a consolidação da liderança de Stálin, essa vertente do 

marxismo sofrerá um processo de codificação e mesmo de dogmatização, se tornando 

ideologia oficial do Estado soviético e do movimento comunista, sob o nome de 

“marxismo-leninismo” (Brandão, 1997, cap. 6). Segundo Leandro Konder, o marxismo-

leninismo constitui uma “cristalização” do pensamento marxista, no qual a dialética e a 

crítica radical, que caracterizaram o esforço teórico de Marx, dão lugar a uma doutrina 

esquemática e mecanicista, destinada a legitimar todas as movimentações da liderança 

stalinista e conferir disciplina e certezas aos militantes do partido (Konder, 1988, pp. 

36-44).  

Essa definição de Konder simplifica demasiado a diversidade de orientações 

políticas e ideológicas que, ao longo do século XX, se abrigaram sob o rótulo de 

“marxismo-leninismo”. Só a título de exemplificação, no decorrer dos anos 1960, os 

Partidos Comunistas oficiais – ligados à URSS -, os agrupamentos que se identificavam 
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com orientações castristas e guevaristas, e as organizações maoístas, em que pese suas 

exacerbadas polêmicas, reivindicavam a condição de “marxistas-leninistas”. 

O marxismo de matriz comunista, nessa chave, não se reduz à codificação 

doutrinária do stalinismo, embora certamente a inclua. Trata-se de um universo político 

inaugurado pela III. Internacional e que abarca a diversidade de experiências e culturas 

políticas que caracterizaram o movimento comunista vinculado à tradição 

Cominterniana, tanto em sua organização internacional, quanto nos diversos partidos 

que lhe deram expressões locais. 

 Aliás, a diferença entre as dimensões internacional e nacional da história dos 

PCs costuma ser o problema mais difícil para os que pretendem estudar a trajetória 

dessas organizações. Na conhecida formulação do historiador inglês Eric Hobsbawm: 

“todo Partido Comunista foi filho do casamento, realizado tanto por amor quanto por 

conveniência, entre dois parceiros mal ajustados: uma esquerda nacional e a Revolução 

de Outubro” (Hobsbawm, 2003, p. 15) 

Diante do entrelaçamento, nem sempre harmonioso, desses dois níveis de 

análise, muitos estudiosos tendem a sobrevalorizar um deles. O mais comum, nesses 

casos, é atribuir toda ação dos PCs locais às inflexões políticas emanadas de Moscou. 

Se assim fosse, como seria possível compreender os diferentes resultados – tanto 

teóricos como práticos – que advém das experiências do Partido Comunista Italiano e 

Francês? Ou, para ficar em um exemplo mais próximo, como entender, apenas a partir 

das orientações de Stálin, o contraste entre a política do Partido Comunista do Brasil 

(PCB) frente a Getúlio e do Partido Comunista Argentino frente a Perón em 1945?11  

No que toca ao nível teórico, é bom lembrar que, apesar das distorções 

dogmáticas e simplificadoras, o marxismo-leninismo foi o marxismo ao qual a maioria 

dos militantes comunistas teve acesso, sendo assim, é importante levá-lo em conta para 

entender suas motivações. Em estudo recente sobre o comunismo, o historiador David 

Priestland aponta a dificuldade das abordagens mais correntes – tanto as apologéticas, 

como as detratoras – de pesar adequadamente a ideologia e seu contexto de produção 

(Priestland, 2012, p. 18). Nessa direção, o historiador lembra que para entender a 

                                                
11 Vittorio Codovilla, ex-representante da IC na América do Sul e dirigente do PC argentino, e Luís 
Carlos Prestes chegaram mesmo a divergir quanto à caracterização do peronismo, o primeiro dizendo que 
se tratava de um movimento fascista e o segundo negando esse entendimento. O episódio foi narrado pelo 
poeta chileno Pablo Neruda, o qual atuou como intermediário entre ambos. Cf. (Neruda, 1974, pp. 313-
314). 
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trajetória do movimento comunista é fundamental levar em consideração que este 

obteve maior sucesso em regiões atrasadas, às voltas com os dilemas do 

subdesenvolvimento (Idem, p. 20). 

 Como se verá no segundo capítulo deste trabalho, seria justamente nessas 

regiões que se desenvolveriam variantes do nacionalismo, centradas nos temas do 

desenvolvimento e/ou da luta contra a dominação econômica, política e cultural 

estrangeiras. Para se difundir e frutificar na periferia do capitalismo o marxismo de 

matriz comunista teve de encontrar algum tipo de modus vivendi com essas formas de 

nacionalismo. Contudo, como sugere a passagem acima citada de Hobsbawm, estes 

eram matrimônios tensos que, na maioria dos casos, terminaram em divórcios ruidosos.  

O objetivo da presente tese é justamente o de investigar as tensões inerentes às 

relações entre esses “parceiros mal ajustados” em duas sociedades latino-americanas e 

em dois momentos históricos distintos. Poder-se-ia indagar o porquê de concentrar-me 

na relação entre o nacionalismo popular e o marxismo de matriz comunista, ao invés de 

levar em conta outras variantes do marxismo. Como esclarece uma ampla literatura 

(Portantiero, 1985; 1990), (Aricó, 1985; 1987; 1988), (Godio, 1983), (Löwy, 2006), o 

marxismo latino-americano no período abrangido pela pesquisa (1928-1964), confunde-

se quase totalmente com o marxismo de extração cominterniana. No período anterior, 

houve a presença, praticamente restrita ao Cone Sul, da II Internacional. Já no período 

seguinte, a combinação da “desestalinização”, da Revolução Cubana e do cisma sino-

soviético acabou fraccionando o universo do marxismo no subcontinente. Contudo, 

entre o final da década de 1920 e o dos anos 1950, este foi um virtual monopólio dos 

PCs, com presença marginal dos trotskistas e outros grupos. 

Se o marxismo-leninismo, em suas relações com o nacionalismo popular, será o 

foco da investigação, há uma outra estirpe do marxismo que comparecerá com destaque 

ao longo da tese, não na condição de objeto, mas sim de interlocutora. Trata-se do 

marxismo acadêmico que floresceu no Brasil após o golpe de 1964, tendo como 

principal centro de difusão a Universidade de São Paulo (USP) e a chamada “escola 

paulista de sociologia”. Como ficará claro ao longo deste trabalho, em especial no 

primeiro e nos últimos capítulos, pretendo promover um diálogo crítico com as 

interpretações destes marxistas a respeito dos vínculos no Brasil entre a tradição 

comunista e o nacionalismo no período anterior ao golpe. Para tanto, escolhi lançar mão 
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do procedimento comparativo, repensando a história nacional à luz dos problemas de 

outro país, no caso, o Peru. 

Delineados os dois polos, marxismo de matriz comunista e nacionalismo 

popular, que juntos conformam o tema desta tese, faz-se necessário aprofundar os 

fundamentos teóricos e os problemas metodológicos implicados na presente pesquisa. 

Na medida em que este estudo versa sobre duas correntes ideológicas, nada mais justo 

do que principiar essa discussão pelo conceito de ideologia. O debate sobre a ideologia 

é virtualmente inesgotável nas ciências sociais e não tenho a menor pretensão de expô-

lo aqui. O significado de “ideologia” que empregarei neste trabalho é o de Antonio 

Gramsci, para quem a categoria pode ser utilizado: 

 

“(...) desde que se dê ao termo ideologia o significado mais alto de uma 
concepção do mundo que se manifesta implicitamente na arte, no direito, na 
atividade econômica, em todas as manifestações de vida individual e coletivas, 
isto é, o problema de conservar a unidade ideológica em todo bloco social que 
está cimentado e unificado por aquela ideologia” (Gramsci, 2002a, pp. 98-99)  

 

Assim, aqui, a ideologia não se reduz à “falsa consciência” que oculta o real 

como propõe parte da tradição marxista, e sim constitui uma visão de mundo 

compartilhada por um determinado grupo social e que lhe dá unidade e consciência de 

si mesmo em determinadas condições históricas (Eagleton, 2000, p. 109). É, portanto, a 

“filosofia”, isto é, o pensamento elaborado e individualizado, que é absorvido pelo 

“senso comum”, o pensamento difuso e heteróclito das camadas populares, sendo que a 

relação entre ambos é dada pela luta política (Gramsci, 2002a, PP. 100-102). Abordar a 

ideologia implica em discutir a questão da hegemonia, entendida como direção 

“intelectual e moral” de uma sociedade.12 Nesse sentido, concebo meu objeto como a 

disputa/convergência entre duas concepções de mundo que, tendo sido elaboradas por 

determinados grupos de intelectuais, difundiram-se e foram incorporadas, em graus 

variáveis, ao menos parcialmente, pelas classes subalternas, conformando seu 

imaginário político em um dado período.  

No caso do Peru, tratarei sobretudo de duas figuras centrais: José Carlos 

Mariátegui e Victor Raúl Haya de La Torre, os quais são, consensualmente segundo a 
                                                
12 Ao fazer essa afirmação, estou consciente, todavia, de que o conceito de hegemonia em Gramsci, ainda 
que inclua a ideologia, não se reduz a ela. A ideologia se refere às lutas pelo poder no nível da 
significação, mas este não é o nível dominante em todos os casos (Eagleton, 2000, pp. 105-106). 
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literatura, os dois nomes que polarizam a esquerda peruana no século XX e cuja 

polêmica, que analisarei em detalhe no quinto capítulo desta tese, teve inegável 

relevância continental. Já no caso brasileiro, tanto no âmbito do comunismo, como do 

nacionalismo, não há duas figuras com essa proeminência. Assim, no primeiro caso, 

abordarei documentos partidários, declarações ou textos de dirigentes comunistas, como 

Luís Carlos Prestes e Jacob Gorender, além de alguns textos de dois dos mais 

destacados intelectuais comunistas no período: Caio Prado Jr. e Nelson Werneck Sodré. 

Já no âmbito do nacionalismo popular, darei mais proeminência à obra do sociólogo 

Alberto Guerreiro Ramos, na medida em que creio que sua publicística revela bem os 

alcances e impasses dessa corrente intelectual. Além de Ramos, tratarei também de 

autores como Rolland Corbisier, Álvaro Vieira Pinto, Hélio Jaguaribe, Hermes Lima, 

entre outros. Por fim, não deixarei de analisar alguns discursos de alguns dos mais 

destacados líderes nacionalistas da época: Vargas, João Goulart e Miguel Arraes. 

No que se refere ao desenho de pesquisa, a primeira e mais evidente indagação 

diz respeito aos próprios casos nacionais escolhidos, bem como aos respectivos 

períodos históricos.  A meu ver o Brasil e o Peru reúnem as condições fundamentais 

para um exercício comparativo: um mínimo de semelhança e, ao mesmo tempo, agudos 

contrastes. O Brasil foi, entre o segundo governo Vargas e o golpe de 1964, palco de um 

importante movimento nacionalista popular, porém, como pretendo demonstrar neste 

trabalho, relativamente tardio em comparação com o caso peruano, o qual, por seu 

turno, testemunhou a criação do primeiro movimento nacionalista popular da América 

Latina, a Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA), ainda na década de 1920. 

Como se verá no capítulo 4, defenderei a hipótese de que essa distância temporal se 

explica pela maior capacidade hegemônica das classes dominantes brasileiras, vis-a-vis 

as peruanas, para incorporar as classes subalternas. Outra diferença importante entre os 

dois contextos é que as organizações partidárias que deram expressão ao nacionalismo 

popular – a APRA e o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) – tiveram trajetórias 

divergentes. Enquanto a primeira partiu de posições radicais para uma busca de 

compromisso com a oligarquia, o segundo partiu de uma origem conservadora na 

máquina do “Estado Novo”, evoluindo para posições crescentemente radicais. 

Além disso, a comparação com o país andino é sugestiva, pois foi o fundador do 

aprismo, Victor Raúl Haya de La Torre, quem primeiro procurou sistematizar uma 
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ideologia deste tipo em aberta polêmica com os marxistas, em especial com o cubano 

Julio Antonio Mella e com seu compatriota José Carlos Mariátegui. Esta dupla 

polêmica, travada no ano de 1928 pode ser considerada o ponto de partida dos conflitos 

entre adeptos do marxismo e do nacionalismo popular, razão pela qual merecerá atenção 

especial nesta tese, constituindo inclusive o marco inicial do escopo temporal aqui 

proposto. 

No decorrer deste estudo, desenvolverei a hipótese de que as relações entre 

comunistas e nacionalistas populares seguiram nos dois casos trajetórias opostas. Se no 

Peru, ambas correntes foram de uma origem comum ao antagonismo, no Brasil 

confluíram a partir de posições originalmente hostis. Para explicar esses padrões 

divergentes recorrerei, de um lado, às diferenças entre os contextos político-intelectuais 

e histórico-sociais nos dois países, bem como aos distintos cenários internacionais nas 

duas épocas, principalmente no que concerne às posições dos comunistas.  

Outra discrepância importante entre os dois casos diz respeito às origens dos 

dois movimentos nacionalistas populares. Enquanto a APRA originou-se na 

embrionária sociedade civil peruna, em franca oposição ao Estado oligárquico, o 

trabalhismo fez o caminho inverso, surgindo a partir das fissuras no bloco de poder à 

frente de um Estado modernizante, buscando, a partir daí, galvanizar a sociedade civil. 

Como discutirei na segunda parte do trabalho, essa discrepância de origens é relevante 

para a compreensão do peso distinto das ideologias e dos intelectuais nos dois 

movimentos político-partidários. Se no Peru houve uma fusão entre o líder de massas e 

o ideólogo, essas figuras ficaram separadas no Brasil, uma vez que os intelectuais 

ocuparam um lugar marginal em relação aos políticos profissionais no interior da 

principal organização nacionalista popular do período. Aliás, não era o partido, nesse 

caso, o principal núcleo de difusão de um ideário nacionalista, mas um órgão estatal, 

vinculado ao Ministério da Educação, - e sem vinculações partidárias explícitas - o 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 

Quanto aos recortes temporais, foi nos momentos históricos assinalados que 

emergiram no Brasil e no Peru, importantes movimentos de massa, de orientação 

nacionalista popular que, ao mesmo tempo, desafiaram o establishment político e a 

esquerda marxista. Além disso, as décadas escolhidas representam, a meu ver, na vida 

política dos dois países aquilo que Collier e Collier (2002, p. 30) denominam como 



 31 

“conjunturas críticas”, isto é, momentos de profunda transformação nas arenas políticas, 

com a entrada de novos atores no âmbito do Estado, gerando um legado político 

duradouro. Outro conceito que capta bem o caráter dos momentos históricos escolhidos, 

é o de “crise orgânica”, isto é, uma crise de conjunto de uma dada formação social que, 

podendo durar por décadas, confronta as forças interessadas em sua conservação e 

aquelas voltadas para sua superação, enfrentamento este que se exprimem por meio de 

uma série de polêmicas religiosas, ideológicas, filosóficas, políticas, jurídicas etc. 

(Gramsci, 2002a, p. 37).  

O conceito de “conjunturas críticas” é oriundo, como explicitado por Collier e 

Collier (2002) da tradição da sociologia política histórica estado-unidense. Já a 

categoria de “crise orgânica” é parte do arsenal de análise política do marxismo de 

Gramsci. Em que pese essa origem distinta, acredito que ambos conceitos são 

complementares para os fins desta pesquisa, na medida em que, partindo destas 

categorias procurarei demonstrar aqui que ainda que as décadas de 1920 e 1930 no Peru 

e as de 1950 e 1960 no Brasil sejam momentos históricos muito distintos, estes dois 

períodos podem ser aproximados na medida em que apresentam problemas comuns ou 

análogos. 

No que concerne à metodologia, esta pesquisa aborda as ideias políticas como 

sendo inteligíveis apenas a partir de seu enquadramento em contextos históricos 

particulares. Desse modo, creio ser interessante dialogar com o enfoque do 

“contextualismo linguístico” de Quentin Skinner e da chamada “Escola de Cambridge”, 

dado que esta é hoje a abordagem mais influente no campo da história intelectual. Em 

que pese algumas coincidências, não pretendo adotar a perspectiva do contextualismo 

linguístico, devido à ênfase que seus adeptos põem na intencionalidade do autor 

(Skinner, 1974), (Tully, 1988), uma vez que a circunscrição da análise de um texto 

político às intenções originais de seu autor, além de pressupor uma excessiva e 

improvável transparência do social, descarta a pergunta, a meu ver crucial em uma 

pesquisa como esta, de como as ideias do passado são reapropriadas e resignificadas no 

presente (Femia, 1988, pp. 172-173). Compartilho aqui o princípio que o historiador das 

ideias Joseph Femia retira de Gramsci, segundo o qual: “toda história é história 

contemporânea, ditada pelos interesses do historiador. Qualquer estudo do passado só 



 32 

tem valor na medida em que joga luz sobre problemas e necessidades presentes” (Idem, 

p. 158). 

 Contudo, não deixo de reconhecer importantes ganhos analíticos que a 

metodologia skinneriana trouxe ao campo da história do pensamento, como, por 

exemplo a exigência de sempre pensar as ideias de um autor em seus contextos político 

e intelectual. Todavia, defendo a necessidade de se levar em conta, na apreensão dos 

textos, o contexto histórico-social mais amplo, o qual é deixado de lado pelos adeptos 

do contextualismo linguístico. Tanto o contexto histórico-social, quanto o político-

intelectual, serão aqui tratados como elementos internos, constitutivos, dos textos.13 

Para tornar a forma de exposição mais coerente com a proposta metodológica acima 

assinalada, tendo vista que o material que será analisado aqui é vasto, preferi abordar 

textos e contextos em conjunto. Dessa maneira, optei, por dividir o texto em três partes, 

sendo a primeira voltada para a discussão dos conceitos de fundo e as duas outras para o 

tratamento do objeto propriamente dito. 

Dessa forma, na primeira parte da tese abordarei as dificuldades teóricas e 

conceituais para pensar o nacionalismo popular na América Latina e suas relações com 

o marxismo. No primeiro capítulo farei uma revisão crítica de uma parte da literatura 

sobre o chamado “populismo” na América Latina, destacando trabalhos influenciados 

pelo marxismo ou que dialogam com este, procurando precisar as relações entre o 

conceito de populismo e o que tenho chamado de ideologia nacionalista popular. 

Examinarei criticamente em particular três vertentes na literatura sobre o tema: as 

conceituações do populismo que o abordam como chave explicativa de uma 

determinada fase do desenvolvimento histórico latino-americano; os autores que 

rejeitam pura e simplesmente o conceito por sua imprecisão, preferindo deter-se na 

caracterização dos casos particulares e, por fim,  as leituras que tratam o fenômeno do 

populismo como sendo uma modalidade de discurso político que pode assumir 

diferentes conteúdos ideológicos e emergir em distintos contextos históricos. Optarei, 

por fim, por descartar o conceito de populismo, empregando o de nacionalismo popular, 

como alternativa mais adequada ao objeto desta pesquisa.  

Em seguida, abordarei, no segundo capítulo, as dificuldades enfrentadas pelo 

materialismo histórico diante do conceito de nação e do nacionalismo, e da 
                                                
13 Retirei essa formulação sobre a articulação entre texto e contexto do campo da crítica literária. Cf. 
(Cândido, 1965). 
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especificidade da questão nacional na América Latina, entendida como incompletude da 

formação da nação. Para tanto, empreenderei uma apropriação crítica de duas teorias 

correntes sobre o assunto, inspiradas no marxismo: a que define as nações como 

“comunidades imaginadas”, formulada por Bennedict Anderson (1993), e aquela que 

vincula o advento do nacionalismo ao desenvolvimento desigual do capitalismo 

mundial, proposta por Tom Nairn (1981). É importante deixar claro que nem o primeiro 

e nem o segundo capítulos são revisões bibliográficas sobre o populismo e o 

nacionalismo. Dada a magnitude da literatura existente a respeito de cada um desses 

temas, uma revisão exaustiva de ambos seria impossível nos marcos específicos da 

presente pesquisa. Dessa maneira, procurei abordá-los do ângulo das dificuldades das 

interpretações marxistas em lidarem teoricamente com as noções de povo e nação, em 

particular no subcontinente latino-americano. Dessa maneira, os autores e textos com os 

quais dialogarei foram selecionados tendo-se em vista este recorte. 

Na segunda parte da presente investigação, discutirei as origens e principais 

características das correntes ideológicas nacionalistas populares nos dois contextos aqui 

escolhidos. No terceiro capítulo, abordarei a formação e a trajetória do nacionalismo 

popular no Peru, partindo do indigenismo de Manuel Gonzalez Prada, passando pela 

geração de Mariátegui e Haya de La Torre e chegando à formação e trajetória inicial da 

APRA. No quarto capítulo, discutirei a singularidade do nacionalismo popular no 

Brasil: as continuidades e rupturas entre o nacionalismo popular dos 50-60 e o 

nacionalismo conservador/autoritário dos 20-30, as relações entre nacionalismo e 

desenvolvimentismo e, por fim, a trajetória do trabalhismo, como principal expressão 

partidária do nacionalismo popular no período. Ao final deste capítulo, sistematizarei 

uma comparação entre o nacionalismo popular nos dois países.  

Aqui se impõe o problema, recorrente em estudos comparados, do equilíbrio no 

tratamento dos casos selecionados. Dado o menor conhecimento que se tem da história 

política peruana no Brasil, procurei recuar um pouco mais no tempo e resgatar as raízes 

do nacionalismo popular no Peru do final do século XIX na obra do poeta e ensaísta 

Manuel Gonzalez Prada, razão pela qual pode haver um certo desequilíbrio no 

tratamento dos dois casos. Nestes dois capítulos explorarei ainda a hipótese de que a 

emergência de uma corrente ideológica nacionalista popular se daria ou não de acordo 

com a crise da hegemonia do bloco de poder, a qual abriria espaço para a articulação de 
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ideologias contra-hegemônicas que procurariam reconstituir ou substituir o bloco de 

forças sociais dominantes.  

 Já a terceira parte irá se deter na análise das relações entre o marxismo e a 

ideologia nacionalista popular propriamente ditas nos casos peruano e brasileiro. No 

quinto capítulo, analisarei a emergência do conflito entre os adeptos do materialismo 

histórico e os do nacionalismo popular, na América Latina, de modo geral, e no Peru, 

em particular, no final dos anos 1920. Para tanto, irei concentrar-me na dupla polêmica 

que envolveu, como dito anteriormente, Haya de La Torre, Mella e Mariátegui. No 

sexto capítulo, examinarei como no Brasil, mais de três décadas mais tarde, os termos 

que constituíram essas controvérsias reaparecem, porém de modo muito distinto: no 

bojo de um processo de convergência entre marxistas de matriz comunista e 

nacionalistas. Ao longo dos dois capítulos procurarei explicar os porquês desses padrões 

opostos de interação entre marxistas e nacionalistas nos dois contextos estudados. 

Por fim, nas considerações finais, farei um balanço dos dilemas postos para o 

materialismo histórico a partir de suas relações tensas com o nacionalismo popular na 

América Latina. Além disso, procurarei refletir sobre os motivos e consequências do 

declínio da corrente nacionalista popular no Brasil e no Peru em tempos mais recentes. 

Por fim, apontarei em que medida o estudo dos dois casos auxiliam na compreensão de 

problemas mais gerais do nacionalismo e da inserção política das classes subalternas no 

subcontinente.  

Antes de encerrar esta introdução, não posso me furtar a discutir os pressupostos 

normativos envolvidos nesta pesquisa. Para além de saber que a própria escolha de um 

objeto nas Ciências Sociais é carregada de valores, estou consciente de que isso é ainda 

mais verdadeiro no caso de um estudo que se volta para a história de disputas 

ideológicas que marcaram e ainda marcam a atribulada vida política latino-americana. 

Antes de mais nada, não tenho, nem pretendo ter uma posição neutra neste terreno. 

Como ficará claro já no primeiro capítulo, ainda que eu faça uso de referências teóricas 

do campo marxista, possuo uma visão simpática dos discursos nacionalistas populares, 

por identificar neles a forma ideológica que, no mais das vezes, ordenou o universo 

político das classes subalternas do subcontinente, transformando-as em agentes capazes 

de intervir em uma vida política, tradicionalmente marcada pelo elitismo oligárquico, 

impulsionando-a no sentido da reforma social. 
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 Essa leitura me inclina para intelectuais e correntes políticas das esquerdas 

latino-americanas que, de diferentes modos, conferiram centralidade ao problema da 

nação aproximando-se de posições nacionalistas. Tais opções ou simpatias me afastam 

de autores, como Francisco Weffort e Octávio Ianni, os quais serão meus principais 

interlocutores nesta tese, que opõem, a meu ver de modo estanque, uma política de 

classe a outra nacionalista. 

Porém, não creio que essa visão positiva do nacionalismo popular me impeça, 

necessariamente, de submetê-lo a um exame crítico, o que pretendo desenvolver na 

segunda e terceira partes desta tese. Abordar a história de duas correntes ideológicas, 

além de apontar seus avanços, envolve, talvez acima de tudo, reconhecer seus limites. 

Para fazê-lo, além de reconhecer e explicitar os valores dos quais parto, procurarei ter 

uma posição a mais distanciada possível. Assim, creio que a pesquisa que ora apresento 

poderá dar uma contribuição relevante ao esclarecimento da história política da região. 
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O marxismo perante o povo e a nação 
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Capítulo 1: O marxismo e o debate sobre o populismo latino-americano 

 

Os movimentos e ideologias que, na América Latina do século XX,  

combinaram objetivos nacionalistas – anti-imperialismo – e democratizantes – 

incorporação das massas populares à vida político-estatal – têm sido, no mais das vezes, 

classificados como “populistas”. Dentre as várias tentativas de dar uma formulação 

conceitual ao termo “populismo” se inserem diferentes interpretações que sofreram 

influência ou foram inspiradas em diferentes correntes marxistas. Desse modo, o 

materialismo histórico foi uma das fontes que abasteceu a caudalosa literatura sobre o 

chamado “populismo latino-americano”. 

Tendo isso em vista, como discutir satisfatoriamente a relação entre o marxismo 

de matriz comunista e o nacionalismo popular sem enfrentar o dilema do populismo? É 

este o objeto do presente capítulo. Para tanto, privilegiarei trabalhos que, de algum 

modo, foram influenciados pelo marxismo, ou, mesmo não o sendo, influenciaram 

interpretações marxistas. 

Talvez seja difícil, no âmbito das ciências sociais latino-americanas, pensar em 

um termo ao mesmo tempo tão impreciso e de uso tão generalizado como o 

“populismo”. Tal vagueza é bem ilustrada pelo paradoxo de que, dentre os diversos 

movimentos, partidos e regimes que moldaram a política na região durante o século XX, 

nenhum reivindicou essa classificação, embora pouquíssimos tenham escapado a ela 

(MacKinnon e Petrone, 2011, p. 12). Essa situação peculiar aponta para outra 

característica deste termo: sua fortíssima carga normativa, para não dizer pejorativa. 

Como bem assinalou Margareth Cannovan, as dificuldades enfrentadas pelos 

acadêmicos para enquadrar o populismo dizem muito a respeito das posições destes 

mesmos acadêmicos frente aos fenômenos que procuram compreender (Cannovan, 

1981, p. 11). 

Nas páginas que se seguem, começarei pela discussão dos caminhos percorridos 

pelo populismo antes de se tornar um termo-chave do vocabulário político-intelectual na 

América Latina. Proporei a existência de duas fontes, distantes ideológica e 

historicamente entre si: a marxista, cunhada principalmente a partir da tradição terceiro-

internacionalista, e a liberal, formulada por autores estado-unidenses do segundo pós-

guerra. Em ambos os casos, o emprego do termo “populismo” se apoiava em 
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experiências históricas singulares – os casos do narodnitchetsvo russo e do People’s 

Party dos EUA -, mas acabou sendo generalizado para um amplo conjunto de contextos 

muito distintos daqueles de origem. Assim, procurarei apontar a coexistência, por vezes 

combinada e inconsciente, de ambas as referências em alguns usos do termo na região. 

Já na sessão seguinte, farei uma discussão das principais contribuições no interior do 

que denomino aqui como “teoria do populismo”, isto é: um conjunto de leituras que, em 

que pese sua heterogeneidade, se aproximam por considerar o populismo como 

expressão política de uma “fase” ou “etapa” do desenvolvimento histórico da região14. 

No interior desse conjunto, o qual também denominarei como abordagem histórico-

estrutural, enfatizarei as contribuições de Francisco Weffort e Octávio Ianni.  

Em seguida, apresentarei as críticas a essa vertente desenvolvidas a partir, 

sobretudo, do campo da história social, a qual acaba descartando o conceito de 

populismo para pensar situações históricas concretas, mas não se propõe a fornecer 

categorias alternativas que possibilitem esforços de generalização ou comparação. Num 

terceiro momento, discutirei os pressupostos não-declarados que, segundo a hipótese 

deste capítulo, explicariam as insuficiências da “teoria do populismo”: a oposição entre 

o conceito de “classe”, tido como “objetivo”, e a noção de “povo”, tida como 

“subjetivos” e “ideológicos”. Procurarei indicar como as identidades de classe, ao se 

constituírem no plano ideológico, podem ser articuladas em identidades “populares” 

mais amplas, inclusive como condição de possibilidade da disputa de hegemonia. A 

partir daí, discutirei uma perspectiva alternativa àquelas pertencentes à teoria do 

populismo, calcada na análise do discurso, baseando-me, para tanto, na obra do 

argentino Ernesto Laclau, examinando tanto suas primeiras contribuições ao tema, 

como as mais recentes (Laclau, 1977, 2005). Tratarei também das críticas às primeiras 

formulações deste autor, empreendidas por Juan Carlos Portantiero e Emilio Di Ipola 

(1981).  

Por fim, ainda que incorpore algumas ideias importantes da abordagem 

discursiva, concluirei pela necessidade, para os objetivos desta pesquisa, de abandonar o 

                                                
14 Aqui utilizo a expressão “teoria” no sentido proposto por Aggio (2003) para quem o uso do termo 
como chave explicativa da política latino-americana, como ocorreria nas abordagens de Germani, Di 
Tella, Ianni e Weffort, constituiria uma autentica “teoria do populismo”. Assim, tomo esta formulação 
como uma sugestão ou provocação intelectual mais do que como uma afirmação literal, isto é, no sentido 
da existência de uma teoria acabada ou sistemática do populismo, o que claramente não é o caso. 
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conceito de populismo, substituindo-o pelo de ideologia ou discurso nacionalista 

popular” como modalidade de articulação do “povo” como força contra-hegemônica. 

   

 

1.1. Os (des)caminhos de um conceito 

 

Uma das primeiras acepções modernas do termo “populismo” foi aquela 

cunhada pelos marxistas russos do final do século XIX para designar correntes de 

revolucionários autóctones que os antecederam e das quais eles próprios provinham.15 

Os termos narodnichetsvo e narodnik provêm da palavra russa narod que pode 

significar tanto “povo” como “nação”. Segundo o historiador italiano Franco Venturi 

(1960, p. XXXIII), o termo narodnitchetsvo, traduzido pelo autor como “populismo”, 

designaria os diversos grupos de revolucionários socialistas russos que, entre as décadas 

de 1840 e 1880, inspirados por fontes variadas como Rousseau, Saint-Simon, Fourrier e 

Proudhon, defendiam formas de socialismo agrário baseadas na comuna camponesa 

russa (a obstchina), que possibilitassem a Rússia uma via própria para a modernidade 

que não tivesse que passar pelas agruras do desenvolvimento do capitalismo industrial 

do ocidente. Para Alisson Blakely, em que pese suas importantes divergências 

estratégicas, os “populistas” russos convergiriam nos seguintes pontos: protagonismo de 

uma intelligentsia crítica comprometida com o “povo”; camponeses e trabalhadores 

como força social revolucionária e a ideia de que uma sociedade atrasada como a russa 

poderia passar diretamente ao socialismo (Blakely, 1982, p. 157). 

O historiador Richard Pipes, contudo, adverte que o termo narodnichetsvo teria 

sido cunhado apenas por volta de 1875 pelos adeptos de uma facção revolucionária – a 

Zemlia i Volia, ou “Terra e Liberdade” – que defendiam que os intelectuais, ao invés de 

doutrinar os camponeses, deveriam aprender com eles, sendo que a revolução, ao invés 

de basear-se em ideias abstratas, partiria das demandas populares imediatas (Pipes, 

1964, p. 443). Assim, o termo poderia ser considerado como sinônimo de “popular”, ou 

mesmo de “democrático” (Idem, p. 449). É somente, portanto, por volta de 1892-1894 

                                                
15 Como lembra Berlin (1960), Plekhanov e Axelrod, em geral tidos como os primeiros marxistas russos 
mais importantes, eram oriundos do movimento populista e fizeram a crítica deste, em especial de sua ala 
“terrorista”, a qual havia sido esmagada pela onda repressiva que se seguiu ao assassinato do Czar 
Alexandre II, em 1881. 
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que os socialdemocratas russos, envolvidos em uma polêmica com correntes socialistas 

rivais em torno do capitalismo russo, passaram a designar todos os defensores da tese de 

que a Rússia poderia passar diretamente ao socialismo como sendo adeptos do 

narodnichetsvo rotulando-os como narodnikis, classificação essa que foi rejeitada por 

seus interlocutores (Idem, pp. 452-454). Desse modo, o conceito já nasceu com claro 

viés pejorativo e alheio à auto-imagem dos atores. 

Apesar de sua origem estar vinculada ao marxismo, não apenas o conceito não 

fazia parte das categorias do marxismo clássico, como seu uso ficou, por muito tempo, 

restrito ao contexto russo.  

Foi justamente a partir da acepção cunhada no debate russo que o termo fez sua 

estreia entre os marxistas latino-americanos. Um dos primeiros textos a empregar o 

termo na região - não apenas no âmbito do marxismo, mas, talvez, do pensamento 

político latino-americano de modo geral - foi, provavelmente, o panfleto “Que és el 

ARPA” do jovem militante cubano Julio Antonio Mella, publicado em 1928 na Cidade 

do México com o intuito de atacar as concepções sobre o anti-imperialismo e a 

revolução latino-americana do peruano Victor Raúl Haya de La Torre e dos apristas.16 

Nesta obra, pioneira para o marxismo latino-americano, cuja importância discutirei 

detalhadamente no capítulo 5, Mella considera a APRA como exemplar do mesmo tipo 

de ideologia “pequeno-burguesa”, “romântica” e “reacionária” que caracterizaria os 

populistas russos (Mella, 1975, p. 95). Remetendo-se explicitamente aos ataques de  

Lênin aos “populistas” russos, o revolucionário cubano afirma que a ideologia populista 

se caracterizaria pelos seguintes traços distintivos: a ideia de que o desenvolvimento 

capitalista, ao destruir a pequena propriedade urbana e rural, seria uma forma de 

“decadência” ou “regressão”; a defesa do caráter “original” das relações de produção 

camponesas autóctones e da possibilidade de utilizá-las para saltar para o socialismo, 

sem passar pelo capitalismo e, por fim, o desconhecimento da dependência dos 

intelectuais, das instituições jurídicas e políticas em relação às classes e às relações de 

                                                
16 O texto mais antigo em espanhol que encontrei que utiliza o termo é um artigo de José Carlos 
Mariátegui de 1923 sobre política alemã que traduz o nome do Volks Partie como “Partido Populista”. O 
texto pode ser encontrado em (Mariátegui, 1991). Porém, o termo aqui é claramente sinônimo de 
“popular” tendo uma acepção mais neutra do que aquela empregada por Mella. Assim, considero ser 
legítimo considerar o cubano como pioneiro na cunhagem do sentido que o termo iria ganhar entre os 
marxistas. 
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produção (Idem, pp. 96-97).17 Dessa maneira o populismo se afigurava como crítica 

“reacionária” e “romântica” ao capitalismo que idealizaria o papel dos intelectuais e a 

possibilidade de, pela força das ideias, se alterar o sentido do desenvolvimento histórico 

(Idem, p. 98). 

Para ele, enquanto os russos idealizavam a comuna camponesa como base para 

um caminho abreviado ao socialismo, os apristas fariam o mesmo com os indígenas, 

“sociologicamente bárbaros” (Idem, p. 95). Por trás de ambas as posições estaria uma 

estrutura social atrasada que sustentava as ilusões dos ideólogos pequeno-burgueses, os 

quais só veriam a “categoria metafísica de povo”, ignorando a “realidade”, isto é: “as 

classes” (Idem, p. 97). 

Como também discutirei no quinto capítulo, o mesmo arsenal seria, no ano 

seguinte, empregado pela IC contra o compatriota de Haya e seu adversário político, 

José Carlos Mariátegui.18 Muito mais do que o fundador da APRA, Mariátegui se 

notabilizou pela defesa do potencial socialista do Ayllú, a comunidade agrícola indígena 

nos Andes, o que, para os representantes da ortodoxia, indicaria claras semelhanças com 

o discurso dos narodniks, como se pode observar de modo lapidar na crítica à 

Mariátegui empreendida por Miroshevsky (1978). 

Assim, o uso inicial do termo nos primeiros debates do comunismo latino-

americano designava algo preciso: uma cultura política anticapitalista de fundo 

romântico que rejeitava a modernidade em nome de um retorno a tradições rurais e 

autóctones. Tal imaginário seria associado à uma posição de classe pequeno-burguesa 

que negaria a luta de classes, dissolvendo-a na categoria “mistificadora de “povo”. 

Como se verá mais adiante, esse último elemento – a oposição entre o “povo” 

como aparência e as classes como “realidade” – será encontrado também na produção 

acadêmica de inspiração marxista que empregará o conceito. Todavia, afora essa 

rejeição à noção de “povo”, o emprego do conceito feito por autores como Weffort ou 

Ianni parece ter pouca semelhança com aquele feito por Mella ou Miroshevsky. Nos 

                                                
 17Essa caracterização do que seria uma concepção de mundo “populista” pode ser encontrada nas obras 
de Lênin no texto A Que Herança Renunciamos. Cf. (Lênin, 1986ª, p. 63). 
18 Ao contrário do panfleto de Mella, o Secretariado Sul-americano da IC não rotulou a APRA como 
“populista”. No seu informe à Ia. Conferência Comunista Latino-americana, ocorrida em Buenos Aires 
em 1929, o responsável pelo órgão, Vittorio Codovilla, agrupava os apristas – ao lado do radicalismo 
“yrigoyenista”, do “battlismo” uruguaio e do regime de Callez no México – sob o rótulo de “nacional-
fascistas”, claro decalque do termo “social-fascistas”, então aplicado pelo Comintern à social-democracia 
europeia (Godio, 1983, p. 232). 
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trabalhos de Weffort, por exemplo, não se encontra qualquer referência ao populismo 

russo, ou aos debates da III. Internacional. 

O mesmo não se pode dizer de Ianni. Este autor, no trabalho que discutirei na 

próxima sessão, reserva algumas páginas para a discussão dos populismos fora da 

América Latina. O que haveria de comum em uma ampla gama de situações históricas – 

que iria dos casos russo e norte americano ao “Kuomintang” e a vários movimentos de 

nacionalistas da Ásia e da África – seria o fato de serem reações ideológicas e práticas 

aos processos de modernização capitalista que punham em xeque os modos de vida 

tradicionais (Ianni, 1991, p. 19). 

 Assim, essas diversas modalidades de populismo procurariam proteger as 

relações sociais de base agrária da acumulação originária que começava a se dar nessas 

sociedades. Em seu discurso invocariam a superioridade das relações comunitárias ou 

tribais frente à divisão do trabalho e à vida urbano-industrial. Representariam, dessa 

maneira, uma afirmação do valor de uso frente ao de troca (Idem, pp. 19-20). Nesse 

sentido, Ianni dá relevo ao populismo russo, cujo anticapitalismo que apelava para a 

defesa da economia camponesa foi atacado por Lênin, o qual é explicitamente citado 

pelo sociólogo paulista (Idem, p. 20). Diferente seria o caso dos EUA. Embora 

valorizando a terra como fonte de riqueza frente à indústria e à finança, o populismo 

estado-unidense seria mais uma reação dos pequenos produtores rurais à crise que vivia 

o capitalismo agrícola do país com a economia do lessez-faire (Idem, p. 21). 

Seja como for, como se verá a seguir, a definição do populismo latino-americano 

de Ianni, bem como a de Weffort, se distancia da origem russa, designando um regime 

modernizador de perfil bonapartista e autoritário. De onde então viria o significado de 

“populismo” que se consagrou na bibliografia universitária, inclusive aquela apoiada no 

marxismo? Aqui, um artigo recente do jornalista e ensaísta italiano Marco D’Eramo, 

pode ser bastante sugestivo. O autor nota que os termos “povo” e “popular” apareciam 

abundantemente, tanto em chave negativa, quanto em chave positiva, no vocabulário 

político da Europa ocidental e dos EUA antes da Segunda Guerra Mundial, mas foram 

praticamente banidos depois (D’Eramo, 2013, p. 9). É interessante a afirmação do autor 

de que, no pós-guerra, os vocábulos “povo” e “popular” teriam sido “expulsos” para o 

terceiro mundo, sendo usuais nos nomes dos “movimentos” e “frentes” de “libertação 

nacional” e/ou “libertação popular” (Idem, pp. 9-10). Significativamente, o pós-guerra 
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também foi o período no qual o termo “populismo”, no sentido pejorativo hoje usual, se 

difundiu nos meios acadêmicos (Idem, p. 11). Por meio de um levantamento 

bibliográfico no catálogo da Universidade da Califórnia, D’Eramo aponta como a 

recorrência do termo “populismo” nos títulos de livros e artigos, bastante rara até a 

Segunda Guerra Mundial, cresce enormemente a partir daí, multiplicando-se 

exponencialmente a cada decênio desde então.19 

 É curioso notar que, se o termo era raro no vocabulário especializado antes dos 

anos 1950, ele aparecia eventualmente no léxico político mais amplo, porém com um 

sentido muito diferente dos atualmente correntes. Para os adeptos do People’s Party, por 

exemplo, o vocábulo era empregado como auto-identificação porque era sinônimo de 

“popular”. Para D’Eramo essa mudança semântica teria sido o resultado de uma 

operação discursiva empreendida pelos liberais estado-unidenses durante a “Guerra 

Fria”, na qual os termos “povo” e “popular” estariam associados aos inimigos do 

“mundo livre”: o fascismo e o comunismo, tidos associados ao “totalitarismo” 

(D’Eramo, 2013, pp. 11-12). Desse modo o termo “populismo” relacionado sempre a 

autoritarismo e, frequentemente, ao “totalitarismo” passou a identificar o oposto da 

democracia liberal. Nesse novo quadro de referências o populismo teria sido o “ífem” 

que permitiu unir os extremos, comunismo e fascismo, sob a mesma rubrica: a de 

totalitarismo (Idem, p. 16). 

Ainda que considere o livro O Centro Vital (1949) de Arthur Schlesinger como 

precursor, o autor atribui essa operação semântica e ideológica a uma série de trabalhos 

da década de 1950 que, sob o impacto do Macarthismo, passaram a equivaler a direita 

radical daqueles tempos com o movimento populista do final do século XIX. Este era 

constituído por pequenos proprietários rurais do meio-oeste e do sul dos EUA em fins 

do século XIX, os quais lutavam contra os monopólios privados das ferrovias e do 

comércio de cereais, defendendo a socialização das linhas férreas e a cunhagem da prata 

para desvalorizar o meio circulante. Os populistas chegaram a procurar uma aliança 

com os trabalhadores industriais do norte contra o que denominavam a “plutocracia”, 

formando em 1891 um partido, o People’s Party, o qual lançou um candidato próprio, J. 

B. Weaver, às eleições de 1892, e apoiou o democrata W. Jennings Bryan em 1896) 

(Cannovan, 1981, cap. 1), (Szasz, 1982, pp. 195-198). 

                                                
19 Veja-se a tabela com os resultados desse levantamento (Idem, p. 13). 
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Se os populistas costumavam ser vistos de modo positivo pela historiografia 

liberal até a década de 1930, o cenário mudou bastante no pós-guerra. O principal 

artífice desse revisionismo foi o eminente historiador Richard Hofstadter, em seu 

clássico The Age of Reform (1955), o qual considerava os populistas como tendo 

constituído um movimento de caráter “proto-fascista” (D’Eramo, 2013, p. 14). 20Além 

de Hofstadter, D’Eramo destaca também os trabalhos da mesma época de Daniel Bell e 

Symour Martin Lipset (Idem, pp. 13-14). Para toda essa literatura o populismo se 

caracterizaria pelos seguintes traços: uma utopia “passadista” e, portanto, reacionária; 

uma super-simplificação do conflito social, reduzido à manipulação conspirativa de uma 

pequena minoria muito poderosa e traços “racistas” e, em especial, anti-semitas (Idem, 

p. 15). 

As preocupações de D’Eramo estão mais voltadas para o populismo nos países 

centrais. Mas, seguindo suas sugestões, poder-se-ia argumentar que – uma vez que o 

termo populismo teve um papel destacado na economia retórica da “Guerra Fria” – não 

teria sido por acaso que o pós-guerra testemunhou o florescimento de estudos sobre o 

populismo na periferia do capitalismo. Basta recordar o papel desempenhado nesse 

campo de estudos pela sociologia da modernização de inspiração estado-unidense, que 

exerceu influência sobre destacados sociólogos da América Latina como Gino Germani 

e Torquato S. Di Tella, cujas contribuições discutirei em seguida. Por hora, cabe 

destacar que Seymour Martin Lipset, autor que é incluído por D’Eramo (Idem, p. 13), 

ao lado do já citado Hofstadter e de Daniel Bell, entre os pioneiros do conceito de 

populismo, é citado explicitamente tanto por Germani (1973, pp. 171-172), como por Di 

Tella (1969, p. 83), o que sugere a plausibilidade da ideia de uma “fonte liberal”, em 

sentido amplo ou indireto, para o uso do conceito nas ciências sociais latino-americanas, 

nos marcos da “Guerra Fria”.21 

Dessa maneira, se o primeiro uso do termo no vocabulário político da região se 

deu, possivelmente, por meio do marxismo de matriz comunista, sua entrada no 

                                                
20 O mencionado capítulo de Cannovan (1981) possui um bom balanço dessa bibliografia, mostrando 
como as mudanças de posição dos historiadores se vinculam ao cenário político de cada momento. 
Menções às leituras contraditórias dos populistas estado-unidenses também podem ser encontradas em 
(Szasz, 1982, p. 203 e p. 209). 
21 O texto de Lipset citado por ambos é o clássico Political Man (1962). Ainda que este não seja o texto 
citado por D’Eramo, creio ser plausível a hipótese de que a sociologia da modernização seja a ponte que 
permitiu a passagem do conceito de populismo do contexto intelectual estado-unidense da década de 1950 
para o latino-americano do mesmo período. 
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ferramental conceitual das nascentes ciências sociais bebeu da fonte liberal norte 

americana. Porém, a influência desta última raiz não se restringe aos círculos 

universitários, marcando presença também no vocabulário político mais amplo. A 

evidência, colhida por Jorge Ferreira (2001, pp. 110-111) para o caso brasileiro, de que 

a pré-história do termo teria se iniciado com os liberais no final do “Estado Novo” 

(1945) que, na imprensa da época, assimilavam os adeptos do “queremismo” aos 

seguidores de Hitler e Mussolini, vai ao encontro das afirmações de D’Eramo. O que 

quero sugerir aqui é que o vocábulo “populismo” teria duas raízes bem distintas e 

paralelas na América Latina: uma “cominterniana”, representada aqui por Mella e 

Miroxhevsky, e outra, “liberal”, cujos principais expoentes seriam os sociólogos da 

modernização. Considerando-se que autores como Weffort e Ianni discutiam 

diretamente com a sociologia funcionalista, mais especificamente com Gino Germani, 

com a qual pretendiam estabelecer um diálogo crítico, pode-se supor que extraíram a 

categoria de “populismo” dessa literatura, estabelecendo, assim, uma confluência entre 

as duas origens. 

Cabe destacar por fim que, ainda que originadas em contextos político-

intelectuais tão díspares, as duas fontes do populismo convergem em pontos 

importantes. Em primeiro lugar, ambas sublinham no termo dois traços em comum: a 

idealização “reacionária” do “povo” e seus modos de vida tradicionais e a “falsificação” 

das verdadeiras razões do conflito social. Outro elemento em comum, que me parece 

decisivo, é a generalização de um conceito a partir de experiências históricas muito 

singulares. No primeiro caso, trata-se dos revolucionários russos de classe média que 

apelavam aos camponeses e, no segundo, do movimento de pequenos proprietários do 

meio-oeste estado-unidense. Este procedimento é fundamental para entender como 

termos que designavam movimentos agrários, ou pelo menos de sociedades agrárias, 

acabaram sendo utilizados, no caso latino-americano, para referir-se a experiências de 

bases sociais predominantemente urbanas e com objetivos modernizantes 

Por fim, tanto a raiz marxista-cominterniana, como a liberal-norte-americana, 

emprestam ao termo uma conotação obviamente negativa e pejorativa, clara no texto de 

Mella e nos autores citados por D’Eramo. Essa marca de nascença acompanharia o 

conceito, como se verá a seguir, em suas peregrinações ao sul do Rio Bravo. 
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1.2. A Teoria do Populismo 

 

Como as primeiras formulações mais sistemáticas de intelectuais marxistas sobre 

o populismo latino-americano são tributárias da sociologia estrutural-funcionalista de 

influência estado-unidense, creio que se deve começar pelo exame das contribuições 

destes últimos. Entre os anos 1950 e 70 a América Latina testemunhou um 

florescimento das ciências sociais, e da sociologia em particular, as quais procuravam 

dar conta dos problemas e virtualidades do acelerado processo de desenvolvimento pelo 

qual passava a região. No plano da política, um dos fenômenos que mais chamaram a 

atenção dos sociólogos foram as formas assumidas pelos movimentos das classes 

trabalhadoras e dos partidos e lideranças que procuravam canalizá-los, muito diferentes 

dos modelos que haviam surgido nos países de capitalismo avançado. Para dar nome a 

tais formas, as quais pareciam “desviantes”, recorreu-se à categoria de populismo. 

Assim, o uso do termo já começou sob o signo do “desvio”, isto é, para dar nome àquilo 

que parecia sair do caminho esperado. 

Um bom exemplo dessa visão são os trabalhos de teor funcionalista e 

influenciados pela teoria da modernização. Os adeptos da sociologia da modernização 

pensavam a mudança social por meio da transição entre dois tipos radicalmente 

distintos: “sociedade tradicional” e “sociedade moderna”. Para tais sociólogos o grande 

problema da modernização na América Latina seria a incapacidade de os mecanismos 

institucionais de integração de canalizarem a mobilização vertiginosa das camadas 

populares, as quais viveriam uma “revolução de expectativas” em seus padrões de 

consumo, culturais e políticos (Germani, 1974, p. 175), (Di Tella, 1969, p. 82). 

 Tal frustração das perspectivas de integração geraria massas disponíveis 

desprovidas de tradições de auto-organização (Idem, p.87). Os movimentos “populistas” 

resultariam do encontro de tais massas com elites civis e militares interessadas em 

transformar a ordem vigente, as quais canalizariam a mobilização popular “de cima para 

baixo” (Germani, 1974, pp. 172-173). Esses movimentos caracterizar-se-iam pelo forte 

apoio popular, a heterogeneidade de sua base social e uma vaga ideologia anti-

establishment (Di Tella, 1969, pp. 85-86).   

 Curiosamente, a perspectiva da sociologia da modernização, que associava o 

populismo à uma etapa do desenvolvimento político da sociedade, se aproxima da 
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perspectiva de autores brasileiros de inclinações nacionalistas. Um exemplo é o artigo, 

não assinado, em geral atribuído a Hélio Jaguaribe, na revista Cadernos do Nosso 

Tempo, que emprega o conceito para caracterizar o “adhemarismo” como forma 

personalista de relação líder/massa (Cadernos do Nosso Tempo, 1954). Outro caso é o 

de Alberto Guerreiro Ramos, o qual aborda o populismo como uma forma personalista 

de relação entre um líder político e uma massa trabalhadora ainda não organizada, a ser 

superada pela política ideológica (Ramos, 1961). 

Na década de 1960, a teoria da modernização passou a ser criticada por 

intelectuais influenciados pelo marxismo e pelas novas “teorias da dependência”.22 

Estes pensaram o populismo pelo ângulo das transformações nos padrões de 

acumulação capitalista na América Latina e dos consequentes rearranjos na estrutura de 

classes. Um bom exemplo é o conhecido ensaio de Fernando Henrique Cardoso e Enzo 

Falleto, para os quais as condições para a emergência do populismo seriam dadas pela 

crise do “padrão de desenvolvimento para fora” – caracterizado pelas economias 

primário-exportadoras – pelo “padrão de desenvolvimento para dentro”, centrado na 

industrialização substitutiva de importações (ISI) (Cardoso e Faletto, 1970). Esse novo 

padrão de acumulação conduziria a arranjos nacional-desenvolvimentistas (ou 

populistas) que uniriam a burguesia industrial e os trabalhadores organizados. A crise 

desses arranjos seria assinalada pelo advento da “dependência associada”, nos quais o 

capital multinacional se associaria com os capitais locais, gerando uma ruptura destes 

com a classe operária no plano político. 

 Mais influenciado por uma perspectiva marxista, o cientista político Francisco 

C. Weffort forneceria uma das explicações do populismo mais conhecidas para o caso 

do Brasil. O autor inicia o primeiro capítulo de seu livro O Populismo na Política 

Brasileira afirmando que as massas populares foram um “parceiro-fantasma” ao longo 

do período 1930-1964, pois sua intervenção na política era sempre uma possibilidade, 

mas nunca teria chegado a se concretizar. Segundo o autor, em todos os momentos 
                                                
22 Ponho o termo no plural pois há pelo menos duas vertentes da chamada “teoria da dependência”. De 
um lado, há a vertente do “desenvolvimento associado”, representada principalmente por Fernando 
Henrique Cardoso e Enzo Faletto. De outro, desenvolveu-se a corrente do “desenvolvimento do 
subdesenvolvimento”, cujos principais expoentes foram André Gunder Frank, Ruy Mauro Marini e 
Teotônio dos Santos. Aqui, me referirei somente a primeira vertente, visto que foi ela que impactou a 
formação de uma “teoria do populismo”. Os adeptos da segunda corrente, por seu turno, não parecem ter 
feito recurso à categoria, preferindo, em análises políticas, o uso direto de conceitos marxistas clássicos 
como “bonapartismo”, como fica claro em (Marini, 2001, pp. 30, 37 e 40). Para uma discussão das 
abordagens da dependência, cf. (Love, 1996). 
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decisivos, os rumos políticos do país eram decididos entre os quadros da elite, os quais 

apenas empregavam a possibilidade da ação das massas como blefe (Weffort, 2003, p. 

13). Daí que a divisa que marcaria todo o período histórico em questão seria a frase do 

governador mineiro Antônio Carlos: “façamos a revolução antes que o povo a faça” 

(Ibidem.). 

 O conceito de populismo do autor parte de um diagnóstico de que no Brasil – 

entre 1930 e 1964 – teria se formado no país uma crise de hegemonia das velhas elites 

agrárias, sem que uma hegemonia burguesa a substituísse (Idem, p. 53). Daí a 

constituição de um “estado de compromisso” entre as classes dominantes, a partir do 

qual o Estado ganharia autonomia, legitimando-se por meio do apoio das massas 

populares, destituídas de tradições de auto-organização e consciência de classe (Idem, p. 

56). Tal esquema analítico é explicitamente tributário do conceito de “bonapartismo”, 

desenvolvido por Marx em O Dezoito Brumário, e, embora não o cite, pode ser também 

associado ao conceito gramsciano de “cesarismo”. Ambas as categorias remetem à 

autonomização do Estado frente às classes sociais devido a um equilíbrio transitório no 

antagonismo entre estas últimas (Marx, 1984). Para Weffort, a transitoriedade do 

arranjo populista, seria evidenciada pela crise conducente ao golpe de 1964, na medida 

em que o acirramento do conflito de classes diminuiria a margem do “Estado de 

compromisso” (Weffort, 2003, pp. 63-64). 

 Para o autor, a crise de 64 resultaria da impossibilidade, diante dos novos 

problemas enfrentados pela sociedade brasileira, de se atingir uma solução de 

compromisso entre as frações conservadoras e reformistas das elites, as quais 

mantinham feições oligárquicas em seu conjunto e se revelavam incapazes de fazer 

frente aos novos desafios. A solução teria sido dada pelo golpe militar o qual não 

apenas excluiu os setores reformistas como também, pouco a pouco, os conservadores 

(Idem, p. 14). 

 Outra leitura marxista sobre o tema pode ser encontrada na obra do também 

brasileiro Octávio Ianni. Para este autor, bastante próximo das posições de Cardoso e 

Falletto, o populismo teria se caracterizado como uma política de alianças de classe, 

unindo a burguesia industrial e o proletariado urbano, a qual daria sustentação às 

políticas da ISI (Ianni, 1968). Esse arranjo policlassista teria entrado em crise com a 

passagem do padrão de acumulação da ISI para outro, dependente-associado, levando 
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ao “colapso do populismo” e sua substituição pelo regime militar. Ao contrário de 

Weffort, Ianni procurou ampliar seu raciocínio para o âmbito continental. O autor 

também se inclina para a leitura do populismo como fenômeno bonapartista, o que seria 

um traço comum dos governos de países “semicoloniais” (Ianni, 1991, p. 46). Contudo, 

ressalva que, se na França de Louis Bonaparte ou na Rússia de Kerensky, o 

bonapartismo se basearia no equilíbrio entre as classes antagônicas, no caso do 

populismo latino-americano, a contradição principal seria entre a coalizão poli-classista 

e o capital imperialista (Idem, p. 48). 

Para Ianni, o populismo seria a política da passagem de um padrão de 

acumulação primário-exportador, em crise, para o industrial, caracterizando-se por uma 

ideologia nacionalista e anti-imperialista, contida dentro dos limites impostos pelo 

capitalismo (Idem, pp. 48-49). Porém, como as economias latino-americanas ocupariam 

uma posição periférica neste sistema, o anti-imperialismo populista jamais seria 

plenamente consequente (Idem, pp. 51-52). Além disso, dada a desigualdade de poder 

entre as classes que comporiam a coalizão, prevaleceria o anti-imperialismo burguês, o 

qual tenderia, em especial em momentos de radicalização dos trabalhadores, a pactuar 

com os interesses estrangeiros (Idem, p. 54). 

 Resultantes do declínio da dominação oligárquica, da qual seriam causa e 

consequência, os regimes populistas, por conta de sua base de apoio operária, se 

distinguiriam de movimentos anti-oligárquicos anteriores de classe média, embora 

continuassem a apresentar um compromisso com os valores pequeno-burgueses (Idem, 

p. 59). Quanto ao caráter dos regimes populistas, Ianni sustenta que poderiam ser 

democráticos ou autoritários, embora em geral o autoritarismo tenderia a prevalecer 

(Idem, p. 60). O sociólogo uspiano também distingue entre um “populismo das elites” – 

de militares e industriais, por exemplo – e um “populismo das massas”, de operários, 

estudantes ou intelectuais de esquerda (Idem, p.  10). As condições para o convívio de 

ambos se encerraria com a passagem da luta de massas para a luta de classe, o que 

conduziria a uma ruptura dos pactos populistas. 

 Esse conjunto de leituras histórico-estruturais do populismo bebe em fontes 

bastante distintas: do funcionalismo parsoniano e da teoria da modernização de 

Seymour Lipset ao 18 Brumário de Marx, à teoria do imperialismo de Lênin e à 

categoria do “desenvolvimento desigual e combinado” de Trotsky, passando pelo 
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desenvolvimentismo da CEPAL. Como não poderia deixar de ser, essa diversidade de 

referências teóricas dá origem a perspectivas muito distintas. Enquanto as formulações 

mais influenciadas pelo funcionalismo ou pela sociologia da modernização tendem a ver 

o chamado “populismo” como um fenômeno “pré-ideológico” ou “não-ideológico” – 

como nos casos de Cadernos do Nosso Tempo e Guerreiro Ramos -, autores marxistas 

como Weffort procuram apontar no populismo justamente uma determinada forma de 

ideologia: no caso, o culto pequeno-burguês do Estado como um ente que paira acima 

das classes sociais. 

Já entre os marxistas, também existem diferenças importantes. Enquanto Weffort 

enfatiza no populismo o traço bonapartista da autonomização do Estado, Ianni dá mais 

peso à aliança poli-classista entre a burguesia, a pequena-burguesia e o proletariado, em 

oposição ao imperialismo e à burguesia. Essas distintas ênfases refletem opções teóricas 

também diversas. Se Ianni se coloca claramente em uma perspectiva dependentista, 

Weffort, ainda que em um primeiro momento a tenha adotado, a rejeitou posteriormente 

na medida em que, segundo ele, a teoria da dependência seria ideológica por privilegiar 

o conflito centro/periferia e não as contradições de classe. Para Weffort, ainda que 

criticassem os que se colocavam no campo do nacional-desenvolvimentismo, os 

teóricos da dependência não deixariam de fazer parte desse campo, constituindo uma 

versão mais radical desse nacionalismo reformista (Weffort, 2003, p. 193). Falar em 

“dependência estrutural” seria, nesse sentido, a tentativa de conciliar dois aproachs: um 

primeiro, que tomaria a nação como premissa e um segundo, que partiria das classes e 

relações de produção (Idem, p. 194). 

Porém, em que pese essa diversidade, é possível advertir alguns traços 

semelhantes. Primeiramente, como já foi dito, todos os autores explicam o populismo a 

partir de transformações na estrutura socioeconômica, em geral a crise da dominação 

oligárquica e sua base material (a economia primário-exportadora) e a passagem para 

uma sociedade burguesa e industrial. Além disso, todos contrapõem o modo singular 

pelo qual teria se dado essa transição, em comparação com as economias centrais. 

 Assim, seja nas interpretações funcionalistas, seja nas marxistas-dependentistas, 

o populismo aparece como uma forma desviante da política: no primeiro caso, em 

relação ao paradigma liberal-democrático e, no segundo, em relação aos partidos 

operários e ideologias socialistas. As classes trabalhadoras ou subalternas aparecem, de 
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modo geral, sob o signo da ausência de auto-organização ou “consciência de classe”, o 

que as tornaria heterônomas e disponíveis à incorporação “pelo alto”. Enfim, o juízo 

sobre a política e a sociedade na América Latina é, via de regra, pejorativo, sempre em 

contraste com os casos do capitalismo avançado (MacKinnon e Petrone, 2011, p. 43). 

Um bom exemplo nesse sentido, é o trabalho de Alain Touraine, para o qual a política 

“nacional-popular” exprimiria uma confusão entre o Estado, o movimento popular e o 

sistema representativo, dimensões que na Europa ocidental estariam bem demarcadas 

(Touraine, 2011).  

 Por fim, por ser fruto de condições histórico-estruturais peculiares, o populismo 

seria também um fenômeno circunscrito a tais condições, fadado a ser superado 

juntamente com elas. Daí a caracterização reiterada do populismo como arranjo político 

que sustentaria a industrialização por substituição de importações (Mitre, 2008). A crise 

desta última conduziria inexoravelmente a crise do primeiro. Dessa maneira, tomando o 

ciclo da ISI como referência, seria possível propor uma tipologia de populismos 

“precoces”, anteriores ao arranque modernizante, “clássicos”, que coincidiriam com seu 

auge, e “tardios”, que ocorreriam durante sua crise (Drake, 1982).  

 É certo que tais julgamentos negativos devem ser entendidos, não apenas nos 

quadros das referências teóricas mobilizadas, como também no dos contextos políticos 

nos quais foram elaborados. No caso de Germani e Di Tella se tratava do conflito entre 

elites intelectuais e camadas populares emergido com o advento do peronismo. Já nos 

casos de Cardoso e Falleto, Weffort e Ianni, seria o do impacto sobre a intelectualidade 

de esquerda das derrotas de governos reformistas frente aos golpes militares, em 

particular, o caso de João Goulart no Brasil.23 

 Como assinala Alberto Aggio, o populismo, nessas interpretações, deixa de ser 

apenas um conceito e passa a constituir uma chave explicativa, ou mesmo uma “teoria” 

abrangente da história e da política latino-americanas (Aggio, 2003, p. 162). O 

problema é que tal teoria de conjunto, por seus pressupostos negativos, acaba por 

privilegiar sobretudo os aspectos conservadores dos modos de incorporação dos grupos 

subalternos à vida política da região, deixando em segundo plano os aspectos 

                                                
23 O peso decisivo do contexto pós-1964 pode ser bem observado nas críticas de Ianni (1968) e Weffort 
(1978/1979) à política de aliança entre comunistas e trabalhistas. Discutirei tais análises no último 
capítulo desta tese. 
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progressistas.24 Assim, este conjunto de autores acabaria por perder de vista o caráter 

altamente contraditório do processo de modernização do subcontinente, mesmo que o 

reconhecessem em tese. No caso dos funcionalistas, me parece que o problema está na 

leitura evolutiva que fazem das sociedades, segundo a qual, o auge da modernidade 

corresponderia às democracias liberais. Já no dos marxistas, me parece que essa 

dificuldade se deve a certos pressupostos não-declarados da análise, a saber, uma leitura 

que associa determinados conteúdos discursivos, tais como “povo” ou “nação”, a uma 

posição ideológica “burguesa”, “pequeno-burguesa”, “direitista” ou “conservadora”. 

Isso me parece verdadeiro especialmente no caso de Weffort que, como se viu acima, 

rejeita o próprio enfoque dependentista por ainda pertencer ao campo ideológico do 

“nacionalismo reformista”. Explorarei essa hipótese, como já ficou dito, mais adiante. 

 Há, contudo, trabalhos que, ao mesmo tempo em que procuram dar um 

enquadramento histórico-estrutural ao fenômeno, tentam se afastar de tais pressupostos 

normativos. O ensaio de Murmiz e Portantiero, por exemplo, tem por objetivo pôr em 

dúvida o modelo que procura explicar a adesão do operariado aos movimentos 

populistas com base na dicotomia entre um “velho operariado” – autônomo, integrado à 

modernidade e com consciência de classe – e um “jovem operariado”, recém-chegado 

do campo, heterônomo, mal integrado e desprovido de consciência de classe (Murmiz e 

Portantiero, 1969, p. 8).25 Além disso, os autores citados criticam a homogeneização, 

promovida pela literatura sociológica, dos dois casos tidos como exemplares, o 

peronismo e o varguismo, ambos guardando importantes discrepâncias recíprocas. 

Afinal, enquanto as explicações do populismo calcadas no caso brasileiro enfatizavam a 

continuidade dos padrões de conduta tradicionais dos migrantes rurais, os quais seriam 

incorporados passivamente por canais de participação previamente constituídos, a 

literatura baseada no exemplo argentino daria mais relevo ao desajuste entre padrões 

tradicionais e modernos e a inexistência de canais de participação, conduzindo os 

recém-chegados a uma situação de anomia (Idem, p. 18). 

                                                
24 Um caso ilustrativo é a leitura de Steve Stein a respeito da relação entre a liderança de Haya e de La 
Torre e a classe trabalhadora peruana, a qual representaria uma continuidade com padrões hierárquicos e 
tradicionais de origem ibérica (Stein, 1982). Abordarei criticamente essa interpretação no capítulo 3. 
25 Os autores ressaltam que essa dicotomia entre “velhos” e “novos” trabalhadores seria compartilhada, 
com sinais valorativos trocados, tanto pela literatura acadêmica, quanto pelos ensaios da esquerda 
nacionalista argentina (Idem, pp. 7-8). 
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 Porém, fazer essa distinção não resolveria os problemas, já que as próprias 

hipóteses sobre as origens do peronismo estariam equivocadas. Para Murmiz e 

Portantiero, não só os “velhos” operários e suas organizações sindicais teriam tido um 

papel importante na ascensão do peronismo, como as imagens de passividade e 

heteronomia não corresponderiam à mobilização dos trabalhadores, “velhos ou “novos”, 

então ocorrida. Por fim, os trabalhadores teriam se incorporado em uma aliança de 

classes baseada em interesses, e não sido incorporados de modo heterônomo e 

atomizado (Idem, p. 20). 

 Desse modo, os dois autores procuram substituir o modelo sociológico então 

prevalecente por uma explicação alternativa baseada numa análise gramsciana da 

constituição de um bloco de classes para entender o peronismo. Por isso, creio que, 

embora sua análise possa ser enquadrada como histórico-estrutural, ela antecipa, pelo 

tipo de crítica que faz à “teoria do populismo”, cujos traços básicos eram 

compartilhados tanto por funcionalistas quanto por marxistas, elementos da abordagem 

que analisarei a seguir. 

 

1.3. A Nova história social e a negação do populismo 

 

Na década de 1980, o ambiente das ciências sociais havia se alterado bastante, 

com a chamada “crise dos paradigmas” e as crescentes críticas às grandes 

generalizações (MacKinnon e Petrone, p. 31), (Gomes, 2001, p. 42). Como resultado, 

em diferentes disciplinas, como a ciência política ou a antropologia, surgiram duras 

críticas às abordagens macroestruturais até então dominantes e um recurso crescente a 

pesquisas mais circunscritas ao nível micro e de teor mais empírico. Além disso, no 

interior da história social, difundiam-se novas concepções como as do marxista inglês 

E. P. Thompson, o qual defendia a importância de se captar a experiência cultural e 

política compartilhada para que se entendesse a formação de uma classe em um dado 

contexto. Para o autor inglês, se a “experiência” de uma classe seria, até certo ponto, 

determinada pelas relações materiais de produção, sua “consciência”, entendida esta 

como a experiência de classe elaborada no nível da cultura, não estaria sujeita a mesma 

determinação. Dessa diferenciação entre “experiência” e “consciência”, Thompson 

chega ao conceito de “formação de classe”: ou seja, a ideia de que toda classe é um 
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conjunto de relações históricas, portanto, um processo, e não uma “coisa” ou um 

conceito abstrato (Thompson, 1987, pp. 9-10). 

 Esses aportes abalaram, no interior do campo marxista, as análises de tipo 

teleológica, as quais adjudicariam a priori às classes sociais determinados papéis 

políticos (Gomes, 2001, p. 43). Além disso, estimularam pesquisas em história social 

que procuravam “dar voz” aos trabalhadores, captando a complexidade de suas relações, 

tanto com os capitalistas, quanto com o Estado. Tais desdobramentos conduziram à toda 

uma revisão, sobretudo, mas não exclusivamente, no campo da história, dos argumentos 

acima expostos sobre o populismo. Tratava-se agora de realizar estudos monográficos 

que jogassem luz sobre os casos concretos, permitindo captar melhor os interesses, 

motivações e crenças dos setores populares em suas intervenções na vida política. 

Seriam eles tão heterônomos e cooptados pelas lideranças populistas, ou haveria um 

espaço de negociação no qual faziam-se ouvir? 

 O historiador estado-unidense John D. Frenche, por exemplo, questionou a 

consagrada tese da continuidade das relações Estado/trabalhadores entre o “Estado 

Novo” e a assim chamada “República populista”, sustentando que a abertura de 1945 

singularizou-se na história brasileira por testemunhar a entrada massiva da classe 

trabalhadora na arena político-eleitoral (Frenche, 2011, p. 59). Segundo este autor os 

principais estudos acadêmicos sobre o período, ao se focarem nas relações 

Estado/sindicato/partido, pouco teriam se debruçado sobre as características da 

consciência das massas trabalhadoras e o sentido de seu desenvolvimento.26 Daí que a 

tese de um proletariado passivo sob o comando de líderes populistas seria uma tese sem 

sustentação empírica adequada (Idem, p. 60). Para ele, a aposta que Getúlio Vargas fez 

no potencial político da classe trabalhadora – a qual já contaria em 1945 com cerca de 1 

milhão de membros – teria alterado os rumos de um processo de democratização, até 

então contido nos limites da política oligárquica brasileira. 

 Questionando teses consagradas sobre o fenômeno populista – como a da troca 

clientelista de benefícios por votos, ou a da imaturidade política dos migrantes recentes 

– Frenche enfatiza que o chamado populista de Getúlio aos “trabalhadores” encontrou 

                                                
26 Os trabalhos de Freche se inserem em uma literatura de história social do trabalho que procurouse 
concentrar naspráticas dos trabalhadores nos seus locais de trabalho e na relação entre estes e os 
sindicatos, questionando as leituras mais macro-estruturais. Para uma revisão dessa bibliografia para o 
caso brasileiro, cf. (Silva e Costa, 2001). 
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operários descontentes com suas atuais condições de vida, porém esperançosos de um 

futuro melhor. Assim, a convocatória getulista genérica aos “trabalhadores”, em vez de 

ter constituído um obstáculo ao desenvolvimento de uma identidade de classe, teria 

proporcionado um “ponto de reunião comum” à classe operária (Idem, p. 65). Além 

disso, essa convocatória populista também teria aberto espaço para que os comunistas, 

em uma relação de competição/colaboração com os getulistas, ganhassem um grande 

espaço político junto aos trabalhadores (Idem, pp. 67-69). Enfim, diferentemente do que 

pressuporia a maioria dos cientistas sociais, ao contrário de serem manipulados “de 

cima para baixo” por lideranças populistas ou pelo Estado, Frenche procura demonstrar 

que os trabalhadores brasileiros, na conjuntura de 1945-1946, também tiveram 

oportunidade para influir nas políticas de líderes como Vargas ou Prestes (Idem, p. 74). 

Um trabalho que talvez exprima ainda melhor as preocupações desse campo de 

investigações é o conhecido estudo de Ângela Castro Gomes, A Invenção do 

Trabalhismo, no qual a autora procura compreender a gestação do ideário trabalhista ao 

final do “Estado Novo”. Ao contrário de Frenche, Gomes sequer mobiliza o conceito de 

populismo, preferindo a denominação “trabalhismo” por ser essa a denominação 

empregada tanto pelos trabalhadores quanto pelo Ministério do Trabalho do período 

estado-novista. Citando autores de diferentes filiações teóricas, como Thompson e o 

marxista analítico polonês Adam Przeworski, a autora sustenta que a consciência da 

classe trabalhadora brasileira não seria menor ou menos autêntica do que em outros 

países por ter passado pela experiência do corporativismo (Idem, 2005, pp. 23-25). 

No que tange ao tema das relações entre a classe operária e o regime do Estado 

Novo, a historiadora mobiliza as contribuições da antropologia de Marshall Sallins para 

interpretar a dimensão simbólica das relações entre os trabalhadores e o regime de 

Getúlio Vargas. O que haveria entre eles, não seria apenas uma troca de benefícios 

materiais por obediência – como pressuporia a teoria da ação coletiva de Mancur Olson 

– mas também uma troca simbólica na qual a “doação” da CLT por parte do presidente 

seria como um “presente” que cimentaria relações de reciprocidade entre Estado e 

trabalhadores, nas quais os últimos passariam a ser reconhecidos pelo primeiro como 

interlocutores legítimos (Idem, pp. 226-237).27 

                                                
27 O trabalho de Gomes deu origem à uma série de estudos que procuraram resgatar a históriado 
trabalhismo brasileiro. Entre eles, podem se destacar os de (Gomes e D’Araújo, 1985), (Gomes et alli, 
1995), (Ferreira, 2005) e (Ferreira, 2011). 
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Uma boa síntese destes argumentos produzidos a partir do campo da história 

social e do trabalho pode ser encontrada em dois artigos do historiador inglês Ian 

Roxborough. Segundo ele, a maioria dos estudos passaria apressadamente do nível 

empírico ou de rótulos de uso corrente para construtos teóricos (Roxborough, 1981, p. 

84). Além disso, muitos estudiosos recorreriam a comparações estáticas entre a 

realidade latino-americana, de um lado, e a Europeia, de outro, ambas tomadas como 

todos homogêneos (Idem, pp. 81-82). Daí resultariam importantes distorções como, por 

exemplo, exagerar o papel do Estado e do corporativismo no primeiro caso e 

desconhecê-lo ou minimizá-lo no segundo. 

Nesse mesmo sentido, o autor rejeita o uso mais corrente do conceito de 

populismo para interpretar a história do subcontinente. Para tanto, distingue duas 

concepções do populismo: a “clássica” e a “minimalista”. No primeiro caso, tratar-se-

iam dos regimes típicos da fase de industrialização substitutiva de importações, 

caracterizados por coalizões sociais heterogêneas e heterônomas comandadas por 

líderes personalistas. Já no segundo, o populismo se identificaria com qualquer apelo 

ideológico que opusesse as noções de “povo” e “elites”, o que poderia ser encontrado 

em diferentes tipos de regimes políticos e momentos históricos (Idem, 1984, p. 12).28 

Para Roxborough, nenhuma das três experiências tidas como modelares da 

concepção “clássica” – varguismo, peronismo e cardenismo -, forneceria elementos que 

a sustentassem. No primeiro caso, Getúlio sequer poderia ser tido como populista no 

sentido “minimalista” até 1945, dado o caráter conservador e desmobilizador de seu 

regime. Já nos outros dois, embora o apelo ideológico existisse, elementos fundamentais 

do modelo, em particular a heteronomia ou desorganização dos trabalhadores, não 

seriam encontráveis, pelo menos nas fases iniciais dos regimes de Perón e Cárdenas 

(Idem, pp. 13-14). Dessa maneira, dada a fragilidade da primeira conceituação e a 

amplitude da segunda, o historiador descarta o conceito como teoria explicativa de uma 

determinada fase do desenvolvimento latino-americano (Idem, p. 14). Em seu lugar, 

propõe a adoção de modelos explicativos que deem mais espaço às alianças e conflitos 

entre diferentes classes, frações de classes e o Estado (Idem, pp. 24-26).29 

                                                
28 As duas acepções delineadas por Roxborough se identificam com o que denominei como 
“abordagemhistórico-estrutural” e “abordagem discursiva”, respectivamente. 
29 Para uma revisão da nova historiografia sobre o peronismo e o cardenismo que segue uma direção 
semelhante, cf. (Capelato 2001). 
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As contribuições, tanto empíricas, quanto metodológicas, oriundas da história 

social, sem dúvida, contribuíram para o melhor entendimento da particularidade e 

complexidade dos processos históricos na América Latina e no Brasil. Muitas teses 

dúbias da abordagem histórico-estrutural, ou da teoria do populismo, foram revistas por 

seu intermédio. Aliás, como se poderá ver no terceiro, e especialmente, no quarto 

capítulo, incorporo nesta tese diversos pontos de vista dessa corrente interpretativa, bem 

exemplificadas pelo trabalho citado de Angela Castro Gomes, para analisar o 

trabalhismo, por exemplo. 

Porém, seria um equívoco achar que as críticas da nova história social à teoria do 

populismo resolvem, por si sós, o problema. A principal objeção que se pode fazer, 

dentro dos propósitos do presente estudo, a essa abordagem é a da ausência de uma 

teorização mais sólida como alternativa à conceituação “clássica”. Não que as críticas 

baseadas nas evidências historiográficas sejam descartáveis, ou que os historiadores 

aqui discutidos rejeitem qualquer generalização, o que certamente não é o caso. Porém, 

sua contribuição vai mais no sentido de desconstruir construções apressadas, parciais ou 

duvidosas, do que propor conceitos e instrumentos analíticos que as substituam. 

Para que se possa oferecer uma alternativa teórica ao que estou denominando 

como “teoria do populismo”, faz-se necessário compreender de antemão quais suas 

falhas principais. Não creio que estas se restrinjam às obras discutidas de Weffort ou 

Ianni, mas se devem, como ficou dito de saída, a pressupostos amplamente 

compartilhados na tradição marxista que dificultam a seus adeptos refletir sobre as 

noções de “povo” ou “nação”, na medida em que estas são tomadas como “ideológicas” 

no sentido de um falseamento da realidade. 

 

1.4. Classe e povo: revisitando velhos pressupostos 

 

Na argumentação que se segue, tomarei como paradigmáticas dessa vertente 

algumas passagens das obras, acima discutidas, de Weffort e Ianni que revelam de 

modo flagrante os pressupostos normativos da linha interpretativa em questão. Darei 

certo destaque ao primeiro pois, como se viu acima, sua perspectiva radicaliza a 

polarização entre a categoria de “classe”, de um lado, e as noções de “povo” e “nação”, 

de outro. 
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 Francisco Weffort, no já citado primeiro capítulo de seu livro O Populismo na 

Política Brasileira, faz uma menção crítica ao discurso de posse de Miguel Arraes no 

governo de Pernambuco (1963), tomando-o como texto paradigmático do que denomina 

como “nacional-reformismo” ou “populismo ideológico” (Weffort, 2003, p. 39). As 

críticas do cientista político uspiano se centram no uso que o político pernambucano faz 

das noções de “povo” e “ser nacional”. Ao pensar os conflitos do Brasil de então a partir 

do prisma do nacionalismo, e ao propor o “povo” como unidade política, Arraes estaria 

elidindo as diferenças de classe (Idem, p. 40). 

 Assim, Weffort repõe o tema marxista clássico do caráter “mistificador” ou 

“pequeno-burguês” das ideias de “nação” e “povo”. Aí estaria a armadilha ideológica do 

nacionalismo reformista, o qual teria confiado ao Estado, como entidade acima das 

classes, o papel de levar adiante as “reformas de base”, justamente em um período em 

que, em função do aguçamento dos conflitos sociais, diminuiria a margem de manobra 

do aparelho estatal (Idem, p. 46). Essa confiança no Estado teria como base material a 

origem estatal desse nacionalismo, bem exemplificada pelo Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB), órgão gestado no interior do Ministério da Educação e 

concebido como difusor de uma “ideologia de Estado”, ou seja, destinada a glorificá-lo 

(Idem, p. 45). Como resultado desse “pecado de origem”, o nacionalismo radical do pré-

1964 seria apenas uma forma “ideológica” ou “sofisticada” do populismo, distinguindo-

se, por isso, das formas “espontâneas” deste: como o “ademarismo” e o “janismo”. 

Estes últimos fenômenos se distinguiriam por um ideário mais difuso, o qual se 

expressaria por meio da exaltação da liderança personalista (Idem, p. 38).30 

 Essa análise de Weffort teve uma grande influência em outras apreciações sobre 

o nacionalismo do período pré-1964, podendo-se mesmo afirmar que fizeram parte de 

um mesmo clima de opinião política e ideológica.31 Um bom exemplo é o da filósofa 

Marilena Chauí, em seus seminários sobre o “nacional e o popular” na cultura brasileira, 

ministrados para um grupo de pesquisa da FUNARTE em 1980.32 Neste trabalho, a 

                                                
30 Para a leitura que o cientista político fez dos fenômenos do adhemarismo e do janismo, cf. (Weffort, 
1965). 
31 Embora não seja explicitamente mobilizado pela bibliografia que se debruçou, entre as décadas de 70 e 
80, sobre o ISEB, creio que o trabalho de Weffort pode ser tido como uma importante influência sobre as 
apreciações negativas que foram feitas sobre a produção do referido instituto. Cf., por exemplo, (Toledo, 
1982) e (Franco, 1980). 
32 A escolha de Chauí não me parece arbitrária, já que a filósofa fez parte, ao lado de Weffort, da 
fundação em meados dos anos 1970 do Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC), centro 
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autora afirma abertamente que as noções de “povo” e “nação” estariam entre as formas 

ideológicas pelas quais o Estado procuraria ocultar as diferenciações e divisões 

instauradas pela sociedade capitalista, sobretudo as de classe, escamoteando-as sob uma 

aparência de identificação e universalidade (Chauí, 1982, p. 61). Esse raciocínio fica 

ainda mais claro na seguinte passagem: 

 

“A nação é pois a base material-territorial de que carece o capital para se 
desenvolver e, tal como o povo, é uma abstração política. Sendo a sociedade 
capitalista fundada numa divisão interna que efetua sua identidade pela 
contradição das classes, a representação da identidade como unidade e não 
contradição pede polos nos quais a imagem unificadora possa assentar-se. 
Esses polos são o povo, a nação e o Estado enquanto representações que 
produzem um imaginário social de identificação e ocultamento da divisão 
social como luta de classes.” (Idem, pp. 35-36) 

 

Seria esse fundo ideológico comum que, segundo a autora, estaria subjacente às 

representações de “povo” e nação” no Brasil, desde os integralistas dos anos 1930 até “o 

populismo de esquerda” do início dos 60.  

Já Octávio Ianni enfatiza como as lideranças burguesas e pequeno-burguesas da 

“esquerda reformista”, ao definirem a luta contra a oligarquia e o imperialismo como os 

conflitos principais, convenceriam o proletariado a “lutar contra os inimigos de seu 

inimigo”, isto é, a burguesia (Ianni, 1991, pp. 139-140). Nesse sentido, haveria uma 

contradição entre as formas de consciência e ação política da classe operária e sua real 

inserção nas relações de produção (Idem, pp. 143-144). 

 Desse modo, o nacionalismo, o qual seria uma característica “essencial” dos 

“populismos latino-americanos”, fundamentaria a ideia de um “capitalismo nacional” e 

a “ficção” da existência de uma burguesia nacional (Idem, p. 156). Como resultado, as 

classes trabalhadoras acabariam por aceitar sua subalternidade à burguesia, 

desenvolvendo uma ação política alienada e heterônoma (Idem, p. 160). Assim, o 

nacionalismo reformista ocuparia, nos argumentos dos dois autores, o mesmo lugar: o 

de instrumento ideológico dos regimes populistas para iludir e submeter as massas, as 

quais seriam abandonadas pelas lideranças burguesas nos momentos de crise e 

radicalização. 

                                                                                                                                          
no qual a crítica ao “populismo” e ao papel do Estado e a correlata defesa da autonomia da sociedade civil 
e dos movimentos sociais tiveram lugar de destaque (Lahuerta, 2001). 
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As análises de Weffort e Ianni já foram alvo de muitas críticas. Para Daniel 

Aarão Reis, por exemplo, elas promoveriam, por meio da “teoria do populismo” uma 

radical incompreensão da riqueza da história brasileira no período 1945-1964, pois 

reduziriam a experiência das classes trabalhadoras, cristalizadas nas tradições trabalhista 

e comunista, à manipulação e à heteronomia (Reis, 2001, pp. 374-375). Já Milton 

Lahuerta aponta em Weffort e Chauí o equívoco, inspirado pela resistência a ditadura, 

de conceber a sociedade civil como radicalmente contraposta ao Estado. Nessa chave, 

ao contrário de Gramsci, para quem Estado e sociedade formariam uma “unidade na 

diversidade”, os autores uspianos criariam uma dicotomia, na qual a sociedade civil 

seria vista como “positiva” e o Estado como “negativo” (Lahuerta, 2001, PP. 73-74). 

Porém, me parece que a crítica ao pressuposto de um antagonismo entre o 

conceito de classe e as noções de “povo” e “nação” não foi muito explorada pela 

bibliografia. Tal antagonismo repousa na definição de classe calcada nas relações de 

produção. Por essa definição, as classes seriam um dado “objetivo” da realidade e sua 

consciência enquanto classe seria uma decorrência dessa objetividade. 

É evidente que essa primeira aproximação simplista não faz jus ao trabalho dos 

cientistas sociais uspianos, os quais não viam as coisas de modo tão trivial. Antes de 

mais nada, não há, verdade seja dita, um conceito único e claro de classe na obra de 

Marx. No já citado Dezoito Brumário..., principal referência de Weffort, a consciência 

de classe não viria mecanicamente de uma situação econômica, sendo o produto da luta 

e da organização política. Todavia, não é menos verdade que a consciência de classe 

deveria lastrear-se na posição do grupo nas relações sociais de produção, o qual 

definiria os limites e alcances dessa consciência. Desse modo, se não implica 

necessariamente, o conceito marxista de consciência de classe permite uma leitura 

“determinista” desta última. 

O outro problema diz respeito às noções de “povo” e de “nação”, as quais são 

tidas como sendo formas ideológicas, isto é, de “falsa consciência”, na medida em que 

encobririam os conflitos de classe, em geral, e o de capital e trabalho, em particular. 

Mas é aí que começa o problema. Nesse ponto, é interessante fazer referência à crítica 

desenvolvida por Terry Eagleton ao conceito de consciência de classe na obra do 

filósofo marxista húngaro George Lukács, em seu clássico História e Consciência de 
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Classe (1923).33 Segundo ele, Lukács tenderia a assignar ou a adjudicar à cada classe 

em particular determinados conteúdos ideológicos como sendo expressões típicas de 

suas visões de mundo. Todavia, essa leitura da relação entre classe e ideologia seria 

difícil de conciliar com a percepção de que a ideologia, assim como as próprias classes, 

seria um fenômeno relacional. Nessa chave, haveria certos conteúdos ideológicos, como 

o nacionalismo, explicitamente citado pelo crítico inglês, que não pertenceriam a priori 

à nenhuma classe em particular, antes introduzindo um “pomo de discórdia” entre elas 

(Eagleton, 2001, p. 96). 

Tratar o nacionalismo como “ideologia burguesa” destinada a ocultar o caráter 

de classe da sociedade, seria um bom exemplo de um raciocínio pelo qual tudo que não 

se encaixa no reducionismo classista é tratado como “falseamento” ou “aparência 

necessária” que ocultariam a “natureza” do real. Portanto, é preciso retomar os 

fundamentos teóricos que dificultam ao marxismo compreender as condições históricas 

e sociais concretas que subjazem às noções de povo e nação, obrigando-o a escamoteá-

las sob o rótulo de “aparência”. 

 Para atacar o fundo do problema, é interessante retornar à questão da 

objetividade. No marxismo clássico, enquanto a classe é um conceito que capta uma 

realidade “objetiva” e conducente a um conhecimento “científico” da realidade 

histórico-social, a nação e o povo são noções “subjetivas”, “ideológicas” e 

“mistificadoras” que impedem um conhecimento objetivo das relações sociais. Nas 

linhas que se seguem tratarei mais especificamente do problema envolvendo as noções 

de “povo” e “popular”. Já as dificuldades do marxismo com a nação e o nacionalismo 

serão abordadas no próximo capítulo. 

Para contornar esse beco sem saída da objetividade é útil retomar formulações 

de correntes marxistas mais recentes e heterodoxas. Retome-se, por exemplo, a já citada 

passagem de Thompson, na qual o historiador inglês distingue os níveis da 

“experiência” e da “consciência” de classe, sustentando que o segundo não seria 

determinado diretamente pelas relações de produção, mas sim constituído no terreno da 

cultura (Thompson, 1987, pp. 9-10). 

                                                
33 A escolha não é de modo algum gratuita, na medida em que Lukács é explicitamente citado por Weffort 
em diferentes oportunidades, constituindo-se em uma das principais fontes das formulações do autor 
sobre o tema da consciência de classe. Cf. (Weffort, 1965) e (2003). 
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 Já Adam Przeworski, partindo de bases teórico-metodológicas distintas das de 

Thompson, nega explicitamente a maior objetividade da identidade de classe, vis-a-vis 

outras identidades sociais. Para o então marxista analítico polonês, a identificação de 

um grupo de indivíduos como pertencendo a uma mesma classe é uma entre outras 

identidades possíveis – como são as de “cidadãos”, “consumidores”, “compatriotas”, 

“cristãos” etc. – com as quais convive ou compete (Przeworski, 1989, p. 123). 

Não quero, com essas referências, sustentar a ideia de que as identidades de 

classe são construções puramente subjetivas, sem lastro em condições materiais. Como 

se verá na próxima sessão, na qual discutirei criticamente as posições pós-estruturalistas 

de Laclau e Mouffe (1985), estou de acordo com a tese marxista segundo a qual as 

formas políticas e ideológicas são determinadas em última instância pelas relações de 

produção. O problema, como sempre, é essa ressalva, “em última instância”. No meu 

entender, essa limitação à determinação material, não apenas implica que as classes, 

para se tornarem agentes políticos, devem ser política e culturalmente construídas, mas 

também que essa construção se dá por meio do recurso a símbolos e interpelações que 

não guardam relação imediata com a posição de classe: basta pensar, por exemplo, na 

importância atribuída por Thompson ao papel central da religiosidade “não 

conformista” na formação do imaginário da classe operária inglesa. 

Cabe agora questionar outra decorrência da oposição entre “classe” e “povo”. 

Quando Weffort afirma que Arraes, ao mobilizar a categoria de povo, obscurece os 

antagonismos de classe, está esconjurando um dos maiores fantasmas que assombrou a 

teorização política do marxismo: o “poli-classismo”. Visto como decorrência quase 

direta do nacionalismo, o “poli-classismo” foi o anátema com o qual os marxistas 

latino-americanos mais atacaram os chamados “populismos”, como já ficou claro na 

primeira sessão deste capítulo. 

Porém, cabe a pergunta: os sujeitos políticos capazes de transformar a ordem 

vigente não seriam necessariamente heterogêneos do ponto de vista classista? Dito de 

outro modo, existe política bem-sucedida sem “poli-classismo”? O comunista italiano 

Antônio Gramsci se pôs corajosamente essa pergunta e sua resposta, a meu ver, tende, 

no mínimo, para a negativa. Esse parece ser o sentido de formulações como “vontade 

coletiva nacional-popular” ou “bloco histórico”, as quais apontariam para a necessidade 
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de as classes que lutam pela hegemonia superarem seus horizontes corporativos 

(Gramsci, 2002, pp. 41-42).34  

É verdade que a necessidade de alianças de classe já era reconhecida no 

marxismo russo do final do século XIX e início do XX, quando se cunhou o conceito de 

hegemonia. Porém, creio que a abordagem gramsciana da hegemonia eleva este 

reconhecimento a um novo patamar no interior do materialismo histórico. Para se 

aquilatar o alcance da transformação no interior da teoria política marxista operada pelo 

conceito gramsciano de hegemonia, é interessante observar a seguinte passagem de 

Portantiero e De Ipola: 

 

“Pode-se dizer que um dos avanços mais significativos no desenvolvimento da 
teoria política marxista começa com a recuperação e o trabalho analítico sobre 
o conceito de hegemonia para, através desse caminho, reelaborar a 
problemática da constituição política das classes como sujeitos de ação 
histórica, nível ao qual só podem ascender na medida em que um processo de 
identidade, que parte do plano corporativo, é capaz de negar-se a si mesmo, 
progressivamente, e chegar à descorporativização.” (Portantiero e De Ipola, 
1981, p. 1) 

 

Mais uma vez segundo Eagleton (2001, p. 113), um movimento revolucionário 

eficaz deveria ser uma complexa aliança entre forças heterogêneas, cuja visão de mundo 

resultaria de uma “síntese transformadora” de seus componentes ideológicos, 

incorporados em uma “vontade coletiva”.  Daí se poderia concluir que as classes não 

são atores que, pré-constituídos no plano social, se exprimem de maneira transparente 

na esfera política, por meio de partidos por elas criados. 

Essa constatação implica na necessidade de uma radical revisão da visão 

marxista tradicional, segundo à qual, à cada classe deveria corresponder uma expressão 

política própria, em uma correlação linear entre classes/partidos/Estado: 

 

                                                
34 Com essa afirmação não quero sugerir que Gramsci fosse um autor nacionalista. Na realidade o 
“nacional-popular” para ele seria um momento necessário da luta de classes, cujo horizonte final, como 
não poderia deixar de ser para um dirigente comunista como ele, seria a revolução internacional. Porém, a 
categoria de nacional-popular no pensamento gramsciano não é neutra, na medida em que se distancia do 
obreirismo prevalecente na tradição da III. Internacional, abrindo o caminho para uma consideração mais 
adequada de noções como povo e nação na tradição marxista. Assim, a apropriação que faço aqui das 
ideias do marxista sardo, embora vá além do que ele mesmo possa ter pensado, não deixam de ser 
legítima, pois desenvolve um campo de reflexões inaugurado por Gramsci. 
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“Isso implica uma superação da forma clássica de tratar as “alianças de 
classes”, amiúde entendidas como agregados mecânicos de realidades sociais 
pré-constituídas que “pactuavam” por meio de representações políticas, a 
constituição de uma “frente”.” (Portantiero e De Ipola, 1981, p. 1)  

 

Contudo, como compatibilizar o reconhecimento da necessidade de sujeitos 

políticos socialmente heterogêneos com o reconhecimento dos antagonismos de classes? 

Ernesto Laclau, como se verá melhor adiante, fazendo uma apropriação criativa do 

conceito althusseriano de sobredeterminação” (Althusser, 1973), sustenta que se as 

classes se constituem a partir das relações sociais de produção, as formações sociais 

concretas em que tais classes se exprimem politicamente são articuladas no plano 

ideológico-discursivo. Daí que “povo” e “classe” exprimiriam contradições de níveis 

distintos, porém irredutíveis uma a outra (Laclau, 1977, p. 195). Com base nessa 

sugestão, minha hipótese é a de que qualquer movimento de esquerda bem-sucedido, 

reformista ou revolucionário, teve que fazer um apelo político que transcendesse os 

limites de uma classe específica. O mesmo Laclau, em trabalho mais recente, aponta 

como, no interior da tradição comunista, uma variedade de experiências políticas muito 

diferentes entre si – como o PCI de Togliatti, a “Longa Marcha” de Mao, ou o regime 

de Tito  - procuraram reconstruir o “povo”, por meio  da articulação de uma 

heterogênea gama de demandas particulares, o que contrariaria a tendência obreirista e 

cosmopolita dessa tradição (Laclau, 2005, p. 184). Przeworski (1989), por seu turno, 

discute o dilema dos socialdemocratas da Europa ocidental, divididos entre manter-se 

nos limites do operariado e ver frustradas suas chances de chegar ao poder, ou, por 

outro lado, ampliar seu apelo às classes médias e descaracterizarem-se como partidos 

operários. 

Como se viu acima, na última citação de Portantiero e De Ipola, a concepção 

prevalescente no movimento comunista a cerca das alianças entre classes formulava o 

problema apenas no terreno da tática, pressupondo a separação organizacional como 

forma de conservar a “pureza” de classe dos diferentes atores. O problema de não levar 

a necessária heterogeneidade social dos sujeitos políticos à consciência teórica, é que os 

pressupostos limitam ou bloqueiam a criatividade política. Assim se compreendem tanto 

os malogros stalinistas, os quais reduziram o “poli-classismo” à uma questão de tática, 

ou os dos socialdemocratas, os quais resvalam para a dissolução liberal de qualquer 

conteúdo de classe. Dessa maneira, muitos dos percalços da esquerda no século XX 
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poderiam ser explicados pelo fato, sempre negado pelos pressupostos teóricos 

ortodoxos, de que as massas “irrompem na história”, sob a forma de “povo” 

(Balakrishnam, 2001, p. 210).  

Em uma formulação mais precisa, Enrique Dussell, partindo explicitamente de 

formulações de Ernesto Laclau, define a categoria de “povo” como um ator “contra-

hegemônico” que se constitui em oposição ao bloco de forças hegemônico em uma dada 

formação social (Dussell, 2007). Entre as distintas formas de dominação que poderiam 

dar origem a um ator popular estaria a exploração do trabalho pelo capital, porém sua 

centralidade não seria dada a priori, mas dependeria das relações sociais constitutivas 

da formação social em questão. Em uma sociedade agrária com pequena presença 

operária, por exemplo, uma força revolucionária poderia ser constituída por uma aliança 

entre setores de classe média e os camponeses, como teria sido o caso da Revolução 

nicaraguense, justamente um exemplo mobilizado por Dussell (Idem, Ibidem). 

Em outras palavras, se o “poli-classismo” é inerente à ação política que não seja 

uma ação de gueto, o problema está em definir qual poli-classismo e para que. Dito de 

outro modo: quais os objetivos históricos da aliança e quem entra nela? 

Essa pergunta remete novamente à noção de “povo”, a qual indica a construção 

de um sujeito coletivo poli-classista, mas seria um equívoco pensar que tal sujeito é a 

negação da luta de classes, ou de qualquer conflito social, como supõe a análise, já 

citada, que Weffort faz do discurso de Arraes. O equívoco está em caracterizar de modo 

apriorístico o papel histórico das classes, prescrevendo, a cada uma, posições pré-

determinadas no processo político, raciocínio que se opõe justamente às ponderações 

realizadas até aqui sobre a relação entre as classes e a política. 

Mais frutífero seria pensar a noção de “povo” como sendo um conjunto de 

interpelações discursivas, cujos conteúdos seriam disputados por distintas forças 

político-ideológicas, vinculadas a diferentes posições de classe. Nesse sentido:  

 

“(…) a ideologia é antes um campo de significado complexo e conflitivo, no 
qual alguns temas estariam ligados à experiência de classes particulares, 
enquanto outros estarão ‘mais à deriva’, empurrados hora para um lado, hora 
para o outro pelos poderes contendores. A ideologia é um domínio de 
contestação e negociação, em que há um tráfico intenso e constante: 
significados e valores são roubados, transformados, apropriados através das 
fronteiras de diferentes classes e grupos, cedidos, recuperados reinfletidos.” 
(Eagleton, 2001, p. 96) 



 66 

 

Esse modo de formular o problema confere centralidade ao papel do discurso e 

da linguagem para pensar os conflitos políticos, distanciando-se, pois, de perspectivas 

economicistas. Será justamente essa sugestão, suas potencialidades e limites, que 

explorarei na próxima sessão. 

 

1.5. A Abordagem discursiva 

 

Nas décadas de 60 e 70 o estruturalismo francês, com sua ênfase na análise 

formal do discurso, ganhou um espaço privilegiado, não apenas nas disciplinas de 

linguística e estudos literários, mas também na psicanálise, com Jacques Lacan, e nas 

ciências sociais como um todo, em particular na antropologia com a obra de Levi-

Strauss. Na tradição marxista, seu principal expoente foi Louis Althusser, cuja leitura da 

ideologia como uma forma de interpelação que constituía os sujeitos interpelados teve 

grande circulação na época. Logo em seguida, os trabalhos de Michael Foucault, ele 

próprio um egresso do estruturalismo, com sua ênfase nas relações entre discurso e 

formas de micro-poder, criticaram as limitações dessa perspectiva, inaugurando o 

chamado “pós-estruturalismo”. 

 Todo esse amplo movimento de ideias teve um importante impacto nos estudos 

sobre o populismo, pois captaram a atenção dos estudiosos descontentes com a 

abordagem histórico-estrutural, a qual se propunha a construir uma explicação 

abrangente do fenômeno, mas parecia sempre falhar em dar-lhe contornos mais nítidos. 

Dentre os autores que mobilizaram a análise do discurso para pensar o populismo, 

destacam-se os trabalhos do argentino Ernesto Laclau.35 

 Intelectual de formação marxista, mas ligado a “esquerda nacional” ou 

“marxismo nacional”, correntes que se aproximavam do peronismo, o próprio Laclau já 

afirmou que suas leituras de autores como Althusser ou Gramsci sempre teriam sido 

políticas e não dogmáticas, pois seriam filtradas por sua experiência argentina (Munk, 

2007, p. 164). Sua trajetória pode ser dividida em dois momentos: num primeiro, suas 

                                                
35 A abordagem do populismo proposta por Laclau, embora menos conhecida no Brasil que as de Weffort 
e Ianni, não deixou de influenciar estudiosos brasileiros. Dois exemplos são os trabalhos de Guita Debert 
– que procura conciliar a interpretação do primeiro com a dos últimos – e o de Miguel Bodea, que 
emprega a formulação do teórico argentino como alternativa as dos sociólogos paulistas. Cf. (Debert, 
1979) e (Bodea, 1992).  



 67 

obras se inserem na tradição materialista histórica, procurando combinar as perspectivas 

althusseriana e gramsciana e, num segundo momento, o autor se afasta do marxismo, 

assumindo uma perspectiva pós-estruturalista, marcada pelas influências de Derrida e 

Lacan. Porém, como procurarei demonstrar, em ambas as fases, pode notar-se uma 

importante continuidade no modo pelo qual o autor argentino pensa o populismo, um 

exemplo nessa direção é a persistência da referência à Gramsci e ao conceito de 

hegemonia. 

 Em sua primeira incursão no assunto, Laclau começa criticando as abordagens 

que consideram o populismo como um tipo de movimento político com uma base social 

específica. Diante da impossibilidade de reduzir a grande variedade de grupos sociais 

que apoiaram os diversos tipos de populismo – os quais iriam do narodnichetsvo russo, 

ao varguismo, passando pelo People’s Party (EUA)- , os adeptos dessa vertente se 

veriam obrigados a inverter o procedimento e caracterizar a base de apoio de um 

movimento a partir da denominação “populista”, ou então recusar qualquer validade ao 

conceito e reduzir a interpretação dos fenômenos a sua inserção classista (Laclau, 1977, 

pp. 144-145). Uma outra maneira de colocar o problema seria indagar como dar 

substância a noção vaga de “povo”, núcleo comum” de todas as acepções de populismo, 

em uma análise que enfatiza a determinação dos conflitos políticos pela estrutura de 

classe (Idem, p. 165).  

Para o autor argentino, esse impasse seria apenas aparente, fruto da confusão 

entre a noção genérica da determinação da superestrutura pelas relações de produção 

com as formas concretas de expressão política e ideológica das classes sociais. 

Partindo dessa distinção, Laclau sustenta que não se deveria associar a 

consciência de uma classe a conteúdos ideológicos específicos, mas sim ao “princípio 

articulador” de uma série de interpelações que não estariam vinculadas a nenhuma 

classe em particular (Idem, p. 160). Dessa forma, uma classe seria hegemônica, não 

tanto na medida em que impusesse como universais seus conteúdos ideológicos às 

demais classes, mas sim se articulasse ao seu discurso elementos ideológicos das classes 

dominadas, neutralizando o potencial antagonismo de tais elementos, transformando-os 

em meras diferenças ou particularidades. Por outro lado, uma classe subalterna 

disputaria a hegemonia, justamente, desenvolvendo o antagonismo contido nas 

interpelações de seu discurso ideológico (Idem, p. 162). 
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 Uma dessas interpelações não-classistas seria constituída, justamente, pela noção 

de “povo”. O “povo” expressaria um antagonismo cuja inteligibilidade estaria, não nas 

relações de produção, mas nas relações de dominação políticas e ideológicas 

constitutivas de uma dada formação social. Isso explicaria porque as tradições 

populares, constituídas contra a dominação em geral, perdurariam mais do que as 

relações de classe. Contudo, devido à já referida determinação “em última instância”, 

essas mesmas interpelações populares só se expressariam concretamente vinculadas a 

determinados discursos de classe. Desse modo, embora a noção de “povo” não remeta a 

nenhum conteúdo ideológico classista, a depender de sua articulação com outros 

conteúdos discursivos, ela poderia expressar a ideologia de diferentes classes (Idem, pp. 

166-167). 

 Nessa chave, os elementos popular-democráticos não constituiriam uma 

ideologia ou discurso próprios, mas sim seriam articulados em diferentes ideologias 

(Idem, p. 170). O populismo seria, justamente, uma forma específica de articulação dos 

conteúdos popular-democráticos, pela qual tais interpelações seriam apresentadas como 

uma totalidade antagônica à ideologia dominante (Idem, pp. 172-173). As condições 

para a emergência desse modo de articulação se dariam em momentos de crise da 

capacidade do bloco de poder de neutralizar os antagonismos das classes subalternas, ou 

seja, uma crise do transformismo (Idem, p. 175). Tal “momento populista” poderia, a 

depender da própria dinâmica da crise e das especificidades da formação social, ser 

apropriado por diferentes classes. Assim, uma fração das classes dominantes, 

interessada em reorganizar o bloco no poder ou as estruturas do Estado, poderia 

estimular o antagonismo entre as interpelações populares e a ideologia dominante, ou, 

por outro lado, uma classe subalterna, poderia apelar a esse mesmo antagonismo entre o 

“povo” e o bloco de poder num sentido revolucionário (Idem, p. 174). Daí que um 

“momento populista” poderia ser identificado em movimentos tão díspares e opostos 

quanto o fascismo, diferentes modalidades do comunismo - maoísmo, titoísmo ou o PCI 

– e o peronismo.36  

                                                
36 Laclau argumenta, de forma provocativa, que a fusão entre socialismo e populismo não seria uma 
forma atrasada de ideologia do proletariado, mas sim a mais avançada, na medida em que só articulando 
as interpelações popular-democráticas ao socialismo poderia o proletariado lutar pela hegemonia (Idem, 
Ibidem). Da mesma maneira, na medida em que o populismo seria o desenvolvimento do antagonismo 
entre o “povo” e o bloco de poder, o socialismo seria a forma mais radical de populismo (Idem, pp. 196-
197).  
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 Nesse sentido, a pergunta de por que na América Latina, entre os anos 1930 e 

60, emergiram tantos “movimentos populistas” deveria ser reformulada no seguinte 

sentido: quais as condições desse período que levaram movimentos de filiação 

ideológica tão distintas a dar a seus discursos um caráter populista? Nessa direção, o 

autor critica as leituras clássicas do populismo, tanto da teoria da modernização (como 

as de Germani e Di Tella), quanto as marxistas (de Weffort e Ianni). A ambas vertentes 

objeta que o populismo não pode ser tido, nem como estágio do desenvolvimento 

político, nem como superestrutura de uma fase da acumulação de capital (Idem, p. 153 e 

p. 177).   

 Para ele, os populismos latino-americanos resultariam de uma crise dos blocos 

de poder e, consequentemente, do transformismo, ocorridas com o declínio da 

dominação oligárquica e da economia primário-exportadora. Não apenas a ideologia 

liberal oligárquica não seria mais capaz de neutralizar as interpelações popular-

democráticas, como surgiriam novos grupos dominantes, ligados à industrialização, 

interessados em reformar as estruturas de poder. 

 Essa concepção do populismo, embora dê um lugar privilegiado à ideologia 

pensada como modalidade de discurso, se radica claramente na tradição marxista ao 

mobilizar conceitos como “superestrutura” ou “determinação em última instância”. Em 

trabalhos posteriores, Laclau, em parceria com Chantal Mouffe, iria se afastar dessa 

perspectiva, adotando um ponto de vista “pós-marxista”. Nessa direção, Laclau e 

Mouffe se propõem a retomar o conceito gramsciano de “hegemonia” pensando-o como 

afirmação do papel radical que a política teria como articuladora do social, superando, 

assim, os limites do “naturalismo” que caracterizaria o marxismo (Laclau e Mouffe, 

2001, p. X). Dessa maneira, a reflexão de Gramsci é repensada à luz de outros 

desenvolvimentos filosóficos do século XX, os quais teriam em comum o postulado de 

que a realidade só existiria por meio da mediação da linguagem e do discurso: a 

filosofia analítica, a fenomenologia e o estruturalismo, particularmente o pós-

estruturalismo (Idem, p. XI). 

 Laclau e Mouffe pensam a chamada “crise do marxismo” como um conflito 

entre a “lógica da necessidade histórica” – baseada na ideia objetivista de que as 

relações econômicas de classe pré-constituiriam os sujeitos sociais e políticos – e uma 

“lógica do contingente”, apoiada na ideia de que os próprios signos e símbolos, 
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independentemente de qualquer determinação objetiva prévia, constituiriam os sujeitos 

sociais e os conflitos políticos. Seria essa crise que daria origem ao conceito de 

“hegemonia”, o qual sublinharia a sobredeterminação dos sujeitos sociais pela lógica 

contingente do simbólico e pela própria dinâmica dos conflitos políticos (Idem, pp. 13-

14). 

 Desse modo, os dois autores põem em questão um pressuposto básico da 

tradição marxista clássica, a saber: o de que a ideologia sempre estaria vinculada à 

classe (Barrett, 2010, p. 240). Essa nova teorização “pós-marxista” sobre a dinâmica do 

conflito político e da transformação social, fornece novas bases para o conceito de 

populismo como uma modalidade discursiva que constitui sujeitos políticos por meio do 

antagonismo. O populismo seria uma “lógica” ou modo de pensar que se caracterizaria 

por dividir a sociedade em dois campos opostos, um dos quais, o “povo”, reivindicaria 

representar legitimamente a “totalidade” do social.37 Para essa abordagem, calcada na 

psicanálise de Lacan e na linguística de Saussure, a “lógica” populista operaria pela 

articulação de cadeias de equivalências entre uma série de demandas políticas 

heterogêneas e irredutíveis entre si, as quais se aglutinariam em torno de um 

“significante vazio”, isto é, um símbolo arbitrário, o qual poderia ser um líder, um 

partido, uma das demandas particulares, uma consigna, etc. Tal esquema mental estaria 

subjacente a diversos tipos de movimentos e ideários políticos ao longo do espectro 

ideológico, confundindo-se, no limite, com a própria lógica da política (Laclau, 2005, 

pp. 67-129). 

 Nesse sentido, o oposto do populismo, entendido como “lógica da equivalência”, 

seria a “lógica da diferença”, a qual fragmentaria as diversas demandas e conflitos 

sociais, atendendo-os em sua particularidade. Essa seria uma lógica da “anti-política” e 

da razão tecnocrática que, ao abolir a possibilidade do antagonismo e tornar os conflitos 

uma mera questão de “administração”, eliminaria a necessidade da política em geral 

(Idem, Ibidem). É certo que, tanto o “populismo” quanto a “tecnocracia”, em “estado 

puro” seriam situações extremas que não existiriam como tais, porém seriam duas 

“razões” opostas que governariam o mundo da política. Dessa maneira, a “lógica 

                                                
37 Aqui o termo representação enfatiza o caráter figurativo da totalidade almejada, na medida em que a 
nova perspectiva de Laclau rejeita qualquer totalidade social anterior ao momento discursivo. Daí que o 
autor sustente que o povo, no sentido aqui empregado, tenha uma função metonímica, isto é, a de uma 
parte representa o todo.  
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populista”, ao demarcar um antagonismo que polariza a sociedade, criaria, sempre de 

modo contingente, um campo popular, diferente e ao mesmo tempo irredutível às 

demandas particulares que o originaram, sendo uma relação hegemônica, no sentido 

acima definido (Idem, pp. 129-153). 

 Como se pode ver, em que pese o importante deslocamento teórico operado por 

Laclau e Mouffe, existe uma semelhança básica entre os dois momentos da elaboração 

do autor argentino sobre o populismo. Em ambos estes momentos, o populismo não é 

definido a partir de um terreno “estrutural”, “econômico” ou mesmo “sociológico”, mas 

como uma forma de articulação do discurso político, entendido como um conjunto de 

interpelações que constitui os próprios sujeitos, que poderia emergir em diversos 

terrenos sócio-históricos. 

 Contudo, as diferenças teórico-metodológicas notáveis não são, de modo algum, 

irrelevantes para pensar a problemática do populismo. Se na primeira elaboração de 

Laclau o discurso ideológico é referido, ainda que “em última instância”, às relações de 

produção, na elaboração mais recente, o discurso já não possui qualquer base 

sociológica determinada, sendo o plano exclusivo no qual se constituem os agentes 

políticos. 

Não tenho, nos limites deste texto, condições para discutir de modo aprofundado 

as implicações teóricas e epistemológicas da opção “pós-marxista” de Laclau. Contudo, 

creio ser necessário esclarecer porque não a adotarei nesta tese. Embora considere que 

muitas das críticas de Laclau e Mouffe ao “reducionismo de classe” estejam corretas, 

creio que sua resposta, ao retirar a base sociológica do discurso político, acaba pecando 

pelo oposto. Afinal, se o social não existe sem uma construção política, tampouco há 

política sem uma base social. Nesse tocante, estou de acordo com a crítica formulada 

por Helen Meiksins Wood, para quem a essência da empreitada intelectual de Laclau e 

Mouffe está na total desconexão entre a ideologia ou discurso, de um lado, e as classes 

sociais e as relações de produção, de outro, fazendo da “autonomia relativa” do político, 

postulada pelo autor argentino em seus primeiros trabalhos, uma autonomia absoluta 

(Wood, 1998, p. 53).38 

                                                
38  Todavia, não estou de acordo com essa autora em sua afirmação de que o “pós-marxismo” já estaria 
contido de antemão no trabalho de 1978 e no postulado da autonomia relativa do político e da ideologia 
(Idem, p. 48). Essa posição se insere em uma crítica mais ampla desenvolvida por Wood ao pós-
althusserianismo e ao “eurocomunismo” que não tenho condições de tratar aqui. Seja como for, ainda que 
os trabalhos de Laclau da década de 1970 contivessem alguma antecipação de seu caminho pós-
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Nessa direção, creio que reduzir a dimensão sociológica dos conflitos políticos 

às “demandas sociais”, como faz o autor argentino em seu último trabalho sobre o 

populismo, é uma solução inadequada: demandas de quem? Em relação a quê? O que 

quero dizer é que coletividades como as classes sociais não podem ser tidas como meros 

produtos do discurso ou da linguagem, mas também são fruto de determinações 

estruturais que não podem ser ignoradas, sob pena de fazer a análise política recair na 

arbitrariedade. 

Como bem comenta Terry Eagleton, referindo-se ao livro de Laclau e Mouffe, 

os autores parecem hesitar entre a tese mais extrema de que o discurso, ou a hegemonia, 

constroem inteiramente a identidade dos agentes sociais, e a tese bem mais moderada 

segundo a qual os meios da representação político-ideológica exercem efeitos sobre os 

interesses sociais que representam (Eagleton, 2000, pp. 189-190). 

Talvez essa ambiguidade explique o porquê de, quando Laclau e Mouffe passam 

de considerações epistemológicas para análises sócio-históricas concretas, a ordem da 

exposição, bem como o encadeamento causal proposto, acaba por retomar o esquema 

marxista que os autores haviam negado, indo da economia à ideologia e à cultura, 

passando pelo Estado (Barrett, 2010, pp. 256-257).39 Tal inconsistência ou desnível 

entre a proposta teórica e sua concretização me parece sugerir que a análise política não 

pode prescindir, como defendem os autores, da ideia da determinação “em última 

instância” da política pelas relações sociais de produção, mesmo que estas sejam 

sobredeterminadas pelo nível político e discursivo. Afinal, aceitar a plena contingência 

da política e a inexistência de interesses materiais para além da articulação discursiva 

pode conduzir a conclusões embaraçosas. Como afirma sarcasticamente Eagleton: “(…) 

Isso significa, presumivelmente, que é totalmente acidental que todos os capitalistas não 

sejam também socialistas revolucionários” (Eagleton, 2000, p. 189).  

Desse modo, considero importante pensar a análise do discurso político ou da 

ideologia em conjunção com uma análise das relações e classes sociais que constituem 

uma dada formação social, como fez Laclau em seu primeiro trabalho sobre o 

                                                                                                                                          
estruturalista posterior, isso não significa que este roteiro seria uma consequência inevitável daquele 
ponto de partida. Afirmá-lo, implicaria em negar a ruptura afirmada pelo próprio Laclau em sua obra de 
1985. 
39 Um bom exemplo pode ser encontrado na passagem em que os autores relacionam as novas formas do 
capitalismo e do Estado de bem-estar do pós-guerra à eclosão de novos conflitos sociais nas sociedades 
capitalistas avançadas. Cf. (Laclau e Mouffe, 2001, pp. 161-164). 
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populismo. Aliás, o abandono de qualquer determinação material do discurso explica, a 

meu ver, a excessiva ampliação do significado atribuído ao termo na segunda 

formulação de Laclau, o qual passa a se confundir com a própria lógica da política. 

Passarei agora à análise de uma outra proposta que, ainda que também defina o 

populismo como forma discursiva, chega a conclusões substantivas opostas às de 

Laclau: aquela desenvolvida no artigo, já citado diversas vezes, de Juan Carlos 

Portantiero e Emilio de Ipola. Os dois autores problematizam a definição proposta por 

Laclau do populismo como uma forma de articulação das interpelações popular-

democráticas como um todo antagônico à ideologia do bloco de poder: 

 

“Ocorre, porém, que, como cremos que advertiu o próprio Laclau em trabalhos 
posteriores, a expressão ‘bloco de poder’ é, ao mesmo tempo, pertinente e 
problemática. Pertinente porque, com efeito, a emergência dos processos e 
movimentos populistas tem sido constitutivamente marcada, no plano 
ideológico, pela afirmação desse antagonismo. Problemática, porque, assim 
formulado, o antagonismo em questão deixa de pé (isto é, abre sem resolvê-lo) 
o já mencionado problema da relação entre populismo e socialismo.” 
(Portantiero e De Ipola, 1981, p. 10) 

 

Assim, o centro da crítica dos dois autores à contribuição de Laclau está na 

questão da continuidade ou ruptura, tanto teórica, como histórica, entre populismo e 

socialismo. Como os próprios autores afirmam: “a única tese destas notas é a seguinte: 

ideológica e politicamente não há continuidade mas sim ruptura entre populismo e 

socialismo” (Idem, p. 3) 

Segundo a argumentação desenvolvida ao longo do texto, o populismo e o 

socialismo representariam duas formas antagônicas de articulação do “nacional-

popular”, cuja definição já foi vista na introdução. Para Portantiero e De Ipola, ainda 

que seria inegável que o populismo, surgindo em momentos de crise de hegemonia, 

articularia as interpelações democrático-populares em oposição a blocos de poder 

específicos e que, por isso mesmo, representaria um avanço em termos da 

“nacionalização” e “cidadanização” das camadas subalternas, ele o faria fetichizando 

tais interpelações no Estado e na figura do líder. Assim, o populismo representaria uma 

identificação do “nacional-popular” com o “nacional-estatal”, ao contrário do 

socialismo, que, pelo menos em teoria, representaria uma rejeição do Estado. Por trás de 

ambas as formas de articulação das interpelações populares estariam duas maneiras 
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distintas de construção da hegemonia: no caso do populismo, uma forma “organicista” 

e, no do socialismo, uma modalidade “pluralista”. 

Apoiando-se em uma análise ideológica do peronismo, mesmo caso privilegiado 

por Laclau, os autores procuram demonstrar que os apelos de Perón aos trabalhadores, 

tanto em seu primeiro governo (1945-1955) como em seu retorno ao país (1973-1974), 

teriam ido sempre no sentido de enfatizar a necessidade da confiança das massas na 

figura do líder e o papel do Estado como encarnação da nação. Ainda que reconheçam o 

caráter “avançado” do peronismo, ao conferir uma identidade nacional aos 

trabalhadores e ao antagonizar o bloco de poder oligárquico dos anos 1930-40, 

Portantiero e De Ipola afirmam que a articulação peronista do nacional-popular na 

Argentina teria sido limitada pela identificação deste com o “nacional-estatal”: 

 

“Poderíamos dizer, parafraseando a conhecida fórmula de Althusser, que o 
peronismo constituiu as massas populares em sujeito (o povo), no mesmo 
movimento pelo qual – em virtude da estrutura interpelativa que lhe era 
inerente – submetia esse mesmo sujeito a um sujeito único e absoluto, a saber, 
o Estado “fetichizado” e “corporificado” na pessoa do líder carismático.” 
(Idem, pp. 8-9) 

 
Essa passagem é claramente endereçada a Laclau, visto que lembra Althusser, 

quem, como se viu acima, foi uma referência importante para aquele. Segundo os 

autores, para que se pudesse postular uma continuidade entre populismo e socialismo 

seria preciso defini-lo como um antagonismo, não com um bloco de poder específico 

mas com o princípio de dominação como tal, cuja forma por excelência seria o Estado. 

Porém: 

 

“Tendemos, sem dúvida, a pensar que, o que essa substituição ganha em 
coerência teórica, perde em pertinência histórica. Já que, com efeito e como já 
assinalamos anteriormente, nenhum populismo real foi ideológica ou 
politicamente anti-estatal, muito pelo contrário, sempre deram ao Estado um 
papel, ao mesmo tempo positivo e central, de nenhum modo provisório ou 
destinado a ser superado historicamente.” (Idem, p. 11) 

 

Daí o termo “populismos realmente existentes”, presente no título. A alusão à 

expressão, “socialismo realmente existente”, corrente na época para designar os regimes 

do leste europeu, é óbvia. Para Portantiero e De Ipola, se os socialismos realmente 

existentes compartilhavam com os populismos um culto fetichizado ao Estado, seria a 
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própria teoria socialista, cujos fundamentos seriam democráticos e pluralistas, que 

permitiria a crítica a tais experiências. Assim, enquanto no caso do socialismo haveria 

uma incongruência entre teoria e prática, o mesmo não ocorreria no caso dos 

populismos. Além disso, ao reivindicar uma análise ideológico-discursiva dos 

populismos historicamente existentes, os autores sugeriam que a análise feita por 

Laclau, ao se apoiar em uma definição formal do discurso populista, se distanciaria 

convenientemente do que teria sido a prática política concreta dos populismos. 

É curioso notar que, ainda que partindo de uma abordagem completamente 

distinta do populismo, Portantiero e De Ipola se aproximam de algumas conclusões de 

Weffort, quem, como se discutiu acima, também via no populismo um culto ao Estado. 

Dessa maneira, uma definição do populismo como forma ideológico-discursiva não 

necessariamente implica em uma determinada avaliação normativa – positiva ou 

negativa – das realizações políticas do populismo. 

Fica claro, ao se comparar os argumentos de Laclau, por um lado, e de 

Portantiero e De Ipola, por outro, que, além de partirem de distintas apropriações do 

pensamento gramsciano, os autores também possuem divergências políticas 

substantivas. Como já disse acima, Laclau se formou politicamente na chamada 

“esquerda nacional” argentina, isto é, na fração da esquerda que se associou 

historicamente com o peronismo. Já Portantiero, parte de um grupo gramsciano expulso 

do Partido Comunista Argentino na década de 1960, viu, em um primeiro momento, 

com simpatia o peronismo como fenômeno de oposição. Mais tarde, influenciado pela 

valorização da democracia feita pela vertente “eurocomunista”, e sob o impacto da 

experiência das ditaduras no cone sul, o autor passou a ver criticamente o papel do 

peronismo e da esquerda peronista no cenário político argentino.40  

Esse diálogo crítico com os representantes da “esquerda nacional” fica claro ao 

final do texto, quando os autores retomam o tema das complexas relações entre 

intelectuais, de um lado, e “povo”, de outro, que, como se viu no na introdução, 

estariam subjacentes à categoria de nacional-popular. Para Portantiero e De Ipola, 

enquanto a tradição terceiro-internacionalista, na esteira da “consciência externa” de 

Kautsky, teria se distanciado das formas de consciência e das práticas das camadas 

subalternas, os intelectuais nacionalistas, ao defenderem a suposta “verdade” ou 
                                                
40 Para uma apresentação sintética da trajetória dos “gramscianos argentinos”, cf. (Aricó, 1987). Para uma 
discussão mais detalhada, veja-se (Idem, 1988). 
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“espontaneidade” inerentes ao popular, teriam recaído no erro oposto, aderindo 

acriticamente ao populismo (Portantiero e De Ipola, 1981, pp. 12-13). Aliás, os dois 

textos de Portantiero discutidos neste capítulo – (Murmiz e Portantiero, 1969) e 

(Portantiero e De Ipola, 1981) – refletem bem esses dois momentos e a mudança de 

posição que ocorre de um para o outro. 

Quanto à argumentação do segundo texto sobre a descontinuidade entre 

populismo e socialismo, quero apresentar aqui uma importante reserva. É curioso notar 

que, logo no início do texto, os autores apontam o “castrismo” e o “sandinismo” como 

experiências revolucionárias “bem sucedidas”, ao romperem a dicotomia entre 

nacionalismo e socialismo (Idem, p. 1). Porém, ambos fenômenos não deixam de ter um 

lastro em tradições políticas locais que poderiam ser qualificadas como “populistas”, o 

que certamente não escapou à atenção dos autores. Em outro texto, Portantiero afirmou: 

 

“(…) superando o populismo, contudo, o castrismo se põe em um universo de 
discurso similar e remete às mesmas instâncias que haviam constituído a 
política de massas latino-americana tradicional, a do nacionalismo democrático 
que, buscando a continuidade com o passado (…) coroava uma história 
nacional-popular na gesta quase juvenil dos guerrilheiros de Sierra Maestra.” 
(Portantiero, 1990, p. 339) 

 

Ora, supondo que o autor esteja empregando o conceito hegeliano-marxista de 

superação entendida como negação/incorporação/superação, se o castrismo pode ser 

uma “superação” do populismo, ele não deixa de conservar algo dessa origem. Sendo 

assim, a descontinuidade ou ruptura entre “populismo” e “socialismo” não pode, a meu 

ver, ser postulada em termos tão radicais.41 

Talvez a afirmação de Laclau de que o “socialismo populista” seria a forma mais 

“avançada” e não a mais “atrasada” de socialismo seja exagerada. Contudo, a defesa, 

por parte de Portantiero e De Ipola, de uma ruptura, tanto no plano teórico, como no 

histórico, entre ambos os polos, me parece igualmente equivocada. 

Por trás dos problemas implicados em ambas as posições, me parece que está 

uma dificuldade que diz respeito à própria formulação do conceito de populismo. Se as 

                                                
41 Acredito que, ao opor a “teoria socialista” aos “populismos realmente existentes”, os dois autores 
acabam repondo o problema. Como irei propor no próximo capítulo, se se pensar em termos da relação, 
não entre “socialismo” e “populismo”, mas sim entre “socialismo” e “nacionalismo”, pode-se encontrar o 
fio de continuidade históricoentre os dois polos. 
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abordagens histórico-estruturais têm como problema a tentativa de erigir o populismo 

em chave explicativa de uma fase ou momento histórico das formações sociais latino-

americanas, as interpretações discursivas acabam recaindo no vício oposto: o de 

produzir definições demasiadamente formais e amplas, principalmente no caso das 

contribuições de Laclau. 

Se é inegável que o filósofo político argentino elevou o debate sobre o 

populismo a um grau de elaboração teórica até então desconhecido nesse campo de 

estudos, também é verdadeiro que, ao pretender levar a sério a amplitude de usos que o 

termo possui, ele acaba perdendo em poder explicativo ou interpretativo, na medida em 

que uma gama demasiadamente ampla de fenômenos políticos e históricos é definida a 

partir de um conceito formal. Para D’Eramo (2013, p. 4), ainda que a definição do 

populismo como uma retórica, empregada de distintos modos em diferentes contextos, 

seja atraente, no fundo ela apenas registra a polissemia inerente ao termo, remetendo-a 

ao emissor. 

Retome-se por um momento a pergunta com a qual Laclau abre seu primeiro 

estudo sobre o populismo: o que haveria de comum entre o People’s Party, o 

Narodnichetsvo e o varguismo? Talvez a resposta seja, simplesmente a seguinte: muito 

pouco ou nada que justifique que todos esses fenômenos sejam abarcados sob um 

mesmo rótulo. Aliás, como bem lembra (D’Eramo, 2013), o significado de termos como 

populismo, no vocabulário político estado-unidense de fins do século XIX, ou 

narodniki, no caso russo do mesmo período, pouco tem em comum com as definições 

do vocábulo que, como se viu no início deste capítulo, foram cunhadas no meio 

acadêmico dos EUA no segundo pós-guerra. 

Isso não significa, todavia, que a abordagem discursiva deva ser inteiramente 

descartada. Me parece que há um ponto importante, para o qual convergem tanto 

Laclau, como Portantiero e De Ipola, que merece particular atenção: a construção do 

“povo”, como força antagônica em relação a um bloco de poder e, pelo menos 

potencialmente, contra-hegemônica, por meio da articulação de interpelações popular-

democráticas presentes nos grupos subalternos. 

Como se verá, ao longo desta tese, essa é uma característica fundamental do que 

tenho chamado uma ideologia “nacionalista popular”. O problema me parece ser a 

necessidade de chamar essa corrente ideológica de “populista”. Por que não, como 



 78 

propôs Dussell (2007), falar simplesmente em articulação ou construção do “povo” ou 

do “popular” como força contra-hegemônica?  

 

1.6. O nacionalismo popular como discurso contra-hegemônico 

 

Como se viu na sessão anterior, ainda que os adeptos de uma abordagem 

discursiva contribuam para um melhor entendimento da noção de “povo” e seus usos 

variados e contraditórios no vocabulário político, sua definição de populismo é 

demasiadamente formalista e ahistórica, em particular nas contribuições de Laclau, 

sendo esse um vício talvez inevitável em uma formulação tão influenciada por 

Althusser e o estruturalismo.  

Seja como for, adotar uma leitura do populismo baseado no que denominei como 

abordagem discursiva implicaria, como sustentou o já mencionado historiador Ian 

Roxborough, em abandonar o conceito como “teoria” ou chave explicativa da política 

latino-americana (Roxborough, 1984, p. 14). Seguindo a sugestão de Alberto Aggio, 

creio que o populismo é inadequado como teoria explicativa dos processos de 

modernização do subcontinente, na medida em que conduz a uma leitura do percurso 

histórico da região que aponta na presença do Estado na vida social e econômica o seu 

maior problema, perdendo-se de vista a complexidade de tal processo (Aggio, 2003, pp. 

162-163). Assim, ao contrário de categorias como “subdesenvolvimento”, 

“dependência”, “via prussiana” ou “revolução passiva”, o conceito de populismo, como 

formulado pela abordagem histórico-estrutural me parece inadequado para compreender 

as contradições das formações sociais latino-americanas.42 Nesse sentido, expressões 

como “Estado populista” – presente no título do livro de Ianni – ou “democracia 

populista”, amplamente empregada pela bibliografia sobre o regime democrático que 

vigorou no Brasil entre 1945 e 1964, fazem pouco ou nenhum sentido. 

Diante do exposto, proponho, para os efeitos desta pesquisa o abandono da 

categoria de populismo para definir os movimentos e ideologias que procuro interpretar. 

                                                
42 Essa objeção se refere especificamente ao conceito de populismo, formulado a partir de uma 
abordagem histórico-estrutural, e não à qualquer abordagem desse tipo. Pelo contrário, como se poderá 
ver nos capítulos 2 e 4, empregarei conceitos como “via prussiana” ou “revolução passiva” para pensar a 
questão nacional na América Latina e o desenvolvimento capitalista brasileiro, respectivamente. Tratam-
se de categorias adequadas à interpretações histórico-estruturais, o que não ocorre, a meu ver, com o 
conceito de populismo. 
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Como sugere mais uma vez Marco D’Eramo, o populismo não é uma auto-designação 

de um movimento político determinado, mas o rótulo que sobre ele impingem seus 

adversários. Nessa chave, o termo, se não diz muito sobre os partidos, lideranças e 

ideologias que procura caracterizar, diz muito sobre as agremiações, políticos e 

intelectuais que o empregam para rotular seus oponentes (D’Eramo, 2013, p. 4). 

Porém, fica o problema: deve-se então abdicar de qualquer pretensão 

generalizante e ater-se tão somente aos “termos nativos”, para utilizar o jargão 

antropológico? Isso equivaleria, no caso da presente investigação, a empregar apenas os 

termos “trabalhismo” ou “aprismo”? Mas, seguindo esse caminho, a comparação e, a 

partir dela, o esforço de generalização estariam inviabilizados. 

Como alternativa, proponho, justamente, o termo nacionalista popular ou 

“nacionalismo popular” como definidos na introdução, isto é: discursos ideológicos que, 

articulando interpelações discursivas – como são “povo” e “nação” - que aglutinam um 

campo político “popular”, antagônico ao bloco dominante, o qual seria formado, 

segundo o mesmo discurso, pelas “oligarquias” e pelo “imperialismo”. Por um lado, 

essa definição é mais precisa e circunscrita do que o termo “populismo”, excluindo 

fenômenos como, no caso brasileiro, o “janismo” ou o “adhemarismo”, os quais seriam 

melhor definidos como formas de “conservadorismo popular”. Por outro lado, essa 

terminologia vai além do que chamei a pouco de “termos nativos” – “aprismo”, 

“trabalhismo” ou “peronismo” – o que permite, a partir das semelhanças, comparar as 

diferenças, justamente o cerne de um estudo comparativo. 

Creio que a categoria proposta pode dar uma importante contribuição para 

entender as modalidades de inserção das classes subalternas na vida política da América 

Latina de ontem e de hoje. Tais modalidades não são, como indiquei acima na crítica ao 

pós-marxismo de Laclau e Mouffe, indiferentes às estruturas socioeconômicas que 

caracterizam a América Latina. 

 Como se viu na introdução, as noções de “povo”, “massas” e “nação” 

confluiram no vocabulário político do subcontinente na medida em que a entrada dos 

trabalhadores na esfera política esbarrou em duas ordens de obstáculos: as instituições 

liberal-oligárquicas e a dependência econômica (Idem, p. 140). Como se verá em maior 

detalhe no próximo capítulo, as nações latino-americanas, construídas no decorrer do 

século XIX, seriam “comunidades imaginadas inacabadas”, já que a pertença a nação 
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oficial foi vedada a amplos setores sociais por barreiras étnicas e/ou de classe legadas 

pelo período colonial. Daí que, ao longo da primeira metade do século XX, surgiram 

formações discursivas que podem ser denominadas como “nacionalismos populares” 

que, impulsionados tanto por elites marginalizadas do poder, quanto por movimentos de 

grupos subalternos, procuraram redefinir as identidades nacionais em termos mais 

inclusivos, com variados resultados em diferentes países (Itzigsohn e Von Hau, 2006). 

Foi por recolherem e organizarem tais interpelações em um discurso antagônico 

ao do bloco de poder que movimentos como o peronismo, o aprismo ou o varguismo 

foram capazes de angariar o apoio dos trabalhadores. Na feliz expressão de Portantiero, 

essas formações ideológicas sintetizaram: “(...) em um único movimento demandas de 

classe, de cidadania e de nação” (Portantiero, 1985, p. 58). 

 Do mesmo modo, o relativo insucesso de partidos ou organizações marxistas, na 

maior parte da América Latina, de ganhar o apoio das massas se explica por sua 

incapacidade, devido ao “reducionismo” classista, de articularem as interpelações 

nacionais e populares ao discurso de classe, constituindo, dessa maneira sujeitos 

políticos contra-hegemônicos. 

 , Inclusive, cabe notar que a única revolução socialista bem-sucedida no 

subcontinente, a cubana, começou, não por acaso, como um movimento nacionalista 

popular típico, lastreado em uma tradição de nacionalismo e anti-imperialismo que 

vinha de José Martí em fins do século XIX (Portantiero, 1979, p. 127). Esse fato joga 

luz sobre um aspecto fundamental para entender os chamados “populismos” e seu 

potencial disruptivo: o fato de que as noções de “nação” e “povo” respondem a 

contradições muito profundas dessas formações sociais e os movimentos políticos que 

pretendem transformar estas últimas têm de incorpora-las de algum modo a seu 

discurso.  

Se neste capítulo foi discutida a dificuldade de o marxismo trabalhar com a 

noção de “povo”, resta ainda discutir as vicissitudes dessa tradição intelectual com o 

outro termo do par “subjacente à ideia de uma corrente nacionalista popular”, ou seja: a 

nação. Será esse o objeto do próximo capítulo.    
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Capítulo 2: Marxismo e questão nacional na América Latina 

 

2.1. As “comunidades imaginadas” e o desenvolvimento desigual 

 

Discutida a relação entre a tradição marxista e os temas do povo e do “populismo”, 

é agora o caso de abordar a relação entre esta tradição teórica e os temas da nação e do 

nacionalismo, sem os quais, como já ficou dito, não se pode compreender a divisão, no 

interior da esquerda latino-americana, entre vertentes “marxistas” e “nacionalistas 

populares”. Isso implica também resgatar o modo pelo qual a questão nacional foi 

abordada na tradição marxista em geral. 

Assim, retorna-se à controvérsia, volumosa na literatura do século XX, em torno do 

que seria uma nação. Como lembra Benedict Anderson, em que pese a importância 

crucial e inequívoca do nacionalismo nos últimos dois séculos, é flagrante a dificuldade 

de encontrar definições amplamente aceitas ou consensos mínimos em relação a esse 

fenômeno ou em relação ao próprio conceito de nação (Anderson, 2000, p. 10).  

Para buscar definições da nação e do nacionalismo adequadas ao meu objeto de 

pesquisa, dialogarei com duas abordagens filiadas à tradição teórica do materialismo 

histórico: as de Bennedict Anderson e Tom Nairn. 

Em uma tentativa de explicar o mal-estar dos estudiosos do assunto em relação à 

categoria de nação e ao nacionalismo, Benedict Anderson sustenta que: 

 

“Os teóricos do nacionalismo ficaram frequentemente perplexos, para não dizer 
irritados, com os seguintes três paradoxos: 
1. A modernidade objetiva das nações versus a sua antiguidade subjetiva aos 
olhos dos nacionalistas. 
2. A universalidade formal da nacionalidade enquanto conceito sóciocultural - 
no mundo moderno, todas as pessoas podem ter, devem ter e terão uma 
nacionalidade, tal como têm um gênero feminino ou masculino – versus a 
particularidade irremediável das suas manifestações concretas, de tal forma 
que, por definição, a nacionalidade grega, é sui generis. 
3. A força política dos nacionalismos versus a sua pobreza, ou mesmo 
incoerência filosófica. Por outras palavras, ao contrário do que se passa com a 
maior parte dos outros “ismos”, o nacionalismo nunca produziu os seus 
próprios pensadores de monta: não há um Hobbes, um Tocqueville, um Marx 
ou um Weber do nacionalismo.” (Anderson, 1993, p. 24) 
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A dificuldade estaria, ainda segundo o mesmo autor, no fato de os estudiosos 

tenderem a hipostasiar o “Nacionalismo com letra maiúscula”, do mesmo modo em que 

se pode falar da “Idade com maiúscula”, e, além disso, de classificar essa entidade, 

“Nacionalismo”, como sendo uma ideologia, no mesmo sentido do “liberalismo” ou do 

“fascismo” (Idem, p. 25). Desse modo, para compreender a nação e o nacionalismo, 

como “artefatos culturais” modernos, seria mais interessante compará-los à religião ou 

ao parentesco.  

É curioso que Anderson, ao citar um exemplo, empregado pelo autor, para 

sustentar essa afinidade entre o “nacionalismo” e a “religião” recorre ao exemplo do que 

talvez seja o monumento mais característico do nacionalismo, quase ausente nas 

sociedades pré-modernas: o “cenotáfio” ou “túmulo do soldado desconhecido”. Se 

pergunta o autor, não sem senso de humor, alguém poderia evitar a sensação de absurdo 

ao imaginar o “túmulo do marxista desconhecido” ou em homenagem aos “liberais 

caídos”? Isso ocorre porque, ambas as ideologias – enquanto ideários progressistas-

evolucionistas – não se põem as questões da “morte” ou “imortalidade”, ao contrário 

das religiões e do nacionalismo (Idem, pp. 31-32). 

Aqui surge um problema aparente, ao qual devo me dirigir antes de prosseguir 

com a argumentação. Na introdução, defini o objeto desta pesquisa como as relações 

contraditórias entre o marxismo e o “nacionalismo popular”, entendido como uma 

corrente ideológica, ainda que de contornos mais vagos e sem as mesmas pretensões 

universalistas do primeiro. Aí não haveria uma contradição com as postulações de 

Anderson? 

 Não creio que seja o caso. Ao falar em “nacionalismo popular” estou me 

referindo a uma certa corrente ideológica latino-americana que se caracteriza por uma 

apropriação específica do nacionalismo. Tratar-se-ia, portanto, do “nacionalismo com 

letra minúscula”, ou daquela especificidade irredutível aos variados nacionalismos, 

sublinhada pelo autor inglês. 

 Mas afinal, haveria uma definição de nação a partir da qual se poderia trabalhar 

o amplo espectro dos nacionalismos? Para Anderson: “(…) É uma comunidade política 

imaginada e que é imaginada, ao mesmo tempo, como limitada e soberana.” (Idem, p. 

25). Aqui cabe fazer um esclarecimento a respeito do adjetivo “imaginada”: “qualquer 

comunidade maior que as aldeias primordiais onde todos se conheçam face-a-face, é, de 
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uma maneira ou de outra, imaginada” (Idem, p. 26) Como esta passagem deixa claro, 

para o autor, toda comunidade humana, na medida em que seus membros jamais terão 

contato com a grande maioria dos demais, é sempre imaginada, o que não equivale à 

“falsa”. Para ele: “As comunidades deverão ser distinguidas, não por seu caráter falso 

ou genuíno, mas pelo modo como são imaginadas.” (Idem, Ibidem) 

Aqui cabe retomar o debate, realizado no capítulo anterior, acerca da maior 

“objetividade” da identidade classista, vis-a-vis a popular ou a nacional. Como bem 

sintetizou Gopal Balakrishnam, enquanto as classes emergem das relações de 

exploração que dividem a sociedade, a nação é uma forma de organização política e 

cultural que pode englobar a sociedade como um todo. A tese de que o proletariado só 

teria emergido na cena histórica como “classe nacional”, sugeriria que “classe” e 

“nação”, longe de serem bases de organização antagônicas, são, no mínimo, 

complementares (Balakrishnam, 2001, p. 211).  

Seguindo tal raciocínio e definindo a nação a partir do conceito de “comunidade 

imaginada” de Benedict Anderson, se deve concluir que as classes sociais só podem 

exprimir-se política e ideologicamente por meio de uma experiência nacional que é 

parte constitutiva de sua consciência. Não haveria, portanto, uma oposição necessária 

entre a consciência de pertencer a uma classe, entendida como grupo que ocupa um 

mesmo lugar nas relações de produção, e de pertencer a uma dada comunidade nacional. 

Esclarecido o problema da “imaginação”, ficam aindam pendentes os outros 

traços definidores das comunidades nacionais: sua “limitação” e “soberania. Quanto a 

esses dois elementos, a seguinte passagem de Anderson é bastante precisa: 

 

“A nação é imaginada como limitada porque até a maior das nações, 
englobando possivelmente um bilhão de seres humanos vivos, tem fronteiras 
finitas, ainda que elásticas, para além das quais se situam outras nações. 
Nenhuma nação se imagina a si própria como tendo os mesmos limites que a 
humanidade. Nem os nacionalistas mais messiânicos têm o sonho de um dia 
todos os membros da espécie humana integrarem a sua nação da forma como 
era possível, em certas épocas, por exemplo, os cristãos sonharem com um 
planeta inteiramente cristão. É imaginada como soberana porque o conceito 
nasceu numa época em que o iluminismo e a revolução destruíam a 
legitimidade do reino dinástico hierárquico e de ordem divina.” (Idem, Ibidem) 
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Mas, além de seu caráter autolimitado e da aspiração a ser “livre”, da qual a 

construção de um “Estado-nação” seria o coroamento, as nações teriam ainda uma outra 

característica, isto é, sua horizontalidade. Para Anderson: 

 

“(…)a nação é imaginada como uma comunidade porque, independentemente 
da desigualdade e da exploração reais que possam prevalecer em cada uma das 
nações, é sempre concebida como uma agremiação horizontal e profunda. Em 
última análise, é essa fraternidade que torna possível que, nos últimos dois 
séculos, tantos milhões de pessoas, não tanto matassem, mas quisessem morrer 
por imaginários tão limitados.” (Idem, p. 27) 
 

Assim, tem-se uma definição do que seriam as nações, como as comunidades 

políticas e culturais por excelência do mundo moderno, as quais teriam nascido da 

desagregação da forma de “comunidade imaginada” anteriormente predominante, os 

“Impérios dinástico-eclesiásticos”. Contudo, quais fatores explicariam a emergência da 

nação e, por conseguinte, do nacionalismo? 

 Na interpretação que estou examinando, a emergência da consciência nacional, 

como comunidade imaginada, horizontal e secular, teria sido fruto da combinação do 

capitalismo com a imprensa, por um lado, e a vernacularização das línguas 

administrativas como instrumento de centralização estatal, de outro. Ou, como sintetiza 

o autor, a combinação de um modo de produção (o capitalismo), uma técnica (a 

imprensa) e a fatalidade da diversidade linguística (Idem, pp. 70-71). 

 Todavia, tais fatores, ainda que possam ser fundamentais para o advento da 

“consciência nacional” em geral, ou do “Nacionalismo com maiúscula”, como formulou 

o próprio autor, não parecem aportar muito para a elucidação dos nacionalismos 

populares latino-americanos do século XX. A propósito, ainda que Anderson conceda, a 

meu ver com justeza, o pioneirismo do nacionalismo aos criollos americanos, sua 

análise dos nacionalismos na região se restringe ao período em torno das guerras de 

independência (final do século XVIII e início do XIX). O problema aí me parece residir, 

como apontaram Itzigson e Von Hau (2006), no fato de que a maior parte das 

teorizações sobre o nacionalismo estão mais preocupadas com a eclosão ou a origem do 

nacionalismo ou das identidades nacionais, do que com suas transformações e 

recriações ao longo do tempo. 

 Assim, para os propósitos deste estudo, será preciso recorrer à outra explicação 

do advento dos nacionalismos, já referida anteriormente, a de Tom Nairn. Para o autor 
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escocês, a origem do nacionalismo estaria relacionada ao processo de desenvolvimento 

desigual e combinado do capitalismo em escala mundial, o qual geraria desequilíbrios e 

conflitos crescentes entre “regiões centrais” e “periféricas”. 

A ideia de um desenvolvimento linear e progressivo implicaria, para as regiões 

periféricas, a existência de elites locais “cosmopolitas”, dispostas a incorporar e, em 

seguida, difundir a técnica, as instituições e valores modernos, mas segundo o autor: 

 

“(...) não apenas essas cópia e difusão graduais não eram possíveis, como 
também não o era a formação desta classe universal. Ainda que tenham havido 
e haja versões caricaturais dela, sob a forma de “burguesias compradoras”, 
alinhadas com o capital metropolitano ao invés de com seu próprio povo. Ao 
contrário, o impacto destes países líderes foi experimentado normalmente 
como dominação e invasão.” (Nairn, 1981, pp. 338-339) 
 

A situação periférica colocaria, desta forma, as elites locais diante do seguinte 

dilema: ou aceitar a dominação estrangeira, ou bem insurgir-se contra ela, procurando 

uma inserção autônoma no capitalismo. Esta segunda opção, a qual poderia ser 

sintetizada na expressão “tomar as coisas nas próprias mãos”, gerava uma relação 

contraditória com o “progresso”: 

 

“Tomar as coisas em suas próprias mãos’ denota muito da substância do 
nacionalismo. É claro, isso significa que tais classes e, por vezes, as massas a 
baixo delas, pelas quais se sentiam responsáveis, tinham de se mobilizar contra 
o progresso, ao mesmo tempo em que procuravam melhorar sua situação de 
acordo com os novos cânones. Elas tinham que contestar as formas concretas 
pelas quais, por assim dizer, o progresso as havia tomado de surpresa, mesmo 
quando procuravam se auto aperfeiçoar. Já que queriam fábricas, parlamentos, 
escolas e assim por diante, elas tinham de copiar de algum modo os líderes, 
mas de um modo que rejeitasse a mera implementação destas coisas por 
intervenção ou controle estrangeiros.” (Nairn, 1981, p. 339) 

 

Dessa maneira, as elites modernizadoras, dispostas a conduzir suas sociedades 

pelo difícil caminho da superação do atraso e do subdesenvolvimento, estabeleciam 

uma relação ambígua com o modelo de progresso representado pelas sociedades 

centrais: por um lado, almejavam atingir seus níveis de desenvolvimento econômico, 

político e cultural, por outro, tinham de rejeitar a cópia fiel desses mesmos modelos e 

empreender o “caminho próprio” ou “autônomo” para a modernidade, isto é, contando 

com as próprias forças. 



 86 

O problema que então se apresentava era, justamente, o de quais forças ou meios 

estariam disponíveis para empreender o caminho do desenvolvimento autônomo. A 

resposta para a elite modernizadora, infelizmente, não parecia muito animadora, pois, 

nos países periféricos faltavam todos os meios dos quais as regiões centrais dispunham: 

capital, Estados unificados e centralizados, etc. O único recurso com o qual poderiam 

contar era a própria população e as particularidades locais: 

 

“A mobilização tinha que se dar nos termos do que havia disponível e o ponto 
do dilema era o de que não havia nada disponível – nenhuma das instituições 
econômicas e políticas da modernidade, agora tão necessárias. Tudo o que 
havia era o povo e as peculiaridades da região, seu ethnos herdado, sua fala, 
folclore, cor da pele e assim por diante. O nacionalismo funciona por 
diferenciação porque ele assim necessita. Ele não possui necessariamente um 
perfil democrático, mas ele é invariavelmente populista.” (Idem, p. 340) 

 

A última afirmação merece um comentário. Como é comum nas ciências sociais, 

o autor utiliza o termo “populismo” sem se preocupar em defini-lo, o que é 

problemático. Porém, o que Nairn quer dizer é que, diante da carência de meios 

materiais para uma estratégia de desenvolvimento capitalista nacional, os nacionalistas 

precisam recorrer à uma ampla mobilização do conjunto da sociedade, criando, para 

tanto, no dizer do próprio autor, “comunidades militantes” poli-classistas. A “nação” e o 

“povo”, dessa maneira, não seriam produtos da ausência de “consciência de classe” das 

massas, mas a forma própria de intervenção política destas últimas, quando convocadas 

pelas elites nacionalistas para engajar-se no esforço do desenvolvimento. 

Ainda que com o passar do tempo o nacionalismo tenha se difundido das 

periferias ou zonas atrasadas para os centros originários do desenvolvimento capitalista 

– Inglaterra, França e EUA -, os quais dispunham dos meios para dotá-lo de eficácia, 

Nairn sublinha que: 

 

“(…) a ideologia sempre foi produzida na periferia, ou por pessoas pensando 
nos dilemas da periferia, estejam estas nela ou não. O locus clássico foi na 
Alemanha e na Itália, durante a época na qual estas eram pântanos, 
aventurando-se para se reordenar e enfrentar a ameaça que vinha do ocidente. 
E a retórica e doutrina do nacionalismo têm sido constantemente reformuladas 
e repensadas por porta-vozes da periferia, desde então, até os tempos de 
Amílcar Cabral e Che Guevara.” (Idem, p. 343) 
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Afirmar que o nacionalismo, como fenômeno histórico, teve suas origens na 

periferia do capitalismo é, sem dúvida, algo muito discutível e, provavelmente, a 

maioria dos estudiosos do assunto não estariam dispostos a adotar esse ponto de vista. 

Não tenho, nos limites desta tese, condições de discutir o problema da origem do 

nacionalismo de modo satisfatório. Quero frisar apenas que a interpretação de Nairn, 

ainda que possa ter fragilidades importantes no que tange à nação e ao nacionalismo em 

geral, se presta bem ao tratamento dos nacionalismos populares latino-americanos do 

século XX, por motivos que exporei mais adiante. 

Além disso, em que pese a controvérsia, essa passagem dos nacionalismos 

alemão e italiano do século XIX para os movimentos de libertação nacional da segunda 

metade do XX – clara nas referências a Cabral e Che Guevara – aponta para uma das 

dimensões mais polêmicas do debate em torno do nacionalismo: sua profunda 

ambiguidade político-ideológica. Afinal, o nacionalismo pode ser encontrado em 

movimentos políticos tão distantes entre si quanto o nazismo e o castrismo. 

Uma solução simples para essa perturbadora questão, recorrente em meios de 

esquerda, seria a de distinguir entre um nacionalismo “bom” e um nacionalismo “mau”, 

entre um nacionalismo “progressista” e outro “reacionário. Para Nairn, ainda que 

política e moralmente justa, essa distinção seria teoricamente equivocada, na medida em 

que procuraria contornar uma ambiguidade inerente ao fenômeno e presente em suas 

mais variadas manifestações. Daí a comparação do nacionalismo a Janus, deus bifronte 

da mitologia romana: 

 

“(…) O nacionalismo pode, nesse sentido, ser retratado como o antigo deus 
romano, Janus, que ficava sobre um pórtico, com uma face olhando para frente 
e outra para traz. Assim, o nacionalismo se situa na passagem para a 
modernidade, para a sociedade humana. Na medida em que a humanidade é 
forçada através de sua porta estreita, e ela deve olhar desesperadamente para o 
passado, para juntar forças aonde puder para a epopeia do desenvolvimento.” 
(Idem, pp. 348-349) 

 

Para o autor, o marxismo clássico não formulou uma teoria adequada do 

nacionalismo porque, tendo sido elaborado em uma época de plena expansão do 

capitalismo – quando este ainda estava longe de abranger o mundo inteiro – os “pais 

fundadores” e seus herdeiros não teriam condições de questionar a visão hegemônica do 

progresso no ocidente. Tal questionamento estaria, para empregar a terminologia de 
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Lukács, para além de sua “consciência possível”. A tragédia, claramente expressa em 

1914, foi que o marxismo acabou sendo derrotado, nos próprios países de capitalismo 

avançado, pelo nacionalismo. Porém, essa derrota acabou abrindo um campo inusitado 

de expansão para o socialismo, mas em estreita, ainda que não admitida, aliança com o 

nacionalismo: 

 

“O nacionalismo derrotou o socialismo na zona de alto desenvolvimento, 
forçando-o para áreas sucessivas de atraso, aonde ele estava fadado a se tornar 
parte de seu grande impulso compensatório para tirar o atraso – uma ideologia 
do desenvolvimento ou industrialização, ao invés de uma ideologia da 
sociedade pós-capitalista. Nessa posição na economia-mundo, ele se tornou, é 
claro, um aliado subalterno do nacionalismo. Porém, essa derrota também 
implicou em uma difusão mundial do socialismo, a um tempo muito mais 
rápido do que o imaginado pelos pais-fundadores.” (Idem, p. 357) 

 

Afinal, é um fato indiscutível que as revoluções socialistas vitoriosas do século 

XX ocorreram, exclusivamente, em formações sociais “atrasadas” ou “periféricas”: 

Rússia, China, Vietnã, Cuba, etc. Essa “periferização” não poderia deixar de 

transformar profundamente o próprio significado do socialismo, o qual deixou de ser 

uma ideologia pensada para as sociedades de capitalismo avançado e se transformou em 

ideologia do desenvolvimento para sociedades periféricas: 

 

“Cada vez mais claramente, o socialismo se tornou a arma principal para a 
marcha forçada de uma nova série de territórios subdesenvolvidos. Ele se 
fundiu de modo mais efetivo com seu novo nacionalismo do que com a 
consciência de classe dos países desenvolvidos.” (Idem, pp. 355-356)  

 

Esse último ponto – já mencionado na introdução desta tese – é do maior 

interesse para pensar o problema das relações entre o comunismo e o nacionalismo. 

Afinal, o que tornou o marxismo de matriz comunista atraente para os intelectuais e 

militantes radicais de sociedades periféricas foi justamente essa transformação do 

socialismo em uma ideologia da modernização, o que não poderia estar mais distante 

das formulações originais de Marx e Engels. 

Ainda que não forneça uma definição da nação como a de Anderson, Nairn, 

como afirmei acima, me parece oferecer uma explicação mais interessante do 

nacionalismo para os fins da presente pesquisa. Afinal, a associação do nacionalismo à 
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“tomada de consciência”, por parte de uma elite, da “tragédia do subdesenvolvimento” e 

da urgência de superá-lo e aos esforços subsequentes para mobilizar as forças populares 

em torno do objetivo de um desenvolvimento autônomo, parecem se adequar bem aos 

casos peruano e brasileiro aqui examinados e, de modo mais geral, ao nacionalismo 

popular latino-americano. Como se verá nos próximos capítulos, o apelo às massas, 

associado a objetivos anti-imperialistas e desenvolvimentistas, é um dos elementos-

chave das mensagens de Victor Raúl Haya de La Torre e Getúlio Vargas, nos períodos 

considerados. Por outro lado, a ideia de uma “tomada de consciência” e da necessidade 

de buscar um “caminho próprio” são abundantes em escritos de intelectuais 

nacionalistas como o próprio Haya de La Torre ou os isebianos brasileiros. 

As formulações do autor escocês me permitem retornar a um ponto, já 

mencionado, mas não desenvolvido no primeiro capítulo, isto é: as críticas de Weffort, 

Chauí e Ianni à mobilização da categoria de nação pela esquerda do pré 1964. 

Retomando, por exemplo, a crítica de Weffort ao discurso de posse de Miguel Arraes, 

se viu como o cientista político rejeita a terminologia nacionalista empregada pelo 

político pernambucano, na medida em que esta teria um efeito “mistificador”, pois a 

nação seria uma “aparência” que mascararia o conflito de classes, a “realidade”. 

Ora, o argumento de Nairne vai justamente na direção oposta. Para ele, a nação e 

o nacionalismo respondem a contradições bem enraizadas nas condições materiais do 

capitalismo como sistema mundial, ou seja: o caráter desigual e combinado do 

desenvolvimento. Assim sendo, não seria possível dizer que, em formações sociais 

periféricas, a contradição entre a “nação” e os “interesses imperialistas”, forma 

assumida pela contradição centro/periferia, seria menos “real”, do que a contradição 

entre “capital/trabalho”. Mais do que isso, essas duas contradições podem ser 

inseparáveis em certas condições históricas. Daí que para as massas de sociedades 

periféricas, a nação como forma de identidade coletiva pode suscitar uma adesão maior 

do que a identidade classista, postulada de forma cosmopolita e descontextualizada em 

relação ao terreno nacional. Nessa chave, o equívoco de Weffort a respeito do 

nacionalismo faz parte de um equívoco muito mais amplo: o do marxismo clássico em 

geral, o qual discutirei na próxima sessão. 

Se as sugestões de Nairn são bastante frutíferas para os propósitos deste estudo, 

porém, seu o argumento, formulado em linhas muito gerais e tendo como escopo 
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explícito algo tão vasto como a história do capitalismo mundial, não poderia ser 

“aplicado” ao caso latino-americano sem problemas ou reservas. Afinal de contas, uma 

coisa é o atraso relativo da Alemanha e da Itália em relação à França e à Inglaterra no 

século XIX, outra muito distinta é o subdesenvolvimento das vastas periferias que 

passaram pela experiência colonial: Ásia, África e América Latina. Entre estas, todavia, 

ainda há outra importante clivagem. De um lado, a América Latina, que viveu a 

colonização mercantilista dos séculos XVI-XVIII, e que obteve sua independência, na 

grande maioria dos casos, formal no início do XIX e, de outro, a Ásia e a África, 

colonizadas durante a expansão imperialista de fins dos oitocentos e que se 

emanciparam somente após 1945. Por fim, a diversidade entre as próprias formações 

sociais latino-americanas também é enorme, como os dois casos aqui escolhidos deixam 

claro. É obvio que discrepâncias tão agudas só poderiam resultar em variedades de 

nacionalismo muito distintas. 

Além dessas ponderações, por assim dizer, de “escala”, também é válida para 

Nairn á ressalva já feita para Anderson: suas preocupações se voltam mais para o 

momento de eclosão da “consciência nacional”, quando o que me interessa aqui são 

mais momentos em que esta assume novas formas. Afinal, trato de sociedades que, ao 

menos formalmente, já eram soberanas e possuíam seus próprios Estados. Contudo, essa 

crítica é menos forte no caso do autor escocês do que em relação a seu colega inglês, na 

medida em que, ao relacionar nacionalismo e subdesenvolvimento, nos permite pensar 

variados objetivos nacionalistas, para além da obtenção da independência política. 

Enfim, proponho que a definição da nação como “comunidade imaginada”, 

formulada por Anderson, e a associação entre nacionalismo e a condição periférica, 

defendida por Nairn, não são mutuamente excludentes e podem ser conjugadas, pelo 

menos para os casos em tela. Isso, todavia, só pode ser feito transformando suas 

conceituações à luz da especificidade latino-americana, o que farei na última sessão 

deste capítulo. 

 

2.2. O marxismo clássico e a questão nacional 

 

Como se viu no longo da última sessão, autores marxistas contemporâneos como 

Anderson e Nairn, ao abordarem o fenômeno nacional, partem justamente da admissão 
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da perplexidade e incompreensão que os clássicos demonstraram diante da nação e do 

nacionalismo. Cabe agora examinar mais de perto esse mal-entendido. 

Entre as fontes teóricas heterogêneas que originam o que denomina como 

“paradigma modernista”, Smith inclui o pensamento de Karl Marx e Friedrich Engels.43 

Não que os pais do materialismo histórico tenham formulado algum conceito acabado 

de nação, o que, como dito anteriormente, nunca fizeram. Todavia, procuraram entender 

o advento de nações como um desdobramento do desenvolvimento do capitalismo e da 

consolidação da burguesia como classe dominante, moldando o Estado e a sociedade a 

sua semelhança.44 

 Entretanto essa visão macro histórica não é suficiente para dar conta da 

variedade de comunidades nacionais e movimentos nacionalistas que surgiram desde 

finais do século XVIII. Se Hobsbawm (1990, pp. 38-40) afirma que o pressuposto do 

“livre mercado” impediu os economistas políticos liberais de apreciarem a importância 

da nação para o desenvolvimento do capitalismo, possivelmente os pressupostos da 

precedência das classes e do caráter internacionalista da futura revolução socialista 

tenham impedido igualmente Marx e Engels de devotar um interesse mais sistemático 

ao problema. Como se sabe, o tema só preocupou os dois revolucionários alemães na 

medida em que estivesse relacionado ao sucesso (ou fracasso) da revolução proletária. 

Os nacionalismos poderiam ter uma contribuição progressista se, de um lado, minassem 

antigos regimes feudais e dessem origem a Estados burgueses (caso do polonês e do 

húngaro em 1848) ou, de outro, se representassem abalos no capitalismo mais 

desenvolvido que contribuíssem para a causa do proletariado (caso da Irlanda). 

 Já os nacionalismos tidos como “reacionários” eram os de pequenos povos 

agrários os quais, contra o advento do capitalismo e da sociedade burguesa, se aliavam 

aos Impérios absolutistas (caso dos tchecos e eslavos do sul, que, em 1848, estiveram ao 

lado da Rússia contra poloneses, húngaros e alemães). Essa distinção foi formulada por 

Engels com o conceito hegeliano de “povos com ou sem história”.45 Por trás dessa 

                                                
43 Idem, Ibidem. 
44 Já existe uma ampla bibliografia sobre a questão nacional no pensamento marxista. Para alguns 
exemplos, cf. (Galissot, 1987), (Löwy e Haupt, 1974), (Marmora, 1986), (Rivadeu, 1990). 
45 O conceito de povos sem história, o qual Engels retira de Hegel, designa determinados povos que por 
seu atraso e pequenas dimensões seriam incapazes de participar do progresso histórico. Daí Engels 
enxergar um reacionarismo intrínseco aos movimentos nacionalistas de povos agrários como os tchecos 
ou eslavos do sul, que a seu ver funcionavam como instrumentos do czarismo contra os nacionalismos 
burgueses como os dos alemães, húngaros e poloneses. Cf. (Galissot, 1987). Segundo Hobsbawm (1990, 
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valorização positiva ou negativa de determinadas reivindicações nacionalistas, estava a 

leitura do desenvolvimento capitalista como uma tendência homogeneizadora e 

progressista, como consagrado nas primeiras páginas do Manifesto Comunista: 

 

“A burguesia (...) arrasta todas as nações, mesmo as mais bárbaras, para a 
civilização. Os preços baixos de suas mercadorias são a artilharia pesada com 
que deita por terra todas as muralhas da China, com que força a capitulação o 
mais obstinado ódio dos bárbaros ao estrangeiro. Compele todas as nações a 
apropriarem o modo de produção da burguesia; se não quiserem arruinar-se, 
compele-as a introduzirem no seu seio a civilização, isto é, a se tornarem 
burguesas. Numa palavra, ela cria um mundo à sua própria imagem.” (Marx e 
Engels, 1997)   

  

Como bem argumentou Tom Nairn, a leitura do capitalismo pressuposta em 

passagens como esta origina-se na mesma fonte que as interpretações do 

desenvolvimento da economia política liberal: a noção de que a expansão do 

capitalismo representaria um desenvolvimento homogêneo e uniforme: 

 

“O mercado mundial, a indústria mundial e a literatura mundial previstos com 
tanta exaltação no Manifesto Comunista conduziram todos, de fato, para o 
mundo do nacionalismo. Supostamente, deveriam ter levado à uma contradição 
muito mais palatável para o gosto filosófico ocidental: aquela entre as classes 
sociais, um proletariado e uma burguesia essencialmente iguais em toda a parte 
– duas classes cosmopolitas, como se estivessem, trancadas na mesma batalha, 
de Birmingham à Xangai.” (Nairne, 1981, p. 341) 

 

Para o autor escocês, ao contrário do que pressupunha a noção dominante de 

progresso, da qual o marxismo clássico também comungava, o desenvolvimento 

capitalista se deu de modo desigual e combinado, gerando, portanto, mais desequilíbrio 

e fragmentação do que nivelamento e homogeneidade: 

 

 “A contradição aqui é que o capitalismo, mesmo quando se expandia 
impiedosamente pelo mundo para unificar a sociedade humana em uma história 
mais ou menos conectada pela primeira vez, também engendrava perigosas e 
convulsivas novas fragmentações dessa sociedade. O custo histórico-social 

                                                                                                                                          
pp. 46-47), a ideia de que as nações precisariam ter grandes dimensões para serem historicamente viáveis 
seria amplamente compartilhada ao longo do espectro ideológico progressista da Europa de meados do 
século XIX, sendo portanto um anacronismo criticar as formulações de Engels como sendo 
“chauvinistas”. 
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dessa rápida implantação do capitalismo na sociedade mundial foi o 
nacionalismo.” (Idem, Ibidem) 

 

Como discutido na sessão anterior, Nairne aborda o nacionalismo como resposta 

das periferias ao desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, sendo, 

portanto, um traço crucial e inextirpável do mundo moderno. 

Retornando a Marx, poder-se-ia argumentar, todavia, como fez José Aricó, que 

ao longo de seus estudos que desembocaram em O Capital, o revolucionário alemão 

teria complexificado sua compreensão do desenvolvimento capitalista. Se o capitalismo 

homogeneizava a produção e os modos de vida, o processo contraditório deste modo de 

produção também geraria novas diferenças e desequilíbrios entre as sociedades 

humanas (Aricó, 1982). Desse modo, Marx teria passado a considerar que haveria 

diversas possibilidades de passagem de formações econômicas pré-capitalistas para o 

capitalismo e destas para o socialismo. Daí seu profundo interesse, nos anos 1870, pelas 

estruturas agrárias russas e sua dúvida diante da pergunta, feita em uma carta da 

militante populista Vera Zazulitch, se a obstchina (comuna camponesa russa) poderia 

ser o embrião de uma economia socialista na Rússia. 

 Tal leitura mais matizada da dinâmica das relações capitalistas poderia conduzir 

a avaliações melhores do fenômeno das nações e do nacionalismo. Não quero aqui 

adentrar o escorregadio e já muito explorado tema da exegese da vasta obra do autor 

alemão, assunto que não teria condições de abordar e que escapa em muito ao âmbito 

desta tese. Todavia, vale o registro, em favor do argumento de Nairn, de que o 

“marxismo”, como ideologia, formulada primeiramente por Engels e, em seguida, por 

seus herdeiros da IIa. Internacional, acentuou a leitura do desenvolvimento capitalista 

homogêneo e progressista. Nesse sentido, é bom lembrar que, os estudos de Marx acima 

referidos sobre a comuna camponesa na Rússia, ou sobre as formações pré-capitalistas, 

só vieram a ser publicados em meados do século XX. Assim, ainda que se possa 

encontrar grandes discrepâncias entre diferentes escritos do autor, o que prevaleceu no 

marxismo foi a visão linear e uniforme do progresso. 

Seja como for, as reflexões de Marx e Engels sobre a nação e o nacionalismo 

permaneceram no nível conjuntural. A elaboração um pouco mais sistemática sobre o 

assunto ficaria para a geração da II. Internacional. 
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 Além das crescentes tensões nacionais no interior dos impérios multiétnicos da 

Europa Central e Oriental (Austro-Húngaro e Russo), a nova geração tinha de lidar com 

a onda de expansionismo das potências capitalistas na África e na Ásia (consolidada na 

partilha de colônias efetuada no Congresso de Berlim, em 1883) (Galissot, 1987). Foi a 

partir desta nova situação que os teóricos da IIa. Internacional cunharam os termos 

“questão nacional” e “questão colonial”, além de um novo conceito, o de imperialismo, 

caracterizado como o expansionismo econômico e político calcado na exportação de 

capitais necessária à acumulação dominada pelo capital financeiro. 

 Outro fator novo que iria impactar o debate marxista em relação à questão 

nacional seria a crescente integração dos partidos socialistas de massas aos sistemas 

políticos de seus Estados. O resultado irônico desse processo seria a decisão, em 1914, 

da maioria dos socialdemocratas alemães de votarem a favor da entrada da Alemanha na 

guerra. Assim, o processo de acomodação dos partidos operários aos regimes 

parlamentares de então favoreceu sua assimilação dos nacionalismos oficiais, bem como 

das políticas coloniais de seus Estados. 

Como lembra Hobsbawm, a emergência, ao final do século XIX, da participação 

ampliada na vida política gerou o fenômeno da mobilização nacionalista de massas, o 

qual era um desafio urgente para os socialistas, que pretendiam organizar a mesma base 

social (Hobsbawm, 1990, p. 55). Desse modo, tendo de responder a uma nova situação 

histórica, e, valendo-se de uma nova terminologia e um novo aparato conceitual, foram 

empreendidas diversas análises, sendo as mais consistentes e influentes as de Otto 

Bauer e Vladmir Lênin. 

 Bauer, austro-marxista preocupado com o destino do Império Austro-Húngaro – 

o qual era cada vez mais minado pelos nacionalismos de seus diversos povos – foi quem 

primeiro tentou, no âmbito marxista, uma teoria abrangente da nação. Em primeiro 

lugar, Bauer diagnosticava a ausência de uma tal teorização, cuja falta era agravada pela 

importância crucial do assunto: 

 
“Numa época de grandes lutas nacionais, mal chegamos a ver as primeiras 
abordagens de uma teoria satisfatória da essência da nação. No entanto, tal 
teoria é certamente necessária. A ideologia nacional e o romantismo nacional 
nos afetam a todos e poucos de nós podemos pronunciar em alemão a palavra 
nacional sem lhe dar um tom singularmente emotivo. Qualquer um que 
pretenda compreender e criticar a ideologia nacional tem que encarar a questão 
da essência da nação.” (Bauer, 2001, p. 45) 
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Em segundo lugar, afirmava a condição moderna e historicamente condicionada 

do “caráter nacional”, rejeitando as pretensões à perenidade dos ideólogos nacionalistas. 

Criticando especialmente a chamada “Escola histórica” do direito, o austro-marxista 

afirma que o volksgeist, ou “espírito do povo”, não explicava nada, mas devia, isso sim, 

ser explicado: 

 

“O espírito nacional não pode explicar a comunhão do caráter nacional, já que 
ele nada mais é do que o caráter nacional transformado em um ser metafísico, 
num espectro. O caráter nacional em si, entretanto, como já sabemos, não é a 
explicação do modo de comportamento de nenhum indivíduo, mas apenas o 
conhecimento da relativa semelhança de comportamento dos compatriotas num 
período de tempo definido. Ele não é uma explicação, antes exige uma 
explicação.” (Idem, p. 48)   

 

Seguindo a trilha de Marx e Engels, na passagem do Manifesto Comunista acima 

citada, Bauer sustentava que as nações modernas eram produto do desenvolvimento 

capitalista: 

 

“O capitalismo moderno, entretanto, reproduziu pela primeira vez uma cultura 
realmente nacional do povo inteiro, que ultrapassou os limites das fronteiras da 
aldeia. Ele promoveu isso ao desenraizar a população, romper seus laços locais 
e redistribuí-la por lugar e ocupação, no processo de formar as modernas 
classes e profissões. Logrou fazê-lo através da democracia, que foi uma criação 
sua, da educação popular, do serviço militar universal e do sufrágio de todos.” 
(Idem, p. 52) 

 

Porém, se o capitalismo criava as condições materiais e subjetivas para o 

advento de uma cultura nacional homogênea, limitava ao mesmo tempo sua 

universalização, devido às condições de exploração às quais submetia o proletariado. 

Além de privar os trabalhadores das condições materiais e do tempo para que estes 

absorvessem a cultura, a exploração também limitava o alcance da democracia política, 

uma vez que a burguesia, que a havia fomentado de início, sentia seu aprofundamento 

como ameaça a seus interesses de classe. 

Assim, a continuação da difusão e da consolidação da comunhão nacional 

dependia da superação do capitalismo e da transição para o socialismo: 
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“O socialismo dá a nação, pela primeira vez, uma autonomia completa, uma 
autêntica autodeterminação, retirando-a dos efeitos de forças que ela não 
conhece e de cuja operação está alienada. Mas o fato de o socialismo libertar a 
nação e fazer de seu destino produto de sua vontade consciente, significa que a 
sociedade socialista assistirá a uma diferenciação crescente das nações, a uma 
definição mais clara de suas especificidades e uma definição mais nítida de seu 
caráter.” (Idem, p. 55) 

 

Dessa maneira, o autor procura superar a ideia de que as nações seriam 

simplesmente produto do capitalismo destinadas a desaparecer com seu fim. Para tanto, 

conceituou a nação como sendo “uma comunidade de destino”, isto é, como sendo 

baseada em uma herança cultural compartilhada. Para Bauer, “comunidade de destino” 

não significaria uma “semelhança” de destino, mas sim uma comunhão, nos seguintes 

termos: 

 

“Comunhão não significa apenas semelhança. A Alemanha, por exemplo, 
passou pelo desenvolvimento capitalista no século XIX, tal como fez a 
Inglaterra. As forças que atuaram nessa direção foram as mesmas nos dois 
países e tiveram influência decisiva no caráter desses povos. No entanto, nem 
por isso os alemães se tornaram ingleses. A comunhão de destino não significa 
a sujeição a uma sina comum, porém uma experiência comum de mesmo 
destino, em constante comunicação e interação contínua uns com os outros.” 
(Idem, p. 57) 

 

Citando o filósofo Immanuel Kant, o socialdemocrata austríaco define 

“comunhão” como “interação mútua geral”, a qual seria a fundação da comunidade. 

Seria essa característica básica – a experiência de um destino compartilhado por meio 

da interação mútua – que diferenciaria a nação de outras formas de “comunhão de 

caráter”, como a de classe, por exemplo (Idem, Ibidem). Enquanto o “caráter nacional” 

seria produto de uma “comunhão de destino”, o “caráter de classe” seria o resultado de 

uma semelhança de destino, pois, por mais fortes que fossem os laços de comunicação 

entre os membros de uma mesma classe em distintos países, eles não seriam mais fortes 

do que aqueles que uniriam os membros de uma mesma nação de diferentes classes 

(Idem, p. 58). 

Tal ênfase na comunicação como fundamento da comunhão de destino, leva o 

autor socialdemocrata a ver na língua compartilhada, o fundamento da transmissão oral 

da cultura por meio da instrução, a base e o limite principal das comunidades nacionais. 
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Aqui, é importante frisar o fato de que Bauer, como os demais membros da II. 

Internacional, se preocupavam, como dito acima, com a “questão nacional” vista a partir 

da Europa central e oriental, isto é: as reivindicações de autonomia ou emancipação de 

grupos étnico-linguísticos minoritários no seio dos grandes impérios multiétnicos 

(Alemanha, Áustria-Hungria e Rússia). 

Como solução para os conflitos nacionais, o autor defendia uma política de 

“autonomia cultural”. Desse modo, mantendo a unidade territorial do Estado, se 

garantiria às nacionalidades o direito de organizarem-se autonomamente sem uma base 

territorial única e fixa. 

 Lênin, por sua vez, considerou a teorização de Bauer como idealista e 

reformista. Para ele, a questão nacional resolver-se-ia, no plano político, pelo direito à 

autodeterminação: ou seja, pelo direito de as populações decidirem de sua secessão ou 

incorporação a um Estado. O conceito de autodeterminação inscrevia-se na estratégia de 

Lênin de transformar a revolução democrático-burguesa da Rússia em revolução 

socialista. Ao dar o direito de separação às nacionalidades oprimidas pelo czarismo, o 

partido revolucionário poderia ganhar o proletariado desses povos para a revolução.46 

Quando a Primeira Guerra criou, em sua visão, as condições para uma Revolução 

Mundial, Lênin sustentou que a autodeterminação seria uma política a ser aplicada às 

colônias e dependências das potências imperialistas. Para fundamentar essa estratégia, o 

líder revolucionário russo distinguiu entre um “nacionalismo dos opressores” e um 

“nacionalismo dos oprimidos”, o qual, na era do imperialismo, seria um aliado dos 

socialistas na revolução (Lênin, s. d.). 

 Todavia, Lênin nunca chegou a propor um conceito de nação. Mais do que isso, 

sua leitura sobre o nacionalismo manteve um forte caráter instrumental, conservando 

sempre uma certa desconfiança de movimentos nacionalistas. Segundo Nairn (1981, p. 

329), a formulação de Lênin é o melhor exemplo de como o marxismo clássico, diante 

de sua incapacidade para teorizar sobre o nacionalismo, criou estratégias de convivência 

ou formas de concessão ao fenômeno. Dessa maneira, não foi sem ironia que Regis 

Debray notou que as principais vitórias da esquerda no século XX se deram por um 

“compromisso não reconhecido com a nação” (Apud. Balakrishnam, 2001, p. 210). 

                                                
46 Para uma visão positiva do conceito leninista de “autodeterminação” como solução política para a 
questão nacional, cf. (Löwy e Haupt, 1974). Já para uma visão crítica que ressalta o instrumentalismo 
desse conceito, cf. (Marmora, 1986). 
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 Contudo, como afirmei acima, Lênin não procurou fazer uma teorização 

sistemática sobre a questão nacional. Essa incumbência ele delegou a Josef Stálin, o 

qual viajou em 1912, não por acaso, para Viena com o intuito de estudar a questão 

nacional e produzir uma teorização alternativa à de Bauer, à qual tinha naquele 

momento um grande apelo entre algumas minorias nacionais organizadas na 

socialdemocracia russa, notadamente os judeus47. Após a Revolução Russa, o militante 

georgiano será nomeado comissário do povo para as nacionalidades, o que atestava a 

autoridade que ele já havia conquistado na matéria. 

Após a derrota da Revolução na Europa Central, a recém-fundada Internacional 

Comunista voltou suas atenções ao mundo colonial, em particular à China, onde o anti-

imperialismo poderia aproximar os movimentos nacionalistas dos comunistas. Como se 

verá no capítulo 5 desta tese, a estratégia para o conjunto do mundo colonial e 

semicolonial será elaborada, ao longo dos anos 1920, tendo como modelo a experiência 

revolucionária chinesa, o que terá importantes consequências para a América Latina. 

 No artigo, citado na nota anterior, Stalin começa definindo o conceito de nação 

por aproximações sucessivas: uma comunidade de idioma, um território compartilhado, 

uma estrutura econômica única e um “caráter nacional”, ou “psicologia nacional” 

próprios, seriam todos traços necessários para que se pudesse falar na existência de uma 

nação: 

 

“Nação é uma comunidade estável, historicamente formada, de idioma, de 
território, de vida econômica e de psicologia, manifestada esta na comunidade 
de cultura. (…). É necessário salientar que nenhum dos traços distintivos 
indicados, tomados isoladamente, é suficiente para definir a nação. Mais ainda, 
basta que falte um só desses signos distintivos para que a nação deixe de 
existir.” (Stalin, 1979, p. 7) 

 

O motivo desta última ressalva fica claro logo a seguir, quando o autor passa a 

criticar as concepções de nação do austro-marxismo, em particular a formulação de 

Bauer, examinada a pouco: 

 

“Assim, pois, uma comunidade de caráter nacional à base de uma comunidade 
de destinos, à margem de todo vínculo obrigatório com uma comunidade de 

                                                
47 Veja-se a nota introdutória ao artigo de Stalin “O Marxismo e A Questão Nacional”, contida em (Stalin, 
1979, pp. 2-3). 
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território, de língua e de vida econômica. Mas, nesse caso, o que é que fica de 
pé da nação? De que comunidade nacional se pode falar com respeito a homens 
separados economicamente uns dos outros, que vivem em territórios diferentes 
e que falam, de geração em geração, idiomas distintos?” (Idem, p. 9) 

 

Mais adiante, Stalin retoma sua crítica, acusando Bauer de possuir um ponto de 

vista idealista e mistificador: 

 

“O ponto de vista de Bauer, ao identificar a nação com o caráter nacional, 
separa a nação do terreno em que está assentada e a converte numa espécie de 
força invisível, que se basta a si mesma. O resultado não é uma nação real, mas 
algo místico, imperceptível e de além túmulo.” (Idem, p. 10) 

 

Para Stalin a consigna da “autonomia nacional”, defendida por Bauer, e a 

concepção de nação que a embasava seriam uma “forma sutil de nacionalismo” (Idem, 

p. 31). Além disso, a visão do socialdemocrata austríaco, exposta acima, de que o 

desenvolvimento do capitalismo e, posteriormente, a transição para o socialismo, 

acarretariam o florescimento das nacionalidades, contrariaria o materialismo histórico. 

Citando o Manifesto Comunista, Stálin afirma que o capitalismo e, mais ainda, o 

socialismo tenderiam a derrubar as fronteiras entre as nações). O problema desse 

“nacionalismo sutil” seriam seus efeitos sobre a organização da classe operária. Ao 

defender a federalização, não apenas do Estado, mas do próprio partido, os 

socialdemocratas austríacos acabariam minando a unidade da classe: 

 

“A ideia da autonomia nacional assenta nas premissas psicológicas para a 
divisão do partido operário único em diversos partidos organizados por 
nacionalidades. Depois dos partidos se fracionam os sindicatos, e o resultado é 
o completo isolamento. E assim um movimento de classe único desagua em 
diversos riachos nacionais.” (Idem, p. 32) 

 

Quanto ao advento dos movimentos nacionais, o autor georgiano os vincula ao 

processo de desenvolvimento capitalista e de advento do Estado burguês. Se na Europa 

ocidental, o capitalismo propiciara o advento de Estados nacionais – com a exceção da 

Irlanda -, isto é, cada nação constituiria seu próprio Estado, no oriente, devido à 

persistência do feudalismo e ao capitalismo incipiente, se teriam constituído os grandes 

impérios multinacionais (Idem, pp. 13-14). Daí floresceriam movimentos nacionalistas, 
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formados pelas burguesias e pequenas-burguesias nacionais, às quais procuravam apelar 

às massas trabalhadoras e camponesas. 

Tais movimentos – cujas reivindicações tinham um caráter intrinsecamente 

burguês - criavam um problema para a organização do proletariado, na medida em que 

tendiam a dividir a classe ao longo de linhas nacionais, reforçando o vínculo entre os 

operários e suas respectivas burguesias (Idem, p. 16). A solução seria, como já se viu 

acima, a consigna da “autodeterminação”, ou seja: o direito de cada nação de decidir 

sobre seus destinos – incluindo-se o direito de secessão – sem que tal direito 

comprometesse o proletariado e seu partido com as decisões concretas de cada 

nacionalidade (Idem, p. 18) 

Um trecho de um artigo de Stálin sobre a questão nacional, escrito ainda em 

1904, deixa bem claro o caráter instrumental da visão que este tinha dessa problemática: 

 

“(...) Desse modo, o partido demonstrou claramente que, em si mesmos, os 
chamados “interesses nacionais” e as “reivindicações nacionais” não têm um 
valor particular, que esses interesses e essas reivindicações só interessam na 
medida em que façam avançar a consciência de classe do proletariado, seu 
desenvolvimento de classe” (Stálin, 1954)  
 

 Com a consolidação do poder de Stálin na URSS e na III. Internacional, sua 

teorização se tornaria o cânone do movimento comunista sobre o assunto. Acabaria, 

além do mais, legitimando a subordinação do internacionalismo que, inegavelmente, 

pautou a atuação dos PCs durante a existência do Comintern48 aos interesses nacionais 

da política externa da URSS. Tal subordinação irá criar dificuldades para que os 

partidos comunistas conciliem sua vinculação a um movimento internacional com o 

desenvolvimento de uma política adequada às peculiaridades de suas realidades locais. 

 Ao se observar a trajetória da questão nacional no marxismo clássico percebe-se 

que seus principais modelos estiveram nos movimentos nacionalistas dos impérios da 

Europa Central e Oriental: poloneses, tchecos, húngaros, eslavos do sul etc. (Slessinger, 

1974, p. 35). Outro exemplo importante foi o do movimento nacionalista irlandês, dado 

o fato de que este se chocava contra a principal potência do capitalismo da época. A 

centralidade destes casos pode ser bem observada pelos termos do debate entre Bauer e 

Stalin a respeito do tema: “autonomia nacional”, de um lado, e “autodeterminação das 
                                                
48 Comintern é a sigla para Internacional Comunista em russo. Acabou se tornando uma denominação de 
uso corrente para se referir à IC.  
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nações”, de outro. Por trás de ambas as palavras-de-ordem subjaz uma concepção da 

“questão nacional” que a entende como a reivindicação, seja por autonomia dentro de 

um Estado, seja pela independência, direito de formar seu próprio Estado, por parte de 

um grupo linguístico-cultural pré-constituído, com ou sem uma base territorial definida. 

 Após a Revolução de Outubro, o problema da expansão imperialista e da 

crescente agitação anticolonial na Ásia, África e Oriente Médio, acabou fornecendo aos 

comunistas novos modelos, em particular, como acima mencionado, o da Revolução 

Chinesa, anti-feudal e anti-imperialista, na qual os comunistas atuavam (até a ruptura de 

1927) em aliança com a burguesia nacional, reunida em torno do Partido Nacionalista 

Chinês, o Kuomintang (Idem, pp. 43-53).49 Discursando após o rompimento entre os 

comunistas e os nacionalistas e defendendo a tese da “revolução democrático-burguesa” 

contra a tese da “revolução permanente” de Trotsky, Stálin, retomando a distinção, 

acima referida, proposta por Lênin entre “países opressores” e “países oprimidos”, 

afirmava que o ponto de partida dos comunistas para analisar as revoluções nos países 

coloniais e dependentes: 

 

“(…) Consiste em estabelecer uma rigorosa diferença entre a revolução nos 
países imperialistas, (…), e a revolução nos países coloniais e dependentes, 
(…). A revolução nos países imperialistas é uma coisa; neles a burguesia é 
opressora de outros povos; neles a burguesia é contra revolucionária em todas 
as etapas da revolução; neles falta o fator nacional como fator da luta 
emancipadora. A revolução nos países coloniais e dependentes é outra coisa; 
neles a opressão imperialista de outros Estados é um dos fatores da revolução; 
neles essa opressão não pode deixar de afetar também a burguesia nacional; 
neles, em determinada etapa e durante determinado período, a burguesia 
nacional pode apoiar o movimento revolucionário de seus países contra o 
imperialismo; neles o fator nacional, como fator da luta pela emancipação, é 
um fator da revolução.” (Stalin, 1979, pp. 169-170)50 

 

Embora a China não fosse formalmente uma colônia, a questão nacional 

continuou sendo entendida, no fundamental, como o problema de nações – isto é, 

unidades étnicas ou culturais – que lutavam contra a dominação estrangeira para 

                                                
49 O tema da aliança com a burguesia nacional nos países coloniais parece ter sido controverso. Veja-se, a 
esse respeito, a polêmica entre Lênin e o comunista indiano M. N. Roy, durante o II. Congresso da IC, 
(Idem, pp. 49-52). 
50 Retirado do discurso “A Situação Internacional e A Defesa da URSS”, pronunciado na reunião de 1º. 
De Agosto do Pleno Conjunto do Comitê Central e da Comissão Central de Controle do PCUS. (Mas qual 
é a referência do discurso?) 
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constituir seus próprios Estados independentes (condição fundamental de uma 

revolução burguesa e da ulterior luta do proletariado pelo socialismo). O que dizer, 

então, de países como os da América Latina, nos quais a independência fora 

conquistada – na grande maioria dos casos – no primeiro terço do século XIX? Qual 

seria o enquadramento adequado do problema nesses casos?  

Essa é apenas uma das questões que as leituras do marxismo clássico sobre a 

nação deixam sem resposta. Ao longo desta sessão, examinei as duas tentativas mais 

sistemáticas, no âmbito da II. e da III. Internacionais, de formular uma teoria da nação. 

Os impasses, tanto de Bauer, como de Stalin, deixam clara as limitações dos herdeiros 

de Marx e Engels para abordar o problema nacional. Ao longo dessa discussão, uma 

coisa fica bastante evidente: o marxismo não possui uma teoria da nação. Mais do que 

isso, ao invés de procurar uma tal elaboração por meio de escavações” dos textos 

clássicos, o mais correto seria, precisamente, o contrário, começar pela admissão dessa 

ausência (Nairn, 1981, p. 329). 

Não é o caso de retomar mais uma vez a argumentação do autor escocês a esse 

respeito. O fato de que, como adverti logo de saída, nenhuma tradição intelectual 

ocidental de relevo aportou algo melhor sobre o assunto, não serve de consolo aos 

adeptos do materialismo histórico. Afinal, como já ficou claro, a incapacidade de 

compreender as raízes profundas das identidades nacionais já criou problemas grandes o 

suficiente para os marxistas. Nos capítulos que se seguem pretendo examinar um desses 

muitos mal-entendidos: o ocorrido entre adeptos da III. Internacional e do nacionalismo 

popular na América Latina. 

 

2.3. A construção da nação na periferia e as “vias” para o capitalismo 

 

Se o nacionalismo, na abordagem aqui elegida, guarda, ao menos nas formações 

sociais periféricas, uma estreita relação com os temas do subdesenvolvimento e do 

desenvolvimento desigual, faz-se necessário abordar mais de perto essas duas questões. 

Ora, se o materialismo histórico ofereceu pouco de apreciável sobre a nação, o mesmo 

não se pode afirmar a respeito da problemática das diferentes vias para o capitalismo. 

Como se viu na sessão anterior, o próprio Marx teria passado, segundo o 

argumento de Aricó, de uma visão do desenvolvimento capitalista como algo 
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homogêneo, para a percepção das heterogeneidades e desequilíbrios intrínsecos a esse 

processo. Se a maioria dos adeptos do que se convencionou chamar de “marxismo” 

acabariam retendo uma leitura mais linear e evolucionista da expansão capitalista, 

houve diferentes tentativas de pensar as diversas “vias para o capitalismo” e suas 

múltiplas consequências políticas. Como o tema é vastíssimo, tratarei de duas 

contribuições que, a meu ver, auxiliam mais a pensar a partir do materialismo histórico, 

a singularidade da questão nacional latino-americana. 

Um conceito fundamental para o tratamento das vias “não clássicas” para o 

capitalismo é o de “via prussiana”, desenvolvido por Lênin. Não se trata do Lênin que 

formulou a questão nacional em termos de “autodeterminação”, mas sim daquele que se 

debruçou sobre o desenvolvimento do capitalismo na Rússia. Em seus estudos sobre o 

tema, o líder bolchevique comparou o equacionamento da questão agrária no Império 

Russo com aquele efetuado na Prússia: ou seja, manutenção do controle dos 

latifundiários sobre a terra e os camponeses, aliado a um processo de arranque industrial 

(Lênin, 1982). 

 Tal solução contrastaria fortemente com aquela empregada na Revolução 

Francesa e na Guerra Civil americana. Nestes dois últimos casos, lembra o autor, a 

antiga classe senhorial foi eliminada e a terra redistribuída, sendo essa a base do 

desenvolvimento capitalista. Assim, o autor russo coloca o problema da existência de 

diferentes “vias” para o capitalismo: de um lado, as “vias americanas”, calcadas na 

reforma agrária e na aliança entre burguesia e campesinato e, de outro, as “vias 

prussianas”, apoiadas na aliança entre a antiga classe latifundiária e a burguesia, 

excluindo o campesinato. Além das duas vias referidas, Lênin ainda destaca uma 

terceira, “a via inglesa”, que por meio dos “cercamentos” teria convertido a antiga 

propriedade feudal em propriedade capitalista.  

 A teorização sobre as diferentes vias para o capitalismo foi, sem dúvida, uma 

importante inovação leninista que esteve na base de sua estratégia para a revolução na 

Rússia. Até então predominara no marxismo uma leitura evolucionista de uma sucessão 

universal de modos de produção, nessa chave, uma dada formação social teria de passar 

pelas mesmas etapas que as demais. Ironicamente, na III. Internacional esse raciocínio 

mecanicista será retomado a propósito dos países “coloniais e semicoloniais”, como se 

verá mais adiante. 
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Assim, ao analisar a Revolução Russa de 1905, Lênin afirma ser ela uma 

revolução burguesa no sentido de que suas tarefas históricas – liquidação do czarismo e 

da servidão – ampliariam as bases do capitalismo na Rússia. Todavia, segundo a 

formulação de Lênin, ao contrário do que pensavam os mencheviques (mais afeitos a 

um modelo evolucionista) a burguesia, dada a sua constituição à sombra do czarismo e 

seu medo da classe operária, preferiria chegar a um entendimento com o Czar, a fim de 

realizar seus interesses, a aliar-se aos operários contra a monarquia (Lênin, 1986b, p. 

410). 

Para o líder bolchevique, a aliança de classes que teria interesse objetivo e 

condições de levar a revolução democrática adiante seria aquela entre o proletariado e o 

campesinato, além de elementos da pequena-burguesia (Idem, p. 410). A revolução 

democrática, levada adiante pelo bloco operário-camponês, prepararia as condições 

indispensáveis ao ulterior desdobramento socialista do processo revolucionário. Desse 

modo, o diagnóstico do tipo de desenvolvimento capitalista que teria ocorrido na Rússia 

levou Lênin a distinguir entre o caráter da revolução e as classes que poderiam realizá-

la, rompendo com a perspectiva que deduzia os sujeitos dirigentes do processo 

revolucionário a partir dos objetivos históricos deste. Assim, de acordo com Lênin, 

embora a Revolução Russa fosse, por suas tarefas históricas, burguesa, isso não queria 

dizer que caberia à burguesia, como classe, a direção do processo revolucionário, como 

defendiam os mencheviques. 

Se as análises de Lênin abriram a possibilidade de se considerar diversas formas 

de implantação do capitalismo em uma determinada formação social e, a partir daí, os 

diferentes processos políticos possíveis, ela não tocou no problema da nação. Como se 

viu na sessão anterior, a leitura leninista da questão nacional se centrou no problema da 

“autodeterminação” dos povos. Embora essa formulação tenha sido fundamental para o 

sucesso bolchevique no mundo colonial, como foi dito acima, ela pode limitar, como de 

fato ocorreu em muitos casos, por demais a compreensão do problema. 

Além do tratamento feito por Lênin do tema da “via prussiana”, outra 

contribuição marxista decisiva para a discussão das diferentes formas de modernização 

e seus diversos resultados. Trata-se dos apontamentos presentes na obra – tanto pré-

carcerária, quanto carcerária – do marxista italiano Antônio Gramsci. Após a geração do 

marxismo clássico, o tema da questão nacional e da nação entrou em declínio entre os 
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teóricos do assim chamado “marxismo ocidental”. A notável exceção, nesse sentido, é 

justamente o pensamento gramsciano. Embora nunca tenha pretendido desenvolver uma 

teorização ou conceituação da questão nacional, o marxista italiano contribuiu para esse 

debate na medida em que procurou entender a formação histórica de seu país e os 

desafios que esta colocava para uma estratégia revolucionária bem-sucedida. 

 É por isso que, nos Cadernos do Cárcere, Gramsci dedicará um espaço 

significativo para o tema do Risorgimento. Nessas passagens, já mencionadas na 

introdução deste trabalho, o autor aponta como a construção de um Estado e de uma 

Nação italianos foram bloqueados, tanto pela fragmentação da burguesia italiana nas 

Cidades-Estados, quanto pela Igreja Católica, a qual criou uma camada de intelectuais 

ligados, não a uma cultura italiana, mas sim ao universo cosmopolita europeu (Gramsci, 

2002d, pp. 13-14). Ou seja, elementos importantes do passado da península 

funcionaram como obstáculos à construção de uma identidade nacional. 

 Mais do que isso, o processo de unificação estatal da Itália não se deu como na 

França, por meio de uma ruptura revolucionária com esse passado. Essa ausência 

ocorreu porque o grupo dirigente do Risorgimento, a aristocracia conservadora do 

Reino do Piemonte, evitou tocar na questão agrária, único modo de mobilizar para a luta 

a massa camponesa que constituía a maioria da população. O Partito D’Azzione, por 

seu turno, tampouco quis arregimentar o campesinato, aceitando, de fato, a direção 

política da aristocracia piemontesa. Daí o conceito de “revolução passiva” que Gramsci 

emprega para entender o processo de unificação da Itália (Idem, pp. 65-85).  

 O resultado desse processo, no qual faltaram os elementos democráticos e 

populares que marcaram a Revolução Francesa, foi a constituição de um Estado baseado 

na aliança entre a burguesia industrial do norte e os latifundiários do sul, que excluía a 

massa camponesa. De acordo com Gramsci, resultou desse bloco dirigente a chamada 

“questão meridional” – ou seja o atraso e pobreza do sul da Itália – que impedia a 

unidade nacional (Idem, pp. 87-98).51 

 O termo “revolução passiva”, ou a “revolução sem revolução”, é frequentemente 

identificado com a noção de “revolução pelo alto”, na medida em que se tratariam de 

processos de modernização encabeçados pelas classes dominantes. Porém, Luís 

Werneck Vianna adverte que, se toda “revolução pelo alto” tem um componente de 

                                                
51 Sobre o assunto, cf. Também (Gramsci, 1979). 
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“revolução passiva”, a recíproca não é verdadeira. A especificidade da “revolução 

passiva” estaria, segundo este autor, no papel central conferido ao Estado, quando 

poderia haver revoluções “pelo alto” nas quais os grupos dominantes se organizassem 

principalmente na sociedade civil, como seria bem exemplificado pelo caso inglês 

(Vianna, 1976, p. 141). Desse modo, diante da incapacidade dos grupos dominantes de 

obterem o consenso dos grupos subalternos no âmbito da sociedade civil, o processo de 

desenvolvimento capitalista seria levado adiante por um Estado com características 

autoritárias. 

A análise gramsciana, sobre a formação social italiana, aborda a questão 

nacional justamente nos termos que interessam a essa pesquisa: trata-se de compreender 

um processo de construção nacional bloqueado e de colocar esse bloqueio como cerne 

de um programa revolucionário. 

Nesse sentido, como já foi abordado no início desta tese, uma ação 

revolucionária, para ser bem-sucedida em formações sociais nas quais a construção da 

nação não se havia concluído, deveria basear-se na construção de uma “vontade coletiva 

nacional-popular”, isto é, mobilizar as massas populares dispersas em um movimento de 

reforma intelectual e moral da sociedade, criando, desse modo, um “povo-nação”. 

Segundo Gramsci, teria sido justamente isso que os jacobinos teriam sido capazes de 

fazer na Revolução Francesa, ao mobilizar a massa camponesa criando, com isso, as 

bases do Estado moderno na França. Já na Itália, como se viu acima, a burguesia 

preferiu aliar-se à aristocracia rural em vez de criar uma vontade coletiva nacional-

popular nos moldes jacobinos (Gramsci, 2002b., p. 18). 

 Para os efeitos da discussão que estou empreendendo outro par conceitual 

gramsciano importante é o de “ocidente/oriente”. No caso não se trata de conceitos 

propriamente geográficos, mas de duas formas históricas particulares de articulação 

entre o Estado, ou “sociedade política” na terminologia do marxista sardo, e a sociedade 

civil. No “ocidente” o Estado nasceria de uma sociedade já consolidada e complexa. 

Essa relação de precedência do social moldaria a política, a qual seguiria as linhas dos 

conflitos e das instituições da sociedade civil. Já na situação oriental, uma sociedade 

civil débil e pouco diferenciada, seria dominada pelo Estado.  

 Esse predomínio do Estado, em contrapartida, representaria sua fraqueza, pois 

não teria anteparos ou “trincheiras” que o defendessem de um ataque frontal. Já no 
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ocidente, a tomada direta do poder (como os bolcheviques haviam feito na Rússia em 

Outubro de 1917) seria obstaculizada pela grossa malha representada pela sociedade 

civil e a dominação cultural que nela se exerce. Esses dois tipos de relação entre 

sociedade política e sociedade civil exigiriam, portanto, estratégias revolucionárias 

distintas. No caso das formações sociais de tipo “ocidental”, ao invés de se empregar a 

“guerra de movimento” – isto é, o assalto direto ao poder, adequado aos casos 

“orientais” – seria necessária uma “guerra de posição”, ou seja, a luta prolongada, no 

âmbito da sociedade civil, pela constituição de uma nova hegemonia dos grupos 

subalternos que substituísse a das antigas classes dominantes (Idem, pp. 71-72).52Aqui 

ganha importância o conceito “estado ampliado”. Para o autor a amplicação da 

sociedade civil e a formação de uma densa malha de “aparatos privados de hegemonia” 

reforçariam o Estado na medida em que este se assentaria no consenso, inclusive dos 

subalternos, e não apenas em suas funções coercitivas. 

 Retornarei ao problema da distinção entre “ocidente” e “oriente”, bem como a 

suas consequências teóricas e políticas, ainda neste capítulo e em outras oportunidades 

ao longo do trabalho. 

Por ora, é importante enfatizar que conceitos como os de “revolução passiva”, 

“vontade coletiva nacional-popular” e “ocidente/oriente”, com os quais o revolucionário 

sardo trabalha, apontam para a necessidade de análises concretas de situações concretas 

que possibilitem a ação bem-sucedida na sociedade que se deseja transformar. Se não há 

uma tentativa por parte de Gramsci de formular um conceito de nação, esta não deixa de 

ter importância em seu pensamento. A nação, seguindo as sugestões gramscianas, não é 

algo dado, mas antes um processo cujos resultados emergem ou se decidem no âmbito 

das relações de forças na disputa pela hegemonia na sociedade civil e pelo poder de 

Estado: isto é, no plano da superestrutura. 

Como ficou dito no capítulo anterior, com essa apropriação do pensamento 

gramsciano, não pretendo sugerir que o autor tenha sido um pensador nacionalista, o 

que claramente não foi o caso. Porém, me parece que Gramsci, entre os principais 

                                                
52 Essa leitura das categorias de “ocidente/oriente” na obra gramsciana é tributária da interpretação de 
Carlos Nelson Coutinho (Coutinho, 1999). Estou consciente de que outros intérpretes têm criticado a 
ênfase deste comentador na distinção entre “oriente” e “ocidente”, na medida em que ela exageraria a 
separação entre “reforma e “revolução” no pensamento do autor sardo, cf. (Bianchi, 2008). Contudo, 
creio que a distinção é importante para os propósitos da presente investigação, pois joga luz sobre 
diferenças fundamentais entre os casos que estou comparando. 
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autores da tradição marxista, teve uma sensibilidade mais aguçada para refletir sobre o 

fenômeno nacional. A meu ver, tal fato derivaria justamente de sua preocupação em 

empregar o materialismo histórico para interpretar de modo original a realidade da 

Itália, país no qual a construção nacional encontrava-se truncada, como foi discutido nas 

passagens anteriores. 

Dessa maneira, a preocupação de Gramsci em desvendar o processo histórico 

italiano torna a obra do marxista sardo um ponto de referência importante para superar a 

estreiteza das formulações sobre a “questão nacional” legadas pela II. e a III. 

Internacionais. Além disso, a ideia da nação como um processo inconcluso permite 

captar a singularidade da “questão nacional” na América Latina e, a partir daí, entender 

as dificuldades dos marxistas latino-americanos ao tentar formulá-la. Desenvolverei 

essa pista fundamental ao final deste capítulo, quando proporei definições do problema 

nacional latino-americano e da singularidade dos nacionalismos que dele emergem.  

 

2.4. O marxismo e a questão nacional na América Latina 

 

Antes de discutir a singularidade do problema nacional latino-americano creio 

ser importante retornar a uma questão anterior que, no início da introdução, denominei 

como a problemática de fundo desta pesquisa: porque a teorização marxista, de modo 

geral, não foi capaz de interpretar adequadamente a realidade latino-americana? 

Aqui creio ser frutífero retornar a uma passagem, do argentino José Aricó, na 

qual o autor alude a um desencontro entre a teoria marxista e a realidade latino-

americana. Procurando ir além do conhecido etnocentrismo de Marx e Engels para 

explicar as razões desse desencontro, o autor argentino atribui particular importância 

aos diferentes tipos de articulação entre Estado e sociedade civil que se deram na 

Europa Ocidental e na América Latina. Se no primeiro caso, o processo de formação do 

Estado repousaria numa sociedade civil forte e relativamente bem diferenciada, no 

segundo, o Estado preexiste e molda uma sociedade frágil e pouco diferenciada 

internamente (Aricó, 1982). 

Aqui, o autor claramente retoma o par conceitual, discutido na sessão anterior, 

de “ocidente/oriente”. Ao contrário do que a passagem acima pode sugerir, não creio 

que seria correto identificar a América Latina como sendo propriamente “oriental”. 
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Afinal, ainda no século XIX alguns dos novos Estados latino-americanos já contavam, 

mesmo que de modo embrionário, com elementos de uma sociedade civil, como 

partidos e parlamentos. Seguindo a sugestão de Portantiero (1979), as formações sociais 

da região seriam exemplos de um “ocidente periférico”, ou, segundo a formulação de 

Coutinho (1985, pp. 120-121), “casos intermediários” entre os dois polos”, ou, para usar 

os termos do próprio Gramsci, um “outro ocidente”. 

Teria sido justamente essa ambiguidade que o marxismo clássico teve 

dificuldade de captar. Marx, em reação a Hegel, para o qual o Estado seria a realização 

da razão universal, pressupunha o caráter determinante da sociedade civil em relação ao 

Estado. Nesse sentido é ilustrativo o modo pelo qual Marx via como anômalo o 

crescimento do poder estatal francês, adjetivando-o como: “(...) esse tremendo corpo de 

parasitas que envolve como uma teia o corpo da sociedade francesa e sufoca todos os 

seus poros (...)” (Marx, 1984). Esse pressuposto dificultou a compreensão do modo pelo 

qual, na América Latina, os Estados atuaram na constituição de sociedades civis pouco 

articuladas. 53 

Esse raciocínio pode ser melhor compreendido pela seguinte citação de 

Portantiero, na qual o autor procura sintetizar a empreitada intelectual sua e de Aricó: 

 

“Na tentativa de encontrar uma chave que pudesse resumir as especificidades 
históricas do continente que tinham obstaculizado a perspectiva socialista, a 
começar pela marxiana, colocou-se o acento na forma que assumiam aqui as 
relações entre Estado e sociedade, ou, para dizê-lo com outras palavras, no 
modo estranho ao projeto europeu, pelo qual se articulavam os processos de 
construção do Estado com aqueles de construção da nação. Ao contrário do que 
os tinham imaginado, com um ponto de vista exclusivamente sócio-cêntrico, o 
desenvolvimento dos Estados nacionais na América Latina aparecia 
evidentemente como um processo de sinal trocado: transformação pelo alto, 
caráter estatal e, portanto, de certo modo arbitrário, segundo um ideal sócio-
cêntrico, de nation-building.” (Portantiero, 1990, p. 336) 

 

Essa leitura das relações entre Estado e sociedade nos processos de construção 

nacional tem sido amplamente compartilhadas na ciência política e na sociologia latino-

americanas. Por exemplo, mais recentemente, Manuel Antonio Garretón, ainda que não 

                                                
53 Para ilustrar a incompreensão do fundador do materialismo histórico em relação a política latino-
americana, o autor argentino transcreve um verbete que Marx escreveu sobre Bolívar para The New 
Encyclopedia (1858), no qual o revolucionário venezuelano é retratado de modo pejorativo e caricatural. 
(Marx, Aricó, 1982). 
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cite Aricó e Portantiero, chegou a conclusões análogas, como se pode ver pelo trecho a 

seguir: 

 

“Na América Latina existe uma dificuldade muito grande de conceber a 
sociedade civil com base no conceito tocquevilliano, isto é, como um tecido 
associativo que serve de contrapeso ao Estado. Isto se dá porque, como já foi 
dito muitas vezes, não estamos diante de sociedades que, organizadas de baixo 
para cima, a partir dos indivíduos e suas associações, estruturam uma 
autoridade que chamamos de Estado, mas pelo contrário, é este último que 
constitui tanto o princípio simbólico de uma nação, quanto sua sociedade por 
meio da política, seja esta institucional ou mobilizadora, em todo caso mais 
mobilizadora do que participativa.” (Garretón, 2006, p. 47) 

 

A referência do autor ao que denomina como modelo “tocquevilliano” sugere 

que, tanto o marxismo, como o liberalismo, tem dificuldade para pensar a política 

latino-americana, na medida em que ambas as tradições partem do pressuposto de um 

Estado que se ergue sob uma sociedade civil pré-constituída.54 Tal concepção societária 

da política teria sido legada, entre o final do século XIX e inícios do XX, às primeiras 

experiências socialistas de inspiração marxista na região: seja na vertente reformista, do 

socialismo argentino de Juan B. Justo, seja na mais radical, do chileno Luiz Emílio 

Recabaren (Portantiero, 1985, pp. 53-56). Afora essas experiências históricas, como 

ficou dito na introdução, a trajetória do marxismo e do socialismo na região 

praticamente se confunde com a do movimento comunista. O comunismo latino-

americano manteve a concepção societária da política e a reforçou com sua fidelidade 

aos esquemas interpretativos e linhas políticas do Comintern. Assim, os PCs – com 

exceções como é o caso do Chile – tiveram grandes dificuldades de se implantar 

solidamente nas massas trabalhadoras, as quais irão identificar-se muito mais com outro 

                                                
54 Quero deixar claro que, ao afirmar que, na “Europa”, o processo de “construção nacional” teria se dado 
em linhas “sócio-cêntricas”, não pretendo fazer nenhuma afirmação sobre os processos históricos 
concretos que ocorreram na Europa ocidental. Estou consciente que se trata mais bem de um “modelo” 
teórico construído a partir de experiências históricas, do que destas últimas propriamente ditas. Ainda que 
esteja de acordo com as afirmações de Ian Roxborough, discutidas no capítulo anterior, de que as 
contraposições genéricas entre a América Latina e a Europa implicam em percepções distorcidas das 
histórias das duas regiões, não obstante, o simples fato de as teorias sociais e políticas que constituíram o 
auto-imagem da América Latina serem originalmente europeias torna esse contraponto inescapável. Além 
disso, ainda que a formação dos Estados e das sociedades civis da Europa serem muito mais complexos 
do que qualquer modelo teórico, o fato de o marxismo e o liberalismo, as duas grandes narrativas da 
modernidade, partirem do pressuposto da precedência do “social” em relação ao “estatal”, diz algo sobre 
tais processos. 
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tipo de ator político: os assim chamados movimentos “populistas”, ou, como prefiro 

denomina-los, nacionalistas populares. 

 Como ficou dito ao final do capítulo anterior, o maior sucesso dos nacionalismos 

populares se deveu a sua habilidade de concatenar reivindicações de classe, cidadania e 

nação. Além disso, se poderia acrescentar, seguindo a mesma sugestão de Portantiero 

(1985, p. 58) que, ao recuperar a visão tradicional, “caudilhista” e “paternalista”, da 

política, os nacionalismos populares foram capazes de captar as relações que as 

camadas subalternas da região estabeleciam com o Estado.  

Contudo, essa incompreensão dos marxistas em relação à especificidade do 

vínculo entre Estado e sociedade na América Latina não resolve a meu ver, por si só, o 

problema que estou examinando. Tal desentendimento conduziu a outro que me 

interessa aqui mais diretamente, isto é, em relação à “questão nacional”.  Como se verá 

melhor a seguir, a questão nacional latino-americana não se centra na 

“autodeterminação”, isto é, na emancipação política de determinados grupos étnico-

lingüísticos – como teria sido o caso na Europa Centro-Oriental ou nas ex-colônias 

europeias da Ásia ou da África -, mas sim na integração das massas populares à vida 

socioeconômica e política de Estados-nacionais constituídos, sem o que não poderia 

haver nação moderna. Tal objetivo esbarrou em dois obstáculos: primeiro, em um 

Estado oligárquico e em relações sociais legadas pelo passado colonial, e, segundo, na 

inserção subalterna das economias latino-americanas no interior do capitalismo 

mundial. Enfim, trata-se da “condição periférica” ou do “subdesenvolvimento”, 

categorias que iriam marcar o pensamento latino-americano a partir da crise de 1929 e 

do segundo pós-guerra. 

 A formulação da questão nacional na América Latina se vincula, portanto, com o 

tipo de desenvolvimento capitalista seguido pelos países da região e os resultados 

econômicos, sociais e políticos daí resultantes, razão pela qual retomei a discussão do 

tema das “vias não-clássicas” para o capitalismo na sessão anterior.  

 O desafio teórico está, a meu ver, na seguinte perspectiva: aliar uma 

compreensão mais abrangente da questão nacional, do que aquela do marxismo clássico, 

a uma interpretação das especificidades das formações sociais do subcontinente, o que 

exige o afastamento em relação aos esquemas teóricos decalcados do processo histórico 

europeu ou mesmo de outras regiões periféricas, como a China, por exemplo. 
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Nessa direção, para concluir este capítulo, procurarei esboçar alguns elementos 

constitutivos do que seria uma questão nacional latino-americana que permitam 

interpretar a emergência, entre o início e a metade do século XX, de formações 

ideológicas nacionalistas populares. Em primeiro lugar, cabe sublinhar, como já foi 

lembrado acima, o fato de que – ao contrário dos povos da Europa Centro-oriental entre 

o final do século XIX e início do XX – as nações latino-americanas já haviam se 

tornado independentes quase um século antes. Como aponta Benedict Anderson, o 

continente americano – tanto na América Anglo-saxã, quanto na Ibérica – pode ser 

considerado o berço, tanto das nações em sentido moderno quanto dos nacionalismos. 

Daí o autor inglês falar em “pioneiros criollos” (Anderson, 1993, p. 79). 

 Em segundo lugar, e talvez mais importante, não houve, nos movimentos 

separatistas americanos entre o final do século XVIII e o início do XIX, qualquer 

motivação calcada em diferenças étnico-linguísticas. Pelo contrário, a língua e a cultura 

eram justamente elementos que uniam os rebeldes às suas metrópoles.  

A propósito, Richard Morse sugere uma comparação interessante entre a 

América Latina e duas outras regiões atrasadas que, no século XIX, se defrontaram com 

o ocidente industrializado: o Japão e a Rússia. Enquanto o Japão, após séculos de 

importações e adaptações culturais da China, sentia-se autoconfiante o suficiente para 

selecionar o que incorporar do contato com o ocidente, os russos, que tinham um 

contato mais antigo e próximo com a Europa ocidental, dividiam-se em 

“ocidentalizantes” e “eslavófilos”, com tentativas de sínteses ou posturas intermediárias.  

Já os círculos dirigentes latino-americanos, divididos em distintos Estados-

nacionais e partilhando a língua e o universo cultural de suas antigas metrópoles, não 

tinham condições de ser críticos em relação às vagas de modernização ocidental, 

abraçando-as, com raras exceções, e tratando os elementos autóctones que a resistiam 

como empecilhos a serem removidos (Morse, 1996, p. 9). 

Aqui está um ponto fundamental: as elites criollas que comandaram os 

processos de independência política em relação às monarquias espanhola e lusitana 

estavam, social e culturalmente, mais próximas dos metropolitanos do que das massas 

(indígenas, negros e mestiços) que constituíam a maioria da população dos novos 

Estados. 
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Pela análise empreendida até aqui, o modelo de nação mais adequado às 

realidades do subcontinente seria o da Revolução Francesa – com sua ênfase no 

pertencimento à nação pela cidadania – em comparação com o conceito oriundo do 

romantismo alemão, com sua ênfase nos laços culturais ou de consanguinidade com 

origens imemoriais.55 Na realidade, como sugere a passagem de Anderson, acima 

referida, a concepção cívica de nação teria surgido nas Américas antes mesmo de sua 

difusão na Europa pela Revolução. 

Todavia, apesar da inegável relação entre a concepção cívica da nacionalidade e 

os processos de emancipação da região, cabe uma importante ressalva com relação à 

pertinência desta acepção da nação para a América Latina. Em países como o Peru, por 

exemplo, de grande população indígena, o nacionalismo cívico terá que se ver com a 

difícil incorporação de grupos étnicos que, ainda que constituam a maioria da 

população, foram, desde os tempos coloniais, excluídos, material e simbolicamente, da 

comunidade política. Essa cisão ao longo de linhas étnicas criará uma tensão que, como 

se verá no capítulo seguinte, perpassará a emergência do nacionalismo popular no Peru. 

O tema da exclusão indígena levanta novamente o que creio ser o núcleo central 

da questão nacional na América Latina. Como Gramsci apontou para o caso italiano, 

nas sociedades latino-americanas também persistem obstáculos históricos para a 

consolidação de nações, no sentido aqui empregado. Se na Itália do Risorgimento esses 

obstáculos estariam sintetizados, como apontei na sessão anterior, na “questão 

eclesiástica” e na “questão meridional”, na América Latina os principais óbices à 

construção nacional seriam as relações econômicas, sociais e políticas legadas pelo 

passado colonial. 

Esse modo de formular a questão nacional latino-americana pode auxiliar a 

explicar o porquê de os casos latino-americanos não figurarem com destaque na maior 

parte da bibliografia sobre a nação e o nacionalismo. Essa marginalidade pode ser 

vislumbrada mesmo na obra de Anderson que, como já ficou claro, é o autor que mais 

importância da a região na história das comunidades nacionais. Contudo, não me parece 

que seja por acaso o fato de as Américas só aparecerem, ainda que com justo destaque, 

no momento de suas guerras de independência. Nos capítulos seguintes, seus exemplos 

voltam a ser os da Europa Centro-oriental – ao tratar da difusão do nacionalismo no 
                                                
55 Para uma apresentação sintética das diferenças entre um “patriotismo cívico” ou “constitucional” e um 
nacionalismo essencialista, ainda que muito presa à história europeia, ver (Habermas, 2001). 
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século XIX – e da África e da Ásia, ao abordar aquilo que denomina como “terceira 

onda”, isto é os nacionalismos que acompanharam os processos de descolonização do 

século XX. 

 O problema aqui não é tanto de desconhecimento, mas sim de quais são as 

preocupações que orientam e movem a pesquisa. Como bem apontam Josef Itzigson e 

Matheus Von Hau (2006), a maior parte dos estudiosos das identidades nacionais se 

preocupa, fundamentalmente, com o advento ou os momentos fundacionais de tais 

identidades e menos com suas modificações e transformações ao longo do tempo. Desse 

modo, a América Latina, cujos Estados nacionais e as nacionalidades foram criados e 

forjados ao longo do século XIX, deixaria de ser um caso interessante para os autores 

preocupados com os nacionalismos mais recentes. 

 Olhando o problema pelo ângulo oposto, se a bibliografia sobre as nações e o 

nacionalismo tem demonstrado pouca preocupação coma América Latina, o uso dessa 

mesma bibliografia para pensar os dilemas da construção nacional na região também se 

torna, pelos mesmos motivos, bastante difícil. 

 Se se aceitar a definição de nação proposta por Anderson, isto é, a de 

“comunidade imaginada”, seria preciso, seguindo a formulação da questão nacional 

latino-americana proposta acima, acrescentar, como o fazem Itzigson e Von Hau 

(2006), que se tratam de “comunidades imaginadas inacabadas”. Trocando em miúdos: 

o grande dilema da construção nacional na região ao longo do século XX e, poderíamos 

acrescentar, ainda no atual, é o do alargamento da imaginação nacional para abarcar 

setores dela antes excluídos.56 Aqui é interessante retomar um dos traços que, segundo 

Anderson, caracterizaria a “comunidade nacional”, vis-a-vis seus antecessores 

históricos, os impérios dinástico-eclesiásticos, isto é: a horizontalidade. Sejam quais 

forem as distâncias de classe que os separam, os membros de uma nação se reconhecem 

como iguais e, justamente, essa igualdade que serve de plataforma para que as camadas 

subalternas reivindiquem a ampliação de seus direitos e de sua participação na riqueza 

nacional. Haveria, desse modo, um forte entrelaçamento entre a nação e a cidadania. 

                                                
56 Embora adote a proposta de Itzigson e Von Hau de pensar as comunidades nacionais latino-americanas 
como “inacabadas”, tenho algumas reservas em relação ao modelo formulado pelos autores para pensar o 
que denominam como nacionalismos populares. A meu ver, esse modelo, como não poderia deixar de ser 
em um artigo breve, acaba sendo demasiado esquemático. Outro problema é o uso da categoria de “elites 
marginalizadas” que homogeiniza demasiadamente os grupos dirigentes dos movimentos nacionalistas 
populares. Discutirei essa questão no capítulo 4 desta tese. 
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Porém, na América Latina, as barreiras estamentais legadas pelo domínio colonial, não 

raro reforçadas por uma estratificação social estabelecida ao longo de linhas étnico-

raciais, excluiu de fato e, em muitos casos também de direito, uma grande parte da 

população da comunidade imaginada, horizontal e soberana que constituía a nação.  

Para ilustrar esse ponto, vale apena citar um evento ocorrido durante a fase final 

das guerras de independência sul-americanas. Em 1821, San Martín, durante sua 

expedição de conquista do Peru, decretou que os “aborígenes” eram “filhos e cidadãos 

do Peru” e, como tais, não deveriam mais ser chamados de “índios”, mas sim de 

“peruanos” (Anderson, 1993, p81.). Fatos como este ocorreram em diversos outros 

contextos latino-americanos do mesmo período na medida em que o constitucionalismo 

e o liberalismo universalistas e abstratos que influenciavam os libertadores tendiam a 

negar a especificidade da condição indígena. Decretos semelhantes também foram 

ordenados por Bolívar, quem, em visita à Cuzco, aboliu formalmente a servidão 

indígena e estabeleceu sua incorporação à cidadania (Bolívar, 2009, pp. 225-227). Aos 

olhos de hoje, essas proclamações poderiam parecer exemplos esdrúxulos de 

ingenuidade formalista. Todavia, ao decretar a substituição do termo “índio” pelo 

neologismo “peruano” e banir a servidão, os libertadores estavam, conscientemente, 

apontando para a abolição das distinções estamentais, até então legalmente sancionadas. 

Todavia, essa foi a grande promessa não cumprida pela independência. Foi 

precisamente por não serem “peruanos” que os “índios” não eram vistos, até bem 

entrado o século XX, como legítimos interlocutores do Estado. 

 A ideia de um processo inconcluso de formação nacional como se sabe, não é 

nova no pensamento latino-americano. Em trabalho anterior (Kaysel, 2012), comparei 

as obras de Caio Prado Jr. e José Carlos Mariátegui, apontando como ambos 

compartilhariam uma conceituação da questão nacional como construção inacabada, 

hipótese que desenvolvi a partir do trabalho anterior de Ricupero (2000). Como se verá 

ao longo desta tese, nacionalistas latino-americanos, como o sociólogo brasileiro 

Alberto Guerreiro Ramos, tinham plena consciência de que a nação era algo “novo” ou 

que tinha de ser “criada”. Assim, a ideia, predominante na bibliografia acadêmica, da 

nação como uma “invenção” recente não é estranha aos nacionalistas latino-americanos. 

Se seus congêneres europeus, como afirma Anderson, acreditavam que a nação era algo 

“imemorial” e que “se perdia na poeira dos tempos”, os nacionalistas do subcontinente 
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não podiam ter essa ilusão, mesmo aqueles que, como Mariátegui ou Haya de La Torre, 

procuravam ancorar a construção nacional no passado pré-colombiano. Desse modo, 

pode-se dizer, parafraseando Smith, que o nacionalismo latino-americano, ao contrário, 

por exemplo, do alemão, foi predominantemente “modernista” e não “perenialista”. 

 Outro traço fundamental para definir as “comunidades nacionais” que também 

seria prejudicado pela persistência do passado, colonial seria a “soberania”. Ainda que 

tenha obtido a independência política e constituído seus próprios Estados, as sociedades 

latino-americanas tiveram sua soberania limitada pela sua modalidade de inserção no 

capitalismo mundial, ou seja, como fornecedores de matérias-primas. Tal condição 

engendrou o fenômeno que, ao longo do século XX, viria a ser conhecido como 

dependência. A dependência se caracteriza, justamente, pela subordinação econômica 

em uma situação de soberania política formal. Porém, a capacidade de 

autodeterminação – fundamento de qualquer concepção de soberania política – teria seu 

alcance limitado pela condição dependente no plano econômico. 

Entretanto, não se deve perder de vista que o conceito de dependência foi 

formulado, justamente, para diferenciar a situação dos países latino-americanos daquilo 

que a IC denominava como “países coloniais e semi-coloniais”. A condição de 

independência política, portanto, não é algo acessório ou puramente “formal”, no 

sentido pejorativo que as correntes políticas de esquerda frequentemente dão a esse 

termo. Como se viu com as referências a Aricó, Portantiero e Garretón, os Estados 

latino-americanos tiveram grande importância na construção das incipientes sociedades 

civis e, por conseguinte, na formação dos imaginários nacionais. 

Essa constatação é importante pois têm implicações para a outra teoria do 

nacionalismo aqui examinada: a de Tom Nairn. Como ficou dito na sessão anterior, a 

situação latino-americana se distingue, tanto da situação da Itália e da Alemanha- países 

que se incorporaram tardiamente ao centro do capitalismo industrial -, como também 

das colônias e protetorados europeus na Ásia e na África. Ao contrário destes últimos, o 

subcontinente já possuía Estados nacionais próprios, ainda que com limitações variáveis 

ao alcance de sua soberania, tanto no plano externo, como no interno.  

Um bom exemplo de como essa condição de independência política, para bem 

ou para mal, não pode ser deixada de lado, é fornecido pela análise feita pelo indiano 

Vijay Prashad das consequências do Congresso Anti-imperialista de Bruxelas de 1927, 



 117 

cuja importância para o anti-imperialismo latino-americano será discutida em maior 

detalhe no quinto capítulo. Comparando os movimentos de emancipação nacional na 

Ásia e na África com a geração anti-imperialista latino-americana de Haya de La Torre, 

este autor indica como, ao contrário dos africanos e asiáticos, os latino-americanos, em 

grande medida por já serem independentes desde o século XIX, não lograram constituir 

organizações multilaterais sem a participação da potência hegemônica na região, no 

caso os EUA, ainda que isso pudesse constar dos planos iniciais (Prashad, 2007, cap. 3). 

Observando a questão do ângulo interno, os aparelhos estatais já constituídos 

terão um lugar privilegiado no imaginário nacionalista popular como ator capaz de 

promover as transformações sociais almejadas, ainda que para isso tivessem que sofrer 

importantes transformações em sua estrutura, como aquelas propostas por Haya, que 

serão discutidas no próximo capítulo, ou aquelas implementadas por Vargas, que 

apontarei no capítulo 4. 

Desse modo, tanto pela ausência de horizontalidade, como pela limitação da 

soberania, se justifica a caracterização das nações latino-americanas como 

“comunidades imaginadas inacabadas”. Nessa direção, uma formulação interessante 

pode ser encontrada em O’Donnell (1996). Abordando os antecedentes teóricos e 

históricos da emergência dos Estados Burocrático-Autoritários (BAs), o cientista 

político argentino afirma que Estado, sociedade e nação na América Latina não seriam 

“co-extensivos”. Para ele, a nação – entendida como “arco de solidariedade cultural” – 

não abarcaria a todos os grupos e classes sob a jurisdição do Estado, estando aquém de 

seus limites. 

 A sociedade, por seu turno, estaria além dos limites da soberania estatal, devido 

ao vínculo de dependência econômica que uniria setores das elites nacionais a grupos 

estrangeiros. Seria para tornar o Estado, a sociedade e a nação coincidentes que, 

segundo O’Donnell, teriam emergido os “populismos”, ou, na terminologia que tenho 

empregado, os nacionalismos populares. Como se viu no capítulo anterior, a propósito 

do debate entre Laclau e Portantiero e De Ipola, tais nacionalismos emergiram, 

justamente, a partir das crises dos padrões de dominação oligárquicas. Será para esses 

momentos e as formas de nacionalismos deles resultantes no Brasil e no Peru que me 

voltarei nos dois próximos capítulos.  
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Crise, hegemonia e participação popular: o nacionalismo popular no Peru e no 
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Capítulo 3: o nacionalismo popular no Peru 

 

3.1. As crises de hegemonia e o advento do nacionalismo popular 

 

O problema crucial no advento das democracias modernas foi o da incorporação 

ao sistema político das camadas subalternas, em particular dos trabalhadores. A entrada 

das massas na esfera pública, a progressiva extensão do sufrágio a organização da classe 

trabalhadora em sindicatos e em partidos classistas legalmente reconhecidos foram 

momentos decisivos para a consolidação das democracias liberais, ainda que o 

liberalismo inicialmente fosse avesso a todos eles. Na América Latina, como ficou dito 

na introdução, ao longo do século XX, a plena incorporação dos subalternos ficou, até 

recentemente, bloqueada pela resistência das classes dominantes, dificultando entre nós 

a democratização do Estado e a estabilização da vida política. 

Se os trabalhadores têm sido atores-chave na política latino-americana nos 

últimos cem anos, as formas assumidas por esta participação, como discuti no capítulo 1 

diferiram, na maioria das vezes, daquelas assumidas pelo operariado europeu, o qual 

organizou-se de modo geral em partidos socialistas ou socialdemocratas, baseados em 

uma identidade classista. Já na América Latina, os movimentos das classes subalternas, 

na maior parte dos casos, organizaram-se em torno das noções de “nação” e “povo”, 

constituindo partidos de orientação nacionalista e bases pluriclassistas. 

O objetivo dos dois próximos capítulos é fornecer uma interpretação que auxilie 

a entender a formação e as trajetórias de movimentos e ideologias nacionalistas-

populares nas duas formações sociais que são abordadas nesta pesquisa, o Brasil e o 

Peru. No já mencionada introdução, sugeri um caminho teórico para pensar os 

momentos de eclosão dos nacionalismos populares na América Latina: o recurso aos 

conceitos de “crise orgânica” e de “conjunturas críticas”. 

Antes de mais nada, é preciso reconhecer que o marxismo de Gramsci e a 

sociologia histórica norte-americana, tradição à qual se filia o trabalho de Collier e 

Collier, têm bases teórico-metodológicas e objetivos muito distintos. Além disso, 

enquanto as notas carcerárias de Gramsci constituem apontamentos fragmentários e 

com preocupações direta e explicitamente políticas, o trabalho de Collier e Collier é 
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uma obra sistemática e estritamente acadêmica. Assim, além da filiação a distintas 

correntes teóricas, os trabalhos citados têm natureza bastante diferente. 

Apesar de tais discrepâncias, defendo que os dois conceitos, não apenas são 

compatíveis, como apontam para uma combinação potencialmente frutífera. Em 

primeiro lugar, como já ficou dito, ambos conceitos procuram flagrar o mesmo 

fenômeno, isto é: as situações nas quais as estruturas de poder e dominação em uma 

determinada sociedade entram em crise profunda, não sendo apenas uma crise política 

conjuntural e passageira. A crise da dominação implica, em ambas as formulações, uma 

crise do consentimento à dominação, abrindo-se um período de luta por aquilo que 

Gramsci denominou como hegemonia. O modo pelo qual essa disputa se resolve, com a 

recomposição das antigas forças dominantes, ou pela ascensão de um novo conjunto de 

forças políticas e sociais, definiria as formas do Estado e da esfera política por longos 

períodos. 

O escopo dos conceitos revela uma preocupação comum ao marxista sardo e aos 

cientistas políticos estado-unidenses: flagrar os processos históricos de longo alcance 

que moldam as formas estatais e suas respectivas bases nas relações de forças sociais. 

No capítulo anterior, vimos como há uma tradição no marxismo – cujos alguns dos 

principais expoentes foram Lênin e Gramsci- de reflexão sobre as diferentes vias de 

acesso ao capitalismo e suas consequências políticas. De modo análogo, a obra de 

Barrington Moore Jr. foi o ponto de partida, na sociologia estado-unidense, de uma 

tradição de estudos, aos quais se filiam o trabalho de Collier e Collier, preocupados com 

questões similares. Daí meu interesse em empregar os dois conceitos de modo 

combinado. 

É preciso lembrar, entretanto, que utilizo os conceitos de “crise orgânica” e 

“conjunturas críticas” no âmbito de uma pesquisa sobre história das ideias políticas. O 

que me interessa particularmente é apontar como as conjunturas de crise da dominação, 

por representarem uma perda do consentimento dos grupos subalternos em relação aos 

dominantes, abre o espaço para o surgimento de novas formações ideológico-

discursivas que dão forma às reivindicações de novos atores sociais e políticos. Como 

afirma Laclau (1977), discutido no primeiro capítulo, os discursos que o autor conceitua 

como sendo “populistas” emergem, justamente, em situações de crise da capacidade 

transformista do bloco de poder. 
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Neste capítulo e no seguinte, analisarei a origem e as trajetórias dos dois 

principais movimentos nacionalistas populares que se desenvolveram no Peru e no 

Brasil: a Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA) e o trabalhismo, 

principalmente o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), respectivamente. Ao contrário 

dos adeptos do que denominei como “teoria do populismo”, não considerarei os dois 

partidos como sendo “populistas”, mas sim como organizações “reformistas”, seguindo 

uma tipologia sugerida por Darcy Ribeiro. Para este autor, os reformistas latino-

americanos se caracterizariam pelos seguintes elementos: 

 

“Primeiro, o apoio às reivindicações econômicas dos setores assalariados, 
organizados em associações e sindicatos, que formam seu principal corpo de 
sustentação política. Segundo, a adesão a um programa reformista decorrente 
deste vínculo que obriga seus líderes a colocar em causa, senão a ordem 
vigente em sua totalidade, ao menos alguns aspectos dela que representam 
interesses classistas antipopulares. Esta contingência os compele a uma 
identificação ideológica com as teses levantadas pelas esquerdas que tenham 
maior difusão popular. Tais são, principalmente, o nacionalismo e as reformas 
de base.” (Ribeiro, 1983, pp. 165-166)57  

 

Em uma nota de rodapé, o autor diz que, para construir o modelo “reformista”, 

se baseou, entre outras organizações, justamente, no trabalhismo brasileiro posterior a 

1950 e na APRA anterior a 1945, ainda que neste último caso, o partido se distinguiria 

dos demais pelo peso assumido por sua ideologia singular (Idem, p. 165, nota 37). Cabe 

ressaltar que os períodos nos quais Ribeiro considera que o PTB e a APRA assumiram 

características reformistas foram praticamente os mesmos selecionados nesta pesquisa. 

Porém, como pretendo indicar, ainda que ambas as organizações compartilhem 

elementos ideológicos análogos – anti-imperialismo, nacionalismo, poli-classismo, etc. 

– ambas têm origens e trajetórias divergentes, senão mesmo opostas. No caso peruano, 

o movimento aprista surgiu da embrionária sociedade civil peruana em oposição ao 

Estado oligárquico, ao passo que o trabalhismo brasileiro surgiu a partir do aparelho do 

Ministério do Trabalho e dos sindicatos a este ligados. Dessa maneira, as origens de 

ambos partidos exprimem padrões divergentes de relações entre Estado e sociedade. 

Além disso, a trajetória política e ideológica do aprismo e do trabalhismo são opostas. 

                                                
57 O uso da expressão “reformas de base”, típica do vocabulário político brasileiro pré-1964, sugere o 
quanto à análise de Ribeiro é informada por sua experiência como ministro no governo Goluart, fato aliás 
assumido explicitamente pelo próprio autor na introdução do livro. 
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Se o primeiro, após uma origem radical, procurou se moderar para ser aceito pelas elites 

como parte do jogo político normal, o segundo, passou de um partido sem uma clara 

identidade ideológica, a uma agremiação reformista em grau crescente de radicalização. 

Para compreender essa discrepância entre as trajetórias dos dois movimentos, me 

remeterei às “conjunturas críticas” ou “crises orgânicas” que possibilitaram seu advento. 

Enquanto no caso peruano, uma oligarquia muito reduzida exercia um virtual 

monopólio do poder em associação com enclaves econômicos estrangeiros, no caso 

brasileiro, alguns setores das oligarquias regionais foram capazes de recompor um bloco 

de poder mais amplo, voltado para o desenvolvimento industrial e incluindo setores 

empresariais e de classes médias emergentes. Como resultado, no caso peruano se 

teriam criado as condições para uma aliança entre uma classe média radicalizada e 

trabalhadores urbanos e rurais. Já no caso brasileiro, o arranjo político mais abrangente 

possibilitou uma incorporação dos trabalhadores à esfera pública, ainda que em posição 

subalterna. Contudo, o aguçamento das contradições do processo de desenvolvimento, 

teriam criado fissuras no bloco hegemônico, abrindo espaço para a radicalização da 

classe trabalhadora. 

Com essa comparação quero apontar as insuficiências das teorizações histórico-

estruturais sobre os “chamados” populismos latino-americanos. Afinal, como quero 

apontar com essa comparação, a emergência do nacionalismo popular pode se dar em 

condições histórico-estruturais muito díspares, como são as do Peru no primeiro terço 

do século XX e as do Brasil em meados do mesmo, não estando, portanto, 

necessariamente vinculada a industrialização substitutiva de importações (ISI), como 

costuma pressupor essa literatura. O nacionalismo popular, como formação ideológica-

discursiva, emergiria justamente nos momentos de crise das estruturas de dominação, 

quando os grupos dominantes perdem a capacidade hegemônica e os grupos subalternos 

tentam reformar ou revolucionar as estruturas do Estado. 

Nas sessões que se seguem, procurarei reconstituir o contexto social e histórico 

mais amplo do Peru entre os anos 1920 e 1930. Já no capítulo seguinte, examinarei o 

Brasil entre as décadas de 1950 e 1960. Em ambos capítulos, ainda que sempre me 

remeta às condições históricas mais gerais, darei prioridade à reconstituição dos 

contextos político-ideológicos, procurando apontar os contornos singulares assumidos 

pela ideologia nacionalista que ganhou espaço nas duas sociedades nestes períodos. Por 
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fim, na última sessão do capítulo 4, compararei essas duas modalidades de nacionalismo 

popular e suas trajetórias opostas, remetendo suas discrepâncias às grandes diferenças 

contextuais que separam os dois países e os respectivos momentos históricos. 

 

3.2. Manuel Gonzalez Prada e as origens do nacionalismo radical no Peru 
 

Para que se possa compreender o contexto político-intelectual no qual a geração 

de Haya de La Torre e de Mariátegui procurou combinar o indigenismo à ideias 

nacionalistas, anti-oligárquicas e anti-imperialistas, é preciso recuar um pouco mais no 

tempo e buscar as raízes dessa forma de nacionalismo radical. O precursor desse 

nacionalismo – identificado como tal pela geração dos anos 1920 – foi o poeta e 

ensaísta Manuel Gonzalez Prada (1844-1918), em particular em seus dois livros de 

publicística: Paginas Libres e Horas de Lucha. Dessa maneira, é para o contexto no 

qual emergiram essas obras que me voltarei agora. 

Como lembra Bennedict Anderson (1993, p. 80), o temor do levante das 

populações indígenas (nos moldes do movimento de Tupac Amaru, em fins do século 

XVIII) fez com que as elites criollas do Vice-Reinado do Peru cerrassem fileiras em 

torno da coroa ibérica. Nesse sentido, é revelador o fato de que a independência 

definitiva do Peru – concluída em 1825 -, não foi apenas a última da América do Sul, 

como também foi feita, em boa medida, de fora, por Bolívar e San Martín (Halperin-

Donghi, s.d., caps. 1 e 2). 

 Relativamente periférico na nova ordem econômica da região, que privilegiava o 

comércio transatlântico, o Peru preservou em grande medida a estrutura estamental 

herdada da colônia (embora, como se viu no final do capítulo anterior, não mais 

sancionada legalmente). A pequena elite de origem espanhola da costa excluía por 

completo a plebe mestiça e mantinha a massa dos índios em regime servil. Mesmo a 

escravidão dos negros nos latifúndios litorâneos só foi abolida no governo de Castilla 

nos anos 1860, com relativo atraso em relação ao resto do continente (Klaren, 2001). 

Uma ordem social pouco integrada e amorfa servia de base a um Estado rudimentar, 

cujos únicos pilares eram o exército e as rendas aduaneiras. A relativa afluência com a 

exportação do guano – que integra melhor o país ao mercado mundial – e a substituição, 

no plano político, do caudilhismo militar pelo regime do Partido Civil (ou Civilista), nos 
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anos 1870, foram os primeiros germens de uma economia capitalista e de um regime 

político burguês (Quijano, 2014, p. 338). 

 Porém, a imensa e persistente precariedade da estrutura social peruana seria 

escancarada com a Guerra do Pacífico (1879-1884). Após cinco anos de guerra, o Chile 

derrotou a coalizão peru-boliviana (muito mais populosa), retirando daquele os 

territórios do guano e desta a saída para o mar. Como resultado, a economia e o 

aparelho estatal entraram em colapso e o país viveu um período de desorganização e 

guerra civil. Essa atmosfera de crise e humilhação nacionais abriu espaço paras 

perguntas: quais as razões da derrota? O que torna o Peru tão frágil? 

 As respostas, no entanto, só seriam formuladas por uma voz solitária, porém 

causticamente contundente, a de D. Manoel Gonzalez Prada. Gonzalez Prada, cujo 

nome de batismo era José Manuel Gonzalez de Prada y Ulloa, nasceu em 1844, em uma 

família cujas origens remontavam à aristocracia peninsular e que integrava os círculos 

clericais e conservadores de Lima (Sánchez, 1987, p. 10).58 Durante a Guerra do 

Pacífico, Prada participou ativamente da defesa de Lima, encerrando-se em sua casa 

após a capitulação (Idem, p. 11). Retorna à cena pública em 1885, para denunciar a 

responsabilidade de sua classe de origem no desastre nacional. Naquele mesmo ano 

fundaria, ao lado do poeta Luis E. Marquez, um círculo literário, denominado “Partido 

Radical da Literatura”, o qual se converteria seis anos mais tarde em um partido 

político, a União Nacional, de programa radical e anticlerical, seguindo os modelos dos 

partidos radicais francês, chileno, argentino e outros existentes na América Latina de 

então (Sánchez, 1987, p. 12).59  

Em seu “Discurso en El Politeama” (1888), o autor procura expor as razões 

profundas que teriam levado à derrota peruana e procede a uma condenação geral do 

passado e da herança colonial.60 Essa condenação ficou sintetizada no aforisma mais 

                                                
58 Segundo Sánchez, o pai de Manuel Gonzalez Prada, D. Francisco Gonzalez de Prada, chegou a ser 
vice-presidente da República na administração clerical e reacionária do general Rufino Echenique (Idem, 
Ibidem). 
59 O vínculo do escritor com o partido, todavia, teria curta vida. Prada, que foi seu primeiro presidente, 
acabou abandonando-o, no mesmo ano de sua fundação, pois foi viver na França por motivos pessoais. 
Quando regressou ao Peru e 1898, como se verá mais adiante, passou a se declarar anarquista e, em 1902, 
rompepublicamente com seu antigo partido (Idem, p. 15). 
60 Em nota o editor contextualiza o discurso. Em 1888, se fazia uma arrecadação de fundos em Lima para 
reaver as províncias de Tacna e Arica, tomadas pelo Chile na Guerra do Pacífico. Com esse intuito, os 
escolares da capital organizaram uma reunião no teatro Politeama, para a qual convidaram Gonzalez 
Prada, quem redigiu o referido discurso, o qual foi lido por um estudante (Prada, 1987a, p. 43). 
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conhecido de sua obra: “os velhos à tumba, os jovens à obra!” (Prada, 1987a, p. 46). 

Luis Alberto Sánchez explica que os termos “velhos” e “jovens” aqui não designam 

apenas gerações em sentido estrito, possuindo um significado mais amplo: 

 

“O clero e a plutocracia, Lima e o vice-reinalismo, são os responsáveis do 
fracasso: a todos, ele os agrupa no termo ‘os velhos’. Aqueles que abominam o 
centralismo limenho, advoguem o livre pensamento, condenem o ‘branquismo’ 
costenho, tenham fé no índio, sustentem a bandeira da ciência, combatam pela 
liberdade, esses serão ‘os jovens.” (Sánchez, 1987, p. 13) 

 

Para Prada, as razões da humilhação bélica deveriam ser buscadas na 

desarticulação da nação peruana, formada por uma elite ligada ao passado colonial e a 

massa indígena servil. Nesse sentido, é interessante o paralelo com a Revolução 

Francesa, ilustrado pela seguinte citação:  

 

“Com as multidões livres ainda que indisciplinadas da Revolução, a França 
marchou para a vitória; Com os exércitos de índios disciplinados e sem 
liberdade, o Peru irá sempre à derrota. Se do índio fizemos um servo que pátria 
defenderá? Como o servo da idade média, só combaterá pelo senhor feudal.” 
(Prada, 1987ª, p. 44) 

 

Aqui é interessante retomar a questão proposta por Anderson, abordada no 

capítulo anterior, da relação entre a “horizontalidade” da comunidade nacional e a 

disposição de sacrifício em seu nome. Ao identificar a “Nação Francesa” com o 

conjunto dos “cidadãos em armas”, a Revolução criou uma máquina militar totalmente 

diferente dos exércitos aristocráticos e mercenários que a acossavam. Contra o exército 

de conscritos de Napoleão, os junkers prussianos, treinados nas artes militares, foram 

impotentes. Foi o alistamento massivo do corpo dos cidadãos o que permitiu à França, 

não apenas salvar-se da invasão contra-revolucionária, mas conquistar meio continente, 

pondo em xeque as estruturas militares do ancien régime. 

 Como se pode ver, a tradição francesa (exemplificada pelo publicista Ernest 

Renan, que identifica a Nação com o corpo dos cidadãos) é central em Gonzalez Prada. 

O Peru, com as massas indígenas submetidas à servidão, as tradições de autoritarismo e 

subserviência legadas pela colonização espanhola, o clericalismo e o militarismo do 

pós-independência, não poderia estar mais distante deste ideal de modernidade. Mais 

adiante, o autor afirma: “não formam o verdadeiro Peru as agrupações de criollos e 
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estrangeiros que habitam a faixa de terra situada entre o Pacífico e os Andes. A nação 

está formada pelas multidões de índios disseminadas na banda oriental da cordilheira.” 

(Idem, pp. 45-46) 

Tanto a polarização costa/serra, quanto a identificação dos indígenas com uma 

possível identidade nacional são dois dos temas-chave do pensamento gonzalez-

pradiano. Serão temas decisivos para o nacionalismo peruano esposado pela geração de 

Mariátegui e de Haya de La Torre. 

 Para que se entenda quão radicais são estes postulados, é preciso relembrar a 

leitura dominante do tema da raça no pensamento latino-americano, entre o final do 

século XIX e a primeira década do seguinte. Nesse tópico, as influências principais 

eram o evolucionismo e o positivismo de Herbert Spencer e Comte, e, o darwinismo 

social e a “psicologia social” de Gustave Le Bon, que atribuía a características 

biológicas inatas os traços psíquicos dominantes nas populações humanas. O resultado 

dessa combinação eclética eram teorias deterministas e racistas que condenavam as 

populações negras, índias e mestiças como irremediavelmente degeneradas. 

 Pode-se observar esse tom, expresso em linguagem médica em obras como 

Nuestra América, do argentino Carlos O. Bunge, Pueblo Enfermo, do boliviano Alcides 

Arguedas, Les Democraties Latines de Amérique, do peruano Francisco García 

Calderón. Os homens de letras desse período oscilavam, de modo geral, entre um 

pessimismo irredutível, ou uma confiança na imigração branca como solução 

civilizadora, caso de Bunge e do socialista ítalo-argentino José Ingenieros (Hale, 2001). 

Além de Prada no Peru, e Manuel Bonfim no Brasil, um dos poucos pensadores do final 

do século XIX a rejeitar taxativamente o racismo científico foi o poeta e revolucionário 

cubano José Martí. Ao final de seu conhecido ensaio Nuestra América, Martí afirma: 

 

“Não há ódio de raças, porque não há raças. Os pensadores caniços, os 
pensadores de lâmpadas, requentam as raças de livraria que o viajante justo e o 
observador cordial buscam em vão na justiça da natureza, onde ressalta no 
amor vitorioso e no apetite violento, a identidade universal do homem.” (Martí, 
2005b, p. 38) 

 

Tanto Martí como Gonzalez Prada podem ser tidos como vozes dissonantes em 

relação ao relativo consenso entre as elites intelectuais latino-americanas em fins do 
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século XIX, constituído pela confluência do liberalismo, do positivismo, do 

evolucionismo e do determinismo biológico e/ou geográfico. 

 Quanto a Prada, a condenação mais explícita que faz ao racismo científico 

encontra-se no ensaio Nuestros Indios, datado de 1904.61 Citando Durkheim, para o qual 

a “raça” não seria uma variável explicativa de fatos sociais, o autor ataca duramente Le 

Bon, desmascarando a solidariedade existente entre suas ideias e o colonialismo 

europeu: 

 

“Admitida a divisão da humanidade em raças superiores e inferiores, 
reconhecida a superioridade dos brancos, e por conseguinte seu direito a 
monopolizar o governo do planeta, nada mais natural que a supressão do negro 
na África, do pele-vermelha nos Estados Unidos, do tagalo nas Filipinas, do 
índio no Peru.” (Prada, 1987c, p. 333) 

 

Se o índio se encontrava em um estado de miséria material e moral, isso não se 

deveria a nenhuma incapacidade biológica, mas à estrutura econômica e política do 

país: isto é, o predomínio do latifúndio e da classe senhorial. Uma pequena elite branca 

e de encastados (mestiços de espanhóis e indígenas) de cerca de 200 mil membros 

exploraria o trabalho servil de cerca de 3 milhões de índios (Idem, p. 336). 

 Nessas condições, o autor sustenta que: 

 

“Nossa forma de governo se reduz a uma grande mentira, porque não merece 
chamar-se república democrática um Estado em que dois ou três milhões de 
indivíduos vivem fora da lei. Se na costa se vislumbra um regime de garantias 
sob um arremedo de república, no interior é palpável a violação de todo direito 
sob um regime feudal.” (Idem, p. 339) 

 

Segundo o autor, os latifúndios seriam “pequenos reinos dentro da República”, 

fazendo seus proprietários as vezes de “autocratas” em meio à democracia (Idem, p. 

340). 

Seriam, pois, inúteis as soluções de caráter moral, religioso ou pedagógico, pois a 

questão exigiria a supressão da estrutura de dominação vigente: “a quem disser: a 

                                                
61 Nuestros Indios foi um texto deixado incabado pelo autor que não aparecia na 
primeira versão de Horas de Lucha (Prada, 1987c, p. 332) 
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escola, se lhe responda: a escola e o pão. A questão do índio, mais do que pedagógica, é 

econômica, é social.” (p. 342) 

Diante desse diagnóstico, qual seria a solução para o problema? Em 1888 Prada 

não abordou diretamente esse dilema, afirmando de modo um tanto genérico que o Peru 

precisaria de “ciência” e “liberdade” (Idem, 1987a, p. 46). Já o texto de 1904, fornece 

uma resposta drástica: “em suma: o índio se redimirá à mercê de seu esforço próprio, 

não pela humanização de seus opressores. Todo branco é, mais ou menos, um Pizarro, 

um Valverde ou um Areche.” (Idem, 1987c, p. 343) 

Dessa maneira, o autor vê na ação revolucionária e mesmo violenta dos índios a 

única forma de superação da condição servil na qual estes se encontravam. Prada vai ao 

ponto de dizer que, “se gastasse em balas e rifles o dinheiro que dissipa em álcool”, o 

índio defenderia melhor sua propriedade e não sofreria tantos abusos por parte das 

autoridades e dos hacendados (Idem, Ibidem). 

Aqui é preciso lembrar que, após um período de sete anos na Europa (1891-

1898), Gonzalez-Prada se afasta do positivismo de Comte e Renan e se aproxima do 

anarquismo, radicalizando seu pensamento político. Em “Nuestros Indios”, a saída 

preconizada pelo autor é, portanto, a de uma ruptura revolucionária com o fundamento 

da ordem social vigente, ou seja, o poder da grande propriedade rural. 

 Gonzalez Prada rejeitou como parte da intelectualidade latino-americana de seu 

tempo o que viam como tendência de importar mecanicamente modelos europeus e 

norte-americanos, o que tornava a realidade de um país como o Peru algo “desviante”, 

“patológico” ou simplesmente incompreensível. Em sua linguagem de orador, ensaísta e 

literato procurou desconstruir a visão que as classes dominantes tinham do país e seu 

povo. Só assim poder-se-ia, nos termos da época, superar a distância entre “o país legal” 

e o “país real” e forjar uma nação peruana. 

Como já foi anteriormente referido, Manoel Gonzalez Prada foi, em boa medida, 

um pensador solitário. Fora os membros do círculo literário que se organizou em torno 

de sua figura, seu desafio não encontrou resposta na inteligência peruana da Belle 

Époque.62 Esta, ligada ao Partido Civilista, continuou a ignorar a questão indígena ou a 

tratá-la como problema biológico-racial, moral ou educacional.  

                                                
62 A partir desse círculo literário chegou a fundar-se a União Nacional, um partido de orientação radical e 
democrática, tendo Gonzalez-Prada como líder. Após sua estada na Europa, no entanto, o escritor se 
afastou do partido por sua nova orientação anarquista.  
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Na chamada “geração futurista”, por exemplo, intelectuais como Francisco 

García Calderón, José de La Riva Agüero e Victor Andrés Belaúnde, vinculavam a 

identidade nacional, seja à “latinidade” (caso do primeiro), seja ao catolicismo ibérico 

(caso do último). Para todos eles, a herança incaica era algo que pertencia ao passado, 

como fica claro nos relatos de viagem de Riva Agüero (Galindo, 1987, pp. 244-245).  

Quanto ao indígena atual, este deveria ser “assimilado” à cultura nacional, na opinião de 

Belaúnde, por meio da educação e da ação da Igreja.  

 Outros, como Manoel Sanchez Villarán, defendiam a modernização por meio de 

uma reforma educacional orientada por critérios econômicos (Klaren, 2001), (Quijano, 

20014). Em que pese suas divergências, os intelectuais ligados ao civilismo viam o Peru 

como um país dividido entre um litoral, ocidental e moderno, e um altiplano, indígena e 

atrasado. A solução estaria na assimilação do segundo pelo primeiro, por meio da 

criação de uma elite coesa em torno de um projeto de integração do país ao mercado 

mundial (Cotler, 2009, p. 128). 

Já as camadas urbanas subalternas, em inícios do século XX, apenas iniciavam 

um processo de diferenciação social que, como se verá na próxima sessão, as enfrentaria 

com a oligarquia na virada dos anos 1910 para os 1920. Assim, a mensagem de 

Gonzalez Prada carecia de portadores sociais. Ela teria que aguardar mais de duas 

décadas até que Mariátegui e Haya de La Torre a retomassem e a desenvolvessem 

(Idem, p. 130). 

 

3.3. A Crise da “República Aristocrática” e a “Geração do Centenário” 

 

Entre 1895 e 1919, superado o período de conflitos civis e predomínio militar 

que se sucedeu à “Guerra do Pacífico”, o Peru viveu aquilo que se convencionou 

chamar de “República aristocrática” (Galindo e Burga, 1994, pp. 17-21). Foi uma época 

em que a pequena camada formada por grandes comerciantes, financistas e 

latifundiários da costa exerceu o monopólio do poder político e social. O acesso à 

oligarquia era restrito – não apenas pela posse de bens materiais – mas também pela 

pertença a alguma linhagem familiar e a um certo estilo de vida. Tratava-se, pois, de um 

grupo social, não apenas com características de classe, mas com fortes traços 

estamentais (Idem, pp. 130-131).  
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O lastro econômico dessa aristocracia litorânea se encontrava nos cultivos de 

cana-de-açúcar e algodão, cuja exportação e, mais adiante, produção eram controlados 

por capitais estrangeiros, os quais também controlavam a mineração no altiplano. No 

caso da cana-de-açúcar, quase toda a produção e comercialização do departamento de 

La Libertad, centro da produção açucareira, estavam sob mãos, em inícios dos anos 

1920, de duas companhias: a Cartavio, do grupo Grace, de capital norte-americano, e 

Casa-grande, do grupo de capital alemão Gildemaister (Claren, 1973, cap. 1). Já a 

mineração de cobre nos Andes era monopolizada pela empresa estado-unidense Serro 

de Pasco Minning Co.  

Assim, a oligarquia se colocava como intermediária entre a economia peruana e 

os interesses imperialistas (Galindo e Burga, 1994, pp. 109-126). Porém, dada à 

fraqueza do aparato estatal do país, o poder político da oligarquia só podia ser exercido 

com o concurso dos latifundiários das regiões andinas, conhecidos como gamonales. 

Eram os gamonales que mantinham sob controle, por meio da servidão, paternalismo e 

violência, o campesinato indígena e, a partir daí, controlavam as rédeas do poder local 

(Idem, pp. 143-175).  

Cabe enfatizar, porém, que os gamonales serranos não faziam parte do que no 

vocabulário político peruano se conhece como “a oligarquia”. Como lembra François 

Bourricaud, as cerca de quarenta famílias ou dez clãs que conformam o que no Peru se 

denomina como “oligarquia” têm suas raízes na agricultura de exportação da costa 

norte, mais especificamente, nas lavouras de cana de açúcar e algodão (Bourricaud, 

1966, p. 21). 

Desse modo, o Peru dos tempos da “República aristocrática” era uma formação 

social integrada ao mercado mundial, na qual o capital imperialista já exercia um papel 

dominante, articulando-se a um conjunto heterogêneo de relações de produção pré-

capitalistas (Quijano, 2014, p. 336). Nesta sociedade o poder se exercia mais pela 

violência – necessária para manter submissas as classes populares, excluídas de 

qualquer poder político - do que pelo consenso.  

Os únicos mecanismos de consenso que uniam dominantes e dominados eram, 

de um lado, a Igreja Católica e, de outro, as relações de reciprocidade assimétrica que 

ligavam os senhores e os camponeses (Galindo e Burga, 1994, pp. 145-146).  
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Contudo, ao final dos anos 1910, a hegemonia política do Civilismo e das 

classes sociais que representava – os latifundiários e a burguesia urbana ligada ao 

comércio exportador - estava em crise, devido ao próprio desenvolvimento capitalista 

dependente do país. De um lado, o avanço do latifúndio na Serra sobre os ayllús 

aumentava a instabilidade social no campo.  

De outro lado, a incipiente industrialização gerava uma classe operária que, em 

que pese seu pequeno número, logo se organiza em sindicatos e reivindica direitos 

sociais. Por fim, a crescente classe média urbana começa a emancipar-se 

intelectualmente dos grupos dominantes e a lutar por seu espaço político. 

 O primeiro desafio frontal ao domínio oligárquico se dá em 1912, quando as 

massas populares de Lima impõem, por meio da ação direta, a vitória da candidatura de 

Guillermo Bilinghurst à Presidência da República. Rico comerciante limenho, 

Bilighurst não era, todavia, membro do establishment civilista.  

Quando prefeito da capital, ganhara o apoio das massas com medidas populares. 

Sua presidência, contudo, duraria pouco, sendo deposta pelo golpe do general 

Benavides, em 1913. Este devolveria, em 1915, o poder ao civilista José Pardo, o qual 

já ocupara o posto entre 1904-1908.  

 Em que pese a derrota do movimento de Bilinghurst e o retorno dos civilistas, o 

avanço do processo inflacionário que acompanhou a alta das exportações peruanas 

durante a Primeira Guerra Mundial iria erodir ainda mais o poder da oligarquia, devido 

ao descontentamento popular.  

O auge desse processo são as manifestações estudantis pela Reforma 

Universitária e as greves operárias de 1918-1919. Inspirados pelo ideário radical, anti-

oligárquico, nacionalista e popular que animou os estudantes de Córdoba (Argentina), 

os estudantes da Universidade de San Marcos se solidarizaram com os trabalhadores 

grevistas.  

Esse clima de agitação social – inspirado também pela Revolução Mexicana e 

pela Revolução Russa – derruba o governo civilista de José Pardo. Em seu lugar volta 

ao poder o outsider político – em que pese sua fortuna pessoal – Augusto B. Leguía, 

que já havia sido presidente entre 1908 e 1912.  
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Este logo substituirá o discurso populista inicial por uma política de repressão 

aos movimentos de reivindicação popular, uma acomodação com os interesses das 

oligarquias, recurso aos capitais estrangeiros e uma ditadura pessoal, que durará até a 

crise de 1929-30. Tal período da história peruana ficará conhecido como o “oncênio” 

leguíista. Por outro lado, o avanço do capitalismo no campo irá intensificar a exploração 

da mão de obra e o avanço do latifúndio sobre as terras das comunidades indígenas do 

altiplano. Como resultado, crescem as rebeliões camponesas: primeiro a revolta de Rumi 

Maqui (Puno, 1915) e depois uma série de sublevações em Puno e em Cuzco (1920-

1923) (Galindo, 1987, pp. 262-263 e pp. 270-271). Esses processos e eventos irão abalar 

o regime de dominação oligárquico e darão ensejo ao advento de correntes políticas e 

ideológicas radicais, as quais colocarão a questão indígena na ordem do dia. O 

indigenismo radical, integrado por intelectuais das regiões andinas – como os do 

“Grupo Resurgimiento”, de Cuzco, encabeçado por Luiz Emilio Valcárcel, ou do 

“Grupo Orkopata”, de Puno, nucleado em torno dos irmãos Francisco e Gamaliel 

Churata -; o aprismo – liderado por Victor Raúl Haya de La Torre – e o socialismo – 

centrado na figura de José Carlos Mariátegui.63 Segundo o historiador Alberto Flores 

Galindo, a geração de intelectuais peruanos do decênio de 1920 teria sido uma geração 

“anti-acadêmica”, formada nas redações jornalísticas (Galindo, 1994, p. 445)
 

Mais adiante, 

o historiador acrescenta: “O jornalismo de então foi uma espécie de greta no monopólio 

cultural da oligarquia e, por esse resquício, ingressaram muitos jovens de procedência 

mesocrática e atitude radical” (Idem, Ibidem).
 

 

Assim, a descontinuidade entre os intelectuais de extração e mentalidade oligárquica 

e a geração radical se expressa até no tipo de atividade e na forma de escrita. Enquanto, na 

geração anterior, os intelectuais universitários não tinham qualquer envolvimento com a 

                                                
63 O indigenismo, como corrente política e literária, ganhou força na década de 1920 por meio da 
migração de diversos intelectuais de origem provinciana para Lima, cujo radicalismo político foi 
reforçado pela discriminação que passaram a experimentar por parte das elites limenhas (Klaren, 2004, 
pp. 316-317). Segundo Galindo (1987) o indigenismo peruano da década de 1920 dividir-se-ia em três 
vertentes principais: o aprista, de Haya de La Torre, o “radical, de grupos de intelectuais dos 
departamentos andinos – como o cusquenho Luiz E. Valcárcel – e o socialista, de José Carlos Mariátegui. 
Quanto ao indigenismo de Haya, Montesinos (2002) afirma que, em que pese o uso abundante de 
simbologia indígena e incaica por parte do líder da APRA, este, oriundo do Peru litorâneo, jamais teria 
compreendido bem a região andina. De fato, como abordarei mais a diante, as votações do aprismo se 
concentraram historicamente em Lima e no norte do Peru, sendo mais fracas no sul andino. 
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imprensa, os jovens anti-oligárquicos se formaram nas redações e adquiriram um estilo por 

elas influenciado: frases curtas, precisão e adjetivação sóbria.64 

Cabe destacar também que a vida intelectual peruana nos anos 1920 não estava 

apenas em Lima. A existência de órgãos como La Sierra, editado pelo grupo 

“Resurgimiento” de Cuzco, e Boletín Titicaca, publicada pelo grupo “Orkopata” de Puno, 

mostra que os departamentos do altiplano começaram a tomar parte de modo autônomo no 

debate nacional. Isso é importante para que se entenda a difusão no período do ideário 

indigenista. No Peru, ao longo dos anos 1920, se estabeleceu uma rede de conexões 

entre Lima e as capitais provinciais que envolvia a associação Pró-Indígena e os 

assinantes de revistas como Amauta ou La Sierra, por meio da qual os simpatizantes da 

causa indígena na capital se conectaram a diversos grupos de provincianos e vice-versa. 

 Assim, essa rede "indigenista" pôde exercer pressão dentro e fora do Estado e 

erigir-se em "porta-voz" e defensora das comunidades indígenas oprimidas pelos 

gamonales (Bourricaud, 1972, p. 111).65 Esse conjunto de inovações indicam como as 

manifestações de 1919 assinalaram, no plano intelectual, uma profunda ruptura 

geracional no país andino. De um lado, estava a chamada “geração do centenário” – em 

alusão ao centenário da independência peruana (1924) – e, do outro, a “geração de 

1900” (Klaren, 2004, pp. 289-290). Enquanto os membros da primeira eram, via de 

regra, oriundos das classes médias provincianas e, não raro mestiços, os da segunda, 

como José de La Riva Aguero, Francisco e Ventura García Calderón e Victor Andrés 

Belaúnde, tinham origens mais aristocráticas, em geral limenhas e brancas. Além disso, 

enquanto a “geração do centenário” tinha um perfil político mais radical, como já 

indicado, os adeptos da “geração de 1900”, eram mais conservadores, de formação 

católica ou positivista e inclinações iberistas. 

Entre os diversos nomes que constituem a “geração do centenário”, aqueles que 

mais se destacaram foram, sem dúvida, Haya de La Torre e Mariátegui. Como se verá 

em detalhe no capítulo 5, estes dois intelectuais e líderes políticos são os pontos de 

referência das duas principais correntes que polarizarão a esquerda peruana até o final 

                                                
64 Aqui, mais uma vez, também se faz presente a influência de Gonzalez Prada. Em suas reflexões sobre o 
papel do escritor engajado, o autor defendia que, para se fazer entender pelas massas, o escritor deveria 
adotar um estilo claro e direto (Prada, 1987b, p. 111). 
65 É preciso deixar claro que a Associação Pró-indígena prescede a este período. A entidade foi fundada 
em 1909 pelo intelectual sino-peruano Pedro S. Zulen e pela intelectual e ativista teuto-peruana Dora 
Mayer. Referências simpáticas, ainda que críticas, ao trabalho da entidade podem ser encontradas no 
segundo dos Siete Ensayos de Mariátegui. 
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do século XX. Além disso, ambos tiveram, como também abordarei no referido 

capítulo, relevo no panorama regional. Por fim, os fundadores da APRA e do socialismo 

peruano inauguram um novo modo de pensar os problemas de seu país. Nas palavras de 

Cotler: 

 

“É com Mariátegui e Haya de La Torre que se iniciam no Peru novas correntes 
de interpretação do problema peruano que, desde distintas perspectivas e 
projeções políticas, buscarão compreendê-lo a partir de suas condições 
materiais de existência e suas relações com o passado colonial, a estrutura de 
classes resultante, sua implantação no Estado e sua repercussão na definição da 
nação peruana. Isto é, estes dirigentes políticos e inovadores teóricos 
explicitaram os temas que seus predecessores só trataram de maneira unilateral, 
na medida em que não recolheram os interesses e perspectivas das massas 
populares.” (Cotler, 2009, p. 49) 

 

É verdade que a “geração do centenário” não era homogênea e que as obras de 

Mariátegui e Haya de La Torre tampouco constituíram suas únicas duas alternativas. 

Porém, os traços comuns acima apontados permitem falar em uma “geração” que, ao se 

contrapor a seus predecessores, introduziu novas formas de pensar o país. Aqui cabe 

destacar a nova modalidade de nacionalismo que partia, não de uma “essência” acabada 

do que seria o Peru, mas sim do reconhecimento do caráter incompleto e inacabado da 

identidade nacional. Tal leitura pode ser bem exemplificada pela seguinte passagem de 

um dos mais conhecidos membros da geração dos anos 1920: 

 

“O passado peruano não é algo acabado e admirável e o Peru segue sendo uma 
série de compartimentos estanques, de extratos superpostos ou coincidentes e 
com solução de continuidade. Por tudo isso, o nacionalismo, que em outras 
partes não é necessário ou fatalmente está superado, urge aqui. Em outras 
partes o nacionalismo é algo destruidor, aqui, deve ser construtor. Construtor 
de consciência e de soluções. Em outras partes é ofensivo, aqui necessita ser 
defensivo. Defensivo contra o absenteísmo e defensivo contra a pretensão 
estrangeira de absorção material e mental.” (Bazadre, 1931, pp. 6-7) 

 

Estas linhas, que como se verá no próximo capítulo possuem uma semelhança 

flagrante com trechos de autores brasileiros da década de 1950, tais como Guerreiro 

Ramos ou Rolland Corbisier, sintetiza de modo exemplar os elementos do nacionalismo 

popular latino-americano que apresentei no capítulo anterior: o nacionalismo como 
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força ideológica de construção de algo ainda inexistente – a nação – a qual precisa se 

afirmar contra forças internas e externas. 

A formulação de Bazadre, a qual veio a público em 1931, parece ecoar o título 

de uma coluna, publicada por Mariátegui na revista Mundial de Lima, entre 11 de 

setembro de 1925 e 19 de maio de 1929 da qual saiu boa parte dos seus Siete Ensayos: 

“peruanicemos al Peru”.66 Em um artigo de polêmica com os intelectuais conservadores, 

os quais rejeitavam as “ideias exóticas” por serem alheias à “peruanidade”, o autor 

marxista foi categórico: “o Peru é ainda uma nacionalidade em formação. O estão 

construindo, sobre os inertes estratos indígenas, os aluviões da civilização ocidental.” 

(Mariátegui, 1995, p. 289).  

Em um artigo posterior, Mariátegui formula, seguindo de perto as indicações de 

Gonzalez Prada qual seria o obstáculo fundamental à construção da “peruanidade”: 

 

“O índio é o cimento de nossa nacionalidade em formação. A opressão afasta o 
índio da civilidade. O anula, praticamente, como elemento de progresso. Os 
que empobrecem e deprimem o índio, empobrecem e deprimem a nação. (…) 
Somente quando o índio obtiver o rendimento de seu trabalho adquirirá a 
qualidade de consumidor e produtor que a economia de uma nação moderna 
necessita em todos os indivíduos. Quando se fala da peruanidade, haveria que 
se perguntar se essa peruanidade compreende o índio. Sem o índio não há 
peruanidade possível.” (Idem, p. 292) 

 

Daí que o nacionalismo conservador e iberista, ou, como preferia Mariátegui, o 

“nacionalismo à ultransa”, seria “a única ideia verdadeiramente estrangeira” no país e, 

por isso mesmo, sem enraizamento real nas camadas populares (Idem, p. 291). Estas 

passagens de “Peruanicemos al Peru”, esboçam os contornos de um projeto radical que 

articula indigenismo, nacionalismo e modernidade, o qual unificava aquilo que, no 

vocabulário latino-americano da época, se denominava como a “vanguarda” peruana. É 

certo que o peso relativo de cada um desses elementos podia variar bastante. É verdade 

também que o lugar central que Mariátegui atribuía ao marxismo nesse projeto estava 

longe de ser consensual, como se verá na próxima sessão e no capítulo 5. Ainda assim, a 

articulação indigenismo/nacionalismo/modernidade não deixa de fornecer os alicerces 

de um modo compartilhado de entender o Peru. 
                                                
66 O volume de mesmo título que compõe as Obras Completas do autor não contém apenas os artigos 
escritos na referida sessão, mas também outro publicados no mesmo periódico, sob outras epígrafes, e 
alguns publicados em Amauta. Confronte-se a nota dos editores (Mariátegui, 1995, p. 283). 
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A associação, por exemplo, entre o “peruano” e o indígena” como fundamento 

da nacionalidade pode ser identificada no seguinte trecho do mais conhecido discurso 

de Haya de La Torre: 

 

“O Estado não representa esses interesses (das maiorias) porque, nem na ordem 
material, nem na espiritual, cooperou para desenvolver aquilo que há de 
verdadeiramente peruano no Peru; porque depois de 110 anos de vida 
independente temos ainda esquecida a população herdeira dos verdadeiros 
donos deste solo que são os três milhões de indígenas que não sabem ler nem 
escrever (…).” (Haya de La Torre, 2008ª, p. 34) 

 

Dessa situação, de exclusão das maiorias indígenas e de ausência de 

representatividade do Estado junto às massas populares, o então candidato à presidência 

derivava o núcleo da reivindicação política de sua agremiação: 

 

“Por isso é que nós temos que lutar pela peruanização do Estado e pela 
incorporação econômica e política das maiorias nacionais que constituem a 
força vital da nação e que são também as que democraticamente, por seu 
número e sua qualidade, têm o direito de intervir nos destinos nacionais.” 
(Idem, p. 35) 

 

Mais ao final do discurso, o tema reaparece: 

 

“O aprismo significa o Peru novo que se insurge, que quer tomar seu posto, que 
quer peruanizar-se segundo reza nosso apotegma. O aprismo significa a 
mobilização de todos aqueles que permaneceram de costas para os assuntos do 
Estado e que hoje querem exigir seu direito e querem que seu direito se 
respeite.” (Idem, p. 50) 

 

Um pouco adiante, o líder aprista reivindica explicitamente para o partido a 

herança do “pensamento magnífico” de Manuel Gonzalez Prada (Idem, p. 54). Aliás, 

não me parece ter sido por acaso que a noção de “peruanização” tenha sido recuperada 

de modo explícito, no mesmo ano em que Bazadre publicava seu livro, por Haya de La 

Torre em um discurso de sua primeira campanha presidencial, três anos após sua 

ruptura com Mariátegui, então já falecido. Assim, “peruanizar o Peru” pode ser tido 

legitimamente como o lema de uma geração cujo batismo foram as lutas estudantis e 

operárias de Lima em 1919. Cabe examinar a seguir como essa efervescência cultural e 

política radical conduzirá, entre os anos 1920 e os 30, à constituição do primeiro grande 
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partido moderno de massas da história peruana: a APRA. Analisarei também, ainda que 

apenas em grandes traços, a trajetória posterior da organização para vislumbrar algumas 

possíveis explicações para o fracasso de suas tentativas de chegar ao poder e 

transformar a formação social peruana, mudando a relação entre o Estado e a nação.   

 
3.4. Haya de La Torre e a APRA: da revolução à “convivência” 

 

No contexto do movimento da Reforma Universitária, Haya se firmou como 

principal liderança da Federação de Estudantes de São Marcos, vindo, em seguida, a 

presidir a Federação dos Estudantes do Peru. Defendeu a aliança entre estudantes e 

operários, a qual, mais tarde, levaria a FEP a criar em 1923 as Universidades Populares 

Gonzalez Prada, que ministrava cursos livres para os trabalhadores. A adoção do nome 

de Gonzalez Prada, cuja obra discutiu-se acima, indica que a geração de Haya associava 

o radicalismo político ao indigenismo em seu esforço de negação do legado ibérico e 

colonial, associado com a oligarquia. Além disso, o poeta e ensaísta radical fornecia aos 

jovens recém-saídos do movimento estudantil uma nova visão do papel do intelectual, 

como se pode ver no seguinte trecho: “ao escritor cabe abrir os olhos das multidões e as 

ensinar para que não as peguae desprevenidas o grande movimento de liquidação social 

que se inicia hoje nas nações mais civilizadas.” (Prada, 1987b, p. 103) 

Desse modo, a nova geração encontrava em Prada a ideia de que o intelectual 

deveria educar as massas populares e elevar seu nível de consciência. Tal visão não 

apenas informava o projeto da Universidade Popular, como também influiria, como se 

verá no capítulo 5, nas formulações de Haya sobre o papel dos intelectuais de classe 

média na frente anti-imperialista. 

 Segundo Steve Stein (1982, p. 117), as Universidades Populares contribuíram, 

“mais do que qualquer outra iniciativa”, para o fortalecimento dos laços entre a 

liderança de Haya e o movimento operário peruano. Segundo este autor, a maior parte 

das lideranças sindicais limenhas passou pelos cursos da universidade, ministrados por 

estudantes e intelectuais convidados, em algum momento de sua fundação até seu 

fechamento pelo governo em 1924 (Idem, p. 118). Dessa maneira, estudantes e 

trabalhadores – os dois pilares originais do que viria ser a APRA – socializaram-se no 

ambiente institucional fornecido pelas Universidades Populares (Idem, Ibidem). 
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 Assim, a confluência entre intelectuais e massas subalternas, que, como se verá no 

capítulo 5, era um dos objetivos do movimento da “reforma universitária teria como 

caso paradigmático o peruano. Afinal foi nesse país, durante os anos 1920, que se deu o 

encontro e a intercessão entre a vida universitária e o início da organização partidária de 

massas, ainda que as formas modernas de política de massas não tenham chegado a 

eclodir, senão, como se verá a seguir, já no início dos anos 1930 (Bourricaud, 1972, p. 

125). 

 A ruptura entre o governo de Leguía e o movimento popular foi assinalada em 23 

de maio de 1923, pelas manifestações contrárias à cerimônia de consagração do Peru ao 

Sagrado Coração de Jesus, promovida pelo presidente. A repressão aos protestos 

resultou, além das mortes de um estudante e de um operário, na prisão e exílio de 

diversas lideranças, entre elas Haya de La Torre. No ano seguinte, na Cidade do 

México, Haya fundaria a Aliança Popular Revolucionária Americana. Inicialmente 

pensada como uma “frente única de trabalhadores intelectuais e manuais”, a APRA 

tinha como seu principal objetivo a união dos povos latino-americanos – ou “indo-

americanos” como preferia seu fundador67 – contra o imperialismo dos EUA e as elites 

locais que o apoiavam. Como os cinco pontos básicos de seu programa máximo, o 

manifesto de criação da APRA enumerava: 

 
“1. Ação contra o imperialismo yanquee 
  2. Pela unidade da América Latina 
  3. Nacionalização de terras e indústrias; 
  4. Internacionalização do Canal do Panamá; 
  5. Solidariedade com todos os povos e classes oprimidas do mundo” 
  (Haya de La Torre, 2008b, p. 70)68 

 

Configurava-se, assim, um programa anti-imperialista, nacionalista, latino-

americanista e socializante que deveria unir intelectuais, trabalhadores e camponeses em 

um partido-frente de âmbito latino-americano. Ainda que os textos de Haya falassem da 

APRA, de modo um tanto ambíguo, como “partido” e “frente único”, é preciso dizer 

                                                
67 Ao final deste capítulo, apresentarei os argumentos de Haya em favor desta denominação como 
exemplos de seu indigenismo. 
68 O manifesto de criação da APRA apareceu pela primeira vez em inglês, sob o título “What is the 
APRA?” na revista Labour Monthly, Vol. 8, no. 12, 1926. Dez anos mais tarde, o autor iria inclui-lo 
como primeiro capítulo de El Antimperialismo y El APRA, com o título “Que és El APRA?”. Aqui 
emprego a versão desta última obra, presente nas Obras Escojidas de Victor Raúl Haya de La Torre, 
editadas pelo Instituto Haya de La Torre pela primeira vez em 1995 e reeditadas em 2008. 
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que a organização propriamente dita tinha uma existência, para dizer o mínimo, 

precária. Como sublinha Nelson Manrique: 

 

“Quando esse texto (‘Que és el APRA’) foi escrito, a APRA virtualmente 
existia em torno das cartas trocadas entre os exilados latino-americanos. Mas a 
prédica radical de Haya despertou grande simpatia entre os deportados das 
ditaduras do subcontinente.” (Manrique, 2009, p. 28) 

  

Ao longo da década de 1920, a APRA existiu por meio de células de exilados 

peruanos espalhadas pela América Latina e a Europa – Paris, Cidade do México, 

Buenos Aires, La Paz, etc. – e no Peru, Lima e Cuzco. Porém, o projeto de um partido 

continental não chegará a se materializar. Após 1931, como se verá a seguir, a 

organização ganhará forma como partido nacional restrito ao Peru, com o nome de 

Partido Aprista Peruano (PAP). Porém, o partido continuaria a ser identificado – tanto 

por simpatizantes, como por detratores – por meio da sigla original69  

Retomando a discussão da ideologia aprista, devido à ruptura entre Haya e 

Mariátegui e, posteriormente, à sua virada conservadora nos anos 1950, é fácil 

subestimar retrospectivamente a influência marxista e mesmo leninista em suas 

formulações originais. Por exemplo, no já citado manifesto de criação da APRA, se 

pode ler o seguinte diagnóstico: 

 

“A história das relações políticas e econômicas entre a América Latina e os 
Estados Unidos, especialmente a experiência da Revolução Mexicana, nos leva 
às seguintes conclusões: 
1º. As classes governantes dos países latino-americanos – grandes proprietários 
de terras, grandes comerciantes e as incipientes burguesias nacionais – são 
aliadas do imperialismo. 
2º. Essas classes têm em suas mãos o governo de nossos países em troca de 
uma política de concessões, empréstimos e outras operações que os 
latifundiários, burgueses, grandes comerciantes e os grupos ou caudilhos 
políticos dessas classes negociam ou participam com o imperialismo. 
3º. Como um resultado dessa aliança de classes, as riquezas naturais de nossos 
países são hipotecadas ou vendidas, a política financeira de nossos governos se 
reduz a uma louca sucessão de empréstimos e nossas classes trabalhadoras, que 
têm que produzir para os amos, são brutalmente exploradas.” (Haya de La 
Torre, 2008b, pp. 72-73) 

 
                                                
69 Por isso, optei neste trabalho por empregar a sigla “APRA” de modo indistinto para me referir à 
organização continental da década de 1920 e ao partido de massas peruano dos 30 em diante. 
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Assim, o autor esboça um quadro de monopólio do poder estatal por uma 

coalizão das classes dominantes – incluindo as “incipientes burguesias nacionais” -, 

que, em estreita aliança com o imperialismo, super-explorariam os trabalhadores latino-

americanos, de maneira coincidente com alguns elementos das versões mais radicais das 

teorias da dependência dos anos 1960. Já em carta à célula aprista de Cuzco, Haya de 

La Torre vinculou a APRA à luta pela instauração da “ditadura do proletariado, operário 

e camponês” (Apud. Manrique, 2009, pp. 29-31). Mesmo em um livro, como El 

Antimperialismo y El APRA, o qual expõe o pensamento do autor em contraposição ao 

dos comunistas, o marxismo também se faz presente de modo decisivo. Já no primeiro 

capítulo, discutindo os obstáculos à unidade da América Latina, Haya afirma a 

necessidade, para derrotar a aliança entre as classes dominantes latino-americanas e o 

imperialismo estado-unidense, de se tomar o poder estatal, socializar a produção e 

constituir uma federação de Estados no âmbito continental. (Haya de La Torre, 2008b, 

p. 74) 

 Desse modo, o autor apontava para um horizonte explicitamente socialista para a 

América Latina, como única alternativa à condição colonial que o capitalismo lhe 

reservaria (Idem, p. 76). Como bem sintetizou Manrique, ao comentar o pensamento de 

Haya entre os anos 1920 e o início dos 1930,  as premissas de El Antiimperialismo y El 

Apra seriam marxistas na medida em que o autor preconizava a tomada do poder de 

Estado pelos produtores e a socialização dos meios de produção como pré-condições 

para a resolução dos problemas do Peru e do subcontinente como um todo (Manrique, 

2009, p. 31). 

 

Contudo, em que pese a clara influência do marxismo e do leninismo, Haya não 

era e nem nunca seria um marxista ortodoxo, tendo seu pensamento se formado em 

confronto aberto com este último (Montesinos, 2002, p. 26). Logo no início desta tese, 

já fiz referência à passagem na qual Haya de La Torre associa o uso do marxismo pelos 

intelectuais latino-americanos à tradição de colonialismo mental. Anos mais tarde, o 

autor argumentaria que os ritmos da história universal variariam no espaço e no tempo, 

de acordo com os distintos modos de inserção das sociedades humanas na civilização. 

Essa leitura, fundamentada nas obras de Arnold Toimbee, Oswald Spengler, Hegel e em 
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um empréstimo da teoria da relatividade de Einstein, ficaria conhecida como 

“espaço/tempo histórico” (Haya de La Torre, 2008c, pp. 11-13). 

Portanto, não é por acaso que, na nota introdutória à primeira edição de El 

Antimperialismo…, por exemplo, o autor define sua controversa tese, que examinarei 

logo a seguir, do imperialismo como “primeira etapa” do capitalismo na América 

Latina, como sendo “neomarxista” (Idem, 2008b, p. 21).70 Suas ideias, portanto, 

recorriam a fontes mais variadas, incluindo, por exemplo, o evolucionismo, o 

positivismo e a física relativista de Einstein que tinha grande repercussão no período.71 

Foi justamente dessa última fonte que retirou o conceito de espaço/tempo histórico 

relativo. 

A Indo-América viveria em um outro espaço/tempo – o do feudalismo –, 

diferente do da Europa – o capitalismo. Desse modo, se o marxismo era uma doutrina 

aplicável à realidade européia, pois pertencia a seu espaço/tempo histórico, não o seria 

para a realidade indo-americana. 

 Um bom exemplo dessa combinação de relativismo espaço/temporal e 

evolucionismo é fornecido pela concepção de Haya de La Torre a respeito do fenômeno 

imperialista: “O aprismo, sintetizando seus pontos de vista teóricos, considera que o 

imperialismo, última etapa do capitalismo nos povos industriais, representa, entre os 

nossos, a primeira etapa. Nosso capitalismo nasce com o advento do imperialismo 

moderno. Nasce, pois, dependente e como resultado da culminação do capitalismo na 

Europa (…).” (Idem, p. 63) 

Dessa maneira, se o autor endossa a famosa definição leninista do Imperialismo 

como “fase superior do capitalismo”, ele a restringe à Europa e ao espaço-tempo do 

capitalismo avançado. Na Indo-América, o Imperialismo teria sido, pelo contrário, a 

“primeira fase” do capitalismo. 

 Nessa chave, o Imperialismo seria não apenas uma etapa histórica incontornável, 

como também teria seu lado benéfico, por trazer às economias indo-americanas a 

técnica e os métodos produtivos modernos. O capitalismo seria uma etapa histórica 
                                                
70 Para Paul Drake, líderes como Haya procuravam produzir uma ideologia suficientemente “elástica” 
para adaptá-la às condições sociais e políticas de suas sociedades. Essa apropriação de ideias socialistas, 
para conformar um programa que fosse, ao mesmo tempo, uma alternativa ao capitalismo e ao 
comunismo soviético, o autor caracteriza como sendo um “marxismo diluído” (Drake, 1982, p. 233). 
71 Para a repercussão da idéia de Einstein, segundo a qual espaço e tempo seriam categorias relativas, bem 
como de outras novas correntes filosóficas no pensamento latino-americano da década de vinte, cf. 
(Funes, 2006, pp. 45-68 e 75-79). 
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destinada a ser substituída por outra – o socialismo -, mas seria um degrau do 

desenvolvimento histórico inescapável para todas as sociedades humanas. 

Diante desse diagnóstico, o fundador da APRA rejeitava as teses que 

sustentavam, de um lado, a superação da dependência econômica por meio de uma 

revolução socialista, ou, por outro, a conciliação da independência com o 

desenvolvimento capitalista. No primeiro caso, ignorar-se-ia o caráter embrionário do 

capitalismo latino-americano, conforme enunciado acima. Já no segundo, desconhecia-

se o obstáculo representado pelos capitais imperialistas, os quais não admitiriam a 

competição dos países da região (Idem, pp. 61-62).  

 Para Haya, a solução do impasse estaria na constituição de um Estado anti-

imperialista, o qual, por meio de uma progressiva nacionalização das fontes de 

produção, regularia os intercâmbios do país com o exterior, impedindo o capital 

imperialista de ameaçar a soberania nacional. Referindo-se à economia peruana em seu 

já mencionado discurso de campanha, o líder aprista afirmava: 

 

“O Estado não tem protegido nossa economia nacional, de modo que sobre a 
economia estrangeira têm gravitado a vida econômica toda; não tem existido 
do outro lado a força econômica nacional, sob a proteção do Estado, que 
permita balancear essa força e estabelecer o desenvolvimento de uma economia 
total e harmônica e dirigida pelo próprio Estado.” (Idem, 2008a, p. 27) 
 

Esse Estado seria, em sua visão, um órgão de defesa das classes produtoras: 

camponeses, operários e classes médias (Idem, p. 65). Nas palavras de Haya de La 

Torre:  

 

“Depois de derrubado o antigo Estado feudal, o movimento anti-imperialista 
organizará sua defesa, estabelecendo um novo sistema de economia, 
cientificamente planejada, e um novo mecanismo estatal que não poderá ser o 
do Estado democrático livre, mas sim o de um Estado de guerra, no qual o uso 
da liberdade econômica deve ser limitado para que não se exercite em 
benefício do imperialismo.” (Idem, 2002c, p. 57) 

 

É preciso frisar aqui que, ao falar em “Estado de guerra”, o autor se refere à luta 

constante para controlar os interesses econômicos do capital estrangeiro e, assim, 

salvaguardar a soberania nacional. É nesse mesmo sentido que defende a restrição da 

liberdade de iniciativa econômica e o controle nacional sobre a produção (Idem, p. 56). 
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Em seguida, o autor diz, explicitamente, que o Estado anti-imperialista tem 

semelhanças com o capitalismo de Estado, praticado na Europa da Primeira Guerra 

Mundial, em particular na Alemanha. A diferença entre ambos é que, em quanto o 

segundo era uma medida de urgência para proteger o capital imperialista, o primeiro era 

a base para criar um novo sistema econômico, fundado no controle progressivo da 

produção pelo Estado, que beneficiaria as já mencionadas classes produtoras que 

compunham a base do novo regime (Idem, p. 58-59). Segundo Oliveiros Ferreira, ainda 

que criticasse a aplicação da teoria do imperialismo de Lênin à América Latina, seria no 

líder bolchevique, mais precisamente em seus textos do período da Nova Política 

Econômica (NEP), que Haya iria buscar sua definição do “Estado Anti-imperialista” 

como uma forma de Capitalismo de Estado (Ferreira, 1971, p. 272-273).  

Para que o Estado fosse bem-sucedido nessa função de defesa econômica seria 

fundamental a unidade política da América Latina para evitar que o imperialismo 

pudesse, diante do controle que um país pretendesse exercer sobre seus investimentos, 

escolher outro que lhe abrisse as portas (Haya de La Torre, 2002b, p.64).  

Quais seriam as forças sociais que dariam sustentação ao Estado anti-

imperialista? Novamente o autor demarca suas divergências com o marxismo de matriz 

leninista. Sendo a industrialização da América Latina embrionária – restrita à mineração 

e a produtos semi-processados -, não haveria na região o proletariado maduro que Marx 

considerava a classe revolucionária. Além de muito reduzido, o operariado local seria 

muito jovem e não teria a possibilidade material de assumir aquele papel histórico. 

Quanto ao campesinato, o qual constituía a grande massa da população, pela servidão e 

atraso cultural e tecnológico em que vivia, estava também impossibilitado de assumir o 

protagonismo político. 

 Dessa maneira, a base social da Revolução seria integrada pelo proletariado, os 

camponeses e pela classe média (Haya de La Torre, 2000b, p. 64). A massa de pequenos 

proprietários e “trabalhadores intelectuais” era vista por Haya como elemento 

fundamental dessa aliança pluriclassista, pois além de ser prejudicada pelo 

Imperialismo, tinha as condições – ausentes entre as duas primeiras classes – para 

exercer um papel de liderança no novo Estado. Assim, a aliança entre operários, 

camponeses e a classe média formaria o pilar do “Estado Anti-Imperialista”, o qual 

deveria dirigir o processo de desenvolvimento capitalista autônomo. 
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Quanto à forma, tal Estado assumiria um perfil corporativista, como fica claro na 

seguinte passagem do discurso, proferido em sua primeira campanha presidencial: 

 

“Nós, os apristas, propiciamos um tipo de Estado baseado, não no cidadão 
como quantidade, mas sim no cidadão como qualidade. Assim, nosso Estado 
tenderá a ser um Estado baseado na participação de todos aqueles que 
contribuam, de uma forma ou de outra, com trabalho, isto é, à formação da 
riqueza nacional” (Idem, 2008a, p. 38) 

 

Desse modo, no plano político, Haya defende a adoção do que denomina como 

“democracia funcional”: isto é, um critério de representação política baseada nas 

categorias produtivas, paralela à representação tradicional, cuja referência é o indivíduo. 

A este aspecto, típico do chamado corporativismo, retornarei ainda neste capítulo. Além 

da representação corporativista, a “democracia funcional” também se caracterizaria por 

uma orientação técnico-científica do aparelho estatal. Para tanto, os apristas defendiam 

a constituição de um serviço público moderno, baseado no acesso por concurso e na 

ascensão pelo mérito, que livraria o funcionário da “humilhação” dos “cartões de 

recomendação” e das pressões dos “caciques” (Idem, p. 40). 

Em síntese, têm-se aí o caráter do Anti-Imperialismo aprista: estabelecer a 

dinâmica e o controle do desenvolvimento capitalista a partir “de dentro”, afirmando-se 

a soberania nacional por meio da ação planificadora de um Estado corporativista. Como 

lembram Galindo e Burga, a atuação do imperialismo no Peru – país cuja economia era 

marcada, de um lado, pelos enclaves mineiros e, de outro, pela agricultura de 

exportação - gerou uma forte reação na forma de uma consciência nacional, calcada em 

um marcado nacionalismo econômico. O caráter desse nacionalismo, todavia, não era 

unívoco e dependia das diferentes classes que o expressavam. A liderança desse 

movimento nacionalista foi, no final dos anos 1920, disputada por Haya de La Torre e 

Mariátegui, os quais plasmaram suas versões mais duradouras (Galindo e Burga, 1994, 

p. 125).  

A propósito, não se deve subestimar o apelo que uma mensagem avessa à 

presença do capital estrangeiro tinha na sociedade peruana dos anos 1920, em particular 

para pequenos comerciantes, empresários e proprietários rurais, que viam firmas 

monopolistas como as já citadas “Cartavio” e “Casa Grande” sufocarem e arruinarem 

seus negócios. Um exemplo interessante desse sentimento e do tipo de nacionalismo 



 145 

que nutria, pode ser encontrado em uma carta de Haya a um militante trujillano, na qual 

o autor vinculava imperialismo a monopólio, à crise do pequeno capital e, por 

conseguinte, identificava-o como inimigo da nação (Apud. Klaren, 1973, pp. 155-156). 

A defesa da organização de um partido poli-classista e da precedência dos 

objetivos nacionalistas sobre os socialistas levaram os apristas a romper com os 

comunistas, já na Conferência Anti-imperialista, realizada em Bruxelas em 1927, 

assunto que discutirei em maior profundidade no capítulo 5. No ano seguinte, a 

orientação de Haya para que os apristas peruanos se organizassem em um partido 

nacionalista que lançasse sua candidatura à presidência e iniciasse um levante contra 

Leguía, levou a ruptura com os simpatizantes peruanos da III. Internacional, reunidos 

em torno da revista Amauta e da liderança intelectual de José Carlos Mariátegui 

(Quijano, 1991, pp. 122-123). Estes últimos se organizariam no Partido Socialista 

Peruano (PSP), fundado em 1928, rebatizado em 1930 como Partido Comunista do Peru 

(PCP). 

Com seus principais líderes exilados e com a defecção dos marxistas, não seria 

até 1930-1931 que a APRA organizar-se-ia como partido político no Peru. Com a queda 

de Leguía e o retorno de Haya de La Torre, começam os esforços de organização do 

partido, o qual ganha rapidamente adeptos entre as classes médias e trabalhadores 

urbanos e rurais do litoral peruano, em especial do norte, de onde vinha não apenas seu 

líder máximo, como a maior parte do círculo dirigente que o cercava. Como bem 

demonstrou Klaren (1973), a já aludida expansão de dois grandes enclaves 

agroexportadores de capital estrangeiro nas regiões canavieiras do norte tendia a 

aproximar uma classe média radicalizada e um proletariado crescentemente 

organizado.72 Muitos dos primeiros militantes apristas vinham do anarquismo e do 

anarco sindicalismo. Não se deve subestimar também a influência de Gonzalez Prada na 

formação ideológica do núcleo dirigente original, o qual, como se viu acima, também 

foi anarquista. Esse peso originário das tradições anarquistas pode auxiliar a explicar a 

                                                
72 Uma parte importante do núcleo dirigente original da agremiação vinha de um círculo intelectual de 
Trujillo, conhecido como “la bohemia de Trujillo”, originários da classe média local e com inclinações 
radicais. Além do próprio Haya, também fizeram parte desse círculo Antenor Orego, Alcides e Belisário 
Speluncín e Carlos Manuel Cox. Outra figura de relevo da “bohemia”, foi o poeta Cesar Vallejo, o qual 
acabaria, no entanto, aderindo ao Partido Comunista. Sobre esse círculo e sua importância para a APRA, 
cf. (Klaren, 1973, cap. 6). 
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radicalidade e a inclinação insurreicional do aprismo em seus primeiros anos 

(Manrique, 2009, p. 73). 

Nas eleições presidenciais de 1931, Haya de La Torre ficaria com o segundo 

lugar, derrotado pelo cel. Sánchez Serro, quem havia liderado a rebelião que derrubara 

Leguía e que contava com o apoio dos antigos grupos oligárquicos, temerosos de uma 

vitória da APRA. Não quero aqui entrar no debate suscitado pela acusação aprista de 

que o pleito teria sido fraudado. Desejo porém apontar para um fato que pode auxiliar a 

entender a derrota de Haya: se a APRA obteve então 74% dos votos no departamento de 

La Libertad e 65% no departamento vizinho de Lambayeque, recebeu apenas 21% em 

Arequipa e Cuzco (Klaren, 1973, p. XIV). Essa concentração regional aponta para o 

fato de que o partido recebia seu apoio principalmente das classes médias, trabalhadores 

industriais dos grandes centros do litoral, além dos trabalhadores agrícolas e mineiros 

do norte, mas tinha escasso apoio nos departamentos do sul andino. É verdade que os 

indígenas, então em sua maioria analfabetos, não podiam votar, porém também o é que 

a mensagem aprista nunca teve grande apelo entre eles. Esse desencontro entre a APRA 

e a massa indígena é um fator crucial para compreender os malogros do partido, tema ao 

qual voltarei ao final do capítulo.  

Retomando o fio dos acontecimentos, sob a já mencionada alegação de fraude 

eleitoral, os apristas desenvolveriam uma oposição intransigente ao governo de Sánchez 

Serro, o que levou este a proscrever o partido, prendendo e exilando seus dirigentes. As 

perseguições levaram os apristas de Trujillo (cidade natal de Haya e capital do 

departamento setentrional de La Libertad) a uma insurreição que terminaria com a 

morte de cerca de seis mil rebeldes.73 

 O massacre de Trujillo acabaria servindo como um mito unificador do 

imaginário aprista, em torno das ideias de martírio e sacrifício, inúmeras vezes 

lembradas nos discursos do próprio Haya de La Torre (Klaren, 1973). Entre os anos 

1930 e 60, a APRA manter-se-ia como principal partido de massas do país, apesar da 

repressão e da clandestinidade que viveria por períodos prolongados (1932-1945 e 

1948-1956).  

                                                
73 Antes da queda da cidade, os rebeldes acabaram, em desespero, massacrando um grupo de oficiais 
militares que eram mantidos reféns no quartel O’Donnavan. O caso acabou alimentando, como se verá 
mais adiante, um prolongado sentimento anti-aprista nas forças armadas peruanas, análogo ao que vigiu 
nas brasileiras contra o PCB após a rebelião da ANL em 1935. 
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Para que a agremiação fosse aceita como parte da vida política legal, a direção 

aprista faria, a partir de meados dos anos 1940, não sem importantes oscilações, um 

esforço crescente de moderação de sua ideologia e programa. Em um primeiro 

momento, durante a 2ª. Guerra Mundial e no imediato pós-guerra, o partido de Haya 

subistituiria a consigna “contra o imperialismo yankee”, de seu programa original, por 

“inter-americanismo democrático sem império”, apoiando a “política de boa 

vizinhança” de Franklin D. Roosvelt (Manrique, 2009, pp. 35-37). Para se ter uma ideia 

da envergadura da mudança na posição de Haya, basta observar o seguinte trecho, 

extraído da nota introdutória da primeira edição de El Antimperialismo y El APRA: 

 

“Com a ascensão ao poder dos homens do Democratic Party, surgiu um novo 
lema, muito apropriado às difíceis circunstâncias da época: a política do ‘bom 
vizinho’. Como o curso da história não depende da boa vontade de um homem 
ou de um grupo, quando incontroláveis leis econômicas regem seu destino, a 
nova política governamental norte-americana é transitória e precária” (Haya de 
La Torre, 2008b, p. 23) 

 

Como se pode passar de posições como estas para defesa da superação do 

imperialismo e da interdependência hemisférica? Para compreender essa mudança deve 

se ter em mente, como bem lembra Oliveiros Ferreira, que, ainda que Haya afirmasse 

que o imperialismo era um fenômeno econômico, seu pensamento se formou a partir da 

perspectiva “desesperada e romântica” dos anos 1920, época das constantes 

intervenções militares norte-americanas no Caribe e na América Central. Desse modo, o 

intervencionismo militar parecia a Haya como decorrência necessária da penetração 

econômica e esta última como prenúncio daquele (Ferreira, 1971, p. 264). Desse modo, 

uma vez cessados os desembarques com o segundo Roosvelt, o sentimento anti-

americano se teria enfraquecido justamente naqueles que haviam sido os maiores 

opositores da política do big stick e da “diplomacia do dólar” (Idem, Ibidem).74 

Em 1945, o partido integraria a frente nacional-democrática, dando o apoio 

decisivo à vitória de Luis Bustamante y Rivero. Durante os três anos de legalidade 

(1945-1948), a APRA criou escolas de quadros, um Departamento Índio-Camponês e 

                                                
74 Esse raciocínio de Ferreira se aplica, não apenas a Haya, mas a outros nacionalistas e anti-imperialistas 
de sua geração que, como se verá a seguir, cuja trajetória será semelhante, tais como o venezuelano 
Bettancourt ou José Figueres da Costa Rica. 
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enviou médicos e professores para dar assistência médica e alfabetizar as populações do 

interior (Idem, p. 259). 

Porém, as relações entre o novo presidente e a APRA, que controlava o 

legislativo, acabaram levando à ruptura com o governo e reacenderam no partido suas 

tradições insurreicionais, desembocando no movimento armado de 3 de outubro de 

1948. O fracasso dessa insurreição – urdida mas desautorizada na última hora pela 

direção partidária – levaria, não apenas à cassação da agremiação, mas à ascensão do 

general Manuel A. Odría, quem ocuparia a presidência até 1956, promovendo duras 

perseguições à militância aprista (Manrique, 2009, p. 107). 

A grande virada política e ideológica, no entanto, viria em 1956, quando o 

partido, ainda clandestino, apoia a candidatura de Manuel Prado y Ugarteche, conhecido 

representante da oligarquia, o qual já fora presidente entre 1939 e 1945, tendo 

promovido intensa repressão anti-aprista.  

Outro importante divisor de águas ideológico foi a posição de Haya e de seu 

partido frente aos EUA, quando da Revolução Cubana. Ao lado de outras organizações 

de esquerda moderada de origem semelhante – tais como a Ação Democrática da 

Venezuela ou a Liberação Nacional, da Costa Rica – a APRA condenou a Revolução 

Cubana e acabou aderindo à “Aliança Para O Progresso” proposta por Kennedy (Idem, 

p. 225). 

Nesta questão estou em desacordo com a posição de Oliveiros Ferreira, para 

quem a posição de Haya de alinhamento com o “campo ocidental” na Guerra Fria seria 

coerente com seu pensamento de décadas anteriores, evitando o “anti-imperialismo 

fácil” da extrema esquerda (Ferreira, 1971, pp. 260-261).75 Como bem sintetizou Paul 

Drake: 

 

“Em resposta às condições em transformação, alguns populistas, como Haya e 
Bettancourt, giraram à direita e assim se tornaram mais aceitáveis para as elites 
nativas e estrangeiras. Outros, notadamente no Peru e na Venezuela, moveram-
se à esquerda do partido-mãe, chegando a fundar grupos guerrilheiros.” (Drake, 
1982, p. 239)76. 

                                                
75 Aqui me parece que ao aderir às auto-justificações de Haya, Ferreira acaba fazendo uma auto-
justificação de suas próprias posições diante da “Guerra Fria”. Sobre o pensamento deste autor, cf. 
(Brandão, 2007, cap. 3). 
76 Assim, a Revolução Cubana não deixou de entusiasmar a esquerda do partido, já desgostosa com a 
política de aproximação com a oligarquia. Essa ala acabou deixando o partido formando primeiro a 
“APRA Rebelde” e, em seguida, o Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), o qual tentará, sem 
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A chamada “convivência”, período no qual a APRA passa a aliar-se com forças 

oligárquicas, embora justificada pelos dirigentes como fruto da necessidade de obter-se 

um ambiente de convívio democrático, acabou corroendo parte do apoio eleitoral do 

partido (Manrique, 2009, 204-205). Para o sociólogo peruano Julio Cotler, ao não 

compreender as profundas transformações que se davam na sociedade peruana em 

meados do século XX – as quais solapavam as bases da dominação oligárquica – Haya e 

a APRA optaram por uma aliança com seus antigos inimigos em troca da legalidade e 

para facilitar o caminho para a presidência em 1962: 

 

“(…) Com esse objetivo, a direção aprista abandonou seu ideário nacionalista e 
revolucionário e se isolou dos protestos sociais, enquanto o governo lhe 
oferecia os meios para atender e expandir sua clientela política, reproduzindo 
as tradicionais práticas assistencialistas. Depois de 25 anos de enfrentamentos 
entre a APRA e o bloco oligárquico, esta insólita decisão, sustentada no cálculo 
político imediato, determinou que importantes setores juvenis se desgarrassem 
do partido e, somando aos novos atores reformistas e nacionalistas, 
contribuíssem para o triunfo de Fernando Belaunde, chefe-fundador da Ação 
Popular em 1963.” (Cotler, 2009, pp. 20-21) 

 

Além de não render os frutos eleitorais esperados, a acomodação dos apristas 

com setores conservadores, não conseguiu levantar o veto da cúpula militar, a qual 

impediu a ascensão de Haya ao poder em 1962. Como apontam Martucelli e Svampa 

(2011), a proscrição prolongada da APRA terá como seus principais efeitos a 

instabilidade permanente do sistema político-partidário peruano e a carência de 

legitimidade do regime. Algo análogo ao que ocorreu na Argentina entre 1955 e 1973 

com a proscrição do peronismo. Não por acaso, Collier e Collier (2002) arrolam o Peru 

ao lado da Argentina como casos de uma incorporação bloqueada dos trabalhadores à 

arena política, levando a uma situação de impasse e conflito permanente. 

 Porém há uma diferença crucial entre os dois casos: enquanto o peronismo 

esteve à frente do Estado durante uma década (1945-1956), a APRA não alcançaria a 

presidência senão muito tardiamente (1985), após a morte de seu fundador e líder 

histórico, fato esse prenhe de consequências para o Peru. As sucessivas frustrações das 

                                                                                                                                          
sucesso, estabelecer um foco guerrilheiro no Departamento de Cuzco entre 1964-1965, experiência a qual 
terminará com a morte, entre outros, de uma das principais lideranças da organização, Luis de La Puente 
Uceda. 
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tentativas apristas de tomar o poder – seja por via eleitoral, seja pela via armada -, 

seguidas de sua aliança com a oligarquia, explicariam o fato de que, ao contrário de 

países como a Argentina e o Brasil, o Peru tenha vivido um prolongamento da 

hegemonia oligárquica em plena década de 1950, a qual bloqueou qualquer ensaio 

redistributivo e/ou desenvolvimentista, como aqueles vividos por seus vizinhos no 

mesmo período (Manrique, 2009, pp. 17-18). Mais do que isso, a transição da APRA 

para uma aliança com seus antigos inimigos – a oligarquia e os EUA – seria 

fundamental para entender porque a plataforma de revolução que o partido sempre 

havia defendido acabasse sendo implementada, ironicamente, pelos militares: 

 

“As interações entre os institutos militares e a APRA, as duas instituições que 
mais contribuíram para moldar o sistema político peruano do século XX, 
assentariam as bases desse grande paradoxo da história política peruana de 
meados do século passado: que aqueles que, por seu passado, estavam 
destinados a enterrar a oligarquia, terminaram convertendo-se em seus aliados, 
prolongando sua vida, e aqueles que estavam chamados a defendê-la, 
terminaram fazendo essa revolução anti-oligárquica que virtualmente toda 
sociedade peruana demandava” (Idem, pp. 103-104) 
 

Afirmação semelhante é feita pelo cientista político brasileiro Hélio Jaguaribe, 

para quem a APRA e os militares acabaram tomando “caminhos opostos”. Escrevendo 

alguns anos antes do golpe de Velasco Alvarado contra Belaunde y Terry, este autor 

comenta: 

 

“Enquanto Haya, cada vez mais desiludido com a idade, levava a APRA a 
aliar-se com a oligarquia e as forças reacionárias, a geração de oficiais mais 
jovens começava a preocupar-se com o desenvolvimento sócio-econômico, a 
integração nacional e a emancipação nacional. Isso os conduziu a uma aliança, 
embora frouxa e instável, com Belaunde e seu partido.” (Jaguaribe, 1969, p. 
111)77 

 

Para concluir gostaria de retornar ao plano propriamente ideológico, para 

sublinhar algumas particularidades do caso em tela. Antes de mais nada, é interessante 

notar que na ideologia aprista, como exemplificada nos trechos acima citados das obras 
                                                
77 A remissão da virada política do líder aprista à “desilusão” e à “idade” pode soar como uma recaída de 
Jaguaribe no “biografismo”. Porém, essa visão é levada a sério por acadêmicos peruanos contemporâneos 
como Manrique. Este autor cita uma carta de Luís Alberto Sánchez na qual este alude justamente à 
“desilusão” e ao “cansaço da idade” que abalariam o ânimo de Haya (apud. Manrique, 2009, pp. 177-
178). Ainda que não seja algo central, esse fator não me parece de todo desprezível. 
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de Haya de La Torre entre os anos 1920 e 30 estão muitos dos elementos que a literatura 

clássica sobre o “populismo” identifica como sendo típicos do que tenho chamado nesta 

tese de nacionalismo popular: a precedência do anti-imperialismo e do nacionalismo 

sobre a identidade de classe; o papel central conferido ao Estado como promotor do 

desenvolvimento e a defesa de estruturas corporativistas que organizem distintos 

interesses de classe. Tais elementos apontam para uma ideologia de forte viés estatista, 

que deposita no Estado o protagonismo das transformações sociais. Segundo Manrique 

(2009, p. 214), entre os anos 1920 e os 60, em que pese as muitas e drásticas 

reorientações de Haya de La Torre, um elemento não teria mudado em sua ideologia: as 

transformações das quais o Peru necessitaria viriam “de cima”, isto é: do Estado. 

Contudo, é importante enfatizar que tal ideário foi formulado por um partido 

organizado a partir de círculos intelectuais dissidentes, movimentos estudantis e 

sindicatos autônomos. É verdade, tratava-se de uma organização bastante verticalizada, 

na qual a liderança carismática de Haya não era passível de contestação. Porém, o que 

quero destacar é que, não apenas o partido não foi estruturado a partir do Estado, como 

o foi em oposição a ele. Inclusive, cabe relembrar a grande presença, referida acima, de 

trabalhadores de formação anarquista ou anarco-sindicalista nas fileiras da APRA.  

Aqui, estou em desacordo com a leitura de Stein, para quem a adesão da classe 

operária peruana ao aprismo, não deveria ser entendida como um sinal de radicalização, 

mas sim como um elo de continuidade com relações de tipo patrimonial (Stein, 1982, p. 

134). Nessa chave, a APRA seria uma organização vertical e multiclassista, diferindo, 

portanto, dos partidos classistas de caráter horizontal (Idem, p. 133). Dessa maneira, o 

autor estado-unidense considera o aprismo como sendo uma variante do “populismo” 

latino-americano, caracterizado por relações interpessoais entre um líder, de um extrato 

social superior, e seguidores, das classes subalternas, assumindo feições clientelistas e 

patriarcais que remontariam ao passado colonial latino-americano (Idem, p. 132. 

Ao contrário de interpretações como a de Stein, que enfatizam o caráter 

“populista” e manipulador da relação entre a APRA e os trabalhadores, se poderia 

sublinhar, como o faz Nelson Manrique, a importância da tradição anarco-sindicalista 

de auto-educação e auto-organização que muitos trabalhadores peruanos já possuíam 

quando se “aliaram” ao partido (Manrique, 2009, p. 74). Desse modo, se pode traçar um 

paralelo entre essas sugestões do historiador peruano – cujo trabalho não pode ser 
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considerado como simpático a APRA – e as leituras de historiadores brasileiros, como 

as de Angela de Castro Gomes, já citadas no primeiro capítulo e às quais retornarei no 

capítulo seguinte. Subjacente a ambas perspectivas está a ideia de que os trabalhadores 

não aderem “passivamente” a lideranças como Haya ou Getúlio, mas, de algum modo, 

também as recriam em seus próprios termos. 

Retornando ao tema do corporativismo, que, como se viu acima, é um elemento 

importante do pensamento de Haya de La Torre, suas fontes ideológicas me parecem 

distintas daquelas geralmente aludidas. Ao invés do fascismo e dos regimes autoritários 

de direita da Europa dos anos 1920 e 1930 (Espanha, Portugal, Polônia, etc.), as 

referências explicitamente invocadas por Haya são, de um lado, a Constituição 

mexicana de 1917, com sua previsão de direitos sociais e da defesa da riqueza nacional, 

e o trabalhismo inglês. 78 Quanto a este último, Haya o mobiliza explicitamente como 

fonte inspiradora em seu “discurso/programa”. Ao abordar a vinculação entre 

“trabalhadores manuais e intelectuais” que seria a base do aprismo, o líder afirma: 

 

“Além do mais, este fenômeno não é novo. Assim ocorreu na Inglaterra, a onde 
se fundou o Partido Trabalhista. Ali se produziu a iniciativa do mineiro Keir 
Hardie, a aliança do proletariado com os intelectuais da Sociedade Fabiana. 
Este operário, saído das minas de Gales, pensou que não era possível ainda 
para o proletariado inglês, apesar de sua velha organização e de seu tempo já 
longo de vida como classe, uma ação política independente, então os operários 
das trade unions se juntaram com os intelectuais fabianos, formando esse 
grande partido de esquerda que se chama Labour Party.” (Haya de La Torre, 
2008ª, pp. 36-37) 

 

Quanto à Revolução Mexicana, discutirei no capítulo 5 sua grande influência 

sobre o pensamento do político peruano e como este a empregou como fonte inspiradora 

do ideário aprista. Por hora, basta lembrar que Haya incluiu os artigos da constituição 

revolucionária – justamente aqueles que versavam sobre a nacionalização das fontes da 

riqueza do país e os direitos sociais – como apêndices em El Antimperialismo y El 

APRA (Haya de La Torre, 2008b, “Apêndice”). 

Dessa maneira, como lembra Hale (2001), se o corporativismo foi uma reação 

generalizada na América Latina à crise do liberalismo oligárquico, a defesa de formas 

                                                
78 O manifesto de criação da APRA, acima citado, foi publicado originalmente na Revista Labour 
Monthly, em Londres no ano de 1926. 



 153 

de organização corporativas na região não necessariamente se vincula a programas 

conservadores e autoritários podendo também ser encontrada à esquerda no espectro 

político-ideológico. É sempre útil recordar que, na década de 1930, o liberalismo, tanto 

o político quanto, principalmente, o econômico encontrava-se em profundo descrédito 

diante da recessão mundial. Nesse clima, projetos de teor corporativo surgiram, não 

apenas à direita, mas também ao centro e a esquerda, como ilustram os casos do “New 

Deal” de Roosevelt ou a socialdemocracia sueca79. Na América Latina o governo de 

Lázaro Cárdenas no México (1934-1940) é um bom exemplo de um regime avançado, à 

esquerda na época, que se apoiou em métodos corporativistas de organização, tanto dos 

operários, como dos camponeses. 
Outra conclusão interessante a ser extraída da experiência aprista é a de que, ao 

contrário do que frequentemente ocorre na literatura sobre o “populismo”, não se deve 

confundir a ideologia de um partido com sua origem ou estrutura. Assim se pode 

entender como uma organização de formação claramente societária e, por mais de um 

quarto de século, em antagonismo com o Estado então existente, poderia propugnar uma 

plataforma estatista e corporativista. Essa precisão é interessante para contrastar a 

trajetória da APRA com a do trabalhismo brasileiro que, como se verá no capítulo 

seguinte, possui uma trajetória oposta: não apenas o partido caminhou do Estado para a 

sociedade civil, como, no plano ideológico, passou de posições conservadoras para 

outras, crescentemente reformistas e radicais. 

A título de conclusão deste capítulo, pretendo voltar ao tema, acima anunciado, 

da distância que separou a APRA e a população indígena, em que pese o indigenismo 

oficial do partido. As razões para esse desencontro estão abertas à discussão. Para 

Bourricaud, o camponês indígena mal saberia “ser peruano”, tendo o Estado para ele 

uma existência etérea a não ser quando se materializava sob a forma de algum coletor 

de impostos ou de um recrutador do serviço militar (Bourricaud, 1966, p. 27). Assim, 

referindo-se ao insucesso do projeto aprista nos anos 1930, ele afirma: 

 

“O fracasso da APRA durante os anos trinta pode ser explicado por duas 
causas principais: primeiro, as massas, com cujo apoio Haya de La Torre 

                                                
79 Tanto o New Deal como a social-democracia nórdica, ao disciplinarem o conflito capital-trabalho e 
criarem formas institucionais de mediação entre associações patronais e de trabalhadores podem ser 
classificados como corporativistas, ainda que distinguindo-se das modalidades implementadas na Europa 
Oriental ou na América Latina do mesmo período por seu caráter democrático e não-autoritário. 
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contava, estavam ainda muito imersas em suas tradições para se 
comprometerem com uma ideologia anti-feudal e anti-agrária. Os trabalhadores 
e mineiros eram ainda muito desorganizados e em pequeno número para 
contrabalançar a inércia indígena. A segunda causa é que a radicalização 
ideológica das classes médias foi apenas parcial. Amplos setores mantiveram-
se indiferentes à pregação revolucionária.” Idem, (p. 28) 

 

Já Julio Cotler responsabiliza mais o próprio partido por não ter se voltado para 

os indígenas, preferindo dirigir-se a setores urbanos já incorporados ao sistema. 

Segundo o autor, certa feita, ao perguntar a um dirigente aprista porque seu partido não 

mobilizava os índios, seu interlocutor respondeu que “não havia interesse nisso”, uma 

vez que os indígenas “não contavam politicamente” por não votarem (Cotler, 1967, p. 

238). Assim, o partido teria sido responsável por uma incorporação de determinados 

segmentos médios e baixos ao sistema, preservando contudo a exclusão do campesinato 

do altiplano: 

 

“Por quase 35 anos, a APRA procurou combinar os diferentes estratos da 
população: trabalhadores agrícolas e urbanos – os quais ajudou a se sindicalizar 
- , empregados, estudantes e profissionais para quebrar o controle que a 
oligarquia exercia sobre o governo. (…). Em face da forte oposição das ‘forças 
vivas’ e das forças armadas, a APRA manteve uma orientação corporativista, 
para obter seu apoio. Sua aliança com esses setores se dava com o 
entendimento de uma incorporação segmentária e da rejeição da massificação 
da sociedade.” (Idem, Ibidem) 

  

 Para Oliveiros Ferreira, haveria, no pensamento de Haya uma cisão entre o 

“índio real”, isto é a massa indígena concreta, e o “índio tipo” isto é o símbolo maior da 

tragédia da Indo América e, portanto, sua negação (Ferreira, 1971, p. 279). Essa cisão 

poderia ser bem observada nas oscilações do líder aprista a respeito dos indígenas: por 

um lado, seguindo Gonzalez Prada, Haya de La Torre considerava os indígenas 

representantes autênticos da nacionalidade, não apenas peruana, mas também “indo-

americana, a serem incluídos na vida econômica e política pela revolução anti-

imperialista.  

A propósito, vale a pena abordar a discussão de Haya a respeito dos diferentes 

nomes dados ao conjunto das Repúblicas herdeiras dos antigos Impérios coloniais 

ibéricos. Polemizando com o escritor espanhol Jimenez de Azua, Haya justifica do 

seguinte modo a preferência pelo termo “Indo-américa”: 
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“Os vanguardistas, os apristas, os anti-imperialistas da América, inclinados à 
interpretação econômica da história, adotamos a denominação Indo-américa 
como expressão fundamental. As invasões das raças saxônicas, ibéricas e 
negras, como as asiáticas e do resto da Europa que nos têm chegado, nos 
chegam e nos chegarão, contribuíram e contribuem a costurar a América nova. 
Porém, sobrevive sob todas elas a força de trabalho do índio. Se em Cuba foi 
extinto e na Argentina ou na Costa Rica muito absorvido, o índio segue sendo a 
base étnica e sócio econômica da América.” (Haya de La Torre, 2008d, p. 26) 

 

Dessa maneira, em que pese a diversidade étnico-cultural que caracterizaria a 

região, a escolha da denominação “Indo-américa” se justificaria pelo fato de os 

indígenas constituírem a maior parte da força de trabalho que moveria a economia.80 

Para além de controvérsias demográficas, Haya sustenta que o indígena estaria impresso 

na “cultura”, ou no “espírito cósmico” que singularizariam os americanos ao sul do Rio 

Bravo (Idem, p. 37).81 Em outra passagem, o líder aprista vincula explicitamente a 

identidade indígena a seu programa revolucionário: 

 

“Os que vivemos esta época lutamos contra o imperialismo capitalista yankee, 
como os que viveram a cem anos lutaram contra o imperialismo feudal 
espanhol (…). A nova revolução de nossa América será revolução de base e de 
sentido índios. De consciência ou de subconsciência indígena expressada em 
uma renovação econômica e social.” (Idem, p. 27) 

 

Em síntese, o nome “Indo-américa” exprimiria, a um só tempo, uma 

reivindicação das raízes históricas e uma projeção para o futuro, “por tudo isso que já 

anuncia o espírito do que nossa pátria grande a de ser, Indo-américa é um nome de 

reivindicação integral, de afirmação emancipadora, de definição nacional.” (Idem, p. 

40). Por outro lado, ao se referir às classes sociais que seriam os sujeitos da revolução 

anti-imperialista, como já ficou dito acima, o autor considerava a massa de camponeses 

                                                
80 Segundo Haya de La Torre, dos cerca de 100 milhões de habitantes da Indo-américa, 75 milhões seriam 
indígenas (Idem, p. 23). Ainda que se trate de um evidente exagero, sem qualquer base em dados 
demográficos aceitáveis, o interessante é observar como o autor pretende plasmar um projeto de 
identidade continental a partir da realidade do Peru, em particular, e dos países andinos, de modo mais 
geral. 
81 Aqui fica clara a influência sobre o líder aprista do ensaísta mexicano José Vasconcelos, cuja obra 
comentarei no capítulo 5. Como se verá aí, Vasconcelos caracterizava a América Latina pela mestiçagem, 
sob o predomínio ibérico. Para ele, não haveria futuro para o índio “senão pela porta da cultura moderna.” 
(Vasconcelos, 1992, p. 95). 
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indígenas como “atrasados” e “incultos” e, portanto, incapazes de encabeçar o processo, 

tarefa que caberia às classes médias: 

 

“Com uma agricultura assim não foi possível criar uma classe camponesa culta 
e, ainda que seja ela a maioria da classe trabalhadora nacional, em qualidade, 
por seu grau primitivo de técnica no trabalho, grau primitivo de cultura, não 
está capacitada a dominar por si mesma a coletividade e conduzir o governo do 
Estado.” (Idem, 2008ª, p. 32) 

 

Assim, nas palavras precisas de Oliveiros Ferreira: “(…) a raça exaltada no 

exílio perdeu historicidade na prática revolucionária e revelou-se mítica como aquela 

idealizada pelos criollos para os fins de sua rebelião contra a coroa espanhola.” 

(Ferreira, 1972, p. 284). Aliás, não por acaso o trecho acima transcrito do intelectual 

peruano, escrito durante seu primeiro exílio, compara explicitamente a luta que 

conduzia contra o imperialismo dos EUA à luta pela Independência contra a Espanha. 

Nesse sentido, o índio parece mais um símbolo revolucionário a ser conjurado do que 

um sujeito político e social a ser convocado para a ação. 

Desse modo, “o grande número”, principal interessado nas reformas radicais 

propugnadas pelo aprismo, não foi o alvo preferencial de sua ação política. A grande 

ironia foi que as classes médias, que Haya via como as principais vítimas do 

imperialismo, ao incrementarem, durante e após o regime leguista, seus vínculos com o 

capital estrangeiro e a oligarquia, acabaram se distanciando das posições radicais 

sustentadas pelo partido (Idem, p. 292). 

Seja como for, essa impossibilidade ou incapacidade de mobilizar os 

camponeses indígenas é um fator crucial para explicar o malogro da tentativa dos 

apristas de revolucionar a sociedade peruana. É interessante lembrar as observações 

gramscianas, apresentadas no segundo capítulo, a respeito da fraqueza do jacobinismo 

italiano do Partito D’Azzione o qual evitou apelar, como haviam feito os franceses, aos 

camponeses meridionais, preferindo aliar-se aos monarquistas do Piemonte (Gramsci, 

2002c). Contudo, se os italianos lograram a unificação estatal, ainda que de uma 

maneira conservadora, os apristas não conseguiriam, senão já na década de 1980, chegar 

ao poder, quando muitas de suas propostas já haviam sido implementadas pelos 

militares, porém sem que com isso se tivesse conseguido a tão almejada consolidação 

de uma nação moderna e integrada. 
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Capítulo 4: o nacionalismo popular no Brasil 

 

4.1. O Brasil entre dois nacionalismos 

 

É comum tratar o período que vai da Revolução de 1930 ao golpe de 1964 como 

um período homogêneo da história brasileira. Os trabalhos de Weffort, discutidos no 

capítulo 1, por exemplo, abordam essa época como um período que teria o “Estado de 

compromisso”, ou o “populismo” como marca definidora no plano político. Outros, 

como Bielchowlski, deslocando o olhar para a economia e o pensamento econômico, 

tratam esse período como sendo caracterizado pelo “desenvolvimentismo” ou pelo 

“ciclo desenvolvimentista”. Ainda que possam estar corretas em alguns ou em muitos 

aspectos, tais interpretações correm o risco de homogeneizarem demais um lapso 

histórico relativamente longo, perdendo de vista as descontinuidades e rupturas que o 

definem. 

Em trabalho anterior, eu mesmo aderi a esse modo de ver o período, 

denominando-o como um “momento nacionalista” (Kaysel, 2012, cap. 3). Porém, a 

presente pesquisa me convenceu de que tal caracterização é, no mínimo, apressada. 

Afinal, o nacionalismo não é uma ideologia unívoca. Com isso não pretendo sustentar 

que não haja continuidades importantes entre 1930 e 1964, o que seria um equívoco 

patente, mas apenas destacar que, para entender o lugar do nacionalismo popular, de 

modo geral e do trabalhismo, em particular, é preciso, ao mesmo tempo, flagrar as 

continuidades e as descontinuidades ou rupturas que caracterizam a história brasileira 

entre a Revolução de 30 e o golpe de 1964. Para tanto, me parece indispensável recuar à 

Revolução de 1930, quando uma heterogênea coalizão social e política encabeçada por 

Getúlio Vargas derrubou o regime liberal oligárquico vinculado aos interesses primário-

exportadores, que monopolizavam o poder desde o início do período republicano. A 

quebra do monopólio exercido pelos setores agroexportadores, em particular a 

cafeicultura paulista, possibilitou o acesso ao Estado de uma nova e complexa 

composição de classes. Segundo Werneck Vianna a oligarquia cafeeira, pela própria 

natureza das atividades agro-exportadoras, não se revelou capaz de encabeçar um bloco 

histórico, incorporar outras forças sociais, não sendo portanto uma classe hegemônica 

(Vianna, 1976, p. 101). A derrocada de seu regime de dominação ocorreu sob o impacto 
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da confluência de duas forças díspares: a fração oligárquica não-exportadora, voltada 

para o mercado interno, e as classes médias urbanas, cujas insatisfações eram 

canalizadas pela rebeldia da jovem oficialidade tenentista (Idem, pp. 102-103)82. 

Será essa heterogênea coalizão que irá reorganizar, após outubro de 1930, o 

Estado brasileiro e o pacto entre as classes e frações de classe dominantes. Ainda que 

destaque que a burguesia industrial não teve participação na conspiração que 

desembocou no movimento político-militar de 1930, sendo que a maior parte do 

empresariado paulista apoiou a oligarquia exportadora em 1932, Vianna não obstante 

sublinha que isso não significa que o novo regime não beneficiou essa classe social, 

tendo sido o empresariado industrial o maior favorecido do impulso modernizante 

propiciado pela nova ordem (Idem, p. 117). Nesse sentido, é que se poderia afirmar que 

o movimento de 1930 e o regime que o sucedeu inauguraram uma “revolução burguesa” 

no país (Idem, p. 121). Tratar-se -ia, entretanto, de uma “revolução sem revolução”, 

seguindo os modelos da “via prussiana” de Lênin e da “revolução passiva” de Gramsci, 

já discutidos no segundo capítulo. Para o autor: 

 

“Entre nós, a singularidade da estruturação que chamamos de prussiana estaria 
no fato de o setor agrário mais desenvolvido em termos capitalistas, o agro-
exportador, ter sido desalojado do poder pelo menos desenvolvido. Isso se 
explica, como vimos, pela impossibilidade daquele em dirigir o processo de 
modernização dado seu isolamento real incontornável das demais classes e 
estratos sociais em emergência na sociedade civil.” (Idem, p. 139) 

     

Dessa maneira, tratar-se ia de uma revolução burguesa, porém, sem burguesia 

hegemônica. Daí a “universalização do Estado” e a modernização econômica terem sido 

levados adiante, não segundo um modelo liberal-pluralista, mas sim sob forma nacional-

corporativista (Idem, p. 135). Após um período de instabilidade e indefinição, o novo 

pacto se estabiliza no regime ditatorial do “Estado Novo” (1937-1945). Contudo, no 

momento da transição democrática de 1945, revelaram-se, como discutirei melhor na 

terceira sessão deste capítulo, importantes tensões no interior do próprio bloco dirigente 

que se havia consolidado no período anterior. Como também indicarei ao abordar o 

                                                
82 Sei que esta interpretação de Werneck Vianna é bastante controversa, porém ainda que os tenentes 
tivessem motivos especificamente corporativos ou profissionais para se rebelarem, não creio que a 
remissão a seus vínculos de classe com a pequena burguesia seja descartável para compreender o 
profundo impacto político que esse movimento teve para além dos quartéis. 
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trabalhismo, tais divergências eram fruto de contradições internas ao processo de 

desenvolvimento capitalista que o país vivia desde 30. Seguiria o país em um processo 

de industrialização capitaneada pelo Estado, ou dever-se-ia retornar a um padrão agro-

exportador pautado pelo livre comércio? Prevalecendo a opção industrializante, deveria 

o país apostar na formação de capitais próprio, ou necessitaria recorrer aos estrangeiros? 

Isso para não falar nos problemas derivados da incorporação de novas classes sociais ao 

Estado, como os trabalhadores urbanos: que papel poderiam ter em um contexto de 

abertura democrática? 

As divergências entre as diferentes frações das classes dominantes em torno 

dessas questões acabariam por impedir um retorno a pactos oligárquicos, abrindo 

caminho para uma participação, ainda que limitada a princípio, dos grupos subalternos, 

como ficaria claro com o retorno de Vargas ao poder pelo voto popular em 1950, não 

apenas contra os setores agrupados na UDN, mas contra o próprio governo do general 

Dutra. Essa nova conjuntura política, caracterizada, de um lado, por uma crescente 

polarização ideológica em torno dos temas do desenvolvimento e, de outro, por uma 

participação popular, até então inédita no país, teve importantes consequências no 

âmbito propriamente intelectual. Como bem afirmou Lucília de Almeida Neves 

Delgado: 

 

“A história brasileira a partir dos anos 1940 e, mais especificamente, dos anos 
1950, tem uma marca muito especial, a da crença na transformação do presente 
com o objetivo de construção de um futuro alternativo ao próprio presente. 
Nesse sentido, as ações humanas projetavam-se, deliberadamente, para a 
construção do amanhã.” (Delgado, 2001, p. 171) 

 

Essa passagem caracteriza bem o sentido específico que passou a ter o 

nacionalismo no período assinalado. A defesa da soberania nacional, associada à 

categoria de desenvolvimento econômico e à defesa de ampliação de direitos sociais, 

formava parte de uma visão de mundo eminentemente progressista, o que, como se verá 

melhor adiante, diferencia o nacionalismo da década de 1950 daquele dos anos 1930, 

predominantemente conservador e autocrático. 

Para a elaboração dessa nova variante do nacionalismo teve importância crucial 

o advento de um grupo de intelectuais que, a partir de 1952, passou a se reunir no 

parque nacional de Itatiaia para refletir sobre os grandes problemas nacionais à luz das 
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principais questões do mundo de então. O chamado “grupo de Itatiaia” daria origem, no 

ano seguinte, ao Instituto Brasileiro de Economia Sociologia e Política (IBESP) e à 

revista Cadernos do Nosso Tempo, os quais foram o ponto de partida da criação, em 

1955, do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), órgão de pesquisa e ensino 

de pós-graduação vinculado ao ministério da educação (Jaguaribe, 2005), (Almeida, 

2005). Como salienta Simon Schwartzman, deixando de lado considerações sobre os 

resultados de suas propostas ou a validade de suas interpretações: 

 

“(...) o IBESP foi responsável por uma série de ingredientes que teriam uma 
presença duradoura no ambiente político brasileiro: o desenvolvimento de uma 
ideologia nacionalista que se pretendia de esquerda, em contraposição aos 
nacionalismos conservadores do pré-guerra; a difusão da ideia de uma terceira 
posição, tanto em relação aos dois blocos liderados pelos Estados Unidos e 
União Soviética, quanto em relação aos pensamentos marxista e liberal 
clássico; uma visão interessada a respeito do que ocorria nos novos países da 
África e Ásia; a introdução do pensamento existencialista entre a 
intelectualidade brasileira e, acima de tudo, uma visão muito particular e 
ambiciosa do papel da ideologia e dos intelectuais na condução do futuro do 
país” (Schwartzman, 1997, pp. 5-6). 

 
A consciência do papel histórico daquela nova forma de nacionalismo pode ser 

encontrada, de modo bastante explícito, nas páginas de Cadernos do Nosso Tempo. 

Comparando o sentimento nacionalista do período da independência com o que se 

expressava naquele momento, Hermes Lima afirmou: “Naquela época, tratava-se de 

conquistar os direitos que a soberania política confere. Na atualidade, trata-se de 

completar nossa maioridade econômica.” (Lima, 1997, p. 72) 

Para o publicista baiano, o nacionalismo forneceria o “clima político” 

indispensável à tarefa da industrialização e da formação de um mercado interno, na 

medida em que os únicos interessados nela seriam os próprios brasileiros. Exemplos 

disso seriam a criação da indústria siderúrgica e a da extração do petróleo. A 

implementação de tais ramos da indústria de base só poderia partir de uma decisão do 

Estado baseada na ideia de um “interesse nacional”, na medida em que os capitais 

privados estrangeiros não se interessariam pela empreitada (p. 74). Mais adiante, o autor 

sintetiza qual seria o papel do nacionalismo em uma sociedade como a brasileira: 

 

“Para um país subdesenvolvido como o Brasil, o nacionalismo representa, 
acima de tudo, a consciência do seu tempo histórico e social, a consciência dos 



 161 

problemas que lhe são específicos em determinada conjuntura do 
subdesenvolvimento nacional. Descobrir possibilidades de superação do atraso 
através de concepções e métodos extraídos das condições características da 
respectiva situação histórica, econômica e social, constitui a tarefa principal do 
nacionalismo nos países subdesenvolvidos.” (Idem, p. 79). 

 

Tal definição é interessante, na medida em que parece representar bem como o 

nacionalismo era pensado na época. Já o sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, fornece a 

definição mais incisiva daquilo que o nacionalismo parecia representar naquela altura. 

Após rejeitar a identificação do nacionalismo com atitudes xenófobas ou com 

“modismos”, sustentava que: “O nacionalismo, na fase atual da vida brasileira, se me 

permitem é algo ontológico, é um verdadeiro processo, é um princípio que permeia a 

vida do povo, é, em suma, a expressão da emergência do ser nacional” (Ramos, 1956, p. 

32). 

Esta última passagem, bastante forte para a sensibilidade prevalecente nos dias 

atuais, dá uma boa medida de como o nacionalismo era percebido no clima ideológico 

do Brasil de meados daquela década: com o advento de um novo sujeito, o “ser 

nacional”, por meio da “tomada de consciência” da condição de subdesenvolvimento e 

da necessidade de superá-la. Para entender de modo mais adequado a especificidade 

histórica da variedade de nacionalismo que se configurou no país entre os anos 1950 e 

60, é útil contrastá-la com aquela que prevaleceu no período anterior, entre os anos 

1920 e 30. O eixo fundamental dessa corrente ideológica era o caráter “amorfo”, 

“insolidário” ou “centrífugo” da nacionalidade brasileira, o que pediria a intervenção de 

um poder central e autoritário para dar-lhe forma. Oliveira Vianna, por exemplo, 

formulou uma leitura da realidade nacional calcada na ausência de coesão social legada 

pela força centrífuga e pela função simplificadora da vida social exercidas pelo 

latifúndio (Vianna, 1974). 

Nessa direção, vale a pena retomar uma distinção entre um nacionalismo 

conservador e outro popular, proposta por Daniel Pecaut. O primeiro – calcado numa 

leitura autoritária e elitista da sociedade brasileira – predominou na geração intelectual 

que vai da década de 1925 à 1945. Já a geração seguinte, 1954-1964, foi marcada pelo 

segundo tipo de nacionalismo que, como se verá melhor a seguir, apoiava-se na ideia de 

“desenvolvimento” e na valorização da participação política das classes populares 

(Pecaut, 1989, pp. 85-90).  



 162 

Enquanto o nacionalismo dos anos 1920 e 30, partindo do diagnóstico do caráter 

amorfo da nação, se propunha a construí-la “de cima para baixo”, o nacionalismo 

popular do período seguinte procurava identificar a nação com as práticas políticas e 

culturais de um povo em formação, como fica patente no seguinte extrato de Guerreiro 

Ramos: 

“Hoje, já existe no Brasil sociedade, já existe povo e esse fato inédito funda 
historicamente a nação brasileira. A nação, de forma jurídica fictícia que era, 
passa a ser uma realidade concreta, lastreada numa experiência popular 
coletiva.” (Ramos, 1960, p. 29) 
 

 

Mais ao final da mesma obra, criticando o “aristocratismo” persistente nos 

partidos e lideranças políticas, o sociólogo adverte: “o nacionalismo é essencialmente 

uma ideologia popular e só poderá ser formulada induzindo-se da prática do povo os 

seus verdadeiros princípios.” (Idem, p. 230). Contudo, Pecaut aponta a existência de 

continuidades entre ambas as gerações: a noção de uma “missão” dos intelectuais de 

fornecer representações da nação e, assim, orientar a ação política do Estado ou das 

classes sociais (Idem, pp. 4-11, 81-82 e p. 91). É importante deixar claro que tais 

continuidades vão muito além de meras coincidências ou aproximações formais. Dada a 

rarefação de uma tradição radical no pensamento político brasileiro, o nacionalismo 

popular dos 50 terá como uma de suas fontes o nacionalismo conservador do período 

precedente.  

Nesse sentido, é interessante observar os textos de Guerreiro Ramos sobre a 

história do pensamento social brasileiro. Os autores que o sociólogo baiano mais 

valoriza como precursores de uma “consciência sociológica” nacional são, em geral, os 

chamados “autoritários” dos anos 1920 e 30, já referidos acima, especialmente Alberto 

Torres, Gilberto Amado, Oliveira Vianna e Azevedo Amaral (Ramos, 1956, p. 52) e 

(1961, PP. 46-47). Nestes autores de orientação conservadora, Ramos valoriza a crítica 

à cópia de modelos estrangeiros e a preocupação realista com a construção do Estado 

Nacional. 

A propósito, é sintomático que uma das obras desse autor, publicada pela 

primeira vez em 1959, citada a pouco, fosse intitulada justamente “O Problema 

Nacional do Brasil”, portanto, quase idêntico ao da obra mais conhecida de Alberto 
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Torres, “O Problema Nacional Brasileiro”, de 1914. É óbvio que a homenagem foi 

intencional. Aliás, o próprio autor a comenta nos seguintes termos: 

 

“Demos a este livro o título de ‘O Problema Nacional do Brasil’ com plena 
consciência de que ele vai situar-se na tradição de sociologia militante no país, 
que vem desde o Visconde do Uruguai, Paulino José Soares de Souza, até 
Oliveira Vianna, passando por Sílvio Romero, Euclides da Cunha e Alberto 
Torres. Este último autor, publicou, em 1914, ‘O Problema Nacional 
Brasileiro’. O presente livro, como o de Alberto Torres, é uma tentativa de 
utilizar a ciência social como instrumento de organização da sociedade 
brasileira.” (Idem, 1960, pp. 13-14) 

 

Desse modo, Ramos propõe a construção de um autêntico cânone do 

pensamento político-social brasileiro, no qual ele se coloca como herdeiro dos 

autoritários dos anos 1920 e 30 e mesmo dos “saquaremas” do século XIX. Uma 

reapropriação semelhante do pensamento autoritário pode ser encontrada na seguinte 

passagem de uma conferência de Rolland Corbisier, intitulada Formação e Problema da 

Cultura Brasileira: 

 

“Tínhamos de nós mesmos a ideia que convinha aos colonizadores que 
tivéssemos, a ideia que coincidia com os interesses da exploração e os 
justificava. Do livro do Conde Afonso Celso ao de Paulo Prado, se 
excetuarmos algumas figuras isoladas que não chegaram a fazer escola e influir 
na vida do país, como José Veríssimo, Sílvio Romero, Alberto Torres, Euclides 
da Cunha e, posteriormente, Oliveira Vianna, a inteligência brasileira transita 
de uma visão ufanista e otimista do Brasil para uma visão pessimista e quase 
desesperada, como se o problema, ou melhor, a missão da nossa inteligência 
não fosse a de conhecer e de compreender o país, mas a de exaltá-lo nos 
panegíricos ou denegrí-lo nos requisitórios.” (Corbisier, 1959, p. 41)83  

 

Ao final desta obra, em uma nota, o autor transcreve um longo e conhecido 

trecho da obra Instituições Políticas Brasileiras, de Oliveira Vianna, que aplica o 

conceito de “homem marginal”, cunhado pelo sociólogo estado-unidense Robert Park, 

para referir-se aos intelectuais brasileiros e à sua tendência à alienação a respeito da 

realidade nacional (Idem, pp. 103-104). 

                                                
83 Afirmar, como o faz Corbisier, que homens como Alberto Torres e, em especial, Oliveira Vianna “não 
fizeram escola” e não chegaram “a influir na vida do país” é hoje um evidente exagero que, diga-se de 
passagem, reafirma a auto-imagem que estes autores tinham de si mesmos. Mas o interessante, no caso, é 
a tentativa de apropriá-los para sustentar um projeto anti-imperialista, estranho às suas obras e intenções. 
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Aliás, tanto Guerreiro Ramos como Corbisier, bem como outros isebianos, como 

Álvaro Vieira Pinto, além de mais de um destacado nacionalista reformista, como o 

chefe da Assessoria Econômica do segundo governo Vargas, Rômulo Almeida e o 

futuro ministro das relações exteriores Santiago Dantas, tinha origem na Ação 

Integralista Brasileira (AIB), encabeçada por Plínio Salgado (Oliveira, 1995, pp. 26-27). 

Os nomes acima citados, aos quais se poderia agregar o do bispo reformador de Recife, 

D. Helder Câmara, sugerem que a passagem do integralismo para posições de esquerda 

não foi um dado biográfico isolado desta ou daquela personalidade, mas um movimento 

mais amplo, constituindo um verdadeiro traço geracional. Tal dinâmica se poderia 

explicar pelo fato de o movimento integralista, em que pese sua inspiração no fascismo, 

nas condições brasileiras dos anos 1930, assumia posturas anti-oligárquicas. Além 

disso, Antonio Candido sublinha que a adesão de muitos jovens de sua geração ao 

integralismo exprimia, frequentemente, “um interesse genuíno pelas coisas do brasil”, 

motivo que explicaria, em sua opinião, a conversão posterior de muitos deles a posições 

de esquerda (Cândido, 2002). 

Essas continuidades entre o nacionalismo conservador dos 20 e 30 e o 

nacionalismo popular dos 50 e 60, a qual se reflete até nas trajetórias de diferentes 

intelectuais e políticos, jogam luz sobre uma faceta do nacionalismo em geral, discutida 

no capítulo 2: isto é, a ambiguidade intrínseca ao fenômeno. Retomando o argumento de 

Tom Nairn, os nacionalismos, tanto os de direita, como os de esquerda, compartilhariam 

alguns traços comuns. Tais traços podem ser vislumbrados, por exemplo, nos 

comentários elogiosos, acima mencionados, que Guerreiro Ramos e Corbisier fazem a 

autores como Alberto Torres e Oliveira Vianna. O que o sociólogo baiano e o filósofo 

paulista admiravam nos assim chamados “autoritários” era a crítica à cópia de modelos, 

culturais ou políticos, estrangeiros e a busca de adaptar as referências europeias ou 

estado-unidenses ao que julgavam ser as singularidades da realidade nacional.  

Dessa maneira, a rejeição da adoção acrítica de formas de pensar e instituições 

políticas dos países centrais é um traço importante que une as duas etapas do 

nacionalismo brasileiro. Como também já se viu com Nairn, a defesa por parte dos 

nacionalistas da necessidade de se empreender um “caminho próprio” adviria da 

consciência da impossibilidade de se superar, por meio da simples importação dos 

modelos metropolitanos, a situação de subdesenvolvimento e atraso que caracteriza as 
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sociedades periféricas. A relação entre nacionalismo e desenvolvimento, todavia, é um 

elemento que distingue claramente o nacionalismo conservador e o popular. Ainda que 

se possa argumentar que as reflexões de autores como Vianna, por exemplo, guardem 

alguma relação com a crise do modelo agro-exportador então em curso, é evidente que a 

geração do jurista fluminense, não apenas não formulou o problema, como se manteve 

fiel à visão do Brasil como país de vocação agrícola84. Nas palavras de Luís Werneck 

Vianna: “O anti-liberalismo prenunciador do Estado autoritário e modernizante inicia-

se segundo os acordes de uma pauta viciada pelo ranço conservador.” (Vianna, 1976, p. 

110) 

 

Para este autor, Alberto Torres por exemplo, uma das principais influências dos 

chamados “autoritários” e figura destacada nas genealogias propostas por Ramos e 

Corbisier, defendia um programa econômico antiliberal, mas não a industrialização, da 

qual desacreditava (Idem, Ibidem). Segundo Vianna, uma das características ideológicas 

dos regimes autoritário-corporativistas seria, justamente disfarçar seu impulso 

modernizante por meio de uma ideologia passadista. No caso brasileiro, autores como 

Oliveira Vianna, Azevedo Amaral, Alceu Amoroso Lima ou Plínio Salgado, todos 

consensualmente autoritários, criariam uma imagem idílica do mundo rural e do 

paternalismo das antigas aristocracias rurais (Idem, pp. 132-133). 

Talvez a formulação da questão nacional brasileira como sendo caracterizada 

pelo subdesenvolvimento e a consequente necessidade de industrializar o país sejam os 

traços que mais claramente distinguem os dois nacionalismos. A metamorfose do 

nacionalismo brasileiro entre os anos 1930 e 60 ao mesmo tempo explica e é explicada 

pelo advento e difusão do desenvolvimentismo. Porém, o vínculo entre nacionalismo e 

desenvolvimento está longe de ser algo pacífico e livre de contradições. Embora os 

nacionalistas a partir dos anos 1950 fossem, via de regra, desenvolvimentistas, a 

recíproca não é verdadeira. Além disso, o modo pelo qual os dois termos – 

nacionalismo e desenvolvimento – eram entendidos, bem como o grau de radicalidade 

                                                
84 Seguindo as sugestões de Love (1996) pode-se afirmar que a defesa da industrialização como 
alternativa à economia primário-exportadora estava fora dos horizontes das elites políticas e intelectuais 
brasileiras e latino-americanas antes da década de 1940. Pode-se mesmo falar, recorrendo-se a Lukács, 
que a industrialização estaria fora dos limites da “consciência possível” dos grupos dominantes do 
período assinalado.  
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de ambos, podia variar muito, gerando intensas polêmicas. Por essas razões faz-se 

necessário observar essa questão mais de perto. 

 

4.2. Nacionalismo e desenvolvimentismo 

 

Antes de mais nada, é preciso definir bem o que se entendia então por 

“desenvolvimento”. O ideário desenvolvimentista centrou-se na necessidade de se 

modernizar as estruturas econômicas e sociais do país tendo a industrialização como 

motor desse processo. É bom lembrar, seguindo as indicações de Bresser Pereira, que 

até a década de 1940 a ideologia dominante afirmava a “vocação agrícola” do Brasil 

(Bresser-Pereira, 1977, p. 271).  

 Segundo essa visão, calcada na teoria liberal das “vantagens comparativas”, a 

economia brasileira seria propensa à uma especialização agro-exportadora, sendo a 

indústria um elemento secundário e complementar. Os defensores da “vocação agrícola” 

argumentavam que o investimento na industrialização seria artificial e imporia um custo 

com o qual o país não poderia arcar. As dificuldades financeiras oriundas da crise de 

1929 e da queda nos preços das comodities agrícolas, em especial do café, deram alento 

aos primeiros defensores de uma política industrializante. Entre estes destacava-se o 

empresário paulista Roberto C. Simonsen, um dos mais proeminentes dirigentes da 

Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP), o qual travou, em meados da 

década de 1940, uma intensa polêmica com o liberal ortodoxo Eugênio Gudin. Tanto 

um quanto o outro eram membros do Conselho Econômico da Presidência da 

República, e as posições pró-industrialização de Simonsen acabaram prevalecendo. 

 Contudo, o grande salto teórico do desenvolvimentismo viria, em 1949, com a 

criação da Comissão Econômica Para a América Latina (CEPAL) e a publicação do 

artigo El Desarollo de América Latina y Sus Principales Problemas, do dirigente do 

órgão, o argentino Raúl Prebisch (Prebisch, 2000). A crítica do economista argentino à 

teoria das vantagens comparativas e sua proposição da deterioração dos termos de troca 

deu aos defensores da industrialização uma base sólida como nunca haviam tido. 

Também aparecia então o brasileiro Celso Furtado, que fará boa parte de sua carreira no 

âmbito da CEPAL, que publicaria, uma década mais tarde, o livro que o colocaria entre 

os clássicos do pensamento brasileiro: Formação Econômica do Brasil, obra que 
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historicizou o modelo cepalino, empregando-o na interpretação da realidade brasileira 

(Furtado, 1962).  

Outro marco no sentido da difusão das concepções desenvolvimentistas no 

interior do Estado brasileiro foi a criação da Assessoria Econômica da Presidência da 

República no segundo governo Vargas (1951-1954). Logo após ser eleito, Vargas 

reuniu um grupo de assessores técnicos para servir, ao mesmo tempo, como órgão de 

planejamento informal e assessoria ao gabinete presidencial para as questões do dia-a-

dia (Leopoldi, 1995, p. 165). Para encabeçar a assessoria, Getúlio nomeou o economista 

baiano Rômulo de Almeida, o qual também era assessor da Confederação Nacional da 

Indústria, presidida então pelo empresário e político mineiro Ewaldo Corrêa Lodi, 

aliado próximo de Vargas.  

Como integrantes da equipe fixa, Almeida recrutou Jesus Soares Pereira, Ignácio 

Rangel, Pompeu Accioli Borges e Saldanha da Gama (Idem, p. 166). Outros dois 

colaboradores eventuais eram o comandante Lúcio Meira, subchefe da Casa Militar, e 

Cleanto de Paiva Leite, servidor do DASP com passagem também pela ONU (Idem, 

Ibidem). Além dos membros e colaboradores eventuais acima listados, a Assessoria 

podia contar com a contribuição de servidores de outros órgãos da administração 

federal. Um desses foi o sociólogo Guerreiro Ramos, já citado anteriormente, e que, 

como apontarei ao longo deste estudo, seria um dos mais destacados pensadores 

nacionalistas do país até 1964. 

 Em depoimento concedido no final da vida, Ramos dá grande destaque à sua 

participação, ainda que marginal, na Assessoria Econômica para sua formação política: 

 

“Quando o Getúlio reassumiu, em 1951, fui trabalhar na Casa Civil e pude ver 
o governo mais diretamente. Eu trabalhava com o Rômulo Almeida, que foi o 
chefe da assessoria econômica. Éramos Rômulo, Jesus Soares Pereira, Inácio 
Rangel e eu. Fazíamos as mensagens e eu participava, não profundamente, mas 
participava. Foi nessa época que comecei a compreender o governo do Brasil, 
comecei a ver o que era a Presidência da República. (…) O governo do Getúlio 
foi muito importante para eu compreender o Brasil.” (Ramos, 1995, p. 147) 
 

Ao ser perguntado sobre a influência dos primeiros trabalhos da CEPAL sobre 

aquela geração de intelectuais nacionalistas e desenvolvimentistas, o autor é taxativo: 

“Ah sim, tiveram uma importância enorme, um impacto. Aquilo foi uma coisa muito 
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importante, a coisa mais eminente na história cultural da América Latina. (…). Aquilo 

teve uma grande influência sobre mim e sobre todos nós.” (Idem, pp. 151-152) 

Assim, ao longo dos anos 1950, homens como Almeida, Pereira, Rangel e 

Ramos, engajados na elaboração de políticas públicas, difundirão as concepções da 

CEPAL no interior do aparelho de Estado, exercendo grande influência sobre a política 

econômica brasileira, calcada na substituição de importações. Todavia, é importante 

advertir que, a convergência entre a CEPAL e o pensamento nacionalista não era uma 

coisa óbvia e automática. Pelo contrário, como nos lembra Love (1996), se essa 

convergência ocorreu no Brasil, o mesmo não se deu, por exemplo, na Argentina, onde 

os nacionalistas, que apoiavam a política econômica do governo Perón (1945-1955), 

rejeitavam Prebisch por seus laços com a Sociedad Rural Argentina, da qual havia sido 

assessor no início da carreira, além de sua participação, como primeiro presidente do 

Banco Central, nos governos oligárquicos dos anos 1930.  

Segundo Maria Antonieta Leopoldi, em uma afirmação que me parece 

exagerada, a convergência de ideias que se deu no Brasil entre a CEPAL, o Estado e um 

setor da classe empresarial foi única na América Latina (Leopoldi, 1995, p. 196).85 

Nesse sentido, destaca a V. Série de Sessões da CEPAL, ocorridas em Petrópoles em 

1953, presididas pelo já citado Ewaldo Lodi e abertas com um discurso do presidente 

Vargas (Idem, p. 195). Getúlio via a CEPAL com bons olhos na medida em que esta 

fornecia uma “base racional” para as políticas industrializantes, apoiadas no 

planejamento e na intervenção estatal. Por isso, quando a ONU se reuniu para deliberar 

pela continuidade ou não do órgão, o próprio Vargas determinou, contra a posição do 

chanceler brasileiro, que o voto do país fosse favorável (, p. 196). 

Porém, a CEPAL não foi a única, nem talvez a principal fonte do nacionalismo 

brasileiro no período aqui estudado. Como afirmei no início da sessão anterior, a 

agência de formulação ideológica fundamental do período começou a ganhar forma com 

o chamado “grupo de Itatiaia”, passando pelo IBESP e por Cadernos de Nosso Tempo, 

desaguando no ISEB, cujo objetivo autoproclamado era o de estabelecer uma “ideologia 

                                                
85 A afirmação, no que diz respeito à América Latina, me parece equivocada. Basta pensar, por exemplo, 
no caso do Chile, país onde a CEPAL se localiza e em cuja política econômica o órgão teve grande 
influência, pelo menos até o golpe militar de 1973, após o qual será deslocada pelo neoliberalismo dos 
“Chicago boys” de Pinochet. Seria o caso também de indagar por pelo exemplo mexicano país que 
também adotou por longos períodos políticas industrializantes. Seja como for, a autora, afora a atuação no 
da CEPAL, não fornece informações que corroborem uma afirmação tão taxativa. 
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do desenvolvimento”. A exposição mais condensada e divulgada dessa meta encontra-se 

em Ideologia e Desenvolvimento Nacional, aula inaugural do primeiro ano letivo do 

instituto, proferida por Álvaro Vieira pinto. 

Neste texto, o filósofo fluminense define o desenvolvimento como processo, ou 

seja, como sucessão de fenômenos a qual subjaz uma unidade interna, decorrente, por 

sua vez, de uma finalidade ou fim próprio ao processo (Pinto, 1956, pp. 19-20). Esse 

caráter teleológico do processo de desenvolvimento é que permitiria sua direção ou 

planificação, guiada por uma interpretação que flagrasse sua unidade e finalidades 

próprias: “Só quando subordinamos os fatos e seu desenrolar a uma interpretação que, 

em última análise, decorre de um projeto, é que lhes damos consistência histórica. Só 

então é possível falar em desenvolvimento nacional.” (, p. 24).  

Porém, como compatibilizar o caráter compulsório do planejamento estatal e a 

adesão voluntária dos indivíduos, base de uma democracia política? A resposta para o 

autor estaria, precisamente, na formulação de uma “ideologia do desenvolvimento”, a 

qual garantiria o consentimento dos indivíduos por meio de seu esclarecimento (, p. 23). 

Dessa maneira, Álvaro Vieira Pinto apresenta uma concepção altamente 

racionalista e mesmo idealista – no sentido filosófico do termo – do desenvolvimento, 

na qual os intelectuais e a ideologia ocupariam um lugar central. Porém, o 

desenvolvimento não seria apenas decorrente de uma vontade consciente, mas também 

de determinações e exigências materiais. Por exemplo, ao refletir sobre os altos índices 

de crescimento demográfico, então experimentados pelo país, o autor propõe o seguinte 

dilema taxativo:  

 

“Esse fenômeno, de aumento da população brasileira, parece-nos o dado 
fundamental, porque nos coloca em face dessa encruzilhada: ou tomamos o 
rumo do desenvolvimento, o que se dará na medida em que formos capazes de 
utilizar os dados da ciência e os instrumentos da técnica a serviço de uma 
ideologia do progresso; ou, se o não fizermos, enveredaremos pela estrada do 
pauperismo que nos conduziria à condição das grandes massas asiáticas.” (, p. 
13) 

 

O que me parece fundamental destacar nessa formulação do problema é seu tom 

categórico e o sentido de urgência que imprime à questão. Trata-se, em termos 

familiares ao próprio autor, da “tomada de consciência” de uma tragédia: a “tragédia do 

subdesenvolvimento”. Mais uma vez, fazem sentido as observações de Nairn sobre o 
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nacionalismo. Basta pensar na alegoria proposta pelo autor escocês da figura de Janus 

sobre o portão do desenvolvimento, pelo qual procuram passar desesperadamente as 

sociedades periféricas. É esse sentido de desespero e urgência que transparece na 

passagem de Vieira Pinto. 

Para o filósofo fluminense, a pressão quantitativa das massas populares – fator 

“material” do desenvolvimento – geraria um fenômeno qualitativamente novo, isto é: a 

desalienação das massas, as quais deixariam sua posição passiva, transformando-se em 

sujeitos históricos, como transparece na seguinte passagem: 

 

“Quando o processo do desenvolvimento nacional, em todos os seus setores, dá 
a indivíduos existentes no seio das massas sua oportunidade de superação, 
ocorre a súbita tomada de consciência de sua situação e, através dela, da 
realidade brasileira em geral. Esse indivíduo converte-se de ser meramente 
sensitivo (…) em ser expressivo, em centro de forças vivas, em exigência 
consciente.” (, p. 15) 

 

Estas linhas, carregadas de hegelianismo, filtrado pelo existencialismo francês, 

associa a categoria de desenvolvimento à passagem da “alienação” para a “autonomia” 

e, portanto, ao conceito de “emancipação”. O desenvolvimento seria o processo pelo 

qual se passaria da “colônia”, isto é, uma condição alienada, para a “nação”, ou seja, a 

emancipação da coletividade. Aqui, o “sistema colonial” é concebido como um “fato 

social total” que molda, não apenas a esfera da produção propriamente dita, mas o 

conjunto da vida social, concepção esta presente em obras do antropólogo francês 

Georges Balandier e do filósofo Jean-Paul Sartre, ambos autores bastante influentes no 

âmbito do ISEB (Ortiz, 1985: 53).  Assim entendido, o desenvolvimento não poderia 

estar mais distante do mero crescimento econômico quantitativo – ainda que o inclua -, 

pressupondo uma transformação qualitativa e de conjunto da ordem social e política. 

Essa ideia do desenvolvimento como transformação das estruturas econômicas e 

sociais do país no sentido de uma sociedade moderna e socialmente integrada, ganhou 

espaço, não apenas no aparelho de Estado, mas também na sociedade civil, 

convertendo-se em ponto crucial de um amplo movimento nacionalista. Em 1953, por 

exemplo, uma grande mobilização que envolveu os estudantes, trabalhadores, 

intelectuais e militares nacionalistas sob a consigna “O Petróleo É Nosso!”, resultou na 

assinatura, por parte de Getúlio Vargas, de um decreto que nacionalizava o petróleo.  
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 Durante o governo seguinte, de Juscelino Kubistcheck, travou-se, nos meios 

políticos e intelectuais, uma intensa polêmica a respeito da entrada de capitais 

estrangeiros, cuja participação na economia brasileira vinha sendo estimulada pelo 

governo. Desse modo, se pode ver como, além da defesa de uma política 

industrializante, típica do receituário cepalino, outro elemento ideológico fundamental 

do Brasil, em especial entre meados da década de 1950 e o início dos 60, será o 

nacionalismo econômico, fortemente inspirado nas concepções isebianas acima 

expostas. Esse nacionalismo calcava-se na ideia de que a emancipação econômica do 

país era o alicerce de uma nação moderna e soberana. Sintetizando o significado que 

tinha o desenvolvimento econômico para os nacionalistas, Guerreiro Ramos afirmava: 

“Na fase em que se encontra o Brasil, “autodeterminação” é sinônimo de 

desenvolvimento econômico. Não tem capacidade autodeterminativa o país cujo 

comando dos fatores de sua economia está fora do seu alcance.” (Ramos, 1960, p. 59) 

Ao estabelecer um nexo entre “autodeterminação”, ou “soberania”, e 

“desenvolvimento econômico”, Ramos propõe uma relação de meios e fins, pela qual o 

segundo seria o caminho para a primeira. Páginas antes, o mesmo autor especificava 

quais as consequências desse vínculo entre nacionalismo e desenvolvimentismo: 

“Desenvolvimento econômico significa a ruptura com os antigos quadros de 

complementariedade e de dominação espoliativa de que se beneficiavam grupos 

oligárquicos” (, p. 39) 

Dessa maneira, a busca do desenvolvimento como condição da soberania 

nacional tinha como implicações a ruptura com o lugar ocupado pelo país no sistema 

capitalista mundial e com a dominação oligárquica no plano interno, na medida em que 

as oligarquias se “beneficiariam” dos “quadros de complementariedade e dominação 

espoliativa” nos quais viveria o Brasil. O nexo entre nacionalismo e desenvolvimento 

implicaria, portanto, um terceiro termo na relação: a reforma social. 

Tais passagens sugerem que se poderia falar em um ideário “nacional-

desenvolvimentista” ou, como prefere Bresser-Pereira, em uma interpretação “nacional-

burguesa” do país, na qual se incluiriam, tanto os teóricos do ISEB, quanto os ligados 

ao PCB. Segundo Bresser-Pereira, essa corrente interpretativa se distinguiria por 

sustentar que o Brasil estaria em uma transição entre um passado “feudal” ou “pré-
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capitalista” e uma “Revolução burguesa” que iria conduzir o país a um desenvolvimento 

autônomo (Bresser-Pereira, 1979, pp. 272-273; 2005, p. 201). 

 Contudo, a proposta de uma interpretação “nacional-burguesa” da realidade 

brasileira, ainda que se apoie em um diagnóstico amplamente compartilhado à época 

sobre os problemas do país, não me parece a forma mais adequada de pensar o campo 

nacionalista que então se configurava, pois obscurece tensões e contradições que tinham 

lugar nessa formação ideológica plural. Um bom exemplo de tais contradições, acima 

citado, é o da controvérsia a respeito da participação do capital estrangeiro na economia 

do país. No ano de 1957, o lançamento do livro O Nacionalismo na Atualidade 

Brasileira, de Hélio Jaguaribe – o qual defendia a importância do recurso ao capital 

estrangeiro para lograr o desenvolvimento – gerou uma intensa polêmica no interior do 

ISEB, opondo Jaguaribe a Guerreiro Ramos. 86 Em seu livro, Jaguaribe afirma que, ao 

contrário do que sucederia com a controvérsia acerca do petróleo, as posições 

“nacionalistas” e “cosmopolitas” a respeito do ingresso de capitais estrangeiros no país 

não seriam irreconciliáveis e tampouco transcenderiam o terreno do debate 

propriamente econômico (Jaguaribe, 2005b, p. 171). Criticando as posições extremadas 

sobre a matéria, o autor defendia a legislação sobre remessa de lucros aprovada no 2º. 

governo Vargas, afirmando que esta já controlaria, com as modificações necessárias, o 

“efeito espoliativo” causado pelo capital estrangeiro, ao mesmo tempo retendo os 

efeitos benéficos que este traria para o país (, pp. 174-175). 

Para Jaguaribe, a questão estaria mal formulada: ao invés de se discutir a priori 

os efeitos “colonizadores” ou “germinativos” dos investimentos externos, antes se 

deveria indagar pela necessidade que o país teria deles e das condições de afluxo destes 

para o país (, p. 279). O autor conclui que o Brasil não seria obrigado a aceitar os 

investimentos externos sob quaisquer condições, mas tampouco poderia dispensá-los: 

“Trata-se de considerá-lo como valioso fator auxiliar, tanto mais útil quanto mais 

possível for enquadrar a sua participação na linha de nossas conveniências nacionais.” (, 

p. 185) 

Já Ramos, ainda que não se opusesse à entrada de capitais estrangeiros tout 

court, propunha restrições mais estritas ao recurso ao investimento externo: 

                                                
86 A disputa entre Jaguaribe e Ramos em torno da questão dos investimentos estrangieros, ocorrida em 
1958, culminaria com o desligamento de ambos intelectuais da instituição. A respeito, vejam-se os 
depoimentos de ex-isebianos contidos em (Toledo, 2005). Para mais informações, cf. (Pereira, 2002). 
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“No tocante ao capital estrangeiro, o critério essencial a ser observado é o de 
que sua remuneração deve ser estritamente proporcional aos efeitos internos 
que produz, bem como de que não pode, por motivo de segurança, ocorrer em 
amplitude tal que se habilite a comandar as alavancas do sistema econômico.” 
(Ramos, 1960, p. 195) 

 

Nessa direção, o autor criticava o Plano de Metas do governo JK, afirmando que 

o programador econômico teria previsto uma oferta de dólares irrealista, o que 

responderia pela dimensão “entreguista” do plano (, p. 197). Assim, parece preferir uma 

via de desenvolvimento mais apoiada nos recursos internos do país, chegando mesmo a 

afirmar que as capacidades econômicas seriam geradas pelas capacidades políticas (, p. 

208). Se Jaguaribe, como visto acima, procurava restringir o debate ao terreno 

econômico, o sociólogo baiano afirmava que toda discussão econômica ou técnica era, 

em última análise, sociológica, ou seja, uma questão “de organização social e política da 

capacidade humana” (, p. 209). 

Cabe lembrar que o debate tinha como pomo da discórdia, não a entrada de 

capitais estrangeiros de modo abstrato, mas a decisão de Kubitchek de recorrer a eles 

para alavancar o desenvolvimento industrial do país. Daí que a controvérsia tenha ido 

muito além do instituto, envolvendo a União Nacional dos Estudantes (UNE), os 

sindicatos, os comunistas, a imprensa (em particular o jornal A Última Hora), etc. Não 

pretendo aprofundar esse tema, nem entrar no mérito do debate que se travou à época. O 

que me interessa assinalar é que, se, como dito acima, o nacionalismo da década de 

1950 se singularizou pela associação com o desenvolvimentismo, o modo pelo qual esse 

nexo era entendido e estabelecido podia variar muito. 

Como alternativa à conceituação de Bresser-Pereira, penso ser útil formular  a 

distinção entre um campo desenvolvimentista ou “nacional-desenvolvimentista” mais 

amplo e, no interior deste último, uma corrente nacionalista radical, nos termos aqui 

propostos, “nacionalista popular”, a qual se distinguiria do nacional-

desenvolvimentismo mais moderado por defender uma via de desenvolvimento 

estatizante, pela associação mais clara entre anti-imperialismo e reformas estruturais e 

pelo recurso à mobilização das camadas subalternas. As origens dessa vertente datariam 

do segundo governo Vargas, mas seus contornos só se tornariam mais nítidos no início 

dos anos 1960, com a crise da renúncia de Jânio Quadros e a ascensão ao poder de João 
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Goulart em 1961, abrindo-se o período até então mais intenso de lutas sociais na história 

brasileira. 

Com essa distinção, fica mais fácil captar o que diferencia o nacionalismo 

brasileiro dos anos 1950-1960. Nesse tocante, estou de acordo com Lúcio Flávio de 

Almeida (Almeida, 2004, p. 4), em que se faz necessário distinguir as variações 

ideológicas e as diferentes apropriações de classe da ideologia nacionalista no Brasil.87 

Também concordo que o delineamento de um nacionalismo popular, caracterizado pelo 

autor como “reformista”, assinala a crise do amplo leque de forças que se agrupou em 

torno do desenvolvimentismo (, p. 7). Contudo, ao contrário de Almeida, não emprego o 

conceito de “nacional-populismo” – que, aliás, o autor não define – para caracterizar 

essa aliança, como também divirjo de sua caracterização da nação como inerentemente 

burguesa (, pp. 1-3). Seguindo as observações tanto de Anderson (1993), como de Nairn 

(1981), expostas no capítulo 2, ainda que o advento das comunidades nacionais esteja 

historicamente ligado ao advento do Estado burguês, isso não implica em que a forma 

nacional não possa transcender essa ligação. A meu ver, só assim se pode compreender 

adequadamente o papel disruptivo que o nacionalismo popular teve no ambiente 

crescentemente radicalizado do Brasil de inícios dos anos 1960.  

Na próxima sessão, abordarei como se deu esse movimento de radicalização no 

caso da principal corrente política nacionalista pós-1945: o trabalhismo  Abordarei esta 

corrente partidária por ter sido o principal veículo político de difusão do nacionalismo 

na sociedade brasileira do período Como já mencionei anteriormente os partidos 

políticos me interessam aqui na sua faceta de correntes ideológicas. 

 

4.3. Entre o getulismo e o reformismo: a trajetória do trabalhismo brasileiro 

 

Como dito no início do capítulo anterior se o caso do aprismo apresenta claras 

dificuldades para as teorias clássicas do “populismo”, o caso do trabalhismo brasileiro 

costuma ser empregado, assim como o peronismo, como um dos casos modelares para 

exemplificar os movimentos e regimes tidos como “populistas” no período entre os anos 

1930 e 60. Porém, pretendo indicar que, em que pese suas origens na estrutura do 

                                                
87 Porém, não pretendo, como faz Almeida, propor uma tipologia de etapas do nacionalismo no Brasil 
entre 1930 e 1964, mas apenas traçar as origens ideológicas do que tenho denominado sua variedade 
“popular”. Para a tipologia estabelecida pelo autor, cf. (Idem, pp. 6-7). 
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Estado Novo, o Partido Trabalhista Brasileiro, interagindo com as contradições do 

processo de desenvolvimento capitalista desencadeado a partir de 1930, ganhou rumos 

políticos inesperados, convertendo-se, as vésperas do golpe civil-militar de 1964, na 

principal organização reformista, abrigando, em seu interior, uma importante corrente 

de esquerda nacionalista. Como assinalou Maria Celina D’Araújo, o PTB foi o primeiro 

partido de massas do país, solidamente apoiado no voto urbano, tornando-se o 

“principal fórum de debate e agitação” das ideias nacionalistas (D’Araújo, 1996, p. 15). 

Para entender a história do trabalhismo, faz-se necessário retroceder ao momento da 

abertura política de 1945, para que se possa compreender as razões que levaram Getúlio 

Vargas a decidir criar uma organização partidária especificamente voltada à classe 

operária. Como é fartamente conhecido, sob o regime do “Estado Novo”, Getúlio 

Vargas promoveu a incorporação, ainda que subalterna, dos trabalhadores urbanos pelo 

duplo mecanismo da CLT e do sindicalismo corporativo que, se por um lado, garantiu 

acesso à cidadania, por outro, controlava a representação da classe. 

Embora o tema do corporativismo já tenha sido muito discutido, é útil recordar, 

como assinala Gomes (2005, pp. 175-178), que a mobilização dos trabalhadores em 

torno da figura de Vargas e dos direitos sociais por parte do sindicalismo corporativo, 

não é uma característica de todo o período estado-novista. Pelo contrário, nos primeiros 

cinco anos do regime, o movimento operário encontrava-se inteiramente prostrado pela 

repressão e a estrutura sindical oficial seria completamente desprovida de 

representatividade junto aos trabalhadores, não havendo esforços significativos no 

sentido de dar-lhe vida. A situação só iria mudar no final do ano de 1942 com a entrada 

de Alexandre Marcondes Filho no ministério do trabalho, o qual também acumulou a 

pasta da Justiça até o início de 1945. O novo ministro deu início a uma grande 

campanha de mobilização da classe operária, valendo-se de instrumentos como as 

transmissões da “Hora do Brasil” na Rádio Nacional, de publicações oficiais, dos 

comícios do 1º. De Maio e de programas de formação de lideranças sindicais, 

procurando interpelar os trabalhadores e difundir uma nova ideologia: o trabalhismo (, 

pp. 211-218).  

Esse ideário seria voltado para a construção da imagem do trabalhador brasileiro 

como sendo uma parte fundamental da comunidade nacional e, por isso mesmo, 

portador de legítimas aspirações a serem satisfeitas pelo Estado. Por outro lado, o 
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trabalhismo enfatizaria a importância da figura do presidente Vargas, o qual justamente 

teria reconhecido essas aspirações, consagradas por meio da Consolidação das Leis 

Trabalhistas (CLT), promulgada em 1943 (, pp. 218-226). Dessa maneira, tanto 

Marcondes quanto Vargas procurariam constituir os trabalhadores como uma das 

principais bases organizadas para a sustentação de sua política, já antecipando que a 

ditadura estaria se esgotando e que uma abertura teria de ser feita. 

Entretanto, o caráter dessa abertura não estava claro. No que tange à necessidade 

de organização partidária, uma primeira opção seria a de organizar as duas bases do 

regime em um único partido: os interventores e suas máquinas estaduais e os sindicatos 

e sua base operária. Porém, tanto os interventores, quanto os sindicalistas, acabariam 

resistindo à proposta (, pp. 269-270). Em 1945, diante da ofensiva da oposição, expressa 

na União Democrática Nacional (UDN), e da iniciativa dos interventores de organizar 

um partido de perfil conservador e que excluía os trabalhadores, o Partido Social 

Democrático (PSD), o grupo organizado em torno do ministério do trabalho optou, com 

o aval de Vargas, por criar o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), nominalmente 

inspirado no trabalhismo inglês. Outra motivação para a criação de um partido 

trabalhista baseado nos sindicatos seria a competição com os comunistas, os quais, 

recém-legalizados, tinham crescente prestígio junto aos operários (Delgado, 1993, cap. 

1).  

Ainda que o anticomunismo tenha um papel inegável na criação do novo partido, 

o que desejo frisar aqui é que a criação do PTB aponta para as tenções internas ao 

próprio grupo dirigente do Estado Novo e entre os componentes conservador e popular 

do Varguismo, as quais irão levar à queda do próprio Getúlio, deposto por um golpe 

encabeçado pelo general Dutra em 29 de outubro de 1945. Afinal, o fato de Vargas 

dirigir-se aos trabalhadores com um discurso mobilizador, inclusive com uma 

aproximação com o PCB – o qual aderiu ao “queremismo” -, para permanecer no poder, 

assustava as elites conservadoras. 

Mas por que mobilizar a classe trabalhadora? Qual era o lugar do trabalhismo no 

projeto de Vargas? Formado na matriz ideológica do positivismo da oligarquia 

castilhista gaúcha, modernizante e antiliberal, Vargas perseguiria um projeto de 

desenvolvimento nacional autônomo e centralização política, culminando na ditadura do 
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“Estado Novo”.88 Porém, nos momentos finais desse regime, quando o novo balanço de 

poder mundial do pós-guerra deixava claro que seria preciso retornar à democracia, 

Getúlio teria se defrontado com a ameaça aos dois pilares desse projeto – a legislação 

trabalhista e o nacionalismo econômico – representada pelo retorno dos grupos liberal 

oligárquicos e a avassaladora hegemonia internacional dos EUA (Bodea, 1992, pp. 148-

149).  

Assim, Vargas, o qual tinha uma notável aversão aos partidos, se viu diante da 

necessidade de considerar o problema da organização partidária. Diante dele se 

colocavam duas opções: organizar um partido que centralizasse as máquinas regionais 

das oligarquias (enfatizando o aspecto conservador e conciliador de seu projeto) ou criar 

um partido de massas com base nos trabalhadores urbanos (dando a sua liderança uma 

base de sustentação popular autônoma em relação aos grupos dominantes). Ambas as 

apostas continham riscos. No primeiro caso, o de que o partido, permeável aos 

interesses liberal-conservadores, se voltasse contra seu criador e seu projeto nacional. 

No segundo, o de que um partido popular conduzisse a um conflito aberto com as 

classes dominantes, o qual sairia do controle do próprio Vargas (Idem, p. 151). Vargas 

tentaria combinar os dois caminhos, porém, o golpe de 29 de outubro de 1945 

eliminaria sua pretensão de fazê-lo a partir de uma posição de poder. A nova situação 

dificultava sobremaneira o controle de Vargas sobre o PSD – partido de vocação 

eminentemente oficialista – o que o leva a dar maior importância ao PTB. Apesar do 

distanciamento em relação ao PSD, após a aliança entre Dutra e a UDN para depô-lo, 

Vargas manterá essa estratégia dual durante todo o período 1945-1954.89 

É interessante notar, como o faz Bodea, que os riscos acima aludidos das duas 

estratégias, se concretizaram. No primeiro caso, o melhor exemplo é o já referido golpe 

de 29 de outubro de 1945 e, no segundo, a crise de seu segundo governo que o 

conduziria ao suicídio em 24 de agosto de 1954 (Idem, pp. 150-151). 

                                                
88 O ramo dominante da oligarquia gaúcha, organizado no Partido Republicano Rio-grandense (PRR), sob 
a liderança de Júlio de Castilhos, se notabilizou pela adesão ao positivismo comteano, o que o levou à 
defender, na contramão do liberalismo hegemônico na 1ª. República, um Estado interventor e que 
conciliasse os interesses do capital e do trabalho. Para uma discussão desta formação ideológica, cf. 
(Bosi, 1992). 
89 Aqui é bom lembrar que, entre 1948 e 1950, Dutra buscou ativamente um acordo estável com a UDN 
para isolar o PTB e a figura de Vargas na política brasileira (Delgado, 1993). Se este acordo, frustrado 
pelas divergências quanto a uma candidatura única em 1950 e pela influência de Getúlio no PSD, teria 
representado uma reoligarquização da política nacional, já que PSD e UDN eram os partidos que 
dividiam o apoio dos grandes proprietários do interior. 
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A crise do segundo governo de Getúlio Vargas ilustra bem as contradições que 

afloravam no processo de desenvolvimento capitalista ao qual ele mesmo dera impulso 

desde 30. Como analisa Ruy Mauro Marini, o desenvolvimento capitalista dependente 

gerou no Brasil em inícios dos anos 1950, de um lado, uma “cisão vertical”, opondo os 

interesses do capital industrial e agroexportador e, de outro, uma crescente pressão de 

baixo, vinda da classe trabalhadora que ameaçava romper os limites impostos à sua ação 

pela legislação herdada do “Estado Novo” (Marini, 2000, p. 14). Os efeitos sobre o 

trabalhismo da maior autonomização da classe operária podem ser bem exemplificados 

pelas mudanças na política sindical do ministério do trabalho. Gomes e D’Araújo, por 

exemplo, apontam que, se no governo de Dutra o ministério do trabalho interveio 

ativamente nos sindicatos com propósitos repressivos, no segundo governo Vargas, em 

especial na gestão de João Goulart na referida pasta, os mecanismos repressivos foram, 

em grande medida, abandonados, abrindo novas perspectivas para a atuação do 

movimento operário, inclusive dos comunistas (Gomes e D’Araújo, 1985, pp. 46-47 e 

60-62).  

A gestão de Goulart no Ministério do Trabalho foi, sem dúvida, um importante 

divisor de águas na atuação do trabalhismo90. Sua política durante a “Greve dos 

trezentos mil” de 1953, por exemplo, ao defender a negociação entre capitalistas e 

trabalhadores, ao invés de apoiar incondicionalmente os primeiros e reprimir os últimos, 

atraiu a antipatia do empresariado.91  

Goulart seguia o ideário trabalhista originário de promover uma conciliação ou 

harmonia entre o capital e o trabalho. Uma fonte de inspiração pode ser encontrada em 

um discurso, proferido em dezembro de 1946, pelo então candidato a governador do Rio 

Grande do Sul e principal ideólogo trabalhista Alberto Pasqualini. Na ocasião, o político 

gaúcho distinguiu entre um “capitalismo egoísta”, voltado exclusivamente para o lucro 

privado à custa da exploração do trabalhador, e um capitalismo “solidarista” ou 

“humanizado”, alicerçado na ideia da função social da propriedade e na solidariedade 

                                                
90 Para uma abordagem bastante detalhada da atuação de Jango no Ministério do Trabalho ente 1953 e 
1954, cf. (Ferreira, 2011) 
91 Em resposta, o ministro, em cerimônia ocorrida em São Paulo, pouco após a onda grevista de 1953, 
negou que sua gestão tivesse uma orientação avessa ao empresariado. Nessa direção, o então ministro 
distinguia entre um “capitalismo sadio”, que faria de sua força econômica “um meio legítimo” de gerar 
riqueza, e um “capitalismo sem escrúpulos”, o qual seria gerador de maiores conflitos e tensões. 
Enquanto o primeiro mereceria todo o apoio do ministério, o segundo deveria ser combatido com a 
“mesma energia e decisão” (Goulart, 1953, p. 2). 
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entre as classes (Pasqualini, 2008, pp. 48-49). Seria com esta última modalidade de 

capitalismo que se identificaria o programa trabalhista: 

“A essa forma de capitalismo humanizado, que não desconhece os princípios da 

solidariedade social, mas neles se assenta, damos o nome de capitalismo solidarista. Ele 

exclui, de um lado, o capitalismo individualista e, de outro lado, a socialização dos 

meios de produção. Sua concepção fundamental é que o capital não deve ser apenas um 

instrumento produtor de lucro, mas principalmente um meio de expansão econômica e 

de bem estar coletivo. Esta é também, senhores, a ideia substancial do nosso programa. 

Para nós, trabalhismo e capitalismo solidarista são expressões equivalentes.” (Idem, p. 

49) 

Retomando o discurso de Jango, mais adiante, o ministro sustenta que os 

problemas da classe operária não deviam ser pensados do ponto de vista dos 

capitalistas, reconhecendo sua especificidade e sua legitimidade:  

 

“Lá atrás, sepultada nos anos, ainda que assim não queiram alguns, ficou a 
época em que a realidade popular, a realidade operária, digamos assim, era 
apenas uma variação intelectual ou mesmo espiritual da burguesia. O problema 
das grandes multidões, hoje em dia, precisa ser examinado sob novos ângulos, 
sob pena de amargas e talvez irremediáveis surpresas no futuro.” (Goulart, 
1953, pp. 2-3) 

 

Aqui é fundamental lembrar o contexto no qual essa afirmação foi feita: logo 

após uma greve na qual, de modo inédito, o ministério evitou a saída repressiva e 

negociou uma solução favorável aos trabalhadores. Dessa maneira, delineava-se uma 

política que, ainda que norteada pela busca de uma concertação de classes, possuía um 

claro horizonte de reforma social e reconhecia à classe trabalhadora o direito à 

organização e atuação políticas. 

As pressões empresariais e militares contra a política de Goulart, principalmente 

após o anúncio de um reajuste de 100% no salário mínimo, acabariam levando à sua 

queda em 1954. Naquele ano, no 1º. De maio, Getúlio Vargas pronunciaria um discurso 

que deixaria mais clara a radicalização do trabalhismo. Após enumerar uma série de 

realizações governamentais e reafirmar que sempre estaria ao lado dos trabalhadores, 

Vargas advertia a sua plateia de que ainda que seu governo estivesse se encerrando as 

“tarefas” da classe trabalhadora apenas se iniciavam, pois seria preciso conservar e 
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amplicar os direitos sociais já conquistados. Nesse sentido, dizia Getúlio que só haveria 

um caminho a seguir: 

 

“Há um direito de que ninguém vos pode privar, o direito do voto. E pelo voto 
podeis não só defender os vossos interesses como influir nos próprios destinos 
da Nação. Como cidadãos, a vossa vontade pesará nas urnas. Como classe, 
podeis imprimir ao vosso sufrágio a força decisória do número. Constituís a 
maioria. Hoje estais com o governo. Amanhã sereis o governo.” (Idem, Ibidem) 

 

Diante da crise política e do ocaso próximo de seu governo, Getúlio conclama os 

trabalhadores a se organizarem para a luta. Mais do que isso, retomando as observações 

de Angela Castro Gomes e John French, além da discussão de Laclau sobre as 

interpelações discursivas, abordadas no capítulo 1, pode-se perceber como o discurso de 

Vargas interpela os trabalhadores, constituindo-os como “classe” e como sujeito político 

e não como objetos passivos, recebedores de “dádivas” do “alto”. Essa virada à 

esquerda foi acompanhada de um esforço de maior definição ideológica. Logo após a 

saída de Goulart da pasta do trabalho, o Diretório Nacional do PTB publicou uma nota 

oficial, solidarizando-se com o ex-ministro – que então era presidente do partido – além 

de reafirmar sua lealdade ao governo. O texto afirmava o seguinte: 

 

“3 – O PTB prosseguirá na sua luta contra a usura social e os desmandos do 
poder econômico, batendo-se: a) pela adoção das novas tabelas do salário 
mínimo; b) pelo congelamento dos gêneros e utilidades e fiscalização desse 
congelamento através dos órgãos sindicais e dos trabalhadores; c) pela 
extensão da legislação social ao homem do campo; d) pela reforma agrária; e) 
pela aposentadoria integral; f) pela unidade e liberdade sindical e contra a 
assiduidade integral; g) pela participação do trabalhador nos lucros das 
empresas; h) pela libertação econômica nacional e contra a agiotagem 
internacional.” (PTB, 1954) 

 

Esse documento já apresenta, de modo sintético, as reivindicações fundamentais 

que, uma década mais tarde, constituirão a plataforma das “reformas de base”. Mas o 

documento que melhor sintetiza o ideário trabalhista é, sem dúvida, a arqui-conhecida 

“Carta-Testamento” de Getúlio Vargas, deixada pelo presidente após seu suicídio em 24 

de agosto de 1954. Nela Getúlio começa por demarcar claramente “inimigos” e 

“aliados”: 
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“A campanha subterrânea dos grupos internacionais aliou-se a dos grupos 
nacionais revoltados contra o regime de garantia do trabalho. (...) Não querem 
que o trabalhador seja livre. Não querem que o povo seja independente” 
(Vargas, 1954a, p. 1). 

 

Assim, o ex-presidente demarca, de modo bastante similar às sugestões de 

Laclau (1977) e (2005), a existência de dois campos antagônicos: de um lado, o campo 

“nacional” e “popular” – integrado pelos “trabalhadores” e o “povo” brasileiro – e, de 

outro, o campo “antinacional” e o “antipopular”, constituído pelos “interesses” 

estrangeiros (imperialismo) e por seus aliados nacionais (a oligarquia). Em seguida, 

Vargas, em uma passagem com forte carga emocional e de ampla repercussão, 

transforma seu próprio nome em ponto de unificação do campo nacionalista e popular: 

“Meu sacrifício vos manterá unidos e meu nome será a vossa bandeira de luta.” (Idem, 

pp. 1-2) 

 Desse modo, Vargas, de maneira lapidar, articula, através de sua figura 

carismática, demandas de “classe”, de “cidadania” e de “nação”, como indicado na 

fórmula de Portantiero, citada ao final do primeiro capítulo. Mais do que isso, a “Carta-

Testamento” definiria um padrão de entrelaçamento entre carisma e ideologia 

nacionalista que seria a marca do trabalhismo até o golpe de 1964, como bem definido 

por Maria Celina D’Araújo, o partido se projetaria de forma “personalista”, associando 

o nome do líder às grandes questões nacionais. Além disso, o trabalhismo formularia as 

conquistas trabalhistas como “subproduto” da luta pela soberania nacional, 

apresentando-se, após o suicídio de Vargas, como “partido de libertação nacional” 

(D’Araújo, 1996, p. 96). 

Para esta autora não faria sentido distinguir entre um trabalhismo “fisiológico” e 

outro “ideológico”, na medida em que todas as facções se valeriam, cada uma a seu 

modo, de práticas clientelistas e, ao mesmo tempo, da ideologia nacionalista, disputando 

o espólio do carisma de Vargas (, p. 20). Já O historiador Jorge Ferreira sustenta que no 

segundo governo de Getúlio cresceram as tensões entre duas distintas correntes no 

interior do trabalhismo: de um lado, uma ala mais centrada na preservação da liderança 

carismática do presidente e afeita a práticas fisiológicas e outra, mais ideológica, 

nacionalista e reformista (Ferreira, 2011, pp. 76-77). 

Não seria o caso de me aprofundar nessa polêmica, dado que o objeto desta tese 

é menos o partido em si do que sua dimensão ideológica. O que me interessa enfatizar é 
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que, como demonstrou Lucília Neves de Almeida Delgado, ao longo da experiência 

democrática de 1945-1964, o trabalhismo definiu um ideário característico formado 

pelo nacionalismo desenvolvimentista, bem representado por Getúlio Vargas em seus 

últimos anos, e pela defesa de políticas de reforma e bem-estar social, cujo principal 

expoente foi o já citado Alberto Pasqualini (Delgado, 2001). Essas duas influências 

foram sintetizadas pela geração de dirigentes que comandariam o partido após a morte 

de seu fundador, em especial João Goulart e Leonel Brizola. 

Essa definição reformista é bem ilustrada pela passagem, citada na introdução 

desta tese, da última mensagem presidencial de Jango, na qual o ex-presidente afirma o 

caráter “estrutural” dos problemas nacionais, os quais só poderiam ser resolvidos por 

reformas igualmente “estruturais”.  

Em outras passagens do mesmo discurso, o presidente detalha a natureza dos 

problemas que as “reformas” deveriam atacar: 

 

“O grande problema do nosso tempo não reside apenas na desigualdade entre 
países ricos e pobres, que tão flagrantemente caracteriza o cenário mundial, 
mas o fato de que o fosso entre uns e outros tende a aprofundar-se 
progressivamente, por força de maior velocidade de capitalização das nações 
industrializadas. Assim, se o desnível entre os dois mundos – industrializados e 
em vias de desenvolvimento – já é de si insuportável, tende a assumir 
proporções explosivas se não forem retificadas as condições atuais da 
economia internacional. Os países em desenvolvimento, como o Brasil, 
basicamente exportadores de produtos primários, não mais podem assistir 
impassíveis ao continuado aviltamento dos preços de suas exportações, no 
processo residual de um sistema colonialista já ultrapassado e repelido.” (, p. 2) 

 

 

 

As passagens citadas ilustram bem as feições assumidas pelo ideário descrito por 

Delgado (2001), calcado no entrelaçamento entre a luta pela soberania econômica, no 

plano externo, e a luta por reformas sociais, no plano interno, em especial a agrária. 

Aliás, o nacionalismo reformista foi o ponto de encontro de boa parte das esquerdas 
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brasileiras em inícios da década de 1960, cristalizados na consigna, mencionada a 

pouco, das “reformas de base”92. 

Em síntese, o trabalhismo foi, ao mesmo tempo, causa e consequência de 

fissuras no pacto entre as elites forjado no “Estado Novo”, as quais se aprofundaram 

com as crescentes contradições ensejadas pelo desenvolvimento dependente do 

capitalismo brasileiro. Assim se pode entender como um partido oriundo da burocracia 

de um Estado autoritário e conservador pode se converter em cerca de 15 anos na 

principal força progressista e reformista do país. 

Outra frente na qual se pode observar essa guinada do trabalhismo é na de suas 

relações com os comunistas. Se em 1947, com o objetivo de eliminar um competidor 

pela direção do operariado, o PTB votou pela cassação do registro do PCB, após o 

suicídio de Vargas, as duas organizações, antes hostis, começaram a colaborar, primeiro 

no plano sindical e, em seguida, no político-partidário (Brandão, 1997, cap. 6).  As 

relações entre trabalhistas e comunistas no período 1945-1964 foram marcadas pela 

ambiguidade, indo de uma aliança tática em 1945, passando à hostilidade aberta nos 

anos seguintes e, por fim, culminando em uma aliança estratégica no final do período. 

Para autores como Weffort (1978/1979) esse padrão assinalaria uma capitulação do 

PCB ao nacionalismo e ao corporativismo, estranhos à sua orientação classista original. 

Já para Brandão (1997), com o qual estou de acordo, a aliança com os trabalhistas talvez 

fosse a única opção de um partido clandestino e que, além disso, compartilhava com os 

trabalhistas uma origem no positivismo e a defesa da industrialização e do 

desenvolvimento. Retomarei e aprofundarei este assunto no capítulo seis desta tese.93 

Resta ainda tratar de modo mais específico da relação entre o trabalhismo, a 

ideologia nacionalista popular e os intelectuais. Para tanto, creio ser útil começar 

retomando a formulação de Darcy Ribeiro, citada no início do capítulo precedente, 

acerca dos partidos “reformistas” latino-americanos. Ainda que generalizando suas 

afirmações para o conjunto do subcontinente, as observações do antropólogo brasileiro 

– até por se apoiarem em sua própria vivência política – se prestam melhor ao 
                                                
92  Nem toda a esquerda brasileira do período adotava a consigna das reformas de base. Grupos como a 
Organização Revolucionária Marxista Político-Operária (ORM-POLOP), por exemplo, recusavam as 
“reformas de base” por ser este um programa reformista, defendendo a luta direta por uma revolução 
socialista. Cf. Gorender (1987) 
93 A relação entre trabalhismo e positivismo está bem discutida no trabalho, já citado, de Alfredo Bosi 
(Bosi, 1992). Já aquela entre o positivismo e o marxismo de matriz comunista brasileiro foi tratada por 
Konder (1988). 
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entendimento do trabalhismo. Penso particularmente na relação, estabelecida por 

Ribeiro, entre o vínculo da liderança reformista e as classes trabalhadoras e sua adesão 

aos postulados nacionalistas populares. Pela análise até aqui empreendida, este parece 

ter sido o caso dos trabalhistas, os quais foram, na feliz expressão de Delgado (1993), 

“do getulismo” – isto é, de uma relativa indefinição ideológica – “ao reformismo”, ou 

seja, a formulação de um ideário mais consistente, o qual combinava temas 

nacionalistas e de reforma social. 

A ideia de que essa transição deve ser entendida a partir da opção estratégica de 

Vargas, bem como dos políticos que o cercavam, de uma aliança com os trabalhadores, 

é reforçada, a meu ver, pela relativa fragilidade de tradições ideológicas de 

nacionalismo popular no Brasil. Como discuti no início do presente capítulo, o 

nacionalismo do período pré-1945, era de tipo bem mais conservador do que aquele que 

veio a se desenvolver após o 2º. governo Vargas. Além disso, ao contrário do caso 

peruano, abordado no capítulo anterior, inexistia no país uma tradição de nacionalismo 

radical auto-identificada, tema ao qual retornarei no último capítulo. 

Dessa maneira, sugiro a hipótese de que, nas condições brasileiras do início dos 

anos 1950, haveria uma afinidade entre as demandas redistributivas dos trabalhadores e 

as reivindicações nacionalistas por soberania nacional, na medida em que a capacidade 

do Estado de alargar os direitos sociais dependia de sua capacidade de promover o 

desenvolvimento econômico, e esta, por seu turno, era duramente afetada pela estrutura 

econômica dependente do país. Por outro lado, retomando mais uma vez as sugestões de 

Nairn (1981) sobre o nacionalismo, com que recursos poderiam os nacionalistas 

brasileiros contar para o grande esforço de superação da condição de 

subdesenvolvimento? A resposta me parece ser, pouco, além da mobilização política 

popular. Assim, pelos dois ângulos, “trabalhismo” e “nacionalismo” tendiam a se 

aproximar e amalgamar. 

Contudo, esse raciocínio deve ser tomado cum grano sales, na medida em que 

pode sugerir uma interpretação demasiado economicista do processo histórico. Nesse 

sentido, merece atenção o fato, apontado por Bodea (1992), de que o principal 

formulador do trabalhismo como doutrina, o gaúcho Alberto Pasqualini, não dava tanta 

importância ao nacionalismo econômico, o qual era mais presente nos discursos do 

próprio Getúlio. Além disso, a tensão que sempre existiu entre o “doutrinador” 
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Pasqualini e o “estadista” Vargas, tema em torno do qual gira o argumento de Bodea, é 

suficiente para ver que a afinidade entre trabalhismo e nacionalismo não era isenta de 

contradições. 

A solução oferecida por Bodea é a de pensar Vargas e Pasqualini como figuras 

representativas dos dois polos do par gramsciano sociedade política/sociedade civil (, 

cap. 3). Em linhas gerais, estou de acordo com essa linha interpretativa, apenas 

lembrando, como já comentei no primeiro capítulo, que Gramsci nunca pensou que a 

sociedade política e a sociedade civil representariam uma disjuntiva, conformando antes 

uma totalidade contraditória. Para compreender essa fricção entre a dimensão societária 

e a estataldo PTB se faz necessário, a meu ver, retornar ao tema da origem do partido e 

seus resultados de longo prazo. 

Como bem aponta Angela de Castro Gomes (Gomes, 1995, pp. 134-135), as 

origens carismáticas e a debilidade organizacional do PTB revelaram todo seu potencial 

negativo após o suicídio do presidente, na medida em que a legenda revelou-se incapaz 

de aproveitar o potencial eleitoral da tragédia, inclusive sofrendo derrotas importantes 

em São Paulo e no Rio Grande do Sul. Assim, se colocavam para os trabalhistas duas 

ordens de desafios: aperfeiçoar e ampliar a capacidade organizacional da sigla e 

disputar, no plano ideológico, o legado varguista, adaptando-o às necessidades do Brasil 

de então (, p. 136). 

Maria Celina D’Araújo, por seu turno, aponta o padrão pelo qual o PTB 

encaminhou esses dois dilemas: 

 

“De um lado, fixou-se um eixo ideológico, fortemente comprometido com a 
defesa de reformas estruturais e do nacionalismo. De outro, um eixo tradicional 
da parentela, do nepotismo e do clientelismo. Apropriar-se do carisma e 
rotinizá-lo, segundo a fórmula mais ao alcance de cada facção, constituiu daí 
por diante o cerne do conflito no interior do partido.” (D’Araújo, 1996, p. 20) 
 

As observações das duas autoras deixam claro que as origens do partido legaram 

problemas estruturais com os quais a agremiação conviveu ao longo de toda sua 

existência. Além disso, o convívio entre uma ideologia moderna crescentemente 

coerente e métodos políticos mais tradicionais gerou tensões e dificuldades no 

relacionamento entre a organização e a intelectualidade nacionalista que dela se 

aproximou. 
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 Para constatá-lo é instrutivo examinar alguns comentários do sociólogo Alberto 

Guerreiro Ramos, o qual, em inícios dos anos 1960, se lançou à vida política no 

trabalhismo da Guanabara. No final da vida, em depoimento à Lúcia Lippi de Oliveira e 

Alzira Alves de Abreu, Guerreiro Ramos assim se refere à sua relação com o 

trabalhismo: 

 

“Aí eu já tinha profundas ligações com os políticos do PTB: Sérgio Magalhães, 
‘Baby’ Bocaiúva, Almino Afonso, a cúpula do PTB que era o nosso grupo. Eu 
era tido às vezes como teórico, quer dizer, os sujeitos que estavam disputando a 
posição de teórico do PTB, pelo menos eu me sentia disputando, eram o 
Santiago Dantas e eu.” (Ramos, 1995, p. 153) 

 

De fato, Santiago Dantas que, conforme já se viu, tinha como Ramos origem no 

integralismo, aderiu ao PTB em 1955 (Gomes, 1995, p. 138). Segundo a autora, em 

inícios dos anos 1960, Leonel Brizola e Dantas constituiriam os polos ideológicos do 

trabalhismo, o primeiro defendendo uma linha de ruptura e o segundo uma alternativa 

gradualista (, p. 143). Retornando a Guerreiro Ramos, este autor assim se refere à 

tentativa de renovação ideológica empreendida pela direção trabalhista: 

 

“Em período passado, esboçara-se no PTB tentativa de lhe conferir 
consistência programática. O extinto senador Alberto Pasqualini é a figura 
ordinariamente associada a esse primeiro esforço que, entretanto, não alcançou 
resultados ponderáveis, dele restando nobre intensão. Posteriormente, a 
renovação doutrinária e prática foi tentada pela cúpula do PTB quando a ele se 
incorporou o Sr. Santiago Dantas, sob o patrocínio do líder João Goulart. Esta 
renovação por cima, esbatendo-se com atitudes reticentes das bases do PTB, 
igualmente não obteve êxito.” (Ramos, 1961, pp. 89-90) 

 

Assim, a principal crítica do autor aos esforços de dotar a agremiação de feições 

programáticas mais nítidas apontava para seu caráter pelo “alto” e alheio às bases 

partidárias. Para ele as “enfermidades de infância” do trabalhismo, o culto personalista 

das lideranças – o “varguismo” e o “janguismo -, bem como a burocracia sindical, “o 

peleguismo”, não poderiam ser superados pelo que denominava como “expertismo”, 

isto é a encomenda de um programa a um “doutor”. Tal superação só poderia vir da 

própria luta interna na organização, que lhe daria maior coerência: 
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“O PTB poderá revigorar-se com esta luta interior de seus quadros, desde que 
não se verifique em termos personalísticos, desde que não assuma o propósito 
invariável de hostilizar o líder João Goulart, mas se submeta a princípios. 
Somente a luta interna, assim entendida, logrará conjurar as doenças infantis de 
que padece e converter essa agremiação partidária a sua verdadeira missão de 
estruturar politicamente as aspirações do povo trabalhador no Brasil.” (, p. 93) 

 

Ramos criticava a falta de espaço no interior do PTB para a formulação 

ideológica e, portanto, para intelectuais como ele. Assim, o autor buscava estabelecer 

um padrão novo de interação entre intelectuais e política no Brasil. Aqui é interessante 

mencionar a apropriação, feita pelo sociólogo baiano, do exemplo da Fabian Society 

britânica. Discutindo o conceito de intelligentsia, o sociólogo arrola, ao lado da 

intelectualidade russa do século XIX e do círculo de Max Weber, o exemplo da Fabian 

Society, destacando nomes como os de George Bernard Shaw, Sidney e Beatrice Webb 

e G. H. D. Cole.94 Entre outros aspectos da atuação dos “fabianos”, o autor aponta sua 

influência sobre os governos locais, a proposição de reformas e a propaganda socialista 

nos meios políticos ingleses: “Levaram as ideias socialistas às organizações partidárias 

dos liberais e dos conservadores e ajudaram a formar o Labour Party em 1906” (, p. 

189) 

Já se viu, no capítulo 3, como o “fabianismo” aparece também em um discurso 

de Haya de La Torre, no qual o líder aprista estabelecia um paralelo entre o trabalhismo 

britânico e a APRA. Em ambos os casos, pouco importa se as afirmações de Haya ou de 

Ramos correspondem a apreciações fiéis sobre o que foi realmente a Sociedade Fabiana, 

mas sim como ambos dela se apropriaram para sustentar posições em seus contextos 

locais. 

No caso do autor brasileiro, o intuito da invocação dessa tradição inglesa na 

passagem acima citada é o de postular um papel proeminente para os intelectuais em um 

movimento de reforma da sociedade. Não é por acaso que Ramos enfatize justamente a 

contribuição Fabiana para a criação do Partido Trabalhista que, como já ficou dito, foi a 

fonte inspiradora original do PTB. 

A discussão dessas intervenções de Ramos é bastante reveladora das tensões e 

contradições, as quais me referi acima, entre a crescente ideologização do trabalhismo e 

                                                
94 No último capítulo retomarei as referências de Guerreiro Ramos aos “fabianos” para mostrar como se 
pode ler nesta apropriação uma crítica oblíqua ao PCB e ao marxismo-leninismo. 
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seus métodos e formas organizativas. Como discutirei na próxima sessão, ainda que a 

APRA também tivesse uma estrutura vertical e talvez ainda mais personalista que o 

PTB, sua origem propiciou um papel mais central para a ideologia na vida partidária, do 

que em seu congênere brasileiro. Ainda que tenha sido uma das principais agências de 

veiculação do ideário nacionalista popular, o trabalhismo não foi seu principal centro 

produtor. Tal produção ocorreu de modo difuso por diversos aparelhos privados de 

hegemonia, incluindo, além do trabalhismo, o ISEB por exemplo.95 Entre essas 

agências, como discutirei no capítulo 6, esteve o próprio PCB, o qual acabou 

desempenhando, ainda que não sem ambiguidades, um papel de destaque na produção 

de uma teoria que pudesse dar sustentação ao nacionalismo popular no Brasil.  

 

4.4. Os nacionalismos populares no Brasil e no Peru 

 

Vistos em chave comparada, a ideologia da APRA peruana e do PTB brasileiro 

compartilham algumas semelhanças: o nacionalismo anti-imperialista, o apelo aos 

subalternos, o “povo”, contra as classes dominantes ou elites, as “oligarquias”, além da 

defesa de um desenvolvimento econômico soberano encabeçado pelo Estado. Porém, 

suas trajetórias, como procurei demonstrar ao longo dos últimos dois capítulos, foram 

em grande medida opostas. O aprismo nasceu como um movimento de reforma a partir 

de baixo e contra um Estado oligárquico, posteriormente se moderando e se 

aproximando de posições conservadoras para se inserir legalmente na vida política. Já o 

trabalhismo surgiu a partir de uma fração do grupo dirigente do Estado brasileiro, mas, 

diante dos antagonismos com outras frações dominantes, foi se aproximando dos 

trabalhadores e se radicalizando no processo. 

Tais discrepâncias podem ser melhor compreendidas comparando-se alguns 

traços fundamentais das formações sociais peruana e brasileira, nos períodos históricos 

já assinalados. A exposição, feita no capítulo anterior, sobre o contexto histórico 

peruano da república oligárquica ao “oncênio” de Leguía e o papel da intelectualidade 

nesse período demarca grandes diferenças com o caso brasileiro. Embora o Brasil tenha 
                                                
95 O conceito de “aparelhos privados de hegemonia” é retirado da obra de Antonio Gramsci e de seu 
conceito de sociedade civil (Gramsci, 2002b). É importante frisar aqui que o termo “privado” não possui 
na obra do marxista sardo seu sentido usual de “propriedade privada”, mas sim o de “adesão voluntária”. 
Assim, uma instituição de direito público, como o ISEB, pode muito bem ser incluída nessa categoria. A 
respeito, cf. (Gramsci, 1999). 
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vivido de 889 até 1930 um regime republicano de caráter oligárquico, este foi muito 

diferente do peruano. 

 Em primeiro lugar, a economia agrário-exportadora centrada na lavoura cafeeira 

foi muito mais dinâmica do que a peruana, gerando uma estrutura produtiva mais 

complexa e criando bases mais sólidas para o posterior arranque capitalista do país. É 

bom lembrar que o Brasil foi, por décadas, de longe o maior produtor de café do mundo 

e que os excedentes desse comércio alimentaram, em São Paulo, atividades produtivas 

voltadas para o mercado interno que começava a se esboçar (Furtado, 1962). Já no Peru, 

nem seus principais produtos de exportação – açúcar, algodão, prata, cobre e petróleo – 

gozavam de uma situação tão privilegiada no mercado internacional, nem os centros 

exportadores foram capazes de criar excedentes que integrassem a economia nacional 

(Galindo e Burga, 1994, caps 1,2 e 3). Segundo Quijano, quando se atribui à economia 

peruana da época o caráter de “enclave”, o que se quer dizer é que a ausência de 

circuitos internos de acumulação impediria a absorção interna do excedente (Quijano, 

2014, p. 340).   

Em segundo lugar, o regime federativo assumido no Brasil, em contraste com o 

centralismo do Peru, sugere uma maior dispersão e equilíbrio do poder político entre as 

elites regionais no primeiro caso. É certo que, como se viu acima, a oligarquia de Lima 

dependia do poder local dos gamonales serranos. Todavia, o equilíbrio entre o poder 

central e os poderes estaduais no Brasil é inegavelmente maior do que no país andino. 

Esses distintos padrões de equilíbrio político podem ser ilustrados por uma sútil, 

porém significativa discrepância no vocabulário político nos dois países. Como se viu, 

pelas referências ao artigo de Bourricauld, o termo “oligarquia” no Peru indica um 

grupo muito reduzido, econômica, social e geograficamente bem delimitado: as 

“quarenta famílias” que controlavam o setor exportador a partir de Lima e do litoral. 

Não por acaso o termo sempre aparece no singular: “la oligarquia”. Já no Brasil, o 

termo designa em geral as diferentes elites agrárias de base regional. Daí que o termo 

apareça com frequência no plural: “as oligarquias”. Se no país andino, “a oligarquia” 

costuma ser identificada com o “centralismo” limenho, no Brasil, como pode ser bem 

ilustrado pelo discurso dos intelectuais autoritários ligados ao “Estado Novo”, “as 

oligarquias” tendem a ser identificadas com o regime federalista. 
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Por fim, embora a abolição da escravidão (1888) tenha deixado em aberto o 

problema da integração dos negros ex-escravos à sociedade brasileira, este nunca 

assumiu explicitamente o caráter de polarização aguda que a questão indígena tem no 

Peru. Nesse último caso a estratificação social em linhas étnicas é bem mais demarcada, 

criando uma fratura mais profunda. Basta pensar que, no Peru, uma parcela significativa 

da população tem, como língua materna, - seja o quéchua ou o aymará - outra que não o 

Espanhol, situação que não se verifica no Brasil.  

 O ano de 1930 marca para o Brasil, como também para o Peru, um momento 

crucial de crise da economia primário-exportadora e dos arranjos oligárquicos que esta 

sustentava. No caso brasileiro, foi em outubro daquele ano que uma heterogênea 

coalizão – a Aliança Liberal, que reunia oligarquias estaduais dissidentes, jovens 

oficiais militares rebeldes, os quais representavam uma ampla parcela das classes 

médias urbanas, derrubou o governo de Washington Luís, levando o ex-governador do 

Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas, ao poder. Esse movimento, conhecido como 

Revolução de 1930, liquidou o arranjo oligárquico da Primeira República, abrindo 

caminho para a modernização capitalista do país. 

 O contraste entre a Revolução de 1930 e a queda de Leguía, bem como entre os 

acontecimentos que os sucederam, sugere uma maior capacidade das oligarquias 

brasileiras de se adaptarem à nova situação e de se incorporarem, ainda que com 

conflitos e tensões, em um bloco de classes mais amplo. O Estado que resultou da 

ascensão de Getúlio Vargas ao poder se mostrou muito mais forte e poderoso que o 

peruano.  

Pode-se observar essa diferença, por exemplo, no plano econômico. O 

desenvolvimento industrial que o Brasil viveria após 1930 – incomparavelmente maior 

que o do Peru – se liga à maior capacidade do Estado brasileiro de promover políticas 

públicas e forjar consensos sociais. É verdade que Leguía, durante seus onze anos de 

governo, promoveu diversas iniciativas modernizadoras, como a criação de uma força 

pública efetiva, obras viárias e de irrigação, desarmamento das milícias dos gamonales 

e a modernização da infra-estrutura urbana de Lima.96 Contudo, essas medidas de 

desenvolvimento capitalista e de fortalecimento do Estado não tiveram por escopo 

desenvolver a indústria do país, o qual permaneceria sendo, fundamentalmente, um 

                                                
96 Sobre a política econômica do regime de Leguía, cf. (Galindo e Burga, 1994, cap. 3). 
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produtor de matérias-primas agrícolas e minerais. Como bem sintetiza Oliveiros 

Ferreira, o Peru dos anos 1920 era um país sem perspectivas de desenvolvimento 

industrial (Ferreira, 1972, p. 244). Já o Brasil posterior à 1930 testemunhou uma 

reorientação do eixo dinâmico da economia, do mercado externo para o interno, o que 

precedeu e propiciou a acumulação industrial (Vianna, 1976, p. 117). Essa diferença é 

fundamental para entender o contraste entre o entusiasmo dos nacionalistas populares 

brasileiros em face da industrialização e o relativo pessimismo de Haya em relação à 

industrialização de seu país nos anos 1930 (Ferreira, 1972, pp. 251-252).  

 Quanto ao nível político, essa maior capacidade hegemônica do Estado no Brasil 

pode ser bem ilustrada pela trajetória das respectivas forças político-partidárias que 

deram expressão ao nacionalismo popular. Ainda que aponte o enraizamento do 

trabalhismo na cultura política da classe trabalhadora brasileira, forjada nas décadas 

anteriores, Gomes (2005) demonstra como o PTB foi o resultado de fissuras internas 

entre os distintos grupos que apoiavam o Estado Novo. Assim, mesmo considerando 

que o trabalhismo, como faz Delgado (1993), foi ganhando um maior enraizamento 

popular e nitidez ideológica, a origem estatal do partido não pode ser ignorada, 

influenciando o conjunto de sua trajetória. Já no Peru, o aprismo de Haya de La Torre – 

o qual pode ser considerado a expressão peruana do nacionalismo popular - nasceu 

como movimento “de baixo para cima” das classes médias e trabalhadoras e não 

conseguiu, durante a vida de seu fundador, chegar ao poder político, ainda que o tenha 

partilhado em diferentes momentos (Manrique, 2009). Já Stein (1982), destaca como a 

solidez dos vínculos entre a liderança de Haya e os dirigentes sindicais, forjados ainda 

nos tempos das Universidades Populares, auxiliam a entender a longevidade do 

aprismo, em que pese seus longos períodos de clandestinidade.  

Por fim, no plano ideológico, por exemplo, o Estado brasileiro teve maior 

sucesso em atrair e organizar os intelectuais em torno de suas instituições e políticas 

culturais. Pode-se contrastar, por exemplo, a situação de relativa exclusão dos 

intelectuais, acima apontada, no “oncênio” com o papel representado, durante o Estado 

Novo de Vargas (1937-1945) pelo Ministério da Educação de Capanema, o qual atraiu 

para sua órbita, não apenas intelectuais conservadores, mas também outros de 

orientação progressista ou mesmo de esquerda, como bem exemplifica o caso do poeta 

Carlos Drummond de Andrade, chefe-de-gabinete do ministro (Pecault, 1989, pp. 8-
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72)97 Comparando-se os contextos histórico-sociais mais amplos das duas sociedades 

pode-se constatar que essa maior capacidade de controle do Estado – seja por meio da 

violência, seja por meio do consenso – favoreceu a estabilidade da ordem social 

brasileira, mais difícil de abalar que a do Peru. Assim, ao manter-se mais fechada e 

avessa às concessões a oligarquia peruana fragilizou muito mais seu domínio sobre as 

demais classes.  

 Aqui vale a pena retomar os temas da “via prussiana” e da “revolução passiva”. 

Procurando caracterizar o grupo dirigente que assumiu o Estado brasileiro no pós-1930, 

Werneck Vianna faz a seguinte e curiosa afirmação: 

 

“Os junkers caboclos dessa transição virão de latifúndios excelsos e ancestrais, 
como o de Vargas, de Francisco Campos (…), o de Mello Franco, o de 
Capanema, o de Távora, o de Magalhães, em Pernambuco, e o de Góes 
Monteiro, nas Alagoas, a que se acoplará, depois de 1935, o severo tronco 
paulista, sem os pruridos aristocráticos da elite deposta, conviverão em boa 
comunhão com os nomes estrangeirados empresários imigrantes, sabendo 
ainda cooptar os intelectuais de talento da pequena burguesia, como Evaristo 
de Moraes, Joaquim Pimenta, entre outros.” (Vianna, 1976, p. 134) 

 

Ora, independentemente das opiniões que se possa ter a respeito das inclinações 

teóricas deste autor, está fora de questão que algum sociólogo ou cientista político 

peruano pudesse chamar o coronel Sánchez Serro ou Manuel Prado de “junkers 

criollos”, sem que isso soasse ridículo. Dessa maneira, se no caso do Brasil, frações das 

oligarquias tiveram participação de destaque na Revolução de 1930, garantindo um 

maior controle sobre o processo de mudança, no Peru, a crise teve um aspecto mais 

disruptivo. Merece ênfase aqui, nem tanto as greves operárias e as mobilizações 

estudantis de 1919, mas sim a grande rebelião camponesa do sul andino do início dos 

anos 1920. Não houve no Brasil, pelo menos até os anos 1950, nenhum movimento 

camponês dessa magnitude. 

A questão agrária é, aliás, o melhor exemplo da maior capacidade dos grandes 

proprietários rurais brasileiros de assegurarem sua situação de classe do que seus 

similares peruanos. Ao encabeçar a coalizão vencedora em 1930, a fração oligárquica 

                                                
97 Além de Drummond, o autor francês também lembra o nome do arquiteto Oscar Niemayer, a quem 
Capanema encomendou o prédio do Ministério da Educação e Cultura. Seria possível acrescentar ainda 
nomes tão importantes como os de Mário de Andrade, Rodrigo Mello Franco e Heitor Villa-Lobos, entre 
outros. 
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voltada para o mercado interno foi capaz de conciliar a arrancada industrializante com a 

preservação da estrutura fundiária então vigente. Já a oligarquia litorânea peruana, ao 

vetar o advento de um Estado modernizador, acabou comprometendo a legitimidade das 

relações sociais que lhe davam sustentação. 

Nesse sentido, uma breve comparação entre os regimes militares vividos pelos 

dois países a partir da segunda metade da década de 1960, mesmo que fuja ao escopo 

temporal desta pesquisa, é ilustrativa. Se o regime militar brasileiro (1964-1985) foi 

capaz de bloquear as pressões, que haviam apenas começado, pela reforma agrária e 

modernizar o latifúndio98, o Peru viveu uma situação oposta: diante de um movimento 

camponês ativo e de latifundiários cambaleantes, o governo do general Velasco 

Alvarado (1969-1974) teve, como principal medida, a liquidação do latifúndio por meio 

de uma lei de reforma agrária cuja radicalidade só é comparável na América Latina aos 

casos boliviano, mexicano e cubano.  

Em que pese a agudeza destes contrastes, o período da história brasileira aberto 

pelo retorno de Vargas ao poder em 1950 e encerrado pela derrubada de Goulart em 

1964 possui um aspecto análogo ao período da história peruana iniciado com as 

manifestações operárias e estudantis de Lima em 1918-1919 e concluído com a 

repressão à APRA em 1932-1933: em ambos os casos, a crise orgânica experimentada 

pelos respectivos blocos dominantes possibilitou a ascensão de novas formações 

ideológicas que articulavam demandas nacionalistas (anti-imperialismo e soberania 

nacional) e populares (justiça social e ampliação de direitos políticos e sociais). 

Entretanto, esses dois processos análogos se darão de modo muito diverso nos dois 

casos. Os intelectuais brasileiros e peruanos –nos períodos aqui abordados– procurarão 

dar respostas aos processos de crise e transformação vivenciados, de modo muito 

distinto, por suas respectivas sociedades.  

 Nesses dois momentos históricos o nacionalismo teve um papel central em 

ambas as inteligências. Como se viu nas sessões anteriores, tanto no Brasil, quanto no 

Peru, se colocou o problema do caráter inacabado e inarticulado da nação. Nos dois 

casos os intelectuais se colocaram a missão de repensar a formação social para poder 

                                                
98 Não ignoro que as pressões no período pré-64 pela reforma agrária tenham exercido algum efeito sobre 
a política da ditadura para o setor, o que pode ser identificado em medidas como a aprovação do Estatuto 
da Terra ou a implementação da previdência rural (FUNRURAL). Porém, não se deve perder de vista que 
o regime militar não só preservou como talvez tenha até aprofundado a concentração fundiária, o que 
pode ser observado nas regiões da chamada fronteira agrícola do Centro-Oeste e do Norte do país. 



 194 

orientá-la no sentido de uma nação integrada. Todavia, os nacionalismos estabeleceram, 

nos dois casos, relações muito diferentes com o passado nacional. No Brasil, houve 

intérpretes – como Oliveira Vianna e Gilberto Freyre – que, de maneiras e por motivos 

diferentes, valorizavam o passado, tanto o colonial, quanto o imperial. Contudo, se se 

observar a obra de autores mais inclinados à esquerda – há uma clara rejeição do 

passado, em especial o da colônia, ressaltando-se seus aspectos negativos. 

Já no Peru, conservadores e progressistas se dividiam entre dois passados. Os 

primeiros, como Belaúnde e Riva Agüero, exaltavam a herança ibérica e católica. Já os 

últimos, Mariátegui, Haya e Valcárcel à frente, rejeitavam o legado do Vice-reinado e 

buscavam os elementos da nação no passado incaico. Os brasileiros não possuíam os 

antecedentes de uma grande civilização pré-colombiana, cuja herança cultural 

permanecia viva na massa popular, aos quais recorrer. Esse juízo negativo sobre o 

legado indígena fica patente na seguinte passagem de um destacado autor nacionalista 

dos anos 1950:  

 

“No cenário vazio, que era apenas geografia, não ocorreu, porque não poderia 
ter ocorrido, o conflito da cultura local com a cultura dos conquistadores, como 
aconteceu no México e no Peru. Não havia uma cultura local que pudesse 
resistir ao impacto dos invasores e defender-se, a fim de preservar sua 
originalidade e a sua autonomia.” (Corbisier, 1959, p. 36)  

 

Para os efeitos de meu argumento, pouco importa se a exposição de Corbisier é 

“etnocêntrica” ou não faz justiça à resistência cultural dos indígenas frente à 

colonização portuguesa. O fato é que, diante do caráter “negativo” do passado colonial, 

não haveria, como no Peru, aliás, explicitamente lembrado ao lado do México, um 

passado anterior que serviria de apoio à negação da colônia. Daí que, por assim dizer, os 

nacionalistas populares no Brasil davam as costas ao passado e olhavam para o futuro, 

como fica explícito nesta outra formulação lapidar: 

 

“Se as atitudes conservadoras e reacionárias nos parecem absurdas inclusive na 
Europa, herdeira de milênios de tradição e de cultura, porque contrariam a 
essência do processo histórico que é a mudança e a irreversibilidade, com mais 
razão seriam absurdas em um país como o Brasil que não tem passado e, por 
isso mesmo, só pode ter futuro.” (, p. 50)  
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Já os peruanos procuraram lastrear o futuro em um passado mais longínquo, o 

qual funcionava como negação daquele mais recente: 

 

“A esperança indígena é absolutamente revolucionária. O mesmo mito, a 
mesma ideia, são agentes decisivos do despertar de outros velhos povos, de 
outras velhas raças em colapso: hindus, chineses, etc. A história universal, hoje 
como nunca, tende a reger-se pelo mesmo quadrante. Por que há de ser o povo 
incaico, que construiu o mais desenvolvido e harmônico sistema comunista, o 
único insensível à emoção mundial? A consanguinidade entre o movimento 
indigenista e as correntes revolucionárias mundiais é demasiadamente evidente 
para que precise documenta-la.” (Mariátegui, 2008, pp. 26-27) 

 

Em um artigo de crítica literária escrito alguns anos antes, o marxista peruano 

deixa ainda mais clara essa oposição entre os dois passados que dividiriam o imaginário 

político-cultural do país: 

 

“O passadismo que tanto tem oprimido e deprimido o coração dos peruanos é 
(…) um passadismo ruim. O período de nossa história que mais nos tem atraído 
nunca foi o período incaico. Essa idade é demasiadamente autóctone, 
demasiadamente nacional, demasiadamente indígena para emocionar os 
criollos da República. Estes criollos não se sentem, não puderam se sentir 
herdeiros do incaico. (…). O vice-reinado, em troca, está mais próximo de nós. 
O amor ao vice-reinado parece a nossa gente um sentimento distinto, 
aristocrático, elegante.” (, 1995, p. 287) 

 
 

Essa reivindicação do passado também é compartilhada por Haya de La Torre, 

que a estende para o conjunto da Indo-américa. Ao comentar as potencialidades abertas 

por um futuro aproveitamento das comunidades agrárias dos indígenas, tema que, como 

se verá no próximo capítulo, compartilha, ainda que de modo ambíguo com Mariátegui, 

o líder aprista afirma: “ (…) restaurado em essência e modernizado pela técnica 

contemporânea, teremos utilizado o passado como nenhum outro povo em condições 

favoráveis para acelerar o advento do porvir.” (Haya de La Torre, 2008b, p. 210) 
Além dessas discrepâncias de conteúdo, também chama a atenção, como 

sublinhei já na introdução, a precocidade da emergência do nacionalismo anti-

imperialista no Peru, em contraste com o caráter tardio deste último no Brasil. Para 

entender essa distância, creio ser útil retomar a distinção entre economias, como a do 

Peru, aonde os setores exportadores encontravam-se em mãos de estrangeiros, e outras, 
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como a brasileira, nas quais o setor agroexportador estava em grande medida, em mãos 

de nacionais (Cardoso e Falleto, 1970). Uma consequência ideológica importante daí 

derivada é que, enquanto no Peru a presença dos capitais estrangeiros era evidente e foi 

logo formulada como um problema político crucial (Klaren 1973), (Galindo e Burga, 

1994), no Brasil o problema só ganhou proeminência a partir da década de 1950, 

quando as contradições oriundas da ISI já começavam a maturar. 

Referindo-se ao início da penetração do capital financeiro internacional na 

economia brasileira, entre o final do século XIX e o início do XX, Caio Prado Jr. afirma 

que teria havido uma recepção relativamente favorável à entrada de capitais estrangeiros 

por parte da burguesia brasileira devido aos progressos técnicos e financeiros que 

trouxeram para seus empreendimentos. Mesmo as poucas vozes que apontavam os 

inconvenientes da associação com a finança internacional, nunca tiveram do fenômeno 

uma visão de conjunto (Prado Jr., 1954, pp. 89-90). Para este autor, o marco inicial do 

nacionalismo econômico no país, seu batismo de fogo, teria sido, justamente, a 

campanha o “Petróleo é Nosso!” e a subsequente criação da Petrobrás (, 1966, pp. 317-

318). 
Já no caso peruano, como ficou claro no capítulo precedente, os enclaves 

agrícolas e mineiros deram origem a um nacionalismo econômico precoce, já nos anos 

1920, do qual se nutriu o ideário aprista. A propósito, não deixa de ser curioso colher 

algumas observações de Haya a respeito do Brasil em sua obra mais importante. Aí o 

autor afirmava que o imperialismo yankee estimulava nos capitalistas industriais e nas 

oligarquias brasileiras “os sonhos de dominação total da América do Sul”. Por outro 

lado, segundo ele, a consciência anti-imperialista se teria aprofundado entre os 

“trabalhadores manuais e intelectuais” brasileiros como em nenhum outro país da região 

(Haya de La Torre, 2008b, p. 211). 

Ora, essa passagem parece absurda diante da constatação acima exposta sobre a 

precocidade do anti-imperialismo peruano, em contraste com o caráter tardio do símile 

brasileiro. Porém, talvez se possa entender o exagero de Haya se se levar em conta que 

a obra em questão, El Antimperialismo y el APRA, ainda que tenha começado a ser 

escrita em 1928, só viria a ser concluída ao final de 1935. Este foi o ano de atuação da 

Aliança Nacional Libertadora (ANL), frente anti-imperialista com características 

similares à APRA anterior à ruptura entre Haya e a IC. Seja como for, conforme 



 197 

abordarei no último capítulo, a ANL foi um movimento de vida curta, esmagado pela 

repressão e pela desastrada insurreição comunista daquele ano. 

Em suma, para entender as características distintas do nacionalismo popular nos 

dois países e, sobretudo, a distância entre os momentos de emergência dessa formação 

ideológica faz-se necessário atentar, tanto para as diferenças entre as duas formações 

sociais, como para as discrepâncias nos processos de crise da dominação oligárquica. 

No caso peruano, chama a atenção a grande instabilidade da dominação oligárquica, 

tendo sido abalada já em 1919. Além disso, também é notável a resistência das elites 

tradicionais, após 1930, em permitir o alargamento da arena política, com a 

incorporação de novos atores sociais e políticos. 

Já no caso brasileiro, se dá o oposto. É flagrante a capacidade de algumas 

frações das antigas elites regionais de recomporem um bloco de poder, incorporando as 

classes médias, a burguesia industrial e mesmo os trabalhadores urbanos. Assim, 

enquanto as elites peruanas conformavam uma classe dominante, mas não dirigente, 

dependendo sobretudo da coerção, as brasileiras, ainda que recorrendo ao autoritarismo, 

revelaram uma maior capacidade hegemônica. Aqui é interessante retomar a tipologia 

de ocidente/oriente proposta por Gramsci. Como foi exposto no capítulo 2, gramscianos 

latino-americanos como Portantiero e Coutinho formularam a ideia de que as sociedades 

latino-americanas ocupariam um lugar intermediário no contínuo ocidente/oriente. 

Assim sendo, o Brasil, no período estudado, estaria mais próximo do polo ocidental, ao 

passo que o Peru teria traços orientais mais fortes. Dessa maneira, se pode entender 

porque o bloco dirigente foi capaz, em um caso, de incorporar parcialmente as camadas 

subalternas, o que se revelou impossível no outro. 

Partindo-se da hipótese de que o nacionalismo popular é uma formação 

ideológica contra-hegemônica que costuma emergir em momentos de crise da 

hegemonia dos grupos dominantes, esse diferencial na capacidade diretiva pode explicar 

porque, no Peru, o advento de uma força nacionalista popular foi relativamente precoce 

– tendo sido a APRA fundada ainda em 1924 -, ao passo que no Brasil foi mais tardia, 

datando do início dos anos 1950 com a crise do segundo governo Vargas. 

Outro traço distintivo importante é a relação entre as organizações político-

partidárias que veiculavam o ideário nacionalista popular e o Estado. Esse elemento 

pode ser a chave para explicar o problema levantado ao final da sessão anterior: o peso 
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desigual dos ideólogos e intelectuais nas tradições aprista e trabalhista. Afinal, uma 

figura como Haya de La Torre, o qual era, a um só tempo, o principal líder de massas e 

o ideólogo oficial da APRA, não tem paralelo em nenhuma das lideranças trabalhistas 

como Vargas, Goulart ou Brizola. Se a fórmula “junkers criollos” certamente causaria 

estranheza para ouvidos peruanos, algo semelhante aconteceria para brasileiros diante 

da ideia de um híbrido, por exemplo, de Brizola e Guerreiro Ramos.  

Os intelectuais ou doutrinadores, ou tinham importância regional – como o já 

citado Pasqualini -, ou tinham peso secundário, como foram os casos de Rolland 

Corbisier ou Guerreiro Ramos.99 Aliás, as críticas deste último ao trabalhismo, acima 

discutidas, sugerem que os intelectuais, os quais começaram a aproximar-se do 

trabalhismo em meados da década de 1950, ocuparam um lugar secundário no partido 

em relação aos políticos profissionais que o controlavam. 

Já no caso da APRA, a situação era significativamente diferente. Surgida na 

sociedade civil e, mais especificamente, a partir de uma aliança entre estudantes e 

operários, na qual os primeiros ocupavam a liderança, o lugar da ideologia era bem mais 

destacado. Nas palavras de Stein: “Os discursos longos e frequentemente complicados 

de Haya pareciam preleções em sala de aula, nas quais ele desfiava evidências e lógica 

para convencer seus ouvintes da retidão de suas posições.” (Stein, 1982, p. 130) 
Não por acaso Darcy Ribeiro aponta, na nota citada no capítulo anterior, como 

uma das singularidades da APRA seu caráter de movimento ideológico. Mas além de 

um caso jogar luz sobre as especificidades do outro, a comparação entre o aprismo e o 

trabalhismo auxilia a repensar alguns pressupostos teóricos do debate sobre o assim 

chamado “populismo”, apresentados no primeiro capítulo. Um bom exemplo seria o da 

definição do fenômeno “populista” como sendo funcional para um determinado padrão 

de acumulação de capital. Essa “funcionalidade” se daria por meio das estruturas 

corporativistas que controlariam os trabalhadores e conciliariam o conflito capital e 

trabalho. No caso peruano esse padrão simplesmente nunca ocorreu. Não apenas o 

partido nacionalista popular foi proscrito por longos períodos, como a oligarquia vetou 

                                                
99 Ambos intelectuais, os quais foram ligados ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 
procuraram entrar na política profissional por meio do trabalhismo. Corbisier foi eleito deputado estadual 
pelo PTB na Guanabara em 1960, já Ramos se candidatou a deputado federal em 1962 mas não se elegeu, 
assumindo mais tarde uma suplência. Para a atuação política dos intelectuais vinculados ao ISEB, cf. 
(Pereira, 2002). Já para o lugar de Pasqualini no trabalhismo gaúcho e sua relação contraditória com 
Vargas, cf. (Bodea, 1992, cap. 2). 
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qualquer ensaio desenvolvimentista ou industrializante mais substantivo. Mesmo no 

caso brasileiro em que os arranjos corporativos foram de fato implementados, a guinada 

nacionalista popular do varguismo esteve claramente associada com a crise de tais 

mecanismos, haja vista a mudança representada pela gestão de Goulart no ministério do 

trabalho, discutida acima. Seguindo sugestões de Paul Drake, a relação entre os 

movimentos ditos “populistas” e os mecanismos corporativistas entrou em crise na 

América Latina entre as décadas de 1950 e 1960, à medida em que a mobilização 

popular extravasava os limites daquelas estruturas de controle (Drake, 1982, p. 234). 

Como tenho procurado argumentar, a comparação dos processos históricos 

brasileiro e peruano sugere que a emergência e difusão do nacionalismo popular não 

deve ser entendida, como propuseram os “teóricos do populismo”, como a manifestação 

superestrutural de um determinado padrão de acumulação. Antes, as condições para a 

emergência desse modo de articulação das interpelações popular-democráticas deveriam 

ser buscadas na crise da capacidade do bloco de poder de neutralizar os antagonismos 

das classes subalternas, ou seja, uma crise do transformismo. Essa definição, que 

associa a emergência de novas formações ideológicas que articulam um campo popular 

em oposição ao bloco de poder põem em acordo tanto Laclau (1977), como também 

Portantiero e De Ipola (1981). Ainda que rejeite a classificação do nacionalismo popular 

como “populismo”, acredito que esse ponto do que denominei como “abordagem 

discursiva seja bastante frutífero para a análise dos dois casos em exame. Afinal, a crise 

da hegemonia como condição para a emergência do discurso nacionalista popular 

comparece nos dois contextos.  

Outro elemento dessa mesma abordagem do “populismo” que me parece 

pertinente é a ideia de uma articulação discursiva de um “campo popular” em oposição 

ao bloco de poder. Tanto Haya de La torre, em seu “discurso/programa” de 1931, 

quanto Vargas em sua “Carta-Testamento” de 1954, ou Goulart, em sua mensagem 

presidencial de 1964, opõem o “imperialismo” e seus aliados internos, de um lado, à 

nação e ao povo, de outro. 

Porém, considero que essas sugestões recolhidas dos trabalhos mencionados de 

Laclau e de Portantiero e De Ipola não são, por si sós, suficientes para compreender 

melhor a especificidade de formações ideológico-discursivas como o aprismo e o 

trabalhismo. Para tanto, faz-se necessário, a meu ver, referir-se ao tipo de nacionalismo 
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que ambos representam. Para Itzigson e Von Hau (2006), como foi discutido no final do 

segundo capítulo, a singularidade da formação das identidades nacionais na América 

Latina estaria no caráter “inacabado” das comunidades imaginadas nacionais. Devido à 

persistência de estruturas de dominação legadas pelo passado colonial, classes sociais e 

grupos étnicos se encontrariam excluídos da comunidade nacional, imaginada após as 

independências do século XIX. Como resultado, em meados do século XX, teriam 

surgido formas de nacionalismo popular que, por meio da articulação de elementos 

como anti-imperialismo, oposição entre “povo” e “elites”, ou corporativismo, 

procurariam reformular a comunidade nacional, alargando seus limites para incorporar 

os grupos anteriormente excluídos. Indo em direção semelhante, Drake observa que as 

lideranças que ele denomina como “populistas”: 

 

“(…) exaltavam as virtudes da ‘gente comum’ como a essência da identidade 
nacional, enquanto denunciavam as elites culturais e econômicas antinacionais, 
bem como o imperialismo. Eles aderiram ao nacionalismo em países ainda em 
busca da nacionalidade, procurando preencher o foço entre os ricos e os pobres, 
internacional e nacionalmente ao mesmo tempo.” (pp. 232-233) 

 

Retornando ao argumento de Itzigson e Von Hau, o sucesso dos movimentos 

nacionalistas populares – apoiados nos subalternos e em elites marginalizadas – poderia 

variar: indo de um caso bem-sucedido de reorganização do imaginário nacional (como 

no México, pós-revolucionário), sucesso parcial (como no caso da Argentina dos 

períodos yrigoyenista e peronista) ou fracasso (como no caso do Peru com o aprismo) 

(Itzigson e Von Hau, 2006). 

Ainda que a abordagem proposta pelos dois autores se preste bem ao tratamento 

do tema desta pesquisa – daí que tenha adotado as definições por eles propostas – 

acredito, como já adiantei em nota ao final do capítulo 2, que o modelo por eles 

formulado é um tanto esquemático. O principal problema, a meu ver, reside no conceito 

de “elites marginalizadas”, aparentemente próximo ao empregado pela sociologia 

funcionalista da modernização.100 O tratamento dos casos peruano e brasileiro evidencia, 

a meu ver, a necessidade de distinguir as diferentes composições sociais dos grupos 

dirigentes dos nacionalismos populares. Faz muita diferença, como já apontei, o líder 

                                                
100 Veja-se o uso dessa categoria, por exemplo, nos trabalhos de Germani e Di Tella, discutidos no 
capítulo1. 
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máximo de um partido ser um ideólogo, como Haya de La Torre, ou um político 

profissional como Vargas. Além disso, mesmo quando não ocupam posições centrais, 

como no caso do trabalhismo, os intelectuais têm um papel importante nos movimentos 

nacionalistas populares, na medida em que dão forma as ideologias que os 

impulsionam. Desse modo, seu papel deve ser distinguido em relação ao de outras 

“elites”: empresários, lideranças sindicais, militares, políticos profissionais etc. 

Apesar destas ressalvas, o tema da nação, como proposto por Itzigson e Von 

Hau, também é pertinente pois confere centralidade ao problema da inclusão/exclusão 

das classes subalternas, o que retoma o tema com que iniciei este capítulo: o do acesso à 

cidadania política das camadas populares como pré-condição para a democracia. Na 

América Latina, os movimentos nacionalistas populares foram o veículo privilegiado 

para a incorporação das classes subalternas à comunidade nacional. 

A emergência do nacionalismo popular em diferentes espaços e tempos indica que essa 

formação ideológica ultrapassa os limites históricos aos quais a “teoria do populismo” a 

quis confinar. Além disso, sua recorrência sugere que os temas articulados por essa 

ideologia respondem a obstáculos persistentes no caminho da plena incorporação 

política dos trabalhadores nas sociedades latino-americanas. 

 Porém, o nacionalismo popular, evidentemente, não estava sozinho. Houve outro 

tipo de ator político e de ideologia que, nos períodos aqui investigados, procuraram 

representar política e simbolicamente as classes trabalhadoras no Brasil e no Peru: os 

Partidos Comunistas e o marxismo-leninismo. Como os comunistas se comportaram 

diante do nacionalismo popular? É à resposta desta última indagação que está dedicada 

a terceira e última parte desta tese. 
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Parte III. 

Marxismo e nacionalismo popular: conflitos e aproximações 
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Capítulo 5: Origens comuns, caminhos opostos: o marxismo e o nacionalismo no 

Peru 

 

5.1. Marxismo e nacionalismo na América Latina: algumas questões preliminares 

 

Os dois próximos capítulos tratam do problema enunciado ao final do capítulo 

anterior: o das relações entre a corrente nacionalista popular e o marxismo de matriz 

comunista, marcadas, como ficou dito já no início deste estudo, antes de mais nada, por 

tensões e conflitos. Todavia, procurarei demonstrar que os padrões de relacionamento 

entre essas correntes ideológicas desiguais variaram grandemente nos dois casos 

analisados. Se no Brasil, tal relação se caracterizou pela ambiguidade, indo da 

hostilidade à uma aproximação parcial, no Peru, o nacionalismo popular e o marxismo 

têm uma origem comum, mas bifurcaram seus caminhos ainda no final dos anos 1920, 

bifurcação essa expressa na conhecida polêmica entre Haya de La Torre e Mariátegui. 

Tais diferenças se refletem, a meu ver, nos próprios estudos especializados sobre 

o problema aqui em exame. Quando se compara a bibliografia sobre a história do 

marxismo e da esquerda na América Latina e no Brasil, encontra-se um aparente 

paradoxo. Autores como José Aricó e Juan Carlos Portantiero, escrevendo a partir da 

experiência argentina, mas generalizando suas afirmações para o âmbito continental, 

enfatizam o “desencontro” ou “divórcio” entre a “teoria” marxista e a “realidade latino-

americana” (Aricó, 1982), (1985). Ainda que este problema téorico seja bem mais 

complexto, uma das consequências deste desencontro no plano propriamente político 

poderia ser identificada na dificuldade das organizações de inspiração marxista, 

notadamente os PCs, de fazer frente a alternativas de cunho nacionalista popular, como 

a APRA no Peru, o peronismo na Argentina, o MNR na Bolívia, etc. 

 Já no caso brasileiro, como discutirei de modo mais aprofundado no próximo 

capítulo, estudiosos como Weffort (1978/1979) e Ianni (1968) sublinharam a “adesão” 

do PCB – como principal organização marxista do país – ao nacionalismo do pré-1964. 

O mais curioso não é a aparente exceção que o Brasil parece representar, mas o fato de 

que, na perspectiva de Weffort e Ianni, esse encontro do marxismo e do nacionalismo, 

longe de representar um fortalecimento do PC brasileiro, seria a razão de sua fraqueza. 
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Meu objetivo, nos dois capítulos que se seguem, será o de elucidar esse aparente 

paradoxo. 

No presente capítulo, me ocuparei das relações entre marxismo e nacionalismo 

radical no Peru. Como ficou dito acima, estas foram marcadas por uma ruptura política 

e teórica no final da década de 1920, a qual interrompeu uma trajetória compartilhada 

de oposição à oligarquia e ao imperialismo. Aqui é fundamental deixar claro que essa 

dinâmica da esquerda peruana entre os anos 1920 e 30 está umbilicalmente ligada a um 

contexto mais amplo: o da esquerda latino-americana. Daí que, além da já citada 

polêmica entre Mariátegui e Haya, abordarei também a controvérsia entre este último e 

o cubano Julio Antonio Mella.  

Antes de mais nada, devo retomar algumas questões preliminares sobre a relação 

entre comunismo e nacionalismo em geral. Creio que na formulação de Hobsbawm, 

citada na introdução, já está posto de modo sintético o núcleo fundamental do problema. 

Com a “Revolução de outubro”, seus adeptos acreditaram ter encontrado esquemas 

teóricos, formas organizativas e estratégias de ação, inicialmente pensados para a 

situação da Rússia, aplicáveis à revolução em escala mundial, possuindo, dessa maneira, 

validade universal. Além disso, a Revolução Russa foi um acontecimento histórico de 

significação mundial, impactando o imaginário político de atores e coletividades muito 

heterogêneos ao redor do globo. 

 Estão postos, dessa maneira, dois interlocutores dissimiles; de um lado o grupo 

dirigente bolchevique e, de outro, um conjunto heteróclito de “esquerdas nacionais”. O 

que moveu as segundas em direção ao primeiro foi, justamente, o sucesso deste último 

em estabelecer o primeiro Estado socialista no mundo. Contudo, tal prestígio não 

implicava, como talvez a autoproclamada “vanguarda” parecia crer, que todos seus 

simpatizantes estariam dispostos a adotar o conjunto de suas categorias de análise, 

formas organizativas e métodos políticos a qualquer preço e em qualquer situação. Essa 

“crença” dos bolcheviques na eficácia generalizada de suas invenções políticas fica 

patente no próprio desenho institucional e estatutário da Internacional Comunista, 

pensada como estrutura hierárquica e centralizada, cujos membros, os partidos 

comunistas, não seriam mais que sessões locais (Caballero, 1988). 

 Entre as “esquerdas nacionais” que passaram a tomar a Revolução Russa como 

um exemplo estavam os militantes nacionalistas, anti-imperialistas ou anticoloniais da 
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vasta periferia capitalista. Não é o caso aqui de retomar o conhecido tema dos debates e 

formulações da IC sobre a “questão nacional” e a “questão colonial”. Basta assinalar 

que, a relação entre os herdeiros de Lênin e os movimentos nacionalistas da periferia é 

perpassada pela ambiguidade. Por um lado, o marxismo da III. Internacional se 

aproximou das demandas e aspirações dos movimentos anticoloniais de um modo que o 

da II Internacional (demasiado eurocêntrico e evolucionista) jamais conseguiu. Por 

outro, a excessiva rigidez da organização e da ideologia da IC – que procuravam 

subordinar as organizações filiadas às conveniências da política externa da URSS - 

acabou por afastar a maior parte das lideranças anti-imperialistas de si, as quais optaram 

pela organização de movimentos de emancipação nacional fora da, e, por vezes opostos, 

à órbita do comunismo. Na América Latina, o exemplo mais conhecido desse cisma foi 

a polêmica que, a partir de 1927, opôs os adeptos daAPRA e os adeptos da IC. 

 Embora a APRA só tenha se viabilizado como partido nacional no Peru, a 

difusão das ideias de Haya foi grande no subcontinente, influenciando agrupamentos 

radicais em países que, como os da América Central ou a Venezuela, viviam sob 

intermitente intervenção estrangeira, ditaduras altamente repressivas, ou onde os 

interesses econômicos estrangeiros (em geral sob a forma de enclave) tinham uma 

presença ostensiva (Di Tella, 1993, cap. 2). São exemplos de partidos influenciados 

pelo aprismo o Partido de Libertação Nacional (PLN), da Costa Rica, o Partido 

Revolucionário Dominicano (PRD), da República Dominicana liderado por Juan Bosch, 

a União Revolucionária (U.R.) da Guatemala, encabeçada por Juan José Árevalo e 

Jacobo Arbenz, e a Ação Democrática (AD), da Venezuela, sob a liderança de Rômulo 

Bettancourt. Todos esses partidos tiveram importância capital na vida política de seus 

respectivos países, chegando, por via eleitoral ou armada, ao poder em distintos 

momentos em todos eles. 

 Aliás, essas afinidades, não apenas eram percebidas pelos atores políticos, como 

resultaram, por parte de alguns partidos, de um esforço de organização e articulação 

supranacionais. Em 1940, foi celebrada, em Santiago, sob os auspícios do Partido 

Socialista Chileno, o “Primer Congreso de Partidos Democráticos de Latinoamerica”, 

que procurava aglutinar agremiações da esquerda não comunista, de inclinações anti-

imperialistas. Dentre os participantes, além dos anfitriões, cabe destacar a presença da 
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APRA, da Ação Democrática e do Partido Revolucionário oficial do México (Drake, 

1982, p. 238).101 

A relação com os comunistas variou conforme o tempo e o lugar. Todavia, a 

nota geral foi de distanciamento, quando não de hostilidade aberta. Se a polêmica 

Haya/Mariátegui/IC do final dos anos 1920 marcou o início da polarização entre 

nacionalistas populares e marxistas de matriz comunista, a Revolução Cubana de 1959, 

como afirmei logo no início desta tese, marcou uma profunda alteração nesse padrão, 

pois acabou por conduzir a uma inédita passagem de uma revolução nacionalista e anti-

imperialista a uma ruptura socialista. 

Dessa maneira, a polarização entre marxistas – comunistas em particular – e 

nacionalistas populares será a marca distintiva da história daquela corrente político-

intelectual na América Latina, especialmente entre os anos 1920 e 60. O presente 

capítulo pretende, justamente, flagrar e reconstituir o momento histórico no qual aflorou 

esse antagonismo tão duradouro. Para tanto, proponho localizar esse ponto de partida 

em duas polêmicas, travadas no final da década de 1920, envolvendo, de um lado, 

posições vinculadas ao movimento comunista internacional, e, por outro, uma posição 

que propugnava a constituição de uma esquerda latino-americana independente deste 

último. 

 Assim, procurarei reconstituir os termos das polêmicas travadas, no ano de 1928, 

entre os peruanos José Carlos Mariátegui (1894-1930) e Victor Raúl Haya de La Torre 

(1895-1979) e entre este último e o cubano Julio Antonio Mella (1903-1928). Minha 

hipótese é a de que as duas controvérsias estabeleceram as problemáticas que balizariam 

os termos do debate marxista latino-americano ao longo do século XX. Nesse sentido, a 

questão subjacente às posições dos três autores seria a problemática, aludida logo de 

início, da universalidade de uma vertente da teoria política, em confronto com a 

singularidade de uma realidade histórico-social estranha ao contexto originário daquela 

tradição intelectual.  

                                                
101 As atas do referido encontro foram publicadas pelo PS chileno, conforme a nota 8 em (Drake, 1982, p. 
245). Seria interessante ter acesso a esse material para saber que outros partidos eventualmente 
participaram; quais os temas abordados e quais as posições expressas. Pode causar hoje alguma espécie o 
fato de o encontro ter sido sediado pelos socialistas chilenos. Para Drake, no entanto, o PS chileno teve, 
em sua fase inicial nos anos 1930, traços que o aproximam de outros partidos tidos geralmente como 
“populistas”: um ideário socialista um tanto genérico e uma liderança personalista como a de Marmaduk 
Grove. Quanto a participação do PRM, mais tarde PRI, cabe lembrar que se tratava do final da 
presidência de Lazaro Cardenas e, portanto, antes da guinada conservadora do regime. 
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A partir dessa constatação, procurarei demonstrar como a tentativa de 

enraizamento latino-americano do marxismo, empreendida por Mariátegui, não 

encontrou condições políticas para frutificar naquele momento, tendo que aguardar uma 

conjuntura mais propícia, representada pela Revolução Cubana (1959). Em seguida, 

apontarei como os termos do debate entre Mariátegui, Haya de La Torre e Mella 

auxiliam a elucidar as dificuldades políticas e teóricas enfrentadas pelos marxistas 

latino-americanos. Por fim, abordarei a questão do porquê de um debate tão central e 

influente ter se dado, sobretudo, no ambiente político-intelectual do Peru, relativamente 

periférico em relação aos dois centros mais importantes da vida política e cultural 

latino-americanas de então: México e Argentina. Sugerirei a hipótese de que, 

precisamente por seu caráter mais excêntrico em relação aos modelos ocidentais e pelo 

bloqueio de movimentos de transformação política e social, a realidade peruana 

propiciou o aparecimento de elaborações teóricas mais originais. 

 

5.2. Nacionalismo, anti-imperialismo e revolução na América Latina 

 

As duas polêmicas acima delineadas ocorreram ao final da década de 1920, 

período crucial na história do pensamento político na região. Como assinala Bourricaud 

(1972, p. 110-111), o decênio, no plano especificamente intelectual, propiciou uma 

ruptura mais drástica do que o período da Independência, podendo-se mesmo falar em 

uma “conjuntura latino-americana”. Bem representativo desse ambiente político-

intelectual e da busca por uma “emancipação mental” que completasse e ampliasse o 

legado da Independência, é a seguinte passagem do já citado José Vasconcelos, cujo 

diagnóstico, como se verá a seguir, era amplamente compartilhado na época: 

 

“A rebelião das armas não foi seguida pela rebelião das consciências. Nos 
rebelamos contra o poder político da Espanha e não advertimos que, junto com 
a Espanha, caímos na dominação econômica e moral da raça que tem sido 
senhora do mundo desde que terminou a grandeza da Espanha. Sacudimos um 
julgo, para cair sob outro novo.” (Vasconcelos, 1992, p. 110) 

 

Mas, para que se compreenda o contexto político-intelectual no qual se deram as 

controvérsias entre os três autores citados, antes de mais nada, faz-se necessário 

retroceder cerca de uma década antes e examinar a confluência de quatro 
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acontecimentos históricos cruciais, tanto internos como externos à região, os quais, 

ainda que não tenham relações diretas entre si, contribuíram para promover, de 

diferentes modos, fissuras na hegemonia liberal-oligárquica que caracterizava as 

sociedades latino-americanas desde o último quartel do século anterior: a Revolução 

Mexicana (1910-1920); a 1ª. Guerra Mundial (1914-1918); a Revolução Russa (1917) e 

a Reforma Universitária (1918).  

A 1ª. Guerra, no nível cultural, rompeu a imagem de uma Europa “civilizada” 

que serviria de norte à uma América “bárbara”, representação esta central no universo 

de referências do liberalismo das oligarquias latino-americanas. Já a Revolução Russa, 

em grande medida uma consequência do conflito bélico europeu, teve um significado de 

alcance universal, ao estabelecer o primeiro Estado que pretendia implantar o 

socialismo, não apenas nos limites das fronteiras do antigo Império czarista, mas em 

escala mundial. Mas, além disso, a Revolução de Outubro teve um significado 

particularmente importante para as periferias do capitalismo, dentre as quais a América 

Latina. Afinal, não apenas o novo regime soviético condenava abertamente o 

imperialismo e o colonialismo, mas também apontava um caminho de modernização 

para os países “atrasados”, alternativo ao capitalismo (Godio, 1983, pp. 32-33). 

Sete anos antes de os bolcheviques tomarem o Palácio de Inverno, a América 

Latina foi o palco da primeira revolução social do século XX. A Revolução Mexicana, 

iniciada como um movimento de classe média contra a autocracia de Porfirio Díaz, mas 

logo convertida em um amplo movimento camponês pelo acesso à terra, pode ser 

compreendida como a única revolução  propriamente social no subcontinente até a 

Revolução Cubana de 1959. Nessa condição, teria uma influência decisiva entre aqueles 

que tentaram pensar caminhos políticos próprios para a região. 

Os três acontecimentos mencionados tiveram influência destacada no 

movimento político-cultural que assinalou a ruptura dos intelectuais de classe média 

com o establishment ideológico das oligarquias: a Reforma Universitária. Iniciado na 

Universidade de Córdoba (Argentina), o movimento reformista logo se disseminou 

pelos países da região. Influenciados por intelectuais da chamada “geração de 1900”, 

tais como José Ingenieros e Alfredo Palacios, os estudantes defendiam um ideário 

genérico, ao mesmo tempo anti-oligárquico, democrático e latino-americanista. Este 

último aspecto fica patente na seguinte passagem do famoso “Manifesto Liminar”, 
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veiculado pelo movimento estudantil cordobês em 21 de junho de 1918: “Na 

Universidade Nacional de Córdoba e nesta cidade não se hão presenciado desordens: se 

contemplou e se contempla o nascimento de uma revolução que, em breve, há de 

agrupar sob uma bandeira a todos os homens livres do continente” (FEC, 2009, p. 5) 

Assim, fica patente que, desde o primeiro momento, a Reforma Universitária tinha a 

pretensão de ir “para além dos muros” da universidade, como se tornou praxe dizer, e 

impactar a esfera política, tanto em âmbito nacional, como também no continental. Em 

discurso em homenagem a José Vasconcelos, proferido em Buenos Aires em 11 de 

outubro de 1922, José Ingenieros procurou sintetizar, ainda que reconhecendo seus 

contornos vagos e impreciso, o ideário que animava a nova geração: 

 

“Esse nobre idealismo, felizmente impreciso, como toda ideologia de transição, 
compensa com sua muita unidade militante contra o que não quer ser, a ainda 
incompleta unidade filosófica de seus aspectos afirmativos. Não quer ser uma 
volta ao passado longínquo, e por isso foge do neoescolasticismo. Porém 
tampouco deseja atar-se ao passado imediato e por isso deseja superar o ciclo 
do positivismo. Movido por ideais de ação, todos compreendemos suas 
aspirações comuns. É, com efeito, idealismo político, enquanto tende a 
aperfeiçoar radicalmente as instituições mais avançadas da democracia; é 
idealismo filosófico, enquanto nega sua cumplicidade ao velho escolasticismo 
e anela satisfazer necessidades morais que descuidou o positivismo; é 
idealismo social, enquanto deseja remover os cimentos imorais do parasitismo 
e do privilégio, difundindo e experimentando os mais generosos princípios de 
justiça social.” (Ingenieros, 2011, p. 348) 
 

Intenções políticas, filosóficas e sociais à parte, Juan Carlos Portantiero (1979) 

destaca que em uma sociedade mais complexa e democratizada como era já a Argentina, 

não teria havido espaço para que os estudantes reformistas dessem origem à novas 

forças político-partidárias, sendo absorvidos pelo radicalismo do presidente Hipólito 

Yrigoyen.  

Essa passagem da política universitária à política propriamente dita só ocorreu 

em países nos quais os círculos oligárquicos e/ou a presença estrangeira direta vedassem 

todo o espaço aos anseios de participação da classe média emergente. Assim, não seria 

por acaso que os dois países nos quais a reforma universitária foi mais decisiva no 

fornecimento de lideranças para novos partidos políticos tenham sido o Peru e Cuba. No 

primeiro caso, como discuti no terceiro capítulo, um estreitíssimo círculo oligárquico 

litorâneo, organizado no civilismo, monopolizava quase por completo as posições de 
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poder político e o prestígio cultural. Já no segundo, a presença ostensiva dos EUA – 

consagrada na conhecida “Emenda Platt” – fomentava um forte sentimento nacionalista 

nas camadas intermediárias e populares. 

Um elemento ideológico que assinala a ruptura político-cultural com o 

establishment intelectual do liberalismo oligárquico é o tema do anti-imperialismo. 

Desde o final do século anterior, com a vitória dos EUA na Guerra Hispano-Americana 

e a ocupação militar estado-unidense em Cuba, parte dos intelectuais latino-americanos 

passou a se preocupar com o crescente expansionismo, econômico, diplomático e 

militar, dos EUA na região. José Martí, por exemplo, em seus artigos sobre a 1ª. 

Conferência Panamericana celebrada em Washington (1889-1890), escritos como 

correspondente do diário argentino La Nación, advertia sobre as intenções 

expansionistas dos patrocinadores do evento e vaticinava: “Da tirania da Espanha soube 

salvar-se a América espanhola e agora, depois de ver com olhos judiciosos causas e 

fatores do convite, urge dizer, porque é a verdade, que chegou a hora de a América 

espanhola declarar sua segunda independência.” (Martí, 2005a, p. 57) 

Já no início do século XX, a inquietação com o perigo representado pelos EUA 

se exprimiu por meio da ideia de um conflito cultural entre “anglo-saxões” e “latinos”, 

consagrada em El Ariel, do uruguaio José Enrique Rodó (Rodó, s/d). Nesse conhecido 

ensaio, o autor, recuperando o tema shakespeeriano do conflito entre “Ariel” e 

“Caliban”, aludia à oposição entre uma “cultura do espírito” – da qual os povos ibero-

americanos seriam herdeiros – e uma “cultura materialista”, representada pelos norte-

americanos. 

Para François Bourricaud, em “Ariel”, Rodó oporia a “sociedade”, entendida 

como associação guiada pela persecução dos interesses materiais de seus membros, e a 

“cidade”, forjada pela comunhão “espiritual” entre os cidadãos e orientada pelos valores 

mais elevados da “beleza” e da “cultura”. Ainda que o desprezo de Rodó pela indústria 

e a técnica tenha sido objeto de crítica de gerações posteriores, a oposição 

“sociedade/cidade”, associada à rejeição do modelo de sociedade anglo-saxão, teria tido 

grande persistência entre a intelectualidade latino-americana, seja ela revolucionária ou 

humanista-cristã (Bourricaud, 1972, p. 122).102 

                                                
102 Essa afirmação do autor francês sobre o caráter seminal de Ariel, ainda que possa estar correta, deve 
ser tomada cum grano sallis. Afinal, intelectuais revolucionários “anti-imperialistas” podiam ter uma 
visão mais matizada dos EUA, caso de Mariátegui, aqui discutido e que chega a ser citado por 
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Mas o primeiro formulador e divulgador de um pensamento anti-imperialista na 

região foi o argentino Manuel Ugarte. Este autor, o qual, a partir de sua vivência na 

Europa, havia travado contato com escritores de outras partes do subcontinente, adotou 

uma forte posição em favor da unidade latino-americana. Ao longo das duas primeiras 

décadas do século, Ugarte iniciou uma série de viagens proferindo conferências, nas 

quais defendia a confederação dos Estados latino-americanos como única forma de 

contrabalançar o “perigo yankee”. Em um de seus artigos, o escritor alertava: 

 

“Contemplemos com a imaginação o mapa da América. Ao norte, bulhem 100 
milhões de anglo-saxões febris e imperialistas, reunidos dentro da harmonia 
mais perfeita em uma nação única; ao sul, se agitam 80 milhões de homens 
hispano-americanos, de cultura e atividade desigual. Divididos em 20 
repúblicas que em muitos casos se ignoram ou se combatem. Cada dia que 
passa, marca um triunfo dos do norte. Cada dia que passa registra uma derrota 
dos do sul. É uma avalanche que se precipita.” (Ugarte, 1987, p. 10)  

 

Outro destacado intelectual da época que assumiu as bandeiras do anti-

imperialismo e da unidade continental foi o já citado Ingenieros. Assim como Ugarte e 

Alfredo Palácios, Ingenieros era parte de uma corrente dissidente do Partido Socialista 

Argentino, marcada por suas inclinações nacionalistas (Godio, 1983, pp. 71-72. Em 

1922, o já célebre ensaísta, ao lado de Palácios, Ugarte e José Vasconcelos seria um dos 

fundadores da União Latino-americana, uma associação de intelectuais de orientação 

latino-americanista, com sede em Buenos Aires. O nome da organização era uma clara 

alusão à União Panamericana, organismo multilateral sediado em Washington, que 

reunia os EUA e os Estados latino-americanos, sendo identificado por muitos como 

instrumento destacado da política estado-unidense de dominação da região.  

Outro leitor de Rodó que também advogaria para a América Latina uma 

“missão” de sentido universal seria o mexicano Vasconcelos. Em seu já citado ensaio de 

1925, intitulado La Raza Cósmica, o ex-ministro da educação do México pós-

revolucionário sustenta que, se os anglo-saxões teriam tido por tarefa histórica 

“mecanizar” e unificar o globo, aos ibero-americanos caberia o destino de promover 

                                                                                                                                          
Bourricaud. No quarto dos Siete Ensayos, por exemplo, o autor peruano contrasta favoravelmente o papel 
histórico do protestantismo nas colônias inglesas do norte, com o do catolicismo no Império espanhol, em 
um raciocínio com fortes analogias com a obra de Weber. Não tenho condições de aprofundar o tema 
aqui, mas para uma leitura sobre esse aspecto da obra mariateguiana, cf. (Löwy, 2005). Por outro lado, 
não é o caso do citado José Vasconcelos. 
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uma síntese superior das “raças” humanas. Assim, contrastando as missões de anglo-

saxões e latino-americanos, o autor afirma que: “O objeto do continente novo e antigo é 

muito mais importante. Sua predestinação obedece ao desígnio de constituir o berço de 

uma quinta raça, na qual se fundirão todos os povos para substituir as quatro que 

isoladamente têm forjado a história.” (Vasconcelos, 1992, p. 96)103 

Assim, a América Latina, cuja colonização ibérica já teria, ao contrário da anglo-

saxã ao norte, praticado a mestiçagem entre europeus, índios e negros, teria a tarefa de 

fundir todas as raças em uma “raça síntese”, que representaria o início de uma nova fase 

da história universal singularizada, não pelo império dos “apetites” materiais ou do 

“racionalismo”, mas sim da espiritualidade e dos ideais de beleza (, pp. 105-106). 

Porém, para que a mestiçagem biológica pudesse se converter em mescla “espiritual” 

seria preciso deixar de lado as ideologias imperialistas que afirmavam a existência de 

“raças superiores” e “inferiores”, substituindo-as por ideias próprias.104 

Diante do que já se viu no capítulo 3 e como se verá melhor nas próximas 

sessões, as posições de Palacios e Vasconcelos antecipam muito do que será o projeto 

político do aprismo. Ideias como as defendidas por estes quatro intelectuais da geração 

precedente tiveram ampla difusão em diversos países latino-americanos. A propósito, 

merece destaque o fato de que Palácios, o qual era decano da Faculdade de Direito da 

Universidade de Buenos Aires, bem como Ugarte e Ingenieros,  deram apoio público ao 

movimento da “reforma universitária”, sendo três de suas principais influências. Além 

disso, Ugarte foi também um importante propagandista da Revolução Mexicana, 

defendendo-a contra a intervenção militar dos EUA em 1914.  

No já citado discurso em honra de Vasconcelos, Ingenieros faz um balanço das 

conquistas da Revolução Mexicana e do exemplo que esta fornecia ao conjunto dos 

latino-americanos: 

 

“(…) Por tudo isso, os escritores aqui reunidos, saudamos no amigo ilustre e 
querido companheiro a todos os homens dessa geração mexicana Belas 

                                                
103 Ainda que de modo bastante ambíguo, o uso do termo “raça” no texto do autor mexicano se refere 
mais a uma unidade “cultural” do que biológica. Daí o lema que Vasconcelos fez inscrever no escudo da 
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) e que até hoje figura no timbre da instituição: “por 
mi raza hablara el espirito.”  
104 Ainda que se possam encontrar passagens racistas no texto do autor mexicano e que sua trajetória 
posterior o tenha afastado das posiçõs revolucionárias, com sua aproximação do catolicismo ultramontano 
e falangista, nunca é demais sublinhar o apelo progressista de uma passagem como esta, ainda mais em 
um momento no qual o racismo científico gozava de boa reputação nos meios científicos internacionais. 
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iniciativas, (...)fazem com que hoje o México mereça, além de nossa simpatia, 
nosso estudo. Convertido em vasto laboratório social, os países da América 
Latina, poderemos aproveitar muitas de suas lições para nosso 
desenvolvimento futuro.” (Ingenieros, 2011, p. 349) 

 
Esta passagem do pensador argentino ilustra bem as expectativas que a 

intelectualidade latino-americana mais radical depositava no processo mexicano em 

curso. Haya de La Torre, por exemplo, considerava, como se verá mais adiante neste 

capítulo, o aprismo como uma tentativa de sistematizar a prática da Revolução 

Mexicana em uma doutrina política. Desse modo, formava-se na América Latina um 

caldo de cultura ideológico no qual se combinavam ideias democráticas – oposição às 

oligarquias e defesa da integração política das massas trabalhadoras - , nacionalistas – 

defesa da soberania nacional contra o imperialismo – e continentalistas, busca de uma 

maior integração, política, cultural e econômica entre os países da região. Será nesse 

novo ambiente intelectual que se formará o pensamento de Haya de La Torre, Mella e 

Mariátegui e no qual os três travarão as duas polêmicas que analisarei a seguir.  

 

5.3. A Polêmica entre Haya de La Torre e Julio Antonio Mella 

 

Tanto Victor Raúl Haya de La Torre, como Julio Antonio Mella iniciaram suas 

carreiras políticas como dirigentes estudantis e, a partir dessa posição, lograram 

projetar-se no cenário político nacional, propugnando por uma aliança entre os 

estudantes e as classes trabalhadoras (Teixeira, 2001, p. 19) Em ambos os casos, tal 

aproximação teve como instrumento privilegiado a criação, por parte das respectivas 

federações estudantis, de Universidades populares, voltadas aos operários: no primeiro 

caso, as Universidades Populares “Manuel Gonzalez Prada” e, no segundo, as 

Universidades Populares “José Martí”, diretamente inspiradas no exemplo peruano (, p. 

30 e 48)105. 

Após ter sido preso por conta de seu protagonismo nas manifestações de 23 de 

maio de 1923 contra o governo ditatorial de Augusto B. Leguía, Haya de La Torre foi 

deportado para o Panamá, de onde seguiu para Cuba, a onde já era conhecido por sua 

militância política. Lá o recebeu Mella quem, não apenas acompanhou Haya durante 

                                                
105 Foram fundadas universidades populares também em outros países latino-americanos, como é o caso 
do México pós-revolucionário.  
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sua estada, como escreveu um artigo de homenagem ao visitante peruano no número de 

novembro/dezembro de La Juventud, órgão da Federação dos Estudantes de Cuba (, p. 

49). Em seguida, Haya de La Torre irá para o México, onde Vasconcelos, então 

ministro da educação do presidente Alvaro Obregón, lhe oferecera um emprego como 

secretário. 

 Em 7 de maio de 1924, o ex-líder da Federação dos Estudantes do Peru, a partir 

de seu exílio no México, funda a Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA). 

Inicialmente pensada como uma “frente única de trabalhadores intelectuais e manuais”, 

a APRA tinha como seu principal objetivo a união dos povos latino-americanos – ou 

“indo-americanos” – contra o imperialismo dos EUA e as elites locais que o apoiavam. 

Já se viu, no capítulo 3, o conteúdo do manifesto de criação da APRA, que seu fundador 

publicaria na Inglaterra dois anos mais tarde.  

O referido artigo esboçava as linhas gerais de um programa anti-imperialista, 

nacionalista, latino-americanista e socializante que deveria unir intelectuais, 

trabalhadores e camponeses em um partido-frente de âmbito latino-americano, tendo 

por modelo o Partido Nacionalista (Kuomintang) que conduzia a Revolução Chinesa, 

baseado em uma aliança pluriclassista. 

Nesse mesmo período, conforme abordado no segundo capítulo, a Internacional 

Comunista – confrontada com a derrota da onda revolucionária na Europa Central 

(1918-1923) – passara a observar com atenção o desenrolar dos acontecimentos na 

China e, a partir daí, aos inúmeros movimentos nacionalistas e anti-imperialistas que se 

passavam na periferia do capitalismo. Tomando a China como modelo paradigmático, a 

IC elaborou uma estratégia para a luta anti-imperialista no “mundo colonial e semi-

colonial” que defendia constituição de frentes anti-imperialistas, em conjunto com 

setores nacionalistas burgueses e pequeno-burgueses (Slessinger, 1974, pp. 43-53). 

Por outro lado, como afirmei acima, muitos nacionalistas da periferia capitalista 

simpatizavam com a IC por suas declarações incisivas contra o imperialismo – a partir 

da “Conferência de Baku” em 1921 -, além de acompanharem com interesse os 

primeiros passos da União Soviética rumo à industrialização. Afinal, tratava-se de um 

país de estrutura sócio-econômica atrasada que se propunha a modernizar-se sem passar 

por uma etapa de pleno desenvolvimento capitalista. 
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Um destes foi justamente Haya de La Torre, o qual, em 1924, esteve na URSS. 

Da experiência soviética, Haya extrairia o modelo de industrialização a partir da 

planificação estatal e a concepção de partido leninista centralizado, os quais teriam 

grande impacto na posterior teorização do aprismo (Montesinos, 2000, p. 26).106 

Todavia, como foi discutido no terceiro capítulo, o pensamento de Haya 

condicionava a incorporação do marxismo à afirmação da especificidade, ou mesmo da 

singularidade histórica da América Latina. Comentando uma troca de cartas com 

Losowsky, dirigente da Internacional Sindical Vermelha, acerca da especificidade da 

luta contra o imperialismo na América Latina, Haya expressou assim suas divergências 

com a ortodoxia: 

 

“Reiterei-lhe minha convicção sincera de que não é possível dar desde a 
Europa receitas mágicas soluções para tais problemas, expressando-lhe que, 
assim como admirava o conhecimento que os dirigentes da nova Rússia tinham 
de seu país, anotava sua carência palmar de informação científica sobre a 
realidade da América. O adverti ademais que estas opiniões, já emitidas 
pessoalmente em conversas com Lunacharsky, Frunze, Trotsky e outros 
dirigentes russos, me determinaram, depois de uma serena e muito minuciosa 
visita ao grande país dos sovietes, a não ingressar no Partido Comunista, por 
crer, como creio, que não será a IIIa. Internacional que há de resolver os graves 
e complicadíssimos problemas da Indo-américa.” (Haya de La Torre, 2008b, p. 
81) 

 

Esta passagem deixa claro que Haya não estava disposto a aceitar a direção 

política e intelectual da IC, a qual, por seu turno, dado seu caráter altamente 

verticalizado, concebia-se como única direção revolucionária possível. Já no manifesto 

de fundação, o líder peruano se preocupou em afirmar a independência do movimento 

aprista em relação a qualquer direção internacional fora da América Latina: “A APRA é 

um movimento autônomo latino-americano, sem nenhuma intervenção ou influência 

estrangeira. É o resultado de um espontâneo anelo de nossos povos para defender 

unidos sua liberdade, vencendo os inimigos de dentro e os de fora.” (, p. 77) 

Entretanto, as divergências potenciais entre apristas e comunistas foram 

mantidas em segundo plano até o Congresso Mundial Anti-imperialista de Bruxelas 

(realizado em fevereiro de 1927). A ruptura ocorrida em Bruxelas se deve ao fato de 
                                                
106 Para além dessas influências, pode-se acrescentar que a IC forneceu a Haya, bem como a outros 
nacionalistas radicais latino-americanos, como o venezuelano Rómolo Betancourt, um vocabulário e um 
aparato conceitual com os quais pensar suas realidades sociais (Caballero, 1988, p. 25). 
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que Haya disputava com as Ligas Anti-Imperialistas (organizadas pelos comunistas) a 

liderança do movimento anti-imperialista na América Latina. Isso o levou a reafirmar a 

APRA como organização continental “sem influência estrangeira” e a criticar os 

comunistas por aplicarem à região a linha política emanada da Europa (Montesinos, 

2000, pp. 34-35). Isso fica claro no relato que o militante peruano fez do congresso: 

 

“A influência e o controle do Partido Comunista resultaram inocultáveis 
naquela assembleia, que reuniu as mais ilustres figuras da esquerda mundial. 
Apesar da forte pressão comunista e do ambiente de fácil otimismo, frequente 
em tais assembleias, mantivemos nossa posição ideológica e o caráter da 
APRA como organismo político autônomo, tendente a constituir-se em partido. 
(…) Nos debates, negamo-nos a ficar incluídos sob o comando da Liga Anti-
imperialista Mundial, que, sabíamos, era uma organização completamente 
controlada pela IIIa. Internacional, não no interesse da luta anti-imperialista, 
senão a serviço do comunismo.” (Haya de La Torre, 2008b, pp. 82-83) 

 
Ainda segundo seu relato, o “ponto nevrálgico” da discussão que dividiu os 

delegados latino-americanos, além da questão de a quem caberia a direção do 

movimento anti-imperialista na região, foi o da aliança com as burguesias nacionais (p. 

83). Como já se viu na análise do manifesto de criação da APRA, feita no capítulo 3, 

Haya de La Torre considerava as “incipientes burguesias nacionais” como “cúmplices” 

do imperialismo. Já a IC, como se viu pelo discurso de Stalin, abordado no capítulo 2, 

considerava que as burguesias nacionais poderiam ter um papel positivo em uma 

primeira etapa da revolução nos “países coloniais”. Assim, além de disputas pela 

direção política das esquerdas latino-americanas, apristas e comunistas também tinham 

divergências programáticas substantivas. 

Por fim, o líder aprista conclui seu relato com o seguinte balanço: 
 

“O Congresso de Bruxelas, que foi um efetivo passo adiante para a luta na Ásia 
e na África contra o imperialismo, resultou em um fracasso no que se refere à 
Indo-América. A delegação indo-americana foi dirigida por delegados 
comunistas. Bruxelas definiu, pois, a linha teórica aprista, e colocou bem 
nossas diferenças com o comunismo. Era de se esperar que, desde então, a 
APRA fosse o alvo de críticas acerbas. Para o comunismo, não pode existir 
outro partido de esquerda que não o oficial da IIIa. Internacional de Moscou. 
Toda organização que não comanda Moscou deve ser execrada e combatida.” (, 
pp. 83-84) 
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Já Julio Antonio Mella foi, em 1925, um dos fundadores do Partido Comunista 

de Cuba. Forçado a se exilar pela ditadura de Gerardo Machado, o jovem se estabeleceu 

na Cidade do México. Em 1928, diante da ruptura entre os apristas e os comunistas, 

ocorrida no ano anterior, Mella publica em El Machete, órgão do Partido Comunista 

Mexicano, um duro panfleto contra Haya de La Torre, intitulado “Que és el ARPA?”.107 

O texto se inicia com uma dura crítica ao programa da APRA, para demonstrar 

seu caráter reformista. No que tange, por exemplo, à consigna de “nacionalização de 

terras e indústrias”, Mella afirma: 

 

“‘Nacionalizar’ pode ser sinônimo de ‘socializar’, com a condição de que seja 
o proletariado que ocupe o poder por meio de uma revolução. Quando se diz 
ambas as coisas: ‘nacionalização’ e em mãos do proletariado e do novo Estado 
(proletário), se está falando marxistamente. Porém, se se diz a seco, 
‘nacionalização’, se está falando com a linguagem de todos os reformistas e 
enganadores da classe operária. Toda a pequena-burguesia é favorável à 
nacionalização das indústrias que lhe fazem competição. Até os trabalhistas 
ingleses e os conservadores (seus aliados) discutem a nacionalização das 
minas.” (Mella, 1975, p. 85). 

 

Desse modo, Mella acusa o programa formulado por Haya de La Torre de ser 

propositalmente ambíguo. Tal ambiguidade se explicaria pela base social à qual o autor 

pretendia apelar, a pequena-burguesia, como fica claro na seguinte passagem: 

 

“(…) Como sempre, a fórmula é ambígua, obscura e suscetível de várias 
interpretações para acomodar a todos, e, em especial, aos pequeno-burgueses, 
os quais são chamados com uma série de nomes ambíguos: ‘produtores’, 
‘classes médias’, ‘trabalhadores intelectuais’, etc. Estes pequenos-burgueses 
são a base do programa da ARPA e os sustentáculos de sua ideologia.” (, p. 87) 

 

Segundo Mella, para que a ideia, defendida por Haya de La Torre, do 

deslocamento do marxismo e, por conseguinte, dos PCs, em relação à América Latina 

estivesse correta, seria necessário provar que o subcontinente não experimentava o 

avanço das forças produtivas, das relações de exploração capitalistas e, por conseguinte, 

desconheceria a classe operária. “Porém”, dizia o militante cubano: “A América Latina 

não é um continente de Júpter, mas sim da terra. É algo elementar para todos que se 

                                                
107 O título é uma evidente ironia com o título “Que és el APRA?”, do artigo-manifesto já citado de Haya 
de La Torre, publicado dois anos antes na Inglaterra. 
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dizem marxistas (…) que a aplicação de seus princípios é universal, posto que a 

sociedade imperialista é universal” (, p. 89) 

Como se pode ver, aqui se exprime claramente o dilema citado logo de início, 

isto é: o da contradição entre uma teoria supostamente universal e uma realidade 

histórica que parece escapar ao seu escopo. Fica claro pelo trecho acima, que Mella 

simplesmente não reconhecia o problema, supondo que, apenas por se inserir na órbita 

do imperialismo, a América Latina não ofereceria quaisquer problemas à “aplicação” do 

materialismo histórico. 

Nesse sentido, é bastante sugestiva a aproximação, já discutida no primeiro 

capítulo, estabelecida pelo comunista cubano entre o ideário aprista e o dos narodnikis, 

ou “populistas” russos e os nacionalistas, afirmando explicitamente que os três 

movimentos fariam parte de uma mesma família “populista”, da qual a APRA seria a 

representante latino-americana: 

 

“É curioso ressaltar como as mesmas condições na América Latina criaram 
uma ideologia similar a criada na Rússia, da qual eram representativos os 
populistas, tão atacados por todo o socialismo marxista. A não existência de 
um forte e grande proletariado no Peru, de onde vem a ideologia da ARPA, 
leva os ‘arpistas’ a duvidar da existência do proletariado e subestimar seu 
valor, até não compreenderem que este está se formando diariamente e 
assumindo a hegemonia na luta contra o imperialismo e a reação nacional, 
representativa do anterior” (, p. 95) 

 

Mais adiante, o comunista cubano associa o suposto “populismo” dos apristas a 

seu indigenismo, o qual seria uma idealização romântica e reacionária do “primitivo”, 

análoga à idealização que os intelectuais russos do século XIX tinham em relação aos 

camponeses: 

 

“Quando os arpistas nos falam do sistema autóctone do comunismo incaico, 
nos dão conferências para nos explicar com admiração o sistema primitivo, 
glorificando-o, e sonham com as grandes possibilidades de iniciar, logo, logo, a 
revolução proletária no Peru porque alí existe esse índio com suas comunas 
primitivas, estão aplicando o mesmo critério anticientífico e reacionário que os 
populistas russos aplicavam à Rússia. (…) Ninguém há de estranhar que estes 
senhores tenham adotado até um nome similar: ‘Vontade Popular’ se chamava 
a organização dos russos e ados? ‘indo-americanos’, ‘Aliança Popular’. Eles 
veem essa metafísica política que é o termo “povo”; porém ignoram a 
realidade: classes, operários, camponeses, etc.” (, p. 97) 
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Como já afirmei no início deste trabalho e discutirei com mais detalhe adiante, 

essa crítica é quase idêntica àquela que será feita à Mariátegui pelos soviéticos. É no 

mínimo irônico constatar que, ainda que o marxista peruano tenha empregado, alguns 

argumentos semelhantes aos de Mella para criticar seu compatriota, a pecha de 

“populista” que o cubano atira a Haya também será usada pela IC contra Mariátegui. 

Esse fato joga luz sobre a singularidade da empreitada político-intelectual 

mariateguiana, a qual discutirei na próxima sessão. 

Aliás, o indigenismo em Haya, como já apontei ao final do terceiro capítulo, tem 

um estatuto ambíguo. É verdade que, assim como seu compatriota, o líder aprista 

também valorizava a comunidade agrária indígena e seu potencial futuro. Mais do que 

isso, Haya via a luta entre a comunidade agrícola de origem pré-colombiana e o 

latifúndio oriundo da conquista, como o conflito central do conjunto de formações 

sociais andinas e do México: 

 

“Uma luta profunda e secular entre as massas de população indígena contra 
seus opressores feudais encheu de episódios sangrentos a história destes povos, 
desde a conquista até nossos dias. Esta luta que subsiste e na qual a revolução 
camponesa mexicana inicia uma nova etapa, representa a profunda oposição 
entre as formas primitivas e tradicionais de repartição e propriedade da terra, 
contra o feudalismo europeu importado pelos espanhóis: o ayllú, a 
comunidade, o callpulli.” (Haya de La Torre, 2008b, pp. 199-200) 

 

Porém, em outro momento, o autor rejeita explicitamente as comparações entre o 

“comunismo primitivo” incaico e o caso russo, em linhas que parecem ter sido 

endereçadas diretamente a Mariátegui: 

 

“Aquela vasta zona ocidental da América do Sul, caracteristicamente agrária, 
conservou os restos do primitivo socialismo do antigo Império peruano. A 
comunidade ou ayllú incaico não pode ser incluída em nenhuma das 
classificações propostas pela ciência europeia. Gentes há que, em seu afã de 
russificar a Indo-américa, opinam que o ayllú é o mesmo que o mir russo. O 
paralelo é superficial, simplista, unilateral, falso.” (, p. 206)108 

 

                                                
108 Em Siete Ensayos de Interpretación de La Realidad Peruana, Mariátegui estabelece explicitamente o 
paralelo criticado por Haya. Retornarei à comparação do indigenismo de ambos mais à diante neste 
capítulo. 
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Retornando ao texto de Mella, além do recurso à categoria de “povo” e da 

idealização “romântica” do campesinato indígena, ambos associados ao caráter 

“pequeno-burguês” do aprismo, o autor cubano acrescenta ainda uma outra 

característica, especificamente latino-americana: o “caudilhismo”. Comentando a 

ruptura entre Haya e a IC, ocorrida no Congresso de Bruxelas, do qual o cubano 

também havia tomado parte, o autor afirma: 

 

“Eis aqui a razão pela qual a ARPA não aceita a unidade mundial anti-
imperialista, porque não pertence ao Congresso de Bruxelas. (...) O mal do 
caudilhismo não desapareceu de nossa América ainda. Isto está claro quando se 
vê que a base social dos “novos libertadores” não é proletária, senão muito 
semelhante à dos velhos caudilhos.” (Mella, 1975, p. 107) 

 

Como se vê, o personalismo de Haya de La Torre, bem como os traços 

ideológicos acima aludidos, são associados à base pequeno-burguesa de seu movimento. 

Desse modo, tem-se o conjunto que, décadas mais tarde, será batizado como 

“populismo” latino-americano: movimentos organizados em torno de líderes 

carismáticos, base social heterogênea e ideologia pequeno-burguesa. Como argumentei 

no primeiro capítulo, esse quadro faz do panfleto de Mella o precursor da literatura 

marxista sobre o populismo na América Latina. 

Em contraposição ao “populismo” caudilhista e “pequeno-burguês” de seu 

interlocutor peruano, o comunista cubano opõe, como seria de se esperar, a alternativa 

da ortodoxia marxista, apoiada em uma base “classista”: “Finalmente, estamos com o 

leninismo, quer dizer, com o comunismo, porque o proletariado já seguiu este caminho 

e os fatos confirmam a necessidade de aplicar a doutrina comunista a cada um dos 

fenômenos sociais da América.” (, p. 100) 

O texto de Mella levou Haya de La Torre a redigir, no mesmo ano, um livro como 

resposta.109 Anos mais tarde, quando vivia clandestinamente no Peru após a proscrição 

                                                
109 Como, aliás, o próprio líder aprista relataria mais tarde: “Com tal propósito escrevi este livro, para 
refutar os argumentos de Mella, elevando, o quanto possível, o plano polêmico, para responder aos 
críticos de extrema-esquerda e direita que então já cresciam amiúde, e para expor analiticamente as ideias 
centrais de minha doutrina” (Haya de La Torre, 2008b, p. 11) Porém, a obra não seria publicado, segundo 
Haya, em parte por falta de recursos, mas também pela tentativa do autor de ir à Nicarágua, combater ao 
lado das forças de Sandino, plano esse frustrado pelo governo do Panamá que o deteve, deportando-o para 
a Europa. Além disso, a notícia da morte de Mella, acabou levando Haya a abandonar a publicação de sua 
resposta 
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do Partido Aprista Peruano, Haya acabaria retomando o projeto de publicar o trabalho, 

cujos originais haviam sido conservados por seu companheiro Carlos Manuel Cox. A 

obra acabaria sendo publicada em 1936, em Santiago do Chile, com o título El 

Antimperialismo y el APRA, convertendo-se no mais importante livro de Haya de La 

Torre. 

Logo na nota introdutória, pode discernir-se bem como o líder aprista respondia 

às objeções de seus interlocutores terceiro-internacionalistas: 

 

“Os que se colocam nos pontos extremos da alternativa política contemporânea 
– comunismo ou fascismo -, se esquecem da dialética marxista e consideram 
impossível um caminho de síntese. E se esquecem de algo não menos 
importante: que tanto o comunismo como o fascismo são fenômenos 
especificamente europeus, ideologias e movimentos determinados por uma 
realidade social cujo grau de evolução econômica está muito longe da nossa. Já 
Engels escrevia em O Anti-During, quem quiser subordinar às mesmas leis a 
economia da ‘Terra do Fogo’ e a da Inglaterra atual, evidentemente não 
produziria lugares-comuns da maior vulgaridade, porque a economia política é, 
fundamentalmente, uma ciência histórica (…).” (, p. 21) 

 

Além da reafirmação das diferenças que separam a Europa e a América Latina, o 

que salta aos olhos nessa passagem é a reivindicação do marxismo, patente na citação 

feita do conhecido trabalho de Engels, então parte do cânone da ortodoxia. Fica claro 

que, neste momento de sua obra, Haya reivindicava o marxismo, considerando que o 

aprismo seria sua adaptação, ou melhor, recriação, “realista”, adequada às condições 

latino-americanas.110 

Como bem sublinha Julio Godio, é preciso prestar atenção à resposta de Mella a 

Haya, pois nela se contém todo um estilo de argumentação sectário, que se tornaria 

característico da publicística comunista. Desprezando os argumentos de seu adversário, 

sem analisa-los internamente, Mella “enfrentava o policlassismo de hegemonia 

pequeno-burguesa com um classismo abstrato” (Godio, 1983, p. 125) 

Bons exemplos desse tipo de retórica são as desqualificações, feitas pelo jovem 

comunista cubano, do nacionalismo de Haya, afirmando que “também os fascistas eram 
                                                                                                                                          
 
110 Somente duas décadas mais tarde (1948), Haya afirmaria o aprismo como “alternativa” ao marxismo e 
não mais como sua aplicação criativa às condições latino-americanas. Nessa obra, o autor reivindicaria 
“El Antimperialismo y el APRA” como precursor da tese do “espaço/tempo histórico” (Haya de La Torre, 
2008c, p. 14), escamoteando as mudanças que se haviam produzido durante esse período em seu 
pensamento. 
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nacionalistas”, ou ainda o uso de assertivas taxativas como: “a libertação nacional só a 

terá a classe operária”. O problema nesse tipo de argumentação é que ela instaura uma 

polarização entre o “universal” e “abstrato” e o “particular” e o “concreto” que não 

permite nenhum tipo de síntese. Essa oposição estanque teve, como procuro 

argumentar, consequências políticas graves ao dificultar o enraizamento dos comunistas 

nas culturas políticas populares já existentes na região. Isso ficará mais claro a seguir, 

quando se examinará o principal esforço na direção contrária e seu malogro político. 

 

5.4. A controvérsia entre Mariátegui e Haya de La Torre 

 

Na nota introdutória aos Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 

Peruana, seu mais importante livro, Mariátegui se defende da acusação segundo a qual 

seria um “europeizante”. Afirma não haver saída para o Peru “fora das ideias e da 

técnica ocidentais”. Por fim, menciona Sarmiento, o qual, “sendo europeizante ele 

também, não encontrou melhor forma de ser argentino” (, 2008, p. 6).  A quem essas 

linhas eram endereçadas?  A resposta pode ser encontrada se se tiver em mente que, no 

mesmo ano em que o autor publicava os Siete Ensayos..., ele rompia com seu antigo 

aliado Haya de La Torre e os demais seguidores do aprismo. 

 A ruptura entre a APRA e a IC não levou, de modo imediato, a um confronto 

análogo entre Haya e Mariátegui. Pouco depois do enfrentamento ocorrido em Bruxelas, 

os representantes do Comintern na América Latina vinham exortando Mariátegui a 

romper com Haya e a fundar um Partido Comunista no Peru.111  

 As razões para evitar, em 1927, a ruptura com a APRA, são dadas pelo próprio 

Mariátegui. Desde seu regresso da Europa, em 1923, pretendia fundar um partido 

operário de orientação socialista (Mariátegui, 1995ª, p. 202). Todavia, sabia que o 

movimento operário e popular do Peru ainda estava em seus inícios: tendo feito sua 

primeira aparição mais importante nas greves e manifestações estudantis de 1918-1919. 

Nessas condições, viu na fundação da APRA a criação de uma frente única capaz de 

aglutinar os intelectuais radicais e os operários. Foi nesse mesmo espírito que fundou, 

                                                
111 Na Conferência da Internacional Sindical Vermelha de fins de 1927 para a qual Mariátegui enviou 
Julio Portocarrero e Armando Bazán, o dirigente comunista Losowsky já exortava os delegados peruanos 
a romper com o A.P.R.A e fundar em seu país um Partido Comunista. Cf. (Quijano, 10991, p. 197). 
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em 1926, a revista Amauta: “(...) como órgão deste movimento, como tribuna de 

definição ideológica (...)” (Idem, Ibidem). 

Assim, o jornalista e militante peruano, coerentemente com essa linha política, 

não acreditava haver as condições para fundar, em seu país, um Partido Comunista que 

pudesse ter enraizamento social. A transformação, no ano seguinte, do movimento 

aprista de frente única em partido político obrigou-o a adiantar seus planos e fundar, 

com os membros do “Grupo de Lima”, isto é, o círculo de intelectuais e sindicalistas 

organizados em torno de Amauta e de seu editor, o Partido Socialista do Peru (, p. 203). 

O primeiro abalo veio no início de 1928, quando Haya de La Torre comunica – a 

partir do México e sem consultar a célula aprista do Peru – sua decisão de transformar a 

APRA em um partido nacionalista peruano – o Partido Nacionalista Libertador (PNL) - 

e lançar-se como candidato à Presidência da República. 

 Confrontado com essa decisão, Mariátegui a questionou em carta enviada à 

célula aprista do México em abril de 1928. Nela, o marxista rejeita totalmente a ideia de 

criar um Partido Nacionalista Peruano sem enraizamento popular, pois a considerava 

uma tática típica da “velha política” e estranha aos fins do movimento aprista 

(Mariátegui, 1991c, pp. 130-131). A ruptura se dará em maio, após a resposta de Haya, 

na qual este acusa Mariátegui de “europeísta” e exige que se discipline, “não com a 

Europa revolucionária”, mas “sim com a Indo-América revolucionária” (Quijano, 1991, 

p. 122) 

 O rompimento é publicamente confirmado no editorial do segundo aniversário 

de Amauta: “Aniversário y Balance”, publicado no no. 17 de setembro de 1928. Vale a 

pena deter-se neste artigo pois ele explicita os elementos teóricos de fundo que 

nortearam a polêmica dos dois revolucionários peruanos. Tratava-se, para Mariátegui, 

de negar a tentativa de seu interlocutor de postular um caminho original para a 

revolução latino-americana, afirmando a inserção do sub-continente em um processo 

histórico universal, pautado pelo conflito entre capitalismo imperialista e socialismo: “A 

mesma palavra ‘revolução’, nesta América das pequenas revoluções, se presta bastante 

a equívocos. (...) Temos que restituir-lhe seu sentido estrito e cabal. A Revolução 

Latino-americana será nada mais e nada menos que uma etapa, uma fase da Revolução 

Mundial. Será, simples e puramente, a Revolução Socialista” (Mariátegui, 1991b., p. 

126)  
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 Para o autor, o socialismo “pressupunha e abarcava” todos os adjetivos que 

podiam ser adicionados à revolução: “nacional”, “agrarista” ou “anti-imperialista” 

(Idem, Ibidem). Assim, o socialismo aparecia como única possibilidade de emancipação 

para a América Latina, a qual chegara tardiamente à competição internacional, numa era 

de “monopólios e de impérios”. No capitalismo contemporâneo, portanto, a região “só 

poderia ter o papel de colônia”. “Esta civilização (a ocidental) conduz, com forças e 

meios dos quais nenhuma dispôs anteriormente, à universalidade. Nesta ordem mundial, 

a Indo-América pode e deve ter individualidade e estilo, mas não uma cultura e um 

destino particulares.” (, p. 127) Três anos antes da polêmica com Haya, em um texto de 

crítica ao pensador argentino Alfredo Palácios, acima citado, Mariátegui já assumia essa 

linha de raciocínio ao afirmar que, ao invés de uma crise da cultura europeia ou 

ocidental, o que se vivia era uma crise do capitalismo, sendo a ordem emergente, o 

socialismo, também um produto do ocidente (, 1991g, p. 366). Em suma, tomar parte no 

movimento histórico universal não exclui fazê-lo a partir de características e linguagem 

próprias. Daí a insistência do autor no caráter “original” que deveria ter o socialismo na 

região: “O socialismo indo-americano não deverá ser decalque nem cópia, mas sim 

criação heroica” (, 1991b, p. 128) Em seguida, o texto vincula essa originalidade, no 

caso peruano, ao potencial, para a futura organização de uma economia socialista no 

país, do ayllú e dos hábitos coletivistas dos índios do altiplano. 

Se Haya de La Torre frisava o particularismo da realidade latino-americana para 

negar validade ao universalismo da teoria marxista, Mariátegui procura conciliar as 

pretensões universalizantes do método materialista com a particularidade da situação 

latino-americana. De um lado, o líder aprista – reivindicando a originalidade da 

realidade do subcontinente – afirmava a necessidade de um caminho próprio para a 

revolução na América Latina e, de outro, Mariátegui apontava a inserção da região no 

quadro do desenvolvimento histórico universal para defender, mesmo que reconhecendo 

especificidades, a vinculação entre a revolução latino-americana e a revolução socialista 

mundial. 

 No que diz respeito ao marxismo, entretanto, cabe precisar que o entendimento 

que tinham dele os dois autores era significativamente distinto, sendo essa diferença um 

fator importante para entender os fundamentos da polêmica hora em exame. Como 

afirma Oliveiros Ferreira, o marxismo para Haya de La Torre era compreendido como 
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uma filosofia da história, construída a partir da observação das condições gerais do 

capitalismo inglês do século XIX, a qual teria sido transformada, por obra dos 

“repetidores”, em antevisão necessária do futuro da humanidade (Ferreira, 1971, p. 

275). Seria só por meio dessa redução do materialismo histórico a um de seus aspectos 

que se poderia compreender a defesa, por parte do líder aprista, de sua 

“inaplicabilidade” à Indo América. 

Se se tiver em mente as afirmações de Haya, já discutidas diversas vezes, de que 

a América Latina teria de passar por um estágio capitalista antes de chegar ao 

socialismo, ou a citação, abordada na sessão anterior, que o autor faz de Engels para 

arguir pela inadequação do esquema evolutivo marxista à história latino-americana, ver-

se-á que as observações de Ferreira sobre a leitura do fundador da APRA sobre Marx 

estão fundamentalmente corretas. Não se pode entender essa redução do marxismo se 

não se compreende que o pensamento de Haya de La Torre é um pensamento da 

“ordem”, no caso, a “ordem Indo Americana” confrontada com o mundo. É esse apego 

ao concreto ou às condições concretas que explica a “redução aprista” do marxismo (, p. 

276). Em suma, a grande ironia do aprismo é que, ao pretender superar o marxismo – ou 

uma dimensão dele – acaba reafirmando justamente aquilo que pretendia negar: a 

filosofia da história formulada a partir da Europa, defendida pelos marxistas da II. e da 

III. Internacionais (, p. 277). 

Mariátegui, por seu turno, tinha um entendimento completamente diferente do 

marxismo. Para compreender sua leitura, vale a pena citar algumas passagens de uma de 

suas últimas obras: Defensa del Marxismo. Neste trabalho, o autor peruano afirmava:  

 

“O materialismo histórico não é, precisamente, o materialismo metafísico ou 
filosófico, nem é uma filosofia da história, deixada atrás pelo progresso 
científico. Marx não teria porque criar mais do que um método de interpretação 
histórica da sociedade atual.” (Mariátegui, 1991, p. 15) 

 

Assim, Mariátegui desejava enfatizar a necessidade de, para ser realmente 

coerente com o método de Marx, se partir não de categorias válidas para qualquer 

realidade, mas sim de um exame concreto de situações concretas. Com isso, queria 

rejeitar tanto os críticos do marxismo quanto a ortodoxia. Os primeiros, por acusarem o 

marxismo de ser uma imposição teórica estranha à realidade da Indo América ou do 
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Peru, e os segundos, por pretenderem aplicar indiscriminadamente certos modelos e 

conceitos a realidades completamente díspares. 112 

Aqui é importante lembrar que Mariátegui entrou em contato com o marxismo 

na Itália de inícios dos anos 1920, na qual o materialismo histórico se reinventava no 

diálogo crítico com autores idealistas como Benedetto Croce e Piero Gobetti (Paris, 

1980, p. 81). Já Haya viveu seus primeiros exílios europeus na URSS e na Inglaterra 

(1924-1926). No primeiro caso, conheceu um marxismo já em processo de codificação 

para se tornar a ideologia oficial de um Estado: o “marxismo-leninismo”. Dessa 

maneira, seu contato com o marxismo se deu principalmente por meio das culturas 

políticas e intelectuais da III. Internacionais. 

Retornando à polêmica entre ambos autores, o que desejo é enfatizar a 

importância dessa divergência teórica de fundo que instrui suas discrepâncias em 

relação ao caráter do imperialismo na região, a constituição e papel político das classes 

sociais, bem como ao programa revolucionário a ser seguido. Como afirma Quijano, a 

polêmica entre os dois delineia as duas correntes que iriam, nas próximas décadas, 

disputar a hegemonia do movimento revolucionário do Peru: de um lado, a nacionalista-

democrática e, de outro, a socialista-marxista (Quijano, 1991, p. 122). Mais do que isso, 

como lembra Patrícia Funes, essa polêmica entre Haya e Mariátegui antecipa, em 

grande medida, os termos em que se daria o debate, nas décadas seguintes, entre 

nacional-populistas e comunistas e entre adeptos da CEPAL e da Teoria da 

Dependência (Funes, 2006, pp. 245-246). 

Embora tanto Haya de La Torre quanto Mariátegui se reportem à nação e ao 

nacionalismo, eles o fizeram de modo distinto. Se o primeiro, como ficou claro acima, 

defendia a construção da nação por meio de um “capitalismo de Estado”, com base em 

um arranjo poli-classista, o segundo sustentava que a autonomia nacional só poderia se 

dar com a ruptura com o capitalismo. Nesse sentido, afirma no segundo dos Sete 

Ensaios...: “Neste instante de nossa história, não há como ser nacionalista e 

revolucionário sem ser socialista. (Mariátegui, 2008, p.28) Assim, onde Haya de La 

Torre procura distinguir ou opor nacionalismo e socialismo, seu interlocutor tenta uni-

los. Cerca de um ano antes do rompimento com o líder da APRA, no segundo artigo de 

                                                
112 Paris (1980, p. 153) sugere que, embora os alvos explícitos de Mariátegui em Defensa de Marxismo 
fossem revisionistas europeus como o belga Henry De Man, a obra também seria dirigida a Haya de La 
Torre, hipótese esta que me parece plausível. 
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uma polêmica com Luis Alberto Sánchez – quem, diga-se de passagem, após 1931, se 

filiaria ao aprismo – Mariátegui precisa esse raciocínio: “O nacionalismo das nações 

europeias, onde nacionalismo e conservadorismo se identificam e se consubstanciam, se 

propõe fins imperialistas, sendo reacionário e anti-socialistas. Mas o nacionalismo dos 

povos coloniais, sim, coloniais economicamente, ainda que se vangloriem de sua 

autonomia política, tem uma origem e um impulso totalmente diversos. Nesses povos o 

nacionalismo é revolucionário e, portanto, conclui-se no socialismo. Nesses povos a 

ideia da nação não cumpriu ainda sua trajetória nem esgotou sua missão histórica” (, 

1995b, p. 250)113  

Dessa maneira, Mariátegui não acreditava que os problemas nacionais pudessem 

ter uma solução burguesa e liberal. Sem dúvida que os problemas fundamentais do Peru 

eram problemas de uma revolução burguesa: emancipação nacional, reforma agrária, 

integração social e política da massa popular, sem as quais não poderia haver nação 

sólida. Contudo, uma burguesia retardatária e formada pela associação entre o 

imperialismo e o latifúndio seria historicamente incapaz de levar a cabo as tarefas que 

suas congêneres haviam cumprido alhures. A missão histórica de completar o processo 

de formação da nação caberia a uma aliança entre o nascente proletariado industrial e o 

campesinato indígena, a qual levaria a cabo uma revolução de caráter socialista. Se a 

liderança revolucionária caberia aos operários, os indígenas seriam a base social sem a 

qual nenhuma revolução poderia triunfar nas condições peruanas. 

Aqui, estou de acordo com Aricó, quem vê aí a tentativa de Mariátegui de 

“traduzir” para as condições históricas peruanas a estratégia de Lênin para a Revolução 

Russa. (Aricó, 1978, p. XLVIII). A posição aprista frente à pretensão mariateguiana de 

pensar um caminho socialista para o Peru e a América Latina pode ser bem sintetizada 

pelo artigo do dirigente aprista Carlos Manuel Cox. Para ele, no que tange à 

interpretação marxista da realidade peruana, Mariátegui e o aprismo estão de acordo. A 

divergência surgiria, segundo suas próprias palavras, no adjetivo (Cox, 1978, p. 4).114 O 

problema do autor dos Siete Ensayos, segundo o companheiro de Haya de La Torre, 

seria seu excessivo “intelectualismo”, que o levaria a desconhecer as necessidades 

próprias à ação política. 

                                                
113 Publicado em Amauta, no. 7, março de 1927. 
114 Publicado em Claridad, no. 279, Buenos Aires, julho de 1930. 4. 
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Desse modo, Mariátegui teria se deixado levar pelo impacto de sua experiência 

na Europa – a qual soubera analisar de modo acurado – e “imaginado” para o Peru e 

para a Indo-América um proletariado revolucionário que, na realidade, não existiria. 

Assim, termina julgando o legado mariateguiano com uma paráfrase de Ortega y 

Gasset: “tens razão em tudo o que negas, mas te equivocas em muito do que afirmas” (, 

p. 8) 

Cox recolhe de Haya o tema da adequação da teoria à realidade e do 

“europeísmo” de Mariátegui, ao mesmo tempo que procura reivindicar para a APRA 

seu legado como intérprete da realidade peruana. Como se depreende da análise feita 

acima, o juízo de Cox de que a discordância seria somente “adjetiva” é errôneo. Não 

que Mariátegui e Haya não tivessem importantes pontos de convergência, o que já ficou 

bem claro em diversos momentos desta tese. Aliás, o próprio Mariátegui, em uma nota 

de rodapé, presente nos Siete Ensayos…, afirmava: 

 

“Escrito este trabalho, encontro no livro de Haya de La Torre Por La 
Emancipación de América Latina conceitos que coinc absolutamente com os 
meus a respeito da questão agrária em geral e da comunidade indígena em 
particular. Partindo dos mesmos pontos de vista, de maneira que é forçoso que 
nossas conclusões sejam também as mesmas.” (Mariátegui, 2008, p. 68) 

 

Ainda que ambos, mesmo após a ruptura, pudessem estar de acordo a propósito 

de um tema tão importante naquele contexto como era a “questão agrária”, o artigo do 

próprio Cox deixa claro que as divergências não eram meramente “adjetivas”, ao 

afirmar que a visão europeizante e intelectualista de Mariátegui o teria impedido de 

discernir as diferenças na estrutura social entre a Europa e a América Latina (Cox, 

1978, p. 7). Mesmo no tema da comunidade indígena, no qual a convergência era clara, 

havia importantes discrepâncias, como a crítica oblíqua de Haya à comparação 

mariateguiana entre as comunidades andina e russa deixa entrever. 

Há, todavia, um aspecto interessante e acertado do texto do dirigente aprista: sua 

afirmação da divergência de Mariátegui com relação à III. Internacional. Embora se 

equivocando em fatos e datas, Cox aponta como o Partido Socialista de Mariátegui, 

embora pretendesse filiação à IC, foi rejeitado pela mesma por seu “revisionismo” (, pp. 

7-8). É, justamente, para essa outra polêmica que me voltarei agora. 
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Este tema é um tópico controverso que divide os intérpretes da obra 

mariateguiana. Alguns – como Jorge Del Prado e Jorge Falcón -, ligados ao PCP, 

sustentam que as discrepâncias foram secundárias ou de menor importância (Del Prado, 

1978, pp. 84-86) e (Falcón, 1985, pp. 26-28). Já outros, como Quijano, Alberto Flores 

Galindo, Aricó e Antonio Melis, adotam o ponto de vista oposto: o de que Mariátegui e 

a IC tinham divergências de fundo que teriam levado o marxista peruano ao isolamento, 

tanto no movimento comunista latino-americano, quanto em seu próprio partido. 

Mesmo sendo inegável que Mariátegui tenha sido parte da tradição política comunista, 

isso não deve obscurecer o caráter heterodoxo de seu pensamento, o qual recebeu 

reprovações explícitas dos representantes do Comintern. Para demonstrá-lo, é 

fundamental retornar à trajetória e aos termos do debate do peruano com a ortodoxia. 

Como se viu acima, o Comintern já vinha exortando Mariátegui a romper com 

os apristas desde 1927, ao que este resistia, pelos argumentos também já expostos. 

Consumada a ruptura com Haya e fundado o novo partido socialista, nem por isso as 

relações entre Mariátegui e a IC se tornaram harmônicas. Tais divergências se 

aprofundariam e ficariam mais claras na 1ª. Conferência Comunista Latino-americana, 

realizada em Buenos Aires em junho de 1929. Mariátegui redigiu duas teses para o 

evento: “Punto de Vista Anti-imperialista” e “El Problema de Las Razas em América 

Latina”. Por motivos de saúde, o secretário-geral do PSP não pôde comparecer à 

conferência, sendo o médico Hugo Pesce e o sindicalista Julio Portocarrero os 

delegados peruanos. 

A tese “Punto de Vista Anti-imperialista” – que, ao lado de “El Problema de Las 

Razas em América Latina”, foi enviada pelo revolucionário peruano como contribuição 

à I. Conferência Comunista Latino-americana -, Mariátegui começa por propor uma 

diferenciação interna entre os chamados países “semicoloniais”. De um lado, haveria 

aqueles que vivenciam a intervenção política e militar direta do imperialismo e aonde, 

por conseguinte, a burguesia e a pequena-burguesia podem assumir uma postura 

nacionalista ou anti-imperialista. De outro, haveria países nos quais, em que pese o 

caráter semi-colonial da economia, a burguesia se sente suficientemente dona do poder 

político para não se preocupar com a soberania nacional, associando-se ao capital 

estrangeiro sem reservas (Mariátegui, 1991h, p. 202).  
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Dentro da América Latina também existiria a divisão acima mencionada. De um 

lado, na América Central – cujas Repúblicas tinham a experiência da intermitente 

intervenção militar norte-americana - poderiam se desenvolver movimentos cujo eixo 

seria o anti-imperialismo e a libertação nacional. De outro, na América do Sul, cujas 

burguesias não se sentiam ameaçadas pelo imperialismo, o anti-imperialismo só poderia 

ser coerentemente sustentado por movimentos classistas (Idem, p. 206). Para o autor: 

“Nem a burguesia, nem a pequena-burguesia no poder podem fazer uma política anti-

imperialista consequente. Temos a experiência do México, aonde a pequena-burguesia 

acabou pactuando com o imperialismo yankee” (Idem, p. 205) 

 Essa última passagem, referindo-se ao caminho tomado pela Revolução 

Mexicana, retoma claramente o diálogo com Haya de La Torre, para o qual a Revolução 

ocorrida no México a partir de 1910 seria o modelo de uma revolução anti-imperialista. 

Aliás, para se ter uma ideia da centralidade da Revolução Mexicana, não apenas no 

debate entre os dois autores, mas nas controvérsias da esquerda latino-americana de 

modo geral, é bastante interessante observar a análise mariateguiana do processo 

revolucionário mexicano, feita em uma série de três artigos entre 1924 e 1930. Nota-se 

nesses artigos uma inflexão entre o primeiro – que expressava um certo otimismo a 

respeito da postura anti-imperialista do governo de Álvaro Obregón – e o último, em 

que o autor aponta taxativamente a conciliação entre o regime, resultante da Revolução, 

e o imperialismo115. 

 No primeiro dos textos, publicado em 1924, o autor aponta o caráter 

democrático-burguês da Revolução Mexicana de 1910, a qual teria tido por tarefa 

liquidar o latifúndio feudal e emancipar o país do imperialismo. Naquele momento, em 

que o presidente Álvaro Obregón, em aliança com a Confederação Obrera Mexicana 

(CROM), estava em conflito com o imperialismo estado-unidense, Mariátegui 

expressava otimismo em relação, tanto à reforma agrária e à estabilização realizada, 

quanto à política educacional inovadora de Vasconcellos (Mariátegui, 1991f, pp. 351-

352). 

                                                
115 Para além de refletir mudanças na leitura do autor peruano, as posições dos artigos também 
refletem transformações no processo histórico mexicano. Em 1929, sob a liderança do 
presidente Plutarco Elias Calles, foi criado o Partido Nacional Revolucionário (PNR), 
antecessor do Partido Revolucionário Insitucional (PRI), o qual estabilizou a vida política do 
país ao institucionalizar o sistema político pós-revolucionário. 
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No segundo artigo, publicado em 1929 – quando já se dera a ruptura com Haya -

, o autor aponta para as contradições inerentes ao caráter poli-classista da frente 

revolucionária, a qual se expressaria nas crises militares a cada processo eleitoral (, 

1991,g p. 353). Por fim, no terceiro e último dos textos, publicado em 1930, o autor 

começa apontando o caráter de classe do regime mexicano: “Tanto em tempos de fluxo 

revolucionário, como de refluxo reacionário, e talvez mais precisamente nestes do que 

naqueles, a experiência histórica iniciada no México com a insurreição de Madero e a 

derrubada de Porfírio Diaz oferece ao observador um conjunto único e precioso de 

provas da inelutável gravitação capitalista e burguesa de todo o movimento político 

dirigido pela pequena-burguesia, com o confusionismo ideológico que lhe é próprio.” 

(Mariátegui, 1991a, p. 356). 

Mariátegui aponta o caráter de classe, não apenas do Estado mexicano, mas do 

Estado em geral, afirmando ser a ideia de um “Estado-anti-imperialista” ou “regulador” 

uma construção ideológica que disfarçava tal caráter, chegando mesmo a compará-la “à 

concepção do corporativismo fascista” (, 1991a, p. 357). Segundo o autor, em que pese 

os importantes avanços políticos e sociais da revolução, o regime que dela resultou 

vivia um momento de retrocesso, com concessões frente ao imperialismo e a repressão 

às organizações operárias e de esquerda (, pp. 358-359).116 

 Tal leitura do desdobramento do processo político no México é fundamental pela 

importância que Haya de La Torre lhe atribuía. Ao lado do Kuomintang chinês, o 

regime revolucionário mexicano era o seu modelo para a revolução no subcontinente. 

Nas palavras do líder aprista: “Vencido, com a ditadura porfiriana, o Estado feudal – 

representativo dos grandes proprietários de terra e aliado do imperialismo – o novo 

Estado mexicano não é nem um Estado patriarcal-camponês, nem o Estado burguês e 

nem o Estado proletário exclusivamente. A Revolução Mexicana – revolução social, 

não socialista – não representa o triunfo de uma só classe. (...) O partido vencedor, 

partido de espontânea frente única contra a tirania feudal e o imperialismo, domina em 

nome das classes que representa e que, em ordem histórica da consecução 

reivindicatória, são: a classe camponesa, a classe operária e a classe média” (Haya de La 

Torre, 2001b, p. 51). 

                                                
116 Aqui o tom e os argumentos de Mariátegui se aproximam bastante dos de Mella, abordados acima. 
Mesmo Mariátegui parece pagar tributo à ortodoxia. Discutirei as razões disso mais adiante. 
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    Esse caráter, anti-imperialista e anti-feudal, do novo Estado estaria, segundo 

Haya de La Torre, plasmado na já mencionada Constituição de 1917, à qual também 

evidenciaria a base poli-classista do novo regime. Todavia, a aplicação dos novos 

princípios se via embaraçada pela ação do imperialismo dos EUA, o qual buscava 

impedir aquelas medidas que iam contra seus interesses, apoiando-se na reação feudal (, 

p. 53). Para o líder aprista, a grande lição da Revolução Mexicana estaria na distância 

entre o novo arcabouço legal e sua aplicação, discrepância esta que se deveria à 

ausência de um embasamento científico do Estado anti-imperialista, o qual ele se 

propunha a estabelecer (, p. 55).  

Ao contrário deste, Mariátegui não acreditava que o anti-imperialismo pudesse 

ser o cerne de um programa revolucionário, devendo este basear-se na luta de classes e 

no socialismo. Quanto à pequena-burguesia e a aposta que o líder aprista fazia em seu 

potencial revolucionário, o marxista sustenta que seus interesses concretos não são 

necessariamente antagônicos aos do imperialismo. Ao contrário, com o crescimento da 

presença de empresas multinacionais, as classes médias urbanas viam aumentar suas 

possibilidades de emprego e ascensão social, fugindo à “empregomania” que a atrelava 

aos pequenos cargos públicos (Mariátegui, 1991h, p. 208). 

Na tese sobre o problema racial, seu autor vinculava o potencial revolucionário 

dos indígenas à sua condição de camponeses (, 1991e, pp. 216-218). Nesse sentido, a 

“questão indígena” se resolveria com o acesso à terra e não, como sustentavam os 

documentos da IC, com a concessão aos indígenas do direito de autodeterminação: isto 

é, do direito de constituírem seus próprios Estados.117 

Mas, no que tange ao problema indígena, a principal crítica da ortodoxia 

comunista a Mariátegui ficou por conta de sua defesa de que o Ayllú pudesse ser 

aproveitado como germe de uma economia socialista autóctone. Essa tese indigenista – 

mesmo que acompanhada da afirmação de que não se tratava de uma defesa da volta ao 

passado – foi considerada como sendo “populista”, no mesmo sentido em que, como se 

viu na sessão anterior, Julio Antonio Mella considerava “populista” o pensamento de 

Haya de La Torre. 

                                                
117 Nesse tocante, diante das ponderações de Pesce de que a auto-determinação dos indígenas era algo 
alheio à realidade concreta, o representante do Secretariado da IC, Stepanov, admitiu que o problema 
indígena era complexo e que, talvez, a consigna mais adequada fosse a luta pela terra. Apesar disso, a 
maioria dos representantes da IC se mantiveram fiéis à reivindicação da auto-determinação. Cf. (Quijano, 
1991, p. 199) 
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 O mais conhecido porta-voz dessa leitura de Mariátegui foi o especialista 

soviético em América Latina V. M. Miroshevsky. Segundo ele: “Mariátegui acreditava 

que o Peru marcharia para a Revolução por um caminho próprio, por um caminho 

especial. Considerava os camponeses indígenas peruanos como “coletivistas naturais”, 

acreditava que estes realizariam a revolução socialista independentemente, sem o 

proletariado revolucionário” (Miroshevsky, 1978, p. 58)118. 

Como se pode depreender da análise, feita até aqui da obra mariateguiana, a 

afirmação do autor soviético de que o peruano defendia uma revolução camponesa sem 

o proletariado é inteiramente equivocada.No entanto, as analogias que Miroshevsky vê 

entre Mariátegui e os narodniks não são, a meu ver, inteiramente desprovidas de razão. 

Basta pensar na centralidade que os narodnikis, desde Alexander Herzen, seu primeiro 

expoente, atribuíam à Obstchina como base para um socialismo russo que poderia 

contornar o doloroso processo de industrialização capitalista, com todas as suas 

consequências sociais deletérias (Venturi, 1960, pp. 119-120), (Blakely, 1982, pp. 156-

157). O problema é estigmatizar essas coincidências como indícios de um “socialismo 

pequeno-burguês” ou “retrógrado (Miroshevsky, 1979, p. 69).119 

A propósito merece destaque a menção que Miroshevsky faz ao “caminho 

próprio” defendido por Mariátegui. Para a ortodoxia soviética, como se verá adiante, era 

justamente a ideia de um caminho próprio ao socialismo que parecia inaceitável. Por 

fim, entre as polêmicas que opuseram o SSAIC e os representantes peruanos esteve a do  

caráter do novo partido, a nova agremiação não assumira a forma de um Partido 

Comunista, o que foi expresso na adoção do nome “socialista”, de caráter mais 

genérico. No manifesto de fundação do PSP se diz: “De acordo com as condições 

concretas atuais do Peru, o comitê concorrerá à organização de um partido socialista, 

baseado nas massas operárias e camponesas organizadas” (Mariátegui, 1991i, p. 157)  

Segundo Leila Escursim, a questão do nome do partido era secundária, já que a 

organização adotava expressamente a ideologia “marxista-leninista” e buscava filiação à 

                                                
118 Este artigo foi publicado na primeira metade dos anos 1940 em uma revista soviética e traduzido na 
mesma época para o espanhol em uma publicação vinculada ao PC cubano. 
119 É sempre bom lembrar que os próprios narodnikis não defendiam nenhum retorno a um passado 
medieval – postura mais associada com os “eslavófilos” contra os quais polemizavam – mas sim o 
aproveitamento das tradições coletivistas russas para a concecussão de uma modernidade alternativa 
(Venturi, 1960, pp. 77-78). Analisando o programa dos Socialistas Revolucionários, principal 
organização do século XX herdeira do “populismo” oitocentista, Blakely afirma que o programa tinha 
claro viés progressista e não retrógrado (Blakely, 1982, p. 159). 
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IC, sendo, na prática, um partido comunista (Escursim, 2005, pp. 275-276).120 Não creio 

que isso seja preciso. Em primeiro lugar, Mariátegui sabia muito bem que a 

denominação “comunista” era uma das 21 condições que os Estatutos da Internacional 

exigiam para a filiação de um partido. Além disso, segundo Galindo, os representantes 

da IC, Codovilla à frente, foram incisivos ao criticar a denominação da organização. É 

sabido como o nome “socialista” tinha então para os comunistas uma conotação 

pejorativa, associada ao reformismo. 

 Ora, porque um intelectual assumidamente revolucionário e simpático ao 

Comintern como Mariátegui preferira essa denominação? Para entender suas razões, 

deve-se atentar para o começo e o fim da citação anterior. A prioridade do marxista 

peruano era a de fundar um partido que estivesse “em acordo com as condições do 

Peru” e que fosse “inserido no movimento das massas populares”. Ou seja, nas 

“condições concretas” do país um Partido Comunista exclusivamente operário, como 

queria a IC, seria, na visão mariateguiana, algo deslocado e inviável. Daí a opção por 

adotar o nome mais genérico de “socialista”. 

 Além do nome, os dirigentes da IC questionavam a composição de classe do 

PSP. Como se viu acima, em seu manifesto de criação o partido se dizia “baseado nas 

massas operárias e camponesas”, além disso, o mesmo texto declarava: “A organização 

sindical e o Partido Socialista, por cuja formação trabalharemos, aceitarão 

contingentemente uma tática de frente única ou aliança com organizações ou grupos da 

pequena-burguesia, sempre que estes representem um movimento de massas e com 

objetivos e reivindicações concretamente determinadas” (Mariátegui, 1991i, p. 158)121 

  Naquele período, todavia, a IC, já sob hegemonia stalinista e tendo adotado – em 

seu VIo. Congresso (1928) – a linha de “classe contra classe”, estava empenhada em 

“proletarizar” os PCs, combatendo, em especial, os quadros intelectuais de origem 

pequeno-burguesa, tidos como “vacilantes”. Esse espírito obreirista e anti-intelectualista 

pode, mais uma vez, ser exemplificado pelo panfleto de Mella contra Haya. Para rejeitar 

a ideia de uma “frente de trabalhadores manuais e intelectuais”, o cubano afirma: “Para 

cada membro intelectual em um partido ou organização operária, há sempre uma 

                                                
120 Embora com uma análise cuidadosa e sem a linguagem panfletária das passagens citadas de Del Prado 
e Falcón, a autora brasileira se aproxima, nesse tocante, às posições destes últimos. 
121 Por essa declaração vê-se como, apesar de ter rompido com Haya, Mariátegui não queria afastar a 
possibilidade de alianças ou convergências futuras. 
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enorme porcentagem de trabalhadores manuais.” (Mella, 1975, p. 93) Ainda que o autor 

não negasse o valor dos intelectuais revolucionários individuais (ele próprio era um 

deles), não deixava de fazer a seguinte ressalva: “Porém, visto o assunto das 

perspectivas das forças sociais e do papel das classes sociais, os intelectuais, em seu 

conjunto, são reacionários.” (Idem, Ibidem)  

Assim, homens como Codovilla consideravam o PSP uma organização 

demasiado aberta e flexível, o que não correspondia a seus padrões de disciplina 

revolucionária. Como bem sintetizou David Priestland um fator decisivo para o 

insucesso dos PCs latino-americanos – além da forte repressão estatal e da hostilidade 

da Igreja Católica - foi a insistência estreita da IC na centralidade do proletariado, classe 

pouco numerosa na região. Quando Mariátegui procurou organizar um partido socialista 

que exprimisse melhor a heterogeneidade de sua formação social, foi rejeitado pelo 

Comintern como “populista” (Priestland, 2012, p. 242). 

Com isso, se pode compreender o que estava por trás da polêmica em relação ao 

nome e caráter do PSP: a IC temia a excessiva independência da nova organização e de 

seu principal dirigente, preferindo o alinhamento automático com suas decisões. 

Se Mariátegui parte, para o emprego do materialismo histórico, da análise de 

situações concretas, os membros mais ortodoxos da Internacional aplicavam os 

conceitos e categorias do marxismo-leninismo à qualquer situação histórico-social, sem 

respeito por suas singularidades, como se pode ver no trecho, acima citado, no qual 

Mella defende a aplicabilidade “universal” do marxismo.122 Essa imposição de modelos 

a priori a realidades estranhas aos mesmos poderia ser descrita, retomando uma 

sugestão de Löwy (2006, p. 10), como “eurocêntrica”, sendo o exato oposto do 

“particularismo” de Haya de La Torre. Sua forma mais acabada e extrema pode ser 

encontrada na resposta que o Secretário Sul-americano da IC, o ítalo-argentino Vittorio 

Codovilla, deu aos delegados do PSP quando estes lhe presentearam com um exemplar 

dos Sete Ensaios... de Mariátegui. O secretário do SSAIC desdenhou publicamente o 

livro, considerando-o uma obra de pouca relevância. Em primeiro lugar, Codovilla 

criticava o emprego da forma “ensaio”, por considerá-la própria de autores liberais ou 

conservadores, além de sugerir um trabalho inacabado ou não científico (Galindo, 1994, 

                                                
122 Assim, creio ser supérfluo indagar se Mariátegui foi ou não um leninista. Não era o reconhecimento da 
autoridade teórica e política de Lênin que o distanciava da IC, mas sim sua maneira de empregar o 
marxismo. Cf. (Aricó, 1978, pp. XX-XXII). 
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pp. 407-408). A outra objeção dizia respeito ao termo “realidade peruana”. Quanto a 

este último, o comunista argentino fulminou: “realidade peruana, isso não existe.” (, p. 

408). 

A tarefa, proposta por Mariátegui de inserir-se no âmbito do movimento 

comunista internacional e, ao mesmo tempo, manter uma linha política independente – 

calcada numa apreensão da especificidade peruana e latino-americana – era, sem dúvida 

uma tarefa muito difícil.123 A síntese, buscada por Mariátegui, entre o marxismo e o 

nacionalismo é mais fácil de realizar na teoria do que na prática política, como a própria 

situação do marxista peruano em seus últimos dois anos de vida deixa claro. Isolado no 

interior de seu próprio partido e pressionado pela IC, Mariátegui, gravemente doente, 

renunciou à secretaria geral do PSP em favor de Eudócio Ravinez, quem prontamente 

rebatizou o partido como Partido Comunista do Peru (PCP), reorganizando-o nos 

moldes preconizados pelo Comintern (Galindo, 1994, p. 503). Talvez essa situação 

possa explicar o tom sectário, acima apontado, do último artigo de Mariátegui sobre a 

Revolução Mexicana. Assim, nem o autor dos Siete Ensayos ficou imune ao clima 

esquerdista do comunismo de inícios dos anos 1930 (Godio, 1983, p. 125). Afinal, ele 

sabia quão difícil seria manter-se como revolucionário fora do âmbito da IC.  

Dessa maneira, pode-se sustentar que a forma organizativa e as diretrizes da IC – 

organização altamente centralizada e orientada para enquadrar os PCs membros na linha 

oficial soviética – impediriam, naquele momento, a concretização, no plano político, do 

encontro entre o nacionalismo e o marxismo. Se os PCs seriam o fruto do “casamento” 

entre a Revolução de Outubro e uma esquerda nacional, poder-se-ia concluir, não sem 

um certo sarcasmo, que no caso de Mariátegui e do comunismo peruano, a “esquerda 

nacional” em formação que optou pelo matrimônio com a IC, acabou sendo anulada 

pelo cônjuge estrangeiro. Já a corrente da esquerda peruana que, nos anos seguintes, iria 

florescer e ganhar a adesão popular – a APRA de Haya de La Torre – o fez na medida 

mesma em que se divorciou do comunismo internacional. 

 Seguindo esse raciocínio, poder-se-ia concluir que, após a Revolução Cubana, a 

qual teria promovido a síntese de elementos nacionalistas e socialistas, o projeto 

intelectual de Mariátegui teria finalmente encontrado vazão (Löwy, 2006). Além do 

                                                
123 Difícil, porém não impossível. Quijano, por exemplo, lembra o caso de Mao Tse-tung quem, ao longo 
dos anos 1930, foi capaz de combinar o pertencimento à IC stalinista com autonomia política de fato 
(Quijano, 20014, p. CVIII). 
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marco político representado pelo castrismo e pelo guevarismo, poder-se-ia acrescentar 

que o marxismo original latino-americano se teria constituído, de maneira análoga ao 

pensamento do próprio Marx, por meio da crítica à “economia política” da CEPAL, 

resultando nas teorias da dependência (Novais, 1983, p. 25). Ou ainda, segundo uma 

formulação que julgo mais precisa, o dependentismo emergiria como resultado de uma 

dupla crítica, à “ideologia do desenvolvimento” e à “ideologia da revolução burguesa”, 

isto é, à CEPAL e ao terceiro internacionalismo (Portantiero, 1990, p. 351). Aliás, 

seguindo essa pista interpretativa, poder-se-ia afirmar que Mariátegui, quatro décadas 

antes, fez um movimento análogo, ao criticar, o aprismo, de um lado, e a ortodoxia da 

IC, de outro. 

O que desejo sublinhar com essas breves referências é que as contribuições 

latino-americanas mais singulares ao marxismo só foram possíveis a partir do momento 

em que a teoria passou a ser “produzida localmente”, em conjunção com o advento de 

uma experiência local de socialismo. 

Esse raciocínio conduziria à conclusão de que Mariátegui, embora não 

encontrando condições adequadas em seu próprio tempo, seria o precursor de uma 

tradução latino-americana do materialismo histórico, a qual teria continuidade após 

1959. 

Aliás, não seria por acaso que a edição de suas obras completas, que teve início 

nos anos 1950 por iniciativa de seus filhos, tenha gerado, nos anos 1960 e 70, uma 

volumosa fortuna crítica, tanto no Peru, quanto na Argentina, França, Itália e mesmo na 

URSS. Além disso, multiplicaram-se as edições e traduções de Siete Ensayos..., o qual 

se tornou o livro peruano de não ficção mais lido em todo o mundo.124 O que importa 

assinalar é que os acontecimentos políticos e novas correntes teóricas que se 

desdobraram a partir de 1959 – os quais encerraram a hegemonia que os stalinistas 

haviam mantido sobre o marxismo latino-americano e abriram um novo ciclo 

revolucionário – teriam criado um contexto favorável ao resgate e difusão da obra 

mariateguiana. 

 

5.5. A centralidade de duas polêmicas periféricas 

 

                                                
124 Para a difusão da mais importante obra de Mariátegui, cf. (Pericás, no prelo) 
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Analisadas em detalhe as duas polêmicas, é o caso agora de discutir a 

problemática que subjaz a ambas: a da tradutibilidade ou recriação do marxismo em 

condições latino-americanas. Retomando as posições dos três autores aqui analisados, 

fica claro que, enquanto Haya de La Torre, cristalizando pela primeira vez os elementos 

constitutivos da ideologia nacionalista popular, afirmava a necessidade de ir além do 

legado de Marx e formular uma nova teoria capaz de expressar a singularidade indo-

americana, Mella, assumindo o ponto de vista “cominterniano”, subsumia qualquer 

particularidade local à universalidade do materialismo histórico. Entre ambos, estava, 

como se enfatizou na sessão anterior, Mariátegui, quem se propôs a recriar o marxismo 

a partir da experiência sócio-histórica da América Latina, de modo geral, e do Peru em 

particular.  

Aqui é útil retomar a questão, abordada acima, a respeito dos diferentes modos 

de compreender o marxismo. É curioso notar como os polos opostos – Haya e Mella – 

tinham, no fundo, uma visão semelhante do que seria o materialismo histórico: um 

sistema teórico acabado ou uma filosofia da história a ser aplicada, ou não, a diferentes 

realidades. Sintomática, nessa direção é a passagem transcrita aqui de Mella, na qual ele 

afirma não ser a América Latina “um continente de Júpiter” e que, portanto, a ela se 

“aplicariam” – o uso deste verbo não me parece gratuito - as categorias do materialismo 

histórico. Já Mariátegui, como procurei argumentar, se apropriava do pensamento de 

Marx como um método, o que fica claro em sua recusa explícita de uma “filosofia da 

história” marxista. É esse movimento teórico que lhe permitiu buscar a síntese entre o 

socialismo, como aspiração universal, e o nacionalismo, como aspiração particular. 

Todavia, como se viu também, esse programa intelectual, ainda que pudesse ser 

o mais promissor, não encontrou condições históricas de se viabilizar como prática 

política alternativa. Essa derrota da tentativa de promover uma síntese entre socialismo 

e nacionalismo teria consequências graves, não apenas para a esquerda peruana, mas 

para a latino-americana como um todo. Como bem assinalam Portantiero e De Ipola, o 

desencontro entre nacionalismo e socialismo, cujo ponto de partida os autores 

identificam no “debate clássico” entre Haya de La Torre e Mariátegui, teria bloqueado a 

constituição de forças contra-hegemônicas, com as notáveis exceções do “castrismo” e 

do “sandinismo”, experiências revolucionárias triunfantes, as quais contrastariam, por 
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um lado, com a Unidade Popular chilena e, de outro, com o peronismo argentino 

(Portantiero e De Ipola, 1981, pp. 1-2).  

Além disso, essa dupla polêmica ganha relevo na medida em que lança temas, linhas 

de reflexão e questões que serão retomadas, com ou sem consciência em momentos 

posteriores do pensamento da esquerda latino-americana. Sob um fundo comum, isto é, 

a concordância de que os problemas fundamentais da América Latina se articulavam em 

torno do binômio imperialismo-latifúndio, Haya de La Torre, Mella e Mariátegui 

divergiram em torno dos seguintes eixos temáticos: 

 

a. O caráter do imperialismo e suas relações com as classes dominantes locais. 

b. A conceituação das relações de produção vigente, especialmente no campo 

(feudais, capitalistas ou ambas). 

c. A partir daí, qual o conteúdo da revolução necessária e quais os sujeitos sociais e 

formas políticas que a levariam à diante. 

 

Esses três conjuntos de questões iriam reaparecer, décadas mais tarde, nos debates 

que oporiam adeptos do desenvolvimentismo, dos PCs e do marxismo dependentista, 

revelando uma importante continuidade no que diz respeito aos esquemas subjacentes 

ao pensamento político-social latino americano (Portantiero, 1990, p. 350). 

Para concluir, cabe uma pergunta: mas afinal, por que um debate com essa 

importância seminal para o conjunto da esquerda latino-americana ocorreu 

principalmente em torno do Peru? É verdade que, dos três envolvidos, um, Julio 

Antonio Mella, era cubano. É fato também que a polêmica entre este último e Haya teve 

lugar no México, país que, por ter sido palco, como já ficou dito, da primeira grande 

revolução social latino-americana, exercia um papel de centro de gravitação política dos 

exilados da região. Por fim, como ressalta Galindo (1994), a polêmica entre Mariátegui 

e Haya se deu por meio de cartas trocadas entre grupos de exilados peruanos espalhados 

entre a América Latina e a Europa. 

Contudo, apesar dessas ressalvas, é um fato também óbvio que dois dos três autores 

aqui discutidos eram peruanos que, a partir de sua controvérsia, se tornariam figuras-

chave na história política e intelectual de seu país. Mais importante ainda: grande parte 

dos temas em disputa se referiam, direta ou indiretamente, a problemas peruanos, como 
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é o caso notório da “questão indígena” e suas relações com a “questão nacional” e a 

“questão agrária”. Dessa maneira, o Peru, país periférico em relação aos dois centros 

intelectuais e políticos da América Latina de então (Cidade do México e Buenos Aires), 

acabou ganhando proeminência em um momento decisivo da trajetória ideológica da 

esquerda na região. 

Para explicar essa centralidade, acho instrutivo estabelecer um paralelo entre o 

debate latino-americano de inícios do século XX e o russo do século XIX. Mais uma 

vez segundo Portantiero, a existência de tradições ou valores pré-europeus facilitaria a 

mobilização de símbolos capazes de suscitar o fator nacional popular no socialismo. 

Isso teria ocorrido com a recepção pela intelligentsia russa do marxismo. No caso 

latino-americano, não por acaso o mais próximo dessa síntese teria sido a obra de 

Mariátegui, originada em um país com um decisivo legado pré-colombiano, 

representado pelo passado incaico. Já na Argentina, país onde o peso do componente 

indígena e do passado pré-colombiano eram menores, esse recurso não seria possível, 

na medida em que as elites intelectuais só conseguiriam pensar o país no quadro de 

referências do “ocidente” (, pp. 335-336).125 

Aliás, seguindo o argumento deste autor e de seu colega Aricó, como já abordei no 

segundo capítulo e retomarei nas considerações finais, a grande dificuldade do 

marxismo para dar sentido ao processo de formação nacional latino-americano seria, 

precisamente, a ambiguidade da posição do subcontinente no continum ocidente-oriente 

que marca o pensamento europeu. A Rússia não ofereceria maiores dificuldades, 

justamente, por ser identificável como uma zona de fronteira entre o ocidente e o 

oriente. Do mesmo modo, a teoria marxista teria encontrado condições mais favoráveis 

para florescer em uma formação social latino-americana cujas feições a afastavam 

obviamente do paradigma “ocidental”. 

Não deixa de ser curioso notar como o paralelo entre o Peru e a Rússia apareceu, 

inclusive, para os próprios protagonistas das contendas, como se pode ver na passagem 

em que Julio Antonio Mella associa o aprismo ao narodnitchetsvo e remete ambos às 

mesmas causas: o atraso relativo da Rússia e do Peru em relação ao capitalismo mais 

                                                
125 O que Portantiero afirma para a Argentina poderia, em grande medida, ser estendido para o Brasil. 
Basta atentar para as passagens de Rolland Corbisier, citadas no capítulo anterior, que aludem à 
“ausência” de passado no Brasil ou à irrelevância de nosso legado pré-colonial. Enfatizo que, no caso, se 
trata de um intelectual emprenado em um combate “descolonizante” e não “ocidentalizante”, como seria o 
caso de, por exemplo, de um Sarmiento ou mesmo de um Justo. 
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avançado. Daí que, diante da escassez do proletariado, a intelectualidade, originada em 

uma numerosa pequena-burguesia retrógrada, poderia “se iludir” com a categoria 

“metafísica” de povo e “sonhar” com um socialismo camponês. 

Não quero discutir aqui o acerto dessa interpretação dos textos de Haya de La Torre 

– no caso da crítica de Mella – ou de Mariátegui, no que se refere à crítica de 

Miroshevsky. Me parece que em ambos os casos há muito de exagerado, já que tanto 

Haya, como Mariátegui defendiam projetos eminentemente modernos. No tocante ao 

primeiro, a aproximação com um “romantismo reacionário” me parece absolutamente 

injusta. Afinal, as passagens citadas no capítulo 3, de Haya de La Torre dizem 

abertamente que o capitalismo seria uma etapa histórica “incontornável”. Além disso, 

como se viu acima, no penúltimo capítulo de El Antiimperialismo y El APRA, 

possivelmente em resposta a Mariátegui, mas também a Mella, o autor rejeita 

claramente o paralelo entre o Ayllú e o Mir russo.126 Além disso, como se viu ao final do 

capítulo 3, o indigenismo de Haya, sob a clara influência do ideal de mestiçagem 

vasconceliano, era mais uma idealização ou reivindicação simbólica do indígena do que 

uma convocação direta as populações quéchuas e aymaras do altiplano. Dessa maneira, 

se poderia concluir que o indigenismo do líder aprista teria, por assim dizer, um caráter 

instrumental, como deixa entrever a seguinte argumentação: 

 

“A reivindicação do Índio como homem e de seus sistemas como método de 
produção são imperativas por razões econômicas. O índice de produção se 
elevará extraordinariamente. Adaptando o sistema ao homem e o homem ao 
sistema, estendido a toda a região agrária da zona argentina, sob a forma 
cooperativa estatal, a transformação econômica da América do Sul se 
acelerará” (Haya de La Torre, 2008b, p. 210) 

 

No caso de Mariátegui, como já afirmei anteriormente, a analogia tem mais 

fundamentação: dada a defesa que este fazia da potencialidade, não apenas da comuna 

camponesa andina, mas do próprio mito da restauração do Tawantinsuyo para sustentar 

uma revolução socialista autóctone. O problema, mais uma vez, está em rotular essa 

                                                
126 Cabe esclarecer que tanto Haya como Mariátegui se equivocam, confundindo o Mir – espécie de 
associação ou conselho – com a Obstchina, a comunidade agrícola propriamente dita. Cf. (Berlin, 1960). 
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posição como “reacionária”, como se a modernidade só conhecesse um único caminho 

de realização.127  

Mas o que mais me interessa, ao resgatar as observações de Mella, é preservar 

seu raciocínio, invertendo o sinal que o cubano atribui ao “atraso” peruano. Aqui é o 

caso de lembrar a célebre formulação de Marx, contida na “Introdução” da Crítica à 

Filosofia do Direito de Hegel (1843), na qual o autor faz uso da expressão “vantagens 

do atraso” para explicar o porquê do grande desenvolvimento da filosofia alemã, em 

contraste com seu relativo atraso histórico em relação aos dois polos da modernidade 

burguesa de então (Inglaterra e França). Seria justamente por não poderem realizar, nem 

a revolução industrial inglesa, nem a revolução política francesa, que os alemães, 

canalizando seus esforços para a reflexão teórica, desenvolveriam uma consciência 

crítica mais aguçada a respeito da modernidade emergente do que seus próprios 

protagonistas. Algo análogo se daria em relação ao Peru, em contraste com os já citados 

centros político e intelectual da América Latina dos anos 1920: o México e a Argentina.  

 A situação do Peru, durante o oncênio leguista, contrastava com o que viviam 

México e Argentina. Seja pela Revolução de 1910 ou pelo reformismo da UCR (União 

Cívica Radical), a entrada das massas no cenário político e as mudanças do aparato de 

Estado traziam os intelectuais para dentro das instituições públicas. No caso mexicano, 

homens como José Vasconcelos estavam preocupados em construir uma nova 

institucionalidade e um novo consenso ideológico, capazes de dar ordem ao caos gerado 

pela Revolução. Um tópico que permite entrever claramente a diferença entre a geração 

de intelectuais peruanos do decênio de 20 e a geração oligárquica anterior é, como já foi 

referido, o tema da raça. Se no final do século XIX, os intelectuais positivistas e 

evolucionistas fizeram da raça o cerne de suas interpretações (Funes, 2006, pp. 138-

143),
 
no decênio entre o final da 1ª. Guerra e a Crise de 1929, a raça perdeu 

importância, sendo diluída em termos culturais ou substituída por categorias 

socioeconômicas (classe e relações de produção). 

                                                
127 Não tenho condições de prolongar o assunto aqui. Em outro trabalho (Kaysel, 2012, cap. 6), discuti 
mais detidamente o indigenismo em Mariátegui, procurando demonstrar seu caráter eminentemente 
moderno. Cabe a sugestão de que, talvez, a diferença entre sua visão da “questão indígena” e a de Haya 
de La Torre radique na forma distinta pela qual ambos viam o progresso. Enquanto Mariátegui se 
notabilizou como crítico de uma leitura linear do progresso, Haya abraçou claramente uma interpretação 
evolucionista do conceito. 
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 Por outro lado, os indígenas passaram a ser o centro da polêmica nacional. Sua 

incorporação e as formas pelas quais se daria se tornaram a chave para a crise peruana. 

Outra proposição bastante interessante sugerida pela autora é a da relação entre a 

radicalidade do pensamento dos intelectuais peruanos e sua situação frente ao Estado e à 

sociedade. Talvez não seja à toa que a ruptura com o pensamento da geração anterior 

tenha produzido, ali – justamente em um contexto relativamente atrasado – algum dos 

frutos que mais impacto teriam ao longo do século XX. Tome-se como exemplo a 

Reforma Universitária. Como se discutiu no início do presente capítulo, ela começou na 

Universidade de Córdoba e se espalhou pelo continente, constituindo-se em um marco 

da nova geração intelectual. Mas, foi apenas no Peru que gerou uma liderança como 

Victor Raúl Haya de La Torre (o qual influiria na política peruana até os anos 1970) e 

um movimento da amplitude da APRA.  

O núcleo das ideologias que aqui denomino como nacionalistas populares tem 

origem em seu eclético e original pensamento. E o que dizer então do marxismo? A 

Argentina tinha um importante Partido Socialista, cujo dirigente, o já referido Juan B. 

Justo, havia traduzido o primeiro volume de O Capital. Todavia, intelectuais argentinos 

como José Aricó e Juan Carlos Portantiero encontrariam, nos anos 1970, em José Carlos 

Mariátegui as “origens do marxismo latino-americano”. Não no sentido de ele ter sido o 

primeiro divulgador do marxismo, mas no de ter sido o primeiro a utilizar o método de 

Marx de modo crítico para entender a realidade de seu país e do continente. A polêmica 

Haya de La Torre / Mariátegui instaurou temas e linhas de reflexão que seriam, quatro 

décadas mais tarde, retomadas e ampliadas por cepalinos e dependentistas de diversos 

matizes. 

Reconhecer essa originalidade e fecundidade não equivale, de modo algum, a 

afirmar que os intelectuais peruanos tivessem, à época, mais peso do que pensadores 

argentinos ou mexicanos, como José Ingenieros ou José Vasconcelos. Muito 

provavelmente, no decorrer da década de 1920, eles foram muito mais influentes, no 

conjunto do sub-continente, do que os peruanos. Afinal, México e Argentina eram os 

dois grandes países latino-americanos, fora o Brasil.  

Por outro lado, se nos voltarmos a intelectuais como Valcárcel e Belaúnde, sua 

influência, fora do Peru, não parece tão importante. O último, como foi mencionado, 

permaneceu muito ligado ao establishment político e social tradicional. Mas, tendo-se 
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em vista o peso que interpretações como as de Haya de La Torre e Mariátegui tiveram 

em toda a região nos decênios seguintes, o caráter desfavorável do contexto em que 

viviam no Peru só realça seu alcance. Posto de outro modo: porque as mais inovadoras e 

vanguardistas leituras se desenvolveram a partir do contexto comparativamente mais 

atrasado? 

Segundo Funes, se em 1900 o Peru tinha cerca de 1000 estudantes matriculados 

no ensino superior, em 1930 esse número havia triplicado. Por maior que fosse esse 

progresso, ficava léguas atrás da Argentina. Em contrapartida, ao término da década de 

1920, o país contava com cerca de 400 jornais e periódicos, dos quais 44% tratavam de 

política e 15% eram voltados para assuntos literários e culturais (Idem, p. 305)128 A 

diversidade de órgãos de imprensa num país com tão poucos leitores, mostra um 

universo cultural pequeno porém efervescente, inclusive e, talvez principalmente, do ponto 

de vista político. O exemplo mais conhecido de combinação entre o cosmopolitismo 

intelectual e um engajamento político radical na imprensa peruana da época é, sem dúvida, 

a revista Amauta, publicada entre 1926 e 1930.  

Segundo Klaren, com o exílio de Haya, Mariátegui e sua revista tornaram-se o 

ponto de referência da esquerda peruana dos anos 1920 (Klaren, 2004, p. 315). Vale a pena 

citar alguns trechos do editorial de fundação de Amauta para se ter uma ideia do projeto 

político-cultural que a animava. Na apresentação que escreveu para o primeiro número da 

revista, Mariátegui começa afirmando que: 

 
 “Esta revista, no campo intelectual, não representa um grupo. Representa, 
mais propriamente um movimento, um espírito. No Peru se sente desde algum 
tempo uma corrente cada dia mais vigorosa e definida de renovação. Os 
autores desta renovação são chamados de vanguardistas, socialistas, 
revolucionários etc. A história ainda não os batizou definitivamente. Existem 
entre eles algumas discrepâncias formais, algumas diferenças psicológicas. 
Mas, por cima daquilo que os diferencia, todos estes espíritos põem o que os 
aproxima e mancomuna: sua vontade de criar um Peru novo dentro de um 
mundo novo.” (Mariátegui, 1926, p.1)  

 
Desse modo, o editor da revista, ao mesmo tempo que a vinculava claramente à 

vanguarda política e intelectual peruana, sustentava seu caráter amplo, por assim dizer, 

                                                
128São bons exemplos: Claridad, publicação das Universidades Populares “Gonzalez Prada” e encabeçada 
por Haya e Mariátegui; El Mercúrio Peruano, que expressava as posições de intelectuais conservadores 
como Belaúnde; La Sierra, editada pelo “Grupo Resurgimiento”; Boletín Titicaca, órgão do “Grupo 
Orkopata”; e Amauta, criada e capitaneada por Mariátegui. 
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de frente única. Mas, para que não se tivesse dúvida de que a publicação possuía uma 

filiação ideológica acrescentou mais abaixo:  

 
“Não faz falta declarar que Amauta não é uma tribuna livre, aberta a todos os 
ventos do espírito. Aqueles que fundamos esta revista não concebemos uma 
cultura e uma arte agnósticas. Nos sentimos uma força beligerante e polêmica. 
Não fazemos nenhuma concessão ao critério, geralmente falaz, da tolerância 
das ideias. No prólogo de meu livro, La Escena Contemporânea, escrevi que 
sou um homem com uma filiação e uma fé. O mesmo posso dizer desta revista, 
que recusa tudo que é contrário a sua ideologia, assim como tudo que não 
traduz ideologia alguma.” (Idem, Ibidem) 

 

Além de uma revista de esquerda, Amauta pretendia ser uma publicação voltada, 

prioritariamente, para os problemas nacionais. Esse ponto é esclarecido ao final do 

editorial de estreia, quando Mariátegui, ao justificar o nome do órgão, sustenta que: 

 

“O objeto desta revista é o de propor, esclarecer e conhecer os problemas 
peruanos desde pontos de vista doutrinários e científicos. Mas, consideraremos 
o Peru dentro do panorama do mundo. Estudaremos todos os movimentos de 
renovação – políticos, filosóficos, artísticos, literários, científicos. Todo o 
humano é nosso. Esta revista vinculará os homens novos do Peru, primeiro 
com os dos outros povos da América, em seguida com os de outros povos do 
mundo.” (Idem, Ibidem)  

 

Desse modo, Mariátegui definia uma linha que conciliava preocupações 

nacionalistas, latino-americanistas e internacionalistas. Pode-se dizer, seguindo a 

interessante sugestão de Alfredo Bosi para pensar a obra de Mariátegui, que se tratava 

de um projeto de uma “vanguarda enraizada” (Bosi, 1990). Mas, como já se viu, Amauta 

não estava sozinha. A imprensa teve, aliás, um papel crucial no Peru dos anos 1920, sendo o 

polo-aglutinador da nova geração.  

 Funes não pretende responder à pergunta sobre o vanguardismo intelectual peruano, 

mas fornece uma boa indicação. Possivelmente o contexto periférico e bloqueado seja, não 

o problema, mas a resposta. De um lado a realidade social do Peru era – em contraste, por 

exemplo, com a da Argentina – a mais distante dos centros internacionais (Europa e EUA). 

Essa distância em relação aos ideais vigentes de modernidade era ainda reforçada por uma 

classe dominante que resistia mais tenazmente à mudança. Se o caminho da Revolução 

social (México) ou o das reformas políticas (Argentina) estavam bloqueados pelas 



 246 

circunstâncias políticas, isso pode ter levado os intelectuais peruanos a ir mais fundo na 

busca de alternativas para sua sociedade. 

No próximo capítulo, procurarei demonstrar como, em condições históricas e 

políticas muito distintas das do Peru do final da década de 1920, a mesma problemática 

reaparece no debate entre marxistas e nacionalistas no Brasil dos 50, sendo resolvida, 

contudo, de modo muito distinto. 
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Capítulo 6: Origens opostas, caminhos comuns: marxismo e nacionalismo no 

Brasil 

 

6.1. Origens antagônicas  

 

No capítulo anterior, viu-se como no Peru, o marxismo e o nacionalismo popular 

tiveram uma origem comum em um movimento anti-oligárquico precoce no início da 

década de 1920, bifurcando seus caminhos a partir da ruptura entre seus principais 

expoentes – Mariátegui e Haya de La Torre – ainda no final do mesmo decênio. Além 

disso, ficou claro que o contexto político-intelectual da esquerda peruana desse período 

só é inteligível como parte de um contexto mais amplo, o da esquerda latino-americana. 

Isso fica bastante claro pela centralidade da polêmica entre Haya de La Torre e o 

comunista cubano Julio Antonio Mella. Assim, além de serem influenciados por 

acontecimentos, discussões e autores de outras partes, José Carlos Mariátegui e Victor 

Raúl Haya de La Torre puderam também intervir e influenciar esse cenário mais vasto. 

Daí se entendem o significado e o impacto continentais da controvérsia entre os dois 

peruanos que, como se abordou acima, marcou não apenas a esquerda de seu país, mas 

teve uma importância seminal par o subcontinente. 

No presente capítulo, procurarei demonstrar como os mesmos temas e problemas 

políticos e teóricos podem ser encontrados, reelaborados em um contexto político-

intelectual completamente diferente: o do Brasil entre o segundo governo Vargas e o 

golpe militar de 1964. Como se verá adiante, a característica desse período que mais 

interessa para a argumentação desta tese é a convergência entre, de um lado, o 

marxismo de matriz comunista e, de outro, o nacionalismo popular, tributário da 

tradição varguista.  

Desse modo, ao contrário do que aconteceu no país andino e, talvez, de uma 

maneira ou de outra, na maior parte da América Latina, o marxismo de extração 

terceiro-internacionalista se amalgamou com o nacionalismo radical, partindo ambos de 

posições historicamente antagônicas. Tal antagonismo, todavia, não chegou a se 

dissolver de todo, produzindo tensões que irromperam em polêmicas que, por vezes, 

passaram desapercebidas. O que se trata de explicar, portanto, são as razões que 

conduziram a esse encontro. 
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Após o golpe civil-militar de 1964, trabalhos da chamada “teoria do populismo”, 

procurando as responsabilidades pela derrota sofrida pelas esquerdas naquele momento, 

apontaram a associação entre o PCB e o denominado “nacional-populismo” como causa 

maior das ilusões ideológicas que teriam conduzido aquela que era então a maior 

organização da esquerda brasileira a não estar preparada para o golpe. Procurando 

explicar, por exemplo, a aceitação por parte da esquerda, em geral, e dos comunistas, 

em particular, da estrutura sindical herdada do “Estado Novo”, Franscisco Weffort 

aponta os seguintes fatores: 

 

“A aliança política da esquerda com Goulart, o desenvolvimento de uma 
estrutura dual do sindicalismo em que as organizações paralelas passam a 
complementar a organização oficial, a expansão da ideologia nacionalista que, 
depois da criação do ISEB, deveria orientar tanto os movimentos anti-
imperialistas do período quanto a subordinação do movimento operário aos 
grupos populistas são estes os fatores de ordem política e ideológica mais 
relevantes para se entender a evolução do movimento operário no período.” 
(Weffort, 1978/1979, p. 4) 

 

Isso porque, ao invés de entender a polarização política e social daquele 

momento em termos de luta de classes, o PC teria aceito a versão nacionalista, segundo 

a qual o conflito fundamental se daria entre a “nação” e a “anti-nação”, isto é, o 

imperialismo e seus representantes no Brasil. Dessa maneira, o PC, como principal 

organização da esquerda, teria deixado de lado a teoria marxista, em favor de uma 

aceitação acrítica dos marcos ideológicos do nacionalismo populista, como sustenta a 

seguinte passagem de Octávio Ianni: 

 

“(…) Por todas essas razões, a esquerda brasileira flutuou sempre entre dois 
polos: o marxismo-leninismo e a democracia populista. Todavia, entre o 
fascínio abstrato da teoria e o fascínio efetivo da prática, esta sempre levou a 
vantagem. Neste sentido, a cultura política da esquerda no Brasil não 
conseguiu libertar-se da cultura da democracia populista.” (Ianni, 1968, p. 112) 

 

Daí que o partido, além de emprestar seu apoio ao governo populista de João  
Goulart, defenderia a tese da aliança da classe operária com a “burguesia 
nacional”, no exato momento em que esta se associava ao imperialismo contra 
a primeira. Mais uma vez segundo Weffort, a origem desse “equívoco” da 
esquerda estaria no período do segundo governo Vargas e na leitura que dessa 
conjuntura fizeram suas lideranças (Weffort, 1978/1979, p. 5). 
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Escrevendo poucos anos após o golpe de 1964, Octavio Ianni apresenta 

argumentação semelhante, afirmando que na confusão ideológica reinante na esquerda 

estaria a explicação para o fato desta ter sido surpreendida pelos golpes e reviravoltas 

políticas (Ianni, 1968, p. 114). Tal leitura da adesão dos comunistas ao nacionalismo foi 

atribuída, no mais das vezes, à “composição pequeno-burguesa” de suas fileiras, à as 

origens “tenentistas” e “militares” de sua direção, dos quais a figura do próprio Luís 

Carlos Prestes seria o maior símbolo. Não quero, por ora, discutir os acertos ou erros de 

tal explicação sociologizante da questão. Quero, isso sim, problematizar um ponto 

anterior: o da vinculação entre o marxismo de matriz comunista e o nacionalismo no 

Brasil. 

 Nesse capítulo, parto da hipótese de que embora o marxismo de matriz 

comunista brasileiro tenha sido, entre os anos 1950 e 60, mais próximo do nacionalismo 

do que foi seu congênere peruano, essa relação teria sido mais marcada pela 

ambigüidade do que pela adesão. Além disso, defendo que, longe de representar a 

debilidade dos comunistas brasileiros, sua aproximação com os nacionalistas teria sido, 

justamente, sua força, na medida em que indicaria uma tendência de enraizamento de 

sua cultura política em solo histórico brasileiro. Sua fraqueza deveria pois ser procurada 

exatamente na herança “cominterniana” que impedia tal enraizamento de se concretizar, 

mantendo-se o partido vinculado à órbita política e ideológica soviética129. 

Para tanto, examinarei os debates entre intelectuais comunistas e nacionalistas 

no período 1950-1964, no qual podem se observar importantes mudanças nessa 

interlocução, alternando-se os momentos de confronto e aproximação.130 Em seguida, 

discutirei as possíveis explicações para a aproximação relativa entre comunistas e 

nacionalistas no período em questão da história brasileira. Irei me opor a já citada tese 

                                                
129 Poder-se-ia questionar se tal enraizamento seria conciliável com a preservação da identidade 
comunista do PCB. Como se viu no capítulo anterior, Mariátegui enfrentou um dilema similar de modo 
ainda mais dramático em sua época. Ainda que eu não possa fornecer uma resposta peremptória a essa 
resposta, cabe sugerir que ainda que em alguns contextos como o chinês essa conciliação tenha sido 
possível, na maioria dos casos não o foi. Talvez se possa sugerir que a vinculação cominterniana seria 
incompatível com o enraizamento nas condições locais, mas não o marxismo ou o comunismo de forma 
mais geral, como pode ser observado nos desdobramentos da revolução cubana.   
130A corrente ideológica que estou denominando como “nacionalista” começa a ganhar forma em 1952, 
com o chamado “grupo de Itatiaia” e a revista Cadernos de Nosso Tempo, passando pelo Instituto 
Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), fundado em 1953, culminando no Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), fundado em 1956 e extinto pelo regime militar em 1964. Sobre a 
trajetória do ISEB há uma razoável bibliografia. Uma boa síntese pode ser encontrada na coletânea 
organizada por Toledo (2005). Para uma revisão do conjunto de obras escritas no e sobre o ISEB cf. 
(Bariani, 2005)  
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da “origem pequeno-burguesa” para explicar o fenômeno, embora aceitando que o peso 

dos militares, singularidade do PC brasileiro, é significativo para entender a 

permeabilidade da organização ao nacionalismo. Porém, os fatores mais relevantes, a 

meu ver, seriam a especificidade da conjuntura brasileira dos anos 1950, as mudanças 

por que passou o movimento comunista internacional na mesma época e a relativa 

ausência de uma tradição de esquerda nacional importante no país, em contraste com o 

Peru, onde haveria uma tradição radical que data do final do século XIX.  

De saída, cabe retomar uma observação, já feita no capítulo 4, de que no Brasil, 

entre os anos 1920 e 50, houve pouco espaço para movimentos nacionalistas que 

tivessem o anti-imperialismo como eixo central. Significativamente, as duas tentativas 

que foram feitas nessa direção foram empreitadas comunistas. Num primeiro momento, 

a estratégia do PCB, ao final dos anos 1920, formulada por Astrojildo Pereira e Octávio 

Brandão, de se aproximar do movimento tenentista – visto como expressão política da 

“pequena-burguesia” – para inserir a classe operária em uma revolução “anti-

imperialista e anti-feudal” (Del Roio, 1990, cap. 1). Num segundo momento, após a 

adesão ao partido de Luís Carlos Prestes e outros elementos da esquerda tenentista, foi 

criada a Aliança Nacional Libertadora (ANL), cujo objetivo era a implantação de um 

“governo popular, anti-imperialista e anti-latifundiário”, como deixa entrever a seguinte 

citação de uma carta de Prestes daquele período: “Nós não temos medo do povo, pelo 

contrário, sabemos que só com o povo podemos garantir o sucesso da nossa causa, a 

vitória da ANL, a instalação de um governo popular e nacional realmente democrático e 

anti-imperialista” (Prestes, 1982, pp. 80-81)131  

Ambas as tentativas fracassaram, seja pela intensa repressão, seja pelo 

sectarismo dos próprios comunistas. No primeiro caso, a intervenção da IC, a qual 

condenou a linha de Pereira e Brandão, dissolveu o então grupo dirigente em formação 

e isolou o partido em plena Revolução de 1930. No segundo caso, a cassação do registro 

da ANL, levou seu núcleo dirigente, aglutinado em torno de Prestes, a uma rebelião 

militar totalmente carente de apoio popular que foi facilmente esmagada pelo 

governo.132 

                                                
131 Como também ficou sugerido no quarto capítulo, a ANL guarda alguma semelhança ideológica com a 
APRA antes da ruptura de 1927-1928 entre apristas e comunistas.  
132 Chega a ser irônico que na já referida carta, logo após o trecho acima citado, Prestes afirme: “Quanto 
aos golpes, já sabemos o que é que eles produzem e cometeríamos um crime se reduzíssemos a ANL a 
um centro de conspiradores a tramarem, longe do povo, com medo do povo, a luta pelo poder” (Idem, p. 
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Além da combinação de repressão e clamorosos erros estratégicos, o contraste 

entre o fracasso dos comunistas brasileiros em estabelecer um movimento nacionalista e 

anti-imperialista e o relativo sucesso da APRA peruana pode ser bem explicado por 

fatores abordados ao final do capítulo 4: maior complexidade dos padrões de dominação 

oligárquicas no Brasil, o que impedia a emergência de um movimento político da classe 

média radicalizada, e o controle nacional do setor agro-exportador, o que reduzia o 

impacto e a visibilidade da presença do capital estrangeiro. Todos esses fatores 

conjugados podem explicar porque, na conjuntura de crise do regime oligárquico, ao 

final dos anos 1920, a classe operária, apesar das tentativas de Astrojildo Pereira de 

articular uma aliança com os tenentes e as classes médias, tenha permanecido política e 

socialmente marginalizada, sem conseguir tomar parte, ao lado das camadas médias, em 

um bloco histórico que propiciasse uma alternativa mais democrática à dominação 

oligárquica (Vianna, 1976, p. 102). 

O nacionalismo brasileiro, antes e depois da Revolução de 1930, foi dominado, 

conforme discutido no capítulo 4, pelo chamado “pensamento autoritário”, mais 

inclinado à direita. Foram intelectuais e políticos como Francisco Campos, Cassiano 

Ricardo, Azevedo Amaral e Oliveira Vianna que atuaram na construção institucional 

durante o “Estado Novo” (1937-1945).  

Esse nacionalismo “autoritário” foi a ideologia que coesionou o novo bloco 

dirigente que, a partir da “Revolução de 30” e, em particular, durante o “Estado Novo”, 

impulsionou o processo de modernização capitalista da formação social brasileira.133 

Esse processo de modernização “pelo alto” permitiu a incorporação, ainda que de modo 

subalterno, das classes trabalhadoras urbanas à esfera pública, o que permite entender 

suas faces contraditórias: a um só tempo progressista e conservadora. Tal dubiedade 

tornará muito difícil aos comunistas em particular, e aos marxistas brasileiros em geral, 

interpretar o legado da “Era Vargas”. Formados em uma matriz obreirista e que deduzia 
                                                                                                                                          
81). Michael Löwy (2006), o qual não pode ser tido como simpático à IC, afirma corretamente que a 
insurreição de 1935 é mais um produto tardio do tenentismo do que da cultura política comunista de 
então. 
133 Com essa afirmação, não quero sustentar que a “modernização pelo alto” estivesse no plano das 
intenções desses autores. No caso de Oliveira Vianna, há tanto interpretações que o pensam como tendo 
por horizonte uma sociedade burguesa moderna, como na tese do “autoritarismo instrumental” (Santos, 
1978), como a outras que o definem como defensor de um Brasil rural e desconfiado do capitalismo 
(Vianna, 1976) e (Brandão, 2007). Seja como for, se pode argumentar que, ainda que a modernização 
pelo alto não estivesse assim formulada na obra de Vianna, sem dúvida ela foi uma resultante de seu 
trabalho intelectual e, sobretudo, político-institucional. (Oliveira Vianna era indiscutivelmente agrarista 
antes de 1930). 
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a política do econômico e do social, os comunistas tenderiam, ao longo do tempo, a 

oscilar entre uma adesão “tática” que, sem a devida reflexão teórica, não lhes permitiria 

distinguir bem “aliados” e “adversários” ou inserir-se autonomamente na classe 

operária, ou uma rejeição “em bloco” do varguismo, o que os isolaria dos trabalhadores. 

Ilustrativos desses dois momentos são a política de “União Nacional” do período 

1945-1946 e a linha do “Manifesto de Agosto” de 1950. Se no primeiro caso, a política 

de união irrestrita, embora tenha rendido frutos sindicais e eleitorais impressionantes, 

desguarneceu a direção partidária contra a ofensiva anticomunista que redundou em sua 

cassação, o sectarismo revolucionarista do período seguinte, descolado da realidade 

brasileira iria isolar o PC, dificultando-lhe lutar contra sua ilegalidade (Vinhas, 1982, 

pp. 86-96). 

 

6.2. Do conflito à aliança: nacionalistas e comunistas na década de 1950 

 

Tem-se, assim, as bases do desencontro entre o marxismo de matriz comunista e 

o nacionalismo brasileiro em inícios dos anos 1950, conjuntura na qual, as contradições 

do processo de desenvolvimento iniciado em 30 começavam a maturar, estimulando os 

conflitos sociais e ensejando importantes transformações no cenário ideológico do país. 

Como foi discutido no capítulo 4, a maior novidade ideológica no contexto 

político-intelectual brasileiro da década de 1950 se traduzia na conformação de um 

nacionalismo “de esquerda”, caracterizado pela defesa da soberania econômica; pela 

integração política e social das camadas populares; de uma política externa de “não-

alinhamento”; da busca de novos referenciais teóricos – para além do marxismo e do 

liberalismo - e do que viria a ser conhecido como “terceiro-mundismo”. Tal 

configuração ideológica era realmente nova no Brasil, cuja intelectualidade se dividia 

em correntes conservadoras, católicas, liberais e marxistas. Quanto a este último, seu 

âmbito, com a exceção dos pequenos grupos de socialistas democráticos e trotskistas, se 

restringia quase totalmente ao do PCB.  

A atitude dos membros do IBESP em relação aos comunistas pode ser bem 

sintetizada em um artigo não assinado, publicado em Cadernos de Nosso Tempo, 

intitulado “Três Etapas do Comunismo Brasileiro. Nele, o autor (provavelmente Hélio 

Jaguaribe) sustentava que: 
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“(...) excetuado o Sr. Caio Prado Jr., não há no Brasil nenhum comunista, 
particularmente nenhum dirigente do PC, que tenha publicado qualquer obra 
realmente valiosa sobre qualquer aspecto teórico ou prático da política ou da 
ideologia do partido, pois não podem ser considerados como tais aqueles 
informes e outros documentos do PCB, cada um dos quais refuta o anterior e 
são, de per si, nulos por si mesmos, dada a pobreza de seu conteúdo, para não 
falar da monotonia sem fim de sua forma, servilmente imitada dos relatórios 
soviéticos” (Cadernos de Nosso Tempo, 1997, p. 18).      

    

Analisando a política do partido desde 1945 até o presente (1954), o texto a 

divide em três “etapas”: a do “desenvolvimento pacífico” ou “política de união 

nacional”, a do “manifesto de agosto” e a última, inaugurada pelas teses do IV. 

Congresso do PCB, publicadas em 1º. de janeiro daquele ano (, p. 9). O artigo aponta as 

grandes oscilações estratégicas da organização, que passou da defesa da mais ampla 

aliança política e social em prol de um desenvolvimento capitalista pacífico, no 

primeiro momento, à pregação de uma “guerra popular de libertação nacional” em 

moldes chineses, no segundo.  

Já no terceiro, embora mantendo a ideia de fundo de uma “revolução 

democrático-burguesa”, o partido teria renunciado, na prática, a insurreição armada em 

defesa de um programa mais moderado.134 Permaneceria, contudo, o objetivo de 

derrubada do governo de Getúlio Vargas, visto como “pró-imperialista”. Nas palavras 

do autor: “Em suma, por motivos opostos, mas igualmente antinacionalistas, os 

comunistas brasileiros e os moralistas são companheiros de viagem por uma trilha que 

conduz, segundo eles esperam, a derrubada do atual governo do Sr. Getúlio Vargas.” (, 

p. 16). 

O antivarguismo dos comunistas em inícios dos anos 1950 pode ser bem 

atestado pela seguinte passagem do “Manifesto de Agosto”, assinado por Luís Carlos 

Prestes, datado de 1º de agosto de 1950, portanto, divulgado em pleno período eleitoral. 

Após desqualificar como “reacionárias”, “fascistas” e “pró-imperialistas” as 

                                                
134 Segundo Jacob Gorender, o programa do IV. Congresso do PCB, aprovado em Dezembro de 1954, 
fazia apenas uma mudança significativa em relação ao “Manifesto de Agosto”: enquanto este último 
colocava a burguesia nacional no mesmo plano do imperialismo, ameaçando-a com a expropriação, o 
primeiro, para manter a coerência com a tese da revolução democrático-burguesa, a reintroduzia na frente 
revolucionária (Gorender, 1987, pp. 21-22) (Apenas uma mudança, mas decisiva. Muda a linha política.) 
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candidaturas de Christiano Machado (PSD) e Eduardo Gomes (UDN), o texto diz o 

seguinte sobre a de Vargas: 

 

“Resta ainda o candidato do facínora Ademar de Barros e é fácil de imaginar o 
que significaria a volta ao poder do velho tirano, do latifundiário Getúlio 
Vargas, pai dos tubarões dos lucros extraordinários, que já demonstrou em 
quinze anos de governo seu ódio ao povo e sua vocação para o fascismo e para 
o terror sangrento contra o povo.” (Prestes, 1950, p. 6135) 

 

Esse trecho, não apenas ilustra bem como o partido via a figura de Vargas 

naquele momento, mas, tendo sido divulgado quando a campanha deste último levava 

milhares de trabalhadores aos comícios, atesta bem o grau de isolamento entre os 

comunistas e a classe operária. Retomando o artigo de Cadernos do Nosso Tempo, é 

interessante chamar a atenção para o termo “antinacionalista”, o qual remete à crítica de 

fundo dos adeptos do IBESP ao PC: a sua estreita submissão às diretrizes soviéticas o 

que, não apenas afastaria o partido da realidade brasileira, mas o colocaria em conflito 

com ela. Nesse sentido, o potencial de uma liderança como Prestes – cujas origens no 

tenentismo lhe dariam enraizamento nacional – seria frustrado por sua condição de 

refém de uma direção partidária composta por “funcionários” da URSS que copiariam 

suas diretrizes sem a menor atenção as especificidades do país (Cadernos do Nosso 

Tempo, 1997, p. 17). 

Um bom exemplo dessa potencialidade frustrada de enraizamento nacional do 

prestismo pode ser observado na seguinte passagem do referido “Manifesto”, no qual 

Prestes procura vincular a trajetória do PCB à tradição de lutas nacionalistas e populares 

travadas no país: 

 
“Em cada região do país continua viva no coração do povo, das grandes massas 
sofredoras, a memória de seus mártires e heróis de Tiradentes a Frei Caneca, 
dos cabanos, dos farrapos e dos balaios, dos jovens soldados e alfaiates de 
1798, dos heróis pernambucanos de 1817 e 1824, dos negros que lutaram 
durante séculos contra a escravidão, como vivem os exemplos mais recentes de 
todos aqueles que tombaram na luta contra o integralismo, dos heróicos 
lutadores de 1935, dos que morreram nos cárceres getulistas e dos bravos da 
FEB que combateram na Europa para ajudar com o sacrifício de suas jovens 
vidas a libertar o mundo da escravidão nazista. Nós comunistas, não vacilamos 

                                                
135  Publicado originalmente em Voz Operária, 05/08/50. É no mínimo irônico que o texto tenha 
qualificado Adhemar de Barros como “facínora” já que, menos de quatro anos antes, o PCB o havia 
apoiado nas eleições para governador de São Paulo, em janeiro de 1947. 
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– sempre lutamos pela libertação nacional, contra o jugo do opressor 
estrangeiro pelo progresso do Brasil.” (Prestes, 1950, pp. 7-8)  

 

Todavia, essa tentativa de dar sentido ao comunismo dentro da cultura política 

brasileira se frustrava, não apenas pela análise completamente equivocada da conjuntura 

política de então, mas, como se verá mais adiante, pela interpretação altamente irrealista 

da política nacional, decalcada do modelo da Revolução Chinesa, na qual o Brasil era 

pensado como uma sociedade estagnada e sem qualquer perspectiva de 

desenvolvimento no interior do capitalismo. 

Segundo o ensaio de Cadernos de Nosso Tempo, se tais “deficiências” não 

fossem sanadas, o PCB, “pelo seu intenso trabalho de arregimentação e proselitismo, 

representaria um grande peso para as forças que lutariam pelo desenvolvimento 

nacional (Cadernos do Nosso Tempo, 1997, pp. 20-21). O teor de tais críticas dá bem a 

medida do distanciamento político, em que pese a coincidência de algumas de suas teses 

como a já citada “revolução democrático-burguesa”, entre os comunistas e as forças 

nacionalistas que então se organizavam. A esse respeito, não se deve confundir a adesão 

do PCB a tese da necessidade de um desenvolvimento capitalista, fruto da concepção da 

IC de uma revolução por etapas, com a existência de uma elaboração sobre a “questão 

nacional”, muito menos com nacionalismo.  

Naquele momento, as campanhas nas quais se engajava o PCB, como a luta 

contra o envio de tropas brasileiras à Coréia, ou contra os armamentos nucleares, tinham 

mais relação com pautas internacionais, em particular com a defesa da URSS e do bloco 

socialista, do que com temas nacionais. O documento que talvez melhor exemplifique 

essa orientação é o já citado “Manifesto de Agosto”, de 1950, o qual sintetiza bem a 

política dos comunistas em inícios da década. O texto, após algumas referências 

genéricas à “miséria” e à “exploração” das quais seria vítima o povo brasileiro, se inicia 

com a condenação da intervenção estado-unidense na Coréia: 

 

“É a guerra que nos bate às portas e ameaça a vida de nossos filhos e o futuro 
da nação. Sentimos em nossa própria carne, através do terror fascista, como 
avançam os imperialistas norte-americanos no caminho do crime, dos 
preparativos febris para a guerra, como passam eles à agressão aberta e à 
intervenção armada contra os povos que lutam pelo progresso e a 
independência nacional! Na Coréia, os aviões norte-americanos já trucidam a 
mulheres e crianças e bombardeiam povoações pacíficas. É que, premidos pela 
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crise econômica em que se debatem querem precipitar o desencadeamento da 
guerra mundial, já proclamam cinicamente suas bárbaras intenções e ameaçam 
matar com suas bombas atômicas a mulheres e crianças, a jovens e velhos, 
indistintamente, para impor ao mundo sua dominação escravizadora.” (Prestes, 
1950, p. 1) 

 

Ao longo do manifesto fica claro que a grande preocupação dos comunistas 

brasileiros, naquele momento, era com a campanha internacional, então promovida pela 

URSS, pela paz e contra os armamentos nucleares. Mais uma vez, como já apontei no 

capítulo anterior, a preocupação com a defesa incondicional da URSS era maior do que 

com o enraizamento na política local: 

 

“Este o caminho do povo que nos últimos anos em árduas lutas já demonstrou 
sua imensa vontade de paz, que desperta, e já começa a mostrar aos 
provocadores de guerra que não se deixará arrastar em suas aventuras 
criminosas, que não trabalhará para a guerra, nem admitirá que o sangue de 
nossa juventude seja derramado em benefício dos banqueiros anglo-
americanos, nem jamais participará de qualquer guerra de agressão, muito 
especialmente, contra a União Soviética, baluarte da paz e do socialismo, para 
o qual se voltam cheios de esperanças os povos oprimidos do mundo inteiro.” 
(, p. 7)  

 

Segundo Brandão (1997, p. 218), mesmo o engajamento na campanha pela 

nacionalização do petróleo se deu mais com o intuito de ferir os interesses estado-

unidenses no país. Outra passagem do “Manifesto de Agosto”, corrobora essa 

afirmação. Após qualificar o governo Dutra como de “traição nacional”, o texto 

afirmava que o Brasil caminhava para se tornar uma simples “colônia” do imperialismo 

dos EUA.  

Todavia, o envolvimento dos comunistas com a luta que resultou na criação da 

Petrobrás os colocava, objetivamente, ao lado do nacionalismo, o qual era, como ficou 

dito acima, na conjuntura da época, uma força ideológica e social em ascensão. Como 

se verá a seguir essa aproximação iria provocar, em especial após a crise do governo 

Vargas e a eleição de Juscelino Kubitschek, importantes alterações na ideologia 

partidária, com a absorção ainda que parcial do nacionalismo pela intelectualidade 

próxima ao PC e pela própria organização. Naquele momento, mesmo os intelectuais 

comunistas pareciam aderir ao nacionalismo, definido em termos econômicos. Para o 
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historiador Caio Prado Jr., por exemplo, o nacionalismo brasileiro nada teria a haver 

com xenofobia ou rejeição do estrangeiro. Pelo contrário: 

 

“Como pensamento político, ele exprime tão somente a consciência que 
adquiriu ponderável parcela da opinião pública brasileira da posição 
subordinada e dependente que ocupa o país com relação aos grandes centros 
financeiros e capitalistas do mundo contemporâneo” (Prado Jr., 1955, p. 80). 

 

Embora seja bem conhecida a oposição de Caio Prado à tese do caráter 

progressista da “burguesia nacional”, tão cara ao PCB, o que pouco se sabe é que o 

próprio autor chegou a aceita-la expressamente Ao final de sua tese de livre docência, 

enumerando os grupos sociais que teriam interesse objetivo no desenvolvimento 

econômico do país, Caio Prado inclui: “(…) a burguesia comercial e industrial, liberta 

de seus vínculos de subordinação com o imperialismo.” (, 1954, p. 240) 

Essa citação de Caio Prado me parece apontar para o quanto a conjuntura que 

vai da crise do governo Vargas à posse de Juscelino Kubitchek, marcada pela ascensão 

do movimento nacionalista, impactou profundamente os intelectuais vinculados ao 

comunismo. Porém, poder-se-ia argumentar que o exemplo em questão é problemático. 

Em primeiro lugar, Caio Prado foi notoriamente um intelectual politicamente 

marginalizado, ainda que respeitado, nas fileiras comunistas. Além disso, se é verdade 

que seu pensamento – estruturado em torno da dialética colônia/nação – possui uma 

forte carga nacionalista, não é menos verdadeiro que, quando o autor se volta da 

historiografia econômica para as análises de conjuntura política, suas posições sempre 

foram críticas em relação à aliança de seu partido, no período aqui enfocado, com o 

trabalhismo, o qual era a principal agremiação nacionalista de então.136 

O intelectual que mais sistematicamente buscou sintetizar em sua obra o 

marxismo de matriz comunista e o nacionalismo popular foi, provavelmente, Nelson 

Werneck Sodré. Em primeiro lugar, o historiador e general do Exército, antes de aderir 

ao PCB, já era um intelectual nacionalista de destaque, tendo ocupado a diretoria de 

cultura do Club Militar na gestão do general nacionalista Estillac Leal. A síntese entre 

uma perspectiva marxista, centrada no conflito de classe, e um programa nacionalista 

                                                
136 Caio Prado criticou o sistema partidário de então e as opções de aliança do PCB em diferentes análises 
de conjunturas pós-eleitorais publicadas na Brasiliense, além do seu famoso acerto de contas em A 
Revolução Brasileira. Cf. (Prado Jr., 1960), (2007) e (1966). 
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pode ser bem observada em uma brochura, escrita para divulgação popular, intitulada 

“Quem É O Povo no Brasil”137. Nela Sodré entrelaça claramente as categorias de 

“povo” e “nação” para pensar os dilemas do país em princípios dos anos 1960: 

 

“Em política, como em cultura, só é nacional o que é popular. A política da 
classe dominante não é nacional, nem a sua cultura. Povo e nação não são a 
mesma coisa na fase atual da vida brasileira, mas esta é uma situação histórica 
apenas, diferente de outras, uma situação se caracteriza pelo fato de que as 
classes que determinam politicamente os destinos do país e lhe traçam os 
rumos, tomam as decisões em nome da nação, mas não pertencem ao povo, não 
fazem parte do povo.” (Sodré, 1962, p. 17)138 

 

Para Sodré, o povo, nas diversas formações sociais e conjunturas históricas, seria 

constituído pelas classes e frações de classe objetivamente interessadas na solução 

revolucionária dos problemas objetivos enfrentados por suas sociedades em 

determinado momento de sua história (Idem, p. 14). Desse modo, a categoria de povo 

no pensamento do professor isebiano, longe de negar o conflito de classes, o reconhece 

e o pressupõe. Um exemplo, nesse sentido, é a seguinte análise que o autor faz a partir 

do caso da Independência brasileira: 

 

“Como por ocasião da Independência, assiste-se a um processo claramente 
repartido em duas fases: a primeira, em que o povo, representado pelas classes 
interessadas na realização das tarefas progressistas, opera unido e consuma os 
atos concretos relativos à transformação historicamente necessária; a segunda, 
em que a classe dirigente, a que detém a hegemonia na composição que 
constitui o povo, torna-se a nova classe dominante  e comanda as alterações à 
medida dos seus interesses, preferindo a retomada da aliança com as forças do 
atraso à manutenção da aliança com as forças do avanço. A unidade tácita e 
eventual da primeira fase se desfaz, as contradições e os antagonismos de 
classe reaparecem.” (, p. 29) 

 

                                                
137 A coleção “Cadernos do Povo Brasileiro” da qual fazia parte o texto de Werneck Sodré foi publicada 
em inícios da década de 1960 pela editora civilização brasileira em parceria com o ISEB, tendo sido 
talvez o principal veículo de difusão das posições da esquerda nacionalista no anos que antecederam o 
golpe de 1964. 
138 É curioso notar que, um pouco mais adiante, o historiador brasileiro cita uma conhecida passagem, 
discutida no terceiro capítulo desta tese, do Discurso en El Politeama de Manuel Gonzalez Prada, na qual 
o autor contrapõe a “artificialidade” das cidades criollas da costa à “autenticidade” dos indígenas do 
altiplano peruano (Idem, pp. 17-18). Se se tiver em conta que Nelson Werneck Sodré também foi dos 
primeiros a citar Mariátegui no Brasil – em Formação Histórica do Brasil (1957) – pode-se aventar a 
hipótese de que, além de coincidências, há também permutas entre os nacionalismos populares de dois 
países latino-americanos, de resto tão distantes, como o Brasil e o Peru. 
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Por outro lado, também é certo que a definição mesma de povo acima exposta 

pressupõe as alianças de classes que, ainda que possam ter interesses opostos, 

convergem em determinados objetivos comuns. Dessa maneira: “Povo, no Brasil hoje, 

assim, é o conjunto que compreende o campesinato, o proletariado, o semi-proletariado, 

a pequena-burguesia e as partes da média e alta burguesia que têm seus interesses 

confundidos com o interesse nacional e lutam por este.” (Idem, p. 37) 

Mais adiante, o historiador conclui que o “povo” seria constituído pelo conjunto 

de classes e frações de classe que representariam “o que haveria de nacional em nós” 

(Idem, p. 38). Por outro lado: “Estão excluídos do povo nesta faze histórica e agora para 

sempre enquanto classes, os latifundiários, a alta e média burguesia comprometidos com 

o imperialismo, como os elementos da pequena-burguesia que a servem.” (pp. 37-38) 

Desse modo, a argumentação de Sodré é, ao mesmo tempo, um diagnóstico e 

uma defesa da conformação de um bloco histórico de classes, nacionalista e popular, em 

oposição a outro, caracterizado pelo “entreguismo”, isto é, pela defesa de uma 

integração subordinada no capitalismo mundial. A formação e o antagonismo entre os 

dois polos, o que não excluiria tensões e contradições internas a cada um, definiriam a 

dinâmica da “Revolução brasileira”, caracterizada pelo autor como “democrático-

burguesa”. Todavia, o historiador não deixa de fazer, a esse respeito, a seguinte 

ressalva: 

 

“Em termos políticos, trata-se de uma revolução democrático-burguesa, mas de 
tipo novo, em que a componente burguesa não terá condições para monopolizar 
os proventos da revolução. As possibilidades de operar o desenvolvimento 
material e cultural do Brasil para proveito apenas da burguesia estão 
encerradas.” (, p. 39) 

 

Como se verá adiante, posições como essas são fruto da reorientação da linha 

partidária, operada com a chamada “Declaração de Março”, cujo conteúdo será 

analisado logo a seguir. Na visão de Brandão (1997, pp. 212-213) foi Werneck Sodré o 

“principal artífice” da formulação teórica que deu consistência às elaborações 

partidárias da época. Porém, como adverti acima, a síntese entre marxismo e 

nacionalismo empreendida por Sodré, por mais identificada que pudesse estar com a 

orientação do partido, respondia também a influências anteriores no pensamento do 

autor, tais como o nacionalismo e o tenentismo, não podendo ser tomadas como 
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representações fiéis do pensamento de uma agremiação inteira. Ainda que Sodré possa 

ser considerado o principal agitador cultural do partido no período entre a “Declaração 

de Março” e o “Golpe de Abril”, é sempre bom recordar que a vida intelectual tinha 

pouco espaço na cultura política do PCB.139 

Na realidade, a ambiguidade em relação ao nacionalismo, acima identificada na 

obra de Caio Prado, também pode ser encontrada em vozes mais oficiais. Ao criticar um 

artigo de Elias Chaves Neto, primo de Caio e coeditor da Brasiliense, Luís Carlos 

Prestes irá rotular, o autor e a revista, como “nacional-reformista”. É bom sublinhar que 

o secretário-geral do PCB não limitou-se a acusar a revista e seu redator de 

“reformismo”, ou outro adjetivo depreciativo equivalente, mas acrescentou o 

qualificativo “nacional”. Dessa maneira, além da defesa de uma estratégia gradualista, o 

que incomodou Prestes no ensaio de Chaves Neto, foi sua adesão a causas nacionalistas 

para além da “tática”, limite nos quais a ortodoxia as aceitaria. Como se viu acima, a 

participação comunista na campanha da Petrobras se deu menos por motivos “internos” 

do que “externos. 

Poder-se-ia a argumentar com razão que, por motivos táticos ou não, a efetiva 

participação comunista na frente nacionalista iria alterar suas formulações iniciais. 

Segundo um autorizado participante dos acontecimentos de então: “A nova linha 

política gerou-se no próprio esforço de aplicação da linha anterior e nos resultados 

positivos colhidos à revelia dela” (Gorender, 1987, p. 22) 

Tal mudança estaria consubstanciada na “Declaração Sobre a Política do PCB”, 

mais conhecida como “Declaração de março” de 1958, publicada pelo comitê central. O 

documento começa postulando, pela primeira vez na história do partido, que o Brasil 

passaria por um processo de desenvolvimento capitalista, o qual constituiria um fator 

dinamizador e progressista da sociedade brasileira: 

 

“Modificações importantes têm ocorrido, durante as últimas décadas, na 
estrutura econômica que o Brasil herdou do passado, definida pelas seguintes 
características: agricultura baseada no latifúndio e nas relações pré-capitalistas 
de trabalho, predomínio maciço da produção agropecuária no conjunto da 
produção, exportação de produtos agrícolas como eixo de toda a vida 
econômica, dependência da economia nacional em relação ao estrangeiro, 
através do comércio exterior e da penetração do capital monopolista nos 

                                                
139 Para uma revisão detalhada da inserção comunista na vida cultural do país, cf. (Rubim, 2001). 
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postos-chave da produção e da circulação. Nos quadros desta estrutura 
atrasada, foi-se processando um desenvolvimento capitalista nacional, que 
constitui o elemento progressista por excelência da economia brasileira.” 
(PCB, 1958)140 

 

O texto segue fornecendo dados que demonstrariam o desenvolvimento das 

forças produtivas: consolidação de um parque industrial; crescimento da indústria de 

base dirigida pelo Estado e expansão do mercado interno. Dentre as consequências 

desse processo de desenvolvimento, a “Declaração de Março” destaca o crescente peso 

das classes fundamentais do modo de produção capitalista: 

 

“Em consequência do desenvolvimento capitalista, cresceram os efetivos do 
proletariado industrial e aumentou o seu peso específico no conjunto da 
população. Enquanto esta duplicou de 1920 até hoje, o número de operários 
industriais aumentou de sete vezes no mesmo período, passando de 275.000 a 
cerca de dois milhões. Simultaneamente surgiu e se fortaleceu cada vez mais 
uma burguesia interessada no desenvolvimento independente e progressista da 
economia do país.” (Idem, Ibidem)  

 

Em que pese tais avanços, o documento sublinha a persistência de dois 

obstáculos fundamentais: as “sobrevivências feudais” na agricultura e a presença do 

imperialismo, em particular o norte-americano, o qual controlaria postos-chave da 

economia nacional. Daí que fizesse o seguinte diagnóstico sobre as contradições que 

determinavam o processo histórico brasileiro: 

 

 “Como decorrência da exploração imperialista norte-americana e da 
permanência do monopólio da terra, a sociedade brasileira está submetida, na 
etapa atual de sua história, a duas contradições fundamentais. A primeira é a 
contradição entre a nação e o imperialismo norte-americano e seus agentes 
internos. A segunda é a contradição entre as forças produtivas em 
desenvolvimento e as relações de produção semifeudais na agricultura. O 
desenvolvimento econômico e social do Brasil torna necessária a solução 
destas duas contradições fundamentais. A sociedade brasileira encerra também 
a contradição entre o proletariado e a burguesia, que se expressa nas várias 
formas da luta de classes entre operários e capitalistas. Mas esta contradição 
não exige uma solução radical na etapa atual. Nas condições presentes de nosso 
país, o desenvolvimento capitalista corresponde aos interesses do proletariado e 

                                                
140 A “Declaração…” foi originalmente publicada no jornal partidário A Voz Operária, de 22/03/1958. A 
edição da qual provêm as citações a seguir está disponível em http://www.marxists.org/arquivos 
tematicos/documentos/novidades/. 
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de todo o povo. A revolução no Brasil, por conseguinte, não é ainda socialista, 
mas antiimperíalista e antifeudal, nacional e democrática.”(Idem, Ibidem) 

 

No plano político, o desenvolvimento capitalista teria como consequência um 

processo de democratização da vida política do país que, ainda que estivesse sujeito a 

retrocessos em função das correlações de forças vigentes, seria uma tendência 

“inelutável”: 

 

“As forças novas que crescem no seio da sociedade brasileira, principalmente o 
proletariado e a burguesia, vêm impondo um novo curso ao desenvolvimento 
político do país, com o declínio da tradicional influência conservadora dos 
latifundiários. Este novo curso se realiza no sentido da democratização, da 
extensão dos direitos políticos a camadas cada vez mais amplas.” (Idem, 
Ibidem) 

 

Enquanto o processo de democratização seria apoiado pelas forças “nacionalistas 

e democráticas”, as “reacionárias e pró-imperialistas” procurariam revertê-lo. O 

documento também continha uma análise do governo Kubistcheck, o qual, sendo fruto 

de uma coalizão heterogênea, refletiria, em todos os âmbitos de sua política, as 

contradições entre setores “entreguistas” e forças “nacionalistas”. 

Assim, o texto apontava para a constituição de uma ampla frente nacionalista e 

democrática, apoiada em uma coalizão poli-classista, voltada para a consolidação de um 

capitalismo nacional autônomo e para a reforma das estruturas sociais – em particular 

no campo - da qual os comunistas se propunham a integrar: 

Para Michael Löwy (Löwy, 2006), o documento não revela nenhuma 

modificação na estratégia partidária, na medida em que reiteraria as teses “etapistas” da 

“revolução democrático-burguesa”, frutos do VIIo. Congresso da IC. A análise feita até 

aqui do documento nos permite defender uma outra leitura. Como propôs Gildo Marçal 

Brandão (Brandão, 1997) embora mantivesse o esquema da revolução democrático-

burguesa, a “Declaração de março” comporta uma grande descontinuidade em relação 

as formulações anteriores. Em primeiro lugar, a nova orientação é explícita ao trocar a 

via insurrecional por uma via pacífica: 

 

“O caminho pacífico da revolução brasileira é possível em virtude de fatores 
como a democratização crescente da vida política, o ascenso do movimento 
operário e o desenvolvimento da frente única nacionalista e democrática em 
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nosso país. Sua possibilidade se tornou real em virtude das mudanças 
qualitativas da situação internacional, que resultaram numa correlação de 
forças decididamente favorável à classe operária e ao movimento de libertação 
dos povos.” (PCB, 1958) 

 

Em segundo lugar, o documento parte, como ficou claro pelas citações feitas 

acima, da constatação do desenvolvimento nacional como base de sua estratégia. Nesse 

sentido, é instrutiva uma comparação entre a “Declaração de Março” e o já citado 

“Manifesto de Agosto”. É sintomático que, enquanto o documento de 1958 começa pela 

análise da situação interna do país e daí vai para a conjuntura internacional, o de 1950 

faz o movimento contrário, indo da Guerra da Coréia e da ameaça de uma “IIIa. Guerra 

Mundial” para a caracterização da situação interna. 

Além disso, se o documento de 1958 apontava um processo de democratização 

em marcha e procurava discernir divisões entre setores “nacionalistas” e “entreguistas” 

das elites políticas, o texto de 1950, escrito em tom apocalíptico, afirmava que o país 

vivia sob uma ditadura e tratava os partidos e suas lideranças como um bloco 

homogêneo, a serviço das classes dominantes e do imperialismo: 

Como decorrência lógica dessa leitura, o texto de Prestes, ao contrário da 

“Declaração” de 1958, só via uma única saída para o país: “Diante da violência dos 

dominadores, a violência das massas é inevitável e necessária, é um direito sagrado e o 

dever ineludível de todos os patriotas. É o caminho da luta e da ação, o caminho da 

revolução.” (, p. 7) 

Por fim, se a “Declaração de Março” começava diagnosticando o processo de 

desenvolvimento capitalista do Brasil, ainda que dificultado pelos “restos feudais”, o 

“Manifesto de Agosto”, negava claramente esse desenvolvimento, pintando um quadro 

de um país colonial e estagnado. 

Assim, ainda que possam mobilizar esquemas interpretativos formalmente 

semelhantes, os dois documentos formulam diagnósticos substantivos muito distintos 

sobre o país. Enquanto o texto de 1950 faz uma análise genérica e superficial da 

realidade brasileira para sustentar posições políticas que, a rigor, seriam as mesmas em 

qualquer outra latitude, o documento de 1958 procura esboçar uma interpretação do país 

cujo objetivo declarado era enraizar o “marxismo-leninismo” na cultura política 

nacional. Como bem sintetizou Jacob Gorender, o qual foi um dos redatores da referida 

declaração, ainda que as premissas da Declaração de Março e do Programa do IV. 
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Congresso fossem as mesmas – revolução democrático-burguesa, sustentada pela 

aliança entre campesinato, operariado e burguesia, sob a hegemonia proletária – suas 

inferências não o eram: “A Declaração de Março” reconheceu o desenvolvimento 

capitalista já em efetivação, o que até então o PCB se obstinava em negar.” (Gorender, 

1987, p. 30)141. 

Revela-se assim uma importante descontinuidade na política partidária, a qual 

não é valorizada pelos que enfatizam a persistência da fórmula da “Revolução 

Democrático-burguesa”. Os motivos da inflexão estão, como já foi apontado pela 

bibliografia a respeito, em duas ordens de fatores: de um lado, no clima de 

desenvolvimentismo democrático do governo de Juscelino Kubitschek, e, de outro, na 

abertura do comunismo internacional propiciada pelo XX. Congresso do PCUS, após o 

qual a URSS estimulará os PCs a se integrar à vida política de seus países. 

Se o referido documento aponta para uma maior incorporação do nacionalismo 

como elemento estratégico, tal incorporação nunca deixou de ser limitada por dois 

parâmetros: o vínculo com a URSS e a adesão ao marxismo-leninismo como doutrina 

oficial. Para demonstra-lo, é interessante retomar as polêmicas entre intelectuais 

nacionalistas e comunistas. 

 

6.3. Uma aproximação conflitiva 

 

No período que vai da crise da renúncia de Jânio Quadros ao golpe contra 

Goulart, o já citado sociólogo Alberto Guerreiro Ramos – um dos fundadores do ISEB, 

mas que deixou a instituição em 1958 – empreendeu importante atividade publicística. 

Parte desta última esteve voltada para desenvolver uma crítica, de um ponto de vista 

nacionalista, ao papel desempenhado pelo PCB na vida política brasileira. Escreve 

Guerreiro Ramos: 

 

                                                
141 Segundo o relato do próprio Gorender, “Declaração de Março” de 1958, foi o fruto 
do trabalho de uma comissão secreta, formada com o beneplácito de Prestes, composta 
por Giocondo Dias, Mário Alves, Jacob Gorender e Alberto Passos Guimarães, a qual 
se reuniu entre dezembro e fevereiro de 1958. O texto resultante foi aprovado no Pleno 
do Comitê Central de março – daí seu nome – com pequenas modificações e com o voto 
contrário de João Amazonas e Maurício Grabois (Idem, p. 29). 
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“Do ponto de vista da esquerda, o Partido Comunista merece reparos, não por 
ser propriamente comunista, mas porque se conduz como organização alienada 
do Brasil e das camadas sociais que deveria presumivelmente representar.” 
(Ramos, 1961, p. 105)  

  
Como se pode ver, a crítica do sociólogo baiano ao PCB se assemelha bastante 

aquela que fora publicado sete anos antes em Cadernos do Nosso Tempo. Ambos veem 

o partido como submisso à URSS e, por isso mesmo, incapaz de se enraizar na política 

brasileira Mais do que isso, para Ramos, assim como para o autor daquele texto, o 

caráter “alienado” do partido e de sua política poderiam torna-lo, em determinados 

momentos, um estorvo para a realização dos objetivos nacionais, como fica claro na 

seguinte passagem do autor, extraída de outra obra: 

 

“A extrema-esquerda tem sido, em nosso país, representada pelo clandestino 
Partido Comunista. Tem se caracterizado esse partido, não só pela radicalidade 
alienada de seus propósitos, como por uma linha de adoção mecânica das 
diretrizes soviéticas. Do ponto de vista sistemático, a atuação do nosso partido 
comunista tem sido apenas episódio pormenor da política universal da União 
Soviética e, portanto, de escassa significação propriamente brasileira. Enquanto 
se mantenha nessa linha mecânica, é claro que terá de estar sob a mira de nosso 
aparelho de segurança.” (, 1960, p. 67) 

 

Dessa maneira, Ramos não descartava a necessidade de repressão, na medida em 

que a linha política do partido entrasse em conflito com as necessidades do 

desenvolvimento, ainda que, como se verá mais adiante, o autor considerasse que, 

devido a mudanças internacionais, o comunismo não era uma ameaça à segurança 

nacional. É certo, todavia, que há importantes diferenças entre Três Etapas do 

Comunismo Brasileiro e A Crise do Poder no Brasil. Enquanto o nacionalismo 

preconizado pela revista é moderado, o de Ramos é mais radical, explicitando posições 

de simpatia, por exemplo, pela Revolução Cubana. Tal discrepância se explica pelo 

contexto nacional e internacional de inícios da década de 1960, muito mais radicalizado 

que aquele da primeira metade da década anterior. 

Para o sociólogo baiano, se a postura de defesa intransigente da URSS seria 

legítima no período em que esta se encontrava isolada internacionalmente, o socialismo 

já se tornara um “processo ecumênico” e “polimorfo”, que em muito transcenderia os 

limites daquele Estado (, p. 106). Como exemplos desse caráter mais plural do 

socialismo, Ramos sublinha as independências de países africanos (cujo exemplo mais 
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importante foi a guerra de libertação nacional da Argélia) e, especialmente, a Revolução 

Cubana, os quais escapariam ao internacionalismo de tipo bolchevique: “Descobre-se 

hoje necessariamente a internacionalidade da causa operária somente a partir de genuíno 

projeto nacional de socialismo” (, 1963, p. 126) 

Embora reconhecesse como positivos os esforços dos “abridistas”, expressos nas 

teses para a discussão do V. Congresso de 1960, para renovar o partido e inseri-lo de 

modo positivo na vida política do país, Ramos sustentava que: “De qualquer forma, as 

esquerdas no Brasil carecem de formular, no domínio da teoria e da prática, uma 

posição revolucionária brasileira que necessariamente transcenderá o Partido 

Comunista.” (, 1961, p. 109). A esse respeito é interessante notar que, durante as 

eleições de 1962, o sociólogo baiano, então em campanha para deputado federal pelo 

PTB da Guanabara, escreveu, a pedido do diretório estadual de seu partido, uma nota de 

esclarecimento, na qual negava a adoção, por parte dos trabalhistas, do marxismo-

leninismo como doutrina. O texto da nota dizia: 

 

“O PTB só defende soluções brasileiras para problemas brasileiros, repudia 
diretivas estranhas à realidade nacional, o comando ideológico externo das 
lutas sociais dos trabalhadores brasileiros e não reconhece validade objetiva no 
marxismo-leninismo, doutrina que, sob o disfarce de ciência, tem sido 
instrumento de direção monopolística, em escala mundial, de movimentos 
políticos e agitações de massa” (, 1963, p 217) 

 

Para o autor, o marxismo-leninismo se teria transformado em uma espécie de 

“sofística” destinada a justificar as razões de Estado da URSS, degradando assim o 

pensamento de Marx, Engels e Lênin. Segundo Ramos, para reavivar o espírito de 

“objetividade científica dos tempos de Marx e Engels”, a esquerda deveria recorrer a 

contribuições que transcendiam o campo comunista, como seriam os casos das obras do 

sociólogo estado-unidense Charles Wright Mills, do filósofo francês Jean Paul Sartre, 

dos economistas marxistas estado-unidenses Paul Sweezy, Paul Baran e do sociólogo 

sueco Gunar Mirdal (, 1961, p. 113). Assim, o autor não fazia apenas uma crítica à linha 

política do PC, mas atacava também seus fundamentos teóricos. Para ele, o pensamento 

crítico deveria ter o marxismo como uma de suas referências, mas deveria ir além de 

seus limites. Em suas próprias palavras: 

 



 267 

“Nenhum pensador, atualizado com a elaboração do saber no presente século, 
acolhe a ideia da insuperabilidade do marxismo. Ao contrário, o esforço de 
superá-lo é a característica de todo intelectual que vive a urgência da presente 
época. Mas isso não importa necessariamente em declarar-lhe guerra, em 
atitude inamistosa. É imposição do desenvolvimento dialético do saber. A 
ciência não se detém em nenhum sistema” (, 1963, p. 142). 

 

A posição de Ramos sobre a relação entre o marxismo e a realidade nacional fica 

ainda mais clara se se retoma seuresgate, já abordado no capítulo 4, da experiência 

política e intelectual dos “fabianos ingleses” de fins do século XIX. Sobre estes 

intelectuais Ramos faz a seguinte observação: 

 

“A sociedade Fabiana, (…), foi a organização de um esforço de incorporar à 
comunidade britânica, sem perda de suas peculiaridades, as novas correntes de 
pensamento social. Para utilizar terminologia de Lukács, podemos dizer que os 
“fabianos” constituíram na Inglaterra de seu tempo a esquerda possível. 
Assimilaram o marxismo e o comunismo sem ultrapassar o limite da tolerância 
objetiva do seu espaço nacional. Foram uma terceira posição. Foram 
exemplares sob muitos aspectos, principalmente enquanto criaram um estilo de 
conduta intelectual diante do marxismo e do comunismo, imune de 
policialismo” (, 1961, p. 189) 

 

Esta citação evidencia a intenção do autor de empregar o exemplo da Sociedade 

Fabiana para defender a criação de uma esquerda brasileira que se apropriasse do 

marxismo sem, no entanto, restringir-se a ele. O crivo de tal apropriação seria, como 

fica patente na citação a cima, “o limite de tolerância objetiva da realidade nacional”. 

O problema do lugar do marxismo na teoria social foi, aliás, tema de discussão 

entre o autor e um destacado dirigente comunista. Escrevendo na revista Estudos 

Sociais, Jacob Gorender faz um comentário crítico à Redução Sociológica, livro mais 

conhecido de Guerreiro Ramos. A resenha do dirigente pecebista começa de modo 

elogioso. Segundo Gorender: “As melhores páginas de A Redução Sociológica são, 

segundo pensamos, aquelas em que seu autor expõe o vício tão constante em nossa 

história intelectual e que consiste em submeter-se a produção intelectual estrangeira e 

copiá-la de modo mecânico” (Gorender, 1965, p. 214) 

Além disso, o intelectual marxista também concorda com a definição, proposta 

por Ramos, de que o problema fundamental do Brasil naquela quadra histórica seria a 

contradição entre “desenvolvimento” e “estagnação”, sendo ambos os polos sustentados 
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por diferentes classes sociais. Em que pese tais acordos básicos, Gorender censura na 

obra, bem como no conjunto da produção isebiana de então, a fundamentação filosófica 

do diagnóstico da realidade nacional por meio da fenomenologia e do existencialismo, 

apoiando-se em autores como Husserl, Heidegger e Jaspers. Critica nessas correntes e 

pensadores o idealismo subjetivista, o qual seria incompatível com a análise científica 

da realidade social, resvalando para o irracionalismo e o relativismo absoluto. Para ele, 

haveria uma inconsistência entre o papel histórico dos intelectuais isebianos e suas 

bases teóricas: “Limitamo-nos a assinalar este fenômeno bem brasileiro: ideólogos da 

burguesia de um país subdesenvolvido, a qual ainda tem um papel progressista a 

desempenhar, aceitam como padrão espiritual a filosofia decadente da burguesia 

imperialista” (, p. 223) 

O que salvaria a obra de Ramos de recair no relativismo completo seria sua 

incoerência com seus próprios fundamentos teóricos. A consequência disso seria, 

entretanto, a recaída no ecletismo filosófico, procurando compatibilizar, por exemplo, o 

marxismo e o existencialismo (, PP. 224-225). Outra discordância do teórico do PCB 

com Ramos e outros isebianos, como Rolland Corbisier e Álvaro Vieira Pinto, é a busca 

de uma “ideologia do desenvolvimento”, ou de uma “ideologia global”, isto é, da 

sociedade como um todo. Para ele: “A aspiração a formular, pretensamente acima das 

classes, a ideologia global para uma nação, dividida em classes, constitui, consciente ou 

inconscientemente, genuína aspiração burguesa.” (, p. 226). 

Aqui tem-se um ponto fundamental da polêmica. Embora aceite que burguesia e 

proletariado, na fase histórica então vivida pelo país, compartilhassem um interesse 

comum na emancipação nacional, Gorender recusa a extrapolação da aliança para o 

plano de uma ideologia comum. Assim, a aproximação com o nacionalismo teria claros 

limites políticos e teóricos. Neste último plano, tais limites seriam dados pela adesão ao 

marxismo como uma teoria de validade universal, como fica claro na seguinte 

passagem: 

 

“O materialismo histórico é a teoria sociológica do marxismo. Representa uma 
teoria geral sobre a sociedade humana. As suas categorias fundamentais têm 
caráter universal. As categorias analisadas e sintetizadas em O Capital são 
válidas para todos os países, como é o desenvolvimento que lhe deu Lênin, ao 
estudar a fase imperialista do capitalismo” (, p. 229)     
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Em sua resposta, Guerreiro Ramos, embora considerando seu crítico como, 

“homem extraordinariamente bem dotado e capaz”, afirma que este não teria escapado 

da estreiteza específica que a militância comunista impõe aos intelectuais (Ramos, 

1965, p. 39). Segundo ele, as críticas que Gorender dirige a autores como Heidegger, 

Husserl e Jaspers, seriam de caráter “conspirativo” e “policial”, fundamentadas, não na 

leitura dos autores em questão, mas em fatores extrínsecos ao universo do 

conhecimento. Embora diga concordar com algumas das reservas que o autor comunista 

nutre em relação a tais pensadores, o sociólogo baiano afirma que a Redução 

Sociológica, por fazer parte da cultura do século XX, não poderia deixar de se apoiar 

em correntes de pensamento que dela fazem parte. Em seguida afirma: “O solipsismo 

marxista-leninista nega a herança docente do conhecimento, o continuum teórico da 

comunidade dos pensadores por vício sectário e conspirativo. Traz para o domínio do 

conhecimento, indebitamente, o princípio de luta pelo poder” (Ramos, 1965, p. 41) 

Fazendo referência a seus dois livros acima citados, Ramos nega qualquer 

compromisso com a burguesia, ou o nacionalismo burguês, criticando duramente a ideia 

de uma “ideologia do desenvolvimento”. É interessante registrar que, em obra anterior, 

ao discorrer sobre a estrutura de classes no Brasil, o sociólogo baiano fez o seguinte 

comentário acerca do papel que poderia ter a burguesia na revolução nacional: 

 

 “Tudo parece mostrar que no Brasil não está se formando uma burguesia 
capaz de ter a iniciativa de uma revolução nacional. Ao contrário do que se 
registrou no ocidente europeu e nos Estados Unidos, nossa burguesia não está 
apta para levar a efeito esse cometimento. É antes o povo que a conduzirá na 
revolução nacional brasileira.” (, 1960, p. 137) 

 

Diante dessa burguesia timorata, a liderança da revolução brasileira, ainda que 

esta fosse uma revolução burguesa, caberia aos trabalhadores. 

 

Retornando à resposta de Ramos às críticas de Gorender, segundo o sociólogo, 

seu ponto de vista é o da classe operária na medida mesma em que se situa do ponto de 

vista da “comunidade humana universal”, conceito empregado pelo jovem Marx, isto é, 

da totalidade. Retomando também Lukács, Ramos lembra que o conceito-chave do 

marxismo para este autor seria o de totalidade e não o de proletariado, estando seu 

caráter revolucionário não em um conceito em particular, mas no próprio método (, 
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1965, p. 49). Dessa maneira, o autor nacionalista reivindica o marxismo como um dos 

fundamentos de seu pensamento mas, conforme o que já ficou dito anteriormente, se 

recusa a restringir-se ao materialismo histórico. 

O que quero destacar é que, os termos dessa polêmica entre Alberto Guerreiro 

Ramos e Jacob Gorender explicitam bem a tensão que subjaz, no plano teórico, à 

aliança que existiu entre nacionalistas e comunistas no plano político. De um lado, os 

primeiros buscariam a formulação de uma “teoria” original do Brasil que, embora 

recorrendo às teorias produzidas na Europa, negava-lhes validade universal, de outro, os 

últimos, ainda que procurando aproximar-se das particularidades da realidade nacional, 

faziam-no partindo de uma teoria pensada como universal. Essa tensão, aliás, 

comparece nas próprias manifestações do partido. Retomando a “Declaração de 

Março”, tão entusiasta do nacionalismo, podemos ler a seguinte afirmação: 

 

“O abandono dos princípios universais do marxismo-leninismo, como síntese 
científica da experiência do movimento operário mundial, conduz 
inevitavelmente à desfiguração do caráter de classe do Partido, e à 
degenerescência revisionista. Mas o desconhecimento das particularidades 
concretas do próprio país condena o Partido, irremediavelmente, à impotência 
sectária e dogmática.” (PCB, 1958)142 

 

Retomando a discussão feita no capítulo anterior, agora é possível perceber 

como as bases dessa polêmica são análogas às da disputa, longamente discutida, que 

opôs no Peru, três décadas antes, o líder da APRA, Victor Raúl Haya de La Torre, a seu 

compatriota, o jornalista e militante José Carlos Mariátegui. Porém, as duas contendas 

tiveram escopo e impacto completamente dissimiles: enquanto a de Ramos e Gorender 

foi uma polêmica teórica relativamente marginal no contexto político e intelectual do 

Brasil de fins dos anos 1950 e inícios dos 60, a de Haya e Mariátegui implicou em uma 

ruptura política que definiu o campo da esquerda peruana e, talvez, latino-americana, 

por décadas  

Como já ficou dito anteriormente, tal polêmica ultrapassou as fronteiras 

peruanas, sendo seminal para os debates entre marxistas e nacionalistas populares no 

                                                
142 Essa dupla crítica, ao “revisionismo”, de um lado, e ao “dogmatismo”, de outro, reflete os conflitos 
internos vividos pela organização. A primeira, possivelmente, seria endereçada à dissidência encabeçada 
por Agildo Barata, quem, no ano anterior, deixou o PCB em nome de posições nacionalistas. Já a 
segunda, é claramente dirigida aos dirigentes “esquerdistas”, tais como Amazonas, Grabois, Arruda, etc., 
que, poucos anos mais tarde, viriam a fundar, em nome da ortodoxia, o PCdoB. 
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conjunto da América Latina. O que possibilitou esse impacto continental – para além da 

relativa circulação de ideias entre a intelectualidade hispano-americana – foi a posição 

política e cultural cosmopolita ocupada por ambos contendores. Como afirmei 

anteriormente, Haya fundou a APRA no México, onde servia como secretário do então 

ministro da educação do país, José Vasconcelos, um dos intelectuais mais proeminentes 

na região naquele período. Outro fato já aludido, foi a grande influência que as 

formulações apristas exerceram em círculos e partidos políticos nacionalistas em outros 

países do subcontinente. Quanto a Mariátegui, em fins da década de 1920, o autor não 

só era um intelectual de renome em seu país, mas também no conjunto da região, tendo 

mesmo contatos na Europa onde vivera por alguns anos. Além disso, o marxista 

peruano também era respeitado nos círculos comunistas da IC, embora tivesse 

importantes divergências com a ortodoxia. 

Este último fato remete a outro aspecto importante nesta contenda. A polêmica 

entre os dois intelectuais peruanos não opunha o nacionalismo, de um lado, e uma 

ortodoxia marxista de outro. Mariátegui, como se pode ver pelas citações acima, tinha 

como empreitada a criação de um marxismo enraizado nas condições históricas do Peru 

e da América Latina como um todo. Dessa maneira, o objetivo de Mariátegui foi o de 

superar o “localismo “de Haya e o “cosmopolitismo” da IC. 

O fracasso desse objetivo deveu-se menos às limitações do pensamento do autor 

de Siete Ensayos de Interpretación de La Realidad Peruana – que, ao contrário da 

maioria dos comunistas da região, não se aferrava aos esquematismos das teses do 

Comintern – mas sim as condições políticas então prevalecentes no movimento 

comunista internacional.  

Já a polêmica entre Gorender e Ramos não teve, nem de longe, uma importância 

comparável. Tratou-se de uma controvérsia lateral nos marcos de uma aliança mais 

ampla entre nacionalistas e comunistas. Além disso, a importância dos contendores em 

seus respectivos contextos também é bastante desigual. Se Mariáteguie e Haya foram os 

dois grandes nomes da esquerda peruana do século XX, o mesmo não se pode dizer de 

Ramos e Gorender. Ainda que o primeiro tenha sido um dos intelectuais nacionalistas 

mais influentes à época e o segundo fosse um destacado dirigente comunista, nenhum 
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dos dois têm importância equivalente no Brasil àquela que tiveram Haya e Mariátegui 

em seu país.143 

Em que pese todas essas dissemelhanças o dilema subjacente – a universalidade 

do marxismo ou a necessidade de se elaborar uma teoria adequada à singularidade da 

realidade nacional – se faz claramente presente nos dois debates, apesar da diferença de 

importância que ambos tiveram em seus respectivos contextos ou da variação de 

problemas substantivos envolvidos em cada controvérsia. Assim, essa comparação 

revela que, sob a confluência entre nacionalistas e comunistas no Brasil, subjaziam 

tensões análogas àquelas que, no Peru três decênios antes, levaram à ruptura entre 

ambos os lados. Resta agora explicar os motivos desses caminhos dissimiles.  

 

6.4. As razões do encontro 

 

 Apresentada a relação entre nacionalistas e comunistas no Brasil como uma 

aproximação conflitiva, resta discutir as razões que possibilitaram tal padrão de 

relacionamento. Para começar, desejo aqui me contrapor à interpretação corrente que 

faz do nacionalismo um traço ideológico constante da história do PCB, deduzindo-o da 

“origem pequeno burguesa” ou “militarista” de seus quadros dirigentes ou, o que daria 

no mesmo, de sua “escassa implantação operária”. Seguindo Gildo Marçal Brandão, 

mesmo que se admita que a predominância de quadros de classe média e militares na 

direção partidária seja um dado empírico – como bem demonstrado por Leôncio 

Martins Rodrigues (2007, pp.441-442) – a questão está em saber do poder explicativo 

da remissão a essa origem social (Brandão, 1997, p. 197). Como sustenta o mesmo 

autor, penso que um tal raciocínio pressupõe uma correlação linear entre classe, partido 

e Estado, que não apenas ignora o problema da hegemonia, como também as condições 

específicas da sociedade brasileira. A rigor, a composição social heterogênea dos 

quadros pecebistas, longe de ser sinal de fraqueza, seria mais um sinal de força, na 

medida em que: 

 

                                                
143 É óbvio, também, que, dada a diferença significativa de contexto político-intelectual, sem falar no 
histórico-social, alguns temas substantivos centrais que aparecem em uma polêmica, não têm qualquer 
lugar na outra. É o caso evidente da “questão indígena” – problema crucial do nacionalismo peruano – 
que, como ficou discutido no capítulo 4, não teve, e nem poderia ter tido, um lugar remotamente parecido 
no Brasil 
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“O PCB não seria um partido operário, isolado nas fábricas e nos bairros 
populares. Seria um partido nacional, popular, com vocação de hegemonia, 
inscrito no coração da matéria política, expressivamente representado na 
intelectualidade e nas forças armadas, na oficialidade e segmentos subalternos” 
(, p. 199).   

          

Em fim, a heterogeneidade da composição social das fileiras comunistas as 

aproximaria das características da formação social da qual fariam parte. Além disso, a 

grande presença de elementos de classe média na direção e na militância comunista não 

distingue o PC brasileiro, não apenas de seus congêneres latino-americanos, mas dos de 

outras partes, inclusive do próprio partido bolchevique. As classes médias, em diversas 

formações sociais, fornecem “intelectuais”, em sentido gramsciano, para outras classes, 

como a burguesia e o proletariado. Nas palavras de Gramsci: 
 

“Formaram-se camadas que, tradicionalmente, produzem intelectuais, e elas 
são as mesmas que, com frequência, especializaram-se na poupança, isto é: a 
pequena e média burguesia fundiária e alguns estratos da pequena burguesia 
urbana” (Gramsci, 2006, p. 20 

 

O que distingue o PCB em termos de sua composição social e que pode ter 

alguma relação com o nacionalismo é a notável presença de militares. Ao entrar no PC, 

o ex-líder tenentista Luís Carlos Prestes trouxe um grande número de oficiais das forças 

armadas, os quais marcariam profundamente o perfil da agremiação (Del Roio, 1990, 

cap. 4). Nomes tão representativos como Gregório Bezerra, Carlos Marighela, Apolônio 

de Carvalho, Dinarco Reis, Agildo Barata e Giocondo Dias – todos dirigentes e/ou 

militantes proeminentes do PCB – eram militares de origem tenentista. Vale apena 

lembrar também o nome do general Sodré, ainda que fosse mais jovem e que sua adesão 

ao partido tenha se dado mais tarde. 

Embora tal amálgama entre leninismo e tenentismo possa auxiliar a 

compreender a inclinação que o partido demonstrou para teses nacionalistas entre a 

segunda metade dos anos 1950 e a primeira dos anos 1960, esse não me parece o fator 

decisivo para compreendê-la. Afinal, a grande presença de militares na direção e nos 

quadros partidários já existia desde a década de 1930 e os comunistas tiveram, em 

distintos momentos, uma atuação alheia, ou mesmo hostil, ao nacionalismo, como já 

ficou ilustrado com o período do “manifesto de agosto”. 
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A raiz dessa aproximação deve ser buscada na especificidade da conjuntura dos 

anos 1950, tanto no Brasil, quanto no movimento comunista internacional. No plano 

interno, a aceleração do processo de desenvolvimento capitalista iniciado em 1930 

potencializou uma série de contradições que abalaram o bloco de poder. Em primeiro 

lugar, durante o segundo governo Vargas, intensificaram-se os conflitos entre os 

interesses exportadores e industrializantes, os quais foram, a partir do governo 

Kubitscheck, amenizados pela entrada do capital estrangeiro, com o qual a burguesia 

nacional passou a se associar. Em segundo lugar, a classe trabalhadora ganhou, ao longo 

de todo o período, crescente autonomia política e organizacional, radicalizando de modo 

crescente suas reivindicações. Por fim, a entrada na vida política, a partir de meados dos 

anos 1950, dos camponeses e trabalhadores rurais trouxe para o centro do debate 

político a questão agrária, o que ameaçava os fundamentos do pacto entre os grupos 

dominantes. 

Tais contradições davam ao nacionalismo um papel político ambíguo. Em um 

primeiro momento, o nacionalismo, ao se apresentar como “ideologia do 

desenvolvimento” aproximava trabalhadores e industriais, em oposição aos interesses 

agro-exportadores, em seguida, ao radicalizar-se e associar-se às reivindicações dos 

grupos subalternos, o ideário nacionalista passou a amedrontar a burguesia industrial, 

que se reaproximou dos interesses agrários. 

No plano internacional, o movimento comunista viveu importantes inflexões no 

período pós-1945, a perspectiva de uma revolução mundial, nos moldes nos quais a IC 

havia pensado, parecia cada vez mais remota. Nesse sentido, há alguns marcos 

fundamentais: a liquidação do Comintern (1943), o desencadeamento da “Guerra Fria” 

(1946), a ruptura Iugoslavo-soviética (1948), a denúncia dos crimes de Stálin por 

Kruschov (1956) e o rompimento sino-soviético (1962). 

Esse processo levou à quebra da unidade internacional do movimento comunista, 

abrindo caminho para a busca, por parte dos PCs, de estratégias políticas próprias, 

calcadas na inserção na política nacional. No caso das organizações que se mantiveram 

leais à orientação soviética, com o falecimento de Stalin e a denúncia de seus crimes no 

XX. Congresso do PCUS, a URSS passou a estimular, como parte da estratégia de 

“coexistência pacífica” com os EUA, que os PCs se inserissem de modo positivo na 

vida política de seus países, adotando estratégias “pacíficas” ou “graduais” de chegada 
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ao poder.144 Essa nova orientação fica patente em um trecho da já discutida declaração 

de Março”, que abordava a conjuntura internacional: 

 

“As modificações na arena internacional criam condições mais favoráveis para 
a luta pelo socialismo, tornam mais variados os caminhos da conquista do 
poder pela classe operária e as formas de construção da nova sociedade. A 
possibilidade de uma transição pacífica ao socialismo se tornou real numa série 
de países.” (PCB, 1958) 

 

Tal leitura das mudanças no cenário internacional e, por conseguinte, do papel 

do comunismo, também era compartilhada pelos nacionalistas populares brasileiros. 

Desse modo, se, para Guerreiro Ramos, até então os comunistas poderiam ser 

tidos, legitimamente, como um “problema” de segurança nacional, este não seria mais o 

caso, na medida em que, movidos pela interpelação do nacionalismo, passavam a 

adquirir maior enraizamento na vida política do país. Se no mundo surgiam novas 

experiências, de combinação entre socialismo e nacionalismo: 

 

“(…) no Brasil, é o nacionalismo que está suscitando a atual crise do partido 
comunista e o esvaziando de periculosidade. E finalmente o nacionalismo que, 
formulando os problemas nacionais em forma de dilemas concretos e 
legítimos, está tornando o comunismo uma questão secundária e de superfície 
para o nosso sistema de segurança nacional, levando esse sistema em aplicar-se 
em objetivos de real importância para a coletividade brasileira.” (, p. 68) 

 

Esta última afirmação do sociólogo baiano levanta uma questão importante: qual 

o espaço que teria o PCB para se inserir positivamente na conjuntura brasileira e buscar 

seu retorno à vida legal senão em aliança com os nacionalistas em processo de 

radicalização?  Com base no já foi discutido no capítulo 4, é possível dizer o 

nacionalismo era a ideologia que organizava e dava sentido aos conflitos sociais do 

Brasil de então. Além disso, comunistas e nacionalistas compartilhavam alguns 

horizontes comuns: a necessidade da industrialização e a oposição aos interesses 

estrangeiros e agrários. 

                                                
144 O XX. Congresso também abriu caminho para um novo florescimento do debate marxista no interior 
dos PCs, congelado havia anos pelo stalinismo (Hobsbawm, 2003, pp. 114-125). O Brasil não ficou de 
fora desse sopro renovador, como atesta a criação, em 1958, da revista Estudos Sociais (Brandão, 1997, p. 
214). 
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Por fim, é preciso retomar um fator já indicado na primeira sessão: a relativa 

escassez  de movimentos nacionalistas e anti-imperialistas no país antes da década de 

1950. Se no Peru, com a APRA os comunistas entraram em confronto com um 

movimento de massa lastreado em uma tradição nacionalista relativamente bem 

estabelecida, no Brasil isso não chegou a acontecer. Ainda que se possa identificar uma 

tradição radical no pensamento brasileiro, com autores como André Rebouças (em seu 

ensaio sobre a agricultura no Brasil), Joaquim Nabuco (em O Abolicionista), ou Manuel 

Bomfim (possivelmente o primeiro a pensar o Brasil como parte da América Latina), 

esta não tem a mesma continuidade, nem a mesma autoconsciência do que a linhagem 

indigenista peruana que vai de Manuel Gonzalez Prada e Clorinda Matto de Turner à 

José Carlos Mariátegui e Victor Raúl Haya de La Torre. Além disso, como ficou claro 

no capítulo anterior, o pensamento político peruano faz parte de um universo mais 

amplo, o do pensamento político hispano-americano. Aí pode-se identificar uma 

corrente continentalista e anti-imperialista que abrange nomes como os citados Martí, 

Ingenieros, Ugarte, Palacios e Vasconcelos (este último até os anos 1920). Mesmo que 

se possa argumentar que esse radicalismo hispano-americano também comporta 

descontinuidades – tanto entre os autores, como dentro das obras de cada um - , não é 

menos verdadeiro que se trata de uma corrente razoavelmente autoconsciente, o que 

pode ser atestado pelas referências explícitas que se pode encontrar a quase todos eles 

nos trabalhos uns dos outros e nos de pensadores mais jovens como Mariátegui ou 

Haya. O mesmo não se pode dizer no caso do Brasil. Nas genealogias, por exemplo, de 

Guerreiro Ramos não se encontra qualquer referência a autores como Rebouças, 

Nabuco ou Bonfim. 

É certo que o nacionalismo popular no Brasil tinha também seus antecedentes 

históricos: o legado intelectual positivista; os republicanos “jacobinos”, ou 

“florianistas”; o movimento “tenentista” e, sobretudo, a Revolução de 30 e a figura de 

Getúlio Vargas, seu propulsor direto durante seu último governo. Em comum, tais 

correntes ideológicas, movimentos e lideranças políticas compartilham, além do 

nacionalismo, o centralismo político, uma desconfiança do liberalismo e uma postura 

anti-oligárquica.  

Mas esse conjunto de influências políticas e ideológicas era bem mais confuso 

do que os exemplos peruanos acima citados. Basta pensar no contraste entre o Vargas 
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conservador e corporativista do “Estado Novo” e o Vargas “nacional e popular” de seu 

segundo mandato. A propósito, é interessante retomar a questão, discutida no quarto 

capítulo, das continuidades entre um nacionalismo autoritário e conservador dos 

decênios de 20 e 30 e outro, popular, nas décadas de 50 e 60. Como ficou ali exposto, 

tais continuidades poderiam ser bem observadas nos cânones do pensamento brasileiro, 

propostos por autores como Ramos e Corbisier, bem como nas próprias biografias de 

diversos intelectuais e políticos reformadores do pré-1964, os quais se iniciaram na vida 

política pelo Integralismo.  

O que desejo apontar aqui, é a rarefação, diagnosticada por Antonio Candido, de 

um pensamento político radical no Brasil. Para o crítico literário, o radicalismo teria 

sido, entre nós, um fenômeno fragmentário e excepcional (Candido, 1990). Juízo 

semelhante foi feito, três décadas antes, pelo próprio Guerreiro Ramos. Na passagem já 

aludida sobre o conceito de intelligentsia, isto é, a intelectualidade conscientemente 

engajada politicamente e comprometida com a transformação social, Ramos afirma que 

esse fenômeno era ainda muito novo no Brasil, só começando a se expressar na 

atualidade (Ramos, 1961, p. 189).145 A formação de um grupo de intelectuais 

abertamente militantes contrariaria, segundo o autor, o senso comum conservador 

dominante nas elites brasileiras que postularia a necessidade de distância entre a 

inteligência e a política (, p. 190). 

Diante deste quadro de relativa escassez de referências progressistas, a corrente 

ideológica nacionalista popular que se constituía no Brasil de meados do século tinha 

nos comunistas uma de suas poucas referências possíveis. Como apontei na primeira 

sessão, as duas únicas tentativas de organizar um movimento nacionalista e anti-

imperialista no Brasil entre os anos 1920 e 30 partiram justamente do PCB. Além disso, 

o marxismo-leninismo, por mais pobre que fosse, fornecia esquemas e conceitos – 

principalmente a idéia de determinação econômica e o modelo da “revolução 

democrático-burguesa - para justificar a necessidade de um processo de industrialização 

                                                
145 Estou bem consciente de que o que Candido e Ramos têm como horizonte de radicalismo são coisas 
bastante distintas. Enquanto o primeiro procura reconstituir uma “linhagem” radical que desague na 
tradição político-ideológica da qual fez parte – a esquerda democrática” e a sociologia uspiana - , o 
segundo identifica a intelligentsia em formação com o nacionalismo radical do qual era adepto. Mas, por 
isso mesmo, a coincidência entre ambos no diagnóstico de um predomínio conservador no pensamento 
brasileiro é altamente significativa. 
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autônoma do país, ausente no pensamento das elites brasileiras, marcadamente liberal e 

juridicista.146  

Como já ficou dito na introdução desta tese, a influência do vocabulário político 

e dos esquemas interpretativos do PCB no âmbito do movimento nacionalista popular 

de fins dos anos 1950 e inícios dos 60, pode ser observada em discursos de lideranças 

nacionalistas não comunistas. Um bom exemplo, é fornecido pela última mensagem 

presidencial de João Goulart ao Congresso, já discutida no capítulo 4. Vale a pena 

retomar as passagens então citadas, para rastrear a influência de esquemas e noções 

veiculadas pelos comunistas como, por exemplo, ao caracterizar as condições de vida 

dos trabalhadores rurais, o presidente afirmava não serem mais admissíveis “normas, 

padrões e valores” que perpetuassem “relações de trabalho” alicerçadas em “uma 

concepção aristocrática e feudal da vida” (Goulart, 1964, p. 1). Ora, a caracterização da 

“questão agrária” como sendo definida pela persistência de “restos feudais” era, como 

se sabe, um dos elementos-chave da teoria da “Revolução Brasileira” formulada pelo 

PCB. 

É verdade que comparecem no texto outras influências, como a teoria econômica 

cepalina, flagrante no emprego de expressões como “aviltamento dos preços” dos 

produtos primários e na ideia de um “foço crescente” que separaria países 

industrializados e não-industrializados (, p.2). Por fim, a mensagem de Jango também 

ecoa formulações típicas do ISEB, como, por exemplo, no uso da expressão “projeto de 

existência”, ainda na primeira página, para se referir às transformações pelas quais 

passaria a sociedade brasileira (, p. 1).147 

Outro texto nacionalista do mesmo período no qual se pode vislumbrara 

influência das formulações do PCB, é o discurso de posse de Miguel Arraes no governo 

estadual de Pernambuco, proferido em janeiro de 1963. Nele o político pernambucano 

afirma: “Se não formos capazes de modernizar a nossa agricultura pela liquidação da 

estrutura semi-feudal, que ainda é a nossa, (…) não teremos feito o mínimo necessário à 

superação do nosso atraso e da nossa miséria” (Arraes, 1979, p. 175) 
                                                
146 Conforme observei já na introdução, o marxismo da III. Internacional também havia fornecido um 
vocabulário político à lideranças nacionalistas latino-americanas como o próprio Haya de La Torre e seu 
contemporâneo Rômulo Bettancourt. Porém, dada a ausência no Brasil de uma esquerda nacionalista 
anterior à década de 1950, a influência do marxismo-leninismo junto ao nacionalismo popular então 
nascente teria sido ainda maior entre nós. 
147 A ideia de um “projeto de existência”, extraída do existencialismo de Sartre, pode ser encontrada, por 
exemplo, na aula inaugural do ISEB, já discutida, proferida por Vieira Pinto. Cf. (Pinto, 1956, p. 21). 
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Duas páginas antes, ao considerar o problema do subdesenvolvimento, Arraes 

afirma: “Mas há outra verdade, tão elementar quanto essa, que é necessário dizer e 

repetir (…): nós não poderemos liquidar o subdesenvolvimento sem liquidar a 

exploração do capital estrangeiro no país (…)” (, p. 173) 

Como se pode verificar nessas passagens, os grandes problemas da formação 

social brasileira eram equacionados pelo político pernambucano do mesmo modo que 

pela teoria da “revolução brasileira” dos comunistas: isto é, como sendo constituídos 

pela “questão nacional” e pela “questão agrária”. Mais do que isso, Arraes também 

pensava o desenvolvimento como superação dos “restos feudais” e da exploração 

“imperialista”. Dessa maneira, ao lado do recém-criado ISEB e da CEPAL, o PCB pode 

ser considerado como uma das agências ideológicas do nacionalismo brasileiro 

(Brandão, 1997, PP. 231-233). Ou ainda, no dizer de Caio Prado Jr., justamente em seu 

mais famoso acerto de contas com as teses de seu partido: “A teoria marxista da 

revolução brasileira (…) forneceu mesmo os lineamentos de todas as reformas 

econômicas fundamentais propostas no Brasil” (Prado Jr., 1966, p. 29) 

Em suma, as possibilidades abertas, de um lado, pela batalha em torno do 

desenvolvimento e, de outro, pela “desestalinização” do movimento comunista, 

somados à relativa rarefação de uma esquerda nacional, constituem os fatores cruciais 

que explicam, a meu ver, a convergência entre comunistas e nacionalistas na quadra 

histórica em apreço. Durante os dez anos que transcorreram entre o suicídio de Vargas e 

a queda de Goulart, o Partido Comunista tomou parte em uma ampla frente nacional-

popular, cujo ponto de culminação foi a luta pelas “reformas de base”. Excetuado o 

breve período de legalidade do PCB após o final do “Estado Novo (1945-1947), a 

organização nunca experimentara, e não voltaria a experimentar, uma influência 

ideológica como nos anos daquela frente. 

Para Gorender, o poderio da agremiação seria superior no período anterior ao 

golpe, mesmo em comparação com aquele posterior ao “Estado Novo”. Se o período de 

legalidade (1945-1947) foi marcado pelo sucesso eleitoral, se trataria de um “brilho 

enganoso” que disfarçava a fraca estruturação nas massas operárias e a penetração 

praticamente nula no meio camponês. Já no período 1958-1963, mesmo que destituído 

de expressão eleitoral – uma vez que não recuperara seu registro – o PCB teria se 

convertido em uma organização com capacidade decisória. Para o autor, tratou-se do 
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período de maior influência efetiva da história do partido (Gorender, 1987, p. 45). 

Todavia, mesmo que as observações do ex-dirigente comunista procedam, devo advertir 

que tal influência ultrapassava em muito a efetiva capilaridade política e social do 

partido, sendo adequado o título do sexto capítulo de Brandão (1997): “influência sem 

poder”. 

Seja como for, no que diz respeito à difusão ideológica – plano que mais 

interessa nesta pesquisa – não cabe muita dúvida de que o período entre a “Declaração 

de março” e a queda de abril assinalou o auge do marxismo de matriz comunista no 

país. Presente em instituições públicas e entidades da sociedade civil como o ISEB, a 

UNE e o CGT, aliando-se a partidos como o PTB (por meio do qual seus candidatos 

podiam concorrer ao parlamento ou as direções sindicais), ou dialogando com 

lideranças como João Goulart, Leonel Brizola ou Miguel Arraes, os comunistas 

difundiram uma visão do processo de desenvolvimento do país – plasmada na já citada 

“Declaração de março” – e marcaram a produção discursiva de todo aquele movimento. 

 Como procurei demonstrar, essa aproximação, bastante discutida pela 

bibliografia brasileira, não tinha nada de natural ou de tranquila, ainda mais quando 

confrontada com os exemplos de países vizinhos. Nesse sentido, o caso peruano é 

realmente paradigmático. O país andino contava com a figura de Mariátegui, 

consensualmente o maior e mais criativo pensador marxista latino-americano (Aricó, 

1978), (Melis, 1978), (Therborn, 1995), (Löwy, 2006), (Munk, 2007). Todavia, como se 

viu no capítulo precedente, entre o “localismo” de seu companheiro de geração Haya de 

La Torre e a intransigência “cosmopolita” da IC, o projeto mariateguiano de um 

marxismo nacional não encontrou condições de realização.  

Assim, a aproximação entre o marxismo e o nacionalismo no Brasil foi fruto de 

condições políticas singulares, tanto no âmbito interno, quanto no externo. A 

confluência do acirramento dos conflitos políticos e sociais ensejados pelo processo de 

desenvolvimento e da desestalinização do comunismo internacional possibilitaram ao 

PCB uma inserção no movimento nacionalista que então crescia, único espaço político 

que franquearia ao partido, então ilegal, uma margem de intervenção na política 

nacional. Em troca, o PC forneceu ao nacionalismo, não apenas um vocabulário 

político, mas um esquema interpretativo com os quais podia pensar o processo em curso 

e seus desdobramentos. 
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Contudo, como procurei enfatizar ao longo do texto, tal convergência sempre 

encontrava limites na continuada vinculação do PC à linha soviética e ao marxismo-

leninismo como ideologia oficial. Este arcabouço teórico impedia os intelectuais 

comunistas de aprofundar as formulações sobre as relações entre classes sociais e a 

nação, captando-se, desse modo, plenamente o potencial disruptivo do nacionalismo. 

Fazê-lo implicaria em transcender os limites de sua cultura política, forjada nos tempos 

da III. Internacional, cuja pedra de toque era a ideia de que as formas organizativas e 

teóricas criadas pelo bolchevismo teriam uma validade universal. 

Dessa maneira, não surgiu no Brasil uma variedade de marxismo nacional, 

elaborado a partir de uma fusão do legado de Marx com uma tradição de pensamento 

radical autóctone. Segundo Antonio Candido, tal fusão – que teria acontecido na Rússia, 

com o leninismo, e na China, com o maoísmo – só teria ocorrido na América Latina no 

caso do castrismo, que teria amalgamado o marxismo com o pensamento radical de José 

Martí (Cândido, 1990). 

Tal amálgama não chegou a ocorrer no caso brasileiro, seja pela insipiência de 

uma tradição radical, seja pelos limites da cultura política comunista, ou ainda pela 

derrota sofrida em 1964, a qual pôs em xeque o conjunto das formulações da esquerda 

do período anterior. Como afirmei de início, as formulações de cientistas sociais, em 

especial aqueles ligados à chamada “escola sociológica paulista”, sobre o populismo, ao 

culpar a aproximação entre o PC e o nacionalismo pela derrota, acabaram por contribuir 

para o apagamento da memória do período precedente (Reis, 2001, pp. 375-376). Com 

isso, todo um debate rico que envolveu comunistas e nacionalistas acabou relegado à 

penumbra. Dessa maneira, as novas gerações têm dificuldade de entender as bases 

ideológicas de um dos períodos de maior avanço reformador da história do país. 

É verdade que esse obscurecimento deve ser devidamente contextualizado, para 

que a análise não recaia no mesmo equívoco das leituras da relação entre os comunistas 

e os nacionalistas que estou criticando, isto é: o de criticar os atores sem compreender 

suas motivações e condições históricas. É bom lembrar que a chamada “Escola 

Sociológica Paulista” foi muito influenciada por um campo ideológico mais amplo no 

qual convergiam trotskistas, luxemburguistas e a chamada “esquerda democrática”. 

Além da comum oposição ao stalinismo e ao PC, Gildo Marçal Brandão assim 

caracteriza as feições mais gerais dessa corrente ideológica: 
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(…) a percepção do caráter tendencial ou dominantemente capitalista da 
formação social brasileira. Esta vem com frequência atrelada à uma teoria geral 
que resume o conflito social na oposição capital e trabalho e espera aí a 
reprodução da estrutura de classes e formas de consciência social similares às 
europeias. A recusa generalizada à política de alianças e o sistemático anti-
varguismo terão retardado num primeiro momento e acelerado no segundo a 
ascensão da corrente ao pódio ideológico.” (Brandão, 1997, p. 218) 

 

O divisor de águas que separa a marginalidade a uma posição política e 

intelectual de destaque dos acadêmicos paulistas, claro está, foi o golpe civil-militar de 

1964. Aliás, essa foi a leitura feita por um de seus mais destacados membros. Refletindo 

sobre a trajetória dos participantes do grupo de estudos de O Capital, Roberto Schwarz 

afirmou que a derrota dos comunistas e nacionalistas parecia, retrospectivamente, lhes 

ter dado razão. Vale a pena citar uma passagem do crítico literário, reveladora da 

postura: 

 

“Como é sabido, a vida intelectual carioca evoluía em torno de redações de 
jornal, editoras, partidos políticos, ministérios, ou seja, organismos com 
repercussão nacional e saída para o debate público, sem falar em praias, 
boemia e mundanidades; bem o contrário da nossa Escola da rua Maria 
Antônia, ambiciosa e caipira, sofrendo da falta de eco nacional e tendo como 
bandeira o padrão científico por oposição a ideologia. Além disso, é possível 
que a aposta marxista pura, voltada para a dinâmica autônoma da luta de 
classes, tivesse mais verossimilhança no quadro do capitalismo paulista, ao 
passo que no Rio, com as verbas e brechas oferecidas à esquerda pela 
promiscuidade do nacional-populismo, não havia como dizer não ao Estado, 
cuja ambiguidade no conflito em parte era efetiva. No essencial, no entanto, a 
facilidade com que em 64 a direita iria desbaratar a esquerda, em aparência tão 
aguerrida, demonstrou o infundado das alianças desta, acabando por dar razão 
aos paulistas. (Schwarz, 1999, p. 92)” 

 

Uma leitura ainda que ligeira de textos como os de Weffort e Ianni revelam, 

como mencionei já no primeiro capítulo, uma referência forte ao golpe de 1964. 

Naquele momento, impactados pela derrota, muitos setores de esquerda buscavam 

responsáveis pela súbita debacle. Um outro exemplo, nesse sentido, é a conhecida obra 

A Revolução Brasileira, de Caio Prado, que precedeu as obras aqui citadas de Weffort e 

Ianni, e que, de alguma forma, pode tê-los influenciado. , diga-se de passagem, e as 
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análises dos autores uspianos que estou considerando guardam importanes 

continuidades.148 

Contudo, além do impacto do golpe em si, cabe considerar um outro fator para 

entender as apreciações dos teóricos do populismo acerca da confluência entre 

comunistas e nacionalistas populares: as mudanças no país promovidas pela ditadura 

militar e o modo pelo qual elas foram percebidas pela intelectualidade, em especial a 

paulista. Como é sabido, contrariando muitas expectativas, a ditadura civil-militar não 

promoveu um cenário de estagnação ou mesmo de retrocesso agrário-exportador e/ou 

oligárquico. Pelo contrário, acelerou o processo de industrialização, ainda que a custa de 

um processo inédito de concentração de riqueza e de modo associado e dependente ao 

capital estrangeiro. 

Seria impossível, nos limites desta exposição, sumariar os múltiplos impactos 

desse processo de modernização autoritária. Cabe destacar, entretanto, que o regime 

promoveu significativas rupturas com o período anterior, entre as quais está a geração, 

obviamente não intencional, de novos atores sociais e políticos de oposição ao regime 

que não haviam sido socializados na cultura política do pré-1964. Assim, como enfatiza 

Lahuerta (2001), um complexo processo histórico ensejou o deslocamento da “questão 

nacional” – como tema central do pensamento político brasileiro – em favor da “questão 

democrática”. Em tal contexto, no qual uma parte significativa dos atores de oposição – 

dos quais o chamado “novo sindicalismo” dos anos 1970 talvez seja o mais 

representativo – tendiam a se conceber como “inéditos” vis-a-vis o passado recente, os 

intelectuais que recebiam maior atenção tendiam a ser aqueles que propugnavam por 

uma ruptura com as formas de consciência da “velha” esquerda: comunistas e 

trabalhistas. Foi justamente essa confluência que esteve na raiz da cultura política do 

Partido dos Trabalhadores (PT), da qual Weffort foi um dos mais destacados 

promotores. Um bom exemplo da forma pela qual essa cultura política tendia a ler a 

história recente do país, em geral, e, mais especificamente, da esquerda que a antecedeu, 

pode ser encontrado em mais uma passagem de um texto aqui discutido do cientista 

                                                
148 Ianni, por exemplo, faz uma longa citação de um trecho de A Revolução Brasileira para sustentar suas 
críticas às elaborações dos comunistas. Cf. (Ianni, 1968, p. 113). Apesar dessas coincidências, não 
considero que a obra de Prado Jr. faça parte da mesma tradição político-intelectual que a de Ianni. Pela 
centralidade conferida à “questão nacional” e pela leitura econômica e social da democracia, a obra do 
historiador paulista tem afinidade com o marxismo de matriz comunista (Brandão, 1997, pp. 219-220). 
Desenvolvi essa leitura em (Kaysel, 2012, cap. 3). 
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político uspiano. Referindo-se ao que julgava ser a confluência perversa entre a 

esquerda e o sindicalismo corporativista, Weffort diagnostica: “Por outra parte, aí está 

uma das raízes do fato que nunca tenhamos tido na história política do país nenhuma 

ideologia verdadeiramente democrática, nem nenhuma ideologia verdadeiramente 

socialista.” (Weffort, 1978/1979, p. 11) 

É esse tipo de reconstituição do passado como um “vazio” ou uma “falta” que 

permitiu ao sindicalistas e militantes que confluíam para o PT se afirmarem como 

“novos” ou descomprometidos com esse passado que pretendiam negar. É certo que, 

como toda representação ideológica, esta também só teve sucesso na medida em que sua 

interpretação do país radicava em elementos reais do processo histórico. Nesse sentido, 

há um componente de verdade nas afirmações de Weffort. Porém, como também 

costuma ser o caso com as ideologias, essa versão da história nacional envolveu 

também o “ocultamento” ou o “esquecimento” de dimensões importantes da experiência 

dos atores do passado, importando em uma perda significativa para a compreensão das 

continuidades que fazem dos temas “nacionais” e “populares” questões ainda 

relevantes, como apontarei nas considerações finais, para pensar a política e a sociedade 

brasileiras do presente. 
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Considerações Finais 

 

Uma das questões cruciais e mais controversas no debate em torno da história 

das ideias políticas e sociais na América Latina é discutir a adaptação (ou inadaptação) 

de teorias ou ideologias importadas da Europa ocidental para o contexto do 

subcontinente. Por trás dessa perspectiva de análise está o pressuposto de que a 

circulação e recepção das ideias está estruturada por uma lógica – análoga à da 

circulação de mercadorias – na qual o mundo estaria estruturado por um centro gerador 

e difusor de ideias, de um lado, e por uma periferia consumidora, de outro, a qual 

sempre procuraria adaptar ou repensar as ideias importadas do centro à luz de suas 

próprias realidades. No que tange à história do marxismo na América Latina, talvez a 

fórmula mais forte, nesse sentido, seja a de José Aricó, para quem a teoria (marxista) e a 

realidade (latino-americana) “viveriam em mútua e secreta repulsão” (Aricó, 1982). Se 

é verdade que essa problemática de fundo não é, de modo algum, exclusiva ao 

marxismo – basta pensar no amplo debate sobre a adaptabilidade (ou não) do 

liberalismo às condições latino-americanas – quero argumentar que o dilema se torna 

particularmente agudo no caso do materialismo histórico. 

Como se sabe, Marx, em suas Teses sobre Feuerbach, postula um vínculo 

intrínseco entre o conhecimento da vida social e sua transformação por meio da práxis 

coletiva dos homens. Em outra passagem notória da obra marxiana, a introdução a O 

Dezoito Brumário, o autor aponta como, ao mesmo tempo, “os homens fazem a história, 

mas não em condições por eles escolhidas” (Marx, 1984). Assim, haveria uma ligação 

necessária entre a prática política revolucionária e uma teorização capaz de desvendar 

os nexos da totalidade social e do movimento histórico, de modo ímpar no conjunto da 

teoria política e social ocidental posterior à Revolução Francesa. 

Tal vinculação entre teoria social, de um lado, e ação política, de outro, é posta 

em questão quando o materialismo histórico se defronta com formações sociais cujas 

características desafiam os pressupostos mesmos da teoria, na medida em que estes 

foram elaborados tendo-se em vista uma realidade histórica particular: a das sociedades 

burguesas emergentes na Europa Centro-Ocidental de meados do século XIX. Desse 

modo, a questão se transforma em até a onde poderiam ir as pretensões universalistas do 

legado intelectual de Marx e Engels?  
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 No caso da América Latina, tal dilema conduz necessariamente à indagação, 

formulada por Ricupero (2000, cap. 3), sobre a existência ou não de um marxismo 

latino-americano. As dimensões desse problema ultrapassam os limites desta tese e, 

portanto, apenas posso oferecer algumas indicações à guisa de sugestão. Ainda que 

concorde com Munk (2007), de que não se pode falar em um marxismo “latino-

americano”, no mesmo sentido em que se pode falar em um “asiático” – no caso do 

maoísmo –, ou ainda de um “russo” - representado pelo leninismo -, creio ser possível 

sustentar que a tradição marxista na América Latina se singularizou por um corpo de 

temas e problemas característicos, dentre os quais se sobressai o conceito de 

“dependência”.  

O fato de que esse conjunto de temas, problemas e aportes que singulariza as 

contribuições do marxismo na região não tenha se cristalizado em tradições políticas 

como as acima citadas se deve, em grande medida, ao conflito duradouro que constituiu 

o objeto da presente investigação, ou seja: aquele entre o marxismo de matriz comunista 

e o nacionalismo popular. Formular o problema dessa maneira pressupõe, 

evidentemente, assumir um ponto de vista interpretativo sobre a história do 

materialismo histórico na América Latina. Todavia, antes de discuti-lo faz-se necessário 

esclarecer que, até o momento, não existe no âmbito latino-americano um equivalente 

de uma “História do Marxismo”, como as que foram organizadas para o marxismo em 

geral e para o marxismo no Brasil. O que existem são alguns esforços de sínteses e 

diversas obras sobre períodos e problemáticas específicos.   

 Pode-se dizer que o ponto de partida de uma investigação sobre a história do 

marxismo latino-americano deveria ser a dificuldade desta corrente de pensamento de se 

enraizar na cultura política da região, organizando e conferindo sentido ao universo 

simbólico das classes trabalhadoras. Estas, se inclinaram historicamente, goste-se ou 

não, mais para partidos ou ideologias, como a APRA e o aprismo, do que para aqueles 

como os PCs e o marxismo-leninismo. Como afirmou provocativamente Julio Godio:  

 

“Se a prática é o critério da verdade, há que se render à verdade de que, na 
América Latina, têm sido os movimentos nacional-democráticos que lograram 
conjurar, desde Haya de La Torre e a APRA, o que Gramsci chamava de 
vontade nacional-popular.” (Godio, 1983, p. 244).  
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Ao invés de interpretar esse fato como índice de falta de “consciência de classe”, 

proponho, na esteira de Aricó e Portantiero, que se deveria pensar ao contrário e indagar 

o que, nos pressupostos do materialismo histórico, dificultou aos seus adeptos 

compreenderem as determinações concretas que singularizam as formações sociais do 

subcontinente. É assim, e somente assim, que se pode dar vitalidade ao legado de Marx 

e Engels como método crítico capaz de interpretar uma realidade histórica que seus 

fundadores não compreenderam ou não puderam compreender. 

A dificuldade dos adeptos do materialismo histórico em dar sentido às formas 

concretas de consciência política dos trabalhadores latino-americanos pode ser bem 

ilustrada pelo tema do populismo, o qual foi objeto do primeiro capítulo desta tese. 

Aqui, mais uma vez, o final da década de 1920 configura-se como um autêntico divisor 

de águas. Ao estigmatizar, em 1928, o pensamento de Haya de La Torre como 

“populista”, Julio Antonio Mella pretendia inserir seu interlocutor em uma família de 

ideólogos “pequeno-burgueses” que ocultavam as classes por meio da categoria 

mistificadora de “povo” e substituíam as “leis da história” por um voluntarismo 

“romântico”. Sem sabe-lo, o jovem revolucionário cubano estava criando uma 

polarização duradoura – entre “marxistas” e “populistas – que, muitas vezes confundida 

com a fonte liberal da sociologia da modernização, faria escola nas ciências sociais do 

subcontinente décadas mais tarde. Dessa maneira, fenômenos políticos tão díspares 

como o narodnichetsvo, o “aprismo” e o “varguismo” acabariam sendo subsumidos em 

um mesmo vocábulo, que representa mais um estereótipo do que um conceito. 

Não que não se possa identificar, no plano ideológico, algumas coincidências 

entre o ideário dos narodnikis russos e o de alguns ideólogos do nacionalismo popular 

latino-americano. Assim sendo, os paralelos que Julio Mella estabelece entre o aprismo 

e o narodnichetsvo, no que diz respeito ao indigenismo, não são disparatados, ainda que 

muito exagerados. Mesmo no Brasil, que, ao contrário do Peru, não possuía em seu 

passado uma grande civilização, nem formas comunais de agricultura camponesa em 

seu presente, o paralelo com a intelligentsia russa seria possível. Atente-se, por 

exemplo, para a seguinte passagem de Guerreiro Ramos sobre o conceito de povo: 

 

“O povo se educa a si próprio, eis uma verdade sociológica preliminar. Será 
mais exato dizer que se educa e se reforma a si próprio, não apenas por ensaios 
e erros, mas sobretudo de maneira sistemática por intermédio dos quadros 
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modelados a sua imagem. (…) O povo não pode dirigir o processo histórico-
social senão por intermédio de sua vanguarda. A vanguarda do povo é o 
dirigente direto do processo nacional. O povo como totalidade é dirigente 
indireto.” (Ramos, 1960, p. 230) 

 

 Lendo estas linhas, como não pensar em Chernichevsky e sua defesa do papel 

dos intelectuais como condutores das massas? Aliás, o paralelismo com a 

intelectualidade radical russa do século XIX não escapou ao próprio sociólogo 

brasileiro, que a mencionou em sua discussão do conceito de intelligentsia (, 1961, pp. 

190-191). 

Todavia, sejam quais forem as coincidências entre os “populistas” russos e os 

nacionalistas populares latino-americanos, elas não justificam sua inclusão em uma 

categoria comum. No caso do “aprismo”, ainda que o Peru fosse uma sociedade 

esmagadoramente rural como a Rússia novecentista, a pregação de Haya voltava-se 

mais para os setores modernos – classes médias, operários e trabalhadores rurais – do 

que para os camponeses. Já no caso do nacionalismo brasileiro, sua orientação era 

claramente industrializante, o que o distingue do narodnichetsvo, cujos adeptos, ainda 

que modernizantes, viam a indústria com desconfiança. 

O que as analogias acima apontadas sugerem, a meu ver, é que os pensadores 

radicais ou revolucionários de sociedades periféricas ou retardatárias enfrentam, em 

condições históricas distintas, desafios semelhantes, tais como o abismo que separa suas 

formações sociais e os modelos políticos metropolitanos, ou o dilema entre a “marcha 

forçada” para o progresso e a busca de uma via alternativa, mais lenta, para a 

modernidade (Berlin, 1960, p. XXIX). O apelo romântico ao “povo”, por exemplo, o 

qual pode ser identificado tanto nos nacionalismos populares latino-americanos, como 

no narodnichetsvo, pode ser interpretado, seguindo a sugestão de Nairn (1981), a partir 

da necessidade de conjurar as forças internas para fazer frente aos dilemas do “atraso” 

ou do “subdesenvolvimento”. 

Contudo, fica ainda pendente a pergunta: por que, no caso latino-americano, os 

defensores de um “caminho próprio” foram, em geral, mais bem sucedidos do que os 

marxistas em organizar política e ideologicamente os trabalhadores? Para Juan Carlos 

Portantiero, em passagem mencionada no capítulo 2, o pressuposto marxista de que a 

sociedade civil pré-determina o Estado, teria conduzido os marxistas latino-americanos 

a não compreenderem o modo pelo qual os assim chamados “populismos” teriam 
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articulado o universo ideológico das classes subalternas. Creio que a formulação do 

gramsciano argentino carece de precisão. Para além de uma “visão societária da 

política”, sustento que o problema do marxismo com a política latino-americana, bem 

como em outras partes do mundo, está na incompreensão em relação ao fenômeno 

nacional em geral e com sua forma particular na região.  

Como discuti no segundo capítulo, ao reiterar a formulação fortemente 

instrumental da “questão nacional” dos bolcheviques como “autodeterminação dos 

povos”, os comunistas latino-americanos foram incapazes de identificar o problema em 

um subcontinente onde, afinal, quase todos os países já eram politicamente 

independentes. Como consequência dessa incompreensão de origem, os marxistas 

latino-americanos não conseguiram, via de regra, entender a forma específica assumida 

pela questão nacional na América Latina, isto é: o caráter “inacabado” o" ou 

“inconcluso” das comunidades imaginadas nacionais do subcontinente, legadas pelos 

processos de emancipação política de princípios do século XIX. 

Como também ficou claro, a formação das nações latino-americanas esbarrava 

em duas ordens de obstáculos, as quais se entrelaçavam mutuamente: a não 

incorporação à esfera da cidadania política e social das maiorias trabalhadoras – urbanas 

e, sobretudo, rurais – e a posição subalterna ocupada pelas economias latino-americanas 

no capitalismo mundial, o que limitava o alcance efetivo da soberania nacional. Daí 

que, como enfatizei ao longo deste trabalho, as demandas de classe, de participação 

política e de afirmação nacional tenham se condensado no binômio “povo” e “nação”. 

Daí também que, as classes subalternas, ao se exprimirem na esfera política, o fizeram 

sob a forma de “povo”, não por uma ausência de consciência de seus “reais interesses” 

ou qualquer tipo de “inexperiência política”, mas pelas próprias condições, econômicas, 

políticas e ideológicas, vigentes em suas formações sociais. 

Assim, o fato de as demandas de transformação social dos trabalhadores latino-

americanos terem sido formuladas por meio da linguagem do nacionalismo popular não 

as diminui frente às das classes trabalhadoras europeias. Também é inteiramente 

equivocado pressupor que o nacionalismo popular “freou” ou “obstaculizou” a luta de 

classes na região. Esta se deu e, diga-se de passagem, por vezes em níveis de 

conflitividade muito superiores aos da Europa ocidental. Porém, o conflito de classes 
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latino-americano se deu em seus próprios termos, ou ainda, nos termos possíveis em 

sociedades, de Estado oligárquico e capitalismo dependente. 

De uma perspectiva marxista, o grande problema foi que, como fruto das 

controvérsias da esquerda latino-americana de fins dos anos 1920, já bastante 

examinadas nesta tese, consolidou-se por mais de três décadas a disjuntiva: 

nacionalismo ou socialismo. Tal oposição teve como principal consequência, conforme 

o argumento de Portantiero e De Ipola, o bloqueio da constituição de forças contra-

hegemônicas efetivas que pudessem, no dizer dos autores: “construir o socialismo a 

partir do nacional-popular” (Portantiero e De Ipola, 1981, p. 2). 

É verdade que o bloqueio da construção de atores contra-hegemônicos que 

combinassem o socialismo e o nacionalismo não deve ser visto exclusivamente do 

ângulo das insuficiências do marxismo de matriz comunista, mas também do das 

limitações do nacionalismo popular. Na introdução desta tese, afirmei que o 

nacionalismo popular e o marxismo não eram ideologias de mesmo nível. Enquanto o 

segundo pretenderia ser uma teorização mais abstrata e de alcance universalista, o 

primeiro se afirmava justamente como expressão ideológica de um contexto sócio-

histórico singular. A consequência desse traço constitutivo é que as elaborações dos 

nacionalistas populares se voltavam mais para as necessidades da política imediata. 

Esse apego à concretude é fundamental para entender porque as realizações efetivas de 

um Haya de La Torre, julgadas de um ponto de vista estritamente intelectual, ficam 

muito aquém de suas pretensões teóricas, como, por exemplo, na tese do “espaço/tempo 

histórico” (Bourricaud, 1972, pp. 126-127). 

É claro que se poderia objetar que esse metro “intelectualista” seria inadequado 

para julgar as elaborações do nacionalismo popular, visto que as formulações de Haya 

teriam objetivos imediatamente políticos, ou, como lembra Nelson Manrique (2009), o 

de aglutinar forças sociais. Porém, essa característica possui pelo menos uma 

consequência potencialmente perversa de um ponto de vista estritamente político.  Se o 

universalismo cosmopolita dos comunistas criou empecilhos a sua atuação em situações 

concretas, o excessivo particularismo das formulações dos apristas, por exemplo, as 

tornaram reféns das conveniências da tática política, em função das quais eram 

produzidas. Isso explica, entre outras coisas, como Haya de La Torre foi capaz de 

promover uma drástica guinada à direita na orientação da APRA e, ao mesmo tempo, 
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reafirmar a fidelidade aos princípios da “filosofia aprista”. Dessa maneira, a excessiva 

rigidez dos esquemas marxistas-leninistas, de um lado, e a exagerada fluidez dos do 

nacionalismo popular, por outro, travaram, no plano teórico, uma confluência entre o 

socialismo e as tradições políticas radicais no subcontinente. 

A hipótese defendida ao longo deste trabalho foi a de que essa disjuntiva entre o 

nacionalismo e o socialismo, ou, como sugerido no título, entre a “nação” e a 

“revolução”, caracterizou todo o período da história das esquerdas latino-americanas 

que vai da década de 1920 até a de 50, ao final da qual a Revolução Cubana, ao 

sintetizar os dois polos, deu início a uma nova fase.  

Pode-se argumentar que episódios como o ocorrido em Cuba fazem parte de 

uma confluência mais ampla que, ao longo do século XX, se deu na periferia do 

sistema-mundo entre duas modalidades de movimentos anti-sistêmicos: os nacionalistas 

e os trabalhistas-socialistas (Walerstein 2001, p. 63). Todavia, a perspectiva da longa 

duração, se pode fornecer uma boa visão de conjunto, também corre o risco de perder de 

vista a heterogeneidade das situações locais, transformando em regra aquilo que foi 

excepcional. Como lembra o historiador peruano Alberto Flores Galindo, o marxismo e 

a nação mantiveram uma relação tensa que, por vezes se transformou em disjuntiva. Se 

nas revoluções vitoriosas no século XX, como a russa, a chinesa ou a cubana, foi 

possível encontrar alguma acomodação entre ambos, esses momentos constituíram 

exceções (Galindo, 1994, p. 385). 

Ao longo da presente investigação me debrucei, justamente, sobre dois contextos 

nos quais a relação marxismo/nação não fugiu a essa regra. No caso do Peru, país em 

torno do qual se deu grande parte da polêmica originária entre comunistas e 

nacionalistas, a esquerda ficou dividida entre, de um lado, um partido comunista isolado 

e incapaz de transformar em prática política a obra teórica de seu fundador, e, de outro, 

a APRA, movimento de ampla base de massas, que, diante do veto à ela imposto pelas 

oligarquias e pelos militares, acabou recuando de seu programa de reformas radicais. O 

resultado disso foi um país que, como assinala (Manrique, 2009), não pôde trilhar o 

caminho da industrialização substitutiva de importações e da incorporação à cidadania 

dos setores populares, com graves consequências para a integração econômica, social, 

política e mesmo cultural da nação. 
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Já no caso brasileiro, viu-se um padrão em grande medida oposto: a 

convergência tardia entre o partido comunista e um movimento nacionalista popular, 

cuja principal expressão político-partidária foi o trabalhismo, a partir de meados da 

década de 1950 e, sobretudo, após o suicídio de Vargas. Esses dois parceiros, 

inicialmente adversários ferrenhos, se aproximariam diante das vicissitudes de um 

processo de “revolução passiva” cujas contradições internas haviam se avolumado. Tais 

contradições – que giravam em torno do problema do desenvolvimento -, por um lado, 

dividiam as elites e, por outro, impulsionavam as reivindicações das classes subalternas. 

Essa especificidade do contexto brasileiro aponta para outra diferença crucial 

entre os dois casos, discutida no capítulo 4: enquanto o trabalhismo ocupou parcela 

importante do aparelho do Estado, influindo decisivamente em uma série de políticas 

sociais e econômicas, o aprismo, no período abrangido pela pesquisa, teve seu caminho 

para o poder barrado. Assim, se o nacionalismo popular no Brasil foi uma ideologia 

veiculada no interior do Estado, no Peru, foi um ideário de oposição a este. 

Aliás, a própria origem dos dois movimentos é contrastante, na medida em que a 

APRA nasce da sociedade civil em formação, ao passo que o trabalhismo se estrutura a 

partir do Estado, buscando a posteriori enraizar-se na sociedade civil. Como também 

discuti, essa origem díspar determinou padrões de relacionamento distintos entre 

partidos, intelectuais e ideologia. Enquanto no Peru, os intelectuais ocupavam posição 

de destaque no círculo dirigente e a posse de uma doutrina “original”, alternativa ao 

marxismo-leninismo, era parte importante da identidade partidária, no Brasil, os 

intelectuais eram marginalizados em relação aos políticos profissionais e, ainda que o 

partido tenha desempenhado um papel de destaque na difusão do nacionalismo popular 

na sociedade, a produção da ideologia esteve mais dispersa por outras agências, 

notadamente o ISEB e o próprio PCB. 

Quanto ao conteúdo dos respectivos nacionalismos populares, os contextos 

político-intelectuais das duas sociedades geraram grandes discrepâncias. Além dos 

temas da “questão indígena” e do “desenvolvimento”, abordados ao final do capítulo 4, 

talvez a maior delas diga respeito ao tema da unidade latino-americana. Se esse era um 

elemento crucial em todo o discurso de Haya de La Torre – inscrevendo-se mesmo no 

nome do partido por ele fundado -, quase não tinha qualquer relevância no Brasil, a não 

ser diluído no chamado “terceiro mundismo” que formava parte do ideário isebiano. 
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Como se viu no quinto capítulo, o universo intelectual peruano era parte de um 

circuito hispano-americano mais amplo, no qual as ideias de unidade continental, 

oriundas do próprio processo de emancipação da Espanha, eram difundidas por autores 

como Martí, Ugarte, Ingenieros, Palácios ou Vasconcelos. Já o Brasil só começou a 

ampliar seus contatos intelectuais com seus vizinhos com o advento da CEPAL, como 

deixa entrever o depoimento de Guerreiro Ramos, transcrito no quarto capítulo. 

Contudo, o latino-americanismo só ganhou densidade no imaginário político brasileiro 

após 1964 e as experiências fornecidas pelos exílios, como sugerido pela seguinte 

afirmação de Darcy Ribeiro: “No caso do Brasil, pode-se afirmar que seus numerosos 

exilados políticos estão amadurecendo para atuar como a primeira geração de brasileiros 

com postura latino-americana.” (Ribeiro, 1983, p. 200) 

Além desses condicionantes internos as duas formações sociais, não se deve 

subestimar, ao se comparar os dois casos nacionais, como apontei no último capítulo, o 

impacto das mudanças no movimento comunista internacional nos dois momentos 

escolhidos, o qual passou de uma estrutura hierárquica rígida e centralizada, nas 

décadas de 20 e 30, para a busca de enraizamento nacional mais autônomo, a partir da 

segunda metade dos anos 1950, devido à “desestalinização” e à nova estratégia soviética 

de “coexistência pacífica”. 

O que essa comparação permite enfatizar, para o caso brasileiro, é que a 

aproximação entre o marxismo de matriz comunista e o nacionalismo popular de origem 

varguista não foi, como apontam as leituras da “teoria do populismo”, a confissão de 

fraqueza do primeiro, mas sim, justamente, sua demonstração de força. Afinal, foi 

graças a sua incorporação ao campo nacionalista que o PC, mesmo clandestino, pôde 

fazer parte da construção de uma força nacional-popular com vocação hegemônica e 

potencial para promover uma reforma intelectual e moral do país, bem expresso pelo 

processo de mobilização e polarização da sociedade brasileira, entre 1961 e 1964, em 

torno da consigna das “reformas de base”, as quais sintetizavam o programa do 

nacionalismo popular, construído ao longo do decênio anterior. 

A derrota, em abril de 1964, do campo nacional-popular não deve ser atribuída, 

pela argumentação que foi aqui desenvolvida, ao efeito “mistificador” da ideologia 

nacionalista, a qual teria “desorientado” as esquerdas e os trabalhadores. Afinal, 

movimentos revolucionários bem-sucedidos em outras partes da periferia do capitalismo 
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– basta pensar em Cuba e China – não se orientaram por ideias radicalmente distintas, 

pelo menos do ponto de vista de uma reivindicação de purismo classista. 

Ainda que não me caiba entrar no espinhosíssimo tema das razões do golpe, me 

parece que uma explicação mais convincente para a derrota das esquerdas esteja no 

grave erro de cálculo destas últimas, as quais superestimaram o grau de 

amadurecimento e a capacidade de mobilização das forças populares e subestimaram a 

força e a capacidade organizativa de seus adversários conservadores. Além disso, esse 

grave erro de cálculo acabou fazendo com que a esquerda e os movimentos populares 

deixassem que a bandeira da democracia, a qual estivera em suas mãos na crise da 

renúncia de Jânio Quadros em 1961, passasse para as mãos da direita na crise de março 

de 1964 (Reis, 2001, p. 327-331). 

Nos dois casos aqui analisados, o ideário nacionalista popular surgiu em 

momentos de crise de hegemonia, ganhou força, polarizando a sociedade, e depois, por 

distintas razões, perdeu fôlego ou entrou em crise aguda, refluindo mais tarde. No caso 

peruano, a abdicação do programa revolucionário por parte da APRA, expresso na 

chamada “convivência”, acabou levando, ironicamente, os militares – antigos algozes 

dos apristas – a encamparem a plataforma de mudanças destes últimos. Porém, o 

general Velasco Alvarado conduziu as reformas à maneira castrense: de “cima para 

baixo” e sempre desconfiando da mobilização de forças sociais autônomas. O resultado 

acabou sendo a fragilização de sua base de apoio e, após sua queda em 1974, do regime 

como um todo. 

O fracasso do programa de revolução nacional empreendido pelos militares teria 

importantes consequências para a transição democrática que se faria no país nos anos 

1980. Afinal, nem os apristas, nem os comunistas – reagrupados com outras facções na 

Izquierda Unida (IU), conseguiam organizar e dar forma política às insatisfações dos 

camponeses indígenas do altiplano, nem às dos migrantes rurais que, entre as décadas 

de 50 e 80, haviam se deslocado em massa para Lima.149 O resultado, como aponta 

(Galindo 1987), foi a criação de um vazio político que nenhum dos três grandes partidos 

peruanos – AP, APRA e IU – conseguia preencher. 

Foi esse vazio que tornou dois pequenos grupos extremistas – o Sendero 

Luminoso e o Movimento Revolucionário Tupac Amaru (MRTA) – capazes de detonar 
                                                
149 Para uma breve síntese dos dados da reconfiguração demográfica do Peru na segunda metade do 
século XX e suas grandes implicações políticas e sociais, cf. (Manrique, 2009, pp. 167-169). 
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um conflito civil que, combinado a uma gravíssima crise econômica e social, conduziu à 

débacle do sistema partidário e da democracia peruana, sob a ditadura civil de Alberto 

Fujimori (1990-2000). Como bem sintetizam Martucelli e Svampa, as experiências 

“nacional-populares” truncadas” empreendidas por Haya, pelo general Velasco e pelo 

primeiro governo Alan García (1985-1990) deixaram como saldo um sistema partidário-

representativo em completo descrédito, uma baixa capacidade do Estado de controlar a 

economia e garantir a coesão social e, por fim, uma identidade nacional enfraquecida 

(Martucelli e Svampa, 2011, pp. 275-276). 

Já no Brasil, a derrota do nacionalismo se deu por outros fatores e teve 

consequências completamente diferentes. A ditadura militar instaurada após o golpe de 

1964, fez um esforço sistemático para enterrar as bases do regime anterior (Reis, 2001). 

Isso foi buscado por diferentes mecanismos: importantes reformas no aparelho estatal; 

um programa de aceleração do desenvolvimento capitalista concentrador e dependente 

e, é claro, uma intensa repressão, tanto aos trabalhistas, como aos comunistas. 

Além disso, não se pode diminuir a importância da derrota intelectual então 

sofrida pelos adeptos, tanto da corrente ideológica nacionalista popular, como dos do 

marxismo de matriz comunista, no próprio campo da esquerda, com a ascensão ao 

primeiro plano do cenário cultural dos intelectuais vinculados à chamada “escola 

paulista de sociologia”, nucleados em torno da USP. Como aponta Lahuerta (2001), 

essa combinação das transformações econômicas e sociais, ocasionadas pelo modelo de 

desenvolvimento autoritário, e dos deslocamentos intelectuais operados no campo de 

oposição, levaram à substituição da “questão nacional” pela “questão democrática” 

como problema chave em torno do qual passou a se organizar o debate político-

ideológico brasileiro. 

Dessa maneira, as novas forças políticas e sociais que emergem no bojo do 

florescimento da sociedade civil durante o processo de redemocratização, processo esse 

que já foi caracterizado como uma autêntica “revolução dos interesses” (Vianna, 1999), 

não se reconheceriam no imaginário e nas formulações que haviam galvanizado a 

esquerda anterior ao golpe de 1964. Não por acaso, como indiquei ao final do último 

capítulo, o movimento sindical da década de 1970 acabou ficando conhecido como 

“novo sindicalismo”, para demarcar claramente sua diferença em relação ao “velho” 

sindicalismo, isto é, a tradição trabalhista/comunista. Na conformação ideológica do que 
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viria a constituir o PT, talvez o fruto mais apreciável do processo de redemocratização, 

tiveram grande importância as críticas ao “populismo” e ao nacionalismo empreendidas 

por intelectuais como Marilena Chauí, citada no primeiro capítulo desta tese, e 

Francisco Weffort, o qual inclusive chegou a ser secretário-geral do partido. 

É certo, todavia, que as coisas não seguiram uma trajetória tão linear. Em inícios 

dos anos 1980, Leonel Brizola, à frente do recém-fundado Partido Democrático 

Trabalhista (PDT), foi eleito governador do Rio de Janeiro, reafirmando-se como um 

dos políticos mais influentes do país. Ao longo da década, petistas e trabalhistas 

disputariam a hegemonia na esquerda brasileira, culminando na disputa entre Luís 

Inácio Lula da Silva e Brizola no 1º. Turno das eleições presidenciais de 1989. A vitória 

do primeiro, cujo partido estava melhor distribuído pelo conjunto do país, parecia 

confirmar a derrota definitiva de uma “velha” esquerda “populista” e sua substituição 

por uma “nova” esquerda, mais democrática e baseada na sociedade civil auto-

organizada. 

Porém, a história, como sói ocorrer, tomou rumos imprevistos. A combinação da 

queda dos regimes socialistas, a crise do Estado desenvolvimentista e a ascensão do 

neoliberalismo, primeiro no governo Collor (1990-1992) e, em seguida, nos dois 

mandatos de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002), levaram o PT, na oposição, a 

iniciar uma revisão parcial de sua leitura do legado de Vargas, o qual Cardoso se propôs 

explicitamente a “enterrar”. Tal revisão acabou levando, em 1998, à chapa Lula-Brizola, 

unindo, ainda que brevemente, os até então adversários. Esse reencontro com o passado 

parece ter se aprofundado nos dois governos Lula (2003-2011) e no atual governo 

Dilma Rousseff (2011-2015), ela própria uma ex-trabalhista, em alguns aspectos das 

políticas econômica, social e externa, e no discurso voltado aos setores populares. É 

verdade que o fato de o PT ter se diferenciado das esquerdas anteriores – comunistas e 

trabalhistas – foi um elemento importante para seu crescimento como partido e sua 

posterior chegada ao poder. Contudo, após 12 anos de governos encabeçados pela 

agremiação não são poucos os traços que aproximam essa experiência das tradições que 

o PT negou em suas origens. 

Até o momento, quem melhor diagnosticou o paralelismo entre a gramática 

política que organiza o atual conflito político-eleitoral no país e aquela que imperou 

entre 1945 e 1964, foi, talvez não por acaso, um intelectual historicamente vinculado ao 
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PT, o cientista político André Singer. Segundo o próprio autor, foram as transformações 

vividas pelo partido no governo que o fizeram retornar ao programa de pesquisa da 

“Escola sociológica paulista” – a Weffort em especial – para conferir inteligibilidade ao 

presente, em particular ao fenômeno político que Singer denominou como “lulismo” 

(Singer, 2012). 

Porém, o “lulismo” só pode, a meu ver, ser compreendido como parte de um 

movimento latino-americano mais amplo, isto é: a ascensão e continuidade, por vias 

democráticas, de uma série de governos de esquerda e centro-esquerda no 

subcontinente, fato inédito na região. O exemplo mais notório, além do mais polêmico, 

sem dúvida é fornecido pelos governos de Hugo Chávez na Venezuela (1998-2013). As 

semelhanças entre o discurso e a prática política chavistas e os traços constitutivos do 

que denominei como nacionalismo popular são bastante evidentes. Além da Venezuela, 

a Argentina, durante os três governos Kirchner (2003-2015), também testemunhou uma 

surpreendente retomada dos elementos característicos do velho peronismo, após a 

virada neoliberal de Menem. Por fim, a Bolívia de Evo Morales, cujo movimento havia 

nascido como negação indigenista do legado da Revolução de 1952, acabou retomando, 

para a surpresa de muitos de seus antigos simpatizantes, traços do estatismo e do 

desenvolvimentismo do regime pós-revolucionário. 

Não quero argumentar em favor da ideia de uma eterna repetição da história na 

América Latina, o que creio, simplesmente não é possível. Outrossim, desejo sublinhar 

como a corrente ideológica nacionalista popular tem sido retomada em novos contextos 

históricos, sob formas diversas e por distintos atores políticos e sociais. Em todos esses 

países o nacionalismo popular entrou em crise entre os anos 1970 e 80, seja como efeito 

da repressão dos regimes militares, seja como resultado da crise das políticas 

econômicas de ISI que lhe dava sustentação material.  

Em um certo sentido, as grandes transformações econômicas, sociais, políticas e 

culturais pelas quais passaram os países do subcontinente, muitas delas introduzidas, 

ironicamente, por governos ou regimes de inspiração nacionalista popular, contribuíram 

para minar as bases dessa ideologia nas sociedades latino-americanas. Porém, com a 

crise do modelo neoliberal a partir de finais da década de 1990, muitos dos elementos 

mais característicos desse antigo ideário – notadamente o nacionalismo econômico, a 
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reivindicação de “justiça social” e a oposição entre “povo” e “elites” – têm reaparecido 

nas plataformas dos governos de esquerda e centro-esquerda da região. 

Tais continuidades podem ser entendidas, como já argumentei em outros 

momentos desta tese, pela aderência dos elementos constitutivos do nacionalismo 

popular às condições que persistem em grande parte das formações sociais latino-

americanas, apesar das grandes transformações pelas quais passaram: notadamente a 

dependência econômica e a marginalização política e social de amplas maiorias 

populares. Nesse sentido, pensar os dilemas da esquerda brasileira ou latino-americana 

como a escolha entre a “coerência” com um discurso de classe ou a “concessão” a um 

discurso nacionalista, é simplesmente repor os esquemas que, como procurei 

demonstrar, turvaram a compreensão dos marxistas latino-americanos em relação as 

formas de expressão política dos trabalhadores na região. 

Assim, para concluir, cabe retomar a pergunta, que esteve no fundo da polêmica 

entre Mariátegui, Haya e Mella: qual o potencial do marxismo para interpretar a 

realidade latino-americana? Creio que para responde-la é preciso distinguir entre o 

legado intelectual de Marx como método crítico do marxismo como uma ideologia 

sistematizada pela II. Internacional e herdada pela III. Internacional. É verdade que se 

poderia objetar que essa distinção é um tanto artificial, já que as dimensões teórico-

conceitual, de um lado, e “ideológica” estão, no marxismo, intimamente imbricadas. 

Porém, não me parece menos verdadeiro que o marxismo, como um sistema fechado, 

não é uma consequência necessária da obra de Marx, sendo, em grande medida, uma 

construção póstuma. 

Nesse tocante, estou de acordo com Wallerstein em que se deveria levar mais a 

sério a frase do próprio Marx de que ele “não era marxista”, além de que o 

revolucionário alemão, mais do que a maioria de seus herdeiros, reconheceria os limites 

históricos e espaciais de seu pensamento (Wallerstein,2001, pp. 10-11). O marxismo, no 

sentido acima aludido, me parece ser constitutivamente eurocêntrico e historicamente 

datado. Assim, aplicar o marxismo à América Latina sempre foi e continuará sendo um 

exercício conducente à incompreensão. No entanto, o uso heterodoxo do método crítico 

formulado por Marx, não sistematizado como ideologia, já deu frutos apreciáveis no 

subcontinente e permanece um caminho teórico promissor. Para tanto, faz-se necessário, 
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e este é um dos pontos que permeia todo este trabalho, deixar de encarar a nação e o 

“povo” como “aparências” que ocultam a “realidade”, isto é, as classes.  

Esse modo de ver as coisas pode ter feito sentido em um determinado espaço e 

tempo, mas não é, de maneira nenhuma, universalmente válido. Isso não equivale a 

postular algum tipo de “exotismo” ou “particularismo” “indo-americano”, mas 

simplesmente, reconhecer que não há nenhum universalismo que não se exprima a partir 

de um ponto de vista particular. Foi nesse sentido que procurei abordar criticamente a 

relação entre um universal – o marxismo – e duas singularidades, os nacionalismos 

populares aprista e varguista. Como afirmei logo de saída, a questão de fundo que me 

norteou ao longo dos últimos anos tem sido a dos impasses da principal tradição 

intelectual da cultura socialista de se enraizar e se expandir na América Latina. É 

verdade que os encontros e desencontros entre o marxismo de matriz comunista e os 

nacionalismos populares não esgotam, de maneira alguma, esse imenso problema, 

porém não deixa de constituir, a meu ver, um ponto de vista privilegiado para pensar a 

questão. 

Na atualidade a tradição política comunista ou leninista deixou de existir como 

cultura política ou movimento político vivos, mas o marxismo como corrente teórica, 

em que pese o refluxo nas últimas décadas, ainda persiste nos meios intelectuais, 

alimentando muito da melhor crítica ao capitalismo  

O nacionalismo popular, por seu turno, como se discutiu acima, ainda que 

passando por longos períodos de declínio e descrédito, ganhou novo ímpeto recente em 

diferentes movimentos políticos na região. Não por acaso, o início do século XXI 

testemunhou uma retomada nas ciências sociais latino-americanas dos debates acerca do 

“populismo”, a melhor ilustração disso talvez seja a obra de Ernesto Laclau (2005) a 

respeito do tema. Inclusive, é digno de nota que o falecido teórico político argentino 

retomou este tema quase três décadas após a publicação de sua primeira incursão no 

assunto. 

Hoje, sem as pretensões monopolistas de uma internacional centralizada e 

hierárquica, ou, por outro lado, sem o veto anticomunista da “Guerra Fria”, o 

materialismo histórico, ao lado de outras correntes teóricas, pode influenciar as 

elaborações de distintas correntes políticas radicais ou de esquerda latino-americanas. 

Esses amálgamas talvez auxiliem a entender porque, ainda que de modo bastante 
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nebuloso, o socialismo continue a fazer parte do imaginário político latino-americano, 

possivelmente mais do que em qualquer outra região do mundo. Dessa maneira, voltar 

ao passado e investigar as relações contraditórias entre o marxismo e o nacionalismo na 

América Latina da primeira metade do século XX não é um mero exercício de 

arqueologia intelectual, mas auxilia, ainda quede modo indireto, a jogar luz sobre 

dilemas do presente. 
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