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RESUMO

Esta monografia intenta demostrar que hay, entre el Libro (es decir, la cultura tipografica)
y la modernidad en cuanto proyecto de cultura (y poder) una relacion intrinseca: si de un
lado la modernidad ha viabilizado tecnolégicamente al Libro porque ha necesitado su
facultad técnica de organizar la memoria (escribiendo la Historia y haciendo la Cartografia
de las tierras, ahora un solo globo), del otro el Libro ha difundido (e impuesto) la Historia
general y la Geografia global de la modernidad porque ha necesitado su concentracion
econémica para hacerse mundial (tornando amplio su prestigio) y tornarse virtual
(haciendo liquido su poder). Ahora bien, si hay, entre el Libro y la modernidad, una
relacion asi, tan intrinseca, que se prefiere llamarla sinécdoque a metonimia, entonces es
legitimo suponer que los limites del Libro sefialan hacia las limitaciones de la modernidad,
asi como es plausible inferir que los cambios de la modernidad apuntan hacia las
transformaciones del Libro. Quizds se pueda incluso vislumbrar superaciones (de dichos
limites) y transcendencias (de dichas limitaciones). Se va a verlo. (Ojala.)

Palabras clave: Cultura tipogréafica. Modernidad. Escritura. Oralidad. Descolonizacion.
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INTRODUCCION.

(Lo que es necesario decir [aqui].)

Asi el diccionario de la RAE? define al término sinécdoque:

1. f. Ret. Designacion de una cosa con el nombre de otra, de manera similar
a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de sus partes, o
viceversa, a un género el de una especie, o al contrario, a una cosa el de la
materia de que esta formada, etc., como en cien cabezas por cien reses, en

los mortales por los seres humanos, el acero por la espada, etc.

En las proximas paginas se va a intentar establecer una relacién entre la
modernidad y el Libro (la cultura tipografica) de suerte que se pueda comprender el
proceso histérico (el todo) a través de su medio (y parte) de justificacién, difusion e

imposicion.

Tal vez se obste que tal relacion seria, antes, una metonimia, asi definida

en el diccionario de la RAE®:

1. f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa
tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo
por la cosa significada, etc.; p. €j., las canas por la vejez; leer a Virgilio, por

leer las obras de Virgilio; el laurel por la gloria, etc.

Pero hay una diferencia: en el caso de la metonimia, la relacién es de
contigliidad, mientras en el de la sinécdoque lo que reune los elementos es mas
intrinseco: una cosa (producto) es hecha de otra (materia), es parte de su constitucion o

es una de sus caracteristicas mas notorias.

La relacién entre el Libro (la parte) y la modernidad (el todo) tiene una
intimidad que va mas alla de la proximidad entre ellos o del habito de asociarlos. La
modernidad solo se ha constituido en cuanto proyecto de civilizacion (y poder) gracias a
los avances tecnoldgicos de la cultura tipografica. Y la cultura tipogréfica solo se ha
viabilizado (como reproducibilidad tecnoldgica de la escritura) a causa de los avances

economicos de la modernidad.

? http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM Acceso en 19/07/2016.
® http://dle.rae.es/?id=P7kP7x| Acceso en 19/07/2016



http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM
http://dle.rae.es/?id=P7kP7xl
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No habia imprenta antes de la modernidad haberla tornado necesaria (y
viable). Sin embargo, la modernidad, sin el Libro, no se habria constituido en un proyecto
capaz de catalogar y jerarquizar a los hombres y tierras a que ha llegado, ni de apropiarse
del patrimonio de diversas culturas para imponer a diferentes pueblos un unico sistema:
una sinfonia de voces sometida a quienes sostienen la batuta (porque han escrito la

partitura).

Con todo esto, desde los anos 70 (como minimo), la cultura moderna y su
proyecto de poder han sido problematizados por diferentes lineas criticas: del sistema
econdémico a la distincion entre los géneros, no han faltado reconvenciones a la
modernidad. Incluso la cultura letrada que suele caracterizarla (y difundirla) ha sido puesta
en jaque por mas de una de esas corrientes criticas, a cuyo conjunto se suele llamar

posmodernidad.

¢ Habra, en la historia del Libro, elementos que contribuyan a comprender

[[DAZ] Comentario: a

las criticas a la modernidad, la cual ha viabilizado la cultura tipogréafica (y ha necesitado
de sus paginas para escribir la Historia General y la Geografia Global)? Es lo que se va

intentar demostrar aqui.
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1. “;OYEME!”, DICE EL LIBRO

(jEscribe, y oiran! o Como si fueran anécdotas.)
Hay dos episodios del periodo fundador de la historia de América Latina

que ilustran ciertos (también fundadores) aspectos de nuestra formacion cultural.

El primero fue la lectura del Requerimiento al Inca Atahualpa, emperador
de los quechuas. Pero es necesario, antes de mencionar el episodio, hacer una

explicacion.

Requerimiento (o, mas precisamente, Acta del Requerimiento) es un texto
legal redactado por Palacios Rubios que deberia ser formalmente leido (en espafiol) a los
pueblos indigenas con los cuales los conquistadores espanoles tuvieran contacto. Podrian

ser asambleas o grupos de autoridades.

El documento, redactado en 1514, no es solamente un texto que deberia
ser leido a quienes probablemente no podrian comprenderlo. EI Requerimiento, en primer
lugar, esta inserido en el contexto juridico de las Leyes de Burgos, un conjunto de
ordenaciones que intenta legitimar la realidad del Nuevo Mundo sometiéndola al derecho
del Viejo Mundo.

Como todos los otros textos de la primera fase de la conquista (la
literatura de viaje), el Requerimiento tiene un valor legal, por eso su produccion y
circulaciéon siguen protocolos administrativos y atienden a determinaciones notariales. Es
un texto de escribania, y adquiere asi dos niveles: es producto de la escritura y es

instrumento de un rito (legal).

Zorrilla (2006), tratando del Requerimiento en el conjunto de las Guerras
Justas, recuerda que hubo una duda sobre la legitimidad de eventuales enfrentamientos
entre los expedicionarios de la Corona y los nativos. Para empezar, squé es, en ese
contexto, una Guerra Justa? Son “las guerras emprendidas por monarcas cristianos
contra miembros de otras confesiones religiosas” (2006, p. 247). Fue asi, afirma el autor

(2006, p. 247), que los espafioles hicieron a los moros recular hacia el norte de Africa.

Ahora bien, Zorrilla (2006, p. 248) presenta la opinion de un religioso, Fray
Francisco de Vitoria, para el cual no se aplicaria el principio de la Guerra Justa al posible

uso de la fuerza contra los nativos de América:
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“

Para el eminente tedlogo de la época Fray Francisco de Vitoria, “... la

guerra llevada contra sus pobladores (de América) no era justa, pues éstos
no habian ido a atacar a los cristianos, sino los cristianos a ellos...”, ademas
“... tampoco era titulo legitimo la difusion de la fe catdlica. Lo seria en
cambio, si los sefiores de los indios pretendieran impedir la predicacion de

lafe...”

Ante semejante oposicion, que duda del derecho del conquistador afrontar
a los indigenas con espada y cafon, ¢qué hacer? Reglamentar, como senala Zorrilla
(2006, p. 248):

Finalmente, la Corona determiné como hechos justificadores de una legitima
accion hostil hacia los indios (Guerra Justa), ademas de la legitima defensa,
por supuesto, los siguientes: 1) la negativa a aceptar el sefiorio de la
Corona espafiola sobre los territorios descubiertos y 2) la obstruccién a la
difusién de la doctrina cristiana (obsérvese que la sola “no conversiéon” no

era causal de hostilidad legitima).

Pero, ademas de reglamentar era necesario redactar un documento que
pusiera tales disposiciones en conformidad con determinadas expectativas discursivas

que solo se satisfacen (en la cultura tipografica) por el acto de la escritura.

Tal acta, cuya redaccion final fue efectuada por el consejero de la Corona
Juan Lépez de Palacios Rubios, debia, para proceder a esa justificacion y
legitimar una accién bélica, ser un acta lo mas explicita y autosuficiente
posible, que expresase de manera acabada las intenciones de la Corona vy,
asimismo, las consecuencias que acarrearia la negativa a su lectura.
(Zorrilla, 2006, p. 248.)

Leyendo el analisis que Zorrilla (2006) hace del Requerimiento (hecho
seguimiento por seguimiento, y puestas, lado a lado, una versién en castellano de hoy y
otra en castellano de la época), tres cosas se pueden subrayar con relacion al Acta como

producto de la escritura.

Primero, ¢ como saber si alguien habla, o no, en nombre de Su Majestad?
¢, Cual es la garantia de que sus acciones corresponden a las determinaciones de la
Corona? Para la cultura de quien va a leer el Acta, un documento redactado por un
funcionario real, en lenguaje protocolar, es la garantia de que sus acciones, hecha la
lectura formal del documento, son legitimas (civilizadas e cristianas) por mas violentas

que efectivamente sean, porque corresponden a la voluntad del Rey (legitimo e catdlico).
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Segundo, ¢en qué se basa el documento? En otros documentos, es decir,
el producto de la escritura se fundamenta en otros documentos de la misma escritura. El
mas obvio referente es la Biblia (fundamento de las afirmaciones religiosas), pero Zorrilla
(20086, p. 252) recuerda que bulas papales que tratan del derecho a la posesion de tierras
y el propio Tratado de Tordesillas sostenian el principio, expreso en el Requerimiento, de
que las tierras del Nuevo Mundo pertenecian al rey de Espafa. Para el emisor del
mensaje, entonces, tiene sentido imponer su religion al nativo y tomar pose (en nombre

de la Corona) de sus tierras.

Tercero, ¢en que leyes se estriba el Acta? Palacios Rubios no redacté
solamente un texto religioso: informa Zorrilla (2006, p. 254), citando la opinién de Hans
Kelsen, que las sanciones previstas en el caso de la no aceptacion de los términos del
Acta (vasallaje y conversion) se encuadraban en una rama del Derecho internacional “ain

en estado primitivo”.

Ademas, no obstante el Derecho internacional ser aun incipiente, cuando
amenazaba punir a los indigenas que no aceptaran sujetarse a la Corona y la Iglesia, el
Requerimiento ya reflejaba, asegura Zorrilla (2006, p. 254), una sutileza de la Filosofia del
Derecho que, siglos mas tarde, iba a ser sintetizada en este silogismo del jurista argentino

Carlos Cossio:

Dada una situacion coexistencial debe ser la prestacion, de alguien obligado
a alguien titular y dada la no prestacién debe ser la sancién, ejecutada por

un funcionario a ese efecto, por pretension de la comunidad.

Entonces, por un lado, es verdad que, en la lectura del Acta (Zorrilla,
2006, p. 253), los invasores prometen a los invadidos (caso resistan a la invasion) actuar

con violencia (e incluso crueldad):

Y si asi no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dilacion, os
certifico que con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente
contra vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que
pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus
Majestades, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y

los haremos esclavos (...)

Pero, por otro, también lo es que ellos no lo hacen conforme la brutalidad
de la barbarie (de acuerdo a la légica de los expedicionarios), sino segun principios
letrados que iban, siglos después, integrar al Derecho Internacional, como se queda dicho

arriba sobre el silogismo de Cossio.
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Por lo tanto, de acuerdo con el sistema juridico vigente para los

espafoles, una eventual represalia a la insurgencia de quienes no acepten el vasallaje y
el catolicismo no es abusiva (aunque se advierta sobre su crueldad): un catedratico

escribio un Acta que pone al tenor del (aun incipiente) Derecho Internacional.

Ahora bien, si todo estaba bien para los espafoles, ;qué decir de los

indigenas?

Es llegado el momento de hablar del episodio del Encuentro de
Cajamarca. En esa ciudad se encuentran la corte del Inca Atahualpa y los emisarios de
Francisco Pizarro. Cumpliendo el rito del Acta, el fraile dominico Vicente Valverde
(pariente de Pizarro) presenta al Inca las razones de haberse él tornado vasallo de Carlos
V y los motivos para permitir €l que se propague en su reino la creencia en un dios

extrafio, muy distinto de Viracocha y Pachamama.

Ahora bien, Fray Valverde aduce su razonamiento de lo que lee, y tiene
en sus manos un libro (probablemente la Biblia), en el cual, segun el fraile, contiene la
Palabra de Dios. Atahualpa, entonces, pide el libro para (literalmente) oirlo. No oyendo

nada, el Inca lo echa a la tierra.

En ese episodio, lo anecdodtico estaria en alguien pretender oir lo que
efectivamente sirve para leer (incluso en silencio, como se suele hacer hoy dia). Pero las
consecuencias de semejante gesto nada tienen de gracioso: sirvié de pretexto para que

los espafioles, a los gritos de “ISantiago! jSantiago!”, atacaran con los jinetes e infantes

[[DAS] Comentario: e

que estaban ocultos en la plaza de Cajamarca. Y asi se cumplian aquellas clausulas
amargas del Requerimiento, de hierro y fuego, reservadas a los que no se disponian a
aceptar el mando de la Corona y la ensefianza de la Iglesia. Y los expedicionarios no se

hicieron de rogar: el Inca fue preso, su corte fue dispersa, y empezo el fin de su imperio.

El Encuentro de Cajamarca ha ofrecido ocasion para muchos estudios y
reflexiones sobre traduccion (desde los Comentarios Reales, de 1609, obra del mestizo
Inca Garcilaso de la Vega). Pero, enfocando la cuestion de la escritura, en particular (y de

la cultura tipografica, en general), 4 qué decir sobre aquella tarde del noviembre de 15327
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Citando a Cornejo Polar, Castillo (2005) defiende que no hubo un
malentendido entre Valverde y Atahualpa, porque “un malentendido se da cuando los
interlocutores poseen cierta afinidad de codigos, los cuales no pueden ser decodificados a
plenitud y por lo tanto lleva a una mala interpretacion de lo que se quiere manifestar”
(2005, p. 269). Con palabras de Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) afirma que “(...) lo
acontecido en Cajamarca es sobre todo un ritual del poder, mediado y de alguna manera
constituido por el libro, y su condicion de ‘dialogo’ solo hubiera funcionado en términos de

orden y sumision”.

En el parrafo anterior, la funcién ritualista del libro es mas bien explicada
por el autor (2005, p. 269): “(...) el espafiol cree en ese momento que el libro al ser
tomado por Atahualpa va a cumplir una funcién magico-religiosa.” Y, con las palabras de
Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) llega al punto clave para lo que se desea elaborar
aqui, en este trabajo: “(...) en esta circunstancia ellos [los espafoles] tampoco podian
esperar realmente que el libro funcionara como texto, sino como recurso magico-religioso,

frente al cual el Inca debia quedar rendido: ‘maravillado’ por las letras (...)”

Caminando como los cangrejos, vamos a retroceder al pasaje en que
Castillo (2005, p. 266), citando al Inca Garcilaso de la Vega, menciona su explicacion para
el suceso de Cajamarca. Todo habria sido culpa del intérprete, Felipe (mas conocido
como Felipillo). He aqui las palabras del Inca Garcilaso: “Los dos embajadores llevaron
consigo al indio intérprete que tenian, llamado Felipe, natural de la isla Puna, que, aunque

torpe en ambas lenguas, no podian pasar sin él.”

Como mestizo, hibrido de las dos culturas, le convenia al autor de los
Comentarios Reales hallar una explicacién favorable a sus dos matrices culturales. ¢Le
interesaba a él retratar un indigena que, estupido, habia intentado oir lo que solo se
puede leer (obvio para los lectores de sus Comentarios reales)? No: su madre también
era indigena. ¢Le interesaba a él retratar un espafiol que, mentecato, habia ofrecido un
libro a alguien que ni siquiera hablaba la lengua en que se habia escrito el libro? No: su

padre también era espafiol.

Entonces Felipillo, un tercero (porque no pertenecia, como la madre del
autor, a la nobleza de Cuzco), cumple, a contento, el rol de responsable por todo el mal

ocurrido en Cajamarca.
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Pero ese artificio del autor mestizo parte de la presuposicion de que habia
un intento de comunicacién en la presentacion de la escritura al indigena: si hubiera un
buen intérprete, el mensaje, sea del Acta, sea de la Biblia, habria llegado, sin ruidos, a su
destinatario.

Contrariamente a esa perspectiva, Castillo (2005, pp. 267-268) sostiene
que el libro, como objeto de la escritura, no era ofrecido para ser comprendido: no era un

objeto de comunicacion, sino de sujecion.

La Biblia no solo tiene un significado religioso, sino también cultural, pues es
un texto escrito que forma parte de la cultura del conquistador y por lo tanto
al ser rechazada por Atahualpa también esta despreciando esta cultura que
tiene grafia y por tal motivo la afrenta a Pizarro, Valverde y los soldados

también va por ese lado.

En ese contexto se inscribe la mirabilia que se espera de Atahualpa, pero
no se realiza: en el Inca no surtié efecto la funcion magico-religiosa del libro, como se
suponia, pues su respuesta fue el rechazo (resultado de la incomprensién de la escritura),

y no la rendicién (consecuencia del deslumbramiento delante de las letras).

&Y de donde venia, concretamente, esa expectativa de alguien quedarse

maravillado ante la escritura?

En la linea siguiente a la cita anterior, Castillo nos confiere una pista,
cuando recuerda que, segun la Leyenda Negra, los conquistadores (en general) “eran una
horda de ignorantes y delincuentes, que no sabian leer ni escribir”. A despecho de las
excepciones (y Castillo, en el pasaje en cuestion, trata de ellas), fijemos la atencién en
aquellos expedicionarios ajenos de la cultura tipografica (de la cual, en breve, se va a

tratar mas conceptualmente): los analfabetos, los alejados de la escritura y sus poderes.

Si el Requerimiento fuera destinado a esa “horda de ignorantes”, a esos
espafioles “que no sabian leer ni escribir’, ;qué se esperaria de ellos? La misma
reverencia, la misma actitud maravillada que los alejados de la escritura suelen tener hoy
dia.
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Ademas, consideremos que el hecho de saber leer y escribir no es
planificado: existen niveles hieraticos de escritura y publicacion que exigen determinada
legitimidad para escribir y para leer (en el sentido de interpretar). ¢En los tiempos de
Cajamarca, podria un soldado discordar de la lectura (interpretacion) de un fraile formado

en Salamanca? ;Y hoy dia?

Por lo tanto el sentimiento maravillado que se esperaba de Atahualpa ante
la funcidon magico-religiosa del libro no correspondia a una realidad exégena a la cultura
tipografica (anticipese: la de la escritura que tiene legitimidad para hacerse imprimir): al
contrario, la rendicién ante el libro era algo que se esperaba de cualquier cristiano viejo,

bautizado desde muy nifio.

¢El Inca osa no curvarse al libro (ademas, jla Biblia!)? jSantiago!
iSantiago! ¢ Por qué? jPorque semejante osadia no se toleraria ni siquiera de los mismos

conquistadores!

El otro episodio (se hablé en el inicio que iban a ser dos) es mas
claramente una anécdota (pero no una broma): incluso quien lo cuenta, el Inca Garcilaso
de la Vega, lo llama cuento gracioso. En sus protagonistas indigenas se va a percibir (a
primera vista) la rendicion maravillada a la escritura, a la cual Atahualpa se negd a

sujetarse.

Vinelli (2011, p. 59) nos va a ofrecer el enredo de la narrativa:

El argumento del cuento trata de dos indios que son enviados, desde una
propiedad ubicada en Pachacamac, por un capataz espafiol con diez
melones para el propietario de la misma, presentado como conquistador de
los primeros. Los indios reciben la orden de entregar los melones y una
carta que revelara si ellos transgreden la prohibicién de comer la fruta, que
ya sabemos esta entre lo que no habia antes de la conquista en la tierra del
Peru. El hecho es que los indios comen un meldn, poniendo la carta detras
de un paredodn para no ser vistos y delatados por ella, y luego toman la
medida preventiva de emparejar comiendo un segundo melén para que no
fuera advertida la falta. Cuando finalmente la carta es leida por el
conquistador que les acusa de la sustraccion, los indios, por el

desconocimiento del sistema escritural occidental, confunden a los

espafioles con dioses.



21

Lo gracioso, en el cuento, esta en suponer que la carta habla, es decir,
que ella sigue un sistema que depende del testimonio, de la presencia ante un
acaecimiento para, entonces, hablar de ello. No les ocurre a los indios, en el cuento, que
el tiempo de registro es anterior al propio hecho de confiarles a ellos los melones. Lo que
podria denunciarles seria un tiempo de performance (proprio de un cuerpo que habla):
privando la carta de verlos comer los melones, como ella podria decir si comieron

melones, 0 no, o cuantos fueron comidos?

Lo curioso es que justamente los quechuas tenian un sistema de registro,
los quipus (ramales de cuerdas anudadas, con diferentes colores), que representaban
antes niumeros que palabras, como recuerda Vinelli (2011, p. 59): “El mensaje para la
comunidad andina no va a través de la representacion de las palabras sino de los
nuameros (...)" Por lo tanto, mas que un cuento gracioso que representa la ignorancia y la
credulidad de los indios, es necesarios ver, en su argumento, un desencuentro de

cosmovisiones representativas.

¢ No seria tan solo un desencuentro de sistemas de representacion? No,
porque no se trata solamente, en ese episodio, de un simple desconocimiento de la
“escritura” del otro. Vinelli (2011, p. 59), después de referirse a una probable lectura del
cuento desde el punto de vista europeo (los indios son ignorantes y crédulos), apunta
otra, desde un posible punto de vista andino, en la cual se observa, ademas de una légica
matematica (“ley del emparejamiento y principio decimal”), incluso cémo un indio veria su

parte en los melones que transportara (“su parte en la cosecha”):

(...) desde el punto de vista del quipus y los principios huméricos que son
fundamento en el mundo andino, la lectura indica que la operacion
aritmética de la sustraccion que resulta de la accion de los indios en relacién
a los melones obedece a los dos principios de la aritmética quechua del
cédigo binario -ley del emparejamiento y principio decimal-. Sin embargo, se
puede pensar que por su ubicacién estratégica en la trama del relato, este
cuento breve significa también que los indios han llevado a cabo una accién
de ajuste o rectificacion. Recordemos que en el mundo andino los indios

siempre tenian su parte en la cosecha.

Vinelli (2011, p. 60), haciendo una incursién mas atrevida por camadas
miticas profundas del imaginario quechua, entrevé implicaciones cosmogonicas que van
mas alla de una anécdota sobre dos indios simplones y deshonestos, traicionados por su

ignorancia en relacion a la escritura:
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Los melones proceden de una heredad en Pachacamac, en la zona
costefia, a unas cuatro leguas de la Ciudad de los Reyes, y este es el
nombre del dios que anima el mundo, el dios al que segun el Inca Garcilaso
adoraban los incas en silencio, porque era invisible, y al que ubican en ese
mundo subterraneo del Ucu Pacha. El mito cuenta que este dios cténico
matoé a su hermano, cuyos dientes se transformaron en maiz, sus huesos en
tubérculos y su carne en vegetales y frutos, conectando con el topico de la
abundancia, muy presente en los Comentarios Reales y especialmente en el

capitulo que enmarca al cuento de la carta.

Por lo tanto, en principio, los protagonistas del cuento gracioso presentan
la rendicion maravillada, de que hace poco tratdé Castillo (citando a Cornejo Polar),
respecto a la escritura. Sin embargo es posible leer (como nos invita Vanilla a hacerlo)
entrelineas en el enredo que apuntan a una cosmovisién que concibe otra forma de
ordenar la realidad por la representacion. El equivoco de los dos quechuas, entonces, no
sefalaria solamente una carencia (no saben leer, no comprenden la real funcién de una
carta), sino también otra referencia: un choque entre diferentes concepciones de registro y

de su respectiva funcion (y poder).

Ahora bien, si asi es, jPor qué el cuento sonaria gracioso, incluso al
mestizo Garcilaso de la Vega? Porque los dos episodios presentados aqui deben
representar el triunfo de la cultura tipografica: la cultura del Libro y (principalmente) todo lo

que esa cultura representa.

Tomese la historia de los melones. En ella, ¢cual es la posible moraleja?
La civilizacién (del Libro) pone al desnudo la malicia de los barbaros. Ahora, téngase en
cuenta el encuentro de Cajamarca. En ello, ¢,cual es la posible leccion? La Religién (de la

Biblia) pone cobro a la ignorancia de los paganos.

Hay, en los episodios, una fuerte carga moral, incluso en lo que se podria
considerar lo mas liviano. ;Como pueden los colonos defenderse de los vicios morales de
los nativos? En el cuento de la carta, la escritura (que se aprende y difunde por medio del
Libro) es el arma perfecta, pues hace que los propios quechuas transgresores

reconozcan, no solo su falta, sino la superioridad de los espafioles.
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En los préximos pasos de este trabajo se intentard demostrar cémo el
Libro (como principal medio de consolidaciéon y propagacion de la cultura tipografica) ha
sido fundamental en el desarrollo de cierto proyecto de civilizacién que se ha erigido como
constituyente de los valores y practicas del cotidiano de cada vez mas sociedades: la

modernidad.

Sera un ejercicio mental intentar entender el todo (la modernidad) a través

de una reflexién sobre la parte (el Libro).

&Y por qué todo, aqui, ha empezado por unos relatos de los tiempos del
inicio de la colonizacién de América? ;Por qué no se comenzé por la imprenta de

Gutenberg o por los grandes libros de la literatura europea?

Porque, como a su tiempo se buscara demostrar, la modernidad, no
obstante ser un proyecto que naci6é en Europa, solo se ha viabilizado y concretizado en
América (especialmente en Latinoamérica) y por su causa. El Nuevo Mundo no ha estado

a la orilla de la modernidad, sino en el centro, como a su tiempo se intentara demostrar.

¢Y qué tiene que ver todo eso con el Libro? Como las historias
presentadas aqui tal vez hayan dejado entrever, el choque entre las “escrituras” (sistemas
de registro) de los expedicionarios y de los vasallos ha reverberado en otras instancias de
la vida y de las expectativas de poder de una cultura sobre otra (y de la explotacion de

unos seres humanos por otros).

¢Quién manda, y quién obedece? ;Quién trabaja, y quién se apropia del

fruto del trabajo? ;Y quién establece esos roles y con qué autoridad?

El Libro, en el silencio de sus paginas, con el prestigio de determinadas
formalidades ingeniosas y a través de la eficiencia (técnica) de su reproduccion
(tipografia: escritura + imprenta), ordena al Nuevo Mundo. Lo que se publica en el silencio

del Libro después se hace oir por la boca de los doctores, de los curas o de los cafiones.

iEscribe, y oiran! Asi se han silenciado otras huellas de la voz (y sus

modos de leer el mundo).
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2. TODO ES EL LIBRO (INCLUSO LOS MEDIOS)

(Asi hablé Zaratustra o Mas valen mil paginas.)

Los dibujantes y otros artistas de lenguajes no verbales suelen recordar
un proverbio (no raro se dice que es chino) que afirma valer una imagen mas que mil

palabras. Pero, si asi es, ¢por qué es necesario decirlo para comunicar esa idea?

Esa problematizacion, en realidad, es de Ong (2006, p. 16). Para
descargo de la consciencia, es necesario que se diga que la hermosa alegoria las huellas

de la voz, con la cual se cierra la pagina anterior, se saco de la obra de Lienhard (2011).

Para esta seccion el enfoque se va a detener en un dialogo entre Ong
(2006) y Zumthor (1985). Y se invita al lector a quedarse atento a esas alegorias que

traen para la escritura imagenes de la oralidad.

Ahora bien, volvamos al proverbio. Ademas de decirlo, ¢por qué es

necesario escribirlo?

Respondiendo a la primera pregunta (es decir, tratando del lenguaje
verbal), Ong (2006), después de reconocer que “cierta comunicaciéon no verbal es
sumamente rica”, apuntala que “en un sentido profundo el lenguaje, sonido articulado, es
capital”, porque “el pensamiento mismo se relaciona de un modo enteramente propio con
el sonido”. Por eso, con respecto a aquel proverbio, si “una imagen equivale a mil
palabras”, eso solamente ocurre “en circunstancias especiales, y éstas comunmente

incluyen un contexto de palabras dentro del cual se situa aquélla”.

Entonces, en cuanto al lenguaje propiamente dicho, se podria sefialar una
relacién imprescindible entre las palabras y el pensamiento, como se aprenderia de lo que
Ong afirma acerca de un relacionamiento “enteramente propio” entre el pensamiento y el
sonido. Eso seria incluso motivado: basta pensar en el grado de dificultad que se tendria

en traducir aquel proverbio para el lenguaje corporal. Pero, ;y la segunda pregunta?

En cuanto al rol de la escritura, Ong (2006, p. 86) va a articularla a dos

campos: la tecnologia (medio) y la memoria (fin).
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En términos tecnoldgicos, el autor (2006, p. 86) recuerda que la escritura
es un adelanto “muy tardio en la historia del hombre”, pues, si nuestra especie “lleva tal
vez unos 50 mil afos sobre la tierra”, la primera escritura “aparecié por primera vez entre

los sumerios en Mesopotamia apenas alrededor del afo 3500 a. de C.”

Ahondando el aspecto tecnoldgico (y ya haciendo el puente con la
discusion sobre la cuestion de la memoria), Ong (2006, p. 86) empieza mencionando los

otros medios (tecnoldgicos) utilizados por la humanidad antes de la escritura:

Antes de esto [la escritura], los seres humanos habian dibujado durante
innumerables milenios. Asimismo, diversas sociedades utilizaban diferentes
recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire: una vara con muescas,
hileras de guijarros, o bien como los equipos de los incas (una vara con cuerdas a
las que se ataban otras cuerdas), los calendarios de los indios norteamericanos de

las llanuras, quienes dividian el tiempo por inviernos y asi sucesivamente.

Sin embargo, segin Ong (2006, p. 86), ¢qué diferenciaria, en cuanto
aide-mémoire, la escritura de esas otras tecnologias? Es que justamente la escritura iria
mas alla de un “simple recurso para ayudar a la memoria”. La mecanica de la
diferenciacion es la siguiente: los dibujos “representan objetos”, mientras la grafia (es
decir, la escritura) consiste “en la representacion de un enunciado, de palabras que
alguien dice o que se supone que dice”. Por consiguiente, defiende el autor (2006, p. 87),
es necesario distinguir entre la escritura (stricto sensu) y otras “escrituras” (o sea,

“recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire):

El uso del término "escritura" con este sentido mas amplio, para incluir toda
marca semiotica, hace trivial su significado. La irrupcion decisiva y Unica en
los nuevos mundos del saber no se logré dentro de la conciencia humana al
inventarse la simple marca semidtica, sino al concebirse un sistema
codificado de signos visibles por medio del cual un escritor podia determinar
las palabras exactas que el lector generaria a partir del texto. Esto es lo que

hoy en dia llamamos "escritura" en su acepcion mas estricta.

Antes de tratar mas detenidamente sobre la relacién entre la escritura y la
memoria (teniendo en cuenta el plus ultra que la escritura tendria en relacién a otras
formas de registro), es necesario, aun en el aspecto tecnologico de la escritura,
mencionar un punto polémico entre la perspectiva tedrica de Ong y el sentido comun con

relacion a la nocion de alfabeto.
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Segun el autor, muchas son las formas de escritura, pero solo una utiliza
alfabeto. De un lado, Ong (2006) reconoce un aspecto convergente: la mayoria de las
grafias, “tal vez todas, derivan directa o indirectamente de cierto tipo de escritura
pictografica o, quizas en algunos casos, en un nivel aun mas elemental, del uso de
simbolos” (2006, p. 88). Sin embargo, del otro, el autor trata la cuestion (2006, p. 87) a
partir de un punto divergente (y centrifugo): “En el mundo se han creado todo tipo de
grafias cuya evolucion ha sido independiente de las demas (...)"

Ademas, Ong (2006, pp. 90-91) identifica una caracteristica que
distinguiria el alfabeto de los demas sistemas de escritura: su estabilidad. Desde su

invencion hasta hoy, pocas innovaciones habrian sido afiadidas al sistema alfabético:

El hecho mas notable respecto al alfabeto sin duda es que se inventé solo
una vez. Fue creado por un pueblo o pueblos semiticos alrededor del afio
1500 a. de C ., en la misma zona geografica general donde aparecio la
primera de todas las grafias, la escritura cuneiforme, pero dos milenios mas
tarde que ésta. (Diringer, 1962, pp. 121-122, trata las dos variantes del
alfabeto original, el semitico del Norte y el semitico del Sur.) Todo alfabeto
en el mundo —hebreo, ugaritico, griego, romano, cirilico, arabigo, tamil,
malayalam, coreano— se deriva en una forma u otra de la creacién semitica
original, aunque, como en la grafia ugaritica y coreana, la imagen fisica de

las letras no siempre esté relacionado con la semitica.

Otra importante caracteristica sefialada por Ong (2006, p. 92),
primeramente propia del alfabeto griego y después incorporada por el latino, seria la
autonomia conferida por el uso de las vocales: al contrario de lo que ocurre con otros
alfabetos, cuyo empleo exigiria cierta inmersiéon en el idioma y un vocabulario
progresivamente mayor para leer las palabras, el uso de alfabetos con vocales y
consonantes prescindiria de tanto.

De hecho, es (como minimo) razonable suponer que ni todos los
hablantes de castellano sepan lo que significa la palabra inexorablemente. Sin embargo,
es cierto que todos los hablantes de castellano que hayan sido alfabetizados la podran
leer, comprendiendo su significado o no. Ahora, si la palabra fuera escrita asi: nxrblmnt,
entonces es igualmente cierto que ni todos los hablantes alfabetizados la sabrian leer,

solo aquellos con cierta inmersion en el idioma y un vocabulario progresivamente mayor.
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Ahora bien, hechas las consideraciones arriba sobre ciertos aspectos
tecnologicos de escritura, es el momento de reflexionar sobre la incidencia de la escritura
en la construccion de la memoria.

Hoy en dia, la relacion entre una y otra es tal, que los listados les parecen
a las personas de hoy una extension natural de su memoria, sea para hacer compras, sea
para guardar numeros de teléfono.

Y, pensando en la memoria como antipoda del tiempo, tanto en las lapidas
como en los libros, las letras intentan eternizar lo efimero de la vida y de los hechos.

Por fin, un aspecto de la memoria que esta profundamente asociado a la
escritura en los dias de hoy: la confiabilidad.

¢,Como saber si alguien tiene, o no, la edad que alega? ;Cémo saber si
las tierras que alguien heredd eran realmente de su padre, conforme a lo que ha dicho?
Finalmente:  Como es posible creer que un tipo es quien afirma ser?

La escritura garantiza la veracidad de lo que se venga a decir. En nuestra
sociedad hay incluso los notarios, cuya funcién es, no solo escribir, sino formalizar lo que
se escribe, de suerte que la memoria sea digna de fe. Firmas, sellos, estampillas y
papeles sellados acompafian la estabilidad de las letras, que resiste al olvido de las
personas y su malicia.

Sin embargo, no obstante la aparente naturalidad de la primacia de la
escritura sobre la voz en materia de conservacion de la memoria (especialmente cuando
se trata de la disputa de intereses o de la garantia de derechos), Ong (2006, pp. 97-102)
demuestra que no fue siempre asi.

Por ejemplo, a partir de un estudio de Michael Clanchy sobre el “uso de la
escritura para propositos administrativos practicos en la Inglaterra de los siglos XI y XII”
(20086, p. 97), el autor constata que los testigos orales “eran prima facie mas creibles que
los textos, porque era posible cuestionarios y obligarlos a defender sus afirmaciones,
mientras con los textos esto no podia hacerse” (2006, p. 98). Segun Ong (2006, p. 98),
para que la escritura pudiera lentamente tomar el lugar de la oralidad en la conservacion

(y validacion) de la memoria, habia la necesidad del concurso de objetos simbdlicos:
Los métodos notariales para dar validez a los documentos se comprometen
a integrar los mecanismos de autenticidad en los textos escritos. Sin
embargo, se desarrollan tardiamente en las culturas que conocen la
escritura y mucho mas tarde en Inglaterra que en Italia (Clanchy, 1979, pp.
235-236). Los documentos escritos mismos a menudo se autenticaban no
por escrito sino mediante objetos simbdlicos como un cuchillo, ligado al

documento por una correa de pergamino; (Clanchy, 1979, p. 24).
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Ademas, como si no bastara esa concesion de racionalidad de la escritura
a la simbologia de los objetos, Ong (2006, p. 98) recuerda que era posible prescindir de
los documentos y firmar contratos solamente con los simbolos: “En ca 1130, Thomas de
Muschamps traspaso sus propiedades de Hetherslaw a los monjes de Durham ofreciendo
su espada sobre un altar (Clanchy, 1979, p. 25).”

Ahora bien, si hoy dia no es asi (ni en Inglaterra ni en ninguna sociedad
considerada civilizada), es decir, si la preservacion de la memoria (y la garantia de su
credibilidad) es una tarea que se confia a la formalidad de papeles, letras y firmas (y no a
la simbologia de espadas y cuchillos), la pregunta es: cuando se dio ese cambio? ;A
partir de qué punto lo que se escribe en un documento pasé a valer mas que lo que dice
una persona?

A partir del Libro, o sea, a partir de la cultura tipografica y su integracién a
la manera moderna de organizar la realidad.

Ong (2006, p. 100), haciendo un contraste entre la escritura y la oralidad
en cuanto a la cuestidon de la memoria, afirma que la primera, “en cierto sentido”, fue
inventada “principalmente para elaborar algo parecido al listado”, y lo evidencia el hecho
de que “la mayor parte, por mucho, de la escritura mas temprana que conocemos, la
grafia cuneiforme de los sumeros (sic) (...), se utilizaba para hacer cuentas”.

Al contrario, las tradiciones orales organizan la memoria de acuerdo a la
costumbre de “narrar antes que simplemente yuxtaponer” (Ong, 2006, p. 100), de suerte
que lo que se recuerda no son cosas, sino “como reconstituciones de sucesos en el
tiempo” (Ong, 2006, p. 100).

Por lo tanto, en la oralidad (contrariamente a la escritura), en vez de lo
estatico (el computo), hay lo dinamico (el suceso)

Ahora bien, sy cuando es que los listados pasan a tener mas prestigio
que las narraciones en el proceso de organizar la realidad (estableciendo la distincion
entre lo que es y lo que no es) a través de la preservacion de la memoria (garantizando la
separacion entre lo que ocurrié y o que no ocurrio)? Cuando la imprenta se interiorizé en

la cultura de la modernidad y pasoé a escribir su historia. Oigamos a Ong (2006, p. 102):

Las graficas, que no solo disponen los elementos del pensamiento en una
linea clasificatoria sino simultdneamente en 6rdenes horizontales y varios en
zig-zag (sic), representan un marco de pensamiento mas apartado aun que
los listados en relaciéon con los procesos intelectuales orales que, se
supone, tales graficas representan. El extenso uso de listados y

particularmente de graficas, tan comun en nuestras culturas de avanzada
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tecnologia, es resultado no solo de la escritura, sino de la profunda
interiorizacion de lo impreso (Ong, 1958b, pp. 307-318 et passim), la cual
pone en practica el uso de listas de palabras, esquematicas vy fijas, y otras
aplicaciones informativas del espacio neutral, mucho mas alla de cualquier

posibilidad en una cultura con conocimiento de la escritura.

¢, Qué dia es hoy? ;Qué hora es? Con la popularizacion, no solo del reloj,
sino también de los impresos que nos dan referencias universales (para los dias de hoy)
de tiempo, se ha tornado banal incorporar la idea de que vivimos en una determinada
fecha. En peliculas de accién, cuando se desea demostrar que alguien que se secuestrd
todavia esta vivo, se le saca una foto sosteniendo el periédico del dia.

El mismo calendario, que ha inculcado la idea de que se vive en tal afio
después del nacimiento de Cristo (y no antes), ya existia en aquella Inglaterra en que una
espada sobre un altar valia mas que un testamento escrito y firmado para garantizar una
donacién de tierras. Pero, antes de la imprenta, él no figuraba sobre los escritorios ni
colgado en las paredes. No es de admirar que, conforme a Ong (2006, p. 98), el simple

acto de fechar un documento era problematico:

Las primeras cédulas que certifican la posesion de tierra en Inglaterra
originalmente ni siquiera se fechaban (1979, pp. 231, 236-241), tal vez por
toda una variedad de motivos. Segun Clanchy, acaso el de mayor peso haya
sido que el "fechar obligaba al que escribia a expresar una opinién respecto
a su lugar en el tiempo" (1979, p. 238), lo cual le exigia elegir un punto de
referencia. 4 Cual punto? ;Habia de ubicar el documento con referencia a la
creacion del mundo? ¢ A la crucifixion? ¢ Al nacimiento de Cristo? Los papas
fechaban los documentos de esta manera, a partir del nacimiento de Cristo;
sin embargo, ;resultaba presuntuoso fechar un documento secular del
mismo modo que lo hacian los papas? Hoy en dia, en las culturas de alta
tecnologia, todo mundo vive cotidianamente dentro de un marco de tiempo
computado, reforzado por millones de calendarios impresos, relojes de
pared y de pulso. En la Inglaterra del siglo XllI, no habia relojes de pared ni

de pulso ni calendarios para la pared o el escritorio.

Aqui es necesario reconocer que, a despecho del éxito del Libro (escritura
+ imprenta) en la organizacion de la memoria (y, extensivamente, de la realidad), todavia
es posible ver huellas de la oralidad no solo en sinestesias como oigamos, dice —términos
que se aplican a lo que alguien efectivamente escribié-, sino en estructuras mas

profundas incluso de documentos como la Tora (conocida, entre los cristianos, como
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Pentateuco), la cual celebra justamente el triunfo de la escritura sobre la voz. En ella, Dios
mismo escribio, en tablas de piedra, sus preceptos y leyes, los cuales, en ocasiones
solemnes, deben ser leidos (y no recitados) al Pueblo. Cuando se lee la Tora, aunque la
voz sea humana, y los labios “sean incircuncisos”, como los de Moisés (Ex 6, 30), las
palabras son divinas, y su contenido, perfecto: representan exactamente lo que Dios
“quiso decir’ cuando las escribio en el Monte Sinai.

Ong (2006, p. 100), explica que, en listas genealdgicas y en el
“establecimiento de la relacion entre un lugar y otro”, se percibe que, en la Tora, se
pusieron por escrito “formas de pensar aun basicamente orales”.

Asi, en el “el equivalente de la geografia” (Ong, 2006, p. 100), los relatos
biblicos traen formas encadenadas, como en este pasaje (Nm 33, 16 ss.) sefialado por
Ong (2006, p. 100): "Y partidos del desierto de Sinai, asentaron en Kibroth-hataava. Y
partidos de Kibroth-hataava asentaron en Haserot. Y partidos de Haseroth, asentaron en
Ritma..." Y, de la misma manera encadenada, se construyen las genealogias, como en
esta sucesion (Gn 4, 18) presentada por el mismo Ong (2006, p. 100): "E Irad engendré a
Mehujael, y Mehujael engendré a Methujael, y Methujael engendré a Lamech."

El autor explica (2006, p. 100) que este “tipo de agregacion” (en la
escritura) proviene, en parte, de la tendencia (en la oralidad) “a utilizar férmulas” y, en
parte, “del gusto mnemotécnico oral de aprovechar el equilibrio”. Ademas, en semejantes
estructuras encadenadas, también se pueden percibir “la propension oral a la
redundancia” y la costumbre oral de rescatar, en la memoria, personas que “estan
haciendo algo” (en una sucesion de padres e hijos, “engendrando”).

A esta altura es necesario aclarar que la obra de Walter Ong utilizada aqui
fue escrita para problematizar el triunfo de la escritura sobre la oralidad en la modernidad:
su principal objetivo es superar la visidon prejuiciosa que se ha construido acerca de las
culturas de oralidad primaria (es decir, sin escritura), demostrando, inclusive, que sus
lectores mucho ganarian si comprendieran e incorporaran las psicodinamicas propias de
la oralidad.

Pero, ¢cémo lo hace el autor? Escribiendo. Y cémo sus lectores pueden
estar al corriente de sus estudios sobre la oralidad y ponerse al tanto sobre sus
consideraciones respecto a las ventajas de la incorporacion de las psicodinamicas de la

oralidad en la cultura moderna? No queda duda: a través de la lectura.
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Incluso para hacer la critica a la cultura tipogréfica es a la cultura
tipografica que se recurre. De lo contrario, no se logra legitimidad para hacerse oir por las
instancias de prestigio intelectual. Ademas, mencionar las palabras de un autor oidas en
una palestra no tiene el mismo grado de confiabilidad que citar las palabras del mismo
autor publicadas en un libro. Se piensa hoy dia que la memoria puede traicionar: en el
libro, se puede conferir ipsis litteris 1o que se publicé (porque, no solo se suele olvidar,
sino se puede mentir).

No importa que la moral suela ser impura, y la memoria pueda ser
incircuncisa: se desea saber exactamente lo que el autor (como Dios) quiso decir cuando
escribio.

En la misma contradiccién incurre Paul Zumthor, un autor del cual se
puede decir (en tono de hipérbole) que pasé toda su vida escribiendo sobre la oralidad. A
partir del articulo de su autoria, se va a intentar, a continuacion, responder a una
pregunta: ¢hoy dia, con los avances de la tecnologia multimedia, habra un resurgimiento
de la oralidad (y, contrariamente, la declinacién del Libro, es decir, de la cultura tipografica
que él sintetiza)?

Semejante indagacién seguramente no se le escapo a Walter Ong, el cual
sostiene (2006, p. 12) que “nuestra comprension de las diferencias entre la oralidad y la
escritura nacioé apenas en la era electrénica, no antes”. Y, en el ultimo capitulo de su libro,
Ong (2006, pp. 170-171) incluye la cuestién de los medios entre las breves reflexiones de
sus teoremas.

Sin embargo, con Zumthor (1985) se va a intentar lograr una respuesta
mas consistente (y quizas sorprendente) para dicha pregunta.

Zumthor (1985, p. 4) empieza por sefialar que, a despecho de lo que se
pueda pensar, no solo las “civilizaciones arcaicas” o “determinadas culturas marginales
del mundo contemporaneo”, sino la cultura occidental, “con su racionalidad y su
tecnologia, esta también impregnada de tradiciones orales” y “malamente podria subsistir
sin ellas”.

No obstante la fuerza y la perpendicularidad de esa afirmacion inicial,
demostrarlo, a partir del texto, exige cautela. Es prudente, ante todo, comenzar por la

clasificacién de los tipos de oralidad, la cual Zumthor (1985, p. 5) sistematiza asi:

- una oralidad primaria, sin contacto con forma alguna de escritura;
- una oralidad mixta, que coexiste con la escritura en un contexto
sociolégico en que la influencia de esta ultima es de caracter parcial,

externo y retardado;
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- una oralidad secundaria que en realidad se recompone a partir de la
escritura (la voz pronuncia lo que antes se ha escrito o se ha pensado en
términos de escritura) en un ambito donde, tanto en la practica social como
en la imaginacion, predomina lo escrito sobre la autoridad de la voz;

- una oralidad mediatizada, la que hoy nos ofrecen la radio, el disco y otros

medios de comunicacion.

¢ Sera, entonces, a través de la oralidad mediatizada, tan ostensiva hoy
dia, que las tradiciones orales impregnan la cultura occidental, a pesar de “su racionalidad
y su tecnologia”?

Conforme a Zumthor (1985, p. 8), la respuesta es no. O, por lo menos, no
exactamente. El punto es que, segun el autor (1985, p. 8), “los medios de comunicacion
electrénicos son comparables a la escritura”, y él lo explica con la siguiente
sistematizacion:

. cancelan la presencia del portador de la voz;

. escapan al puro presente de la ejecucion, puesto que el mensaje vocal que
transmiten es indefinidamente repetible de manera idéntica;

. como resultado de las manipulaciones que permiten nuestros sistemas de

grabacion mas perfeccionados, propenden a suprimir las diferencias espaciales de

la voz viva y recomponen artificialmente el medio en que ésta actia.

Para entenderlo mas claramente, es necesario tener claro que, para
Zumthor (1985, p. 8), la oralidad verdaderamente emancipada de la escritura es aquella
de un cuerpo que habla. Solo entonces la voz logra desarrollar todo su potencial (mas
expresivo que comunicativo), en el cual puede prescindir incluso de las palabras. El
simbolo para tal emancipacion de la voz (elegido por Zumthor) es el canto de las sirenas.

Es a través de esa concepcion de oralidad que Zumthor (1985, p. 8) ve
“cierta ambigledad” en la oralidad mediatizada. Por un lado, reconoce que los medios
“difieren de la escritura por otro rasgo, éste capital: lo que transmiten es percibido por el
oido y, por consiguiente, no puede ser leido, es decir descifrado como signos del
lenguaje”. También recuerda que, “a través de éstos, y quiza en virtud de la idea falsa que
de ellos se hacen la mayoria de nuestros contemporaneos [es decir, los medios como un
desquite de la voz]”, se estaria asistiendo “a una resurreccion de las energias vocales de
la humanidad, en este final de una era en que la opiniéon publica las habia menospreciado

[en favor de la escritura]”.
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Sin embargo, por otro lado, sefiala (1985, p. 8) que, “de todos modos”, “lo
que con los medios de comunicacion modernos se ha perdido definitivamente es la
corporeidad, el peso, el calor, el volumen real del cuerpo del que la voz es solo

expansion”. Lo que resulta de eso es que (1985, p. 8):

(...) en aquel a quien se dirige el medio de comunicacion (y quiza en la
persona misma cuya voz transmite) se produzca una alienacion particular,
una des-encarnacion de la que tal vez solo se da cuenta de manera muy
confusa pero que no puede dejar de grabarse de algun modo en el

inconsciente.

En su articulo, Paul Zumthor (cuyo punto de enunciacién académica es la
poesia oral) ve la permanencia de la voz en la supervivencia (y persistencia) de las
tradiciones orales en la dialéctica con el Libro. A cierta altura (1985, p. 6), para
demostrarlo, Zumthor sefala que “desde siempre fue porosa la frontera que parece
separar poesia oral y poesia literaria-escrita, hasta el punto de que a menudo no
separaba nada”. Ademas, recuerda (1985, p. 6) que, a semejanza de la influencia de la
poesia oral en la ‘“literaria-escrita”, también hay registros de obras que, originalmente
compuestas para la lectura, “en virtud de la intencién misma de sus autores o del puro
azar histdrico, pasaron a la tradicion oral y en ella se perpetuaron a veces hasta el punto
de perderse de vista su origen”.

Por lo tanto la permanencia de la voz (titulo del articulo de Zumthor) es,
si, verificable, mayormente en los circulos poéticos. Sin embargo (conforme a lo que se
ha demostrado a la luz de las consideraciones de Paul Zumthor), no se puede atribuir a la
tecnologia multimedia el resurgimiento de la oralidad (mucho menos un desquite de la
voz).

Se va a buscar demostrar, en el cuarto capitulo de este trabajo, que la
misma internet es un gran Libro (para ser mas exacto, una enorme enciclopedia). Y, si las
personas enmudecen (y se aislan), ante el brillo de la pantalla de sus smartphones, es
porque, a despecho de los videos que ven y de la musica que oyen, estan integrados
todavia a la cultura tipografica, la cual se calla (y exige silencio) para relacionarse con la
palabra. El Libro vive.

¢ Hay selfies por dondequiera? Con esos miles de imagenes se rellenan
otros miles de paginas, que son calcos virtuales de aquellas otras, impresas: decir
archivo, pagina, carpeta, en el universo digital, no es casual (como se intentara demostrar

en breve). El Libro vive.
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¢ Dios ha muerto? Es lo que nos dice Zaratustra. Sin embargo, para oir al
Superhombre de Nietzsche, es necesario leerle las profecias, como, en la Biblia, se leen
las leyes de Dios. En el mismo campo esta Dios y el Ubermensch: es en el silencio de la
tipografia que se hacen oir.

¢ Dios ha muerto? El Libro vive.
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3. LASOBREVIVENCIA AL CHOQUE

(Como si fuera Star Wars o La leccion de perspectiva.)

En el capitulo anterior, el punto de vista, quizas, favorecié una mirada que
dio relieve a un aparente triunfo incontestable de la cultura tipografica y de todo lo que ella
representa: el Libro vive (y triunfa) incluso en los fendmenos que se podrian sefialar como

un desquite de la oralidad.

Pero, en esta seccién, se va a contestar, primeramente, a partir de las
proposiciones de Quijano (2005), el rol central de la cultura eurocéntrica (de la cual

proviene el Libro) en la constitucién de la modernidad.

Los estudiosos de la descolonizacién (entre los cuales esta Quijano) han
demostrado que la tradicional geografia del sistema (moderno), en el cual América Latina
y otras latitudes no eurocéntricas estan en la periferia, es histéricamente problematica.
Quijano (2005), entre otros autores, asegura la centralidad de América (en general) y
Latinoamérica (en particular) en la formaciéon de la modernidad, aunque no se han
tendido, aqui, las riendas de ese proceso historico. Sin el Nuevo Mundo no habria la
modernidad: asi de simple.

De hecho, el articulo de Anibal Quijano tiene como blanco la
globalizacion: su objetivo es demostrar que ese proceso de concentracién de poder no
viene de hoy. Al contrario, se originé en el proceso mismo de desarrollo de la modernidad,
iniciado con las Grandes Navegaciones y la consecuente colonizaciéon del Nuevo Mundo.
Por eso, cuando el autor empieza sus consideraciones (2005, p. 117), lo hace con estas

palabras:

A globalizagdo em curso €, em primeiro lugar, a culminagdo de um processo
que comegou com a constituicdo da América e do capitalismo

colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrao de poder mundial

Sin embargo, al analizar dicho proceso, “que comegou com a constituicéo
da América e do capitalismo colonial/moderno”, el autor (2005, p. 117) se detiene en
dimensiones mas amplias de la formacion de la modernidad, como, por ejemplo, la

configuracioén de la cultura eurocéntrica por oposicion a la cultura de los “otros”.

Para proceder a sus analisis y demostrar que América es “a primeira id-
entidade da modernidade”, Quijano (2005, p. 117) sigue la evolucion histérica de dos

procesos que convergieron hacia el establecimiento de un “novo padrao de poder”:
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Por um lado, a codificagdo das diferengas entre conquistadores e
conquistados na ideia de raga, ou seja, uma supostamente distinta estrutura
bioldgica que situava a uns em situagao natural de inferioridade em relagéo
a outros. Essa ideia foi assumida pelos conquistadores como o principal
elemento constitutivo, fundacional, das relagdes de dominagdo que a
conquista exigia. Nessas bases, consequentemente, foi classificada a
populagdo da América, e mais tarde do mundo, nesse novo padrdo de
poder. Por outro lado, a articulagdo de todas as formas histéricas de
controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do

capital e do mercado mundial.

Lo que llama la atencion en las consideraciones de Anibal Quijano es el
caracter ontolégico de esos procesos y otros fendmenos histéricos que se van sefialando
en su argumentacion. No es una Europa moderna que coloniza a América: es una Europa

que se va constituyendo moderna que lo hace, mientras (y porque) lo hace.

Para entenderlo, véase como, a cierta altura (2005, p. 122), el autor trata

la modernidad como un mito fundacional de la cultura europea:

O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminagéo de uma
trajetoria civilizatéria desde um estado de natureza, levou-os também a
pensar-se como os modernos da humanidade e de sua histéria, isto €, como
0 novo e a0 mesmo tempo o mais avangado da espécie. Mas ja que ao
mesmo tempo atribuiam ao restante da espécie o pertencimento a uma
categoria, por natureza, inferior e por isso anterior, isto €, o passado no
processo da espécie, os europeus imaginaram também serem nao apenas
os portadores exclusivos de tal modernidade, mas igualmente seus
exclusivos criadores e protagonistas. O notavel disso ndo é que os
europeus se imaginaram e pensaram a si mesmos e ao restante da espécie
desse modo —isso ndo € um privilégio dos europeus— mas o fato de que
foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva histérica como
hegemonica dentro do novo universo intersubjetivo do padrdo mundial do

poder.

Y es en ese contexto que se hace necesario invitar a otro autor, Martin
Lienhard, para establecer el eslabon necesario entre la constitucion (y difusion) del mito
de la modernidad vy el triunfo de la cultura tipografica (el Libro) como medio de instituir la
naturalizacién de procesos muy complejos (hoy banales, ya incorporados a la esfera de la
cotidianidad), tales como fechar un documento o determinar (jsin ningun testigo!) que

alguien nacio en determinado afio.
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Si los europeos han sido capaces de “difundir e de establecer” su
“perspectiva histérica como hegemodnica” (y Quijano considera notable ese hecho), eso

solo ha ocurrido gracias al Libro.

Los doce capitulos de la obra de Lienhard (2011) se dividen en dos
partes: la primera se llama Planteamientos generales; la segunda, Estudios de caso. Se

va a detener, aqui, en sus planteamientos.

En ellos, se va a enfocar tres aspectos: la violencia de la escritura en el
choque inicial de la Conquista; el empoderamiento literario de las antiguas élites
indigenas (aun en el comienzo del sistema colonial), las cuales se aduefaron
precozmente de la escritura con fines reivindicatorios; y la resistencia de la oralidad

(incluso en la contemporaneidad) en las clases indigenas populares.

El primer recorte elegido hace el puente con las consideraciones de
Quijano sobre la construccioén y difusion de la modernidad en cuanto mito fundacional del
poder y legitimidad de la cultura eurocéntrica en categorizar al otro y aduefiarse de él. A
través de la escritura, se va a verlo, tal poder y legitimidad van del suelo a la carne, sin

olvidarse del espiritu. Se va a tratar de ello ahora.

Lienhard (2011, p. 48) empieza a discurrir sobre la violencia de la escritura
demostrando la diferencia entre la escritura y las tecnologias indigenas de registro con

relacion al espacio-tiempo:

Si los europeos, hacia 1500, habian acumulado y digerido una gran
experiencia de la diversidad de las culturas en el mundo, en buena parte
gracias a la movilidad temporal y espacial de los documentos escritos, las
sociedades prehispanicas se habian contentado, sin duda, con una
experiencia relativamente local y —salvo en Mesoamérica- limitada en el

tiempo.

El autor inclusive recuerda (2011, p. 48) que esa idiosincrasia (y no
inferioridad) cultural puede haber dificultado la percepcion misma de la llegada de los
espanoles y su impetu de conquista. Aunque sea discutible, hoy dia, la tesis de que los
europeos habrian sido confundidos con dioses (mas exactamente, héroes) de las
cosmovisiones indigenas, Lienhard (2011, p. 48) sefala, en nota, que “como quiera que
sea, los nativos americanos, en un primer momento, no estaban en condiciones de

clasificar a los europeos”.
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A continuacién, hablando de escritura y poder, Lienhard (2011, p. 48)
demuestra la convergencia, en el sistema alfabético, entre el deseo de poder y la amplitud

de horizontes:

Con el alfabeto irrumpia la experiencia de un mundo mas vasto del que
conocian los autéctonos, pero, ante todo, una practica del poder no solo
administrativa 'y conservadora, sino prospectiva, exploradora y

expansionista.

Incluso, en ese paso, se percibe (2011, pp. 48-49) la presencia de la
escritura en el cristianismo y su asociacion con los propdsitos de conquista de las

Coronas catolicas:

Imbuidos de la “universalidad” del cristianismo y de su Escritura, los
europeos se habian preparado para la conquista de Nuevos Mundos antes
de saber a ciencia cierta si estos existian. La escritura y sus apéndices (las
elaboraciones teoldgico-filoséfico-gramaticales) les otorgaban el derecho de

seguir tal practica expansionista.

En este contexto de conquista, en el cual la busqueda de poder halla
respaldo en la cultura y en la creencia (y a través de ellas se instrumentaliza), el gesto
literario de bautizar con nombres cristianos a los paisajes conquistados asume su funcion
en el itinerario de dominacién: no se trata solamente de una expresién de deleite poético o
de una manera de hacer pios homenajes. Los nuevos nombres, escritos, ganan un
sentido de oficialidad y apoderamiento desconocido por las practicas de dominio corriente

entre los indigenas, como sefala Lienhard (2011, p. 49):

A través de la cristianizacion de la toponimia autoctona, el poder europeo se
inscribe, algo mas que metaforicamente, en el paisaje. Ya en sus primeros
apuntes, con un plumazo, Colén cambia toda la toponimia antillana de
signo: “esta (isla) de Sant Salvador” (14 de octubre); “a la cual (isla) puse
nombre de Sancta Maria de la Congepgidon” (15 de octubre); “a la cual
pongo nombre la Ferdinanda” (15 de octubre); a la cual puse nombre la
Isabela” (19 de octubre) (...) Los topdénimos asentados en la memoria
colectiva o también —en Mesoamérica- en los codices de los autdctonos
seguiran, desde luego, existiendo, pero ya sin valor legal, puesto que la
nueva legalidad instaurada por la Conquista se remite exclusivamente a la
escritura del poder europeo. Es cierto que los aztecas o los incas también
solian cambiar la toponimia de las regiones conquistadas: los nombres
nuevos, sin embargo, a menudo simples traducciones de los antiguos a su
idioma, no implicaban la inscripcion en el paisaje de categorias de

pensamiento tan radicalmente opuestas a las tradiciones locales.
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Por fin la escritura se va a encontrar mas directamente con uno de los
presupuestos defendidos por Anibal Quijano en su analisis sobre la colonialidad del poder:
el mito de las razas. Segun Quijano (2005, p. 128 passim), la modernidad, profundizando
el debate teologico sobre la primacia del alma sobre el cuerpo, establece un nuevo

dualismo: el cuerpo y el “no cuerpo”.

Esa nueva dualidad se nutre de las innovaciones filosoéficas (y teoldgicas)
de Descartes, que cambia la antigua oposicidén entre cuerpo y alma para la separacién
radical entre razén/sujeto y cuerpo. Ahora bien, segun Quijano (2005, p. 129), ese cambio

ofrece la oportunidad para la reificacion del cuerpo:

A razdo ndo é somente uma secularizagado da ideia de “alma” no sentido
teologico, mas uma mutagdo numa nova id-entidade, a “razao/sujeito”, a
Unica entidade capaz de conhecimento “racional”’, em relagdo a qual o

“corpo” é e ndo pode ser outra coisa além de “objeto” de conhecimento.

¢ Pero se va a cosificar a cualquier cuerpo? jPor supuesto que no! Se va a
establecer una distinciéon entre los cuerpos “en estado de naturaleza” y los cuerpos
“dotados de razon”. Y quién va a distinguir a unos de los otros? Los que pasan a escribir
la “Historia universal” (y la publican). En la cita abajo, Quijano (2005, p. 129) es mas
especifico con respecto al mito fundador de la creencia en las razas (y su estratificacion) y

sus consecuencias (histéricamente, demasiado tardias):

De acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo
civilizatério que culmina na civilizagdo europeia, algumas ragas —negros (ou
africanos), indios, olivaceos, amarelos (ou asiaticos) e nessa sequéncia—
estdo mais proximas da “natureza” que os brancos. Somente desta
perspectiva peculiar foi possivel que os povos nao-europeus fossem
considerados, virtualmente até a Segunda Guerra Mundial, antes de tudo

como objeto de conhecimento e de dominagao/exploragao pelos europeus.

Ahora bien, se hace aqui dos preguntas: ¢ qué tiene todo eso que ver con
las consideraciones anteriores, basadas en Martin Lienhard, sobre la violencia de la
escritura en el proceso de conquista de América? ;Y por qué se dice, hace poco, que
tales consideraciones sobre la escritura (en su violencia) se iban a encontrar con la
cuestion del mito de las razas, segun los argumentos de Anibal Quijano sobre la

colonialidad del poder?
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Para contestar a ambas preguntas se va a citar a Lienhard (2011, pp. 49-
50) en un pasaje que ilustra el impetu, entre los conquistadores, de sefalar su dominio

sobre los indigenas escribiéndolo (literalmente) en sus propias caras:

Impacientes por dejar sus huellas en cualquier superficie del mundo
conquistado, los europeos no dudan en inscribir su poder en las propias
caras de los autoctonos. “El hierro andaba bien barato”, escribe hacia 1541
el autor de la Historia de los indios de la Nueva Espafa, sin duda el
franciscano fray Toribio de Motolinia (...), “dabanles (a los campesinos,
supuestos esclavos) por aquellos rostros tantos letreros demas del principal
hierro del rey, tanto que toda la cara traian escrita, porque de cuantos era

comprado y vendido llevaba letreros”.

Y, para responder en fin a aquellas dos preguntas, es necesario citar a
Martin Lienhard una vez mas, porque se dice antes que, por intermedio de la escritura, el
poder y legitimidad de la Conquista iban del suelo a la carne, sin olvidarse del espiritu.

Mencionando al misionero jesuita Manuel da Nobrega, Lienhard (2011, p. 50) afirma que:

Otra practica ilustra hasta qué extremos puede llevar el “fetichismo de la
escritura” europeo: la conquista espiritual. No satisfechos aun de inscribir su
poder “divino” en el paisaje y los rostros de los autoctonos, algunos
europeos, misioneros, suefian con inscribirlo en sus almas. Aludiendo a la
inocencia, al supuesto vacio religioso de los indios brasilefios, Nobrega, el
primer superior jesuita en la zona, declara: “Capoucas letras bastam, porque

é tudo papel branco e ndo ha mais que escrever a vontade” (...)

Ahora bien, contestando a la segunda pregunta, se pregunta: ;donde
viene el “fetiche literario” que hace creer a un misionero que las almas que él pretende
cristianizar son fablas rasas? ;Y por qué un rey, a quien otro misionero seguramente
intenta sensibilizar (escribiendo un libro) con relacién a crueldades contra los indios (tales

como marcar con un hierro candente a sus caras), es el primero a herrarlos?

Es que, aunque tengan alma, ellos non son hombres como los europeos:
sus cuerpos, ademas de diferentes, no son dotados de razén. En eso reside su inocencia

y su vacio religioso.
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Por lo tanto no se denuncia la sujecion del indio, sino eventuales excesos

de quien lo subordina. Y si el Rey marca con un hierro candente a quienes serian (segun
lo declara el Requerimiento) sus vasallos, y no sus esclavos, eso se perdona a Su
Majestad. Al fin y al cabo se trata como animales a quienes estarian cerca del estado de

naturaleza (por lo tanto, no tan lejos de los animales...)...

Entonces, hasta aqui, se ve como el Libro y la modernidad nacen en el
choque entre la escritura y la oralidad. De aqui hacia adelante el Libro y la modernidad
van a estar intimamente relacionados, de suerte que la globalizaciéon (aspecto mas
ostensivo de la modernidad) tiene una base tecnoldgica, la cultura digital, que se escribe y
publica en un enorme Libro (mejor diciendo, una enorme Enciclopedia): la internet. Se va

a demostrarlo en la préxima seccion.

Sin embargo, es necesario recordar que, desde el inicio, hubo
resistencias. Las culturas que han sido sojuzgadas por la modernidad se han aduefiado

de la escritura e incluso de la cultura tipogréfica.

A partir de Martin Lienhard se va a apuntar las estrategias por intermedio
de las cuales las culturas indigenas se van sefioreando de la tecnologia de comunicacion
alfabética de los europeos, incluso como instrumento de denuncia administrativa, cuyo

ejemplo emblematico es la crénica de Guaman Poma de Ayala.

En los comienzos, los resistentes eran los “principales”, los “de sangre
real”, que recibian educacién en instituciones mantenidas por los virreinatos. Después
seran las clases populares, es decir, los indigenas sin vinculo con los “principales” seran

los nuevos ocupantes de las trincheras de resistencia.

La argumentacion de este trabajo, a partir de ahora, va a pasar a
demostrar, entonces (como en un guion de Star Wars), que, mas alla de la victoria
aparentemente incontestable de un lado de la Fuerza, hay fisuras, brechas, fallas, donde

brotan otros aspectos de esa misma Fuerza.

Lienhard (2011, p. 67), tratando de las cartas, “memoriales” y cartas-
cronicas, géneros con los cuales los indigenas, en los comienzos de la Conquista,

intentaban comunicarse con las autoridades coloniales o incluso con el Rey, afirma:
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Mas o menos rapidamente, segun los lugares, los indios o algunos de sus
representantes habian adoptado la escritura alfabética para ciertas
necesidades “diplomaticas” o de politica exterior; mas adecuada a la
expectativa de los interlocutores europeos, ella prometia mayores beneficios

en el marco de las acciones reivindicativas.

Segun Lienhard (2011, p. 67), llaman la atencién en esos instrumentos
alfabéticos de reivindicacion tres caracteristicas: el tono marcadamente colectivo de la
enunciacion; la clareza con relacién a los derechos de los indios en el sistema colonial
(conforme al propio ordenamiento juridico-administrativo europeo); y la objetividad de las

demandas presentadas.

Ademas del alfabeto vocalico, los liderazgos indigenas se habian
aduefiado también de los idiomas de prestigio, pues, conforme a Lienhard (2011, p. 67),
“las cartas o ‘memoriales’ eran redactados, no solo en “varios idiomas amerindios”, sino

“en espafiol, en latin”.

En esa tradicion se inscribe la Primer nueva crénica y buen gobierno de
Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615), obra que el autor indigena presumiblemente
concluyd en el afo de su muerte. Estando al servicio de diversas autoridades del
Virreinato, recorrié el Peru durante veinte afos, presenciando toda suerte de desmanes

contra los indios.

Entre los 397 dibujos que ilustran las 1.180 paginas del manuscrito (y
dialogan vivamente con su contenido), hay un autorretrato de Guaman Poma que
atestigua lo que Lienhard (2011, p. 67) considera “el caracteristico ‘nosotros’ de la
colectividad”. El autor, cercado por indios antiguos (por sus tocados, se distinguen como
provenientes de diversos rangos y provincias del virreinato), les toma las relaciones y les

oye las leyendas.

La destinacién de la Primer nueva crénica sigue la légica sehalada por
Lienhard (2011, p. 67): se dirige, “por encima de todas las instancias subalternas”, a quien
“se supone capaz, por su encumbramiento, de entenderlo con ecuanimidad”. Teniendo
como destinatario al Rey (Felipe lll), fue enviada a Espafa, pero nunca llegé a su

destinario.

Ahora bien, ¢cémo (y por qué) no solamente se franqued a liderazgos
indigenas el alfabeto, sino se les ensend espaniol y latin? Bueno, se trata del proverbial

tiro que sale por la culata. Martin Lienhard lo explica.
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Recuerda Lienhard (2011, p. 78) que los europeos, en los comienzos de la
Conquista, se limitaban a “nucleos reducidos de hombres diseminados en la inmensidad
territorial y demografica del continente americano”. En esa situacidn numéricamente
desfavorable, la principal estrategia era atraer al sistema de conquista a los liderazgos
conquistados. Sin embargo, el autor (2011, p. 78) asevera que mantener a los seforios
indigenas en el poder no significaba que ellos efectivamente iban a ejercer el poder...: “Si
los gobernantes autdctonos reconocian la autoridad suprema del emperador o rey
europeo y del papa, se les garantizaba el respeto de sus sistemas de sucesién en el

poder, aunque no el ejercicio de este poder...”

“Para perfeccionar la asimilacion de los caciques y principales”, sefiala
Lienhard (2011, p. 80), “se recurre a la educacion escolar”. La preocupacion en aculturar a
la aristocracia indigena acompand la Conquista desde los primeros anos: “una muy
temprana instruccion real de 1503”, nos revela Lienhard (2011, p. 80), estipula que “todos
los nucleos misioneros” dispensen (aunque tedricamente) “una formaciéon escolar minima

a los jovenes miembros de este sector”.

Efectivamente, “fuera de las zonas privilegiadas para la asimilacién de las
élites indigenas”, reconoce Lienhard (2011, p. 80), “pocos miembros de las aristocracias
indigenas habian llegado a poseer, a fines del siglo XVI, siquiera los rudimentos de la

cultura escrita”.

Con todo, semejante acceso, negado (en el mismo periodo) al pueblo
indigena, pues “nunca se penso en escolarizar sistematicamente a los indios comunes”
(2011, p. 80), fue suficiente para que “pese a su estrecho margen de maniobra”, los
caciques y principales contribuyeran, “‘en una medida altamente significativa®, al

surgimiento de una “literatura escrita alternativa”.

He ahi cédmo (y porque) no solamente se franqued a indios de la élite el
alfabeto, sino se les ensend espanol y latin. Pero (como el caso célebre de Guaman
Poma atestigua), lejos de contentarse con los eventuales (y cada vez menos generosos)
favores que les dispensaba la administracién colonial, “algunos miembros de este sector”,
subraya Lienhard (2011, p. 80) pasaron de funcionarios del régimen (informantes de las
recopilaciones de las tradiciones orales indigenas) a “autores de una produccion epistolar
considerable que denunciaba, de algin modo, su incémoda posicion entre los

representantes del poder europeo y las masas indigenas”.
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Si en los comienzos de la Conquista las clases populares indigenas
estuvieron alejadas del proceso de aculturacion alfabética, a punto de reflejarse en las
primeras recopilaciones de las tradiciones orales, como recuerda Lienhard (2011, p. 80),
una “indole ‘dinastica’™, indios sin vinculo con los caciques y principales también se
aduenaron, aunque mas tardiamente, de la escritura y se pusieron a escribir otro capitulo
de la historia de resistencia cultural al sistema que los subalternaba (aun mas que a sus

élites).

El punto de transiciéon, conforme a Lienhard (2011, p. 85), ocurre “hacia
1620, aproximadamente, después de siete u ocho decenios de actividad”. Es cuando “la
produccion escrita alternativa en los grandes centros coloniales sufre una evidente baja
que se asemeja, en el caso de la historiografia ‘indohispanica’, a un colapso” (2011, p.
85).

Se pregunta el autor (2011, p. 85): “;Como explicar este fendmeno

sorprendente?”

Lienhard (2011, p. 85) identifica dos razones para el menoscabo de la

produccion literaria de la aristocracia indigena.

De una parte, pese al interés inicial de la Corona espafiola (mucho mayor
que el de la portuguesa) en la documentacion “acerca de las sociedades y las culturas
indigenas”, con cuyo conocimiento se esperaba mas adecuadamente organizar las
colonias “en todos sus aspectos”, semejante esfuerzo de investigacién iba perdiendo su
utilidad practica a medida que se lograban los objetivos inmediatos: “(...) la progresiva
pérdida de autonomia de las sociedades indigenas, su desestructuracion interna y su

definitiva reestructuracion sobre bases coloniales (...)”

Por otra parte, los conquistadores no podian dejar de percibir los “efectos
negativos que podia provocar’, en los conquistados, “la constante actualizacién de la
memoria historica indigena a través de las encuestas etnograficas entre los caciques y

principales”.

Siendo asi, como ejemplifica Lienhard (2011, pp. 85-86), no podrian dejar
de ocurrir episodios tragicos en la declinacion de la historiografia “de indole ‘dinastica™. A
partir de 1577, la investigacién “sobre las sociedades e ‘idolatrias’ indigenas” no mas
cuenta con la aprobacion regia. En México, por lo menos, se confiscan las cronicas

indigenas. Y, también en México, deliberadamente se deja deteriorar al colegio de
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Tlatelolco (disminuyéndole la subvencién virreinal y transformandolo en una escuela
elemental), lo que cerrara la puerta de acceso a una cultura humanista “a los hijos de

caciques y principales”.

Pero la declinacion de la produccién literaria de la aristocracia indigena no
significéd, garantiza Lienhard (2011, p. 86), “la extincibn de todas las practicas
historiograficas alternativas™ las “tradiciones orales de subsociedades indigenas
regionales, vinculadas solo en parte a la tradiciéon central”, continuaban desarrollandose
“casi normalmente”, no obstante la falta de una casta “especialmente dedicada a su

elaboracion, conservacion y difusion”.

Esa nueva historiografia, de caracter regional, siguié siendo, “durante
toda la época colonial, especialmente en Mesoamérica”, anade Lienhard (2011, pp. 86-
87), por cuenta de “los autogobiernos indigenas municipales y provinciales”, en cuyo

contexto “las tradiciones orales se siguieron apuntando y actualizando”.

En el contexto mesoamericano, Lienhard resalta (2011, p. 87) que, de una
practica “entre ‘notarial’ y ‘literaria”, surgieron unos textos “excepcionales como el poco

europeizado Popol Vuh en el area maya-quiché o los libros del Chilam Balam en Yucatan”.

“En las demas areas”, sigue Lienhard (2011, p. 87), “las comunidades
indigenas no parecen haber consignado por escrito sus tradiciones orales”, pues, “en los
Andes centrales”, por ejemplo, no aparecen sino fragmentos “en algunos informe

antiidolatricos, especialmente en la primera mitad del siglo XVII”.

Entonces, siguiendo a las consideraciones de Lienhard (2011), ¢ qué decir
de la literatura alternativa después que “se petrificd, para siempre, la memoria oficial de

los sefiorios prehispanicos dominantes” (2011, p. 86)? Dos cosas.

La primera es que, en el periodo colonial, “la extincién de la practica
historiografica indohispanica” (2011, p. 87), que se organizaba en funcion del “pasado de
los grandes sefiorios prehispanicos” (2011, p. 87), no llevd a la “extincion de toda practica

escrita alternativa”, pero si a “su marginalizacion” (2011, p. 87).

El resultado es que el aduefiamiento de la escritura produjo documentos
normalmente destinados “a un uso interno” (2011, p. 87), como los textos de los
autogobiernos indigenas, u otros, como los informes administrativos, cuya suerte era
simplemente “llenarse de polvo en los archivos” (2011, p. 87). En un contexto asi, tal

aduefamiento no podria “inaugurar una literatura en tanto que sistema de comunicacion
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funcional y vivo” (2011, p. 87), como habia sido la cronistica indohispanica.

La segunda es que, hasta que las clases indigenas populares se
aduefaran de la escritura a punto de crear una literatura alternativa “en tanto que sistema
de comunicacion funcional y vivo”, cupo a la oralidad la manutencién de las relaciones y
narrativas necesarias a la supervivencia de la identidad indigena, no obstante las
estrategias y violencias practicadas por el sistema colonial no para integrar a los indios al

régimen, sino para subalternarlos (y explotarlos).

Y justamente para rescatar al patrimonio oral de las narrativas indigenas
es que no solo la escritura sino el Libro (la cultura tipografica) hoy dia estan al servicio de

una literatura alternativa.

Para entender la importancia de tal estrategia de apropiacion, es
necesario entender que la violencia de la Conquista, que, por un lado, desarticuld los
sistemas sociopoliticos prehispanicos (imponiendo el virreinato), también, por otro,

destituyo las culturas indigenas de sus sistemas notariales (imponiendo el alfabeto).

Lienhard (2011), incluso, recuerda cuan safiuda fue la persecucién a los
sistemas indios de registro, la cual se dejo al cuidado de los misioneros, “los mas
imbuidos, entre los conquistadores, del ‘fetichismo’ de la escritura” (2011, p. 50). El autor
observa que los europeos, “convencidos —por su propia practica- de la existencia de un
vinculo organico entre la escritura y un sistema ideoldgico” (2011, p. 50), luego pasaron a
considerar los sistemas de notacion autdctonos como “invenciones del demonio, fundador,

segun ellos, de las ‘idolatrias’ indigenas” (2011, p. 50).

Siendo asi, no sorprende que a los conquistadores “la destruccion de la
supuesta base de las culturas autéctonas se les impuso, pues, como una necesidad
urgente” (2011, p. 50). De las hogueras de los autos antiidolatricos escasos documentos
escaparon. Y, ademas de aristécratas y reyes indigenas, también “hechiceros” sufrieron
persecuciones, prisiones y ejecuciones: a la Conquista le sabia peligroso que se

escribiera la Historia con otro “abecé” que no el de los conquistadores.

Por lo tanto es con vistas al rescate y manutencion de las tradiciones
mantenidas por la oralidad indigena que Martin Lienhard, en el fin del capitulo Ill, compara

las antiguas con las actuales formas de recopilacion.
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Un punto positivo, sefala el autor (2011, p. 104), es que, ademas de
iniciativas exdégenas a las comunidades indigenas (como las de antropologos), las cuales
cumplen un rol analogo al de los antiguos misioneros, “cada vez mas” intelectuales que
han surgido “de las colectividades indomestizas” se han encargado de trasladar “a la

escritura el modo de sentir, de pensar y de hablar de su grupo” (2011, p. 104).

Otro es que, pese a que “las practicas literarias alternativas del momento
presente no dejan de recordar las de la época colonial” (2011, p. 104), la “recoleccion de
la tradicion oral de los marginados (...) se suele realizar con mayor autonomia politica y
con una vision mas clara de los objetivos” que la practicada por “los misioneros
renacentistas” (2011, p. 104).

Resultan, entonces, dos avances: por un lado, al contrario de lo que solia
ocurrir en los tiempos de la Conquista, los informantes “no son ya los caciques y
principales de antafio” (2011, p. 104). Quiere eso decir que se amplia la perspectiva de la
tradicion y se diversifica el testimonio de la narrativa. Otros estratos de la cultura indigena

logran su derecho de contar la Historia.

Por otro lado, en la actual fase de rescate de la oralidad por intermedio de
la escritura, “no todos los recopiladores (...) pertenecen a —o estan al servicio de- los
sectores dominantes” (2011, p. 104). Al contrario, “muchos de ellos, miembros o no de
alguna colectividad tradicional, son, en efecto, militantes politicos o ‘étnicos™ (2011, p.
104).

Resulta de todo eso que, ademas de sefiorearse de la escritura, los

indigenas hoy dia se han aduefiado también del Libro, atestigua Lienhard (2011, p. 104):

Cada vez mas, la publicacion impresa de los textos grabados y transcritos
corresponde a un deseo o a un mandato formulado por los depositarios de
la memoria oral: conseguir que se conozca, mas alla de la colectividad, su

historia, su modo de vivir y de pensar, su lucha.

Y, como la literatura alternativa indigena de hoy, al contrario de la escritura
notarial de la colonia (que producia textos que se destinaban a “llenarse de polvo en los
archivos”), se constituye en un “sistema de comunicacion funcional y vivo”, sus practicas
auténomas se han inserido cada vez mas en las instancias de legitimidad del Libro
(concursos y premios), las cuales contribuyen, como se aprende de las consideraciones
de Lienhard (2011, p 105) a dar visibilidad, de una parte, a “la aparicion de lectores

‘indigenas’ y un interés renovado por las culturas nativas” y, de otra, a “una produccion
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creciente de textos propiamente artisticos” (2011, p 105).

Machado de Assis, en el fin del capitulo XVIIl de su novela Quincas
Borba, afirma, a propodsito de los cambios de punto de vista, que tan cierto como “a
paisagem depende do ponto de vista” es que el mejor modo de apreciar el latigo es “ter-
Ihe o cabo na mao”. Ha ocurrido, en la historia del Libro (a partir del choque, fundante de

la modernidad, entre la Letra y la Voz), semejante cambio de perspectiva.

Cuando el cabo del latigo estaba solamente en la mano del conquistador,
su funcion era sofocar la identidad indigena, supeditando la tradicion de la oralidad a la
autoridad de la escritura. No obstante su percepcién de si mismos, transmitida por sus
narraciones y consignada en sus sistemas notariales, los indios se vieron sujetos a otra
identidad: pasaron a ser vasallos (e incluso esclavos) en un sistema de clasificacién racial
que autorizaba su sujecion y explotacion. ;Con base en qué? En lo que el Libro dice
sobre ellos.

Con todo esto, cuando el cabo del latigo paso a ser sostenido también por
la mano del conquistado, la escritura (que antes se dedicaba solamente a encuadrar la
oralidad prehispanica en una légica ajena a su propia identidad) pas6 a cumplir un papel
de emancipacion. No solo la escritura ha llenado un vacio oriundo de la destruccién de los
sistemas notariales autéctonos, sino ha posibilitado inscribir la version indigena de la
Conquista en la propia Historia que intenta menoscabarlos. ;A través de qué? De lo que

el Libro puede rescatar de ellos. Y por ellos.



49
4. ABRASE, POR EJEMPLO, UN LIBRO

(Into the dragon o La cartografia del Tiempo.)

Zumthor (1985, p. 8), hablando de los medios electronicos, aunque los
considere “comparables a la escritura”, reconoce que ellos “difieren de la escritura” por un
factor, “éste capital: lo que transmiten es percibido por el oido y, por consiguiente, no
puede ser leido”. Y menciona (1985, p. 8), entre otras sefiales de la resurreccion “de las
energias vocales de la humanidad, dos signos: “(...) recuérdense el desdén de muchos
joévenes por la lectura y la boga universal del arte de la cancién en los ultimos 30 o 40

anos”.

Partase del posible desdén de los jovenes, hoy dia, por la lectura. Habria,
actualmente, mucho mas motivos (que en los ochenta, cuando Zumthor escribié su
articulo) para tener la impresién de que la cultura tipografica ha sido desplazada por la
cultura digital. La realidad de los soportes impresos estaria siendo cada vez mas
sustituida por la virtualidad de los soportes electronicos, y la relacion unidireccional entre
el autor y el lector estaria dando espacio a la relacién multidireccional de los usuarios de
la internet.

Sin embargo, es posible que no sea asi. Quizds el Libro esté mas
presente que nunca en la vida de las personas, incluso de aquellas a quienes no les gusta

leer un libro.

Siempre que, por ejemplo, se publican selfies o se envian mensajes en
plataformas interactivas (como el WhatsApp o el Facebook), tal vez se esté escribiendo y

reescribiendo el Libro. Es probable que cada e-mail sea una pagina de él.

Pero, para tratar de esa realidad en si, la del Libro mas alla del libro, es

necesario reflexionar sobre la significacion de la propia virtualidad.
¢, Por qué?

Porque tanto la modernidad como el Libro han sufrido los influjos de lo
virtual, de suerte que una denominacion como globalizacién abarca, sin distincién (a la
vez), fenomenos de la economia politica y otros de los avances tecnoldgicos de la

comunicacion.
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Como interesa, en este trabajo, sefalar la relacion metonimica (una
sinécdoque) entre la parte (el Libro) y el todo (la modernidad), se van a sefialar algunos
cambios en la modernidad que han ocurrido desde los tiempos de la Conquista, para
entonces hablar de sus reflejos en los cambios en la cultura tipografica (el Libro), la cual

difunde y consagra la modernidad (y sus cambios) tal cual un valor universal.

Para tanto se va a hacer un cruce entre las consideraciones de Anibal
Quijano sobre el origen de la modernidad y dos conceptos del gedgrafo Milton Santos:

circuito de produccion y circulo de cooperacion.

Entonces, ¢como va a ser esto de ahora en adelante? Asi: primero se va
a tratar de la virtualidad a partir de lo que postula el filésofo Pierre Lévy sobre qué es lo
virtual. A continuacion se va a hacer el cruce entre Anibal Quijano y Milton Santos con
vistas a demostrar los cambios en la economia politica de la modernidad, cuyo sistema de
poder tiene, hoy dia, engranajes diferentes del tiempo de la Conquista. Engranajes

virtuales.
Por fin se va a hablar del Libro mas alla del libro.
4.1. UNA CUESTION DE POTENCIA

Uno de los principales presupuestos tedricos de Lévy (1996) respecto a la

virtualidad es que lo virtual es una categoria del tiempo.

Es comun, hoy dia, que se asocie el término virtual a las tecnologias
digitales. Pero Lévy (1996, p. 11), cuando discute sobre qué es lo virtual, sefiala hacia el
hecho de que, no obstante ser decisiva la incidencia de la “digitalizagdo das mensagens e
a extensao do ciberespago” en los cambios tecnolégicos y culturales de la actualidad, la

virtualizacion es una “onda de fundo que ultrapassa amplamente a informatizagdo”.

A continuacion, cuando se define lo virtual (1996, p. 15), el autor,
haciendo un recurrido histérico, recuerda que el término viene del latin medieval virtualis
(palabra derivada de virtus: fuerza, potencia). Virtual, segun la filosofia escolastica,
informa Lévy (1996, p. 15), es lo que “existe em poténcia e ndo em ato”. En términos
rigorosamente filosoéficos, por lo tanto, afirma el autor (1996, p. 15), “o virtual ndo se opde
ao real, mas ao atual: virtualidade e atualidade sdo apenas duas maneiras de ser

diferentes”.
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El tiempo tiene poder sobre los seres y los estados. En la actualidad de
un dia soleado puede estar la virtualidad de un dia tempestuoso. En la actualidad de una
semilla esta la virtualidad de una planta. Poder controlar o alterar la virtualidad de los

seres y estados es tener acceso al poder que el tiempo tiene sobre ellos.

Ahora se considere que, en realidad, hay (simultaneamente) diversos
tiempos. Lévy (1996, p. 22), hablando de nuevos espacios y nuevas velocidades
(advenidos con la virtualizacién), incluso extiende esa diversidad cronoldgica hasta las

realidades naturales:

Antes de analisar essa propriedade capital da virtualizagao [la apertura de
nuevos medios de interaccion y el ritmo de las cronologias inéditas], cabe-
nos primeiramente evidenciar a pluralidade dos tempos e dos espagos.
Assim que a subjetividade, a significagdo e a pertinéncia entram em jogo,
ndo se pode mais considerar uma Unica extensdo ou cronologia uniforme.
Cada forma de vida inventa seu mundo (do micrébio a arvore, da abelha ao

elefante, da ostra a ave migratoria).

Ahora téngase en cuenta que, en los muchos espacios-tiempos que
componen una dada realidad social, hay no una cronologia uniforme, sino una cronologia

hegemonica. Tal cronologia, en la modernidad, es el tempo de la maquina.

En la actualidad de quien viaja esta la virtualidad de quien llega. Si se va
de coche, el tiempo entre la actualidad de quien viaja y la actualidad de quien llega es
menor que el tiempo de quien sigue a caballo o a pie. El poder sobre la virtualidad entre

un estado y otro es mucho mas grande.

Y el tiempo de la maquina no se manifiesta solo en el uso que se hace
directamente de ella: también se manifiesta en sus productos. Quien abre una caja de
jugo abre el tiempo que va desde el momento de coger una naranja hasta la hora de
exprimirla en el vaso. 4Y si no hay un naranjo en el patio? 4Y si no es tiempo de
naranjas? Sobre todas esas cronologias el tiempo de la maquina incide y garantiza que se

pase de la actualidad de la naranja a la actualidad del jugo.

El problema es que el tiempo de la maquina genera dos asimetrias: la

asimetria del consumo y la asimetria de la produccion.
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No solo es verosimil creer que ni todos pueden consumir cajas de jugo,
sino es plausible pensar que ni todos pueden producirlas. Partiendo del principio de que
ese producto tiene una buena aceptacién en el mercado (es decir, es lucrativo), quienes
deseen invertir en ese mercado apenas podran hacerlo en el tiempo de la maquina.
Aunque un empresario intente entrar en el mercado con mano de obra esclava, no podra
competir con los que producen segun el tiempo de la maquina: la produccion manual no
logra el mismo ritmo, luego el costo de la produccion aumenta (y el precio del producto es

mas grande).

Ahora téngase presente el parque industrial del Brasil. Es uno de los més
grandes de América Latina. Aqui se produce de aviones a celulares, de coches de lujo a
tractores. Sin embargo, la produccion industrial sufre con la dependencia tecnolbgica: la
tecnologia necesaria para implantar las industrias y viabilizar su produccion viene de otros

paises.

La sociedad brasilefia y su economia viven en el tiempo de la maquina y
su poder hegemonico sobre la virtualidad (o sea, el control del poder del tiempo sobre los
seres y los estados). Con todo esto, sobre el tiempo de la maquina hay un poder mas

grande: el tiempo de la técnica.

Si un pais puede considerarse fuerte porque puede ir a la guerra con
aviones de caza, mas fuerte es el pais que desarrolla la tecnologia necesaria para
producirlos. Es posible que el pais detenedor de dicha tecnologia eventualmente
transfiera la produccion de los aviones a otro (tal vez en ese pais los costos de produccion
sean menores). Pero seguramente no le va a transferir los saberes y las informaciones

con los cuales se desarrolla la tecnologia.

Antes, la divisién internacional del trabajo establecia el poder del tiempo
de la maquina: los paises mas ricos exportaban productos industrializados (alto valor

afiadido) e importaban materias primas (bajo valor afadido).

Ahora, aunque tal division exista, se sobrepone al tiempo de la maquina el
tiempo de la técnica. Concentrar los saberes y jerarquizar las informaciones con los
cuales se hacen las maquinas (y se establece su tiempo) ha dibujado un mapa mas
complejo para la division internacional del trabajo. No basta producir con la maquina: son

necesarios los saberes y las informaciones para producirla e innovarla.
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Esos saberes e informaciones pueden incluso crear la virtualidad de los
seres y de los estados, generando (por si y para si) expectativas y ansiedades. Mas que
optimizar procesos (incluso naturales) de salir de una actualidad a otra, el tiempo de la
técnica puede crear procesos autonomos, esencialmente arbitrarios (con relacion al

mundo referente), a través de los cuales se sale de una virtualidad a otra.

Entre otros sistemas con gran autonomia, Pierre Lévy (1996, pp. 126-127)

trata del sistema monetario. ;Qué es el dinero?

O dinheiro ndo é a riqueza, mas sua virtualidade. Por paradoxal que isto
possa parecer, ele é inapropriavel, ou melhor, por sua incessante circulagao,
transforma o publico em privado e o privado em publico, fazendo cada um, e
cada um diferentemente, participar da inteligéncia coletiva do mercado

capitalista.

Siendo asi, el dinero (como virtualizacion de la riqueza) seria comparable
a la lengua (como virtualizacion del habla): un fesoro universal en el cual todos depositan
y del cual todos sacan. Pero, a semejanza de la critica de Pierre Bourdieur a la
concepcién de lengua como un libre depdsito de hablas®, es necesario reconocer que el
dinero (como virtualizacion de la riqueza) no circula horizontalmente entre las personas ni

les posibilita participar, igualmente, “da inteligéncia coletiva do mercado capitalista”.

Lévy (1996, p. 124), hablando del balon (en el futbol) como una alegoria

de la virtualizacién de los objetos, afirma:

Num certo sentido, ela [“a bola”: el balon] substitui o chefe, o subordinado
ou a vitima, mas virtualizando-os. Longe de fixar uma relagéo estavel de
dominancia, a bola mantém, ao contrario, uma relagdo cooperativa (na
mesma equipa) e competitiva (entre equipes) igualitaria e sempre aberta.
Claro que o jogo sagra campedes e deixa vencidos, mas esses estatutos
duram apenas entre as partidas. Nenhuma hierarquia instituida pesa

durante o jogo: a circulagédo da bola as suspende.

Asi es que la logica del balén (como alegoria de la virtualizacién) sigue la
l6gica del signo linglistico (conforme a Saussure): la arbitrariedad. El valor de los signos
es fijado en el juego (para Saussure, el de ajedrez). Ningun signo tiene valor inmanente:
su significado depende de su valor en relacion a los otros signos del tablero (y no con

relacion a los objetos del mundo).

* 2qué significa hablar? 3. ed. Madrid: Akal, 2001, p. 17.
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Sin embargo, Bourdieur® critica la arbitrariedad del signo lingiiistico,
demostrando que los “discursos no son unicamente (o lo son solo excepcionalmente)
signos destinados a ser comprendidos, descifrados; son también signos de riqueza
destinados a ser valorados, apreciados y signos de autoridad destinados a ser creidos y
obedecidos”.

Por lo tanto, en los procesos de alta virtualizaciéon (como los movimientos
financieros y las pesquisas cientificas), en los cuales al tiempo de la maquina se le
sobrepone el tiempo de la técnica, los valores virtuales (del juego) se jerarquizan, no con

relacion a los objetos (del mundo), sino en relacion con otros valores virtuales.

Conforme a Saussure, no importa si las piezas del ajedrez son de oro o
de madera. Ademas, como los valores solo se definen a través de los movimientos
(relativos a otras piezas en el tablero), un grano de frijol podria ser el caballo del ajedrez:

su valor es virtual, pues depende de su movimiento en el juego.

No obstante, en el tablero de las dinamicas sociales, ¢ cual es el signo de
rigueza mas valorado y apreciado: un grano de frijol o una pieza de oro? Y A quienes
deseen emitir discursos destinados a ser creidos y obedecidos, ¢les parecera indiferente

jugar con piezas de oro o granos de frijol?

Pero el valor virtual del oro, en la jerarquizacion de la sociedad (y sus
discursos), no esta en sus propiedades minerales (al menos, no precipuamente), sino en

su insercion en otros valores virtuales (financieros, estéticos, religiosos, etc.).

Se trata de una espiral simbdlica (por lo tanto virtual), cuyo poder rebasa

al de las maquinas sobre la realidad.

Véase un ejemplo en la nueva divisién internacional del trabajo: la

agencia de calificacion financiera Standard and Poor’s.
¢, Qué hace esa agencia?

Crea rankings de clasificacion de riesgo en que atribuye notas a los
deudores del sistema financiero internacional, sean grandes empresas, sean paises. Los
bancos y otras empresas de crédito o fomento se basan en esas calificaciones para fijar
los intereses en los préstamos. Los deudores con calificaciones mejores pagan intereses

mas pequefios, y viceversa.

®Id., p. 40.
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Se supone que, en semejante agencia, trabajan profesionales de alta
cualificacion técnica. Pero, al contrario, por ejemplo, de una gran empresa de aviacion, no

hay ingenieros desarrollando maquinas ni proyectistas dibujando dispositivos.

Los saberes y las informaciones de los técnicos de la Standard and Poor’s
son tan virtuales (en si y para si) como los saberes y las informaciones de los ingenieros y
proyectistas de la Boeing. Sin embargo, el poder que los ingenieros y proyectistas tienen
sobre el tiempo se materializa en lo real: pasa de una actualidad (un proyecto) a otra

actualidad (un avién) en la realidad.

Al revés, el poder que los técnicos de la Standard and Poor’s tienen sobre
el tiempo se sistematiza en lo virtual: pasa de una virtualizacion (el dinero, la virtualidad
de la riqueza) a otra virtualizacion (la cualificacion, la virtualidad de pagar, o no, un

préstamo).

El tiempo de la técnica es una virtualizacion que no necesita concretizarse

en una realidad: lo virtual se actualiza en otro virtual.

Como consecuencia su poder es extremadamente liquido: sus guarismos,
sus férmulas, sus previsiones pueden tener innumerables usos y empleos. Los mismos
titulos de deuda publica que se negocian para financiar un proyecto de aviacion pueden

ser negociados para promover una medicina contra el sida.

Una agencia de clasificacion de riesgo puede influir directamente en los
negocios de una fabricante de aviones. Pero lo contrario no es plausible (por lo menos no
directamente). En un ranking® de las cien empresas mas grandes del mundo, el Facebook
(sexta posicion) sobrepasa (dos colocaciones arriba) a una de las mas tradicionales
empresas de ingenieria: la General Electric. Y la mas grande empresa del mundo,
conforme al dicho ranking, la Apple, aunque fabrique aparatos, se ha destacado en la

produccion de virtualizaciones (como los aplicativos).

¢ Qué significa eso para la modernidad? ;Cdémo se inscribe eso en el

Libro?

® http://economipedia.com/ranking/empresas-mas-grandes-del-mundo-2016.html Acceso en 12/7/2016.
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4.2. UNA CUESTION DE TIEMPO

Como se queda demostrado en el capitulo anterior, para Quijano (2005, p.
117) hay dos procesos que han convergido y se han asociado para constituir a América
como “o primeiro espago/tempo de um padrao de poder de vocagao mundial e, desse

modo e por isso, como a primeira id-entidade da modernidade”.

Del primer proceso (2005, p. 117) se hace referencia, en dicho capitulo,
cuando se trata da violencia de la escritura: “Por um lado, a codificacdo das diferencas
entre conquistadores e conquistados na ideia de raga, ou seja, uma supostamente distinta
estrutura bioldgica que situava a uns em situagcao natural de inferioridade em relagao a

outros.”

El segundo (2005, p. 117) consiste en la “articulagdo de todas as formas
histéricas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do

capital e do mercado mundial”.

Para comprender, en esta seccién, el analisis del segundo proceso
histérico levantado por Quijano, téngase presente que el articulo en cuestion discute la
colonialiad del poder a la luz de la critica al eurocentrismo (su titulo es Colonialidade do
poder, eurocentrismo e América Latina), y que su punto de partida para la investigacion
(2005, p. 117) es el fendbmeno de la globalizacion: “A globalizagdo em curso é, em
primeiro lugar, a culminagdo de um processo que comegou com a constituicdo da América
e do capitalismo colonial/modermno e eurocentrado como um novo padrdo de poder
mundial.”

Con gran poder de sintesis, Quijano (2005, p. 119) define la economia

politica del comienzo de la modernidad:

A privilegiada posi¢do ganhada com a América pelo controle do ouro, da
prata e de outras mercadorias produzidas por meio do trabalho gratuito de
indios, negros e mesticos, e sua vantajosa localizagdo na vertente do
Atlantico por onde, necessariamente, tinha de ser realizado o trafico dessas
mercadorias para o mercado mundial, outorgou aos brancos uma vantagem
decisiva para disputar o controle do comércio mundial. A progressiva
monetarizagdo do mercado mundial que os metais preciosos da América
estimulavam e permitiam, bem como o controle de tdo abundantes recursos,
possibilitou aos brancos o controle da vasta rede pré-existente de
intercambio que incluia sobretudo China, india, Ceildo, Egito, Siria, os

futuros Orientes Médio e Extremo. Isso também permitiu-lhes concentrar o
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controle do capital comercial, do trabalho e dos recursos de produgédo no
conjunto do mercado mundial. E tudo isso, foi, posteriormente, reforgado e
consolidado através da expansao e da dominacgéo colonial branca sobre as

diversas populagdes mundiais.

En ese sistema, que tiene al Nuevo Mundo como su centro geografico
referencial, las antiguas rutas de comercio abiertas hacia el Oriente son resignificadas por
dos nuevas realidades: la progresiva institucion del dinero como indice en los cambios
comerciales (a causa de la gran circulacion de metales preciosos) y la concentracion de
todo el comercio internacional a través del dominio hegemonico de los mares (Portugal,
siglo XVI; Espana, siglo XVII y parte del XVIII; Inglaterra, a partir de la segunda mitad del
XVIII hasta el inicio del XX), un suefo nunca logrado siquiera por el imperio romano.

Conforme a Quijano (2005, p. 120), contrariando al sentido comun, la
concentracién, en las manos de Europa, del control sobre el capital y el trabajo no seria

una condicién sine qua non para el desarrollo del capitalismo mundial:

Nao ha nada na relagdo social mesma do capital, ou nos mecanismos do
mercado mundial, em geral no capitalismo, que implique a necessidade
histérica da concentragdo, nao s, mas sobretudo na Europa, do trabalho
assalariado e depois, precisamente sobre essa base, da concentragcdo da
produgéo industrial capitalista durante mais de dois séculos. Teria sido
perfeitamente factivel, como o demonstra o fato de que assim de fato
ocorreu apos 1870, o controle europeu-ocidental do trabalho assalariado de
qualquer setor da populagdo mundial. E provavelmente mais benéfico para

0s europeus ocidentais.

Como ya se demostré arriba, tratando de la nueva division internacional
del trabajo (y se va a demostrarlo mas abajo a partir de los conceptos de Milton Santos),
al capitalismo mundial le ha sido benéfico (y a las regiones mas industrializadas les ha

sido lucrativo) transferir tecnologia hacia fuera del eje metropolitano de la modernidad.

Entonces, si la concentracion (y, consecuentemente, la marginalizacion)
no es imprescindible, spor qué la modernidad (en general) y su sistema economico (en

particular) se han concentrado en las metrépolis?

Segun Quijano (2005, p. 120), para contestar a tal pregunta, es necesario
hacer convergir entre si a los dos procesos que él sefiala: la jerarquizacién de la

humanidad en razas y la concentracion del control sobre el capital y el trabajo en Europa:
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A explicagéo deve ser, pois, buscada em outra parte da histéria. O fato &
que ja desde o comego da América, os futuros europeus associaram o
trabalho ndo pago ou nao-assalariado com as ragas dominadas, porque
eram racas inferiores. O vasto genocidio dos indios nas primeiras décadas
da colonizagdo nao foi causado principalmente pela violéncia da conquista,
nem pelas enfermidades que os conquistadores trouxeram em seu corpo,
mas porque tais indios foram usados como mao de obra descartavel,

forgados a trabalhar até morrer.

Asi, con ese principio ideolégico (mas que econdémico), podemos
comprender por qué el capitalismo mundial se ha basado en el eurocentrismo (el cual, a
partir de la Posguerra, también se extiende al eje anglosajon del Atlantico Norte), como

queda claro en ese otro esfuerzo de sintesis de Quijano (2005, p. 120):

Essa colonialidade do controle do trabalho determinou a distribuicdo
geografica de cada uma das formas integradas no capitalismo mundial. Em
outras palavras, determinou a geografia social do capitalismo: o capital, na
relagcdo social de controle do trabalho assalariado, era o eixo em torno do
qual se articulavam todas as demais formas de controle do trabalho, de
seus recursos e de seus produtos. Isso o tornava dominante sobre todas
elas e dava carater capitalista ao conjunto de tal estrutura de controle do
trabalho. Mas ao mesmo tempo, essa relagdo social especifica foi
geograficamente concentrada na Europa, sobretudo, e socialmente entre os
europeus em todo o mundo do capitalismo. E nessa medida e dessa
maneira, a Europa e o europeu se constituiram no centro do mundo
capitalista.

En este momento histérico del capitalismo mundial, la cartografia de la
distribucion de poder entre las naciones dibuja un mapa en que, en el Centro, se detiene
el control sobre el tiempo de la maquina: se producen productos industrializados para
exportarlos a las Periferias. A las Periferias, a su vez, ademas de importar los productos
hechos por la Maquina, les toca alimentarla, produciendo y exportando materias primas.
Como aqui ya se dijo (ademas ya se sabe), en ese mapa no hay equidad en la

distribucion del poder: es una geografia de la desigualdad.

Sin embargo, hay un aspecto que ofrece complejidad a esa geografia y
(como se va a verlo en la secuencia con un geégrafo, Milton Santos) exige cambios en su

cartografia (sin con todo superar a su desigualdad).
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Cuando, histéricamente, Europa se consolida como el centro del

capitalismo mundial, controlando todas las rutas maritimas y sus respectivos comercios,
surge un hecho inédito en la historias de las civilizaciones. Las potencias maritimas
europeas (sucesivamente, Portugal, Espafa vy, por fin, Inglaterra) habian resignificado a
los lugares y sus pueblos, creando lo que Quijano (2005, p. 121) llama “novas identidades

geoculturais”.

Nuevos topénimos y gentilicios fueron creados para categorizar e incluso
disponer las tierras y sus habitantes con relacion a un centro geografico. ;Por qué hay un

Oriente Préximo y otro Medio? ¢ Distante o proximo de quién?

Ademas las nuevas categorias implican jerarquias. El ofro no es

solamente diferente: es inferior, porque él no categoriza, él es categorizado.

Ahora bien, al integrar otros pueblos y sus lugares a una nueva légica de
organizar al mundo, contandoles otra historia (general) e imponiéndoles otra geografia
(mundial), los europeos se han aduefiado del patrimonio inmaterial de todas las

sociedades que han subalternado.

Y eso con un diferencial técnico (en relaciébn con otros proyectos de
dominio, como el helenismo): nuevas (y optimizadas) formas de catalogar las formas y
sistematizar los usos. Y con un corpus de volumen y diversidad nunca antes disponible a

ningun de los antiguos conquistadores. Ni imaginado por sus sabios.

Por fin no se debe olvidar que el Libro ofrece una tecnologia apropiada a
tal aduefiamiento, como consta en la seccién anterior, cuando (citandose a Martin
Lienhard) se confronta las tecnologias prehispanicas de registro y el alfabeto vocalico. El
Libro posibilita a la Conquista un saber que acumula las experiencias de todos los pueblos
con los cuales la escritura (y, extensivamente, la publicacion de los libros) mantiene

contacto, atemporalmente.

Por lo tanto, al capital econémico (capital y trabajo) el centro
metropolitano del nuevo sistema-mundo ha afadido un capital simbdlico sin precedentes
en la historia de dominacién de una cultura sobre otra. Quijano (2005, p. 121), una vez

mas, ofrece la sintesis:

A incorporacéo de tdo diversas e heterogéneas histdrias culturais a um
Unico mundo dominado pela Europa, significou para esse mundo uma

configuragdo cultural, intelectual, em suma intersubjetiva, equivalente a
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articulacdo de todas as formas de controle do trabalho em torno do capital,
para estabelecer o capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiéncias,
histérias, recursos e produtos culturais terminaram também articulados
numa s6 ordem cultural global em torno da hegemonia europeia ou
ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrdo de poder
mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia o controle de
todas as formas de controle da subjetividade, da cultura, e em especial do

conhecimento, da produgao do conhecimento.

A partir de dos conceptos del geografo Milton Santos se va a
contextualizar esa historia de la apropiacion de bienes culturales en una geografia de la

hegemonia técnica del tiempo. Vamos a verlo.

El primer concepto es el tiempo hegemoénico (que es el tiempo de la
técnica). El segundo, es el medio técnico-cientifico-informacional, en el cual prevalece el

tiempo hegemoénico.

Empecemos por las consideraciones del autor acerca de la relacién entre

la técnica, el tiempo y la distribucion geografica del poder.

Antes de tratar de la hegemonia del tiempo, tratemos de la hegemonia de
la técnica. Conforme a Santos (1998, pp. 19-20), por la primera vez en la historia “nos
defrontamos com um Unico sistema técnico, presente no Leste e no Oeste, no Norte e no
Sul, superpondo-se aos sistemas técnicos precedentes, como um sistema técnico
hegemodnico”, el cual es utlizado “pelos atores hegemdnicos da economia, da cultura, da

politica”.

Con respecto al proceso de mundializacién de la economia politica,
Santos (1998, p. 20) es enfatico (acerca de la hegemonia de la técnica): “Esse € um dado
essencial do processo de globalizagdo, processo que ndo seria possivel se essa

unicidade nao houvesse.”

Santos (todavia respecto a la hegemonia de la técnica) sefiala (1998, p.
20) que semejante uniformidad de saberes y procedimientos influye incluso en los

procesos de identidad entre el hombre y la naturaleza:

No comego da histoéria humana, a natureza era unificada através de forgas
teldricas, como, por exemplo, o clima, que nao pode ser entendido sem sua
base mundial (C. A. F. Monteiro, 1991). Hoje, o principio unitario do mundo &
a sociedade mundial. Entdo chegamos a essa ideia de mundo-mundo, de

uma verdadeira globalizagdo da Terra, exatamente a partir dessa
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comunidade mundial, impossivel sem a mencionada unicidade das técnicas,
que levou a unificagdo do espago em termos globais e a unificagdo do

tempo em termos globais.

Ahora bien, ;como la hegemonia de la técnica ha hegemonizado al

tiempo y al espacio, tornandolos globales?

Santos (1998, p. 19) explica que la técnica (en general, a lo largo de la
historia) es el “traco-de-unido” entre el espacio y el tiempo. Toca a la técnica, haciendo
empirico al tiempo (es decir, “tornando-o material”), asimilarlo al espacio (el cual, a su vez,

no existe “sem a materialidade”).

Entiéndase la nocion de materialidad, en Santos (1998, p. 19), como “‘uma
base material” (histéricamente circunstanciada): “(...) o espaco e seu uso, o tempo e seu

uso; a materialidade e suas diversas formas, as agoes e suas diversas feicoes.”

Por lo tanto, si se hegemoniza la técnica (lo que une), se globaliza el

tiempo y el espacio (lo que es unido).

Recuérdese, ahora, aquella leccion de Walter Ong (en el segundo
capitulo) respecto del tiempo antes del Libro (la cultura tipografica). Antes del calendario,
de los periédicos y de otros instrumentos técnicos de fijacion tipografica del tiempo, no
estaba establecido (incluso en la cultura europea) la homogenizacién del sistema

gregoriano de contar el tiempo y hacerlo material (y banal, es decir, cotidiano).

Sin embargo, a partir de la mundializacion del capitalismo, no solo a los
europeos sino a los hombres de otras etnias se les ha impuesto que la historia (universal)

se organiza en los afios anteriores y posteriores al nacimiento de Jesucristo.

Los chinos y los musulmanes, por ejemplo, todavia tienen otros
calendarios, asi como lo tenian los indios prehispanicos. Pero, ¢cual es el tiempo de los
negocios y de la internet? ;Cual es el tiempo que se ha impuesto como normal (y

cotidiano)?

Por otro lado, los numeros que se utilizan en los calendarios y otras
formas de notacién del tiempo segun el sistema gregoriano no suelen ser los romanos,
sino los arabigos (que se han mostrado mas funcionales en los calculos). Y la pdlvora con
la cual se hacen los fuegos artificiales para celebrar el afio nuevo (segun el calendario

gregoriano) es una invencion de los chinos (para celebrar el afio nuevo de su calendario).
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La homogeneizacion de la técnica y la mundializacién del espacio y del
mundo exigen el aduefiamiento de elementos de otras culturas y la imposicién a sus
pueblos de una nueva ldgica de identidad, no mas relacionada con la Tierra (realidad
teldrica, vivida concretamente en contacto con la Naturaleza), sino con el Globo (unidad

geomeétrica, vivida teéricamente en contacto con el Libro).

Ahora, si la técnica (en general) torna al tiempo empirico, materializandolo
en el espacio (y sus usos), hay un tiempo que la técnica torna virtual: su propio tiempo, el
tiempo de la técnica. Al espacio en el cual ese tiempo adquiere (por excelencia) sus

formas y sus funciones Milton Santos le llama medio técnico-cientifico-informacional.
Véanse esos dos conceptos mas pormenorizadamente.

El tiempo de la técnica es un tiempo sistémico que se impone al tiempo
empirico de los hombres, y su légica se impone a los propios hombres (sin los cuales, en
principio, ni siquiera seria posible haber tiempo). Santos (1998, p. 40) hace las siguientes

consideraciones al respecto:

Assim, como ndo ha um tempo do Mundo, ndo ha, por si s6, um tempo da
técnica: o objeto ndo se define sozinho, ou melhor, sozinho ndo tem sentido.
Mas sua lei, lei da sua constituigdo como maquina de fornecer trabalho, se
impbe sobre os homens. E estes o descobrem, com maior ou menor

rapidez. E uns mais que outros.

En seguida (1998, p. 41), el autor ofrece un ejemplo concreto (en un

panorama de los diferentes tiempos de la ciudad):

Na cidade, hoje, a "naturalidade" do objeto técnico — uma mecénica
repetitiva, um sistema de gestos sem surpresa — essa historizagdo da
metafisica, crava no organismo urbano, areas "luminosas"”, constituidas ao
sabor da modernidade e que se justapdem, superpdem e contrapéem ao
resto da cidade onde vivem os pobres, nas zonas urbanas "opacas". Estas
s&0 0s espagos do aproximativo e ndo (como as zonas luminosas) espagos
da exatiddo, sdo espagos inorganicos, abertos e nao espagos
racionalizados e racionalizado-res, sdo espagos da lentiddo e nao da

vertigem.
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Sin embargo, a despecho de la pertinente concrecion de semejante

ejemplo, para poder comprender esa “historizacdo da metafisica” y las “areas luminosas”
que ella hace sobreponerse (y contraponerse) al “resto da cidade onde vivem os pobres”,
es necesario una abstraccion (hecha a partir de conceptos del mismo Milton Santos) para
comprender el tiempo de la técnica y su espacio (privilegiado): el medio técnico-cientifico-

informacional.

Hagase tal abstraccion cartesianamente, con sus ordenadas y abscisas.

Empecemos por comprender semejante geometria en la teoria de Milton Santos.

Hablando de las tensiones en el espacio geogréfico globalizado, Santos

(2000) abstrae la problematica en dos ejes: las horizontalidades y las verticalidades.
Las horizontalidades son (2000, p. 53):

(...) zonas da contiguidade que formam extensdes continuas. Valemo-nos,
outra vez, do vocabulario de Frangois Perroux quando se referiu a
existéncia de um “espaco banal” em oposigdo ao espago econdémico. O
espaco banal seria o espago de todos: empresas, instituicbes, pessoas; o

espago das vivéncias.

Contrariamente a ese eje cuyo espacio es el espacio de las convivencias,
las verticalidades son (2000, pp. 51-52):

(...) um conjunto de pontos formando um espago de fluxos. A ideia, de certo
modo, remonta aos escritos de Frangois Perroux (L'économie du XX siéde,
1961), quando ele descreveu o espago econdmico. Tal nogdo foi
recentemente reapropriada por Manuel Castells. (A sociedade em rede,
1999). Esse espaco de fluxos seria, na realidade, um subsistema dentro da
totalidade-espaco, ja que para os efeitos dos respectivos atores o que conta
é, sobretudo, esse conjunto de pontos adequados as tarefas produtivas
hegemédnicas, caracteristicas das atividades econdmicas que comandam

este periodo histoérico.

Lo que ocurre es que, con la mundializaciéon de la modernidad y de su
sistema de economia politica, la progresiva homogeneizacion del tiempo ha impuesto, en
los espacios de todos, la legitimidad de las areas luminosas (contraponiéndoles las areas

opacas) y de los espacios de exactitud (oponiéndoles los espacios aproximativos).
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Antes de la globalizacién haberse consolidado, el mundo vivia el tiempo
de la lentitud, afirma Santos (2000, p. 40 passim), un tiempo en que “a pratica de
velocidades diferentes ndo separava os respectivos agentes. Eram ritmos diversos, mas
nao incompativeis” (2000, p. 40). Eso es verificable incluso en fines del siglo XIX (2000, p.
40), época de la consolidacién de los grandes imperios, “fundado cada qual numa base
técnica diferente, o que nao impedia a sua coexisténcia, nem a possibilidade de

cooperacao na diferenca”.

Llevado al cabo el proceso de globalizacién, el mundo de los hombres
lentos pasa a someterse a la logica de los puntos cuyo espacio de flujo es exdgeno a los
espacios de convivencia y sigue un tiempo sistémico, el cual, contrariamente a otras
temporalidades, no se materializa en su relacion con el espacio. Es un tiempo
esencialmente virtual porque se actualiza en virtualidades, y no en realidades, como las

otras temporalidades.
Es el tiempo de la propia técnica.

¢,Como se explica el sometimiento del tiempo empirico de los hombres
(materializado por sus usos) al tiempo virtual de la globalizacién (racionalizado por sus

flujos)?

A fin de cuentas, cuando, a partir del siglo XVIII, el imperio britanico se
constituyd como el “portador das técnicas mais avancadas da produgdo material, dos
transportes, das comunicagcbes e do dinheiro” (Santos, 2000, p. 40), convivian con él

imperios de economia preindustrial, como Portugal y Espafa.

El tiempo de la maquina, por lo tanto, puede prescindir de la imposicién

de la racionalidad del tiempo virtual a la diversidad del tiempo empirico.
La Maquina no exige hegemonia a su tiempo.
LY?

Santos (2000, p. 41) ofrece elementos para contestar a tal pregunta a

[[DA4] Comentario: dicha

través de sus consideraciones sobre la fluidez:

Hoje, vivemos um mundo da rapidez e da fluidez. Trata-se de uma fluidez
virtual, possivel pela presenga dos novos sistemas técnicos, sobretudo os
sistemas da informagao, e de uma fluidez efetiva, realizada quando essa

fluidez potencial é utilizada no exercicio da agdo, pelas empresas e
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instituicbes hegeménicas.

Sin embargo, tal fluidez no flota sobre los hombres y sus lugares: ella
tiene un medio, el cual se relaciona con otros espacios (entre ellos, la propia Naturaleza),
pero no se confunde con ellos. Ademas, busca influir sobre su realidad con la “fluidez

virtual”, que esta al servicio de los agentes que controlan la “fluidez efetiva”.

A tal medio Santos (1998, p. 20) le da la siguiente definicion: “O meio
técnico-cientifico-informacional é um meio geografico onde o territério inclui

obrigatoriamente ciéncia, tecnologia e informagao.”

A seguida (1998, pp. 20-21) explica su mecanica:

Paralelamente, se instala um novo sistema de natureza (Santos, 1992).
Nesse mundo, a primeira natureza que conta ndo é mais a natureza natural,
mas, sim, a natureza ja artificializada. A produgéo depende do artificio,
subordinando-se aos determinismos do artificio. A producéo ja ndo & mais
definida como trabalho intelectual sobre a natureza natural, mas como

trabalho intelectual vivo sobre o trabalho intelectual morto, natureza artificial.

Y es enfatico (1998, p. 21) al afirmar que el medio técnico-cientifico-
informacional instala una realidad histérica diferente de los tiempos en que una gran
potencia industrial convivia heterogéneamente con las antiguas metrépolis ibéricas y su

pacto colonial:

O meio técnico-cientifico-informacional € a nova cara do espago e do tempo.
E ai que se instalam as atividades hegeménicas, aquelas que t&ém relagdes
mais longinquas e participam do comércio internacional, fazendo com que

determinados lugares se tornem mundiais.

Al contrario de otras espacialidades, como un territorio nacional o el
paisaje, el medio técnico-cientifico-informacional es virtual: su virtualidad no se actualiza
en una realidad, como una villa (que puede emanciparse y tornarse un municipio) o un
otero (que puede erosionarse y tornarse un llano). Su virtualidad se actualiza en otra

virtualidad.

Ademas el medio técnico-cientifico-informacional tiene un poder
extremadamente liquido sobre el tiempo de las cosas y de los seres: en él estan los
saberes y las informaciones que han permitido, por ejemplo, optimar la emancipacién de

una villa (tecnocracia) o el allanamiento de un otero (ingenieria).
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Sin embargo, los flujos de esos saberes e informaciones no son
(verdaderamente) democraticos. De un lado (input), no son los saberes de todos los
hombres que componen las técnicas, las ciencias y las informaciones de ese medio, sino
la sistematizacion de un saber global, cuyos principios y reglas eligen lo que interesa al
poder de aquellos que sistematizan (estableciendo las reglas y los principios de la
sistematizacion) e imponen su sistema (técnica, ciencia e informacién) a los otros, los

sistematizados.

Del otro (output), el poder del medio técnico-cientifico-informacional sobre
el tiempo de las cosas y de los seres, ademas de extremamente liquido, es
necesariamente vertical. A los saberes de los hombres que (con sus conflictos y
asimetrias) conviven en la horizontalidad de un espacio-tiempo empirico (cuya
materialidad se construye heterogéneamente por intermedio de una heterodoxia de
técnicas) se les imponen conocimientos y procedimientos cuyo principio es someterlos a
otra racionalidad (homogénea) y a otra cronologia (veloz). La “mision” del medio técnico-
cientifico-informacional (como espacio de flujos) es estandarizar el espacio-tiempo

empirico (como espacio de todos).

Ahora bien, conforme a las consideraciones de Anibal Quijano sobre el
eurocentrismo, no habria razones necesariamente econémicas para la concentracion del
capitalismo mundial en Europa. Y, de acuerdo a Milton Santos, todavia en el auge del
imperio britanico como cumbre de la industrializacion, el tiempo del mundo era lento: la

velocidad de las maquinas convivia con temporalidades preindustriales.
Arriba se dice incluso que la Maquina no exige hegemonia a su tiempo.
Entonces, ¢ por qué la Técnica lo exige?

Porque, en el actual estadio del capitalismo mundial la remuneracion del
centro del sistema ocurre principalmente por transferencia de tecnologia (y no por la

exportacion de productos industrializados).

Una fabrica aleman de coches, por ejemplo, en vez de exportar sus

productos a América Latina, puede abrir subsidiarias en algunos paises latinoamericanos.

¢No abria el riesgo de que sus filiales se integraran al espacio de
convivencia de los paises donde fueran implantadas, produciendo conforme a la
heterogeneidad de intereses y a la heterodoxia de técnicas del nuevo espacio-tiempo

empirico?
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No: la hegemonia del tiempo de la técnica, mantenido por el medio
técnico-cientifico-informacional, garantiza que el centro de control del capitalismo (en el
cual no se encuentran los paises de regiones emergentes, como América Latina)

transfiera verticalmente las tecnologias necesarias al funcionamiento de sus filiales.

Y es asi que las subsidiarias remuneran a sus matrices (importando la

tecnologia transferida), lo que incluso estimula las matrices a abrir nuevas filiales.

Si el tiempo de la técnica no se torna hegemonico, sus procedimientos no
se hacen homogéneos y su circulacién no es vertical, ;como sera posible al centro del
sistema abrir, fuera de sus fronteras, zonas luminosas (de modernidad) en zonas opacas

(de otras temporalidades)?
Ahora bien, ¢y el Libro?

El mismo se hace virtual y global para seguir escribiendo la historia de la

modernidad e inscribiendo su tiempo en la normalidad.

Otras historias son leyendas, y otros tiempos son lentos: no se ajustan a

la nueva norma, simultanea y global.
El Libro lo dice.
4.3. UNA CUESTION DE ITINERARIO

Se va a abrir un ejemplar del Don Quijote que trae las cédulas con las
cuales se imprimian los libros en la época de su primera publicacion en los albores del
siglo XVII. Es una edicion brasilefia’, cuya traduccion fue hecha, en el siglo XIX, por los
vizcondes portugueses de Castilho y Azevedo. Las notas de dicha edicion, que reune las
dos partes de la novela (de 1605 y 1615, respectivamente), las tradujo Fernando Nuno

Rodrigues.

Hay, en un unico objeto, muchas temporalidades, todas ellas modernas. A
empezar por la perspectiva metalinglistica de la propia obra (marca de la literatura
moderna): la narrativa se vuelve hacia la realidad de la literatura (y sus libros), pues el
leitmotiv del enredo es la locura a que llega cierto hidalgo después de leer libros de
caballerias; y la motivacion para escribir la segunda parte de la novela (diez afios después
de la primera) fue un caso de plagio: una continuaciéon (publicada en 1614) firmada por

Alonso Fernandez de Avellaneda, quizas un seudoénimo.

7 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote. Nova Cultural, 2003. Colegdo Obras-Primas.
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Sin embargo, a pesar del prestigio (y de la calidad) de la obra, se va a
concentrarse, aqui, en el libro (como objeto), especialmente en la edicion (produccion)

cuyo ejemplar (producto) se presenté arriba.

Para tanto se va a las mencionadas cédulas, que indican la tasa, la fe de

erratas y el privilegio.

La Tasa®, fechada el veinte de diciembre de 1604, fue firmada por Juan
Gallo de Andrada® (escribano de Camara del Rey). En ella, el funcionario de la Corte

certifica y da fe (segun un estilo notarial vigente todavia) que:

(...) tendo-se visto pelos senhores dele [el Consejo] um livro intitulado O
engenhoso fidalgo de la Mancha, composto por Miguel de Cervantes
Saavedra, taxaram cada caderno do dito livro em trés maravedis e meio: o
qual tem oitenta e trés cadernos, que, ao dito prego, monta o dito livro a
duzentos e noventa maravedis e meio, em que se ha de vender em papel, e

deram licenga para que a este prego se possa vender (...)

Y, como la tasa es un instrumento juridico (de intervencion del Estado en
el dominio econémico), hay una exigencia legal: “(...) e mandaram [los sefores del
Consejo] que esta tasa se ponha no comego do dito livro, e ndo se possa vender sem

ela.

Al fin, como el funcionario real ya vive en un mundo en que el prestigio de
la cultura no reposa solo en la escritura, sino en la tipografia, no le es problematico (como
era, por ejemplo, en la Inglaterra medieval, segun el aporte de Walter Ong a la seccion
secundaria) fechar la cédula: “E, para que dele conste, dei a presente, em Valladolid, aos

vinte dias do més de dezembro de mil e seiscentos e quatro anos.”

Ademas, lejos de acreditar su documento con una espada o un cuchillo,
como se solia hacer en los tiempos de Amadis de Gaula o los doce pares de Francia
(cuyas aventuras, leidas por el hidalgo manchego, le robaron el juicio), es con su firma

que Juan Gallo ejercita la fe publica.

El Testimonio de las Erratas'®, firmado por el licenciado Francisco Murcia

de la Llana, es corto:

8
P.11.
° En la traduccién de los vizcondes de Castillo y Azevedo, se traduce el nombre del escribano (“Jodo”) como todavia se suele hacer en el portugués
lusitano.
©p 11,
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Este livro ndo tem coisa digna de nota que nao corresponda ao seu original:
em testemunho de o haver corrigido, dei esta fé. No Colégio da Madre de
Dios, dos tedlogos da Universidade de Alcala, em primeiro de dezembro de

mil e seiscentos e quatro anos.

Sin embargo, sefiala un gran cambio respecto a la reproduccién de los
libros. Antes de la imprenta, los copistas, ademas de incurrir en errores (todavia un filon
para los fildlogos'?!), podian hacer alteraciones intencionales. Para cohibirlo, se afiadieron
a ciertos pasajes de la Biblia con fuerte carga legal o profética férmulas imprecatorias,

como la consta en el epilogo del Apocalipsis (22, 18-19):

Yo advierto a todo el que escuche las palabras proféticas de este libro: “Si
alguno afade algo sobre esto, Dios echara sobre él las plagas que se
describen en este libro. Y si alguno quita algo de las palabras de este libro
profético, Dios le quitara su parte en el arbol de la Vida y en la Cuidad

Santa, que se describen en este libro.”

A partir de la imprenta, hay un control racionalizado y legal de los
contenidos reproducibles. Se supone que tal medida sirve no solo a preservar la obra,
sino a responsabilizar su autor: un documento fechado y firmado afirma que las copias

mecanicamente reproducidas corresponden al texto originalmente producido.

Si la correccion del libro fuera tan solo un favor o un servicio prestado por
Francisco Murcia a Miguel de Cervantes, ¢ por qué se imprimiria el Testimonio de Erratas
del licenciado junto con la novela del autor? Es una cédula: sigue un estilo protocolar y

tiene un valor legal.

Finalmente, el Privilegio Real'®. Quien redacté la cédula, en nombre del
Rey, fue Juan de Amézqueta, secretario de Camara de Su Majestad™. En ella consta el

privilegio propiamente dicho del subdito:

Porquanto por parte de vés, Miguel de Cervantes, nos foi feito relatério de que
havieis composto um livro intitulado O engenhoso fidalgo de la Mancha, o qual vos
havia custado muito trabalho, e era mui util e proveitoso, e nos pedistes e
suplicastes que vos mandassemos dar licenga e faculdade para o poder imprimir, e
privilégio pelo tempo que féssemos servidos, ou como a nossa mercé fosse; o qual,
visto pelos de nosso Conselho, porquanto no dito livro se fizeram as diligéncias que
a prematica [pragmatica] ultimamente por Noés feita sobre a impressédo dos livros
dispde, ficou acordado que deviamos mandar dar esta cédula para vos, na dita

razdo, e Nos a tivemos por bem; pelo que, por vos fazer bem e mercé, vos damos

™ https://ecdotica.hypotheses.org/tag/errores-de-copia Acceso en 16/7/2016.
12
P. 12.
" http://cve.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/el rey/default.htm, nota 11.



https://ecdotica.hypotheses.org/tag/errores-de-copia
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/el_rey/default.htm
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licenga e faculdade para que vés ou a pessoa que vosso poder tiver, e ndo outra,
possais imprimir o dito livro O engenhoso fidalgo de la Mancha, de que acima se faz
mengao, em todos estes nossos reinos de Castela, pelo tempo e espago de dez

anos, que decorram e se contem desde o dito dia da data desta nossa cédula.

Tal cédula (fechada el veintiséis de septiembre de 1604), como las otras
dos cédulas anteriormente mencionadas, deberia ser impresa obligatoriamente junto con

el libro.

Aquella crénica del Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los
incas, de 1609 (que cuenta las historias a partir de las cuales se escribié el primer capitulo
de este trabajo), se mandd imprimir, asi como la novela de Cervantes, segun la
pragmatica (y en el mismo taller) por intermedio de la cual se hacian imprimir, en aquel
tiempo, todos los libros sin los cuales el Libro no habria difundido (como verdad) e
impuesto (como ley) la nueva Historia (universal) y la nueva Geografia (global) con los
cuales se inventaron** (incluso como realidad cartogréfica) los reinos de Su Majestad el

Rey de Espana.

En los albores de la modernidad, cuando empieza el proceso de
concentracién del capitalismo mundial en Europa, no se imprimian libros, sino en las
metrépolis: ademas de una mercancia, el libro, como producto, es también un soporte
para la difusion de informaciones y la circulacion de saberes, y a los monarcas
absolutistas les convenia jerarquizar y concentrar todas las informaciones vy
conocimientos disponibles, incluso los producidos fuera del centro de poder (para que Sus

Majestades continuaran en el centro del poder).

Sin embargo, el Dom Quixote (como objeto) que se abrid en el inicio de
esta seccion no se mando imprimir segun la pragmatica de ningun monarca absolutista.

Tampoco fue impreso en ninguna metropoli colonialista.

Es que, aunque su reproducibilidad siga la misma légica de la imprenta en
el siglo XVII, la légica de su circulacién sigue los principios propuestos (e impuestos) por
el imperialismo britanico a partir del siglo XVIIl. Segun esos principios, que van a conducir
el capitalismo mundial del absolutismo al liberalismo, es legitimo que se reproduzcan
bienes del centro fuera del centro, desde que las maquinas (y los conocimientos para

hacerla funcionar) sean importados del dicho centro.

 O’'GORMAN, Edmundo. La invencién de América. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1995.
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Asi, cuanto mas zonas luminosas (fuera del centro) reproducen bienes del
centro (es decir, desarrollados en él), mas ganancia para los que (desde el centro)

exportan las maquinas (y el conocimiento necesario a su funcionamiento).

.Y si se desea reproducir los libros (como objeto)? No pasa nada: el Libro

(como tecnologia) es desarrollado en el centro.

Sin embargo, en grandes parques graficos fuera del eje Europa-Estados
Unidos, como el brasilefio (donde el ejemplar que se ha abierto hasta ahora fue impreso),
se suele utilizar maquinas producidas por subsidiarias instaladas en su propio territorio, e
incluso los ingenieros y demas técnicos empleados en la produccién de las dichas
magquinas (y en su funcionamiento) son formados en universidades y otras instituciones

establecidas en dicho territorio.
¢ Se ha descentralizado, entonces, el capitalismo mundial?

No, porque toda la transferencia de tecnologia necesaria al
funcionamiento de las subsidiarias (fuera del centro) se hace desde sus respectivas
matrices (en el centro). Ademas, todo el capital virtual (desde la inversion financiera hasta
la produccién técnico-cientifico-informacional) se concentra en el eje Europa-Estados

Unidos.

La globalizacion sigue la misma logica de concentracion de los tiempos en
que no se hacia imprimir un libro, sino mediante una concesion de privilegio. La diferencia
desde el inicio de la modernidad hasta hoy es que la concentracion (de poder y de
oportunidades) se ha sometido a un itinerario de virtualizaciéon. En el comienzo, se
exportaban (desde la metrépoli) solamente los productos; después, se paso también a
exportar (desde el imperio) las maquinas (y el conocimiento para ponerlas a funcionar);
por fin se ha exportado la tecnologia para producir las maquinas y desarrollar los

productos que ellas reproducen.

Ahora bien, si es verdad que el capitalismo mundial se ha hecho virtual,
no se puede decir lo mismo, al parecer, de su cultura tipografica: la traduccién portuguesa
del Don Quijote que se imprimid tan fisicamente (en el Brasil) a comienzos del siglo XXI
cuanto habia sido imprimida (en Portugal) en ultimo cuartel del siglo XIX, y el libro con el
cual se han entablado las reflexiones hasta ahora es tan tangible como aquellos libros con

cédulas de privilegio real.
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Entonces, ¢ el Libro se ha quedado en el tiempo de la maquina, mientras

la modernidad esta en el tiempo de la técnica?
Para contestarlo, es necesario abrir otro libro, de Giselle Beiguelman.

El ejemplar de la obra de Beiguelman (2003) tiene un acabado mas
refinado que el de la edicién brasilefia del Don Quijote: de primera entrada, se diria ser él
un libro moderno, si comparado al patrén “obras-primas” de la tapa demodé (un tanto
cursi, quizas) con la cual se revistio, en el Brasil, la traduccién portuguesa de la novela

castellana: cartoné, letras doradas...
Sin embargo, es un libro: un objeto tridimensional y tangible.

Ademas, al parecer (por lo que se ve desde la tapa hasta la pagina en

que constan, por obligacién legal, los datos bibliograficos de la obra), convencional.

Pero, a partir del indice (2003, p. 5), el libro pasa a sorprender por su

diseno: la actualidad de lo impreso mimetiza la virtualidad de lo digital.

En lo que convencionalmente se llamaria su presentacion, el libro (en

cuanto objeto), ademas de definirse (2003, p. 7):

O Livro depois do Livro € um ensaio sobre literatura, leitura e Internet,
escrito em dois formatos: website e livro. Contudo, essa operagdo nio se
faz por relagdo de complementaridade, mas, sim, pela de friccdo, soma e
intersecgéao.

Explica su forma, en dos formatos (2003, p. 7):

A nomenclatura dos dois formatos foi propositadamente invertida. Enquanto
a versao livro tem seus capitulos divididos com termos de computagéo
(label, instalagdo, configuragdo e sair), a versdo Web apropria-se dos
recursos de organizagao dos impressos (indice, capa, colofon etc.),

revalidando suas fungdes de localizagao e referéncia.
Y afade su inspiracion, al mismo tiempo literaria y libresca (2003, p. 7):

Inspirado no conto “O Livro de Areia”, de Jorge Luis Borges, tem numeros
negativos e exponenciais associados as paginas (como -1 e On) e recursos
técnicos que impedem voltar as paginas lidas pelos botbes de avango e

retorno do navegador.
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Por ser, ademas de una obra de la escritura, un producto de la técnica
(como proyecto), ese objeto es fruto de un trabajo intelectualmente especializado, incluso

por su arrojo conceptual (2003, p. 7):

O livro foi escrito entre 2002 e 2003, e sua estrutura contradiz as etapas de
instalagdo de um programa, permitindo que os capitulos sejam lidos em

qualquer ordem e como ensaios independentes.

Lo que justifica que su viabilidad haya exigido una financiacion (2003, p.
7).

Realizado em 1999, com o auxilio de uma Bolsa Vitae de Artes, o site foi
lancado na exposicdo NET_CONDITION, realizada pelo ZKM (Museu de

Arte e Midia da Alemanha), a convite de seu curador, Peter Weibel.
Y explica la gratuidad del acceso a su version digital (2003, p. 7):

O site do projeto fica em http://www.desvirtual.com/thebook. O livro inclui
uma versao eletrénica, disponivel em http://www.cultvox.com.br que da

acesso direto aos projetos comentados no texto.

En lo que convencionalmente se llamaria su prélogo (2003, p. 10), el libro

(como obra académica) presenta su problema de pesquisa:

Nao se pensa aqui sobre o fim do livro impresso. Isso ndo passaria de mais
um capitulo da histéria apocaliptica que a industria da informatica vem

elaborando nos ultimos anos.
Y afade una critica social (2003, p. 10):

Narrativa messianica, impde um falso confronto entre fim e comego,
estabelecendo polaridades entre as culturas impressa e digital que se valem

de antinomias inexistentes.

Por supuesto, tiene su fundamentacion teédrica, a partir, entre otros

autores, de Marisa Lajolo™ (2003, p. 11):

(...) ndo se fala de um mundo da leitura sem pressupor uma leitura de
mundo, e é inegavel que o livro impresso seja ainda a referéncia central do
universo da leitura on line e, por conseguinte, da forma como se estrutura

essa leitura de mundo.

> LAJOLO, Marisa. Do Mundo da Leitura  Leitura do Mundo. S3o Paulo: Atica, 1994.
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Y, partiendo de su tesis (2003, p. 11):

Tao estavel e tdo paradigmatico é o livro impresso que ndo se conseguiu

inventar um vocabulario proprio para as praticas de leitura e escrita on line.
Se pone a argumentarla (2003, p. 11):
Senéo, vejamos...

As telas de qualquer site dispdem paginas, critérios bibliotecondmicos de
organizagao do conteddo regem os diretérios, como o Yahoo, e a
armazenagem de dados é feita de acordo com padrdes arquivisticos de

documentos impressos, seguindo a risca o modelo de “pastas e gavetas”.

Ademas de la obviedad de los libros que se hacen virtuales (y se
hospedan en la internet), una novedad epistemoldgica: son las estructuras del Libro que

sostienen la arquitectura de la internet.

La cultura digital es la luz mas brillante de las zonas luminosas. Sin
embargo, conforme a Giselle Beiguelman, ella estaria contenida en el Libro, como la

nueva llama de un antiguo dragon.
4.4. UNA CUESTION DE TACTO

Hojear las noventa y cinco paginas de Beiguelman (2003) es como sentir
la densidad que se camufla en el aspecto, quizas, festivo de la virtualizacién del Libro.
Todo el peso de la historia de conquista y resistencia que empieza, en este trabajo, con la
redaccion de un acta no se desvanece en la virtualidad de la internet. El proyecto de
poder que comienza, en el primer capitulo, con la lectura del Requerimiento sigue

jerarquizando informaciones y concentrando saberes.

Como Atahualpa, conviene no encorvarse ante la mirabilia de la
globalizacion: en las paginas de la internet se sigue escribiendo una historia en que (como
en los tiempos del Inca) el didlogo solo es posible (bajo el aspecto del control de la

tecnologia) en términos de orden y sumision.

Por esa razdén, aunque, en varios pasajes, analice posibilidades
innovadores, como la “criacdo multiautoral”, abiertas por herramientas digitales tales como

el Solitaire, cuya dinamica asi describe (2003, p. 54):
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Os autores oferecem aos seus coautores um conjunto de cartas e textos que
podem ser redesenhados com a inclusdo de novos textos dos leitores. Ao

terminar, envia-se a historia para uma galeria.
Giselle Beiguelman mantiene su espiritu critico:

(...) ndo deixa de ser um bom ponto de partida para a reflexdo sobre
recomposigdes da linguagem a partir de um conjunto de pecas dadas e das

perspectivas narrativas construidas com interfaces computadorizadas.

Cederiamos, contudo, ao fetiche do determinismo da técnica se
pensassemos que novas tecnologias de escrita permitem, por si s, novos

exercicios da autoria.

Y, para invitar su lector a no rendirse a la maravilla de la técnica (como el
Inca no se doblé al fetiche de la escritura), la autora (2003, p. 80), al celebrar, en el fin de
su libro, las posibilidades de composicion y fruicion que la virtualizacion del Libro ha
abierto a la literatura, vuelve a su inspiracion literaria (el cuento El libro de arena) para
celebrar no el objeto (fisico o virtual) de la técnica, sino la creatividad (tanto en la forma

como en el contenido) del ser humano:

Livro fluido, livro da leitura em aberto, é o livro do vir-a-ser da literatura
porque celebra ndo o formato, nem o suporte, mas as recomposigdes

do sentido e da linguagem.

La cartografia del Tiempo (hecha en los medios técnico-cientifico-
informacionales) tal vez ofrezca la idea de que la Historia se acabd: los hombres, sus
tierras y sus culturas ya estarian compendiados en la internet, breviario en el cual nuevos
almirantes escriben sus conquistas (como el antiguo Colén, en su diario, redactaba sus

viajes).

Sin embargo, la Geografia no se agota en los mapas: las cartas de
navegacion no han contado toda la Historia. Incluso bajo el polvo de una narrativa aun
mas antigua que la de la modernidad, aparentemente ya asentada en las Escrituras, las

arenas se mueven.

Se va a verlo a continuacion, a titulo de conclusion.
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CONSIDERACIONES FINALES

(Algo que se pueda decir de todo lo que se ha escrito [aqui].)

Uno de los fundamentos de la modernidad en cuanto proyecto de cultura
(conquista y expansién) es el cristianismo. Eso se queda claro en la seccion terciaria,

cuando se trata (a la luz de Martin Lienhard) de la escritura y su violencia.

Ahora bien, ¢y cual es el fundamento primordial del cristianismo, su base,

por asi decir, genética?

Es una historia de lenguaje, dicotdmica como la lengua sistémica de

Saussure.

Al primer libro de la Biblia le toca el relato de la creacién. En efecto
semejante libro se llama Génesis, segun la tradicién griega de los judios de la Dispersion
(hecha por el asirio Senaquerib, en 701 a. C., a los israelis del norte de Palestina). En

hebraico, se le da el nombre de Bereshit: “En el principio”.
&Y qué ocurrié en el principio?

Tras la escritura e impresién de los treinta y un versiculos del primer
capitulo de Génesis (que es la primera version del mito de la creacion: la segunda version
toca a los veinticinco del segundo), hay una compleja tradicion oral del antiguo Oriente
Medio.

Conforme a esa tradicion, se confrontan dos principios de creacion: el
cosmos y el caos. Tal confronto marca el pasaje de la adoracion a los dioses de la Tierra
(teluricos) a la adoracién a los dioses del Cielo (celestes). El ciclo esta asociado a la lucha
entre lo Sagrado masculino (el dios El) y lo Sagrado femenino (la diosa Rahab'®, la

Serpiente).

Rahab es el Mar: la inestabilidad, la impetuosidad. Sus hijos
(prehumanos, como los titanes griegos) son asociados a los peligros que acometen a los

hombres, como el dragén (o cocodrilo) Leviatan.

Al universo imprevisible de Rahab se opone el universo ordenado de El.
El Sagrado masculino (celeste) vence a Rahab e impone un principio estable al universo.

¢,Como? Ordenando dicotémicamente la existencia con un lenguaje firmado en pares

*® FIGUERAS, Pau. Motivos paganos en mosaicos cristianos y judios de Oriente: problemética e interpretacion (IV). Espacio, Tiempo y Forma. Serie |,
Historia Antigua, 1.15, 2004, p. 43-85. Al ciclo de Rahab se hace referencia entre las paginas 60 y 63.
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opuestos.

Eso se percibe en la version alfabética fijada por la primera version del
relato biblico de los origenes. En ello (Gn 1, 2): “La tierra era caos y confusion y oscuridad

por encima del abismo, y un viento de Elohim aleteaba por encima de las aguas.”

Tal abismo no es un despefiadero: es el Mar, es decir, Rahab (el Dragédn,

la Serpiente).

Percibase que preexistia un universo, una existencia, antes de Elohim!’
(uno de los nombres biblicos del dios El, empleado en el relato en cuestién) empezar a
crear un universo de acuerdo a su logica, es decir la expresion verbal de la racionalidad
(para cuya expresion abstracta de ideas los griegos habrian perfeccionado el alfabeto,
tornandolo vocalico, como se queda dicho, en la segunda seccion de este trabajo, a partir

de las investigaciones de Walter Ong).

Entonces, antes de recrear el mundo (ordenandolo), Elohim, para vencer
al Dragén, comienza a pronunciar una serie de imperativos, llamando a una cosa (para
que se oponga a otra). El primero es el famoso Fiat lux (Gn 1, 3-5): “Dijo Elohim: Haya
luz’, y hubo luz. Vio Elohim que la luz estaba bien, y aparté Elohim la luz de la oscuridad;
y llamé Elohim a la luz ‘dia’, y a la oscuridad la llamé ‘noche’. Y atardecio y amanecié: dia

primero.”

Asi empieza el tiempo ordenado y previsible sin el cual no hay lo que

llamamos historia.

Vencida, Rahab (con sus hijos) es confinada en el Abismo, es decir, las

masas oceanicas (Gn 1, 9-10):

“Dijo Elohim: ‘Acumulense las aguas de por debajo del firmamento en un
solo conjunto, y déjese ver lo seco’; y asi fue. Y llamé Elohim a lo seco
‘tierra’, y al conjunto de las aguas lo llamé ‘mares’; y vio Elohim que estaba

bien.”

Cuando ese mito y todos los relatos que componen el Tanaj (conocido,
entre los cristianos, como el Antiguo Testamento) fue escrito por los judios del Exilio (en
Babilonia, con las deportaciones que Nabucodonosor impuso a los israelis del sur de
Palestina en 598 a. C. y 587 a. C.), el ciclo de Rahab fue simplemente borrado. Abrase el

libro de Génesis: Rahab y sus hijos (Leviatan y Tiamat) simplemente no estan en su

*7 se suele traducirlo por Dios.
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historia.

Sin embargo, en el conjunto literario de la Biblia el ciclo de Rahab y sus

hijos emerge, como un gran pez que, subito y repentinamente, se ve a flor de agua.

En el libro Job (7, 12), se lee: “jAcaso soy yo el Mar, soy el monstruo
marino, para que pongas guardia contra mi?” El Mar, aqui, es Tiamat; el monstruo marino,

Leviatan.

En el libro de Isaias (51, 9-10), hablando de Yahveh (el nombre biblico de
Dios a partir de la constitucion de la dinastia davidica), se afirma: “;No eres tu el que
partié6 a Rahab, el que atravesoé al Dragén? ¢ No eres tu el que seco la Mar, las aguas del
gran Océano, el que trocd las honduras del mar en camino para que pasasen los

rescatados?”

Ademas de tener a su mito (oral) borrado de la historia (escrita) de la
Biblia, Rahab, como represente de otro mundo, de otra racionalidad, ha sido
estigmatizada, del libro de Génesis al Apocalipsis de San Juan, como el Mal: la
instabilidad, la imprevisibilidad. He ahi la razén, en el mundo recreado por el Dios
cristiano, de no haber el Mar, segun la escatologia (Ap 21, 1) con que se cierra la historia
de la Biblia: “Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva - porque el primer cielo y la

primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya.”

Asi como el Dios I6gico de la Biblia impone su universo dicotémico (y
discursivo: es un dios Verbo) al universo ilégico de Rahab (es decir, fundado en otra
suerte de racionalidad), asi la modernidad impone su historia escrita a los relatos orales

de otras cosmovisiones.

Y, asi como los sabios judios, apropiandose de las tradiciones orales de
otros pueblos, escribieron una historia en que se borran o estigmatizan perspectivas que
contrarien su proyecto de cultura (monoteista), asi la modernidad ha editado el patrimonio
cultural de los pueblos con quien han mantenido contacto (e impuesto su dominio),
sistematizando y categorizando a los hombres y sus espacios-tiempos de acuerdo con

sus convicciones (e intereses).
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Y, asi como Elohim domina al impetu de Rahab con el orden del lenguaje
(Elohim es un dios que habla), asi la modernidad ha ensefiado a los pueblos que
categoriza (y somete) la estabilidad (alfabética) de la historia escrita y la previsibilidad

(matematica) de la geografia cartografica.

Y asi la modernidad ha creado un cielo nuevo (en que su Dios es el Unico)

y una tierra nueva (en que su cosmovision es la verdadera).

Otros relatos son leyendas, otros dioses son mitos, otros conocimientos

son primitivos. El Libro (la cultura tipografica de la modernidad) ha dicho.

Sin embargo, asi como Rahab aln existe (y todavia persiste) en el relato
biblico, aunque haya sido partida y atravesada por Yahveh, los otros relatos, los otros
proyectos (de cultura), las otras cosmovisiones todavia existen (y aun persisten) en la
historia moderna: en el Lago a que la modernidad ha intentado reducir (y subalternar) al
Mar de pueblos y tierras a los cuales ha llegado, subita y repentinamente surgen grandes
peces a flor de agua, que agitan y enturbian la deseada estabilidad, la anhelada

previsibilidad del mundo moderno.

Entonces es necesario enmendar a lo que se ha escrito, desdecir a lo que

se ha leido paginas atras.

Ni siquiera la virtualizacion del Libro y su globalizacion han logrado la
ordenacion ideal, la coordinacion perfecta. La modernidad, que antes ensefiaba el
liberalismo econdmico para justificar el imperialismo (britanico), ahora defiende la
democracia representativa para difundir la hegemonia (estadounidense). Y el Libro no ha

conseguido, a contento, superar semejantes contradicciones.

El mismo principio con el cual Elohim vence a Rahab ha creado brechas
en los diques de la modernidad: el Libro, que ensefa que todos los hombres pertenecen a
una solo especie, intenta justificar la dominacion del eurocentrismo sobre otros sistemas

de cultura repartiendo y jerarquizando la humanidad.

El lenguaje es dicotdomico, y el Libro no ha logrado redimirlo de sus
contradicciones: si la Tierra contiene al Mar, una invencion geografica de la historia

moderna’®, es el Mar que comunica, entre si, las diferentes partes de la Tierra. Fue asi

® 0’GORMAN, Edmundo. La invencion de América. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1995. Hablando de la Cosmographiae Introductio, de
1507, el autor (p. 36) afirma que, al contrario del Nuevo Mundo (una isla), las otras “tres partes de la Tierra” eran consideradas “’continentes’, es
decir, tierras no separadas por el mar, sino vecinas y continuas.”
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que empezo la historia de la propia modernidad.

El lenguaje, que intenta imponer limites al caos, tiene limitaciones, incluso
l6gicas: hay lo que no se alcanza decir, aunque se busque escribirlo; y el Libro no ha

alcanzado poner término a esas fallas.
La historia no ha acabado.

Aunque se le pongan limites, Rahab no se calla, y su voz rezuma por el

silencio que se ha procurado imponerle.
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