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Sube, sube, sube 

Bandera del amor 

Pequeño Corazón 

Y brilla como el Sol 

Y canta como el Mar 

 

Canta como el Viento 

Peinador de Trigo 

Canta como el Río 

Canta pueblo mío 

Si, los pueblos que cantan 

Siempre tendrán futuro 

 

Sube, sube, sube 

Bandera del amor 

Pequeño Corazón 

Y brilla como el Sol 

Y canta como el Mar 

 

Canta por las voces  

De los que soñaron  

Canta por las bocas  

De los que lloraron...  

Canta  

 

Dame tu esperanza América India 

Dame tu sonrisa América Negra 

Dame tu poema América Nueva, 

América Nueva, América Nueva 

 

Sube, sube, sube 

Bandera del Amor 

Pequeño Corazón 

Y brilla como el Sol 

Y canta como el Mar 

 

Canta por los bellos 

Días que se han ido 

Canta por mañana 

Canta buen amigo 

Canta…  
 

Letra y Música: Víctor Heredia 

Intérprete Mercedes Sosa 
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Dedico este estudio al Pueblo Paraguayo, que desde el pulsar en medio del 

Continente Latino que llene de esperanza a toda  América Latina… 

Pueblo Paraguayo: Fuerza-motriz, Ideal-sueño, Amor y Motivo de las 

acciones del Sacerdote Ramón Talavera. 

Dedico a los sueños, a los poemas y a las sonrisas de la América Indígena, 

Nuestramérica Negra, a Latinoamérica de todos los Pueblos… 

…. Dedico a la América Nueva: que simplemente canta por la Integración 

Latinoamericana desde los Pueblos… 
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América debe ser una, de todos depende; 

así la vemos y la sentimos desde el 

Paraguay.  

Ramón Talavera, 1959.  
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RESUMEN 

 

 

Las principales perspectivas de análisis de las Relaciones Internacionales están 

centradas especialmente en el Estado como actor principal. Entretanto salimos del 

ámbito gubernamental para centrarnos en el individuo y por medio de éste 

problematizar las relaciones entre países y pueblos. Así, a partir de una Historia de Vida 

es posible leer una sociedad, su cultura y las formas como se relacionan, influencian y 

operan presiones ante los propios Estados y alteran sus comportamientos. Por medio de 

la trayectoria de vida del sacerdote Ramón Talavera  (1923 – 2010) problematizamos la 

sociedad frente al stronismo, el papel de la Iglesia Católica frente al Estado de 

excepción, como también las integraciones de movimientos sociales en Paraguay y en el 

exilio, así aportando la relevancia y el protagonismo de los pueblos en las Relaciones 

Internacionales. Para eso, reconstruiremos la actuación político-social de Talavera 

siendo nuestro recorte temporal delineado por 2 ejes analíticos y simbólicos de su 

trayectoria: (1) Trayectoria político-social en Paraguay, con su compromiso libertario y 

los principales enfrentamientos contra la dictadura en los años 1950 a 1958; y (2) 

Trayectoria político-social en el exilio en los años 1958 a 1960, cuando estimuló la 

formación del Frente Unido de Liberación Nacional (Fulna) con vías pacifistas e 

integracionistas y se tornaría un vocero contra las injustas condiciones económicas, 

sociales y políticas de su país.  

 

 

Palabras Clave: Paraguay, Historia de Vida, Padre Ramón Talavera, Pensamiento 

Pacifista e Integracionista, Dictadura Stroessner, Exilio. 
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RESUMO 

 

 

As principais perspectivas de análise das Relações Internacionais estão focadas no 

Estado como ator principal. Entretanto deixamos o ambito governamental para 

concertarnos no indivíduo e através deste problematizar as relações entre os países e 

povos. Assim, a partir de uma História de Vida é possível ler uma sociedade, sua 

cultura e as formas como se relacionam, influenciam e realizam pressões perante os 

próprios Estados e alteram seus comportamentos. Através da trajetória de vida do padre 

Ramon Talavera (1923 - 2010) problematizamos a sociedade contra o stronismo, o 

papel da Igreja Católica perante o Estado de exeção, bem como a integração dos 

movimentos sociais no Paraguai e no exílio, assim trazemos a relevância e o 

protagonismo dos povos nas Relações Internacionais. Para isso, reconstruiremos a 

atuação político-social de Talavera com um recorte temporal delineado por dois eixos 

analíticos e simbólicos de sua carreira: (1) Trajetória político-social no Paraguai, com 

seu compromisso libertário e grandes confrontos contra a ditadura nos anos 1950-1958; 

e (2) Trajetória político-social no exílio nos anos 1958-1960, quando incentivou a 

formação da Frente Unida de Libertação Nacional (Fulna) com vias pacifistas e 

integracionistas e se tornaría um porta-voz contra as injustas condições económicas, 

sociais e políticas de seu país. 

 

 

Palavras-chave: Paraguai, História da Vida, Padre Ramon Talavera, Pensamento 

Pacifista e Integracionista, Ditadura Stroessner, Exílio. 
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Invitación hacia una lectura: 

 

Andanzas en los Exilios Latinoamericanos 

 

Hay una línea tenue entre el pasado y el presente, hay un continuo eco entre el 

ayer y el hoy, existe una repercusión de las pisadas del tiempo: el caminar de antes es el 

trayecto muchas veces circulares del después y desde nuestro presente, el aquí y ahora, 

es el momento de la enunciación. 

Al bosquejar esta pesquisa que parte de un presente y tiene como objeto un 

pasado reciente, invito a penetrar en cada una de estas letras, a zambullir en el espíritu 

de las palabras y tocar el alma de sus significados, ya que;  por detrás  de una historia de 

vida el sentimiento de las experiencias de lo cotidiano también son transformadores. 

De la misma forma al delinear esta investigación, camino en las líneas de la 

historia-Vida: este caminar es una búsqueda y un encuentro, es una partida y una 

llegada, es recibir y retribuir. En esta jornada entre el pasado y el presente, entre idas y 

vueltas retorno juntando contextos silenciosos y sociales; reconcilio y aproximo lo 

pretérito y lejano con lo actual y cercano; así regalo nuevamente a la historia-Vida un 

recorrido impar, pensado, sentido y vivido.   

Abro aquí una pequeña puerta, tal vez de una página de la historiografía 

paraguaya ocultada por el exceso de ‘historias oficiales’, entretanto, además de  pequeña 

puerta, es como si pudiéramos dar un paso a más y entrar a un distinto lugar, lugares en 

que encontramos nuevas formas de ver, analizar y (re)direccionar nuestros propios 

espacios. 

Nuestros-espacios: a medida en que penetramos y nos apropiamos aún más, sean 

pequeños o grandes, son como Nuestra-América: única, diversa y complementaria. En 

ese lugar percibimos que las páginas a ser leídas, sentidas y experimentadas fueron 

escritas por manos desconocidas, manos de personas simples del cotidiano. La materia-

prima, el sustrato esencial de ese escrito es la Vida en sí; vida y experiencia como 

conocimientos eminentemente de lo popular.  

En la vida de los pueblos, leemos relaciones tejidas entre comunidades, vemos 

sus vínculos, notamos integraciones de ideas, lazos de expectativas y sueños de seres. 

Aquí, en esta propuesta partiendo de la existencia del sacerdote Ramón Talavera como 

hilo conductor y existencia reveladora. Reveladora porque en su individualidad llevaba 
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una colectividad. En su historia de vida y en su memoria, es posible leer la historia de 

vida del pueblo paraguayo, en su trayectoria se encuentran integrados y conectados 

muchas existencias, voces y ecos. Reveladora e inspiradora, porque además de escuchar 

sistemáticamente una simples frase: “Pa´í
1
 Talavera, el pueblo te espera” en pleno 

años 90, esa expresión remetía al contexto de los años de plomo de las dictaduras 

latinoamericanas. Inspiradora, porque del dolor del plomo, emerge otro elemento, una 

raíz-propuesta fuerte y suave, afirmada en la espiritualidad, en la paz.  

En los más agudos tiempos, en los subsuelos, en las trincheras, entre las calles y 

las cárceles, entre las balas y las protestas,  la (r)existencia del pueblo paraguayo sonaba 

en la voz de ese padre, esa frase conducía una fuerza colectiva de transformación y 

enfrentamientos emancipadores. Así, las acciones del Padre Talavera reflejaban las 

voluntades de un pueblo. Las posturas de ese joven pa´í eran espejo de toda una joven 

generación que pronunciaban al ser paraguayo comprometido por la solidaridad y 

libertad.  

Como una fusión, o un engranaje, la expresión  ‘Pa´í Talavera el pueblo te 

espera’ enuncia apoyo mutuo. Andamiaje de un manifiesto: la expresión es 

reflexionada, y como la voz necesita del aire para tocar las cuerdas vocales emitiendo el 

sonido; la frecuencia-transmisión exponen la fuerza de presencias, así las labores de 

libertad se manifiestan en un conjunto unísono. Es enlace de esperanzas y perspectivas, 

pues para que marchen los movimientos de una sociedad, cada uno de los integrantes es 

la fuerza motriz para avanzar. Esa voz era una voz colectiva.  

En ese momento me interesé por entender más esa frase pronunciada por miles 

de paraguayos en la obscura era Stroessner (1954-1989). Intenté adentrar en las 

entrelineas de ese manifiesto. Y ¿porque esa voz “Pa´í Talavera, el pueblo te espera” 

era una voz colectiva?  

Es así que he escuchado, visto y sentido la experiencia de un joven anciano de 

más de 75 años recordando su historia y trayectoria. Luego, ofrezco un pequeño relato 

con una dimensión sentimental que traspasa el significado de esta relación de cercanía. 

Comprendo que este estudio parte del presente, atraviesa el pasado, y por esta 

experiencia de proximidad rescato la permanencia, porque el conocimiento y la historia 

perteneciente a los pueblos permanecen vivas en las memorias y se proyecta hacia 

adelante.  

                                                           
1
 Voz guaraní: cura, padre, sacerdote.  
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La trayectoria narrada por este anciano trazaba muchas andanzas, hilvanadas y 

dibujadas por diferentes tonos, colores y ritmos. Comprendía cada vez más a medida en 

que él iba envejeciendo. Los tiempos pasados para Ramón Talavera estaban cargados de 

una lenta soledad que el destino lo ‘llevara’ a pasar. Desarraigado de su comunidad de 

origen, otras veces esa lentitud paralelamente se convertía en una persecución: veloz 

huida por la preservación de la vida, dignidad e integridad. 

Retrocedo nuevamente a décadas pasadas en que los pueblos latinoamericanos 

fueron violentados al atravesar por las absurdas páginas de gobiernos dictatoriales, 

debido a la incomprensible persecución a grupos, comunidades, vidas,  por el simples 

gesto de expresar sus voces, sus deseos de libertad, justicia y paz. Es el contexto en que 

está conectada esta micro historia.  

Ramón Talavera, nació en el siglo pasado, en 1923, un paraguayo con 

incuestionable fuerza y un alma inconformada. Habría sido testigo de una realidad dura 

y perversa en Paraguay. En el año en que nació estalló una guerra civil, el espíritu de la 

época era turbulento además de heredar las secuelas de la Guerra Grande contra el 

Paraguay. Talavera todavía presenciaría la guerra de Bolivia de 1932-1935, pasaría por 

la Revolución de 1947, un conflicto interno en que su patria se masacró mutuamente; 

las posteriores disputas políticas por gobernabilidad del país; como también el golpe de 

1954 en que Stroessner asumiría el mando bajo el Partido Colorado.  

La diferencia en este escenario caótico en que se manifestaría Ramón Talavera, 

era su vocación sacerdotal. Por ironía de la vida, el mismo año en que se había ordenado 

sacerdote, 1947, sobrevendría la segunda guerra civil paraguaya.  Su inclinación en 

favor de los pobres guiarían sus pasos prácticamente en todo su pasaje por Paraguay. 

Trabajó en el campo paraguayo de la década de los 50. Comentaba que los 

sicarios del gobierno desplazaban a poblaciones, desterraban a campesinos de sus tierras 

e implantaban sistemáticamente el terror. Presenció un sin número de violaciones. 

Escuchó y atendió llantos del alma humana: denunció las violaciones por las cuales 

mujeres eran sometidas delante de sus maridos y hermanos; presenció balazos y 

disparos hacia animales domésticos frente a sus dueños para implantar el pavor; sufrió 

al ver a ancianos amarrados y atados a caballos, arrastrados por kilómetros con espaldas 

desnudas en atrito sobre la tierra. Era comprensible y notable la indignación de ese 

joven Pa´í, pues sentía en la piel los dolores paraguayos al atender enfermos y heridos. 

Años después de ser nombrado capellán de la cárcel, trabajó en favor de los presos 

políticos, por la libertad. 
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En ese transcurso, organizó manifestaciones, resistencias, enfrentamientos, 

siempre al lado de los pobres, campesinos, obreros, estudiantes, todo y cualquier partido 

político, independientemente de su bandera o color. De todas las (r)existencias también 

le costó el encarcelamiento, la tortura, intentos de asesinatos y el exilio en 1958. Sin 

embargo, ese exilio era la otra mejilla de la resistencia, de compromisos y encuentros 

latinoamericanos. 

En el exilio, los pueblos se reunieron en solidaridad, bajo el ideal democrático y 

conmovidos por los derechos humanos. Por el anhelado retorno a su comunidad de 

origen, de la integración exterior a la soñada  (re)integración a su gente.  Exiliados y 

perseguidos; paraguayos, argentinos, chilenos, uruguayos, brasileros, sean de dónde 

sean, estaban unidos.  

Décadas después, en ese exilio, Ramón Talavera que ya había abandonado  la 

Santa Iglesia Católica Apostólica Romana, conoció a Elva Duarte, quién sería su 

primera esposa. Elva fue categorizada como ‘desaparecida’, y sin redondeos, aquél 

gobierno de Videla, aquél Estado Nacional de mediados de la década del 70 había 

retirado su vida, y en su partida física, dejó una hija de apenas 4 años. Pasados años, 

conoció a Isabel Augé, una argentina exiliada en Paraguay, con ella trajo al mundo dos 

hijos. Sin embargo la vida le traería una compañía que vendría de vientos del sur. 

Estos vientos andinos cuentan la historia de una chilena de poco menos de 30 

años exilada en Argentina. En Chile, no había sustento para su familia. Endulzaba los 

tés con pedazos de caramelo porque faltaba azúcar en aquellos tiempos. Tanto faltaba el 

dulce de la vida, como el pan, los alimentos básicos y si sobraba lo amargo de las 

dificultades. En busca de sobrevivencia, trabajó en diversas fábricas de Buenos Aires. 

Pasados algunos años en Argentina, Georgina supo que Allende fue asesinado en el 

Palacio de la Moneda.  

El tiempo también le traería la vivencia del golpe militar  que le rendiría 

‘algunos días’ en la cárcel. El hecho era que simplemente en la rebeldía de su juventud 

había repudiado el abuso de un militar en un establecimiento público. Para ella, la cárcel 

fue solamente un pequeño susto, pues para su hermano menor que participaba de 

movimientos rebeldes en Chile le resultaría 3 años en prisión y exilio a Francia. 

Tiempos tristes de pobreza, golpes y represión.  

A inicios de la década de 80, el exilio también aproximó a Ramón y Georgina, 

extranjeros, apátridas, forasteros en Argentina. De ese encuentro e integración humana 

trajeron dos hijos en 1981 y 1983, años marcos en que finalizarían las dictaduras en 
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Argentina y en Brasil, mientras tanto en Paraguay se extendería hasta 1989. 

Establecieron permanencia en Foz de Iguazú, lugar de países, pequeño pedazo del 

mundo, laboratorio de encuentros y de  integración. Para Talavera, un lugar estratégico 

y  político para pensar y practicar la solidaridad, además de estar cerca de su amado 

Paraguay.  

Todos extranjeros ahora en este suelo de ‘encuentro de aguas grandes’ vivieron 

algunas experiencias y sentimientos no-pertenecientes por ser ‘extraños’ ya que 

cuestionaban sus nacionalidades, sus orígenes. Menosprecios y vergüenza por hablar 

una lengua extranjera en suelo brasilero, mezclados con los preconceptos y 

discriminaciones por asumir raíces guaranís. Es así que las identidades nacionales 

trabajan subjetivamente en el inconsciente colectivo y construyen discursos 

destructivos, que desintegran, ve al otro como enemigo que debe estar fuera de las 

fronteras imaginarias del Estado Nacional. Todas esas experiencias fortalecieron mi 

comprensión que las barreras geográficas, físicas y políticas están en la mentalidad de 

los pueblos, de los seres humanos, ya que las nacionalidades son artificiales y no 

representan la cultura del integrar.  

Así, de este impulso de emancipación e integración y en las mencionadas 

latitudes presentes en las memorias, encuentro el despertar de deseos de transformación 

y fuerza. Pensar de esta parte de enunciación que es América Latina y el Paraguay, 

desde una perspectiva de producción de memoria que florece después de haber sido 

silenciada por décadas, pregunto: ¿la visibilidad de memorias de emancipación podría 

ejercer poder, ocupar espacios e interferir en la política actual? El tiempo dará las 

respuestas aunque siento que es vital mirar las memorias con claridad y encontrar su luz 

para iluminar y (re)significar nuevas historias, posturas y pasos.  

Recordar, rememorar aquí, demostraría una actitud subversiva y de resistencia 

de(l) Ser.  De los anhelos del pueblo paraguayo que habría entregado confianza a un 

portavoz de deseos colectivos “Pa´í Talavera el pueblo te espera” y en estas 

circunstancias de las Integraciones de Nuestramérica, descubrí que mi familia y yo 

somos frutos de las andanzas de los exiliados latinoamericanos. 

Así, por cierto, la motivación primordial que impulsa este trabajo sobrepasa el 

interés puramente académico o científico, ante todo, comparto un profundo sentimiento, 

una reverencia y un compromiso con los trayectos de nuestros pueblos. 
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INTRODUCCIÓN  

 

 

DE UNA HISTORIA DE VIDA A LA HISTORIA DE UN PUEBLO: 

 

Del Palpitar del Corazón Latinoamericano al Pulsar de un Continente 

 

 

 El continuo eco de las Andanzas en los Exilios Latinoamericanos, de las 

andanzas de los pueblos con sus distintos destinos, recorridos y trayectos, desde sus 

puntos de partida hasta sus puntos de llegada resuenan en este propósito, en este 

proyecto.  

Del profundo respeto por los pueblos nuestroamericanos, por la historia un tanto 

cuanto ‘reciente’ del siglo pasado, me centro en la historiografía de los años 1950 a 

1960 del Paraguay.  Pero no antes de penetrar por los hallazgos de las mencionadas 

décadas, recorro por el espíritu de la época en las contiendas mundiales y por el 

genocidio latinoamericano para empezar a encontrar los hilos conductores de la trama 

de la vida que nuestra humanidad se encuentra entrelazada, en un conjunto de enredos 

que tejen la Historia de los Pueblos. 

Así, contribuyo a difundir, a propagar ese múltiple eco de las anteriores 

generaciones. Empiezo este camino de una Historia de Vida a la Historia de un Pueblo, 

del Palpitar del Corazón Latinoamericano al Pulsar de un Continente.  

Antes de adentrar en los ecos originalmente emitidos, antes de tornarlos 

notables, dignos de reflexión, antes de prolongar la experiencia marcadamente influida 

por el pueblo paraguayo, de adentrar en los sucesos precedentes de la historia, 

permítanme cambiar el tablero geoestratégico del Paraguay y sacar provecho de la 

localidad de esta arteria insular de nuestro Continente. 

Opuestamente, o quizá, paradojalmente opuesta-y-complementar a la metáfora 

de Paraguay como una isla rodeada de tierra de nuestro insigne Roa Bastos, quisiera 

recordar que ‘estar rodeado’ es estar inter-ligado. Como las categorías gramaticales 

traen significantes políticos y las palabras crean poder, permítanme readecuar la 

semántica de la geopolítica integracionista.    

La condición ‘rodeada de tierra’ es estado, situación y posición de interconexión. 

Es circunstancia de acercamiento, compañía, con-vivencia. Sobre esta perspectiva, en 
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esta grieta de ‘estar rodeada’ las posiciones geoestratégicas de aislacionismo en el 

escenario latinoamericano son movidos de lugar, con el impulso-contribución de una 

producción de conocimiento eminentemente paraguayo.  

Debido a su ubicación en el centro del continente nuestroamericano, Paraguay 

es conocido como el Corazón de América Latina. Reconocer es readecuar y resignificar. 

Luego, nos reapropiamos de las estrategias geopolíticas de la Integración 

Latinoamericana, movemos al Paraguay como un centro vital para oxigenar el 

pensamiento latinoamericano y reconocemos la presencia del pensamiento paraguayo.   

Partimos entonces de la tierra guaraní, corazón de la tierra latina. En vista que un 

corazón-centro posee sus venas y arterias, recibe el sangre-vital para la existencia, 

palpita y a distribuye el pulsar de la vida, reconocer la presencia de Paraguay y 

devolverlo a su lugar es potencial de un primer paso a curar nuestras heridas coloniales, 

a sanar deudas históricas, a reconciliar y reconectar pueblos con todos sus aportes. 

Partimos del centro de América Latina y resemantizamos las posiciones, las inserciones, 

la integración. 

Por tanto, acogemos, movemos las producciones de conocimiento, las 

renovaciones de saberes como elemento de la Integración Contemporánea de América 

Latina, de la Integración desde los Pueblos, y de la Integración desde la Cultura. 

De una Historia de Vida a la Historia de un Pueblo, del Palpitar del Corazón 

Latinoamericano al Pulsar de un Continente, es la eterna andanza de atrevernos a 

conjugar lo micro y lo macro, a trillar por el sistema simbiótico del Sistema-Mundo, 

Sistema-Latinoamérica, en el cual nuestras acciones repercuten en el todo, ya que de 

una u otra manera estamos todos interconectados, pero aún no integrados. Estamos 

interconectados con el desafío de integrar sistemas excluidos, recomponer deudas 

seculares, reconocer historias silenciadas, totalizar la unión de los pueblos 

latinoamericanos, y de aquí, alzamos vuelo a partir del protagonista pueblo paraguayo.  

De la Historia de Vida del Pa´í Talavera a la Historia del Pueblo Paraguayo. Del 

Palpitar del Corazón Latinoamericano, este impulso desde el Paraguay, en reconocer 

presencias, historias y trayectorias paraguayas al Pulsar de un Continente, porque estos 

caminos cotidianos del Paraguay fueron diseminados en América Latina por las 

andanzas de los pueblos en los exilios latinoamericanos. Y de las incertezas de las 

mencionadas trayectorias, captamos el pulsar del unísono eco de los pueblos en los 

contextos dictatoriales: el sentido de unión e integración por la democracia y libertad.  
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A Pensar la Pasada Dictadura Stronista...  

…. A Pensar la Condición Paraguaya pasada por la Dictadura 

 

 

 Iniciar reflexiones sobre dictadura y democracia en 2016, momento el cual se 

observa una profunda erosión en el espacio democrático latinoamericano no es muy 

dificultoso tejer correlaciones con las pasadas dictaduras de la ‘era de plomo’ del siglo 

pasado. De los escenarios de golpes de Estado en pleno Siglo XXI traemos a la 

memoria: Venezuela 2002;  Haití 2004;  Bolivia 2008; Honduras 2009; Ecuador 2010;  

y finalmente, los golpes parlamentarios en Paraguay 2012 contra Lugo, y Brasil 2016, 

contra Dilma Rousseff (año base mayo-2016).  

 A muy largos rangos, las conturbaciones político-sociales de estos mencionados 

ataques a democracias legítimamente constituidas por la soberanía del voto popular en 

suelos nuestroamericanos, retratan un mosaico, que por un lado, representan intereses 

económicos y empresariales ligados a sectores políticos y grupos mediáticos que 

gobiernan para sus propios intereses, y del otro lado una sociedad profundamente 

dividida por los sus contextos nacionales. Estas polarizaciones en América Latina frente 

a las repentinas rupturas institucionales circulan desde oposiciones, contestaciones y 

resistencias a los golpes de Estado; como también a sus “promociones” y ‘apoyos’ o 

meramente rodea una significativa apatía social a las arbitrarias posturas 

gubernamentales.  

Y este compuesto baldoso y bien colorido de tentativas de golpes
2
 en este 

continente estuvo matizado, teñido y manchado con el derramamiento de sangre  y 

brutal masacre de nuestros pueblos, de manifestantes, estudiantes, campesinos, 

periodistas, policías, sindicalistas, maestros, profesores, civiles. 

                                                           
2
 Así ligamos las imágenes de este cuadro tristemente estético que circunda desde las presiones de 

sectores empresarios nacionales ligados a medios de comunicación oligárquicos que encarcelaron al 

expresidente Hugo Chávez, intentando sin éxito disolver el Parlamento, la Corte Suprema y el Ministerio 

Público. Guerrillas del Frente de Liberación y Reconstrucción Nacional en Haití derrumbó y exilió con 

financiamiento norteamericano al entonces presidente Jean-Bertrand Aristide. En Bolivia preconceptos 

étnicos, insurgencias y ataques racistas a poblaciones originarias, repercutieron en graves presiones con 

tentativa de referendo separatista. En Honduras grupos militares invadieron la casa presidencial luego que 

el expresidente Manuel Zelaya había anunciado una eminente reforma política del país. En Ecuador, 

durante un paro de policías y de fracasadas negociaciones entre el Estado y huelguistas, policías 

realizaron ataques a la comitiva presidencial, generando una crisis de seguridad en el gobierno de Rafael 

Correa.  
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En estos marcos de sucesivos neogolpes, en Paraguay del 2012 el epicentro del 

conflicto que resultó en el golpe parlamentario promovido por la Cámara de Diputados 

fue el confronto entre policías y campesinos sin tierras con un doloroso saldo de pérdida 

de vidas que condujo a Fernando Lugo a un ‘juicio político’ y su ‘destitución’. Tal 

confronto que desencadenó la crisis política fue conocido como el Masacre de 

Curuguaty, (diecisiete muertos: 11 campesinos y 6 policías) hechos que siguen en 

proceso judicial.  

Así, tratemos de pensar desde la pasada dictadura stronista, tejer 

correspondencias con el golpe blando contra  Lugo y la condición paraguaya pasada por 

la dictadura.  Pensar el stronismo, no solamente por ser el ‘representante’ de unas de las 

más largas dictaduras latinoamericanas, pero pensar cuáles son las permanencias de las 

posturas políticas antidemocráticas y dictatoriales en nuestras jóvenes libertades.  

Tratemos de pensar en la condición paraguaya pasada por la dictadura y enfocar 

más luz en el protagonismo de las (r)existencias, desde nuevos ángulos, poner en 

evidencia otras agendas de debate y estudio. Pensemos en el Gobierno de Fernando 

Lugo representante de una renovación en la historia política, electo después de 60 años 

de Partido Colorado, impulsando significativas transformaciones sociales, y 

económicas, como la reforma agraria, inserción de temas sociales en la agenda política 

y un crecimiento interno anual de 14% conforme datos de la CEPAL (2012). 

El gobierno Lugo y sus avances progresistas son resultado de una sociedad que 

también promueve transformaciones.  Una de las inquietudes que guía estas reflexiones 

entre el Paraguay del Siglo XX y el Paraguay del Siglo XXI es analizar la 

representatividad del expresidente Fernando Lugo: un obispo que condujo el poder 

ejecutivo (2008-2012) y sitúa la política y la religión en destaque en el seno de la 

sociedad paraguaya. De esta forma, el Paraguay del Siglo XXI ayudaría también a 

cuestionar la historiografía tradicional del siglo anterior al observar elementos comunes 

que amalgaman figuras “fuera” de la política al asumir papeles protagónicos. 

Expongo los paralelos: Fernando Lugo, obispo católico reducido al estado laical 

y expresidente de la República del Paraguay, quebró el conservadurismo del Partido 

Colorado, depuesto por un golpe parlamentario, exiliado del poder ejecutivo en 2012. 

Ramón Talavera, primer sacerdote a oponerse a la dictadura stronista legitimada por el 

Partido Colorado, líder espiritual y social, aglutinador de movimientos de resistencia, 

exiliado de la vida pública nacional en 1958. ¿Por qué motivos figuras de la religión 

entraron a actuar en la vida política paraguaya?  



25 

 

¿Por qué motivos la actuación de sacerdotes, obispos y religiosos en el país es 

explícitamente contestadora que ‘hubo’ la necesidad de exiliarlos del rumbo que estaban 

construyendo y desterrados de la política? 

Podríamos considerar que la actuación de religiosos en la vida política 

paraguaya, es de larga duración y aunque esté presente en las sociedades ‘modernas’ el 

debate del Estado Laico, las interrogantes van por otro camino: ¿cuál es el valor de la 

religión o espiritualidad en la política paraguaya? ¿Por cuál razón han ganado espacios 

relevantes en la política y en los movimientos populares? 

¿Habría elementos de larga duración presentes en la cultura política paraguaya, 

con otros criterios aún por comprender basados en la espiritualidad del pueblo de 

encuentro al surgimiento de líderes espirituales que conmueven el orden social y  

repercuten en la vida social, política y democrática de ese país?  

La idiosincrasia del pueblo paraguayo que congrega valores espirituales y lo trae 

a evidencia a la cena pública ¿podría indicarnos algunas sendas a profundizar sobre las  

permanencias de (r)existencias políticas democráticas presentes en la condición 

paraguaya del pueblo?  

Sin pretensión de responder a las mencionadas indagaciones, observando el 

avanzo de la restauración conservadora en América Latina y desde que estamos 

viviendo una serie de destituciones forzadas de presidentes electos legítima y 

constitucionalmente, abriendo la grieta de una profunda crisis latinoamericana que se 

resume en rupturas democráticas y en la debilitación de nuestras salvaguardias de 

derechos individuales y colectivos, trataremos de aportar elementos que desde la crisis 

nos permitan avanzar en las co-construcciones democráticas y fortalecer diálogos con la 

experiencia de idealistas comprometidos con los pueblos. 

Luego,  como nuestras jóvenes democracias necesitan de permanente vigilancia 

para que no se comprometa su pleno ejercicio es inevitable volver al ejercicio del debate 

público político no solamente en la academia, pero si también en las plazas, en las calles 

y en el seno de los pueblos. De la misma forma como ocurrieron las (r)existencias 

sociales frente a la dictadura stronista, de la misma manera como surgieron las 

disconformes acciones civiles en contra da destitución de Lugo, como también todas las  

ebulliciones sociales en América Latina en los movimientos de sociedades 

profundamente inconformadas con la conducción de una vieja política que a cada día se 

repudia, es preciso iluminar todas estas posturas políticas que parten de la sociedad.  
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La condición paraguaya pasada por la dictadura todavía tiende a revelar de sus 

(r)existencias, estrategias y posturas. Analizar la naturalización de los 35 años de 

stronismo, encontrar las tensiones, discusiones y protagonismos de la colectividad nos 

orientará a aprehender las particularidades del pueblo paraguayo, que bajo la tilde de 

una sociedad pasiva presente hasta hoy, se ha construido un discurso para calmar  

conflictos políticos, sociales y epistemológicos.  

Por último, enfrentar el desafío de pensar el Paraguay del Siglo XX y XXI es 

mucho más que una provocación intelectual, es una búsqueda por mover las estructuras  

del poder epistémico al tocar este país con una de las más sensibles heridas coloniales 

latinoamericanas.  

  

 

Desde la Mirada Paraguaya 

 

La prolongación de los ecos impulsa el ánimo hacia incesantes indagaciones. 

Los designios de una búsqueda, quizá no por respuestas sino por nuevas aspiraciones y 

propósitos van de encuentro a dirigir nuestra estima desde la mirada paraguaya.   

“Primaveras del Pensamiento Paraguayo: Idearios Pacifistas e Integracionistas 

en el Sacerdote Ramón Talavera (1950-1960)” se centra en el estigma de una de las más 

largas dictaduras latinoamericanas.  Dussel (1992) en su libro Historia de la Iglesia en 

América Latina: medio milenio de coloniaje y liberación explica sobre el papel de la 

iglesia frente la liberación latinoamericana en un contexto de surgimiento de un nuevo 

sujeto, el pueblo que viene en encuentro con acciones pastorales de la Acción Católica y 

la situación de la iglesia paraguaya ante el desafío del golpe:  

 
En Paraguay el general Alfredo Stroessner, que gobernaba desde agosto de 

1954, había logrado dominar a la Iglesia y no tener enfrentamientos 

directos, aunque un valiente sacerdote, el padre Ramón Talavera, había 

producido en su momento una reacción por sus declaraciones, prédicas, 

huelgas de hambre y movilizaciones, lo que le valió la expulsión del 

Paraguay. (DUSSEL, 1992, p. 254, énfasis mío) 

 

Como una de las características del stronismo fue la excesiva represión a 

opositores con la institución de crímenes políticos, el uso de apresamientos arbitrarios,  

persecuciones, torturas, muertes y exilio (Fariña, 2003, p. 157) es importante rescatar 

historias de vidas contextualizadas que constituyeron compromisos libertarios. 

Reconstruir la memoria contestataria por medio de la trayectoria de Ramón Talavera 



27 

 

(1923-2010), un dirigente social, sacerdote opositor al régimen que con su actuación 

instruyó emprendimientos en favor de la liberación del Paraguay desde comienzos de 

los años 50 a inicios de los años 60, y propagó un vocero contra las injustas condiciones 

económicas, sociales y políticas de su país, trae a la luz memorias de (r)existencias 

paraguayas en favor de la democracia. 

Para investigar el pensamiento crítico paraguayo a partir de la reconstrucción de 

la memoria en contextos de regímenes dictatoriales proponemos una mudanza de 

perspectivas. Entretanto, inicialmente exponemos algunas problemáticas con relación a 

la producción académica, sociológica e histórica con relación al Paraguay. 

En el ámbito de las Relaciones Internacionales o en la Historia Comparada, “los 

años en el Paraguay parecen existir en función de sus vecinos” (Silva, P., 2014)
3
,  su 

relevancia estaría ligadas a las relaciones económicas, políticas o sociales que 

mantendría con Brasil, Argentina o Bolivia. También la historiografía estaría 

comprometida, sin una producción extensa desde el Paraguay. El profesor e 

investigador de la Universidad Nacional de Asunción, José Luis Simón, citando 

Rouquié muestra un obstáculo desde el contorno internacional  pues:  

 

[…] los gobiernos y poderes internacionales de igual manera que la 

gran prensa mundial en relación con el Paraguay de Stroessner 

aceptaron sin demasiados cuestionamientos la existencia de una 

espesa “cortina de yerba mate”, que a lo largo de décadas sirvió 

para ocultar la verdadera realidad del país. La exitosa política de low 

profile de Stroessner, a lo largo de décadas, con su costo para la 

ciudadanía, de exceso de impunidad interna, no puede explicarse sin 

tomar en cuenta el desinterés cómplice de la sociedad internacional 

(ROUQUIÉ, apud., SIMÓN, José L., 1998, p. 353, mis énfasis). 

 

Otro mito sobre este país parte de una “fuerte presencia de la cultura política de 

tipo no democrático” (Goiris, 2008, p. 222), en que el autor supone que la instalación 

de una cultura no democrática en proceso histórico constante, ocurre por medio de una 

“cultura autoritaria” y una “cultura del sometimiento” en Paraguay, es decir, pondera la 

pasividad del pueblo acostumbrado a mandatarios autoritarios. Sin embargo Soler 

(2012), advierte que las producciones académicas, principalmente sobre el stronismo, 

presentan obstáculos epistemológicos al observar la presencia y persistencia en el uso de 

algunas clasificaciones conceptuales y problemas en los abordajes de la historia reciente 

del país, así demuestra como la academia reprodujo y multiplicó mitos históricos.  

                                                           
3
 Reflexiones presentadas por  Profesor Dr. Paulo Renato da Silva en la Maestría ICAL/UNILA, 2014. 
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La mitologización envuelve una simplificación e idealización de las trabajosas 

complejidades de la experiencia asentada en estereotipos conflictivos de la historia, 

nocivas para la comprensión histórica y desfavorable para la práctica de grupos que 

buscaron revelarse y representarse. Una mudanza de perspectiva epistemológica debe ir 

a contramarcha de la sistematización del pueblo paraguayo  bajo el mito de sociedad 

pasiva.  Al pensar las prácticas paraguayas en la dictadura, buscar las complejidades de 

las experiencias en que grupos se desarrollaron como forma de revelarse capaz, permite 

aportar debates sobre la autonomía, emancipación y demostraciones de(l) ser 

paraguayo;  luego podemos develar parte de la realidad oculta detrás de los mitos. 

Es contundente observar algunos problemas con relación al manejo de la 

producción académica con relación a este país: 1) La importancia del Paraguay ligada a 

las relaciones con sus países fronterizos, 2) La escasez historiográfica nacional, 3) El 

mito de una sociedad pasiva, y; 4) El desinterés cómplice de la sociedad internacional. 

De la misma forma Soler (2014) expone la condición paraguaya de aislamiento político-

cultural que funciona como un mecanismo que se retroalimenta o se perpetúa por sí: 

 
Yo tengo una hipótesis y creo que la premisa del desconocimiento que 

alimenta la premisa de la excepcionalidad inédita –lo que ocurrió en 

Paraguay no ocurrió en ningún otro lugar del mundo– inevitablemente 

conduce al aislamiento político y cultural de un país. Y luego es un 

mecanismo que se retroalimenta y da lugar a un imaginario político y 

por ahora poco cuestionado, al cual la academia, la literatura y el cine 

siguen contribuyendo sistemáticamente: Paraguay siempre estuvo 

gobernado por presidentes déspotas, fuertes y autoritarios ante una 

sociedad adormecida, pasiva, disciplinada (SOLER, 2014 s/p). 

 

Tal mecanismo retroalimentador poco objetado con relación a la situación 

paraguaya, de un país con gobernantes autoritarios y una sociedad aletargada, sea 

construido por el imaginario colectivo y político en el país o desde el ámbito 

internacional debido a la cortina de yerba mate o a una ceguera voluntaria (Barret, 

1978) en concordancia al Paraguay demanda ser contestado.  

 

 

Leer Silencios 

 

Leer los silencios historiográficos es escuchar los ecos que la sociedad 

paraguaya tiene por decir, es desmantelar la cortina de yerba mate para mirar nuevos 

horizontes. Llenar vacíos historiográficos tal vez sea “dar lugar” a la (r)existencia de la 
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sociedad que posee potencialidades y compromisos con su país. En la presentación del 

libro de Certeau (1998), Luce Giard muestra las inversiones de perspectivas que 

fundamenta La invención del Cotidiano. El teórico distingue un movimiento de 

microresistencias que basan microlibertades, movilizan y “dislocan las fronteras 

verdaderas de la dominación de los poderes sobre la multitud anónima” (p. 18,). Su 

 

[...] atenção à liberdade interior dos não-conformistas, mesmo 

reduzidos ao silêncio, que modificam ou desviam a verdade 

imposta, seu respeito por toda resistência, ainda que mínima, e 

por toda forma de mobilidade aberta por essa resistência [...] 

Assim, é natural que perceba microdiferenças, onde tantos 

outros só veem obediência e uniformização  [...] Nesta confiança 

posta na inteligência e na inventividade do mais fraco, na 

atenção extrema à sua mobilidade tática, no respeito dado ao 

fraco, sem eira nem beira, móvel por ser assim desarmado em 

face das estratégias do forte, dono do teatro de operações, se 

esboça uma concepção política do agir e das relações não 

igualitárias entre um poder qualquer e seus súditos.  (GIARD L., 

apud: CERTEAU, 1998, p. 19 – 20, mis énfasis)  

 

Observemos microdiferencias: las libertades interiores de los inconformados que 

dan un sentido diferente a la verdad impuesta, con capacidad en el escenario de 

acciones, movilizaciones e invenciones en su movilidad táctica, y aunque exponga 

también sobre el respeto dado al más frágil en las relaciones no igualitarias de poder 

Certeau iguala las relaciones de poder. ¿Es decir, sería este actor frágil? O más bien: 

debido a las microdiferencias, su libertad interior, su capacidad y movilización, 

¿estarían estos aspectos dando un nuevo sentido a la verdad impuesta de ser frágil?  

Buscaremos reconocer el contrasentido de una verdad impuesta: sobre actores, 

sujetos, o pueblos frágiles, rendidos o dominados (aunque hayan sido perseguidos por 

los genocidios en la historia) tratemos de analizar la conformidad o inconformidad de 

ser frágil. Como las palabras encierran clasificaciones simbólicas y de poder, refuerzan 

significantes políticos, conformarse con la rotulación de frágil equivale a una ecuación 

de sustracción: disminuye la potencia de desarrollo en el escenario social a los pueblos.  

Diferentemente, este frágil inconformado, al reconocer su libertad interior,  su 

condición creativa de movilización, deja de ser frágil para tornarse capaz y fuerte, ya 

que está empoderado con sus capacidades de decisiones.  Al resignificar y afirmar 

sentidos diferentes a los significantes,  nivelamos las relaciones no igualitarias de poder. 

El frágil, ya fuerte, se desviste de una tipificación arbitraria e impuesta y empieza a 
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autoliberarse: construye e interfiere por medio de su permanente ánimo en modificar los 

hechos sociales. 

De esta forma, más coherente es ver el otro sentido a esa verdad impuesta¸ pues 

las características que conllevan la libertad de acción y transformación, son elementos 

de emancipación y firmeza de una sociedad en movimiento, de esta forma se igualan los 

poderes, porque el frágil, no es tan frágil pues tiene sus potencialidades de acción, es 

dueño del escenario de operaciones. 

Con la inversión de perspectiva, las (r)existencias, los movimientos 

contestatarios y el pensamiento que surge en los emprendimientos de emancipación  

pasan a tener un papel fundamental en la memoria y en la historia de los pueblos. Es por 

ese motivo que es vital recuperar las prácticas políticas de autonomía en favor de las 

libertades y en contra la dictadura, como también las prácticas integradoras de 

movimientos sociales con aportes significativos y trasformadores, a través del rescate de 

actores, tensiones y conflictos históricos en el contexto del exilio. 

La construcción de la conciencia política autónoma en las diversas clases y 

sectores es el elemento de (r)existencia que propone escenarios de disputa de los 

intereses particulares hacia los generales. El proceso político resulta clave para la 

constitución de un bloque social alternativo, “posibilita inventar y construir; auspicia 

nuevos aprendizajes nutridos de las experiencia de los viejos luchadores y de las nuevas 

ideas, y permite profanar los santuarios del poder”  (Ceceña, 2008, p. 17). Por medio de 

los compromisos y conflictos es posible constituir saberes significativos, ya que:  

 

El conflicto se mueve, se resuelve o se complica, se transforma a 

partir de los aprendizajes y su transformación en saberes, en políticas, 

en elementos significantes de las estrategias y los sentidos de la 

vida. Y con el conflicto, con la lucha, la realidad se rehace. Se rehace 

en la batalla de la cotidianidad y en los momentos de insurrección, 

aunque con diferente intensidad y posibilidades de ruptura, de disfrute 

y de transformación. Pero se rehace también, y cobra solidez, en su 

recuperación y actualización de la historia, en la reflexión sobre sí 

mismo y sobre el mundo (CECEÑA, 2008 p. 18, mis énfasis). 

 

Por eso, “nutridos de las experiencias de los viejos luchadores y de las nuevas 

ideas” (Op. cit. p. 17) que de ellas se desprenden, desde una perspectiva metodológica 

que conjuga la Historia de Vida, Micro Historia e Historia del Cotidiano junto con el 

trabajo bibliográfico y de archivo inspeccionaremos el contexto histórico paraguayo y 

latinoamericano a través del protagonismo de Talavera.  
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Destaco el trabajo de archivo con materiales recopilados de alto valor histórico, 

consultados en Asunción en el Museo de la Justicia de la Corte Suprema de Justicia, 

sitio donde se encuentran: el Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de 

los Derechos Humanos (conocido como Archivo del Terror) y el Núcleo de 

Documentos Originales del Archivo de la Represión inscripto en el Registro de la 

UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y Cultura) 

como patrimonio de la Humanidad. Biblioteca Nacional de Asunción - Hemeroteca 

Carlos A. López; Biblioteca y Archivo del Congreso Nacional;  Biblioteca y Archivo del 

Arzobispado; Biblioteca Universidad Católica de Asunción  (UCA); Comisaría Tercera 

Metropolitana ‘Sitio Histórico y de Conciencia’; Biblioteca Universidad Nacional de 

Asunción (UNA); y en la Dirección General de Verdad, Justicia y Reparación – 

Defensoría del Pueblo. 

En manos con fuentes primarias, realizamos el examen teórico-empírico de los 

movimientos sociales, discursos y acciones políticas de Talavera junto con la revisión 

bibliográfica, publicaciones de autoría del sacerdote, documentos policiales de las 

dictaduras paraguaya y argentina y periódicos de ambos países. Para el mencionado 

material será considerado lo que  Thompson (1988) aborda  como el problema de la 

fiabilidad:  

 

(…) ¿Cuál es la razón de ser del documento? ¿Quién fue exactamente 

su autor o qué papel tenía en la sociedad? ¿Qué clase de persona era? 

¿Cuál era su propósito al escribirlo o al decirlo? De esta forma las 

directrices generales para el examen de la evidencia es buscar la 

coherencia interna, confirmación en otras fuentes y estar alerta ante 

posibles desviaciones. (THOMPSON, 1988, p. 152) 

 

Sobre la reconstrucción de la trayectoria de vida del sacerdote Ramón Talavera y 

para orientar su estudio utilizamos los autores Ferraroti (2007),  Mallimaci y Giménez 

(2006) que certifican los métodos de historias de vida  como estrategias para el estudio 

de lo social y descifrarlo. Los autores observan los: 

 

Hechos de la vida de un individuo, en que la Historia de Vida 

relaciona una vida individual/familiar con el contexto social, cultural, 

político, religioso y simbólico en el que transcurre y analiza cómo ese 

mismo contexto influencia y es transformado por esa vida 

individual. (MALLIMACI y GIMÉNEZ 2006, p. 18, énfasis mío).  

 

La importancia de la interacción social de una Historia de Vida, de análisis de lo 

individual/familiar conjugado con lo social/político permite valorar el relato hecho 
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historia y el contexto histórico de la persona que crea y valora su propia historicidad. 

Estudiar la vida de un actor social supone tratar de relativizar tipo de determinismos y  

mostrar los múltiples procesos posibles desde dónde seguir una biografía. Tal 

pensamiento implica analizar, reflexionar, escudriñar las múltiples posibilidades de una 

trayectoria, estar atento que una historia no debe estar prestablecida para abrir espacios 

a las reconstrucciones y descubiertas.  

Percibimos que al recurrir a la Historia de Vida como una herramienta con 

potencial creativo y con capacidad para iluminar campos de la acción humana como  

prácticas alternativas tornase herramienta particularmente sensible para abordar 

individuos, grupos sociales y temas que son frecuentemente invisibles desde otras 

tradiciones epistemológicas. Profundizar en las trayectorias de vida de sujetos 

pertenecientes a grupos sociales subordinados, históricamente privados de la palabra 

pública, es uno de los mayores logros de los métodos biográficos conforme Mallimacci.   

 

El relato de la vida puede iluminar no solo un caso particular, sino 

también un momento histórico un sector social, un ámbito de 

actividad en el que se desarrolla su vida. Para Ferrarotti, una sociedad 

puede ser leída a partir de un relato de vida. […] permite conocer 

también la cultura, la sociedad, los valores y el imaginario simbólico 

de una determinada sociedad desde una mirada, desde un punto de 

vista, desde una trayectoria que es única, irrepetible y abierta.  

(MALLIMACCI y GIMÉNEZ, 2006, p. 206, mis énfasis) 

 

Al investigar una historia de vida en determinados grupos resulta ser un micro-

análisis social. La Micro Historia
4
 como práctica “se basa en la reducción de la escala 

de observación, en un análisis microscópico y en un estudio intensivo del material 

documental”  (Levi, 1996, p. 122). Torna posible la historia de anónimos, busca en esos 

elementos, los presupuestos de la historia social; porque sitúa de lo particular para lo 

general en la corta duración.  La trayectoria de Talavera en la dictadura también permite 

relacionar su biografía con características estructurales aún por indagar
5
. En ese sentido 

Mallimaci justifica este tipo de investigación de la siguiente manera:  

                                                           
4  Para Giovanni Levi, el enfoque micro histórico aborda el problema de cómo acceder al conocimiento del 

pasado mediante diversos indicios, signos y síntomas. Es un procedimiento que toma lo particular como 

punto de partida […] y procede a identificar su significado a la luz de su contexto específico (Levi, 1996, 

p. 137, énfasis mío). 
5 Estudiar la trayectoria de Talavera y su contexto socio-político, sobre el “derrotero de la integración de 

quienes lucharon contra esos procesos de producción y reproducción de un orden generalmente contrario 

a los intereses populares” (Friggeri, P., 2012) y todo el proceso auténtico de compromisos político-

sociales es un compromiso con el pueblo paraguayo, una contribución para la memoria y democracia del 

Paraguay. Una vez que Gerardo Caetano presenta el imperativo de un conocimiento renovado de la 
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[…] con su secuela de presos, torturados y exiliados internos y 

externos es un nuevo desafío teórico-metodológico que plantea las 

vías para recuperar memoria y evitar nuevas impunidades. Las 

historias de vida de las víctimas que hay que rehacer, recuperar, 

recomponer y preservar, pasan a ser un material indispensable 

para comprender causas profundas que llevaron a la 

deshumanización, la aniquilación y la destrucción de personas en 

nombre de los “valores de la sociedad occidental y cristiana” 

(MALLIMACI y GIMÉNEZ, 2006 p. 183, énfasis mío).
6
 

 

Ante lo expuesto, consideramos la posibilidad de reconstruir el pensamiento que 

surgen en y con los movimientos contestatarios paraguayos por medio de la historia de 

vida del sacerdote, la relación Iglesia y Estado en la dictadura stronista y el exilio  como 

procesos de integración latinoamericana desde los pueblos. Reflexionamos el papel de 

los pueblos en la integración latinoamericana al rescatar memorias y prácticas 

opositoras a las dictaduras en los exilios. Así, evidenciamos algunos retos entendidos 

aquí como problemas analíticos que conciertan las preguntas de este proyecto. 

I – La memoria es el proceso de reelaboración de experiencias que 

paradójicamente, sin los olvidos y omisiones, no habría cuestionamientos, debates y 

pensamientos críticos, no ocurriría renovación del conocimiento. (Silva, P., 2010 p. 328 

y Ferraroti y Giménez, 2006, p. 15). Partiendo del presupuesto que las experiencias 

políticas de Talavera pueden expresar ideas de emancipación y cuestionar las vivencias 

del contexto dictatorial paraguayo, los desafíos de debatir las omisiones, examinar las 

reconstrucciones históricas pueden fomentar una renovación del conocimiento con una 

mirada paraguaya y latinoamericanista. 

II - Ana Ester Cecenã (2008) reflexiona que el pensamiento latinoamericano, así 

como los movimientos y procesos sociales de transformación, están en un momento de 

mayor creatividad, “principalmente el pensamiento que surge en y con los 

movimientos” (p. 22) del que hay contribuciones enriquecedoras. Así  el proceso de  

reconstrucción de trayectorias de vida  y su impacto sobre la historia podría conducir al 

                                                                                                                                                                          
historia paraguaya, exigente como “deuda” de conocer la historia política paraguaya en el tiempo largo, 

hasta la transición de una dictadura institucional hacia la democracia (Caetano G.; En: L. Soler, 2012). 
6
 En el mismo sentido Pollak explica que: “(...) la sobrevivencia durante decenas de años, de recuerdos 

traumatizantes, que esperan el momento propicio para ser expresas. Sobre el importante 

adoctrinamiento ideológico, esos recuerdos durante tanto tiempo confinados al silencio y transmitidos de 

una generación a otra oralmente, y no a través de publicaciones, permanecen vivos. El gran silencio 

sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone 

al exceso de discursos oficiales. Transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes 

familiares y de amistades, esperando la hora de la verdad”. (Pollak, 1989, p. 3, énfasis y traducción mía). 
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rescate de ideas latinoamericanas, una vez profundizado en su riqueza histórica desde 

nuevos actores sociales.    

Las respuestas a estas problemáticas nos conducirán a reflexionar sobre  

“recordar, no se refiere apenas al pasado, pero es una acción que se refiere al presente 

para transformarlo” (Silva, P., 2010, p. 329). Deliberar sobre hechos que integran la 

experiencia político-histórica paraguaya y del Cono Sur, en diferentes espacios y 

temporalidades, discutiendo los límites de  los Estados que actuaban conjuntamente en 

las dictaduras y configuraron diásporas transnacionales al empujar al exilio sus 

opositores abre espacio al debate para modificarlo.  

Con intención de distinguir movimientos de microresistencias que basan 

microlibertades, movilizan y “dislocan las fronteras verdaderas de la dominación de los 

poderes sobre la multitud anónima” (Certeau, 1998), objetar el mecanismo 

retroalimentador que la academia produjo sobre un Paraguay siempre gobernado por 

presidentes autoritarios ante una sociedad adormecida Soler (2012),  buscaremos leer 

los silencios por detrás del exceso de la historia oficial. Así, utilizaremos la historia y 

memoria para problematizar el papel de la sociedad en las Relaciones Internacionales, 

en su campo de estudio sobre la Integración Contemporánea de América Latina. 

La trayectoria del Pa´í permite indagar sobre el papel de la Iglesia frente al 

Estado terrorista, el papel del pueblo frente al stronismo y sobre las integraciones de 

movimientos sociales en Paraguay y en el exilio. Reconstruiremos la actuación político-

social de Talavera siendo nuestro recorte temporal delineado por 2 ejes analíticos, 

hechos simbólicos de la trayectoria del sacerdote: (1) Trayectoria político-social en 

Paraguay y los principales enfrentamientos contra la dictadura  - años 1950 a 1958 -, y, 

(2) Trayectoria político-social en el exilio en los años 1958 a 1960. Siendo así, invito a 

adentrar en estos dos periodos articulados de la siguiente forma en nuestra 

investigación:   

El Capítulo I examina las relaciones Iglesia y Estado en las primeras décadas del 

Siglo XX del Paraguay. Estudiamos a largos rasgos como la Iglesia Católica Apostólica 

Romana se desarrolló en el seno de la sociedad paraguaya en los años 30, 40 y 50. 

Buscamos entender esa institución milenaria, cuáles eran sus fundamentos, directrices y 

pensamientos y lo cruzamos con el contexto a nivel mundial y nacional de la época. De 

esta forma investigamos cuáles fueron los efectos en la sociedad y en los actores 

religiosos, de las interacciones recíprocas, tensiones y oposiciones entre las dos 

instituciones en la primera fase de la dictadura Stroessner (1954-1958).  
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El Capítulo II y el Capítulo III disertan sobre los años de un compromiso 

libertario en el Paraguay. Las acciones de sacerdote Talavera consistieron en denunciar  

abusos cometidos en la cárcel pública de Asunción,  actuando como capellán de la 

prisión (1948). El mismo año fue designado Asesor Nacional del Movimiento Juventud 

Obrera Católica (JOC), y dirigió el periódico “Juventud Operaria” entre 1949 a 1953.  

En oposición al golpe de 1954 difundió un programa radial  ‘Vale la pena salvar a la 

Patria’. En 1956 se dedica a visitar a presos políticos y es amenazado de excomunión. 

Como cura de la Parroquia de Asunción (1957) participa de varios movimientos 

sociales, y la etapa más ardua se inicia con la defensa de pobladores contra el desalojo 

de las inmediaciones del cuartel Batallón Escolta, lugar que se proyectaba construir una 

villa militar. 

Una de las más importantes iniciativas políticas fue la convocación a la Cruzada 

Vale la pena Salvar a la Patria enfrente al Panteón Nacional de los Héroes (1958). El 

potencial contestatario del pueblo preocupaba el Estado con la Huelga General de 

agosto del 58,  en ese contexto el ‘Pa´í Talavera fue el protagonista principalísimo de la 

huelga’ (Fariña, 2003, p. 308). Era urgente para la dictadura retirar un eje que inducía 

acciones libertarias: en noviembre fue apresado y exiliado al Uruguay en internación 

forzosa en un hospital psiquiátrico. Luego saldría a suelos latinoamericanos a estimular 

la formación del Frente Unido de Liberación Nacional (Fulna) y se tornaría un vocero 

contra las injustas condiciones económicas, sociales y políticas de su país.  

En el Capítulo IV, instrumentalizados por los legados del pensamiento 

integracionista y con una mirada  hacia el Frente Unido de Liberación Nacional, 

describimos el protagonismo de movimientos de emancipación en el destierro que 

capacita el rescate de significativos aportes para las relaciones internacionales: los 

pueblos como actores de una integración horizontal.   

Ensayamos sobre la Integración Latinoamericana desde los Pueblos en el exilio 

como hecho integrador: de las prácticas del exilio expulsor vamos a un contrasentido 

como hecho integrador y sistematizamos el espacio exiliar en suelos latinoamericanos a 

través del plano transnacional. La integración desde los pueblos existe “como campo 

fragmentario dinamizado por iniciativas populares tendientes a afirmar la justicia y la 

autonomía frente a las políticas de dominación del Estado” (Friggeri, 2012, p. 3). 

Luego, examinamos la intercooperación entre los comprometimientos político-sociales 

para ampliar el propio concepto de integración y profundizar su contenido.  
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 CAPÍTULO I 

 

 

RELACIONES ENTRE IGLESIA Y ESTADO 

 

Perspectivas y Proceso Social 

 

 

 En este capítulo pretendemos examinar las relaciones Iglesia y Estado en las 

primeras décadas del siglo XX del Paraguay. Estudiar como la Iglesia Católica 

Apostólica Romana se desarrolló en el seno de la sociedad paraguaya en los años 30, 40 

y 50. Para ello, es esencial entender esa institución milenaria, cuáles eran sus 

fundamentos, directrices y pensamientos y cruzarlo con el contexto de la época. Como 

todas las grandes acciones y hechos de la humanidad, marcos sociales repercuten entre 

sí, fluyen e se influyen mutuamente, vislumbrar el posicionamiento religioso nos 

ayudará a comprender cómo esa misma Iglesia actuó en Paraguay.   

 Así planteamos partir de un estudio panorámico de las diferentes perspectivas de 

la Iglesia Católica. Iniciamos con algunas indagaciones sobre el proceso de 

institucionalización del cristianismo y llegamos a insertarlo en el contexto del Siglo XX. 

Luego pasamos al receptáculo de la época en Paraguay para comprender las 

reverberaciones en el seno de la sociedad paraguaya. De esa forma, citamos pequeños 

puntos-claves sobre la sociedad, historia y política para responder a la pregunta: ¿cómo 

se encontraba el mundo en general y el Paraguay en la década de los años 30 y 40 del 

Siglo XX? 

 Las respuestas nos llevan a razonar sobre las doctrinas sociales de la Iglesia. En 

uno de los  procesos sociales encontramos la Acción Católica (AC) como una mudanza 

de paradigma dentro del quehacer y del pensar católico. De ella nace la Juventud 

Obrera Católica (JOC) como fuerza-motriz transformadora con la propuesta de conjugar 

lo espiritual con lo social. En ese gran mosaico lleno de matices cuestionamos la Iglesia 

frente al poder político en Paraguay, así rescatamos los vínculos, tensiones y relaciones 

entre la Iglesia y el Estado Nacional, para finalmente centrarnos en las relaciones de la 

Iglesia frente al autoritarismo y la dictadura del General Stroessner.  
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Proceso de Institucionalización del Cristianismo 

 

 

Para iniciar el debate entre las relaciones Estado e Iglesia es preciso ir a los 

orígenes del cristianismo, tener en claro cómo se desarrolló su proceso de 

institucionalización y traer a la luz algunos puntos de reflexión en materia de religión y 

catolicismo.  

El cristianismo
7
 consolidado como institución se desarrolla milenariamente con 

una tendencia eclesiocéntrica  y “cabe esclarecer que sus preocupaciones nunca se 

restringirán a los asuntos de orden religiosa, es decir, difícilmente habrá como 

entenderla sin analizar su actuación, dentro de una lógica propia, en el campo político”. 

(Gomes, Paulo C. 2014, p. 23, traducción mía).  

Como Paulo Gomes (2014) esclarece, el problema de analizar la Iglesia en su 

dimensión puramente espiritual o religiosa sin entender el campo de acción política es 

justamente porque su creación como institución partió de una voluntad político-militar, 

con sus diferentes repercusiones a lo largo de la historia. El ordenamiento de la propia 

conducta religiosa es instaurado por el Imperio Romano en el Siglo IV; imperio militar 

que institucionaliza la Iglesia para asegurar y extender su poderío. Además, ver que: 

 

A Igreja é uma instituição cultural com uma coerência própria que tem como 

uma de suas principais características a capacidade de atravessar diferentes 

conjunturas, instaurando novas práticas sociais em seus próprios 

parâmetros. Ela promove uma contínua adaptação da tradição às realidades 

enfrentadas sem, contudo, transformar os fatores considerados fundamentos 

teológicos da doutrina católica. Quando o imperador romano Teodósio, no 

século IV, assegurou ao catolicismo o status de religião oficial do Estado, 

estava criando um novo modelo de relacionamento entre as duas instituições. 

‘A Igreja e o Estado passaram a constituir um sistema único de poder e 

legitimação’
8
. A esse sistema de relações, que favorecia ambos os envolvidos, 

os especialistas denominaram cristandade. ‘Os governantes passaram a 

instrumentalizar a Igreja para legitimar a ordem estabelecida e garantir sua 

dominação; esta se transformou numa poderosa força político-ideológica’
9
 

(...).  (GOMES, Paulo César, 2014, p. 24, mis énfasis) 

 

 Al cuestionar esa institución cultural milenaria, su “lógica” y “coherencia” 

propia, observamos que su capacidad de dominación, atravesó diferentes coyunturas, 

instauró prácticas sociales y manejó la adaptación de las sociedades a las más distintas 

realidades manteniendo sus fundamentos doctrinarios. Sin embargo, al conjeturar sobre 

                                                           
7
 No es nuestro objetivo investigar exhaustivamente sobre los orígenes del Cristianismo y Catolicismo.   

8
 Gomes, Francisco José da Silva 2000, p. 179; En: GOMES, Paulo César, 2014. 

9
 Op. cit., 1997, p. 38-40; apud: Gomes, Paulo César, 2014. 
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su lógica  propia, o su forma de actuar en sociedad notamos que las incoherencias eran 

frutos de la propia mirada de la época.  

Un aspecto importante para tener en perspectiva sobre nuestro debate es que la 

relación Iglesia-Estado transita por los movimientos de unión-separación entre ambas 

instituciones. Como apunta Gomes (2014), en el siglo IV la relación unificada Iglesia-

Estado constituyó un sistema único de poder, dominación y legitimación del orden 

establecido. Sin embargo, al largo de los tiempos, esa relación tendrá un movimiento 

pendular unificado o separado, e incluso;  además de momentos en que la relación 

Iglesia-Estado se atraen o repulsan, también habrá fuerzas de interrelación autónoma 

para cuestionar, enfrentar y atravesar las experiencias humanas por los tiempos. 

 El investigador Miguel Carter (1991) favorece la comprensión del proceso 

socio-histórico de dichas instituciones en su libro El papel de la Iglesia en la caída de 

Stroessner. Fortunato Malimacci analiza la obra de Carter y apunta que el trabajo: 

 

Trata de comprender el fenómeno social de la Iglesia ligándolo ‘1) a 

la dinámica de su contexto social y 2) su autoimagen, sus valores, 

sus compromisos doctrinarios, su estilo de organización’. […] Nos 

recuerda tres enfoques en los estudios sobre política y religión: ‘la 

primera niega la existencia de una relación… religión sin política… 

la segunda admite la existencia de una importante interrelación… 

pero son relativamente autónomas en sus propias esferas y en el 

origen de su respectivo desarrollo. Los que investigan con este marco 

o buscan comprender la acción religiosa a partir de la propia óptica de 

los actores religiosos (…). Religión y política… La tercera sostiene 

un concepto más amplio de lo que es la política y la ve cumpliendo un 

papel decisivo en el desarrollo de criterios religiosos. Religión como 

política. (MALIMACCI, 1992, p. 118, mis énfasis) 

 

 De esta forma, empezamos a explanar sobre los distintos aspectos de la Iglesia, 

en su dimensión espiritual, social, política e institucional. De acuerdo con los enfoques 

de la relación Iglesia-Estado expuestos por Miguel Carter, retomamos ideas-claves de 

las perspectivas: (1) Negación de la relación o “religión sin política”; (2) Interrelación 

autónoma, o “religión y política”, en este enfoque es vital intuir la percepción de la 

acción religiosa a partir del sentido que los actores religiosos dan a su actuar; y (3) 

“Religión como política”.
10

  

                                                           
10

 Cabe aclarar que adoptaremos la perspectiva analítica de interrelación autónoma religión y política en 

Paraguay, teniendo como eje conductor la historia de vida del sacerdote Ramón Talavera. Buscaremos 

intuir la percepción y manejo espiritual del sacerdote con el pueblo, y, a partir de su accionar social 

conjeturar la dimensión política abarcada con sus impactos nacionales e internacionales. Explicamos 

asimismo, que para esta autora, las demás perspectivas de estudio del campo religioso no son negadas, 
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 Si bien las diferentes perspectivas de las relaciones Iglesia-Estado, sean 

próximas, lejanas o autónomas, cada uno de los posicionamientos tendrán sus 

repercusiones y efectos sobre las sociedades y generaciones. Entretanto, si la 

institucionalización de la religión cristiana implantó un sistema de relación que 

favorecía a ambas entidades para perpetuar la dominación del imperio romano, nos 

gustaría observar un punto de partida aún anterior sobre la vivencia de Jesús de Nazaret: 

sus enseñanzas y todo el movimiento que logró propulsar a través de su presencia.  

Proseguimos de esta forma, con el elemento-causa, esencia del cristianismo y 

buscaremos vislumbrar el campo de acción en el cuál se desarrollan las experiencias. 

Con ese fin, traemos las reflexiones de David Fernández (2006) que permite analizar el 

origen y formación de la religión católica centrada en la figura de Jesús de Nazaret. Para 

el autor, Jesús cuestiona el orden social establecido y por tal motivo fue condenado por 

los poderes de su época. Retrata la faz de un Jesús “subversivo” y discurre sobre la 

“herejía” de seguir al Nazaret. Fernández explica que después de la muerte y asesinato 

de Jesús, algunos grupos trataron de continuar su proyecto de fraternidad.  

 

Sin embargo, el llamado cristianismo, a principios del siglo IV, pasará 

a ser un movimiento perseguido a religión oficial del Estado romano, 

ante lo que surge de ineludible y trascendental pregunta de cómo el 

mensaje pacifista y antisistémico de Jesús pudo ser utilizado como 

legitimador de un imperio militarista. (…). Limitar a una minoría 

el acceso a la Biblia garantizaba el monopolio de su contenido y la 

imposición de una interpretación (considerada la única y verdadera) 

emanada desde arriba que, lógicamente, se distanciaba todo lo que 

podía del subversivo de Nazaret para poder justificar la asunción de 

roles de poder, contradiciendo de esa manera lo más fundamental 

de la identidad de Jesús, que optó por el no-poder. (FERNÁNDEZ, 

2006, p. 22 - 23, mis énfasis) 

   

  

Ahora bien, buscaremos examinar las fuerzas opuestas al proyecto de fraternidad 

ya que el proyecto militarista chocaba con el proyecto fraterno.  Dussel (1992) en su 

tratado hermenéutico-teológico trae a la luz el binomio dominación-liberación como 

expuesto anteriormente. Entraremos rápidamente en estas nociones
11

 para luego 

penetrar en el sentido que este autor da al “profeta”. El discurso teológico de 

                                                                                                                                                                          
comprendiendo sus funciones, correlaciones, dependencias/independencias y rupturas de relaciones en 

diferentes tiempos.  
11

 Aclaramos que el debate sobre dominación-liberación es una extensa mirada sobre la hermenéutica de 

la biblia, en que pasa por los análisis del ‘punto genético, político, erótico y pedagógico de partida’ y 

llega a culminar en el encuentro con el Otro, el ‘cara-a-cara’ de la ‘totalidad y exterioridad’. Para un 

estudio profundo sugerimos la lectura el Capítulo I de Dussel, 1992.  
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interpretación de la simbólica biblia se orienta por la “praxis dominadora: el pecado y 

el pobre” y por la “praxis liberadora: la redención y el ‘profeta’”.   

El contenido bíblico del acto dominador, es decir, el “pecado y el «pobre»” es la 

negación del otro, “en primer lugar, «Caín se arrojó sobre su hermano Abel y lo mató» 

(Génesis 4,8), a lo que Jesús agrega: «el santo Abel» (Mateo 23,35). El No-al Otro es el 

único pecado posible, es el «pecado del mundo» o pecado originario
12

. (Dussel, 1992, p. 

28-29).   

 

(…) Es «praxis» de No-a-Abel, al hermano oprimido, a la mujer como 

objeto sexual, al hijo como recipiente rememorante. El «oprimido 

como oprimido» es Job. Sufre porque el pecado (la «praxis del 

poderoso como dominador») lo aliena; pero tiene conciencia de no 

haber cometido pecado alguno. El «oprimido como oprimido» no es 

el «pobre» (el «oprimido como Exterioridad»). El «pobre», tanto del 

«bienaventurados los pobres  (Lucas 6,20) como, mejor aún, del 

«siempre tendréis pobres en medio de vosotros» (Mateo 26,11), es el 

Otro en tanto no posee el valor supremo del sistema sociopolítico, 

económico, cultural, etc. El «pobre» es realidad e igualmente 

«categoría»: es la nación dominada, la clase dominada, la persona 

dominada, la mujer oprimida, el hijo domesticado en cuanto exterior 

a la estructura de dominación misma. En este sentido el «pobre» 

(en sentido bíblico) no se identifica con el oprimido como 

alienado» en el sistema, pero posee muchas de las notas del pobre 

socioeconómicamente hablando.  (Op. cit. p. 29-30, mis énfasis) 

 

Dussel, contrapone la lógica del pecado con  la ‘praxis liberadora: la redención y 

el profeta’, fija otra concepción espiritual interpretando el simbolismo evangélico. 

Luego “a la «lógica del pecado» (…) le anteponemos ahora la «lógica de la liberación», 

del antipecado o de la negación de la negación del Otro”  (Op. cit. p. 30):   

 

 

 

                                                           
12

 “Histórica y realmente el pecado, desde el siglo XV, se reviste de la figura concreta del No del 

«centro» nordatlántico, al indio, al africano, al asiático, al obrero, al campesino, al marginado. Es No a la 

mujer en la familia patriarcal y al hijo de la pedagogía dominadora. El No-al-antropológicamente-Otro 

(fratricidio) es la condición de posibilidad de la totalización de la «carne»  (…) La estructura de la 

tentación (…) es la propuesta de la Totalidad o el «sistema» en aquel: «Seréis como dioses» (Génesis 

3,5).  El pecado, que se inicia como No-al-Otro, se afirma como autodivinización, como fetichización. 

Idolatría, como Noal-Otro-creador. (…) La Idolátrica totalización de la carne, en nuestro caso del sistema 

moderno de la cristiandad europea, produce dentro de la Totalidad  una escisión entre el que domina el 

«mundo» (nueva dominación de la carne, pero ahora ya divinizadamente totalizada) y el dominado. Por 

una parte están «los príncipes de las naciones [que] las dominan y los poderosos [que] las violentan 

(Mateo 20,25). Son los «ángeles» (enviados) del «Príncipe de este mundo»; son Pilatos que «pidió agua y 

se lavó las manos» (Mateo 27, 24). El «sistema» económico mundial, cultural, sexual, estético es la 

estructura vigente del pecado en cuanto opresora del pobre”. (Dussel, 1992, p. 29, mis énfasis).   
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La simbólica bíblica nos propone, en el relato de Moisés (Éxodo 3) o 

en la parábola del Samaritano, un rotundo Sí-al-Otro como otro 

cuando todavía no es sino un oprimido como oprimido en el sistema. 

La luz profética de la fe permite descubrir tras la apariencia de la 

máscara del oprimido o alienado el rostro del Otro, en el esclavo de 

Egipto el hombre libre, en el herido y robado junto al camino, la 

Exterioridad de la persona humana. (Op. cit. p. 30, mis énfasis)  

 

 

 El antipecado, es decir, salir del sistema de opresión y dominación requiere el 

lenguaje del Sí, la aceptación del Otro, de la inclusión e integración. Pronunciar y 

conducirse en el Sí-al-Otro es fuerza que rompe el círculo vicioso de la explotación del 

hombre por el hombre. El autor enseña que para afirmar el Sí-al-Otro precedentemente 

es inevitable:  

 

(…) destotalizar el sistema
13

, abrirlo: es necesario ser ateos del 

sistema. La Virgen de Nazaret, en la carne, se abre al Espíritu (la 

Alteridad). Jesús afirma que es necesario «dar al César lo del César, y 

a Dios lo de Dios» (Mateo 22,21), es decir, se declara con todos los 

profetas ateo del César, de la carne, de la Totalidad. (Op. cit. p. 30 

mis énfasis)  

 

Disentir, ver lo parcial, injusto y arbitrario del sistema y desacreditarlo es el 

camino de  destotalización del propio sistema. En esa dirección restamos fuerzas al 

sistema y lo abrimos, lo desmenuzamos. Los ejes propulsores de la destotalización del 

sistema, para Dussel, son los profetas a servicio del Sí-al-Otro, es la redención y 

emancipación del escenario social.   

 

Cristo, la Iglesia, el profeta debe asumir en el sistema la posición del 

oprimido como oprimido. El siervo asume realmente la condición 

sociopolítica, cultural, económica del alienado. Se asemeja en su 

alienación al indio, al africano, al asiático; a la mujer usada, al niño 

oprimido pedagógicamente. Se encierra entonces en la prisión del 

pecado (el «sistema») sin haberlo cumplido. El «siervo», el 

profeta, el «pobre según el Espíritu» desde y con los oprimidos 

cumple la «praxis liberadora» (…), que es un trabajo de «justicia» 

(…). Ese «servicio» del Samaritano y Moisés al pobre y a los 

esclavos como Exterioridad es praxis subversiva histórica (y por 

ello sociopolítica, cultural, económica, sexual, etc.). (Op. cit. 31, mis 

énfasis) 

 

                                                           
13

 “Para poder destotalizarse la Totalidad del pecado es necesario que irrumpa subversivamente la 

Alteridad. Lo ana-léctico (lo que está más allá del sistema), el Otro absoluto, la Palabra (dabár 

hebreo, que nada tiene que ver con el 1ógos griego) se en-totaliza, en-carna: «De condición divina...se 

alienó (ekénosen) y tomó la forma del siervo (doúlou)» (Filipenses 2,6- 7)”. (Dussel, 1992, p. 30) 
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El servir
14

 es la practica liberadora, es trabajo de justicia por eso es “praxis 

subversiva histórica” ya que toma la realidad para sí, la transforma con consciencia 

resultando una nueva realidad social.   

 

Para eso ha sido consagrado (Lucas 4,18; Isaías 61,1), para subvertir 

el sistema y relanzar la historia (…). El liberador, el «siervo» 

profeta, al responder a la llamada del «pobre» (como 

Exterioridad) se manifiesta para el sistema o el pecado, para el 

Imperio o la opresión (internacional, nacional, económica, 

política, cultural, sexual) como lo que anuncia el nuevo sistema y 

por ello anuncia también la desposesión del poderoso y su muerte 

como dominador. El «sistema» la Totalidad, la carne, transforma la 

mera dominación en represión, violencia, persecución. El «siervo» 

liberador es el primero en morir entonces: «¡Jerusalén, Jerusalén! Tú 

matas a los profetas y apedreas a los que Dios te manda» (Mateo 

23,37). En este caso el liberador se transforma en redentor, en el 

que como en un auténtico sacrificio de expiación (Levítico 16), 

paga en su carne la liberación del Otro. (Op. cit. p. 32, mis énfasis) 

 

Luego de indagar sobre las perspectivas y los procesos sociales que 

acompañaron a la Iglesia en el proceso de institucionalización del Cristianismo nos 

centramos en el servicio del Sí-al-Otro como esencia prima, elemento original del 

proyecto pacifista.  Entretanto, observaremos a lo largo de la historia que el mensaje 

pacifista fue casi siempre abandonado y prevaleció el proyecto militar.  

 Este debate y discusión está relacionada también a la trayectoria de vida de 

Ramón Talavera en las décadas de 1950, así, creemos que esta perspectiva nos ayuda a 

entender sus motivos y anhelos para actuar en la sociedad del siglo XX.  

 El proceso de expansión militar  que otrora cargaba el Imperio Romano se 

repitió por los tiempos hasta llegar a su equivalente con los Estados Modernos 

Nacionales, y, vale resaltar que una de sus máximas expresiones bélicas se concretó con 

los Estados Dictatoriales en América Latina. Por ello, a seguir pasaremos a analizar el 

contexto del Siglo XX, observar el comportamiento de los Estados Nacionales y el 

posicionamiento de la Iglesia frente a los problemas que atravesarían las generaciones 

del porvenir. 

                                                           
14

 “«El que quiera ser el mejor se hará servidor (diákonos) y el que quiera ser primero debe hacerse siervo 

(doûlos) de los demás. A imitación del Hijo del Hombre, que no vino para que le sirvan sino para servir y 

para entregar la vida en rescate de la multitud»  (Mateo 20,26-28). Fácil es comprender que la praxis de 

liberación,  desde la de los profetas y Jesús, de los perseguidos cristianos en el Imperio romano, (…) (o 

de Mahatma Gandhi o Lumumba en el Tercer Mundo no cristiano), indican que el liberador, al anunciar 

el fin del sistema, es asesinado violentamente por los «ángeles» del «Príncipe de este mundo», es decir, 

por los conquistadores, ejércitos imperiales, banqueros capitalistas, «herodianos» (gobiernos de las 

naciones dependientes) faltos de escrúpulos. (…) La muerte del liberador es sólo la muerte a la muerte, es 

ya un «nacer de nuevo» (Juan 3,5-8)”. (Op. cit. p. 32) 
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Espíritu del Siglo XX 

 

 

 Entrar en el espíritu del Siglo XX es traer al presente un mundo que atravesó 

profundos cambios. De los conflictos bélicos desprendidos de las dos Guerras 

Mundiales, el campo de batallas se reflejó en el campo de las ideas, ya que hasta la 

Primera Guerra Mundial la ideología política predominante en los países de Occidente y 

en las naciones de América Latina, fue el liberalismo y desde fines de esa guerra, las 

alternativas que surgieron para hacer frente a un mundo conturbado se manifestaron en 

el fascismo, nazismo y el comunismo. 

 Ese contexto de disputas por espacios de poder e ideas repercutió en todo el 

mundo y en Paraguay no fue diferente, aunque con un agravante a más, el  contorno 

paraguayo de principios del siglo pasado fue heredero de la Gran Guerra
15

 y la sociedad 

enfrentó las profundas cicatrices del genocidio latinoamericano. Milda Rivarola explica 

que en términos de infraestructura productiva y de población “Paraguay había 

retrocedido medio siglo. Y haría su entrada al ‘concierto de las naciones civilizadas’ en 

marcada desigualdad de condiciones frente a las dos potencias vecinas y vencedoras”. 

(Rivalora, 2013, p. 19).    

Las marcadas desigualdades, secuelas sociales de la violencia desprendidas por 

la Gran Guerra fueron dando lugar a una lenta reconstrucción del país, con un proceso 

privatizador de venta de las tierras fiscales
16

, de la compañía ferrocarril y de la imprenta 

nacional ya que:   

 
Los gobiernos de posguerra sin esclavos e impedido por Constitución 

de exigir servicios al ejército, auxilio a los vecinos o trabajos forzados 

a los presos, privatizó a estos bienes no sólo por necesidad de 

ingresos, sino fundamentalmente por incapacidad de explotarlos 

rentablemente como ataño. (Op. cit., p. 44) 

 

                                                           
15

 Conflicto bélico entre Paraguay, Argentina, Brasil, Uruguay y financiamiento inglés (1864 – 1870). 

Pensemos en el sentido de las guerras como conformaciones del orden político: “la guerra de la Triple 

Alianza (1865-1870), [puede ser] leída como el resultado del proceso de construcción de los Estados 

nacionales en el Río de la Plata” (Soler, 2012, p. 24). Ya en el ámbito paraguayo, sociedad, política y 

religión caminan con “la constitución liberal de 1870 que permitió el nacimiento de diversos grupos 

políticos, cuya primera razón de ser fue disputarse el poder, hasta que, bajo la creciente influencia de 

ideas europeas, sus insuficiencias como partidos fueron duramente denunciadas. La Iglesia aparece como 

un grupo de presión luchando por sus intereses” (Chartrain, 2013, p. 43) 
16

 “Dos leyes – octubre de 1983 y julio de 1985 – de venta de tierras permitieron finalmente su 

privatización (…). En pocos años, la tercera parte de cuarenta millones de hectáreas del territorio nacional 

pasó a manos de ocho grandes empresas anglo-argentina, brasileñas o europeas dedicadas a la explotación 

de yerba mate, ganado o madera”. (Rivarola M., 2014, p. 39) 
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 Rivarola explica que a todo el proceso de modernización de la sociedad y 

economía, correspondió igualmente la organización ciudadana en gremios y asociación 

de trabajadores en defensa de derechos, fundación de partidos políticos
17

, y un 

florecimiento de grandes figuras de artistas e intelectuales. (Op. cit. p. 51-65). Pese 

recordar también que las difíciles alternancias por el poder en el Paraguay llevaron a 

una guerra civil en 1923; de 1932 a 1935 Guerra con Bolivia y en 1947 otra guerra 

fratricida.  

 Victor Suárez (2006) incluso explica, que la década del 40 “tiene que ver con 

uno de los periodos de mayor importancia para entender la vida contemporánea del 

país”. (Suarez, 2006, p. 9) 

 

La razón que avala esta afirmación, si bien no es sencilla, cabe dentro 

de la connotación y denotación que ofrece el 40 mediante una cadena 

de hechos que guardan relación con la historia, reflejando de manera 

concreta contundentes datos estadísticos sobre la educación, el 

pensamiento político paraguayo (…) y la coyuntura global de un 

proceso dificultoso que comienza con la culminación de la Guerra 

contra Bolivia, el golpe franquista que pone fin a la era liberal y la 

aureola de desatinos que luego conducen de manera escalofriante a la 

Revolución del 47, proceso bullente de desatinos que arrojó a millares 

de compatriotas al exilio. (SUAREZ V. 2006, p. 9) 

 

 Todavía Dussel (1992) ayuda a concebir la época en que se produce una ruptura 

a nivel mundial de 1850 a 1930. El autor explica como las ideas concebidas en el ‘norte’ 

han llegado a Latinoamérica, moldando una sociedad ‘pluralista’ y ‘profana’: 

 

En el nivel de la civilización, las naciones comienzan a recibir un gran 

influjo anglosajón (norteamericano e inglés), gracias al pacto 

neocolonial, al comercio, a las técnicas, escuelas de ingeniería, etc. Al 

nivel de la cultura (…) irrumpe, por primera vez de manera 

consciente, el liberalismo - movimiento de opinión, elite político-

cultural que realiza: primero, a nivel de las instituciones, y después 

lentamente a nivel popular, una auténtica transformación de los 

contenidos de la conciencia colectiva en Latinoamérica-. La sociedad 

pluralista, la civilización profana, será en el siglo XX un hecho, sobre 

todo en las grandes ciudades, en las universidades, en los sindicatos, 

en las minorías dirigentes. (DUSSEL, 1992, p. 171) 

 

Los conflictos ideológicos también afectaron a la Iglesia y su forma de actuar en 

la sociedad y en la política. Rodolfo Roux (2014) explica que la Iglesia Católica pasa 

por una crisis “desde finales del siglo XIX y principios del XX, en reacción al 

                                                           
17

 Fundación de los partidos políticos modernos el  Liberal y Colorado en 1887,  ambos adoptaron los 

postulados del liberalismo.   
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liberalismo laicizante y a la aparición del socialismo, del comunismo y del anarquismo, 

entró en escena un “catolicismo social” articulado con el proceso de romanización. 

(Roux, 2014, p. 44). 

La reacción de la Iglesia por ocupar espacios de influencia en sociedad es reflejo 

del proceso de aculturación conocido como romanización que otrora experimentaron las 

diversas regiones conquistadas por Roma,  en el cual, dichos territorios incorporaron los 

modos de organización político-sociales, costumbres y las formas culturales emanadas 

por ese imperio.   

El clero y el laicado articulados con el proceso de romanización, en el intento de 

afirmar una nueva doctrina social, dieron origen a una “élite que con espíritu misionero 

se propuso instaurar un orden social cristiano por medio de una “tercera vía”, ni 

capitalista ni socialista sino de doctrina social de la Iglesia” (Roux, 2014, p. 45), ya que 

la institución religiosa:  

 
(…) no se contentaba con el rol subalterno y marginal que le reservaba 

el Estado liberal a la Iglesia, sino que reivindicaba el derecho y el 

deber de modelar “íntegramente” la sociedad y el Estado, restaurando 

un orden social cristiano (…), del que la Iglesia católica y romana 

sería alma y cabeza para enfrentarse al mal absoluto que aparecía a sus 

ojos encarnado en una hidra de tres cabezas: la Reforma (protestante y 

anglosajona),  la Revolución (francesa, mexicana, bolchevique) y el 

Liberalismo (masonería, positivismo). (Ibíd.) 

 

 La nueva doctrina social de la Iglesia expuso al catolicismo como “actor de 

mediación y de equilibrio, detentor de la posible ‘redención social’ frente al capitalismo 

y frente a la lucha de clases” (Ibíd.) manifestada en lo general en Círculos de Obreros y 

en los partidos políticos demócratas cristianos. Rodolfo Roux esclarece que esa nueva 

doctrina social cristiana fue “intransigente tanto con el individualismo liberal ligado al 

capitalismo como con el colectivismo de un nuevo orden socialista o comunista” (Ibíd.)  

De esa forma, el desarrollo de la nueva doctrina social de la Iglesia fue asentada con 

base “en el germen del desorden introducido en la sociedad moderna por el 

liberalismo”
18

  (Vieira de Souza J., 2002, p. 46; apud  Gomes C. P., 2014, p. 25).  

En esa trama de grupos asentados en la mentalidad liberal capitalista que 

conduce a cada uno a preferir su propio interés, y la puja de grupos con ideales 

comunistas y socialistas que buscan el bien común por delante de lo privado, el 

                                                           
18

 Traducción mía. 
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desarrollo social de la Iglesia Católica caminaba hacia una  militancia
19

 en el campo 

social y político con resultados e impactos diferentes según los países.  

Un detalle significativo a observar sobre la relación Iglesia y Estado es su 

relativa y reciente separación en la historia de América Latina
20

, así que pensar que toda 

esa herencia de la unión estrecha entre Iglesia y Estado, como también el duro golpe de 

separación en las relaciones ha influenciado a generaciones y repercutido en distintas 

sendas de la vida. Entre todas esas tensiones y en las décadas venideras de principios del 

siglo pasado surgiría la Acción Católica. 

 

 

 

Conjugando lo Espiritual con lo Social: 

La Acción Católica 

 

 

 Las repercusiones internacionales y regionales que afectan a la Iglesia 

latinoamericana, conforme Dussel (1991) transitan desde la crisis económica mundial 

de 1929 hasta llegar al escenario latinoamericano de ascensión de gobiernos liberales, 

golpes militares y guerras
21

. También es posible visualizar dicho contexto de la Iglesia 

en la era de los populismos latinoamericanos en dos fases:  

 

                                                           
19

 “Dicha militancia iba en la línea señalada por la encíclica Rerum Novarum (1891) de León XIII que 

con su crítica al liberalismo, al anarquismo y al socialismo, y por otra parte con sus propuestas 

reformistas, dio a los católicos una pauta de combate y el esbozo de otro tipo de sociedad más justa en lo 

social y no secularizada en lo religioso”. (Roux R., 2014, p. 45)   
20

 Sigue datos para observar a nivel latinoamericano: “(…) en Brasil, la Constitución de la República de 

1889 proclama la separación Iglesia / Estado; en Argentina la ley de enseñanza laica (1884) “significó, a 

nivel popular, un rudo golpe a la conciencia colectiva”;  en Chile la separación Estado e Iglesia fue 

promulgada por la Constitución de 1925, en Uruguay, la separación se producirá en 1917, junto con una 

velada persecución religiosa y sectarismo antirreligioso”. (Dussel, 1992, p. 171) 
21

 “Para la historia de la Iglesia, la crisis económica mundial de 1929 tuvo repercusiones fundamentales, y 

por ello puede indicarse dicha fecha como fin de una etapa. En efecto, en 1929 el pacto neocolonial entre 

América Latina, sus burguesías oligárquicas y las metrópolis (Inglaterra y Estados Unidos) llega al 

agotamiento. Los liberales toman el poder en 1930 en Brasil, en Argentina se produce el golpe militar que 

derroca a Yrigoyen, comienza en Venezuela el boom petrolero, Velasco Ibarra se hace cargo del gobierno 

en Ecuador, y Trujillo en la República Dominicana (1930-1961). En 1932 termina la «República 

Socialista» por un golpe militar en Chile, se produce la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay; en 

el mismo México, Calles pierde fuerza, y en Perú los militares gobiernan de hecho. En 1933 termina el 

gobierno de Machado en Cuba, y Batista, sargento del ejército, dirige los hilos del poder, aunque lo 

ejercerá de hecho sólo dos años después (1952-1958)”.  (Dussel, 1992, p. 179, mis énfasis) 
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A primeira claramente populista no aspecto político e económico, sob 

a presença do presidente F. D. Roosevelt (1933-1945), nos Estados 

Unidos (...)  [los países latinomaricanos siguen] o caminho do modelo 

chamado ‘Nova Cristandade’, seguindo de certa maneira a linha 

francesa de Jacques Maritain (O humanismo integral, 1936), 

afastando-se do Partido Conservador e da oligarquia tradicional. Nos 

outros países a Igreja enfrentará o populismo com ‘massas’ cristãs 

em congressos e encontros de multidões. A Igreja recupera o poder 

perdido durante um século de ‘perseguições liberais’. A segunda fase 

(1945-1959) em que, reorganizada em algumas de suas estruturas 

fundamentais, a Igreja passa a apoiar os populismos, no começo, com 

um ‘anticomunismo’ próprio da ‘guerra fria’, mais tarde 

(aproximadamente a partir de 1954 em alguns países) começa a 

afastar-se de tais governos, para não ser derrotada junto com eles. No 

final da década de 50, a Igreja está reorganizada em nível nacional e, 

pela primeira vez, em nível latino-americano para transformar-se em 

uma das protagonistas dos períodos posteriores. (DUSSEL, 1995, p. 

13-14, mis énfasis) 

 

 Interesante asimismo observar que dentro de esa nueva configuración del 

renacimiento de una nueva cristiandad y su relación con los Estados populistas en 

América Latina existieron tensiones dentro de los propios grupos distanciándose en la 

postura social.  La Iglesia, entre haberse opuesto al Estado liberal y por él también ser 

perseguida, establece relaciones de: 

 

(...) aliança, concórdia ou tolerância com o Estado populista (…). No 

entanto vai-se produzindo uma excisão entre duas posições. Uma que 

procura o poder conseguido pelo fortalecimento da Igreja e a 

necessidade de aliança com a nascente burguesia industrial, para 

preservar o estado de coisas tradicional, oligárquico e conservador. 

Outra que procura usar esse poder numa causa democrática, 

modernizadora, progressista, que inclui a opção pela ação social (...) 

(Op. Cit, p. 38, mis énfasis). 

 

Con la llegada de la nueva doctrina social de la Iglesia Católica, en 

Latinoamérica hay un renacimiento de las elites latinoamericanas en el proyecto de 

Nueva Cristiandad (1930 – 1962) asentadas con una renovación teológica y filosófica: 

la Acción Católica (Dussel, 1991, p. 179). 

 
En la década de 1930 la Iglesia deberá adaptarse a un cambio 

profundo de las estructuras políticas y económicas. Desde Europa 

llegará la influencia de Maritain, lo que permitirá proyectar el ideal de 

una nueva cristiandad. Sobre dicho esquema, aunque muchas veces 

procedente de otras fundamentaciones teológicas y filosóficas, surgirá 

Acción Católica y un modo ahora renovado, por primera vez desde la 

guerra de la Independencia, del catolicismo latinoamericano (...).  

(Ibíd.) 
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 La nueva cristiandad en América Latina de comienzo del Siglo XX empieza a 

organizarse a nivel continental con la formación de una escuela neotomista y con el 

bagaje renovador de Maritain y Blondel (Op. cit. p. 180). Dussel explica que en todos 

los países de América Latina surgirán grupos comprometidos con la Acción Católica, y 

una generación
22

 de pensadores con una visión social de la Iglesia.  

 

Esta generación de precursores existe en todos los países de 

Latinoamérica. En cada uno de ellos guardando proporción con el 

desarrollo intelectual de la población y apareciendo en el momento 

histórico que la evolución permite. No existe todavía una sola obra 

que trate de este renacimiento del pensamiento católico 

latinoamericano en su conjunto, que es verdaderamente pujante y 

prometedor de mejores frutos en el próximo futuro
23

. (Ibíd., mis 

énfasis)  

 

 El renacimiento del pensamiento católico latinoamericano comprometido con el 

accionar social, como un movimiento poderoso y promisor desde el sur, permite pensar 

el teatro de operaciones que formaron estos pensadores-precursores y que todavía está 

por florecer en sus artes de realizar las experiencias de lo cotidiano. De la misma forma 

Dussel marca incomparablemente el papel latinoamericano de la Acción Católica: 

 

Esta institución desempeña un papel en América Latina que no ha 

realizado de ningún modo en Europa o en los otros continentes. El 

laico toma con plena responsabilidad la totalidad del problema 

eclesial, hasta tal punto que, a todo laico de Acción Católica 

latinoamericana que viaje a Europa, le choca en gran manera el 

«clericalismo» de estas Iglesias y la función secundaria y pasiva del 

laico en las comunidades eclesiales europeas. (Op. cit. p. 182, mis 

énfasis)  

 

La  vivencia en el ideal de la Acción Católica fue generando frutos. 

Principalmente después de la Segunda Guerra Mundial surgirá en América Latina la 

Acción Católica especializada de influencia francesa, “(…) son los movimientos de 

juventudes los que han abierto mayores campos y esperanza” (Ibíd.). Surgen los grupos 

que desarrollan una función esencial en la historia de Nuestramérica como la Juventud 

Obrera Católica (JOC), Juventud Universitaria Católica (JUC), Juventud Agraria 

Católica (JAC), entre otros. Luego los efectos de la Acción Católica dieron lugar a “una 

                                                           
22

 Para informaciones detalladas ver: Dussel, 1992, p. 180. 
23

 “Al igual que en otros muchos aspectos, no existe una historia de Acción Católica latinoamericana, 

elemento esencial en la historia de la Iglesia contemporánea, y uno de los grandes factores de la evolución 

de la civilización continental”. (Op. cit. p. 182)  
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elite pequeña pero consciente, y puede afirmarse que no existe ninguna otra elite en 

América Latina de su número, coordinación y formación” (Dussel, 1991, p. 183). 

 El compromiso social de la Iglesia Católica
24

 se mueve hacia la construcción de 

de justicia social. El llamado al despertar de conciencia en responsabilidad, 

enfrentamiento a toda inacción traería fuertes fuentes de renovación en la práctica 

cotidiana. Vemos el protagonismo de las juventudes sacudidas por sus fuerzas 

espirituales que interfieren y transforman el escenario social en América Latina. 

 

La Iglesia, después de haberse solidarizado con el poder real en la 

Colonia, con las aristocracias criollas en la época de la independencia 

y con los conservadores durante el siglo XIX, comienza poco a poco 

a tomar conciencia de su libertad, de su función profética, de su 

misión renovadora y hasta revolucionaria. (Ibíd., mis énfasis) 

 

 En definitiva podemos entender la Acción Católica
25

 dentro de un modelo de 

Iglesia
26

 como neo-cristiandad que surge en la primera mitad del siglo XX con la 

ambición de re-cristianizar a la sociedad y debilitar los avances del socialismo y del 

laicismo liberal. En lo que se refiere a su influencia sobre la política, sostiene un modelo 

anticomunista y defiende un estado corporativo.  

Quisiéramos aclarar que el aspecto y termino “corporativista” aquí es usado 

pensado en un discurso de unión nacional, pacifista, pero no conservador. Es utilizado 

en el sentido de colaboración entre los diferentes grupos de la sociedad, y estas prácticas 

podían ser usadas  por la sociedad, diferentemente al sentido conservador.  

Para ese fin, forma diversas  instituciones católicas como colegios, 

universidades, medios de prensa, sindicatos, partidos políticos, etc. (Carter, 1990, p. 

36). A seguir, expondremos sobre una rama especializada de la AC, la Juventud Obrera 

Católica.  

 

 
                                                           
24

 “El deber social y político en la hora presente (citando a Pío XII), dice: «La paz no tiene nada en 

común con el aferrarse duro y obstinado, tenaz e infantilmente terco, a lo que ya no existe... Para un 

cristiano consciente de su responsabilidad, aun para con el más pequeño de los hermanos, no existe ni 

la tranquilidad indolente, ni la huida; sino la lucha, el trabajo frente a toda inacción y deserción, en 

la gran contienda espiritual en que está puesta en peligro la construcción, aun el alma misma, de la 

sociedad futura”. (Op. cit. p. 183)  
25

 La Acción Católica de perspectiva de religión/política es posterior al “modelo tradicionalista” de la 

Iglesia Católica. (CARTER, 1990, p. 35) 
26

 Cronológicamente los próximos ‘modelos’ de Iglesia que siguen a la AC: el ‘modelo modernista’ con 

innovaciones del Concilio del Vaticano II (1962-65); y, posteriormente el ‘modelo popular’ propuesto por 

la Teología de la Liberación, iniciado en el Concilio del Vaticano II, especialmente con la Conferencia 

Episcopal Latinoamericana (CELAM) en Medellín (1968) (Op. cit. p. 35-36) 
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La Juventud Obrera Cristiana 

(JOC) 

 

 

El ideólogo de la Juventud Obrera Católica, fundada en 1924, fue el sacerdote 

obrero belga Joseph León Cardijn
27

. El profesor Jorge Luis Ossona (2007) explica que 

Cardijn fue preso durante la Primera Guerra Mundial y en prisión escribe el “Manual de 

la Juventud Trabajadora” que daría las bases de la JOC. 

 

Cardijn conformó, como párroco de un barrio obrero de Bruselas 

núcleos laicos orientados a organizar a los obreros en defensa de 

sus intereses y en contra de las patronales. Durante la Primera Guerra 

Mundial, su discurso tendió a radicalizarse a raíz de haber sido hecho 

prisionero de las tropas de ocupación alemanas. (OSSONA, 2007, p. 

8, mis énfasis)  

 

Desde la formación de la JOC, Cardijn concebía “indispensable el trabajo 

comunitario con jóvenes y el reclutamiento de líderes que operaran como 

multiplicadores de sus enseñanzas” (Op. cit.). Después de la Segunda Guerra Mundial, 

hacia los años 50, el sacerdote belga:    

 

(…) se radicalizó aún más, enfrentando en más de una oportunidad al 

Papado como lo evoca este testimonio ¿Por qué universidades 

católicas? … Para formar líderes cristianos para la burguesía. 

¿Porque es necesaria una enseñanza católica y hay colegios 

católicos? ... Para formar líderes cristianos para la burguesía … 

Del mismo modo es absolutamente necesario, indispensable que la 

clase obrera tenga líderes cristianos … pero no para la burguesía, 

sino para servir a la misma clase  trabajadora … Ustedes jóvenes 

trabajadores, deben ser revolucionarios, para traer más justicia 

social y más caridad a este mundo. Pero comiencen esa revolución 

con Ustedes mismos (…)  (Ibíd.) 

 

La multiplicación de enseñanzas provenientes de la JOC conformó “su método, 

conocido como ‘jocista’ consistía en formarlos [a los jóvenes] como “militantes” que 

conjugaran su acción religiosa con la social” (Op. cit.). Así, gestada y cultivada las 

                                                           
27

 Josef-Léon Cardijn (1882 - 1967). Cardenal Belga, trabajó por el compromiso social de la Iglesia 

Católica en inicios del siglo XX.  “Durante la Segunda Guerra Mundial, Cardijn se fue a trabajar con 

aquellos obreros que tuvieron que abandonar sus países en forma clandestina. Aquellos que él había 

ayudado a formar, demostraron su compromiso luchando en la resistencia. (…). En mayo de 1942 fue 

detenido por la GESTAPO, permaneciendo preso hasta setiembre de ese año. Finalizada la Guerra, 

procedió a visitar todos los continentes.  (…) Ya en los 60 fue un entusiasta adherente al Concilio 

Vaticano II  asesorando a Juan XXIII en la elaboración de la Encíclica “Madre y Maestra”. Luego, Paulo 

VI lo elevo a cardenal en 1965, dos años antes de su muerte”.  (OSSONA, 2007, p. 8 )  
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inquietudes de la Juventud Obrera Católica, esos impulsos llegarían a América Latina 

provocando un cambio de espíritu
28

 en que transformaría anímicamente el contexto 

social, mostrando el actuar vital de lo espiritual en lo social.  

 

 

Ver, Juzgar, Actuar 

 

 

El  Ver, Juzgar, Actuar es una propuesta de espiritualidad para intervenir en la 

realidad cotidiana. Concibe una metodología para una labor transformadora de los 

propios cristianos en sus comunidades.  “El método ver-juzgar-actuar se remonta al 

método de revisión de vida, surgido en el seno de las propuestas pastorales de la 

Juventud Obrera Católica (JOC) que animaba el P. Joseph Cardijn en la década de los 

treinta del Siglo XX.”   (Castillo Biord, 2004, p. 1)
29

. Biord  analiza los momentos del 

método en su valor teológico-epistemológico y muestra sus potencialidades para 

discernir y transformar la realidad social a la luz del Evangelio. 

 

El “ver” se propone analizar un hecho de vida con el fin de descubrir 

actitudes y modos de pensar y valoraciones y comportamientos. Se 

busca las causas y se analiza las consecuencias que pueden tener 

en las personas, en las comunidades y en las organizaciones 

sociales. El acento se pone en la persona, no en las ideas ni en las 

cosas. Se invitaba a los jóvenes obreros a revisar su vida en el trabajo, 

la familia y la sociedad. El “juzgar” es el momento central de la 

revisión de vida. Se propone tomar posición frente al hecho 

analizado, explicitar el sentido que descubre la fe, la experiencia de 

Dios que conlleva y las llamadas de conversión que surgen de él. Para 

ello se valora positiva o negativamente el hecho, se buscan hechos 

similares en la vida de Jesús, en el evangelio o en la Biblia (…). Se 

trata de un discernimiento. El “actuar” se propone determinar 

aquellas actitudes que las personas deben cambiar en sus vidas, 

los criterios de juicio que deben ser transformados, los hábitos que 

son cuestionados por la Palabra de Dios y las acciones que se van a 

desarrollar (Ibíd., mis énfasis) 

 

                                                           
28

 “En especial desde la Segunda Guerra Mundial (1945), se produce un nuevo movimiento y en cierta 

manera hay un cambio de espíritu. Poco se ha escrito sobre esto, por cuanto, como en todos los otros 

campos, los cristianos en América Latina obran sin tener el tiempo suficiente de la «reflexión», que les 

permitiría hacer conocer lo que ya han hecho (…). A veces ese silencio hace creer en la inexistencia de 

muchas y bellas realidades”. (Dussel, 1992, p. 184, mis énfasis)  
29

 “El período que siguió a la primera guerra mundial, con el crecimiento de la industria, las emigraciones 

interiores y el desarrollo de las grandes urbes, marcó la emergencia de grandes masas de trabajadores en 

las fábricas. La Juventud Obrera Católica, con la revisión de vida, se propuso que los jóvenes trabajadores 

descubrieran el sentido cristiano de la vida y la capacidad de transformar la historia desde la propia 

vocación”. (Castillo Biord, 2004, p. 1) 
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El instante del ver compone el distinguir la experiencia de vida con sus causas y 

consecuencias. Es el cuidado otorgado a la historia de vida como enunciación teológica 

que “permite discernir el significado actual de la revelación y de la fe”
30

. Ver es 

concientizarte de la realidad.  

 

Ese discernimiento se hace con el criterio propio del segundo 

momento, el juzgar, que consiste en iluminar lo que se ha visto a la 

luz de la Palabra revelada, la cual, a la vez que permite comprender 

mejor la historia, es también mejor comprendida desde el impacto de 

‘esa historia. (CASTILLO BIORD, 2004, p. 6,  mis énfasis) 

 

Juzgar es el centro del método, es el posicionamiento con el discernimiento ya 

adquirido de la experiencia de lo cotidiano, así, fundamenta e ilumina la experiencia 

observada a la luz de la ‘Palabra revelada’. El actuar determina y cambia, es la gestión 

del proyecto de transformación de la realidad. El tercer momento del procedimiento 

responde a la pregunta: “¿qué debemos hacer para cambiar la situación?” (Op. cit. p. 

14). 
31

  

Castillo Biord explica que el método es un aporte de la Iglesia latinoamericana, 

ya que el método se hizo latinoamericano. El legajo de asumir la realidad en su 

totalidad, espiritual, social, económica, política, entre tantos aspectos, “como lugar de 

revelación de Dios” en su misión transformadora y optar los pueblos.  

 

El método ver-juzgar-actuar se hizo latinoamericano. Elabora su 

propia perspectiva, determinada también por la categoría de los signos 

de los tiempos. La atención (el ver) prestada a la historia se concentra 

fundamentalmente en la situación de socio-económica y política del 

pueblo pobre y empobrecido, así como en la lucha difícil de éste por 

su liberación.  La capacidad de ver teológicamente la historia 

latinoamericana supone ver desde dentro; es decir, desde el 

compromiso práctico de la acción transformadora. (Op. cit. p .6, 

mis énfasis) 
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 Comisión Arquidiocesana de Formación. Módulo Doctrina Social de la Iglesia. Material 

complementario: el método del ver-juzgar y actuar. San José, Costa Rica, 2011. p. 3.  
31

 “El método tiene una coherencia interna, en la que cada fase viene después de la anterior. La realidad 

analizada en el ver es interpretada en el juzgar y del diagnóstico que se deriva de la comparación del ver 

con el juzgar emerge el actuar” (CASTILLO BIORD, 2004, p. 6).  Entretanto, es vitar comprender que  

“(…) simultáneamente, al actuar ya se está viendo nuevamente y juzgando, en un proceso tipo espiral que 

no concluye. No son tres momentos estáticos e independientes, sino procesos de reflexión y actuación 

simultáneos” (Comisión Arquidiocesana de Formación. Módulo Doctrina Social de la Iglesia. Material 

complementario: el método del ver-juzgar y actuar. San José, Costa Rica, 2011, p. 4).  
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 De las acciones y efectos de la Acción Social y de la Juventud Obrera Católica 

en sus labores de conjugar lo social con lo espiritual, observamos claros aportes teóricos 

y prácticos en que se jugaron generaciones en el teatro de operaciones de la vida, vale 

resaltar, en un  mundo  convulsionado con las secuelas de las guerras mundiales. Es 

ineludible afirmar el valor de esos pensadores y generaciones de firmes posturas, 

comprometidos con las sociedades en una ‘tercera vía’, con clara voluntad política que 

además de mover las acciones sociales, buscaban moverse a sí mismos para reflejar la 

transformación. Igualmente, ahora estrecharemos nuestra mirada para ver sus 

movimientos en el corazón de América del Sur, Paraguay.  

 

 

 

 

La Iglesia Católica en Paraguay 

 

 

En Paraguay, la Iglesia Católica Apostólica Romana es una institución secular y  

tradicional. Al problematizar el papel de la Iglesia Católica en esta nación,  recordemos 

que “las Iglesias y los catolicismos siguieron caminos propios en cada país en lo que 

hace a su inserción en la sociedad, su desarrollo institucional y la relación con los 

Estados” (Carter, 1992, p. 9) y sobretodo enfatizamos la dificultad de manejo teórico y 

empírico sobre esos temas, como esclarece el profesor e investigador François Chartrain 

(2013) ya que el “Paraguay es más ignorado que olvidado”. (2013, p. 27).  

Chartrain nos induce a encarar el reto de encontrar por detrás de ‘lo ignorado’ 

los saberes. Estos saberes, luego de ser despertados son retenidos para resonar, 

expresar el valor en aportes, y al hacerse presente en los debates construyen el 

conocimiento desde los pueblos. Para iniciar esta problematización recordemos que el 

campo religioso, es el campo cultural, el campo espiritual de los pueblos: 

 

 
La Iglesia Católica Apostólica Romana es la religión oficial del estado 

paraguayo y ha sido uno de los principales actores sociales de la 

nación desde la llegada de los primeros conquistadores españoles. El 

catolicismo, como práctica cultural, ethos y visión del mundo está 

profundamente enraizado en la cultura de la sociedad paraguaya. 

(CARTER, 1992, p. 47, mis énfasis) 
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Desde las intervenciones en Paraguay, los misioneros y agentes pastorales, 

siguieron el mismo estilo de evangelización católica en Europa, con el régimen del 

patronato (fundado en la ligazón con el poder que subía al trono) más que,  formar parte 

integrante de la sociedad civil. El Estado era católico, el arzobispo miembro del Consejo 

de Estado, el Vicario Castrense formaba parte del Comando de las Fuerzas Armadas.  

(Castillo del Valle 1994, p. 230 y Rodríguez José C. 2014, p. 19)    

 

Se considera que el 95% de la población paraguaya es católica. Esta 

religión es, de hecho, religión oficial del Estado según la Constitución 

de 1967 (art. 6), que retoma disposiciones de textos constitucionales 

anteriores. El jefe del Estado debe ser católico (art. 142) y el arzobispo 

de Asunción es miembro por derecho del Consejo de Estado (art. 189). 

Esta aparente unanimidad religiosa recubre realidades muy diferentes: 

el catolicismo tuvo que acomodarse a la persistencia de creencias 

tradicionales.  (CASTILLO DEL VALLE, 1994,  p. 230) 

 

 Si reflexionamos sobre la Iglesia Católica en Paraguay nuevamente recorremos 

a los hechos entre guerras y la disputa por la hegemonía capitalista, disputa centro-

periferia, el advenimiento del populismo, la ‘modernización nacional’
32

 con la 

industrialización de los países en América Latina, excepto Paraguay en la región del 

Conosur. La Iglesia enfrenta a las ideologías que se desprenden de la Revolución 

Mexicana y Rusa, el comunismo, anarquismo, socialismo en los recordados papados de 

Pío XI y Pío XII.   

La sociedad paraguaya en las primeras décadas del siglo pasado no era muy 

propicia para el ambiente religioso.  La Iglesia entraba en un nuevo marco con la 

llegada de la Acción Católica en Paraguay y enfrentaba mudanzas en una atmosfera 

claramente anticlerical.  

 

El prolongado imperio del laicismo anticlerical, la gestación del 

bolchevismo, el auge de la masonería, el patronato local y la presencia 

del positivismo filosófico en la Universidad Nacional de Asunción, 

crearon un ambiente “irreligioso” y “anticlerical” entre los 

intelectuales, que los estudiantes creyentes “quedaban en la categoría 

de católicos vergonzantes”. La religión era sólo para mujeres y 

hombres incultos. Al sacerdocio se lo despreciaba y difamaba en la 

persona de su Obispo y clérigos. (…) Esta atmósfera anticlerical y 

laicista subsistió hasta fines de la década del 30. En poco tiempo se 

produjo un cambio notable en el ambiente intelectual y obrero. La 

                                                           
32

 “Entretanto, a constituição dos Estados modernos talvez tenha sido o maior desafio vivido pela 

instituição, pois seu poder, considerado “natural”, teve sua legitimidade cada vez mais posta em dúvida 

em virtude da crescente secularização da sociedade”. (GOMES, Paulo, 2014, p. 25)  
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creación de la Acción Católica
33

, en 1932, marcó el punto de 

partida de ese nuevo rostro de la Iglesia paraguaya. Fundada por el 

Papa Pío XI, la Acción Católica buscaba “la participación oficial del 

laicado en el apostolado jerárquico de la Iglesia” (DURÁN, 1990, p. 

57, mis énfasis) 

 

 Recordando que en ese mismo año inicia la Guerra del Chaco
34

  y sucede una 

nueva aproximación entre el Estado y la Iglesia. Durán (1990) explica que la rama 

femenina de la naciente Acción Católica se alistó en las filas de la Cruz Roja. 

“Terminada la guerra, la asesoría de la Junta Central quedó a cargo de Monseñor Aníbal 

Mena Porta, hasta 1939, año en que regresó de Roma el Padre Ramón Bogarín Argaña, 

quien había trabajado al lado de Monseñor Civardi, organizador de la Acción Católica 

italiana” (Durán, 1990,  p. 58).  

La salida victoriosa de Paraguay en la Guerra del Chaco implicaba en la 

valorización de los militares, del nacionalismo y del patriotismo. Estas ideologías 

fueron utilizadas para ‘unir’ al país con el propósito que desapareciesen las 

desigualdades consideradas como el comunismo y el nazi-fascismo. Si bien los 

nacionalistas podían  ser vistos como libertarios de izquierda, o conservadores, de 

derecha, todos giraban en torno del ‘mito de la unidad’.  Milda Rivarola apunta que 

después de la Guerra del Chaco, surgían muchas arbitrariedades “como los honores y 

ascensos concedidos a algunos jefes militares y negados a otros, como al popular 

coronel Rafael Franco, ajeno al grupo gobernante. Gobierno que, debe recordarse, se 

encontraba desde hacía décadas en poder del Partido Liberal”. (Rivarola, 2014, p. 170)   

 
La guerra del Chaco había forzado una tregua en las viejas rencillas 

entre los dos partidos tradicionales [partido Liberal y Colorado]. 

Ambos tenían principios liberales y se habían alternado en el poder 

desde medio siglo. Pero también había otras fuerzas que pugnaban por 

difundir sus ideas (…) la guerra había mantenido la unidad nacional y 

la victoria postergó las divisiones; pero, de a poco, reaparecería el 

tiempo de dirimir rivalidades. (RIVAROLA, 2014, p. 181) 

 

                                                           
33

 “El acta de fundación de la Acción Católica en Paraguay, consta en decreto en Archivo del 

Arzobispado, de 25 de abril de 1932, escrito por el Monseñor Bogarín, ocasión en que fue constituida la 

Junta Nacional de la Acción Católica, integrada por representantes de las cuatro ramas principales”.  

(Durán, 1990, p. 58) 
34

 Es bajo el gobierno de Eusebio Ayala que Paraguay declara la guerra contra Bolivia. Vale recordar que 

“la guerra del Chaco había gestado un conjunto de militares paraguayos simpatizantes del nazi-fascismo 

(Ayala, 2006, p. 115). Milda explica que en la sociedad de la posguerra “era cada vez mayor el número de 

soldados desmovilizados y que regresaban a sus hogares. Eran cerca de cien mil paraguayos, casi todos 

campesinos, que volvían cubiertos de gloria para encontrar sus ranchos y pueblos sumidos en la pobreza 

de siempre. El germen de la disconformidad se inculcaba en esos oficiales de reserva que, si bien habían 

recibido una gratificación económica gubernamental equivalente a varios meses de sueldo, sentían que el 

Estado había sido ingrato frente a tanto sacrificio y reclamaban cambios socioeconómicos más 

profundos” (Rivarola, 2014, p. 180). 
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La Iglesia de la post-guerra chaqueña, busca cumplir ya un papel activo y social 

en ese escenario de confitos y rivalidades, haciendo cada vez más presente los 

compromisos de la Acción Católica. Durán, explica que  la AC “colaboró a avivar la 

cristianización de la familia, la defensa de la fe en la lucha contra el comunismo ateo y 

el protestantismo beligerante, (…) la defensa de los derechos humanos, sobre todo del 

obrero (…)” (Blujaki, 1972; apud Durán, 1990, p. 59.) 

 

En 1940 la Acción Católica toma nuevo impulso y renace con todas 

sus fuerzas bajo la asesoría del Padre Bogarín. (…). Entre las 

actividades desarrolladas por Ramón Bogarín no se pueden dejar de 

mencionar la creación de una pequeña imprenta y la fundación del 

semanario Trabajo. (…) La ‘revisión de vida’, cuya metodología 

influyó notablemente en la vivencia apostólica de los miembros de la 

Acción Católica, jornadas nacionales de estudio para el clero y laicos, 

etc. (Blujaki, 1972; apud Durán, 1990, p. 59, mis énfasis.) 

  

Notamos que la relación Iglesia-sociedad civil se vincula aún más en las 

siguientes décadas. En Paraguay  y en América Latina la Iglesia Latinoamericana va 

protagonizando un camino de firme postura al lado de los pueblos con los pasos de la 

Acción Católica.  Ya la Juventud Obrera Católica en Paraguay fue fundada por Ramón 

Bogarín Argaña en 1941 y el posterior florecimiento de las diversas ramas de la AC 

paraguaya muestran un escenario de un laicado y una sociedad civil actuante
35

.  A ese 

respecto, Telesca expone: 

 

A nivel de organización de laicos hay que destacar el surgimiento de 

la Acción Católica en 1932, pero que recién toma un real impulso en 

1940 cuando Ramón Bogarín Argaña asume la conducción de la 

misma. De ahí surgirá, al año siguiente la Juventud Obrera Católica 

(JOC). Movimientos estos que crearon una élite de jóvenes que luego 

irían a fundar sindicatos obreros con orientación cristiana y el mismo 

Partido Demócrata Cristiano. En el interior del país, los 

sanfranciscanos eran los que mantenían viva la religiosidad de la 

gente. (TELESCA, 2014, p. 20) 

 

 Observemos ahora que los años cuarenta del Siglo XX marcan el fin de la era 

liberal en Paraguay. “Las ideas liberales aplicadas desde comienzos del siglo, eran ya 

incapaces de ofrecer respuestas a las exigencias de un mundo que, desde la culminación 

                                                           
35

 “AMAC, AHAC, ASAC, y AJAC, que por varias décadas constituyen lo más genuino y representativo 

del apostolado laico organizado (…). Otras asociaciones de apostolado laico fueron la Liga de Damas 

Católicas, a Juventud Obrera Cristiana, la Juventud Agraria Cristiana, la Juventud Antoniana, el Centro 

Estudiantil y la Federación de la Juventud Católica. Más tarde surgió la Juventud Estudiantil Católica 

(JEC), de la que se desprendió la Juventud Universitaria Católica (JUC). Estos movimientos laicales, 

sumados a las grandes concentraciones de creyentes, en congresos y misiones, impresionaron a los 

gobiernos populistas de entonces y dieron fuerza y prestigio a la Iglesia”. (DURAN, 1990, p. 61) 
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de la Primera Guerra Mundial, mostraba una nueva configuración de potencias políticas 

y sistemas económicos.” (Rivarola, p. 180).  

 Rivarola, aludiendo al trabajo La post guerra del Chaco de José Antonio 

Galeano (1998)  también expone que en la década del treinta con la crisis mundial y con 

el surgimiento de nuevas corrientes ideológicas, desencadenarían una enorme 

efervescencia política en Paraguay (Op. cit. p. 180-181). Recordemos por otro lado 

también que:  

 

Em 1946 trás a expulsão do governo dos setores próximos ao Eixo 

Nazista se agrupam o Partido Colorado e o Partido Febrerista e 

propiciou a Primavera Democrática que durou 6 meses. Em 13
 
de 

janeiro de 1947, o Partido Colorado expulsa do governo o Partido 

Febrerista que conduziu a uma revolução ou a chamada Guerra Civil 

de 47. O Partido Colorado (...) consegue a vitória e consolida a 

hegemonia plena dos colorados que levaria ao poder ao então 

coronel Alfredo Stroessner. A Guerra Civil de 1947 deixou um saldo 

de trinta mil mortos. (TALAVERA, I. 2006, p. 68) 

 

Sobre el papel de la Iglesia en la Guerra Civil, Margarita Durán (1990) explica 

que surge un gran fortalecimiento institucional “con la vigorización de la Iglesia a partir 

de la década del 40, y el clero secular comenzó a crecer” (p. 55).  Por otro lado, los 

reflejos de la Revolución del 47, nuevamente afectaron a la sociedad. Anselmo Ayala 

(2006)  muestra las consecuencias de la sublevación que “(…) permitió el saqueo de 

casas de familia, impidió la importación de artículos de consumo suntuario, fomentó la 

emigración de connacionales a Buenos Aires, a la par que fomentó la arbitrariedad e 

injusticia de autoridades y permitió la difusión del odio entre paraguayos” (p. 115).  

Después de la Revolución del 47 tenemos una nueva dirección en la Iglesia 

Católica Apostólica Romana que dejará bien marcada sus posturas conservadoras.  El 

libro Paraguay en la Visión de los Siglos, Carlos Heyn (2008) reserva anotación sobre 

el Episcopado del Obispo Aníbal Mena Porta
36

  que transcurrió entre 1949 a 1970.  

Mena Porta conocido por sus ‘actuaciones claramente personales’ desarrolló un 

episcopado que correspondió en el Paraguay a la creación sucesiva de varias diócesis, y 

un gran desarrollo institucional y eclesial.  

                                                           
36

 Nació en Asunción en 1889 y después de ser cura rector de la Catedral y Asesor de la Federación de la 

Juventud Católica del Paraguay, fue ordenado obispo en julio de 1936. A la muerte de Mons. Bogarín 

ocupó el cargo de arzobispo por derecho de sucesión, desde el 25 de febrero de 1949, hasta 1970. (…) 

(HEYN, Carlos, 2008, p. 518) 
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 El crecimiento institucional
37

 en la era Mena Porta es visible: la creación de 

nuevas iglesias (ocho diócesis creadas durante su gobierno), la multiplicación de las 

congregaciones religiosas, organización de la Conferencia Episcopal Paraguaya, de la 

Federación de los Institutos Seculares del Paraguay, creación de la Federación de 

religiosos del Paraguay. “La jerarquía fue definiendo mejor la posición de la Iglesia 

frente al Estado, tratando de buscar la independencia en su campo específico”. (CEP, 

Guía Eclesiástica del Paraguay, 2008, p. 31) 

El Arzobispo Mena Porta se ocupó en desarrollar el aspecto institucional
38

 de la 

Iglesia paraguaya y sobre la posición de la Iglesia frente al pueblo, Mena asumió una 

postura claramente conservadora y que en innúmeros aspectos son cuestionados. Carter 

(1992) explica que  “Aníbal Mena Porta asumió el arzobispado en 1949 y al igual que 

su predecesor intentó acomodarse con todos los gobiernos que conoció, siguiendo la 

lógica e inercia socio-cultural del Patronato”. (p. 60) 

 

En aquel 1954 era arzobispo de Asunción monseñor Aníbal Mena 

Porta, quien en 1949 había sustituido a Juan Sinforiano Bogarín tras la 

muerte de éste. Mena Porta era ciertamente parecido al papa Pacelli, 

sobre todo en términos de conservador. No era muy adepto a 

meterse en conflictos políticos y en eso era acompañado por la 

jerarquía eclesiástica paraguaya de entonces en una apreciable 

mayoría, aunque hubo excepciones muy notables. La primera 

preocupación de Mena Porta como arzobispo fue que la ciudadanía 

respetara y obedeciera “a las autoridades constituidas sean 

quienes sean”, como “condición de estabilidad de nuestra nación”. 

Ésa era una condición, también para la estabilidad de la jerarquía 

eclesiástica, ya que la Iglesia dependía en lo económico del 

subsidio del Estado de acuerdo con el sistema de Patronato que 

regía entonces. (FARIÑA, 2003, p. 306, mis énfasis) 

 

El episcopado conservador de Mena Porta que inicia en 1949 es precedente al 

golpe stronista. Así que ya delineamos algunas posiciones de la Iglesia Católica frente a 

la dictadura de 1954. Veremos cómo transcurrió las relaciones entre ambas 

                                                           
37

 En Paraguay aproximándose hacia la segunda mitad del Siglo XX, se desarrolla en el terreno religioso. 

Surgen grandes movimientos de fortalecimiento del catolicismo, con el Congresos Eucarístico Nacional 

(1936), la Cáritas Paraguaya (1958), la Universidad Católica “Nuestra Señora de la Asunción” (1960). 

Posteriormente, “la Iglesia [también] auspiciaba el pensamiento disidente en sus casas de estudio. Así la 

Universidad Católica de Asunción se transformó en el epicentro del pensamiento opositor al régimen, el 

cual fue progresivamente aumentando su represión. (BERAZA, 2000) 
38

 Con la firma de Mons. Mena Porta, “pasaron a la historia eclesiástica las obras más importantes de la 

Iglesia actual en Paraguay” (de 1949 a 1979). “Su nombre figura de las jurisdicciones eclesiásticas 

nuevas. Él ha llamado o admitido a la mayor parte de las actuales Congregaciones religiosa masculinas y 

femeninas”. Incrementó también la organización interna, de varios organismos y servicios eclesiales así 

como el amplio desarrollo del Seminario Nacional. Todo esto sucedía ya en el conjunto de las nuevas 

diócesis del Paraguay.  (HEYN, Carlos, 2008, p. 518) 
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instituciones, otros actores involucrados en el proceso y también el rol de la sociedad 

civil en el contexto. Aclaramos, que esta Iglesia, es una institución que trataba de 

renovarse, una Iglesia que tiene dificultades de la misma forma con las presiones de la 

jerarquía para mantener el status-quo. Y estos movimientos no corresponden 

necesariamente a lo que sucedía en las bases. Mena Porta se chocaba con los 

movimientos de ‘base’ de la Iglesia en que esa transformación empezaba a consolidarse 

nacional e internacionalmente.  

 

 

 

Iglesia Católica y Dictadura Stroessner 

 

 

 Antes de entrar propiamente sobre la discusión Iglesia y Dictadura Stroessner, 

traemos al centro del debate la sociedad civil, ya que los actores de la Iglesia actúan 

directa y por muchas veces conjuntamente con la sociedad civil, y ambas se influencian 

mutuamente.  Julio Espínola (2008) citando Artidi (1992) explica que Stroessner 

construyo su hegemonía marcando poco a poco un nuevo orden, “su estrategia para 

fortalecer el estado como única instancia de decisión soberana, implicaba, (…) 

establecer una legalidad que refleje el orden fáctico instituido, y por otro lado, 

desestructurar corporativamente la sociedad civil”
39

. (Artidi,, 1992 apud Espínola J. 

2008, p. 127-128). De la misma forma, Carter adopta similar visión de la sociedad civil: 

 

La sociedad civil paraguaya se mantuvo en gran parte 

desmovilizada ante el uso combinado de coerción y cooptación 

utilizado por el régimen a través de sus prácticas represivas y 

clientelistas. A ello debe sumarse el efecto alienante y desarticulizante 

de aparatos ideológicos como los centros de comunicación social y 

educación y la manipulación de concentraciones populares. Las 

entidades gremiales y los movimientos sociales eran controlados y 

restringidos por un aparato estatal de notorias credenciales 

corporativistas. (CARTER, 1992, p. 42, mis énfasis)  

 

Aunque discordemos con los autores supra citados, percibimos en la escrita de la 

historiografía paraguaya, lo que Lorena Soler (2014) advierte que la propia academia 

                                                           
39

 Así, pudo constituir un nuevo bloque de poder, con nuevas reglas de juego político y una nueva 

institucionalidad jurídico-política, plasmada en la Constitución de 1967”.  
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reforzó y consolidó lo que el autoritarismo quiso implantar, el mito de una sociedad 

civil desmovilizada. Como las nuevas miradas están llenando los vacíos históricos y 

reflejando la dignidad del pueblo paraguayo, vemos los estudios de José Carlos 

Rodríguez (2014) generando miradas sobre la sociedad civil como agente del proceso 

histórico; renovando el conocimiento.  

 
Una mirada sobre la sociedad civil, se fija en ese mundo de espacios 

alternativos donde tiene lugar una expansión y profundización 

democrática, en el desarrollo de ciudadanías sociales que vivifican la 

ciudadanía política, permite visibilizar nuevos problemas, formular 

nuevos ideales, hacer efectiva la participación en múltiples lugares. 

(…)  Hay todavía otra manera de mirar las cosas, la sociedad civil 

como un campo de fuerzas donde se conforman las relaciones que 

generan a los sujetos colectivos. Estos son generados por el sistema 

y actúan para cambiarlo en un juego en el cual nadie preexiste 

sino coexiste a los demás y a las relaciones que establece, en las 

luchas o alianzas que entabla. (RODRÍGUEZ, J. 2014, p. 14-15, mis 

énfasis)  

 

 Analizar esa conjunción histórica en Paraguay, en que cada actor e institución 

poseen sus campos de fuerzas y coexisten en el teatro de operaciones, en que están 

presentes para transformar el escenario: la sociedad civil, la Iglesia y el aparato Estatal 

represivo cada cual, interactúa por su vía abriendo grietas y tejiendo estrategias. 

Importante no perder de vista la predominancia de instituciones vigiladas por Stroessner 

en la  presidencia, en la jefatura del Partido Colorado y en el mando de las Fuerzas 

Armadas:  

 
El coloradismo oficial era católico, militarista y nacionalista, partido 

del Gobierno y del Estado. El liberal era legionario o sea un 

extranjero. El febrerismo era nazicomunista (…). El comunismo era 

apátrida y ateo (…). La religiosidad de Stroessner y de su tiempo se 

desarrolló en ese espacio. Un hecho nada excepcional en América 

Latina, donde la adopción de la fe católica había tenido un inicio 

colonial tan violento. (RODRÍGUEZ José C. 2014, p. 19, 20) 

 

Obsérvese que, como los demás gobiernos de la post-guerra chaqueña, el 

régimen stronista también se mostró con visos de legalidad democrática. Con relación a 

ese golpe y al manejo de la Iglesia, Durán expone que:  

 

En lo que atañe a la Iglesia, dicho régimen pretendió reasumir el 

antiguo papel de patronato de la misma, a cambio de la sujeción 

incondicional de la Iglesia. Esta se negó a seguir legitimando el 

orden establecido al comprometerse con los desterrados, los presos, 

los torturados, los campesinos perseguidos, los familiares de los 

muertos en tortura y de los desaparecidos de las cárceles argentinas y 

paraguaya (DURAN, 1990, p. 64, mis énfasis) 
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Aunque es vital prestar atención que en esos tensos años iniciales del régimen 

stronista hay innumerables conductas de las relaciones Estado-Iglesia, todavía es 

necesario aguzar los sentidos para reconstruir mencionadas relaciones y marcar con más 

precisión los distintos matices entre los conflictos eclesial-dictatorial, sus 

enfrentamientos como también, los momentos en que la jerarquía de la Iglesia cerró los 

ojos y oídos a las súplicas del pueblo.  

Margarita Durán (1990) describe una Iglesia Católica actuante en lo referente a 

su inserción en la sociedad y política, oponente al orden represor, como que si 

mantuviese esa postura de forma constante y unilateral. Entretanto hay tensiones y 

contradicciones, entre la relación Iglesia-Estado pues la actuación política de la Iglesia 

Católica al transcurrir de su historia nunca resultó de forma uniforme, especialmente 

tratándose de autoritarismo y represión. Incluso recordemos los apoyos y connivencias 

eclesiales ante las arbitrariedades del régimen hacia pueblo paraguayo.  

Aportamos otras visiones, como por ejemplo, del investigador Miguel Carter 

(1991), explica que durante esos años iniciales la Iglesia paraguaya solamente 

sobrevive. De la misma forma,  Luis Fernando Beraza (2000) expone que “no existían 

en la historia reciente demasiados antecedentes de una actitud contestataria de la Iglesia 

católica frente al poder político en el Paraguay”
40

 (s/p.).  Por otro lado, José Carlos 

Rodríguez (2014) sostiene que: 

 

En los primeros tiempos del Gobierno de Stroessner, los seminaristas 

eran numerosos, el catolicismo se desarrollaba en forma dinámica, 

Radio Cáritas y la Universidad Católica constituían instituciones 

afines del Gobierno y también había colaboración en el ámbito 

sindical y político. En este contexto hay afinidad de Gobierno con el 

movimiento demócrata cristiano, que no era un partido político, y 

cuyos miembros fueron invitados para integrar el Poder Judicial. 

Todavía en 1959 el arzobispo de Asunción monseñor Aníbal Mena 

Porta negaba asilo en las iglesias a los manifestantes que buscaban 

escapar de la represión stronista. (CVJ, VII, p. 49, mis énfasis)  
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 “Sin embargo, las condiciones generales del país le dieron un protagonismo no siempre buscado. En 

efecto, el general Alfredo Stroessner y su grupo inauguraron en 1954 un régimen autoritario con amplio 

consenso popular, basado en la manipulación y la violencia activa a través de las dos principales 

organizaciones del país: la Asociación Nacional Republicana (o Partido Colorado) y el Ejército. Éstas 

fueron depuradas y organizadas verticalmente por el dictador para cumplir las funciones que le 

interesaban. La primera debía manejar y producir el control interno sobre la población, ya que el Partido 

Colorado por historia y tradición dispone de recursos humanos y económicos como para estar en todas 

partes. La segunda debía mantener la seguridad interna y externa, tema prioritario en el llamado régimen 

de democracia sin comunismo”. ( BERAZA, 2000,  s/p) 
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Luis Fernando Beraza (2000) también aporta que: “sin partidos políticos que 

pudieran funcionar libremente, sin sindicatos organizados fuera del ámbito oficial, 

ausente el periodismo oficial, la única válvula de escape de la sociedad fue la Iglesia 

Católica” (s/p.). Aquí, Beraza nos proporciona una metáfora de la Iglesia como 

extensión del pueblo, instrumento o canal en que puede fluir o “escapar” frente a tantas 

presiones que enfrentaba. 

En el ámbito de las producciones académicas e historiográficas sobre la Historia 

de la Iglesia Paraguaya, el lugar donde estuvo presente esta institución religiosa en 

relación con la sociedad y frente al golpe de Estado, afirmamos que urge realizar 

delineamientos más concisos y precisos dejando de lado vagas generalizaciones, o un 

lapso largo de espacio-tiempo entre los hechos sociales de los actores religiosos y su 

impacto social directo, ya que descripciones tenues llevan a consolidar imaginarios 

sociales  muchas veces dislocados
41

. Debajo de esas imprecisiones encontramos aportes 

paraguayos significativamente reveladores.  

De esta forma, obsérvese la diferencia de abordaje entre explanar a rasgos 

generales que la única válvula de escape para la sociedad fue la Iglesia Católica, como 

también recordar que el Arzobispo Mena Porta, literalmente ha cerrado la puerta a las 

jóvenes generaciones que enfrentaban arbitrariedades y violencias del Estado.  Es por 

ese abordaje que sostenemos una atención precisa para traer nuevas tensiones y 

relaciones e incluso nuevos actores sociales. Ya que:  

 

La discusión por los espacios de poder nunca pudo resolverse a lo 

largo del gobierno del general Stroessner. Los temas de disenso eran 

varios: la mediación del Estado en la enorme corrupción que invadía 

el país, la violación sistemática por parte del gobierno de los derechos 

humanos, la competencia Iglesia-Estado en materia de asistencia 

social y educación en las ciudades y en el campo, el dinero que el 

Estado debía desembolsar para sostener a la Iglesia” (BERAZA, 

2.000, s/p. mis énfasis.) 

 

Asimismo, entre los autores que afirman que la Iglesia ha tenido una postura 

crítica frente a Stroessner, es necesario observar todo el conjunto eclesial, la dirección 

de la curia, nunciatura, monseñores, obispos y sacerdotes que poseían diferentes 

actitudes con el régimen del general Stroessner. Beraza (2000) explica que ejemplos del 

                                                           
41

 Traemos esta problemática a ejemplo en los autores como Carter (1992), Durán (1990) y en el libro 

Historia de la Iglesia Paraguaya (2014). Estas investigaciones retratan una contextualización de los años 

1950 poco profundada y hasta ignorada, ya que hay una evidente laguna cuando pasan en blanco por 

encima de casi una década de historia saltando para los alabados años de las experiencias de las LACs 

(1960).  
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mencionado conflicto sobran “baste recordar los casos del padre Ramón Talavera, quien 

en 1958 fue golpeado y expulso del país”. Sin embargo, prestemos esmero que este 

ejemplo trata de fines de los años 1950.  

Como expuesto anteriormente no resulta equivalente juntar en un mismo 

contexto simplificado,  las explicaciones sobre la Iglesia como única válvula de escape 

de la sociedad, chocarse con las posturas antagónica del Arzobispo Mena Porta y saltar 

a unas de las experiencias revolucionarias latinoamericanas más significativas en la 

historia de la Iglesia Católica que fueron las Ligas Agrarias Cristianas (LAC)
42

.  

En ese transcurso, desde la asunción de Stroessner (1954) hasta las LACs hay 

claramente 8 años de indagaciones de cuáles fueron los caminos y posturas de la Iglesia 

frente al régimen. Además, siguiendo también la tesis de Carter, Beraza sostiene 

precisamente que: 

 

(…) la discusión por espacios de poder nunca quedó resulta entre 

la Iglesia y Stroessner. La Iglesia fue el único desafío interno serio 

que tuvo el régimen durante sus treinta y cinco años de duración. La 

visita de Juan Pablo II en mayo de 1988 señaló el pico de la tensión 

con un régimen a punto de desmoronarse. (Ibíd.) 

 

Comprender que en los estudios del campo religioso paraguayo la “discusión por 

espacios de poder nunca quedó resuelta entre a Iglesia y Stroessner”, nuestra pretensión 

aquí, nos es buscar las respuestas a indagaciones o resolver las eternas contradicciones 

sociales que caminan junto con los pasos de la humanidad. Nuestro propósito es 

encontrar en las entrelineas de las discusiones por espacios de poder algunas lagunas, o 

discusiones todavía no vistas, así los propios pueblos encuentren las respuestas y 

almacenen impulsos para acompañar sus caminos en nuevas sendas. En ese sentido 

comulgamos con Miguel Carter en que la producción de conocimientos es incompleta. 

Por ello, el autor en su estudio El papel de la Iglesia en la caída de Stroessner  

 

invita al lector a dialogar e incluso discrepar con lo que aquí [su libro] 

está expuesto; a agregar hechos; sumar o restar importancia a los que 

aquí están expuestos; marcar signos de interrogación y exclamación en 

los lugares que podrían merecerlos; e imaginar los numerosos puntos 

suspensivos que deberíamos añadir al texto… Solo así podemos ir 

construyendo y avanzando juntos (…) (CARTER, 1992, p. 15) 

                                                           
42

 Es importante resaltar que en el escenario social, hubieron diversos casos de conflictos, disensos y 

consensos burbujeando en los casi 35 años de dictadura. Para ello, recordamos una experiencia impar de 

las Ligas Agrarias (1962 – 1972) que se dedicaban al desarrollo del bienestar social y la alfabetización en 

los campos.  
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 Todavía en ese primer momento de la dictadura stronista sostenemos que resultó 

en momentos de efervescencias revolucionarias, proposición que desarrollaremos en el 

Capítulo II y III de esta investigación. De esta manera, cabe honrar a la joven 

generación de los años 50, que marcaba sus pasos en los movimientos de la Acción 

Católica. Por ejemplo, interesante relacionar el protagonismo de la juventud que naciera 

en los años 30 y el impacto en importantes movimientos sociales, como el movimiento 

obrero. Jorge Coronel Prosman (2014) en su libro El movimiento Obrero expone sobre 

la situación de la Central Paraguaya de Trabajadores (CPT). En el escenario de 

resistencia “en julio de 1957 se constituye el Movimiento Sindical Paraguayo, MSP, de 

inspiración cristiana, continuidad de la Juventud Obrera Cristiana, la JOC” (Prosman, 

2014, p. 28). Relacionando esa movida social, un año después confluiría en la Huelga 

General de 1958, que dentro de la historia obrera paraguaya, “posiblemente la que 

mayores consecuencias tuvo para el desarrollo político de la clase trabajadora” (Op. cit. 

p. 29) 

 Así, nos centraremos, de aquí en adelante en agregar hechos que puedan sumar 

en la historia reciente del pueblo paraguayo, en el primer momento de la dictadura 

Stroessner, y aún antes, pues es posible que estas mismas gestas nos muevan un poco 

atrás, ya que es la vida en la historia conduce nuestra mirada. 

 

Bajo el régimen de Stroessner Mena Porta buscó mantener la 

acostumbrada armonía en las relaciones Iglesia-Estado, participando 

en las ceremonias oficiales, los actos de inauguración de obras 

públicas y las reuniones del Consejo de Estado. Pero las 

manifestaciones de descontento social y represiones políticas de 1958 

y 1959, y las posiciones de denuncia entre algunos miembros del 

clero dificultaron su misión ceremonial y ‘pacificador’. Ya en 

1958 un joven sacerdote, Ramón Talavera, había asumido desde el 

púlpito y reuniones públicas duras críticas a las brutalidades e 

injusticias cometidas por la dictadura.  

 

 Es evidente el disenso que había en esa altura de los años 1958 entre el sacerdote 

Ramón Talavera y el superior Mena Porta pues venía arrastrando discrepancias incluso 

antes del golpe stronista. Está claro el reflejo de esas tensiones en las Declaraciones del 

Arzobispado de Asunción sobre algunas exigencias de política cristiana
43

 recopilado 

por Carter; de un lado la inercia de la Iglesia chocaba con el ímpetu de Talavera:  

 

                                                           
43

 Conferencia Episcopal Paraguaya (CEP). Una Iglesia al servicio del hombre. Asunción: Secretariado 

general, 1973, p. 37-40; En: CARTER, 1991, p. 62.  
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A instancias del clero reformista que simpatizaba con el Padre 

Talavera, Mena Porta se vio impulsado a lanzar una carta pastoral en 

donde reconocía, diplomáticamente, que el pueblo  vivía ‘un 

sentimiento difuso de malestar y desazón … y de insatisfacción 

general’, y  que por ello los organismos del gobierno mantenían ‘una 

vigilancia redoblada’ (…) La Iglesia del Patronato sim embargo no 

podía dejar de reconocer la ‘buena voluntad’ del gobierno y apreciar y 

agradecer ‘profundamente la benevolencia y la cordialidad’ de los 

dirigentes nacionales hacia la religión del Estado; reconocer ‘su 

condición cristiana’ y valorar ‘de una manera peculiar su asistencia 

material’ (CARTER, 1991, p. 62) 

 

Por todo lo expreso sobre las relaciones entre  Iglesia y Estado, sus perspectivas 

en las distintas doctrinas sociales y el proceso histórico que acompañó los pueblos al 

lado de mencionada institución en la Dictadura Stroessner, observamos que esa misma 

Iglesia actuó, en los primeros años del estado de excepción, con postura conservadora y 

arbitraria con respecto a su deber moral de concretar en el plan material el proyecto de 

fraternidad. Por ello, buscamos nuevas formas de encarar las arbitrariedades 

institucionales y retornar a las ideas-fuerzas presentes en la cultura y en lo espiritual.  

 

 

 

 

La presencia de lo Espiritual 

 

 

Precisamente trajimos las problemáticas sociales, espirituales y políticas para 

desmenuzar en el campo de las ideas y de los sentires del micro-espacio histórico del 

pueblo paraguayo. Enfatizamos con el afecto que las señales de Carter (1992) aportan 

para nuestros entendimientos:  

 

La vitalidad principal de una religión florece en el horizonte de los 

ideales y las motivaciones, que inspiran, en su más alta expresión, 

relaciones humanas basadas en la solidaridad. La sencillez de 

muchas de las creencias religiosas más elementales son, 

paradójicamente, una fuerza potencial y a la vez una fuente de 

debilidad en cuanto a la praxis social” (CARTER, 1992, p. 16, mis 

énfasis)  

 

 

Esencial es ser honestos y correr la cortina que la labor de abordar lo político en 

la religión, como también las relaciones política-iglesia-sociedad no recaen meramente 

en un estudio reducido a lo histórico y sociológico, sino es preciso mantener encendida 
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en la vista el sentido transcendental que hay por detrás de todo este gran escenario que 

es la vida de los pueblos.  Por eso, ante los abordajes y perspectivas de la religión o 

Iglesia, frente a la política o Estado, en palabras de Carter: 

 

(…) subyace en el fondo de toda esta discusión sobre la proyección 

política de la religión la propia arbitrariedad y relatividad de los 

conceptos ‘religión’ y ‘política’. En realidad la ‘política’ y la 

‘religión se entrelazan y disuelven en un mismo proceso social – la 

vida. Separarlas en estas dos dimensiones puede ser útil y sumamente 

práctico. Pero ello no hace justicia al carácter esencialmente 

holístico (o dinámicamente integrado) de la existencia humana. De 

ahí que para las ciencias políticas de hoy en día la pregunta clave no 

es si la religión hace política o no, o si ella es ‘manipulada’ por la 

política o no, sino que interesa más bien el sentido de su parcialización 

política y la forma en que lo desarrolla. (CARTER, 1992, p. 216, mis 

énfasis)  
 

A pensar que “el campo religioso es un espacio cultural, un medio para la 

expresión y actividad social, y como tal, una mediación en la acción de la sociedad 

sobre sí misma”. (Maduro, O., 1982, p. 117; apud CARTER, 1992, p. 25). Por esa vía, 

el accionar espiritual se manifiesta en la cultura y actúa sobre la propia comunidad que 

lo vive y lo produce.  Vislumbrar toda esa profundidad espiritual que interactúa y 

transforma a sí misma conduce con autoconciencia al manejo y dirección de la historia 

que deseamos escribir. “Es decir, la religión constituye un espacio e ‘instrumento’ para 

el desarrollo de una sociedad. Ella puede tornar comprensible las experiencias de su 

colectividad humana para posibilitar la continuidad o transformación de esa 

experiencia”. (Ibíd.) 

En definitiva estar presentes en la profundidad de la religión, en la cultura, 

instrumentalizando las prácticas colectivas en círculos virtuosos de transformación 

constituye una espiral dinámica de convivencia armónica entre los pueblos, impulsa a 

generar saberes: 

 

La historia, si pretende ser ciencia, no es la manifestación de aspectos 

negativos e inconexos, sino, muy por el contrario, la explicación del 

presente por sus causas; es decir, es necesario, por una parte, mostrar 

los orígenes de los fenómenos actuales (…), y por otra, descubrir en el 

pasado, si se nos permite la expresión, los grupos “proféticos” que 

adelantándose a su tiempo vislumbraron, en toda su profundidad, 

la problemática del próximo futuro, conduciendo a los hombres 

con autoconciencia. De igual modo, el descubrir en el presente esos 

grupos o elites que significarán el fundamento del próximo futuro es 

tarea del historiador, por cuanto en la evolución de los fenómenos 

vislumbra, prospectivamente, la dirección de dichos fenómenos y su 

estructura. (DUSSEL, 1992, p. 195, mis énfasis) 
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Permanecemos con las reflexiones de Dussel sobre la tarea de pensar la historia, 

y también con su legado sobre el pensar la religión que ensayaremos a seguir. Ante lo 

expuesto, y como nos propusimos abrir los ojos ante el palpitar de las palabras y dar 

oídos al corazón bosquejamos un apreciar del sentir, como un aporte cultural para 

adentrar en la Vida de la Historia. Comprendemos esta mirada como una invitación a 

emocionar ideas y conmover concepciones.  

 

 

 

A emocionar ideas y conmover concepciones 

 

 

De los movimientos de fuerzas opuestas en el sistema-mundo en choque, que 

dificultan la construcción del proyecto de fraternidad, impulsado  por el eje simbólico 

de los libros y palabras sagradas, tomamos sus vibraciones para consonar en la 

experiencia de la sagrada proximidad con el Otro, la sagrada Alteridad. Me muevo al 

lugar del Otro y soy uno-con-el-otro. La proximidad, el lugar de enunciación, estar 

desde y con el Otro es la paradoja del cambio de papeles, en lo que Dussel explica estar 

al servicio del Otro y decir Sí-al-Otro.  

El sistema en choque es aprisionado, no permitimos que el pecado (la negación 

al Otro) nos aprisione, que la opresión nos aprisione, ni tampoco permitimos que el 

capitalismo nos aprisione. Luego, aprisionamos el pecado. De ese enmarañado, vamos 

desenredando y encerando la negación al Otro, mudamos de papel para absorber los 

movimientos o fuerzas que destruyen al Otro para realizar una praxis de trascendencia. 

Mudar o convertir un elemento en otro, cambiar de lugar para absorber la opresión y 

convertirla en conciliación-emancipación. Concilio o reúno oposiciones para echar luz 

en el camino de una Revolución Espiritual o Cultural, ya que el ‘abandono de la utopía 

popular’ precisa de un impulso para retomar movimiento firme y constante.  

Podríamos sentir aquí, que la vivencia de la conciliación-emancipadora es 

permisión para descubrir tras la apariencia, momento de encuentro con la esencia, con el 

rostro del Otro sin la máscara del “oprimido o alienado”. Por detrás de la opresión-

alienación, que son nada más que un factor externo de apariencia, encontraremos su 

manantial de fuerza y luz emancipadora. Así es preciso estar vivo espiritualmente para 
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tocar ese punto de luz en el Otro-‘oprimido’ traspasar ese rótulo penetrar en su esencia-

elemental para tocarnos “cara-a-cara”, y en la experiencia de la sagrada proximidad 

vemos detrás de la opresión.  

Como la mirada del observador transforma el mundo, cuando experimentado el 

sentido de “dadme un punto de apoyo y moveré el mundo", nuestra senda para penetrar 

en el mundo-del-Otro (re)conocer su esencia-elemental, revela, muestra. En ese 

momento de la sagrada proximidad con el Otro, al fundirse y complementarse en la 

Libertad-belleza del Otro nos conectamos. Movemos estructuras internas, la mirada 

movió la apariencia, trajo de la profundidad hacia la superficie la esencia, de esta forma 

salimos de la mirada vertical para experimentar la contemplación-horizontal del Otro y 

revitalizamos nuestros espacios de prácticas.  

El pecado, el No-al-Otro, es decir, la praxis del todo poderoso como dominador, 

el pobre como ‘oprimido’, o mejor, el pobre como Exterioridad de Dussel, “es el Otro 

en tanto que no posee el valor supremo del sistema sociopolítico, económico, cultural”.  

La destotalización del sistema, la acción de abrirlo, también es una paradoja, hay un 

visible cambio de papeles, ya que el Si-al-Otro es servir (siervo-profeta). En el servicio 

a la humanidad, se encierra el pecado-opresión, el sistema para transformarlo. 

El servicio emancipador toma el lugar del oprimido y adquiere aún más fuerza 

para estabilizar las contiendas sociales. En ese cambio de papeles, el primer lugar de 

transformación es la totalidad del sistema opresor, pasa por una movida de energía en la 

experiencia de proximidad-alteridad, absorbe la opresión para encender la luz-voluntad.  

El trabajo del Sí-al-Otro, de destotalizar el sistema de pecado irrumpe alteridad 

porque también, paradójicamente parte de la interioridad (lugar de servicio) a la 

totalidad (lugar de transformación del sistema). Iluminar donde no se irradia (sistema 

capital) es un servicio que parte de la interioridad-singularidad hacia la totalidad para 

alcanzar la alteridad. Así reequilibramos las fuerzas opuestas maniqueístas del bien-mal 

para transgredir hacia una praxis de una revolución de sentidos, (re)significamos la 

revolución cultural-espiritual, con el Sentir.  

El profeta-siervo, ha sido consagrado para subvertir el sistema. Recusar y 

repudiar la historia o  moverla de lugar; instaura otra historia. El profeta se dedica a 

emancipar un conjunto histórico. Anuncia el no-poder, en palabras de Dussel, “la 

desposesión del poderoso” el fin de la dominación.  
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El servir crea círculos virtuosos de emancipación,  destotaliza la exterioridad, 

niega y repele al sistema. Como está fuera de la opresión no se permite apropiar por el 

sistema internacional de explotación y vibra hacia la irrupción por la alteridad.  

La irrupción por la alteridad sería el nuevo sistema anunciado por el siervo-

profeta, el liberador-redentor es el constructor de los círculos virtuosos de 

emancipación, que contagian horizontalmente e incluyen a nuevos actores a realizar una 

vida con bases justas y fraternas en el campo material. 

Al inquietar emociones-ideas impulsamos la transformación, conmovemos 

acciones y “así como la germinación realiza dentro de la misma semilla, cualquier 

camino hacia el futuro no puede brotar sino entre la misma gente”
44

. Al instante la senda 

que deseamos tocar es el del fecundar las semillas de los pueblos, la semilla de la 

historia de nuestros pueblos, las historias de vida.  Germinar la Vida que se encuentra en 

estado latente y que pulsa por florecer, por dar frutos.   

Soñamos y despertamos, en último lugar, con un fragmento poético-religioso, 

del sacerdote Patxi Loidi
45

 que nos permite sentir a la Vida de la historia pues “los que 

abren espacios de vida con su vida”, fecundan la existencia, y cabe destacar  que esta 

exposición, parte de una historia de vida que es una ‘extensa’ y ‘estrecha’ meditación 

acerca de la esencia de la espiritualidad y acerca del destino de nuestros pueblos, 

destinado a sacudir corazones y suscitar reflexiones que conmuevan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44

 Hannes Kisten, Educador.  
45

 Patxi Francisco Loidi, (1929 -), Sacerdote y Filólogo .  Poesía del libro Gritos y plegarias (1996).  
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CAPÍTULO II 

 

ABRIR ESPACIOS DE VIDA CON LA FECUNDA EXISTENCIA: 

 

El Noble Gestar por la Democracia y la Liberación del Pueblo Paraguayo 

 

 

De las andanzas exiliares del Pa´í Talavera, entre bienandanzas y malandanzas 

desterrares, en medio a diversos recorridos azarosos y dichosos en América Latina 

partimos en este viaje plasmado en palabras de una Historia de Vida a la Historia de un 

Pueblo. Nos desplazamos siguiendo la ruta del Pa´í en el palpitar del Corazón 

Latinoamericano lanzándonos al Pulsar de Nuestro Continente, atravesando por patrias 

vecinas y hermanas.  

El impulso, el primer paso de la Historia de Vida del Pa´í inicia en Paraguay. La 

gestación de esta marcha surge desde el centro de nuestro continente en tierras del 

pueblo paraguayo. Los primeros pasos relatan sobre una tradicional familia paraguaya y 

el nacimiento de Ramón Antonio Talavera Goyburú en la ciudad de Paraguarí, 

departamento situado al suroeste de la región Oriental, a 66 km de Asunción.  

Así describimos algunos marcos de Talavera desde sus primeros años, la 

presencia de su familia, su formación intelectual y espiritual, aspectos basilares de su 

posterior gestar político-espiritual.  La historiadora Margarita Durán (2000) en el 

Diccionario Biográfico Forjadores del Paraguay presenta al sacerdote paraguayo, hijo 

de una tradicional familia colorada paraguaya:  

 

Ramón Talavera. Sacerdote. Nació en Paraguarí el 6 de diciembre de 

1923, hijo de Ramón Vicente Talavera y Ana Aparicia Goyburu. 

Ingresó en el Seminario de Asunción en 1937 y terminó sus estudios 

en Buenos Aires, ordenándose sacerdote en Asunción, el 23 de 

noviembre de 1947.  (DURÁN, 2000, p. 611). 

 

 Frank O. Mora y Jerry W (2009) también certifican sobre la posición de la 

familia Talavera en Paraguay proveniente de amplia raigambre colorada “Ramón 

Talavera, miembro de una familia rica y muy conocida en el Partido Colorado (p. 191).  
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El vínculo con el mencionado partido político se trataba de su tío, Manuel Talavera, 

abogado y miembro del Tribunal Paraguayo, que en 1947 fue presidente de la Junta 

Nacional del Partido Colorado. 

Partida de Nacimiento de Ramón Antonio Talavera Goyburú 

 

 
(Servicio de Registro Civil del Paraguay: Asunción, 1979, Archivos familiares) 

 

 En esta trayectoria de vida, la formación, gestación del ideal, vocación 

sacerdotal, misión para atender a los pobres fue germinada de 1937 a 1947, momentos 

de sus estudios y formación religiosa e intelectual en Argentina, Uruguay y Paraguay. 

Estaremos en esta jornada descrita a seguir, cruzando la vida particular del sacerdote y 

leyendo la sociedad de la época a partir de su ordenamiento.  

Así trataremos de las experiencias que sublevaron su espíritu marcadas 

profundamente por la Guerra Civil de 1947.  Caminaremos también por los  inicios del 

ordenamiento sacerdotal,  atendiendo a presos políticos, el trabajo como Asesor 
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Nacional de la Juventud Obrera y dirección del Semanario Juventud Obrera. Al final de 

este capítulo y pasaje llegamos a sus pronunciamientos contra el gobierno de Federico 

Chaves en 1951, y al programa radial del sacerdote Ramón Talavera, en 1954 empieza a 

tejer sus enfrentamientos al gobierno Stroessner.  

Experiencias que Sublevan y Elevan el Espíritu: 

Guerra Civil, Pérdidas Familiares y Ordenamiento Sacerdotal, 1947 

 

 

 

Al inicio de su apostolado sacerdotal estalló la Guerra Civil de 1947  del cual 

surgiría su crítica actuación  política y también cargaría por todo su vocación sacerdotal, 

el luto y el duelo en la familia Talavera Goyburú, por la pérdida de su hermano mayor, 

Luis Sebastián Talavera, en un frente de lucha en Tacuatí.  

Especialmente importantes fueron esos años que transcurrieron entre la Guerra 

Civil de 1947 y el ascenso de Stroessner en 1954. Lo que marcó profundamente al 

sacerdote fue presenciar “una guerra fratricida, de paraguayos matando paraguayos” 

(Talavera R., 1959) de igual modo, ya que cuando fue a recoger el cuerpo de su 

hermano Luis Sebastián en Concepción, él, simbólicamente llevaría ese fardo de cargar, 

enterrar y despedir a un hermano. 

Entendemos que ese acontecimiento marcaría significativamente toda su 

actuación, pues no admitiría y tampoco concebía el derramamiento de sangre en la 

historia paraguaya, ya que en los años posteriores, sería ideólogo de una resistencia 

activa y pacífica contra las tiranías y opresiones sociales en su país.   

Así, ese mismo año que estalla la Guerra Civil, ocurre la pérdida física de su 

hermano mayor y eran las vísperas de su ordenamiento como sacerdote. Ramón 

Talavera estaba en Buenos Aires, y en Carta dirigida a Monseñor Mena Porta, del 10 de 

Octubre de 1947, Ramón Talavera ruega: “…yo quiero ordenarme para Cristo Rey, 

(…) traer el cuerpo de Luis de Concepción siendo ya sacerdote”  (Talavera R,: en 

Arzobispado, Carta dirigida a Monseñor Mena Porta, Buenos Aires, 1947, p. 245, mis 

énfasis).  

A seguir, vemos una carta de Luis Sebastián Talavera enviada a la Familia 

Talavera Goyburú, en la ocasión de la Guerra Civil de 1947, en que comenta sobre sus 

heridas en combate: “Queridos padres: he sido mal herido, tengo a mis compañeros que 
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irán a darte noticias mías. Si muero, muero con mi Dios y con mi patria. Abrazos para 

todos y a mis amigos. Mil felicidades. Luis”  (Archivos Familiares, s/a, s/p.) 

 

 

 

Carta de Luis Sebastián Talavera en Guerra Civil  

dirigida a sus padres, 1947 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Archivos familiares, s/a, s/p.) 

 

Carta de Ramón Talavera dirigida a Monseñor Mena Porta, Buenos Aires, 1947 
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(Talavera R. Carta dirigida a Monseñor Mena Porta, Buenos Aires,  1947, Arzobispado, p. 245) 

La Familia Talavera, perteneciente al Partido Colorado defendía una posición 

conservadora y nacionalista, oponiéndose a los febreristas, liberales y comunistas. Luis 

Sebastián lucho al frente por la Asociación Nacional Republicana, y sobre su partida 

física, el diario, El Colorado, de septiembre de 1977, informa: 

 

Luis Sebastián Talavera Goyburu, cuyos mayores eran Colorados de 

tradición, convicción y pasión. Neñe había nacido el 5 de Agosto de 

1922, en Paraguarí. Neñe murió el 12 de junio de 1947. (…) Corrían 

los meses de la desventurada aventuras de comunistas, febreristas y 

liberales que desataron una innecesaria revolución (…). Al iniciarse 

la rebelión de 1947, era miembro titular de la primera Comisión 

Directiva del Centro Colorado ‘Blas Garay’. El Coloradismo se 

lanzó a la lucha por la legalidad, en momentos cuando compartía las 

responsabilidades del Gobierno del General Morínigo. Y en sus filas 

formó de inmediato Ñene Talavera, como muchos otros jóvenes (…) 

llevados todos por el fervor republicano y la pasión nacionalista. (…) 

Cayó en el frente de lucha, Tacuatí, operando una ametralladora; 

se le negó elemental atención y murió desangrado. (EL 

COLORADO, Sept. 1977, p. 4, mis énfasis) 

 

De marzo a agosto de 1947 destallan los bombardeos en Concepción, luego la 

familia Talavera tiene ciencia del fallecimiento de Luis Sebastián, y en noviembre, el 

futuro sacerdote, Ramón Talavera, retorna de sus estudios en Buenos Aires, es ordenado 

sacerdote. 
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Ordenamiento y Primera Misa, 23 de Noviembre de 1947 

  

 

Ramón Antonio Talavera Goyburú fue 

ordenado sacerdote por el Monseñor Aníbal Mena 

Porta en 1947 (con quien mantendría innumerables 

atritos y desentendimientos durante sus más de 10 

años de presbiterado en Paraguay, hasta ser expulsado 

en 1958).  Como sacerdote cantó su Primera Misa el 

23 y 30 de Noviembre de 1947 conforme el 

recordatorio de su ceremonia inaugural, en que cita su 

devoción por la Virgen de Caacupe – Bendice mi 

Sacerdocio. 

(Celebración de sacerdocio 

archivos familiares, 1947) 

Experiencias que Sublevan el Espíritu: 

Capellán de la Cárcel Púbica de Asunción,  1948 

 

 

Al año siguiente en 1948,  el joven sacerdote de 25 años  fue nombrado Vicario 

Cooperador de la Iglesia Catedral y posteriormente Teniente Cura de la Iglesia Catedral 

de Asunción (Arzobispado, 1948, p. 238). Siendo designado también Capellán de la 

Cárcel Pública, estuvo 2 años a cargo de la prisión y fue testigo del trato inhumano que 

recibían los presos políticos, hechos que sublevaron su espíritu religioso.  

En archivos familiares fechado de 1971, Ramón Talavera escribe una carta en el 

exilio desde Formosa, Argentina,  a sus padres y hermanos. En sus escritos cuenta las 

iniciales experiencias en atendimiento en la Cárcel Pública de Asunción y como Asesor 

de la Juventud Obrera Católica: 

 

Ordenado ya Sacerdote, fui designado por mis Superiores el 31 de 

Mayo de 1948 como Capellán de la Cárcel Pública y Asesor de la 

Juventud Obrera Católica. Cumplí esta tarea con la mayor 

responsabilidad y honestidad. En esta misión de atender a presos 

políticos y familiares encontré fuerzas, seguridad y alegría 

espiritual, a pesar de contrariedades e incomprensión. […]Cuando 

yo defendía en 1948 y 1949 a presos políticos y familiares. Cuando 

denunciaba atropellos, torturas, violaciones de hombres y mujeres; 
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(…) En varias ocasiones denuncié ante el Arzobispo, Monseñor 

Mena Porta el drama carcelario. Su respuesta siempre era la misma: 

“En tiempos de los Liberales sucedían las mismas cosas; - no hay 

que meterse en política, uno no debe ser más papista que el Papa”. 

(TALAVERA R. Carta a los Padres y Hermanos. Argentina, 

Formosa: 1971, Archivos familiares, p. 1, mis énfasis) 

 

Notamos que las denuncias elevadas al Arzobispo de Talavera sobre la situación 

carcelaria y el drama de violencia contra hombres y mujeres poco importaban al 

superior religioso. Al contrario, notamos que en vez de recibir apoyo para intervenir en 

los mencionados problemas, Mena Porta orientaba a que el joven sacerdote se abstenga 

ante las calamidades que atravesaba el pueblo.  En sus disposiciones a Talavera, utiliza 

la mencionada expresión popular, dando a entender que el joven pa´í manifiesta más 

interés y preocupación que ‘el alto clero’, que pretende ser más rígido que los 

entendidos en la materia, e irónicamente más inquieto que las personas afectadas 

directamente.  

Sobre los atendimientos e intervenciones dentro de la Cárcel Pública de 

Asunción, el médico y escritor paraguayo Angel Saua Llanés describe los 

acontecimientos con profundo sentimiento por los problemas pasados de las anteriores 

generaciones. Saua Llanes, en esa época estaba en la filas de la Acción Católica, 

cursaba los últimos años de Medicina, y obtuvo el permiso por intermedio del sacerdote 

junto al jefe de la Policía de la Capital, Epifanio Méndez Fleitas, para asistir a los 

detenidos que estaban privados de toda atención médica.   

 
Corrían los años 1948-1950, y el Paraguay acababa de salir de la 

sangrienta Guerra Civil del 47. El padre Talavera era asesor del 

Centro de Jóvenes de la Acción Católica de la Catedral, donde 

militábamos un puñado de compañeros, pertenecientes a esa céntrica 

área de nuestra ciudad capital. En los bajos de la Catedral estaba 

entonces la Cárcel Pública, atiborrada de presos comunes y 

políticos. Nuestro asesor nos señaló como empresa principal de 

nuestro apostolado juvenil la atención y la ayuda a nuestros 

hermanos privados de su libertad. (…) Recuerdo aún hoy, después 

de tantos años, las noches pasadas en ese corralón infernal, 

antihigiénico y maloliente, rodeado de grandes celdas repletas de 

detenidos, durmiendo por tierra sobre míseros colchones de paja, 

que era la Penitenciaría Nacional de aquel entonces.  (…) 

Salvamos muchas vidas con el sostenimiento y la ayuda del incansable 

y abnegado padre Talavera. En los años sucesivos muchos presos que 

obtuvieron su libertad le rindieron un merecido homenaje de 

reconocimiento por su heroico comportamiento. (SAUÁ LLANES A., 

2010, s/p., mis énfasis)
46

  

                                                           
46

 SAUÀ LLANES Angel. Ultima Hora.com. A la memoria de Ramón Talavera. Asunción, Sábado 4 de 

septiembre de 2010, s/p. Disponible en: < http://www.ultimahora.com/a-la-memoria-ramon-talavera-

n355254.html> Acceso en Noviembre de 2010.  
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Más profundas y tocantes las descripciones de la vida social y política después 

del derramamiento de sangre que asoló unos de los pasajes más oprobiosos de la 

historia contemporánea, en la propias palabras quien tuvo la “(…) labor de Testigo y 

defensor de Torturados y Humildes, en 1948  (…) desempeño de mi misión, ya al 

iniciarme como novel sacerdote: testigo de nuestra Comunidad y Abogado de Presos 

y Pobres” (Talavera R., 1971, p. 3 y 5, mis énfasis).  

Creemos que la defensa de torturados y presos fue uno de los más dedicados 

trabajos y marcos en la trayectoria de vida del cura. Años después con la dictadura 

stronista, estaría nuevamente intermediando junto a los encarcelados por la preservación 

de la integridad, de la libertad y pluralidad de ideas políticas. En el exilio argentino, 

Talavera revelando el drama paraguayo ante la prensa, concede una entrevista al 

periodista J. Jutronich (1959) y releva las miserias que fue testigo en la guerra civil: 

 

 

Como uno de los presos en un calabozo campesino desde el 

comienzo de la revolución de 1947, conozco personalmente hechos 

horripilantes. He visto cómo hombres de 60 y 70 años eran 

arrastrados por caballos durante leguas, mientas sus casas eran 

saqueadas, las mujeres ultrajadas – a veces a la vista de maridos y 

padres maniatados y atados a un poste – y los animales domésticos 

muertos a tiros de fusil. (JUTRONICH J., 1959, p. 26, mis énfasis) 

 

Notable la compasión y la inclinación hacia los oprimidos de su pueblo, ya que 

presenciar tantas miserias, heridas y padecimientos de hombres y mujeres paraguayas 

sería una fuerte experiencia, quizá sentiría en la piel los dolores paraguayos al atender 

torturados y heridos. Pensemos como se gestaba la sensibilidad social al presenciar 

tantos atropellos en contra la vida. Aún, el cura revela lo que ocurría a los alrededores 

de Asunción: 

 

Negocios enteros saqueados pasaron a enriquecer el patrimonio de 

sicarios del régimen. En Itá, a 30 kilómetros de Asunción, los 

presos políticos cavaron su propia fosa antes de ser asesinados. 

Después comenzó el inmenso éxodo paraguayo, que todavía no se ha 

interrumpido. Un ilustre y valiente prelado, el arzobispo del Paraguay, 

monseñor Juan Sinforiano Bogarín, dio en 1947 su famosa pastoral 

condenatoria de las persecuciones. Decía que “todos los pueblos de la 

república, unos más que otros, han sido víctimas de maleantes 

organizados y armados que se entregaban al robo, al saqueo e 

incendio de casas comerciales, a violaciones y asesinatos, y a todos 

los excesos… Se está presenciando una devastación condenable como 
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la que más, por lo que la Iglesia no puede callar, porque en lo que 

está sucediendo va también incluida la violación flagrante de las leyes 

de la moral cristiana. En los ya largos años que el Señor nos concede, 

nunca hemos visto hechos semejantes, los que de todas veras 

condenamos…” (Ibíd, mis énfasis) 

 

De los traumas en que el pueblo paraguayo atravesaba, y que el sacerdote no 

aceptaba semejantes hechos, en la voz de Talavera es cierto que la Iglesia Paraguaya 

nunca calló. En su presencia rechazó las persecuciones políticas, el clima adverso que 

creó un clima migratorio en la población paraguaya, y principalmente el masacre 

fratricida: “(…) en una guerra” – comenta tristemente el padre Talavera – “se combate 

en frente único”. “La nuestra es de hermanos contra hermanos” (Op. cit. p. 75). 

 

 

 

 

 

Asesor Nacional de la Juventud Obrera Católica y 

Dirección del Periódico Semanal Juventud Obrera, 1949  a 1953 

 

 

De las múltiples ramas de la Acción Católica, en 1949, el sacerdote Talavera fue 

nombrado Asesor Nacional de la Juventud Obrera Católica (JOC) y estuvo a cargo del 

movimiento y de la dirección de periódico semanal Juventud Obrera hasta 1953.  

Verter su vocación espiritual, intelectual y humanística y consolidar un 

compromiso social por la clase obrera, trabajadora, instruir sobre sus derechos y 

capacidades fue la responsabilidad que ejecutó con la práctica de ver, juzgar y actuar. 

La acción para el sacerdote era ejecutar el pensamiento. El ejercicio de intervenir en la 

sociedad y en la realidad tendría que ser inmediato para Talavera orientado por el 

método jocista.  

Margarita Durán  escribe que el sacerdote “en 1949 fue designado asesor 

nacional del Movimiento Obrero Cristiano  y dirigió durante cuatro años un vocero de 

este movimiento, denominado ‘Juventud Obrera’” (Durán, 2000, p. 611).   
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El vocero del movimiento recibía apoyo económico de la familia del sacerdote 

Talavera. El padre describe el auxilio para la confección del periódico semanal en la 

imprenta en que se dedicaba y todavía resalta ‘lo combativo’  de las publicaciones: 

 

 (…) recibía ayuda económica periódica de parte de mis padres, 

quienes siempre fueron generosos para con mis pequeñas obras 

sociales, en especial, una imprenta: “Santa María” donde 

confeccionábamos con un grupo de jóvenes de Acción Católica, el 

combativo periódico Juventud Obrera”. (TALAVERA R., 1971, p. 

7, mis énfasis) 

 

Aclaramos que en esta investigación, aún no nos hemos deparado con ninguna 

publicación del diario semanal en fuente primaria, entretanto están las indicaciones para 

futuras búsquedas en las indicaciones del diccionario biográfico Los Forjadores del 

Paraguay (Durán, 2000, p. 611).   

De esta forma, conjeturamos que las publicaciones del Periódico Semanal 

Juventud Obrera bajo dirección de Talavera serían ensayos de sus críticas contra 

Stroessner y también tendrían un importante destaque con la formación del movimiento 

obrero nacional y apoyo a la huelga general de 1958. 

A inicio de los 1950, desarrolla sus labores en el interior del país. El sacerdote 

Talavera estaba a cargo como Cura Párroco de San Antonio y Ñemby  y siendo asesor 

nacional del movimiento obrero acompañó huelgas de trabajadores. El compañero de 

Acción Católica relata: 

 

(…) su sonrisa amplia y sincera, su alegría contagiosa y su 

generosidad sin límites marcaron época en la vida y en la acción de 

muchos militantes obreros de aquel tiempo. Cuando fue nombrado y 

luego trasladado como párroco de San Antonio, comunidad 

trabajadora por excelencia, por ser sede del principal frigorífico del 

Paraguay, los jóvenes militantes de Asunción iban incluso a pie a 

consultarle y a recibir los sabios consejos de su asesor. (SAUÀ 

LLANES A., 2010, s/p., mis énfasis) 

 

Es visible la presencia de los temas de los derechos laborales, derecho a huelga, 

mejorías por suelos, dignidad al trabajo.  Luego del golpe de estado, un dato importante 

a tener en cuenta sobre los trabajadores y la política nacional de los años 50, es la aguda 

insatisfacción hacia el gobierno Stroessner y el Partido Colorado entre 1955 – 57 y la 

influencia del Periódico  Juventud Obrera que el pa´í dirigió. Aníbal Miranda (1998) en 

el libro Partidos Políticos y Autoritarismo en Paraguay: Documentos de Fuentes 

Norteamericanas, explica que la: 
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(…) principal queja era la relativa desatención gubernamental a las 

demandas de los trabajadores por mejores salarios, nueva legislación 

laboral, reforma y expansión de las agencias públicas con jurisdicción 

sobre asuntos laborales. (…)  Un número de grupos de oposición —

elementos de la Acción Católica, Liberales, Febreristas, 

Comunistas— continuaron activos en el movimiento obrero. De 

estos grupos,  la Acción Católica se le permitió más libertad de acción 

dado que a pesar de desaprobar la mayoría de las políticas 

gubernamentales, no tiene organización ni propósitos políticos 

definidos como los otros grupos y no constituye por tanto ninguna 

amenaza al partido en el poder. (…) El periódico semanal de Acción 

Católica, Juventud Obrera, tuvo igualmente considerable 

influencia en orientar la opinión de los trabajadores. (MIRANDA, 

1998, p. 46 y 47, mis énfasis) 

   

 El espíritu crítico de la Acción Católica, la conjugación de lo espiritual con lo 

social,  la capacidad de estar atento a la realidad paraguaya, razonar sobre ella y actuar 

fueron marcos en las generaciones que estuvieron al frente por una transformación 

profunda. Desde una mirada espiritual y una transformación que parte del íntimo de los 

individuos emprendían acciones para mover estructuras sociales exteriores. El sacerdote 

Talavera, contribuía en ese movimiento marcando presencia contra las injusticias, 

enunciando compromisos liberadores.  

Pareciera que nunca hubo silencio en favor de la dignidad y emancipación 

paraguaya. Vemos que en la presencia del sacerdote Talavera, sectores de la Iglesia no 

se omitieron frente a las injusticias sociales y el silenciamiento por mucho tiempo no 

puede permanecer.  

Hay seguramente, algo de especial en el manejo de la espiritualidad  en la 

práctica del compromiso político-social en el pueblo paraguayo. La trayectoria de 

actores contestatarios, más que ejemplo, marcan aportes que renuevan la reciente 

historia paraguaya y el pensamiento gestado en el seno de su pueblo. 

  

 

Tejer el Pronunciamiento 

 

 Parece revelador reconstruir trayectorias de vida y tejerlas con la historia de una 

sociedad, de un país, de América Latina, iluminado por los viejos soñadores que 

construyeron caminos para una sociedad justa y libertaria. Con las propias vidas, 

escribieron saberes.  
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Todavía más significativo en este rompecabezas histórico, o en este laberinto de 

silencios, es ir en contramarcha de muchas huellas que incluso los actores y los 

reconstructores del saber hilaron en conocimiento: Romper el Silencio versus Tejer el 

Pronunciamiento.  

 Es significativo romper el silencio, pero aún más poderoso, digno de 

empoderamiento es Tejer el Pronunciamiento. De las incógnitas que el mirar el pasado 

desde un presente despierta, el juego de ir en contramarcha buscando respuestas a 

‘enigmas’, tal vez sea encontrar en sus partes ‘tan próximas’, un significado fuerte y 

revelador.  

  Son estas, algunas piezas del rompecabezas histórico que faltaban por inserir, y 

que van creando nuevas condiciones de reflexión en la vida de los pueblos. Estas piezas 

del paisaje paraguayo están matizadas por la historia de un pueblo en sus trayectorias 

cotidianas. Tejerlas e inserirlas, principalmente en el contexto de las integraciones en 

que la sociedad latinoamericana del siglo XXI camina por desarrollar todo su potencial 

de humanidad permite estrechar lazos de nuestro-sistema en que muchas trayectorias de 

pueblos y naciones que han sido excluidas históricamente y necesitan ser incluidas y 

pertenecer.   

 Tejer el pronunciamiento de los saberes de minorías que han sido vejadas y han 

permanecido vulnerables por siglos tal vez sea una de las  medidas de resarcimiento y 

de inclusión en nuestramérica. Ser perteneciente con aportes de saberes y pronuncias de 

emancipación nos permite reconocer que las ‘minorías’ no representan únicamente lo 

pequeño, pues reconocemos su grandeza mediante expuestos sus legados.  

 Estas reflexiones las tejemos leyendo una historia de vida. También nos 

inspiramos por las contribuciones de tantos investigadores comprometidos que antes 

nuestro, ya empezaron a caminar por los peldaños de la historia y viajar en sus silencios. 

De esta forma,  citamos el trabajo de politóloga  y religiosa italiana María Laura Rossi 

(1998) en que nos permite razonar sobre en la ruptura del silencio y en la envergadura 

del pronunciamiento.  

 Rossi (1998), en su libro El desarrollo de la Enseñanza Social de los Obispos 

del Paraguay (1940 – 1993). Un compromiso progresivo con la dignidad de la persona 

humana estudia la Iglesia en los años 50 y trae a la luz la actuación del Padre Talavera 

como un marco de la ruptura del silencio de la institución religiosa.  
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Tejer Pronunciamientos Paraguayos: 

Críticas al Gobierno Federico Chaves, 1951 

 

 La politóloga italiana sobre el comportamiento de la Iglesia paraguaya apunta 

que “(…) la defensa del hombre fue entonces aquella palabra que la jerarquía no supo 

decir en varias ocasiones, (…) pretendía confinar la misión de la Iglesia en lo 

estrictamente espiritual, alejándose del ámbito de los derechos humanos y de la 

justicia social” (Rossi, 1998, p. 11, mis énfasis). 

Otros investigadores de la historia de iglesia también coinciden con la postura 

misma de la iglesia paraguaya.  Explica Miguel Carter (1992) que “Aníbal Mena Porta 

asumió el arzobispado en 1949 y al igual que su predecesor intentó acomodarse con 

todos los gobiernos que conoció, siguiendo la lógica e inercia socio-cultural del 

Patronato”. (Carter, M. 1992, p. 60). El trabajo de Laura Rossi, sigue el progresivo 

desarrollo de la Iglesia paraguaya y explica: 

En cambio, he denominado el segundo capítulo, que va desde el 1954 

hasta el 1973, Ruptura del silencio, porque en realidad de esto se ha 

tratado. (…) En este periodo he resaltado la figura del P. Talavera 

que, aunque aislada, ha anticipado en mucho algunas 

problemáticas que sólo más tarde serán tratadas por la jerarquía 

paraguaya.  (ROSSI, 1998, p. 11, mis énfasis) 

 

La autora subraya “la iglesia en los años 50, P. Talavera” (Ibíd.) y el rol que el 

sacerdote manifestaría las ‘anticipaciones’ sociales corresponde a los avances y rupturas 

que el Concilio del Vaticano II (1961) traería. Así, encontramos actitudes por la defensa 

de la dignidad del pueblo paraguayo, los derechos humanos y la justicia social, en la voz 

aislada de Talavera más de 10 años antes de las transformaciones del Concilio, en las 

continuas y constantes actitudes de denuncia promovidas en Paraguay.  

Si bien Rossi expone en su tesis el marco de ruptura del silencio en la iglesia 

paraguaya inicia en el año 1954 observemos en los propios hallazgos de la autora un 

hecho relevante que fecha de 1951. El pasaje detallado por la autora, apunta  una crítica 

del sacerdote Talavera contra el Gobierno del expresidente Federico Chaves, (antecesor 

de Stroessner) que gobernó de 1949 a 1954 bajo el Partido Colorado.  

  

(…) P. Ramón Talavera Goyburu ya desde 1951, como Cura Párroco 

de San Antonio,  recibe por medio del Arzobispo, una nota del 

Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, en que se le denuncia 

por quebrantar la moral de la familia colorada, al haber llevado a 
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cabo varias reuniones de carácter cultural en distintos lugares de 

la jurisdicción, criticando y censurando las medidas adoptadas 

por el Gobierno del Dr. Chaves. Continúa la nota que: “el Domingo 

17 de los corrientes con sus acostumbradas críticas se había 

instalado al Púlpito en la Parroquia local ante un mundo de 

personas, denigrando en particular a las autoridades del lugar, 

apestando el ambiente con palabras no dignas para un Sacerdote” . 

(ROSSI, 1998, p. 85, 86, mis énfasis y Nota Nº 203, 10 Julio de 1951, 

mis énfasis).   

 

 Distintamente notamos la envergadura del pronunciamiento: tejer amplias 

denuncias sociales, alzar la voz y ocupar espacios públicos, censurar y reprochar 

iniquidades es la vitalidad de estar presente rechazando y construyendo otro orden 

social. Así, la tejer la pronuncia y la presencia ejerce empoderamiento social, revelan 

potencia de acción, ya que repercute causando trastornos, mueven los ejes y pilares a lo 

establecido cultural, social y políticamente.  

 El empoderamiento de la pronuncia “criticando y censurando las medidas 

adoptadas por el Gobierno del Dr. Chaves” (Op. cit.) perturba al gobierno, mueve el 

Ministerio de Relaciones Exteriores para contener los ataques contra la “moral de la 

familia colorada” en las “acostumbradas críticas” del sacerdote, es decir, las denuncias 

eran tejidas incluso en tiempos anteriores.  

El padre Ramón Talavera desde los años 1950 apuntaba mudanzas, exigía 

reconsideraciones en la gobernanza, indicaba redireccionamientos sociales, nuevos 

cambios y caminos que partían desde el pueblo, en actos culturales, en los púlpitos, en 

las calles y en las plazas; entretanto, el gobierno de turno trabajaba para “conservar” el 

orden. Era visible el choque y la disconformidad.  

 Precisemos entonces, que las posturas contestatarias desde la voz del sacerdote 

Talavera y en conjunto con el pueblo, ya que el clérigo en su misión de estar al lado del 

pobre, representaba al pueblo en su propia vocación, ha denunciado las autoridades 

políticas, demostrando su fuerza social. Los enfrentamientos y la contestación del orden 

político vigente en Paraguay, inician incluso antes de la formación del régimen 

dictatorial de Stroessner en 1954. Así, las posturas de emancipación y autonomía del 

pueblo anteceden la era stronista, la comunidad paraguaya siempre se ha comprometido 

por su libertad y justicia.  

Está presente el manejo de la espiritualidad interfiriendo en la sociedad, y en la 

conjugación de estas  prácticas, de los choques de ideas, concepciones, proyectos 

sociales y de la desobediencia ante lo injusto es posible tejer pronunciamientos 

paraguayos.  
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 Los años siguientes en la trayectoria del sacerdote seguirían en continuas críticas 

políticas. Sus pronunciamientos seguirían acompañando el compromiso con las 

comunidades, pero las denuncias sobre la vida pública política nacional todavía 

necesitaban amplificación para el padre Ramón Talavera ya que asumiría un nuevo 

vocero: la conducción del programa radial Vale la Pena Salvar a la Patria.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Pronunciar Vale la Pena Salvar a la Patria: 

 

Programa Radial, 1954 

 

 

 Unificar la expresión espiritual con el propósito social parece que fueron los 

recursos que siempre acompañaron al padre Talavera en su trayectoria. La expresión, el 

pronunciamiento, la palabra y la voz son instrumentos que crean, moldean y conducen a 

concretizar condiciones de derechos y justicia. Provocar ideas mueve manifestaciones.   

Es por ello que sus pronunciamientos estaban centrados en el cuidado, 

protección, amparo del país evocando valores humanitarios y compasivos del hombre y 

de la mujer paraguaya, en  responsabilidad conjunta vale la pena salvar a la patria. 

Desde la mirada del sacerdote, el dialogo con la población era una provocación bastante 

cara, el impulso a la acción y el esfuerzo para obtener una mudanza social era urgente 

debido al caos que Paraguay atravesaba.  

Documentos del Arzobispado de Asunción referentes al Legajo Ramón 

Talavera, páginas 193 a 211, guardan un contrato radial firmado entre la radioemisora 

Z.P 10, Radio Guaraní y el  Presbítero Ramón Talavera, denominado Vale la Pena 



85 

 

Salvar a la Patria, como también notas entre el Ministerio de Relaciones Exteriores y la 

Curia Eclesial con los referidos efectos que la transmisión acarrearía.  

El contrato radial fecha de 20 de Octubre de 1954, sin embargo obsérvense las 

siguientes series de hechos políticos de la vida pública del país. El general Stroessner 

dirigió el golpe de Estado contra el expresidente Federico Chaves en mayo del corriente 

año y la junta del Partido Colorado lo eligió como candidato a la presidencia. En julio 

fue electo presidente sin oposición y el 15 de agosto asumió el poder ejecutivo de 

Paraguay.  

Notamos que en menos de dos meses, el sacerdote empieza a enfrentar lo que 

sería considerado una de las más largas represiones de América Latina del siglo XX.  

De la misma forma, como citado anteriormente, las críticas al gobierno Chaves 

empezaron a tejerse desde 1951. Es visible que la atención al ejercicio político era 

prioridad para el padre Talavera que resguardaba en sus pronunciamientos la república y 

la libertad. Cuidó y fue vigilante de la democracia paraguaya. 

 

 

Contrato Radial firmado entre el Presbitero Talavera y la Radio Guaraní 

Asunción, 20 de Octubre de 1954 
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(Arzobispado: Legajo Ramón Talavera, Asunción, 1954,  p. 211) 

 

La radioemisión que tenía por objetivo charlas “sobre Doctrina y Moral 

Cristiana” (Op. cit.) llevada al aire en octubre de 1954 tenia la duración de veinticinco 

minutos y era transmitida semanalmente todos los martes.  Las denuncias contra el 
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gobierno Stroessner no serían nada blandas, tanto desafió a la dictadura que el 

Ministerio de Relaciones  Exteriores y Culto de Paraguay emite una nota al respecto del 

programa  dirigida a Mena Porta, en que convoca al monseñor a comparecer ante el 

Ministerio para dar explicaciones sobre el pronunciamiento del sacerdote.   

Las anotaciones sobre el contenido del programa radial hechas por el Ministerio 

revelan una atención de Talavera como cura de San Antonio y Ñemby a las 

infraestructuras viales en el interior del país y a las condiciones precarias de 

movilización de la población. Critica el privilegio militar y advierte al creciente 

autoritarismo, fascismo y nazismo en Paraguay en que se estaba produciendo conceptos 

de nacionalismo centrados en la figura del dictador por encima los valores individuales 

y colectivos. 

   

Versión aproximada de la última parte de la charla pronunciada por el 

Presbítero Ramón Talavera, día 18  de Octubre, 19 horas, por Radio 

Paraguay con el rótulo "Vale la pena salvar a la Patria”. “la creación 

de un privilegio a una clase militar... la conscripción vial no cumple 

su función y sus efectos son completamente negativos como por 

ejemplo: el camino Ñemby-San Antonio, por la corrupción 

administrativa y la deshonestidad de los  funcionarios con 

inspectores mal remunerados.  (…) creación con ellos de grandes 

problemas...corrupción del personal administrativo, conflictos 

entre el personal obrero... ESTAMOS COPIANDO A LA 

ALEMANIA NAZI (…) El Estado no debe destilar caña ni tener 

empresas de aviones y OTRAS CALAMIDADES. (…) Casi, al final 

de su charla hizo un llamado al pueblo para luchar unido con la fe 

cristiana de nuestro pueblo y luchar contra “estas cosas”. Dijo también 

algo así como que no se debe permanecer indiferente dejando pasar 

estas cosas y reaccionar para “hacer una cruzada de redención con 

toda valentía”. (ARZOBISPADO, Ministerio de Relaciones y Culto, 

1954, p. 210, mis énfasis) 

 

La convocación al pueblo a reaccionar en un compromiso de liberación frente al  

proyecto autoritario que se estaba instaurándose en Paraguay era permanecer activo 

delante de las arbitrariedades para impedir retrocesos y abusos, comprometerse con 

coraje y valentía, valores espirituales de los ciudadanos paraguayos que invocaba el 

sacerdote. Liberar a la patria del estado calamitoso era un compromiso de toda la 

comunidad. 

  

Nota del Ministerio de Relaciones Exteriores sobre el 

Programa Radial del Sacerdote Talavera 
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(Arzobispado: Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, Asunción, 1954, p. 210) 

 

El dossier del Arzobispado también guarda la transcripción íntegra del programa 

radial Vale la Pena Salvar a la Patria pronunciado por el sacerdote  que consta con 

ocho páginas de una fuerte crítica a la política nacional, al gobierno de turno, sin dejar 
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de criticar al propio pueblo y hacer las justas autocríticas. Talavera no ahorra  palabras 

para denunciar la corrupción estatal y discurre sobre el derecho del pueblo a protestar 

organizadamente.  

La protesta social y la desobediencia civil es una táctica de la no-violencia, el 

sacerdote explica y expone que el derecho de la ciudadanía no debe permanecer en el 

ámbito del conformismo, sino es deber protestar, contestar, estar insatisfecho con las 

violencias estructurales, violencias físicas y torturas que acometían contra el pueblo: 

 

(…) ¡Amables oyentes de Radio Paraguay! (…) vuelvo a conversar 

con vosotros, con la amabilidad y energía que requieren los tiempos 

agitados de hoy (…) Nuestro punto de partida en general constituyen 

los hechos que se desarrollan a nuestro rededor… (…) 1º) El derecho 

de nuestro pueblo no puede consistir en protestar 

desorganizadamente contra los males que se ve obligado a sufrir: si 

le falta la carne del día, no tiene que pensar si la Copacar roba o no 

roba, sino más bien, desconfiar de un Estado que se mete en muchas 

cosas, entre ellas, en la Carnicería. 2º) El derecho del gobernado 

tampoco debe ser el de la “resignación” (…) 5º) El derecho del 

pueblo, Señoras y Señores, jamás debe constituir en quedarse 

contento (…) o sencillamente, porque nuestros familiares, aún no han 

sido vejados bárbaramente… (TALAVERA R., En: Arzobispado, 

Asunción, Oct. 1954, p. 202 - 208) 

 

Notamos la firme voluntad por transformar el escenario nacional. Revelarse, 

indignarse, alzar la voz en protestas e imponerse frente la tiranía, enunciando  derechos 

y oponiéndose organizadamente eran las tácticas de acción en el teatro de operaciones 

en que el paí Talavera y el pueblo paraguayo tejían en rebeldía contra la tiranía.  La 

insubordinación estuvo presente en las disertaciones de Talavera, en que la 

transformación de la sociedad parte de una propia transformación personal. 

 

(…) ¿Cuál será pues el derecho de nuestros paraguayos gobernados en 

estos momentos tan cruciales para nuestra historia?  (…) la cruzada 

por la ciudad fraternal debe comenzar en nuestro mismo corazón, 

desde el general Stroessner hasta el último barrendero, desde el 

Nuncio Apostólico hasta el último cura de Campaña, pasando por 

todas las instituciones que componen nuestra comunidad. (…) Todo el 

mal radica, Sras. y Sres., en todo… sí, todos tenemos la culpa del 

estado calamitoso de nuestra Patria, algunos por ladrones, otros por 

lujuriosos, otros por ignorantes, otros por audaces, otros por cobarde 

… NADIE debe tirar la primera piedra, sin antes ver sus propios 

defectos … ni siquiera los que representamos a la Iglesia de Cristo 

nos encontramos del todo limpios. (…) Para ser objetivo y veraz, 

Señoras y Señores, debemos decir que ¡el mal se encuentra en el 

engranaje del pueblo y del Estado! (…) Señoras y Señores: todos 

debemos participar en la gran reconstrucción patria, extirpando 

el mal, primero de nosotros mismos. (Ibíd.) 
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Pareciera que las reflexiones del sacerdote llevan la acción desde lo micro hacia 

lo macro, buscar la “reconstrucción del país” desde uno mismo. Al utilizar las 

palabras, la “ciudad fraternal debe comenzar en nuestro mismo corazón” invoca al 

rescate de valores morales, ya que expone problemas públicos como robos, ignorancia, 

cobardía, incita la transformación desde lo individual hacia lo colectivo, promoviendo 

caminos de honestidad y coraje para transformar el contexto político-social. 

Enfrentar lo que uno denuncia en la sociedad y combatirlo en sí mismo  eran las 

reflexiones que se gestaban en la sociedad de los años 1950. Ya que “el mal radica” en 

todas las instituciones que componen la sociedad, está “en el engranaje del pueblo y del 

Estado”, para la reconstrucción del país, era necesario reconstruirse a sí mismo. 

Eliminar dentro “de nosotros mismos” las incoherencias, el egoísmo, la corrupción para 

que cómo una forma de desbordamiento, las virtudes, la justicia, el altruismo puedan 

multiplicarse y gobernar la comunidad.  

Subrayamos que las palabras del presbítero que tanto estremecieron los altos 

Ministerios “pocos meses después de asumir como presidente, Stroessner había 

mandado acallar una audición radial y cerrar el periódico de la Juventud Obrera 

Católica, ambos dirigidos por Talavera”. (Fariña, 2003, p. 307). Consecuentemente 

después de las repercusiones desatadas entre el pueblo paraguayo, las notificaciones 

oficiales entre el Ministerio y el Arzobispado de Asunción, el Monseñor Mena Porta 

solicita a Talavera, el 23 de Octubre que suspenda sus charlas inmediatamente:  

 

El Exmo. Sr. Ministro me impuso de lo molesto que estaba el Sr. 

Presidente [refiriéndose a Stroessner] y abundó en consideración que, 

ya puede suponerse, muy mortificantes para mí (…) Entre tanto, Ud. 

suspenderá sus charlas por la radio, en la que Ud. actuó por 

propia cuenta, sin conocimiento de la Autoridad Eclesiástica. 

(MENA Porta, En: Arzobispado, 23 de Oct. 1954, p. 209, mis énfasis) 

  

 Inconformado, tres días después de recibir la notificación, el 23 de Octubre de 

1954, el sacerdote responde al superior, exponiendo la actitud inadmisible del Monseñor 

Mena Porta al aceptar la nota del Ministerio de Relaciones Exteriores como “algo 

espantoso” para Talavera, ya que el Ministro “malamente representa a la patria” 

(Talavera R., En: Arzobispado, San Lorenzo de la Frontera, 26 Oct. 1954, p. 194 – 199). 

Todavía intima que sus pronunciamientos son justos y sensatos: 

 

Me he enterado muy detenidamente del contenido de su carta… me he 

fijado con mucha calma, miraba y seguía mirando (…) ¡cuánto me 
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hizo pensar! … el contenido ridículo de la aceptación… 

[refiriéndose a la Nota del Ministerio de Relaciones Exteriores]… 

pensé en la Patria Cristiana de los últimos tiempos… nuestros 

prelados… nuestros sacerdotes… mis pecados… su nota... y me 

pareció todo esto, algo espantoso. (…)  … algo espantoso, Excia 

Roma, ser citado (…)  … por ese Sr. Ministro, que tan malamente 

representa a nuestra Patria, que va alejándose de Jesús y María”. 

¿Es definitiva la prohibición de estas audiciones? (…) en prohibirme 

esas audiciones, sin previo juicio, información, ya que estimo han 

sido, doctrinales y objetivas (…)… y sigo pensando que mis 

audiciones son justas y prudentes… y que su Excia. Roma se 

convencerá tarde o temprano, en esta o en la otra vida  que mi 

predicación sigue siendo una predicación evangélica (…) 

(TALAVERA R., En: Arzobispado, San Lorenzo de la Frontera, 26 

Oct. 1954, p. 194 – 199, mis énfasis) 

 

 

El compromiso por la dignidad del pueblo paraguayo y la liberación de la 

dictadura paraguaya no interesaba a Mena Porta.  Desde el inicio de la era Stroessner el 

alto clero cerró los ojos contra las arbitrariedades e injusticias, el monseñor fue 

connivente ya que actuó más bien como represor dentro de la propia iglesia silenciando 

todas las actitudes que enfrentaba a la dictadura.   

Es por eso, debido a actitudes pro-dictadura en la institución religiosa paraguaya, 

que Castillo del Valle (1994) afirma dentro de la Iglesia muchos tomaron  el camino 

equivocado “(…)  como el Monseñor Aníbal Mena Porta a la cabeza, siendo 

primado de la Iglesia oficial, se complicó con los afanes y la promiscuidad 

totalitaria de Stroessner” (Castillo del valle, 1994, p. 230, mis énfasis). Entretanto el 

autor explica, sobre la condición de Talavera que fue constantemente reprimido por el 

monseñor pues “(…) otros dignísimos como el Padre Ramón Talavera, brutalmente 

castigados y declarado loco, fue expulsado del país, sin que Mena y otros Obispos 

genuflexos y sacerdotes dijeran “mu”. (Ibíd.). 

 En definitivo el superior de Talavera prohíbe el programa radial Vale la Pena 

Salvar a la Patria el 30 de Octubre de 1954, y responde las inquietudes del sacerdote de 

forma áspera: “dejando de lado las apreciaciones irreverentes de su carta y que alguna 

vez, si Dios quiere, las ventilaré para poner las cosas en su lugar,  respondo sólo a su 

pregunta final, manifestando que por hoy ud. suspenderá sus charlas por radio” (Mena 

Porta, En: Arzobispado,  Asunción, 30 Oct. 1954, p. 193).  

Prohibición y suspensión del Programa Radial 

30 Octubre de 1954 
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(Mena Porta A., En: Arzobispado Asunción, 30 Oct. 1954,  p. 193) 

 

 

Pronunciar Vale la Pena Salvar a la Patria, aun contra a la tiranía del Estado y 

de la Iglesia eran mensajes justos, prudentes e imprescindibles  que la sociedad 

paraguaya necesitaba emitir, oír, ejecutar. Seguramente la prohibición del Monseñor 

Mena de seguir en curso con el programa bajo orden de Stroessner no sería la única 

acción de protesta contra el gobierno, más bien el programa radial y el semanario 

Juventud Obrera impulsaron al sacerdote como un eje de un movimiento de protestas 

que ganó las calles de Asunción y del país en los posteriores años.   
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CAPÍTULO III 

 

 

TRAYECTORIAS DE DIGNIDAD Y EMANCIPACIÓN: 

Intérpretes y Protagonistas de la Liberación del Paraguay 

 

 

Ya que nos hemos atrevido a leer los silencios y escuchar los ecos de lo 

silenciado, estas resonancias permiten arrojar luz sobre el empoderamiento que la 

pronuncia, la contestación, la presencia aportan en trayectorias de dignidad y 

emancipación. La ruptura del silencio tejió Pronunciamientos Paraguayos. Es el 

momento de revelar el ser Intérpretes y Protagonistas de la Liberación del Paraguay ya 

que el tiempo de pronunciamiento. 

En esta trayectoria, de esta historia de vida mezclada con la historia del pueblo 

paraguayo, desde la mirada paraguaya y desde el impulso de nobeles amparos 

democráticos, hallamos ideas-fuerzas en las prácticas y discursos del sacerdote que nos 

acompañarán en este caminar: Talavera manifiesta “Ha llegado la hora de la dignidad 

paraguaya”.   

 Del palpitar del Corazón Latinoamericano que pronuncia la Dignidad 

Paraguaya, vislumbramos  como la dignidad es elemento central para rescatar la 

trayectoria de intérpretes y protagonistas de la historia reciente de este país. La dignidad 

es componente que construyen la consciencia del propio valor, (d)el ser paraguayo, 

calidad de lo que es noble, elevado. La dignidad es mecanismo y modo de proceder que 

inspira respeto, la capacidad, la autoridad. La dignidad paraguaya, conocida  en estos 

recorridos, como acato a los propios sentimientos, valores y amor-propio. Abrimos 

espacios de vida recogiendo trayectos, avances y prácticas de la dignidad paraguaya.   

Consideramos este itinerario el ápice de la rebeldía en el seno de la sociedad 

paraguaya. Estas rondas vividas por pa´í Talavera desafían amenaza de excomunión, 

provoca aún más desobediencias civiles y expone su desobediencia eclesial. Bajar la 

cabeza: jamás. Prosigue en defender miles de paraguayos por el derecho a tierra y 

vivienda, convoca y atrae a protestas, incluso, la integridad de su vida se pondría en 

riesgo. Había mucho ímpetu, para frenar esa fuerza motriz fue necesario expulsarlo del 

país.  
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Atendimientos a Presos Políticos y 

Amenaza de Excomunión por el Nuncio Apostólico, 1956 

 

 

La defensa de presos políticos y el compromiso por erradicar las condiciones de 

tortura que estaba instaurado por el stronismo bajo un esquema de corrupción y 

represión institucionalizada eran los frentes de responsabilidad del sacerdote Talavera. 

La experiencia de atendimiento a presos políticos como ‘testigo y abogado de 

torturados’ en la revolución civil del 1947 se repetiría en noviembre de 1956 y en los 

posteriores años hasta ser exiliado.  

La brutalidad con que eran sometidos los opositores del gobierno no podía ser 

silenciada por el sacerdote, así, el padre Ramón Talavera saldría en defensa de los 

detenidos en las cárceles públicas de Asunción, pero con un diferencial en la era 

stronista. La ayuda humanitaria a los perseguidos políticos traería una exhortación al 

padre Talavera por parte del Nuncio Apostólico que es el representante diplomático de 

la Santa Sede, en condición de embajador ante los Estados y la Iglesia local.  

A fines del año de 1956, en noviembre es desatado en Paraguay una sublevación 

contra el gobierno Stroessner, en intento de derrocarlo. Conforme el Informe Final de la 

Comisión de Verdad y Justicia
47

 (2003) el movimiento se trató de una frustrada 

tentativa de golpe de Estado llevado a cabo el 4 de Noviembre de 1956 y liderado por 

oficiales retirados del Partido Liberal. 

 

En los primeros días de noviembre de 1956, el gobierno denunció un 

connato de golpe de Estado que habría sido gestado por oficiales 

retirados identificados con el Partido Liberal, encabezados por el 

Coronel Alfredo Ramos, de notable actuación en la guerra del Chaco y 

uno de los Comandantes Revolucionarios en la guerra civil de 1947.  

Otro de los complotados fue el Coronel Ramón L. Paredes, ambos 

oficiales en situación de retiro (S.R.). Los líderes civiles eran 

Benjamín Vargas Peña y Carlos Pastore, dirigentes del Partido 

Liberal. (…)  Según el plan, el complot se iniciaría con un ataque a la 

División de Caballería y a la Base de la Aviación, ambas unidades 

ubicadas en Campo Grande en las afueras de Asunción. El día ‘D’ 

sería el 4 de noviembre. (…) Las autoridades policiales detuvieron 

a 81 personas –entre civiles y militares–, y muchos de ellos fueron 

sometidos a brutales sesiones de tortura, como los casos de Levi 

Rufinelli, Luis A. Kallsen, Rarnulfo Gill y Anuncio Vallejos. (CVJ, 

2003, p. 21, 22, mis énfasis) 

 

                                                           
47

 Informe CVJ, Tomo 7, 2003. 
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 Los Informes de la CVJ explica que “las torturas se realizaban en el 

Departamento de Investigaciones, en el Comando en Jefe y en el Regimiento de 

Infantería Nº 14, incluyendo como víctimas a varios oficiales y soldados” (CVJ, 2003, 

p. 23) y los detenidos del Movimiento 4 de Noviembre de 1956.  

El Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos,  

Humanos en sus Archivos Policiales registra “actividades político-sociales” del 

sacerdote Talavera en que se dedica a atender presos políticos, se impone ante la tortura 

y es amenazado de excomunión. El informe elevado al Coronel Ramón Duarte Vera fue 

firmado por Juan Candia, Jefe del Departamento de Investigaciones de Stroessner:  

 

Para constancia, se relata a continuación la actitud del padre 

TALAVERA cuando el abortado movimiento del 4 de Noviembre de 

1956 se presentó en horas de la tarde de esta Jefatura, pidiéndome 

autorización para entrar a confortar a los detenidos políticos, en 

nombre de Dios y de la madre de Dios. Obtenida la autorización entró 

junto a los mismos y en lugar de limitarse a auxiliar espiritualmente a 

los detenidos, tomó una lista de los mismos, con la dirección de sus 

parientes, especificación del trato que se le daban. La Oficina de 

Guardia del Departamento advirtió la actitud del citado Sacerdote. 

Posteriormente, en Nuncio Apostólico, Embajador del Vaticano, en 

aquel entonces Monseñor PUNZZOLO, intervino para rescatar de su 

poder la lista confeccionada. Además, el mencionado cura mientras 

se encontraba en esta Jefatura en voz alta dijo: “Aquí se está 

torturando a estaba pobre gente”. Cuando la intervención del 

Monseñor PUNZZOLO frente al suscripto y el Comisario Don Víctor 

Martinez, amenazó al padre TALAVERA con la excomunión de la 

Iglesia Católica si no acataba su orden de entregar la lista 

confeccionada. En esta emergencia se rescató dicha lista. (Centro 

de Documentación: Folio, 00189F 2103, hoja 4, mis énfasis) 

 

El sacerdote Talavera autorizado a entrar en el Departamento de Investigaciones 

para confortar espiritualmente a los detenidos no se detuvo únicamente a esa labor, sus 

medidas fueron lo opuesto a la tradicional institución religiosa que se ocupaba 

únicamente de lo espiritual. Sus providencias fueron fortalecer y esperanzar a los presos 

políticos para recuperar su dignidad y libertad y por sobretodo garantizar la integridad 

física de los ciudadanos paraguayos, estaba ocupado con la vida del pueblo.  

Así, al contrario de lo esperado de los clérigos de la época, lo que molestó a la 

jerarquía militar fue la elaboración del informe del Movimiento 4 de Noviembre de 

1956 que el Pa´í redactó en la Jefatura. La lista con los nombres y apellidos, contactos 

de los familiares y el tipo de tortura que se estaban ultrajando con cada uno de los 

presos, sería un instrumento para que pudieran alcanzar las debidas gestiones en cuanto 

a la ayuda humanitaria.  
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  Entretanto como el sacerdote había desobedecido el pedido de la Jefatura, 

negándose a entregar el informe sobre los presos políticos, fue necesaria la intervención 

del Nuncio Apostólico. Habrá sido difícil para el Pa´í Talavera creer y comprender la 

actitud de su propia Iglesia, que esperando estar al lado de los torturados y perseguidos, 

la postura en la época fue silenciar las brutalidades, callar los pedidos de socorro.  

Monseñor Punzzollo, embajador de la Santa Sede y representante diplomático 

delante del Estado Paraguayo respaldó el stronismo al frenar al padre. Aunque Talavera 

haya presenciado las torturas, gritado por justicia y denunciado las brutalidades 

existentes en la cárcel al Nuncio, esperar el apoyo de la Iglesia fue en vano.  

La retribución que el alto clero de la Iglesia Católica Apostólica Romana le 

brindó fue una intervención en nombre de la tortura y contra el pueblo paraguayo al 

ignorar los suplicios que la generación paraguaya venía arrastrando por años, que 

rogaba por la libertad política. De la misma forma, como relata los ‘archivos del terror’,  

el mismo terror tuvo apoyo de la alta jerarquía religiosa.  Luego de ser amenazado con 

la excomunión por el Monseñor Punzzolo, fue posible  rescatar la lista confeccionada. 

 Entretanto, no sabemos hasta qué medida el informe de tortura elaborado por el 

padre Talavera fue cedido integralmente al Monseñor Punzzollo. Deducimos que el 

sacerdote haya entregado apenas una parte de la lista al Nuncio Católico, ya que en el  

Mensaje para la Liberación del Paraguay declara su interferencia y la del Monseñor 

Bogarín Argaña en las cárceles de 1956: 

    

Y de esta manera hemos aprendido el dolor paraguayo, no en medio 

de libros eruditos y gabinetes aristocráticos, sino visitando y llevando 

el aliento a los barrios más humildes y abandonados; como capellán de 

la cárcel, lugar donde sistemáticamente se encierran a presos 

políticos, pudimos ser testigos presenciales de atropellos sin límites 

a la persona humana, y como caso concreto y ejemplo sorprendente, 

entre tantos, no podemos dejar de mencionar al oficial Orihuela, 

bárbaramente torturado, quien se libró de una muerte segura por 

nuestra intervención, y la de Monseñor Bogarín Argaña, en 

noviembre del año 1956.
  
(TALAVERA R., 1959, p. 5., mis énfasis) 

 

 Es posible que algunos atendidos del Movimiento 4 de Noviembre, sean la 

siguiente lista de nombres reproducida en el Mensaje para la Liberación (1959) y 

aunque el sacerdote lo no detalla precisamente puede referirse al mismo pasaje 

histórico; o quizá sean otros atendimientos en las cárceles públicas antes de su 

expulsión del Paraguay. Entretanto razonamos que se trata del mismo caso, ya que el 
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cura manifiesta que un detenido “no fue muerto a balazos” en enero, es decir, 

posiblemente sean los dos meses posteriores a la sublevación y de la detención. 

 

Entre tantos mencionamos brevemente a los señores Roberto Recalde, 

Dr. Augusto Cáceres Carísimo, Moisés Gómez, Pablo Vierci, Dr. 

Florencio Notario, Rodolfo Serafín, Manuel Jordán Pérez y el Dr. 

Hugo Celauro, que por un milagro no fue muerto a balazos el 19 de 

enero. Sigue la lista: Juan Carlos Nardí, el teniente 2º Deogracio 

Rodríguez, el teniente José Prieto R. Julio Rojas, César A. Lezcano, 

Paulino Aranda y Carlos Speratti, el señor Gonzáles López (…). 

Castorino Rolón, José Sardi, J. Benítez, Vidal Jara, Bernardo Méndez 

y Eladio Sotelo. Entre los dirigentes de la Confederación Paraguaya de 

Trabajadores, la señorita Esperanza Leiva, Heriberto Berganza y 

Enrique Orné. Profesionales como el doctor Peña, Iranain Peña 

Ocampos, Báez, Villagra, José Bogarín, Alcorta, Raúl Castagnino, y 

otros muchos que hoy requieren que hagamos algo por ellos. Estos 

presos y torturados pertenecen a los distintos sectores: Febrerista, 

Comunista, Colorado, Liberal e Independiente. (TALAVERA R. 

1959, p. 7-8)   

 

Los atropellos del gobierno Stroessner no ahorraba ni siquiera a las mujeres, 

como denunciado por el Pa´í en que cayera presa la dirigente de la Confederación 

Paraguaya de Trabajadores, Esperanza Leiva, como también y las reiterativas 

persecuciones a los opositores políticos febreristas, comunistas y colorados disidentes. 

El Informe de la CVJ (2003) menciona que “(…) a fines del mes de noviembre de 1956, 

luego de las torturas y maltratos físicos recibidos en las dependencias policiales, los 

detenidos fueron remitidos a diversos puntos del país”. (CVJ, 2003, p. 24,  mis énfasis)  

Estar presente en locales de tratos inhumanos trabajando para resguardar la vida 

y la integridad de sus coterráneos habrá sido un hecho de extrema indignación para el 

pa´í Ramón Talavera ante las crueldades, entretanto, lo que más pareciera incomodar al 

defensor humanitario sería explicado por sus propias conmociones: “los presos y 

torturados que entran y salen de estas “cámaras de muerte” son muchos y lo que más 

enerva es la expectación de los que pueden remediar y callan. (Talavera R., 1959, p. 

7, mis énfasis). La Iglesia Católica, en esa ocasión, prácticamente amordazó los 

amparos que se tejían por la liberación del totalitarismo en Paraguay.   
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Apoyo a Movimientos Sociales y 

Defensa de Pobladores contra Desalojo, 1957 

 

 

 El sacerdote Talavera llevaba la inquietud de la realización inmediata, de la 

interferencia en la realidad política y social del Paraguay. El año de 1957 acompaña 

diversos movimientos sociales como los universitarios, sindicales, obreros, por derecho 

a la tierra y vivienda.  También enfrenta  una de las etapas más arduas con la defensa de 

pobladores pobres contra el desalojo de las inmediaciones del cuartel Batallón Escolta. 

Sus denuncias son progresivamente más duras con relación a los atropellos de la 

dictadura, sobre el hambre y miseria  que la población humilde estaba relegada bajo los 

costos de la corrupción militar. El Departamento de Investigaciones ya venía siguiendo 

a años los pasos del sacerdote que se posicionaba activamente contra la dictadura. El 

Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos registra la 

presencia del sacerdote en la Universidad Nacional de Asunción en Julio de 1956: 

     

En ocasión de celebrarse en la Universidad Nacional, el aniversario de 

la Revolución Francesa, el 14 de Julio de 1957, en presencia de 

numerosos públicos, hablaron varios oradores de los distintos Centros 

de Estudiantes de las Facultades. Y luego se solicitó que hablara el 

cura TALAVERA, presente en esas circunstancias. Encontrándose en 

el auditorio y con palabras vibrantes enardeció a sus oyentes 

creando en pocos minutos un clima de total oposición al Gobierno 

Nacional, al que tildaba de Dictadura, hambreador y varios otros  

ofensivos, aplaudido por parte de la concurrencia. (Centro de 

Documentación: Folio, 00189F 2103, hoja 5, mis énfasis) 

 

Observamos que el sacerdote además de utilizar los púlpitos y los espacios 

religiosos para enfrentar el stronismo, también estaba presente en los ambientes 

estudiantiles, entre universitarios e intelectuales pues su objetivo era unir a toda la 

población en un único frente de lucha, apoyar cualquier oposición contra el stronismo. 

El informe prosigue explicando los efectos de las “posturas rebeldes” del cura, pues 

transitaban informaciones entre pobladores de algunos barrios que el sacerdote Talavera 

derrumbaría a Stroessner del poder, comparando con la situación Argentina de Juan 

Domingo Perón y el conflicto de la jerarquía de la Iglesia con el peronismo.  

 
Acuerda esta Jefatura ver referencia política, respecto al cura 

TALAVERA en los Informes Reservados Nº 12 y 13, de fecha 11 y 20 

de febrero respectivamente en que se informaba las posturas rebeldes 

del mencionado cura contra las autoridades del Partido y del 

Gobierno, por cuya consecuencia corrió versiones entre la gente 
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del Barrio Pinozá, hablando que “AL GENERAL PERÓN LO 

ECHARON DEL PODER LOS CURAS Y QUE LO MISMO 

OCURRIRÍA AL GENERAL STROESSNER”. Dice además que 

los trabajos para este acontecimiento está iniciado por el padre 

TALAVERA. Estos hechos, conocidos por la policía aseveran que el 

sacerdote RAMÓN TALAVERA, es un conocido agitador 

profesional, y por la naturaleza de sus actos se lo ubica en el plano 

de la política opositora activista; estuprando de esta manera y sin 

lugar a duda su sagrada condición de sacerdote. (Ibid., mis énfasis) 

 

 La colaboración, el apoyo, la participación, estar al lado de la comunidad y de 

los movimientos sociales para el sacerdote, naturalmente era una presencia capaz de 

impulsar engranajes de fuerzas para que la sociedad paraguaya se mueva, inicie sus 

movimientos de autonomía y co-construcción de su propio destino. Las palabras del 

sacerdote expresan “mi misión es unir todos los esfuerzos que se realizan contra la 

dictadura”. (Talavera R., En: Arzobispado, p. 139, mis énfasis). 

 En Octubre de 1957, el padre dirige una Carta al Monseñor Mena Porta y 

manifiesta sus deseos en cooperar con distintos movimientos, aunque ya venía 

mezclándose en las agitaciones sociales por la libertad democrática, el problema 

consistía que su Obispo lo quería aislar de cualquier actividad en comunidad.  Con tono 

crítico en su escrito le demanda la falta de apoyo y alerta sobre los serios problemas que 

deberían realmente preocupar a la Iglesia.  Reclama que su presbiterado  “casi siempre 

actúa, desequipado, neutralizado y lo que el más, desconectado de su Obispo, y mucho 

más aún: de las verdades realidades que deben preocuparnos”.  (Talavera R., En: 

Arzobispado,  Saturnino Pietro, Emboscada, 18 Oct. 1957, p. 173).  

Como el sacerdote era transferido de parroquia a cada manifestación que 

desataba en las poblaciones, Talavera insistía que quería estar integrado al lado del 

pueblo, no deseaba estar retirado y a “merced muchas veces de su propia impotencia”.  

El Arzobispo Mena Porta en varias ocasiones lo transfería  para el interior del país y 

trataba de alejarlo de los serios problemas que los centros urbanos y la capital Asunción 

enfrentaban por la represión. Por esos motivos, el cura expresa: 

 

le diré que por mi parte, atendiendo a mis posibilidades apostólicas y 

tal vez a mi vocación específica de sacerdote, testigo de esta Patria, 

consagrada a María Santísima, me resultaría conveniente tomar la 

Capellanía vacante del Carmelo y tener posibilidades ulteriores de 

ayudar a los movimientos universitarios, profesionales y obrero de 

la A.C. (…)A la vez, formulo este punto de vista por el hecho que la 

vida espiritual posee mayor garantía en un ambiente sacerdotal y 

no aislado y relegado en campaña, a merced muchas veces de su 

propia impotencia. (…) Con esta exposición queda en pie, Exmo. 

Señor Arzobispo, mi entera indiferencia a ocupar cualquier puesto 
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en cualquier momento y cualquier sector de la arquidiócesis. (…).  

(TALAVERA R., En: Arzobispado,  Saturnino Pietro, Emboscada, 18 

Oct. 1957, p. 173, mis énfasis) 

 

 El sacerdote expresa que su vocación es ser testigo de su patria. Ser testigo de su 

país para Talavera, es estar presente, estar al lado de la comunidad paraguaya, por eso 

reclama que la “vida espiritual posee mayor garantía” en un ambiente integrado, 

interconectado con la cotidianeidad del pueblo. También, el sacerdote es categórico al 

recusarse asumir cualquier puesto burocrático en la arquidiócesis, u ocupar cualquier 

otra capellanía que no correspondiera a sus propósitos de estar integrado al pueblo. . Lo 

que movía al sacerdote era “tener posibilidades (…) de ayudar a los movimientos 

universitarios, profesionales y obrero de la AC”. (Op. cit.) 

 Observamos que la actuación político-social en la trayectoria de vida del 

sacerdote Tavera era incansable. Pareciera que siempre ha sido perseverante y tenaz en 

la responsabilidad de acelerar el proceso en restablecer el Estado democrático 

paraguayo. Procedía bajo la guía del ver, juzgar y actuar.  Alcibíades González del 

Valle (1998) en su libro  Contra el olvido, la vida cotidiana en los tiempos de 

Stroessner escribe: 

     

Cuando asciende Stroessner a la primera magistratura, monseñor 

Aníbal Mena Porta es Arzobispo de Asunción. No tiene mucho interés 

en las cuestiones terrenales, en contraste con la conducta de algunos 

sacerdotes, como la del padre Ramón Talavera Goiburú, que se halla 

al frente de la parroquia de la ciudad ribereña de San Antonio. Por su 

ardiente defensa de las "paseras", humilladas y saqueadas por los 

marinos, lo trasladan a la vecina ciudad de Ñemby, de donde pasa 

después a la parroquia de la Virgen del Carmen, del barrio 

Bernardino Caballero, de Asunción. Aquí se encuentra con muchos 

vecinos que padecen serios problemas con los militares por la 

construcción del Hospital Militar, en la avenida General Santos. Como 

no hay medios de prensa ni autoridades que atiendan sus reclamos en 

favor de los damnificados, todos los sábados por la mañana, en 

inusitado gesto, aparece el padre Talavera frente al Panteón de los 

Héroes.  Su encendida y elocuente oratorio pretende sensibilizar a la 

ciudadanía acerca del caso específico de los vecinos de su parroquia y 

de otros problemas nacionales. Algunos de sus colegas, junto con las 

autoridades gubernamentales, le declaran "insano mental". Y lo era de 

alguna manera, teniendo en cuenta la época. (GONZALEZ DEL 

VALLE, 1998, p, 26, mis énfasis) 
 

González del Valle (1998) relata los traslados en que el sacerdote era destinado, 

de San Antonio, a Ñemby y posteriormente a la parroquia Virgen del Carmen; 

entretanto lo que más despierta la atención es la actitud constante y decidida en 

presentarse semanalmente frente al Panteón de los Héroes para sensibilizar a sus 

coterráneos al respecto de los problemas nacionales.  
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Promover y compartir análisis sobre los problemas nacionales regularmente, 

debatirlos y refutarlos públicamente es posible que haya sido una de las prácticas de 

emancipación más valiente de la comunidad paraguaya que revela un alto grado de 

concientización político-social. Pero aún más fuerte, es pensar que bajo condiciones tan 

hostiles, tratar de sensibilizar y conmover al pueblo sobre problemas que cierta parte de 

la sociedad venia enfrentando, como la violencia contra la mujer, saques, maltratos y 

heridos, persecuciones y desalojos es un acto noble. Sensibilizar en favor del otro, sentir 

en la piel y emocionarse con el dolor ajeno, tal vez sea una de las experiencias que 

unificó a centenas de personas que se imponían frente a la dictadura y protestaban en las 

manifestaciones que convocaba en pa´í Talavera.   

 

 

Defensa contra el Desalojo de 

Diez Mil Residentes Asuncenos, 1957 y 1958 

 

 

En el año de 1957 cuando el sacerdote estaba a cargo de la parroquia Virgen del 

Carmen en  Asunción, inicia uno de los períodos más difíciles de oposiciones a la 

dictadura con la defensa de pobladores humildes que serían desalojados arbitrariamente. 

El desalojo limitaba con las inmediaciones del cuartel Batallón Escolta, local en que se 

proyectaba construir una villa militar. Carlos C. Pérez (2005) explica que el mencionado 

problema se convertiría en el tema central de sus contestaciones, ya que: 

 

Talavera venía sosteniendo una dura lucha contra la disposición del 

Gobierno de desalojar un barrio pobre cerca del actual edificio de 

Primeros Auxilios, para la construcción de un edificio militar. Los 

ataques de los militares a los vecinos eran permanentes y cada vez 

eran realizados con mayor intensidad. El pa´i Talavera, párroco de la 

zona, se constituyó en el defensor de las familias pobres y tomó este 

tema como bandera de su lucha. (PÉREZ CÁCERES, 2005, p. 23) 

 

Otra información que aporta la revista El Autoritarismo en la Historia Reciente 

del Paraguay (2008) trae detalles sobre ese enfrentamiento con el título del artículo 

“Pa´í Talavera, precursor de una Iglesia comprometida con la gente” (p. 49) y  permite 

analizar la dimensión del problema del derecho a la tierra y vivienda que sobrevenía en 

la comunidad de la época:  
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El sacerdote Ramón Talavera Goyburú defendió a ocupantes precarios 

que iban a ser desalojados por militares. Era párroco de Virgen del 

Carmen, un barrio pobre de Asunción, que se extiende desde 

Eusebio Ayala a Mcal. López y desde Gral. Santos a Rodó, con unos 

diez mil ocupantes. Muchos de éstos estaban allí desde tiempo 

inmemorial y una gran cantidad desde hacían 50 a 20 años, cuando en 

1956 el Comando del Batallón Escolta y la Sanidad Militar 

quisieron casarlos a la fuerza de ese lugar, conocido también como 

“Mundo Aparte”. Los militares querían hacer en el lugar una gran 

avenida de 40 metros de ancho para desfiles militares. (El 

Autoritarismo en la Historia Reciente del Paraguay, CVJ,  2008, p. 49 

– 50, mis énfasis) 

 

Observamos que tanto las informaciones de Carlos Pérez (2005) cuanto de la 

Revista de la CVJ (2008) nos permite comparar datos que el problema del desalojo no 

se trataba de una simples ocupación de tierra y vivienda. Se trataba de un barrio con 

aproximadamente 10 mil moradores, siendo así, son millares de familias: ancianos, 

hombres, mujeres, jóvenes y niños que habitaban el local por más de 50 años. Se trataba 

de generaciones enteras que residían en el barrio y eran atropellados por el alto 

comando militar. Se trataba de un problema con enormes dimensiones.  

 La Revista de la CVJ (2008) sigue con las referencias:  

 

Desde noviembre de 1957 el Padre Talavera “se levantó en favor de 

nuestros derechos, por eso todavía mantenemos nuestras 

viviendas”, decían en una carta al Nuncio Apostólico unos 200 
firmantes, en fecha 25 de agosto de 1958. Pero en esa fecha el 

Padre Talavera ya no estaba en el país, había sido expulsado por 

Stroessner. Los ocupantes de esos terrenos habían gestionado la 

expropiación por razones de utilidad social, para ser loteadas y 

vendidas a sus ocupantes desde 1937 y recién en 1947 la lograron. La 

fracción era de propiedad privada. El decreto-ley de expropiación no 

fue implementado, sino que comenzaron las persecuciones para que 

las familias abandonaran sus ocupantes sin indemnización alguna. La 

mencionada carta habla de atropellos de domicilios y de reuniones 

en la parroquia, demolición de viviendas, apresamientos 

arbitrarios, heridos y muertos por disparos de fusiles desde el 

Batallón Escolta, acusando directamente de todas estas violencias 

al Mayor Fretes Dávalos y al Gral. César Gagliardone. Los que 

vivieron esos tiempos recuerdan al Padre Talavera mezclado con la 

gente del barrio, levantando las viviendas destruidas, arreglando 

cañerías, encabezando movilizaciones de la comunidad, pronunciando 

discurso frente al Panteón de los Héroes, así como las persecuciones 

desatadas en su contra por parte del gobierno, calificándolo de 

demente. (Ibíd., p. 49-50, mis énfasis) 

 

 Las referencias supra citadas sobre la Carta al Nuncio Apostólico con 200 

firmantes del 25 de agosto de 1958, la localizamos publicada en el Mensaje para la 

Liberación del Paraguay (1959) del sacerdote. Un detalle que asimismo nos permitimos  

corregir de la Revista CVJ (2008) “… pero en esa fecha el Padre Talavera ya no estaba 
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en el país, había sido expulsado por Stroessner” es la fecha de exilio de sacerdote, que 

corresponde exactamente del día 8 de Noviembre de 1958, conforme Lewis (1986), 

Frank O.M. y Jerry W. (2009) y Talavera R. (1971).  

 De esta forma la Carta al Nuncio Apostólico sobre la denuncia de desalojo es en 

co-autoría de los 200 firmantes y Ramón Talavera, como verificado en Talavera (1959), 

tratase del anexo de su discurso en las páginas 33 a 38 que fecha del 14 de Septiembre 

de 1958,  suscripto también por el sacerdote.  

 El embate entre millares de residentes de Asunción, el pa´i Talavera y la 

dictadura Stroessner estaba declarado en su máxima tensión. En la resistencia contra la 

desocupación, frente a la tiranía y al Batallón Escolta el pueblo paraguayo se irguió de 

pie para protestar.  

 

 

Protesta Pública contra desalojo convocada por el sacerdote Talavera 

 

 

Vista del Hospital Militar Central, desde cuyos altos (25 mts), algunos jefes de la tiranía haciendo 

arrojar piedras contra estas casas para ahuyentar a sus dueños sin indemnizarlos. Lugar donde 

desean levantar un gran cuartel de 3.000 hombres. (Talavera R, 1959, p. 32, mis énfasis) 

 

 La imagen que constituye los archivos de la familia Talavera, publicada 

originalmente en Talavera (1959) y reproducida en el Diario Última Hora por Carlos 
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Cáceres Pérez (2005) el periodista explica que “se observa al fondo el actual edificio de 

Primeros Auxilios. En esta  se registraron los enfrentamientos entre el pa’í Talavera y el 

Gobierno de Stroessner (Perez, C., 2005, p. 23). 

 El confronto y los atropellos, fueron registrados por los residentes y el sacerdote 

como expuestos a seguir y elevados en denuncia al Arzobispo Don Carlos Martini:  

 

Exmo. Señor Nuncio Apostólico de su Santidad 

Doctor Don Carlos Martini 

Decano del Cuerpo Diplomático del Paraguay 

Quienes suscriben, en nombre de los ocupantes de la fracción de 

tierras situadas entre las avenidas Dr. Eusebio Aya- la y Mcal. López, 

y las de Gral. Santos y Rodó, tienen el honor de dirigirse a su 

Excelencia a fin de exponerle, aunque fuera una mínima parte, las 

vejaciones y atropellos que se han cometido y se siguen 

perpetrando desde hace tres años, contra humildes pobladores por 

parte del alto Comando del Batallón Escolta y la Sanidad Militar 

del Paraguay (Carta al Nuncio Apostólico Don Carlos Martini, 

Asunción, 14 Sep. 1958, En: Talavera R. 1959, p. 33, mis énfasis) 

 

El sacerdote Talavera acompañó por años el problema del desalojo como 

encontrado en la revisión bibliográfica y por las declaraciones al Nuncio Apostólico. 

Aunque no encontramos referencias de la interferencia del sacerdote en el año 1956, ya 

que los maltratos iniciaron en ese momento “atropellos que se han cometido y se siguen 

perpetrando desde hace tres años” (Op. cit.) sus acciones en abogar la causa están 

registrados en los años 1957 y 1958. 

 El ruego de intermediación al cuerpo diplomático paraguayo en la persona del 

Nuncio Don Carlos Martini fue tajante al acusar el rol del Estado que había despreciado 

el Decreto-Ley de 194748 modificando el derecho a la vivienda digna, y así inicia 

constantes agresiones de militares contra los pobladores. 

 

(…) el Estado se ha desentendido por completo de lo prometido en 

el citado Decreto-Ley desnaturalizando las justas medidas en 

favor de los que necesitan un techo para poder vivir dignamente, 

pasando luego, como habíamos dicho a una agresión abierta y 

premeditada. Excmo. Señor Nuncio, el riesgo y los atentados que 

aumentan de día en día son mayores y peligrosos; y lo que es más 

irritante y desconsolador para indefensos paraguayos, de distintos 

credos políticos, en su mayoría católicos, es que, estos atropellos, que 

en ocasiones son verdaderos atentados criminales, se encuentran 

alentados y dirigidos por personas tan representativas de nuestra 

                                                           
48

 Promulgación del Decreto-Ley Nº 18.222 de 24 de febrero de 1947. (Carta al Nuncio Apostólico Don 

Carlos Martini, Asunción, 14 Sep. 1958, En: Talavera R. 1959, p. 33) 
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Nación, como el MAYOR FRETES DAVALOS y el GENERAL 

CESAR GAGLIARDONE. (Ibíd. p. 33- 34, mis énfasis) 

 

En efecto, los registros de los años de 1956 a 1958 son dramáticos y traen 

pormenores de detalles del trato, destino, forma de violaciones, nombres y apellidos, 

fechas y sucesos de las injusticias en las siguientes páginas declaradas en la Carta al 

Nuncio Carlos Martini. Exponemos algunos ejemplos:   

 

(…) estos pobladores del barrio “VIRGEN DEL CARMEN”, que, en 

un principio alcanzaban una población aproximada de 10.000 

habitantes, tuvieron que soportar, muchos de ellos, desalojos brutales 

no indemnizados, algunos sufrieron verdaderos atentados criminales: 

una anciana paralítica, de nombre Cristeta Paniagua, el día 28 de 

Diciembre de 1956, vecina del infausto Hospital Militar, moría en 

medio de una desolación e impotencia sin precedentes, la misma 

noche que recibiera orden de la “SUPERIORIDAD” para 

abandonar su propio techo, y luego de que los soldados excavaran 

una fosa alrededor de su humilde ranchito. El día 25 de Abril de 

1958, los altos dirigentes aludidos más arriba hicieron apresar al 

señor Francisco Torres Sánchez, poblador del lugar. El único 

objeto de esta inicua medida era posibilitar el libre arrasamiento de su 

vivienda, de la cual no quedó “piedra sobre piedra” y hasta el día de 

hoy, él no ha percibido un solo centavo por el lugar y techo que 

ocuparon sus huesos. (Ibíd. p. 34- 35, mis énfasis) 

 

 Fueron momentos críticos para la sociedad paraguaya. Los pobladores de la 

comunidad pobre de Asunción señalan que “la única voz y actitud pública responsable y 

valiente que se ha levantado en favor de nuestros derechos, arbitrariamente violados, ha 

sido la del Presbítero Ramón Talavera, Tte. Cura de nuestra Parroquia” (Ibíd. p. 36). Al 

fin de la carta, los residentes piden interferencia al Nuncio Apostólico frente al Estado, 

porque la voz de Talavera estaba acallada en aquel momento. Agosto de 1958, es la 

fecha en que el sacerdote es prohibido de manifestarse por la Iglesia Católica e inicia 

una huelga de hambre. 

 

Qué decir, Excmo. Señor Nuncio de estos indignos militares que, 

recibiendo manutención, vida holgada y estupendas diversiones, del 

presupuesto del Estado, es decir de la contribución de nuestro penoso 

trabajo honrado, en estos momentos, en lugar de convertirse ellos en 

defensores del  “civismo” atropellan despiadadamente a aquellos que 

los mantienen? ¿Cómo no llegará nuestro pueblo a la 

desesperación y a cualquier levantamiento siendo tan largamente 

ultrajado, precisamente por aquellos que deben velar por el bien 

común ante la impasibilidad cómplice de los dirigentes de nuestra 

comunidad? En estos momentos, la predicación del Presbítero 

Ramón Talavera se ha acallado; por ello no nos queda otra 

esperanza que la de recurrir a los buenos oficios de su Excia. Señor 

Nuncio Apostólico de su Santidad, y por su digno intermedio a la 
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Iglesia Paraguaya y a los principales dirigentes de nuestra 

nacionalidad, a fin de que, de una vez por todas, cesen estas injusticias 

tan flagrantes y nos dejen vivir tranquilos, o se proceda lo antes 

posible a la justa remuneración e indemnización de nuestros justos 

derechos. ES JUSTICIA” (Ibíd. p. 37, mis énfasis)  

 

La Fuerza Social del Pueblo Paraguayo 

“Multitudinaria manifestación cívica frente al Panteón Nacional de los Héroes. En el mismo lugar, hace 

33 años, inició su campaña redentora el pa´í Talavera”.  (La Opinión. Silvero R., 7 de Jun. 1991, p. 23)”. 
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TRAYECTORIAS DE DIGNIDAD Y EMANCIPACIÓN: 

 

Demostraciones de(l) Ser Paraguayo en las acciones del Pa´í  Talavera 

 

  La reconstrucción de la trayectoria de vida del sacerdote en todo el año 1958 

nos revela demonstraciones del ser paraguayo, ya que por medio de sus 

manifestaciones observamos a la sociedad civil actuando conjuntamente,  revelando su 

seria condición contestataria en el digno compromiso de una sociedad democrática. 

 Proponemos de esta forma, una mirada sobre el protagonismo de relevantes 

acontecimiento en todo el año del 58, a empezar con la Manifestación Frente al 

49
Panteón Nacional de los Héroes del 22 de Febrero de 1958, acto convocado por el 

padre Talavera  y protagonizado por miles de paraguayos que emprendían la Hora de la 

Dignidad Paraguaya.  

Escuchando los silencios y leyendo las entrelineas de las memorias, la fuerza 

social del pueblo paraguayo emerge del análisis de los discursos y estrategias política-

social del acto público.  En la manifestación, la pronunciación más señalada por el 

sacerdote es ‘el tiempo de la dignidad paraguaya’.  De esta forma, la Dignidad es vista 

como suceso que desempeña una fuerza simbólica y siendo ideas-fuerza del discurso en 

la manifestación frente al panteón, contribuye para la construcción de una nueva 

historia, salda las cuentas con el pasado al tener derecho a la memoria y a la verdad.  

Refutamos aquí, la limitación epistemológica de una sistematización del pueblo 

paraguayo bajo el mito de sociedad pasiva, ya que reconstruimos las trabajosas 

complejidades de la experiencia en la práctica de grupos que buscaron revelarse y 

representarse.  De esta forma, al rescatar memorias políticas y tácticas de autonomía del 

pueblo es posible emerger las presencias, voces y (re)conocimientos paraguayos. 

Luego, las (r)existencias pasan a tener un papel fundamental en la historia de los 

pueblos, así destacar acciones en el Paraguay con aportes significativos y 

trasformadores, a través de las labores de actores, tensiones y conflictos históricos en el 

contexto de la Manifestación Frente al Panteón Nacional de los Héroes constitutivos de 

un proceso social de emancipación y autonomía del pueblo paraguayo, es una 

contribución paraguaya.  

                                                           
49

 El Panteón Nacional de los Héroes y Oratorio de la Virgen Nuestra Señora Santa María de la Asunción 

que se encuentra entre las calles Palma y Chile en pleno microcentro de la capital de Paraguay. 
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Si la experiencia es el inicio del conocimiento, al razonar que la Manifestación 

Frente al Panteón de los Héroes se constituye como un empeño fructífero de 

enfrentamientos a un orden prestablecido arbitrariamente es posible desechar los 

perjuicios que los mitos de una sociedad pasiva perpetuaron en el Paraguay y situar 

nuevas comprensiones, adquirir una visión de las prácticas políticas diferente a lo 

consagrado.  Nuevas prácticas políticas que de la experiencia brotan como 

conocimientos genuinos. 

 

 

Manifestación Pública 

Frente al Panteón Nacional de los Héroes, Febrero de 1958 

 

La Manifestación Pública Frente al Panteón Nacional de los Héroes muestra la 

fuerza social del pueblo paraguayo y su articulación democrática en la vida política. 

Esta fuerza social se refleja en la llamada pública del sacerdote Ramón Talavera y en la 

organización civil, de esta forma se recupera la memoria de los discursos y las 

estrategias de actuación política. Hechos que exponen la capacidad de formación y el 

protagonismo de actores preparados para conducir e intervenir en su realidad, muestran 

rasgos específicos de acciones que demandaban justicia e igualdad de derechos. 

El 22 de Febrero de 1958, Ramón Talavera protagoniza una significativa 

concentración pública frente al Panteón Nacional de los Héroes. Carlos Péres (2005) 

explica que el clérigo, arriba de un camión con un megáfono en mano, invitaba a los 

ciudadanos a “ponerse de pie contra la tiranía” bien que “ha llegado la hora de la 

dignidad paraguaya”: 

 
En el acto llevado a cabo frente al Panteón de los Héroes, unas 2.000 

personas fueron protagonistas de las propuestas de este joven pa´í  

que sostenía que ‘la hora de la dignidad paraguaya ha llegado’. 

Exigía amnistía general, libertad de palabra y criticaba duramente los 

gastos de millones en edificios para militares y en fiestas, ‘en tanto la 

gente del campo muere de hambre’. (PÉRES C. 2005, p. 23, mis 

énfasis) 

 

Pensar el protagonismo del pueblo paraguayo, el actuar de las 2.000 mil 

personas que exigían junto con Talavera la conducción democrática y decretaban el 

tiempo de la “dignidad paraguaya”  muestra como una comunidad capaz y determinada 

a la actividad de emancipación pudo trazar sus tácticas políticas y libertarias. 
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Ecos de Dignidad: Vale la Pena Salvar a la Patria 

 

 La Dignidad explicita como acontecimiento que desempeña una fuerza 

simbólica y parte principal del discurso del padre, por la reiterada consigna evocada en 

el acto, aún repercuten en la memoria colectiva, ya que el pueblo paraguayo tuvo el 

papel de mantener la presencia  del ímpetu de generar enfrentamientos. Pasaje auténtico 

de la resistencia y la tenacidad social está ubicado en un rango más relevante en la 

memoria del pueblo, una presencia bienhechora y sensible, diferentemente de las 

reminiscencias que generaron los acontecimientos de la represión estatal.  

Péres explica que “la multitud entusiasta interrumpió varias veces al orador con 

gritos de  ‘¡viva la libertad!’ y ‘¡abajo la tiranía!’ (2005, p. 23). Luego, considerar una 

sociedad que nunca paró de comprometerse por un país más justo y ver a esa sociedad 

más compleja y heterogénea, es desvelar la cortina de yerba mate que no permite 

comprender parte de su condición.  

Bernardo Neri Fariña (2003), señala que el acto llevado a cabo frente al Panteón 

fue organizado por el padre Ramón Talavera, la Acción Católica y el Partido Liberal 

aunque no discursó en representación de ningún partido político. El sacerdote convocó a 

los paraguayos ‘a salvar al país’ y comprometió al pueblo erguirse frente a la opresión. 

La crítica de Talavera hacia las Fuerzas Armadas, gastos en obras para militares era 

“(…) refriéndose al edificio del Ministerio de Defensa, inaugurado en esos días (…)” 

(p. 307). 

 En la Manifestación Frente al Panteón de los Héroes, el sacerdote pronunció una 

Conferencia Pública, que la reprodujo sintéticamente en la cual expone reflexiones y 

posturas sociales para emprender una Cruzada Social.  Talavera, firma la Conferencia 

Pública, intitulada Cruzada Nacional Reina de la Naciones como ‘Esclavo de la Madre 

de Dios’.  

 La Cruzada por la Liberación Nacional del padre Talavera, como compromiso 

social de Liberación Nacional, fue instruida en febrero del 1958 y seguiría años después 

en el exilio sustentando las premisas que sería posible amparar al Paraguay de la 

dictadura stronista. El discurso que fundamenta la campaña emprendida por el sacerdote 

despliega de los problemas sociales, económicos y morales en que la sociedad 

paraguaya estaba sometida y convoca vehementemente a los dirigentes de su país a 

crear una conciencia colectiva para desarrollar la empresa de la dignidad paraguaya:  
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Como Sacerdote y como patriota, hablo en nombre de Cristo y de 

María, a todos los que creen en la dignidad del hombre y se 

encuentran dispuestos a defenderla. 1) Ante del drama económico y 

moral de nuestro pueblo se impone una urgente revisión de nuestras 

Instituciones y de la conducta de nuestros hombres dirigentes. 2) 

Porque el hombre, para llegar a su plenitud y perfección, debe 

luchar, liberarse de la ignorancia, del miedo y de la miseria. Y el 

Paraguay sufre hambre, corrupción; enfermedad, desocupación, falta 

de vivienda, propaganda falaz, persecución. 3) Para la superación de 

estos males, se impone una urgente coincidencia de perspectivas, 

por parte de nuestros dirigentes, en el planteo y solución de los graves 

problemas nacionales. (TALAVERA, 1958, s/p., mis énfasis). 

 
 

El sacerdote convocando a los “hombres de buena voluntad” a los que creen en 

la dignidad del ser humano y que se hallan capaces a defenderla, está dirigida a los 

protagonistas de los valores paraguayos, dignos de valentía, a inspeccionar las 

Instituciones del país. Pareciera que Talavera por medio de su discurso llama al orden a 

los mandatarios, reprende conductas arbitrarias con sus palabras. Al enfrentar el General 

Stroessner sitúa al pueblo en un lugar superior que ocupan los dirigentes, pues apunta 

conductas amorales, desaprueba y condena la dictadura que comete delitos, 

corrupciones y persecuciones. 

Al organizar manifestaciones de libertad y autonomía con el pueblo paraguayo, 

es notable un firme discurso que vendría de una relación intrínseca con la religiosidad o 

espiritualidad. ¿Sería esa espiritualidad o religiosidad del pueblo paraguayo, lo que 

daría la fuerza social de una postura segura y elevados valores humanos que Ramón 

Talavera invocaba frente al Panteón?: “Porque el hombre, para llegar a su plenitud y 

perfección, debe luchar, liberarse de la ignorancia, del miedo y de la miseria” 

(Talavera, 1958, s/p. mis énfasis).  

Observamos que valores como el coraje, firmeza, el ánimo que mueven a la 

acción, la fuerza y virtud para producir efectos sociales, es inspirado por el padre: parten 

de la liberación interior, liberación espiritual, son base y promueven una Cruzada por la 

Liberación Nacional.   El pedido pasa a ser una voz establecedora de integridad social, 

pues el valor pertenece y es intrínseco  a la comunidad.  

El manejo y el direccionamiento social exigido en la Manifestación del 22 de 

Febrero planteaban la unión y responsabilidad civil. Los líderes, dirigentes, políticos, el 

clero,  los educadores, los profesionales, la prensa e  incluso los militares tienen el deber 

de crear una conciencia social, conciencia unificadora de la resistencia activa para 

enfrentar el despotismo y solucionar los problemas del país. 
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Los principales dirigentes que deben crear la conciencia civilista en 

nuestro pueblo son: a) los políticos, los del Gobierno y los de la 

oposición. Los primeros, buscando por sobre todo el bien común […]. 

Los otros, respetando la autoridad, apoyando sus actos buenos y 

organizando la resistencia activa para repeler todo acto 

TIRÁNICO hasta la consecución de la justicia y de la libertad. b) 

Los militares, […], en la paz, garantizando el derecho de la 

ciudadanía a gobernarse, estando siempre al servicio de los valores 

nacionales y no al de banderías políticas o intereses particulares. c) El 

clero, […] erigiéndose en testigo incorruptible de la VERDAD y en 

defensa de la Justicia y de la Libertad. […]. Ahora debemos añadir: 

“sobran aquellos que no respetan su vocación y su dignidad”;  d) Los 

dirigentes económicos, […]. Deben tener […] responsabilidad técnica 

y moral en el ejercicio de sus funciones, junto en una probada 

honestidad en la Administración.  (Op. cit., s/p., mis énfasis) 

 

Talavera al reunir la comunidad, invoca la capacidad de autogestionarse y 

organiza una resistencia activa para hacer valer la justicia y libertad. Además de criticar 

consecutivamente las dilapidaciones de gastos militares, también amonesta al clero 

levantándose como una presencia incorruptible de la verdad y en defensa de los 

derechos humanos, actitudes lejanas del alto clero de la época aliado de la Dictadura 

que atendía el pedido de Stroessner que “callen a Talavera”. En la Manifestación sigue 

aclamando a: 

 

[…] e) Los profesionales, y entre otros en primer lugar los educadores, 

quienes con el ejemplo de su conducta, y con una sólida cultura, 

deben formar hombres integralmente. Abogados, médicos, 

ingenieros, economistas, y en fin, todo especialista debe estar 

fundamentalmente al servicio de la sociedad para elevarla y 

protegerla con su saber y con su técnica, antes de valerse de ellos 

para enriquecerse con su egoísmo.  f) Los dirigentes sindicales, 

obreros, campesinos, estudiantiles, siendo honestos y leales a los 

intereses de sus gremios, y evitando constituirse ciegos instrumentos 

de exigencias extrañas. g) Las responsabilidades de la prensa, oral y 

escrita, respetando la libertad de consciencia en la opinión pública, y 

haciéndose eco de los legítimos deseos de la ciudadanía, con 

veracidad y responsabilidad. (Ibid. s/p., mis énfasis) 

 

 El llamamiento recorre reiteradamente a cada uno de los ciudadanos que 

constituye la sociedad e instiga a actuar con los valores de honestidad, lealtad, respeto, 

responsabilidad y servicio al prójimo. El sacerdote señala el papel fundamental de los 

educadores que “deben formar hombres integralmente”. Tal formación y conducta 

esperada del pueblo paraguayo  es dedicada al servicio de la comunidad para “elevarla y 

protegerla”.  Pensar sobre una sociedad propuesta a producir su propia elevación ética, 

moral, cultural, cívica y democrática eran las ideas-fuerzas que conmovían y movían 

multitudes, expresaban su ser frente a contextos dictatoriales del primer mandato de 

Stroessner. 
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Considerase como estrategias de actuación político-social en la Manifestación 

Frente al Panteón de los Héroes y la articulación para convocar y unir al pueblo 

paraguayo apoyado en la visión de un ser íntegro, volcado al servicio de la sociedad 

para elevarla y protegerla. La destreza y la habilidad convocatoria resultaron en la 

integración de la comunidad reunida independientemente de los diferentes roles 

sociales. El sacerdote se conectaba con las virtudes y los valores de cada uno de los 

sectores de la población paraguaya, de cada grupo, extraía su fuerza y capacidad social. 

También advertía los posibles desvíos o corrupciones morales, pero es por medio de las 

diferentes capacidades del pueblo, la manifestación constituía las complementariedades 

para emprender la resistencia activa, legítimo derecho de autogestionarse, 

demostraciones de(l) ser paraguayo emancipado. 

  Al finalizar la Conferencia Pública, Talavera reivindica más compromisos 

advirtiendo lo “cuan doloroso es reconocer que nosotros, los dirigentes, en líneas 

generales y salvo honrosas excepciones, hemos claudicado en esta gran responsabilidad 

ante el pueblo, ante la Historia” (Ibid. s/p.). La incoherencia para el joven pa´í  era 

inadmisible, pues de carácter extremadamente inconformista, aún discurría que: 

 

CIEN MIL PERSONAS SE REÚNEN PARA PRESENCIAR 

FUEGOS ARTIFICIALES Y UN DESFILE MILITAR, Y NO 

EXISTEN CIEN VARONES QUE SE PRESENTAN A 

PROTESTAR Y EXIGIR LOS LEGÍTIMOS DERECHOS DE 

NUESTRA CIUDADANÍA. […] es el momento de exigir con voz 

clara y valiente, la amnistía general y el establecimiento de todas las 

libertades, para preparar el Paraguay capaz de cobijar a todos sus 

hijos. (Ibid., s/p., mis énfasis)  

 

 

Otras referencias sobre la Manifestación Frente al Panteón Nacional de los 

Héroes encontramos en Paul Lewis Paraguay bajo Stroessner (1986). El investigador  

nos permite observar críticas del sacerdote sobre la vida civil y la relación democrática 

en la pluralidad de los partidos de oposición: 

 

El primer signo de problemas se observó el 22 de febrero de 1958, 

cuando el padre Ramón Talavera, párroco de un barrio pobre de 

Asunción, se indignó tanto por las brutalidades del régimen que 

abiertamente lo criticó ante sus feligreses. Denunció las fraudulentas 

elecciones y el trato injusto a los partidos de oposición, y no 

excluyó a nadie de sus ataques, pues hasta acusó al ejército de estar 

más interesado en la corrupción que en defender la Constitución. (…). 

Las noticias de este acontecimiento se esparcieron con rapidez y al 

acabar el día el padre Talavera ya estaba arrestado. Sin embargo, la 

policía lo detuvo sólo por unas horas, y lo dejó salir bajo advertencia. 

(LEWIS, 1986, p. 348, mis énfasis) 
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Comprendemos en este estudio que la voz  de Talavera, interpretaba la voz y la 

palabra del pueblo paraguayo. Demostraciones de coraje en tiempos de terror. Nuestras 

reflexiones sobre tiempos de terror
50

 y tiempos de valor parten, de la reconstrucción de 

trayectorias políticas que nos permiten encontrar en las sendas de lo silenciado 

históricamente nuevas resignificaciones en el ámbito de la producción del 

conocimiento.  

La ‘conciencia del terror’ es momento de sistemáticas represiones y registros de 

torturas y muertes por la dictadura stronista. Augusto Roa Bastos (1994) en el prólogo 

del libro de Boccia Paz  Es mi informe. Los archivos secretos de la Policía de 

Stroessner (2006) presenta la investigación como  “la crónica del terror no era 

desconocida. Pero solo podía circular como el rumor del miedo, la única forma 

silenciosa de conciencia pública que existía por entonces”.  (Roa Bastos, p. 32, apud 

Boccia, 2006). 

  Entre las últimas palabras expresadas por el sacerdote antes de la represión 

policíaca es suficiente la exigencia de la libertad con “voz clara y valiente”. De esta 

forma, si estudios apuntan la existencia de una conciencia del terror, al reconstruir la 

historia y trayectorias de vidas, observamos y es cierto que hubo una conciencia del 

valor, consciencia de dignidad, consciencia de coraje que demuestran expresiones de(l) 

ser paraguayo. El sacerdote Talavera invocaba señales de conciencia más elevadas en el 

pueblo:   

 

La libertad no sólo se la debe nombrar sino más bien, exigirla y 

hacerla, superando la apatía y el sectarismo, olvidando lo que nos 

distancia y encontrando lo que nos une. […] Cada uno en su hogar 

y en su ambiente, llevando esta consigna de coincidencia de los 

dirigentes y de resistencia activa a los actos de la tiranía. […] Su 

adhesión será bienvenida. “Vale la pena salvar a la Patria” “Ha 

sonado la hora de la dignidad paraguaya” (Ibid.,  s/p., mis énfasis). 

 

Forjar la libertad en el encuentro de lo que une y aproxima a la sociedad 

paraguaya, “cada hombre y mujer en su hogar” (Ibid. s/p.), en su espacio, emprendió la 

resolución de la resistencia activa. Revelaron inconformidad colectica con el régimen 

stronista, hecho que 6 meses después de la Manifestación Frente al Panteón de los 

                                                           
50

 La ‘conciencia del terror’ o ‘conciencia pública del miedo’ se refiere al momento social paraguayo de 

continuas y sistemáticos registros de represión, torturas y muertes por la dictadura stronista y 

documentación en los archivos secretos de la policía militar. 
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Héroes pudo encontrar nuevo eco en la Huelga General de Agosto del 58. Había llegado 

el momento de la dignidad en el compromiso libertario por un país democrático.  

 

 

(La Opinión. Silvero R., 7 de Jun. 1991, p. 23) 
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¿Fuerza represora? o 

 

Presencia, Voces y (Re)Conocimientos Paraguayos 

 

A más del examen en el ámbito de los discursos y de las estrategias político-

sociales es interesante confrontar los documentos producidos por la Dirección Nacional 

de Asuntos Técnicos/Archivos Policiales del Departamento de Investigaciones al 

respecto de la Manifestación Frente al Panteón de los Héroes.  La fuerza ‘represora’ 

figurada en los archivos del terror contrariamente parece más bien reconocer y registrar 

la presencia, voces y (re)conocimientos paraguayos en las acciones de los casi 2 mil 

protagonistas, reivindicadores y opositores del régimen militar.   

El Informe 00015 F 1519 del 22 de Febrero presenta los antecedentes del acto 

frente al Panteón, es decir, dicho documento fue producido en el día de la 

manifestación. El instrumento transcribe que:  

 

Comenzó activando entre los pobladores de la  ‘Tierra de Nadie’ y 

Añareta´í ubicado el primero en las inmediaciones del Batallón 

Escolta, y el segundo en las inmediaciones del Mercado Nº 4, entre 

los estudiantes y la juventud, con el fin de levantar el ánimo de los 

mismos contra el superior gobierno de la Nación. Asistía a todos los 

actos de carácter político estudiantil realizados en distintas 

Facultades; en los que hablaba, ocasiones en que con palabras 

vibrantes enardecía a sus oyentes, creando en pocos minutos un clima 

de total oposición al Gobierno Nacional al que acusaba de ser un 

gobierno de dictadura, ambreador del pueblo.  (Op. cit., mis énfasis) 

 

Por medio del mencionado archivo policial es viable recuperar algunas tramas 

sociales de contestación política en la trayectoria del sacerdote y entretejer relaciones 

con la sociedad y movimientos sociales, en una estructura de sucesos colectivos y 

vínculos que enfrentaban las injusticias. De esta forma, es probable que los residentes 

del Añareta í, estudiantes y jóvenes de distintas universidades
51

,  hayan participado del 

Acto Público, además del Partido Liberal y de la Acción Católica.  

 El Informe Policial también ofrece detalles singulares: el acto que había iniciado 

“a las 10 horas de ese día se ubicó (el padre) en el interior de una camioneta con chapa 

Nº 6.490 y a través de altos parlantes comenzó a hablar a la multitud reunida en torno al 

Panteón, que fue una agitación constante a la violencia y a la rebelión […]” (Ibid.). 
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 Entre la más destacadas la Universidad Nacional de Asunción (UNA) 
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El 22-II-58 organizó un mitin frente al Panteón Nacional de los 

Héroes, en nombre de una supuesta cruzada social ‘Reina de las 

Naciones’.[…]. En su llamado a los gobernantes, a los políticos, a los 

economistas, a los estudiantes y a todos los sectores de la población, 

expresó ‘HABER SONADO LA HORA DE LA DIGNIDAD 

PARAGUAYA’, para levantarse en contra de la opresión y del 

hambre. Posteriormente el orador pidió al público para que se retiraran 

del lugar para que él aguardaría solo para ver que se hacía con él, 

originándose una greca entre las gentes que apoyan al gobierno y los 

seguidores del prontuariado integrados por comunistas, liberales y 

febreristas, dejando como resultado un saldo de 7 oficiales de 

Investigaciones heridos con lesiones diversas.  (Ibid., mis énfasis) 

 

Los archivos policiales exponen la versión que el acto emprendido por el pa´í  

Talavera fue marcado por incitación a la agresión y dejó como resultado varios oficiales 

de investigaciones lesionados. Notifica el documento sobre el atendimiento hospitalario 

y el laudo médico de los oficiales. De la misma manera otro Informe  00189F 2103 del 

24 de Febrero de 1958, firmada por Juan E. Candia
52

 reitera que “los presentes adictos 

al mencionado cura ante la absoluta pasividad de los funcionarios policiales y de los 

Colorados presentes comenzaron a proferir insultos y ofensas de todas índoles, hasta 

que en un momento dado llegaron a usar de la violencia”. 

 El Informe arriba señalado registra que la Jefatura de Investigaciones tuvo 

conocimiento de días anteriores sobre la organización de la manifestación y conjunta 

movilización de pobladores, en cuyo acto el “único orador sería el mencionado 

Sacerdote, […]. Luego de comunicar estos posibles sucesos, la superioridad dio orden 

de que se permitiera tal reunión política y que la actitud de los funcionarios policiales, 

debería ser la de espectadores […]” (Archivos Policiales, 1958, Folio 00189F 2103)  

para que posteriormente puedan sindicar a los principales políticos.  Sigue el relato del 

Informe Policial que Talavera, en su llamado al pueblo expresaba: 

     

HABER SONADO LA HORA DE LA DIGNIDAD PARAGUAYA 

PARA LEVANTARSE CONTRA LA OPRESIÓN Y EL HAMBRE”, 

se adjunta un ejemplar del panfleto que fue distribuido en esa 

ocasión, como síntesis de la conferencia dada por el padre 

TALAVERA. (Op. cit., mis énfasis) 

 

El mismo Informe encierra el caso criticando las actitudes del sacerdote y 

categorizándolo como “un conocido agitador profesional, y por la naturaleza de sus 

actos se lo ubica en el plano de la política opositora activista; estuprando de esta manera 

y sin lugar a duda su sagrada condición de sacerdote” (Ibid., p. 2). Se observa que para 

las Fuerzas Armadas, la rebeldía de Talavera, su compromiso con la justicia y libertad 
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 Jefe del Departamento de Investigaciones, eleva dicho informe al  Jefe de Policía. Teniente Coronel 

Ramón Duarte Vera. 
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deberían estar lejos de su vocación sacerdotal, comportamientos estos, que lo 

encontraban en la Curia de la época.   

Un segundo Informe de los Archivos Policiales del 22 de Febrero de 1958 

analizado, el Folio 00189F 2107
53

 y 00189F 2108 exhibe la “traducción taquigráfica de 

varios  pasajes de la oratoria del Pbro. Talavera […] frente al Panteón de los Héroes, 

que es como sigue”: 

 

Aquí en nuestro País hay varios altos militares […] que al día le están 

levantando Cuarteles y Parques de Armamentos, con el sudor y el 

sacrificio de éste pueblo Cristiano; Cristo Nuestro Señor nos ha dado 

en éste mundo, una obligación que cumplir, un deber que realizar, así 

los políticos, los altos Dirigentes del Partido que se encuentran 

actualmente frente a la suerte de nuestra Patria están pecando, pero 

nosotros tenemos la culpa de permitir, nosotros que estamos 

aguantando todas las barbaridades, hambre y desnudez, todos los 

que venimos aquí somos consecuentes, somos conscientes y no 

venimos en nombre de ningún Partido político […] (TALAVERA  En: 

Archivos Policiales, Folio 00189F 2107 - 00189F 2108, mis énfasis). 

 

 En estos pormenores del discurso taquigrafiado se comprueba  coherencia y 

coincidencia con la síntesis Cruzada Nacional de Talavera, una vez que las acusaciones 

de los gastos en obras militares es recurrente, además de siempre enfatizar que no se 

representa ningún partido u organización política pero sí en unión y en defensa de la 

legítima Libertad y Democracia. Sigue estableciendo: 

Todos […] deben pensar, reflexionar ante la situación actual, y pedir 

todos unidos la libertad y el respeto a la Ciudadanía para que así 

podemos respetarles también nosotros. Nuestra Prensa, nuestra 

Radio, Telefonía están al servicio de capitales Extranjeros y al 

servicio de una Dictadura Militar. El Ministerio de Industria y 

Comercio, una Institución creada para el control y distribución de 

los artículos, para la buena administración del pueblo, se 

convierte en negocios sucios de algunos favorecidos Militares. […] 

(Op. cit. mis énfasis, p. 1) 

 

Es perceptible en los mensajes del sacerdote denuncias, pruebas, imputaciones 

ya que urgía una mudanza de los políticos y militares así “podemos respetarles también 

nosotros” a las instituciones del país. El discurso además subleva y condena la dictadura 

que está en un nivel criminal, pues los altos mandatarios que “se encuentran 

actualmente frente a la suerte de nuestra Patria están pecando” (Ibid. p. 2).   
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 Informe suscrito por el Oficial Inspector Mario R. Samudio, Jefe Sección Obrera y dirigida al Director 

Interior de Política y Afines Comisario Victor Martínes C.  
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La responsabilidad, consciencia y percepción de los acontecimientos en el 

ámbito político-social del 1958 eran debatidos en plaza pública. Al finalizar el discurso 

y el acto en el Panteón de los Héroes
54

, el archivo policial informa que en mencionado 

“momento se entona el himno nacional y es imposible escuchar” (Ibid.). 

Por lo expuesto, pregunto ¿la ´fuerza’ militar de la Dirección Nacional de 

Asuntos Técnicos pudo realmente reprimir la Manifestación del 22 de Febrero de 1958 

Frente al Panteón de los Héroes? ¿Cohibió inúmeras manifestaciones, agrupaciones y 

resistencias paraguayas en los primeros años del stronismo? ¿La dictadura dominó, 

redujo o destruyo las manifestaciones de(l) ser paraguayo que seguirían en protestas?  

Es cierto que el sacerdote, ha sufrido un atentado en  acto público en marzo del 

1958, ha realizado una huelga de hambre por la ‘re-elección’ de Stroessner, ha 

colaborado con la convocación de la huelga general  y que también fue exiliado, en 

Noviembre del mismo año, pero aún la dictadura no pudo silenciar el eco de la 

Manifestación Frente al Panteón, que en los años siguientes se repetirían también en el 

exilio con la Cruzada Social, Mensajes para la Liberación Paraguaya
55

, en la 

constitución del Fulna, Conferencias, Campañas propagandísticas e integración a 

grupos y actores políticos de la (r)existencia paraguaya, entre diversas actitudes 

contestarias. 

Asimismo la dictadura, al usar de su fuerza represora, que  desgraciadamente 

produjo muertes y desapariciones forzosas, tuvo en su momento el par antagónico de 

una fuerza libertadora que amparó la unidad y libertad. Al costado de esos primeros 

años de plomo stronista, todavía parece que poco atemorizaba por el establecimiento de 

los tiempos de terror, pero si, lo más relevante es que en los espacios y primaveras 

paraguayas florecieron situaciones de efervescencia pre-revolucionaria
56

 con tiempos de 

valor.  
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“Terminó en una gran represión policial contra la multitud que aplaudía las palabras de Talavera […]. 

Luego de esa manifestación, Stroessner dispuso que curas católicos favorables a su régimen hicieran una 

demostración para resaltar los logros en el campo del bienestar social y refutar lo expresado por Talavera. 

[…] El monseñor Aníbal Maricevich, aconsejó a Stroessner que no promoviera la referida maniobra. Por 

su parte, el nuncio apostólico, Luigi Púnzolo, quien estaba por ceder el cargo a su sucesor, Carlos Marini, 

informó al Presidente que la Iglesia estaba oficialmente en contra de una reunión en la que participaran 

los “sacerdotes amigos del Gobierno”. Al mismo tiempo, Púnzolo aclaró que las palabras del padre 

Talavera, a las que calificó de “altamente imprudentes”, no tenían la aprobación eclesial. Sin embargo, 

hubo gente que juró haber escuchado decir al nuncio, en forma confidencial que él estaba de acuerdo con 

el pensamiento de Talavera”. (Fariña, 2003. p. 307) 
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 Talavera Ramón A. Mensaje para la Liberación del Paraguay. Asunción: Equipo Nacional de 

Pastoral Social, 1994. 
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 Victor Duré y Agripino Silva (2004) sostienen la idea que la disconformidad de la coyuntura político y 

diplomático en el Paraguay había crecido “a través de intentos de golpes de Estado, conspiraciones, 
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Desatando cadenas de manifestaciones: 

Acto público en Encarnación, Marzo de 1958 

 

 

 De la Manifestación Frente al Panteón Nacional de los Héroes, luego de haber  

convocado a la resistencia activa en nombre de la Dignidad Paraguaya, poco importó a 

Talavera las amenazas de la policía stronista luego de ser arrestado en la Jefatura del 

Departamento de Investigaciones.  

 El sacerdote organizó al mes siguiente, otra manifestación y acto público. De 

esta vez en la Ciudad de Encarnación, localizada sobre la margen derecha del Rio 

Paraná, al sudeste del país, Departamento de Itapuá, local donde reunió centenas de 

personas para protestar contra el largo estado de sitio. Silveiro (1991) explica que “en 

ocasión de efectuar el acto público, se produjo un atentado contra su vida” (Silveiro, 

1991, p. 23). Sobre el acto público en Encarnación Paul Lewis (1986) describe: 

 
Pero el padre Talavera no prestó atención a la primera advertencia. El 

10 de marzo volvió a hablar en público, esta vez frente a una 

muchedumbre de más de 2 mil personas. De nueva cuenta llamó a los 

paraguayos a rebelarse y exigir sus derechos. Esta vez sus palabras 

desataron una cadena de manifestaciones en las iglesias de todo el 

país, donde sacerdotes y feligreses protestaban por el prolongado 

estado de sitio. Incluso hubo unas cuantas manifestaciones breves 

en las calles del centro de asunción y en algunos cines. (LEWIS, 

1986, p. 348, 349, mis énfasis) 

 

 Incidimos reiteradamente el papel protagónico de la sociedad civil, la acción de 

la Iglesia y de los feligreses al desatar cadenas de manifestaciones por todo el país. Para 

multiplicar una serie de manifestaciones a nivel nacional es preciso articulación social, 

redes de apoyo, conexiones para la organización, difusión de ideas para amalgamar 

corrientes de fuerzas liberadoras,  unidad y libertad de acción, coraje para contestar 

arbitrariedades. Este es el teatro de operaciones construido por la fuerza espiritual del 

pueblo paraguayo y demuestra que llegó a producir desequilibrios en las disputas de 

conducción del orden social. El establecimiento de esa corriente de manifestaciones y 

fuerzas generó situaciones de agitación social en los años 1950.  

                                                                                                                                                                          
maniobras políticas, huelgas obreras y estudiantiles (universitarias y secundarias), protestas de 

campesinos por el deterioro de los precios, etc. hasta llegar a una situación de efervescencia pre-

revolucionaria en 1959 y 1960 (p. 64, mis énfasis). En este estudio, inferimos que el contexto 

contestatario y rebelde advenía de tiempos predecesores.  
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 ¿Será un elemento la fuerza política del discurso espiritual un recurso 

movilizador de aquellos momentos? Es visible que la difusión del pensamiento 

espiritual conjugando lo social, coloca la Iglesia como instrumento de movilización. En 

los movimientos sociales e interacciones humanas circulan las ideas de democracia, 

justicia, libertad, y esas ideas que sujetos colectivos emprenden transbordan a acciones 

que cambian el orden social.  

 La unificación y vinculación social son formas de cooperación que tratan de 

construir redes que maximicen la solidaridad necesaria en tiempos de dictadura. El 

compromiso al instaurar momentos de desobediencia civil contra un orden impuesto es 

construir la condición del encuentro con el otro para modificar la sociedad. Si la 

condición del encuentro con el otro parte de pensamientos, ideas, sentimientos comunes 

que se atraen para tejer otro escenario, ¿Serán en estos momentos ensayos de 

integración humana? ¿Desde las ideas y desde los movimientos sociales? ¿Desde un 

discurso cultural y espiritual? 

 Por otro lado, reacciones contrarias trataban de contrarrestar las acciones 

emancipadoras y debilitar las manifestaciones de las iglesias en todo el país. Paul Lewis 

explica que “los fieles colorados respondieron a ellas en la manera acostumbrada. Esa 

noche, jóvenes matones se desplazaron por las calles de la ciudad en jeeps lanzando 

piedras a las ventadas de las iglesias y gritando consignas en favor del gobierno’ 

(Lewis, 1986, p. 349). Es evidente una polarización de la sociedad paraguaya, 

entretanto, las informaciones examinadas, de miles de personas protestando, desatando 

manifestaciones por el país (y de esa forma podemos conjeturar en millares de personas 

contestando), en las calles, en los cines, paros, estas movilizaciones son 

representaciones de trayectorias de la dignidad paraguaya, aunque existieron los 

intentos de apagar tales posturas. 

 De la misma forma ponemos en relieve la circulación de ideas y de la 

integración de solidaridad a nivel internacional. El escritor brasilero, Osny Pereira 

Duarte (1962) trae informaciones sobre el papel del clero en el combate a Stroessner 

como también expone las repercusiones a nivel internacional que llegaron a Brasil, y 

publicadas en los diarios de Rio de Janeiro sobre las manifestaciones de Marzo de 1958 

en Encarnación: 
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Em Encarnación, aliás cidade natal de Stroessner, 2.000 membros da 

“Ação Católica” deliberaram reunir-se no adro da matriz e pedir ao 

Governo que restaurasse as liberdades, anistiasse os presos políticos 

e punisse a corrupção administrativa. Quando falava o padre 

Ramón Talavera, pedindo a Deus que atendesse aos clamores do 

povo paraguaio, entrou em ação a feroz polícia de Stroessner e 

espaldeirou os fiéis, saindo ferido o próprio líder católico Manoel 

Peta. Refugiando-se no interior do templo, homens, mulheres e 

crianças, os esbirros da ditadura lançaram pedras contra as janelas, 

numa selvageria indescritível.  (...). Oito dias depois, os jornais do 

Rio divulgaram um telegrama da UP de 20-03-1958, onde aparecem 

trechos da candente pastoral de monsenhor Anibal Menaporta, 

arcebispo de Assunção, insurgindo-se contra a miséria a que se 

conduz o povo, estigmatizando a corrupção, o arbítrio, violências, 

sacrifícios já intoleráveis. (PEREIRA O. 1962, p. 500, mis énfasis) 

 

 Como indicado en las relaciones Estado-Iglesia,  Monseñor Mena Porta trató de 

establecer actitud de conformidad ante el régimen Stroessner, participando de las 

reuniones del Consejo de Estado, ceremonias oficiales, inauguraciones de obras 

públicas. Entretanto, como venimos rescatando las trayectorias sociales, de posturas 

críticas frente a los gobiernos desde el año 1948, es comprensible un creciente 

descontento social, descontentos incluso entre miembros del clero que apoyaban al 

sacerdote Ramón Talavera y afrontaron el papel ceremonial  de Mena Porta. 

 Por esas tensiones que sacudieron la relación Iglesia-Estado,  provocadas por las 

crecientes presiones que el sacerdote había incitado dentro de la propia institución 

Stroessner convocó al monseñor Bartolomé Adorno, que era el superior inmediato del 

sacerdote, para solicitar que silenciaran a Talavera. Lewis (1986) explica que:  

 
El vicario general no sólo se negó, sino que no estuvo dispuesto a 

permitir que un sacerdote pro gobiernista utilizara el púlpito de 

Talavera para refutarlo. Al no haber conseguido nada, Stroessner 

entonces apeló al arzobispo Mena Porta, pero eso tampoco 

funcionó. Mena Porta se negaba a disciplinar a un sacerdote que era 

tan popular entre sus feligreses y entre otros sacerdotes. De hecho, el 

apoyo a Talavera era tan fuerte dentro del clero que Mena Porta 

se vio presionado a hacer circular  una carta pastoral, fechada el 

23 de marzo, que criticaba el despilfarro y la extravagancia del 

gobierno y pedía un clima político más libre. Con esto empezaron 

a enfriarse las relaciones (LEWIS, 1986, p. 349, mis énfasis) 

 

 Las desatadas manifestaciones causarían tensiones entre Iglesia-Estado y 

llevarían a una ruptura.  Entretanto esa ruptura incitada por las manifestaciones y con 

apoyo de parte del clero prácticamente obligó a Mena Porta a posicionarse contra la 

dictadura más que una sincera inclinación de estar al lado del pueblo perseguido. Otras 

citas de la misma carta de Mena Porta exponen también un juego doble y una cierta 

tentativa de neutralidad. Miguel Carter (1991) esclarece que el sacerdote: 
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(…) había sumido desde el púlpito y reuniones públicas duras críticas 

a las brutalidades e injusticias cometidas por la dictadura. A instancias 

del clero reformista que simpatizaba con el Padre Talavera, Mena 

porta se vio impulsado a lanzar una carta pastoral en donde 

reconocía, diplomáticamente, que el pueblo vivía ‘un sentimiento 

difuso de malestar y desazón… y de insatisfacción general”, y que 

por ello los organismos del gobierno mantenían ‘una vigilancia 

redoblada’. Se trataba pues de una ‘crisis de poder (excesiva 

centralización en los gobernantes, y crisis de civismo (espíritu de 

sedición y codicia de poder) en los gobernantes. La Iglesia del 

Patronato sin embargo no podía dejar de reconocer la ‘buena 

voluntad’ del gobierno y apreciar y agradecer ‘profundamente la 

benevolencia y la cordialidad’ de los dirigentes nacionales hacia la 

religión del Estado; reconocer ‘su condición cristiana’, y valorar ‘de 

una manera peculiar su asistencia material’.  (CARTER, 1991, p. 62, 

mis énfasis) 

 

Ante lo expuesto, aunque Mena Porta expone la insatisfacción general en que el 

pueblo vivía, el Monseñor  aprueba la coerción y pareciera que explica como normal 

que el gobierno mantenga una vigilancia redoblada. En sus palabras se nota un duplo 

juego, en ‘apoyar’ la insatisfacción popular, pero también agradar a la dictadura. 

Consideramos que estos sucesos marcaron no solamente ruptura entre relaciones Estado 

Iglesia, sino también grandes retos que la sociedad paraguaya atravesaría. Frank O. 

Mora y Jerry W. (2009) expresan que: 

     
En febrero-marzo de 1958, el padre Ramón Talavera, (…) criticó 

abiertamente al régimen por la represión, corrupción, violación de 

derechos humanos y elecciones fraudulentas, y llamó a todos los 

paraguayos a levantarse para reclamar sus derechos – un desafío de 

pronta repercusión en todos los sectores de la Iglesia católica y la 

sociedad paraguaya. (FRANK O. M. y JERRY. W., 2009, p. 191, 

mis énfasis)  

 

 

 El desafío que enfrentó la sociedad paraguaya quizá se haya reflejado en la 

atrocidad con que reprimía a sus opositores. La dictadura también respondió contra 

quien era el promotor  de las insatisfacciones sociales. En la manifestación del 10 de 

Marzo del 1958, por la noche de ese día, se produjo en atentado de vida contra Talavera. 

 En los archivos del Arzobispado de Asunción encontramos una carta datada del 

13 de Marzo de 1958, tres días después del atentado, en que los padres del sacerdote, la 

madre Ana Aparicia Goyburu y el padre Ramón Tavera relatan el desespero que 

atravesaron al Monseñor Mena Porta.  
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Cartas de los Padres del Sacerdote Talavera sobre el Atentado de Vida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Goyburu de Talavera, Ana. En: Arzobispado, Asunción, 13 Marzo, 1958, s/p.) 
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La carta describe la desolación de su madre al presenciar la violencia desatada 

en las calles de Encarnación, con disparos direccionados a la reunión en que participaba 

su hijo. Un retazo de la carta expresa: 

 

(…) que el lunes de noche [10 de marzo de 1958] le iban a ofrecer una 

cena en el local de una Asociación deportiva. Como hicieron correr la 

voz, que luego de la cena iba hablar [Ramón Talavera] salí con la 

dueña de casa para ir a escucharlo.  Habíamos andado una cuadra 

cuando oímos tiroteos que al rato fue nutrido y comprendimos que 

era dispersando la reunión. Con gran dolor volví y esperé a un 

hijo con ataque del corazón; y si hoy no le pasó nada gracias a Dios; 

velando por los días venideros, le rogamos Monseñor quiera la 

Autoridad Eclesiástica enviarlo donde lo mismo pueda ser útil a los 

pobres que es su vocación. (ARZOBISPADO, Goyburu de Talavera 

Ana, Carta a Aníbal Mena Porta, Asunción, 13 de Marzo de 1958, 

s./p.) 

 

De todos los desconciertos sociales y por las seguidas protestas que estaban 

desarrollándose en el país Lewis (1986) explica que “con esto empezaron a enfriarse las 

relaciones entre la Iglesia y el Estado. Ahora el Arzobispo empezó a preocuparse”. A 

causa le intentar restablecer las concordancias entre la institución religiosa y el gobierno 

Stroessner, Mena Porta: 

 
Finalmente llamó a Talavera y le ordenó que no hiciera más 

declaraciones en público sin su permiso. Eso alteró los planes del 

joven sacerdote, que ya había programado una gran 

manifestación pública en agosto  para protestar contra la 

inauguración de Stroessner. Sin embargo, pronto encontró una 

solución.  Ateniéndose a la letra, pero no al espíritu de la orden 

del Arzobispo, inició un ayuno. Rápidamente se corrió la voz sobre 

lo que estaba sucediendo, y durante las dos siguientes semanas se 

habló más acerca de su protesta pacífica que de las ceremonias 

presidenciales. (LEWIS, 1986, p. 349, mis énfasis) 
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Huelga de Hambre del Padre Talavera 

Protesta Pacífica por la prohibición de manifestarse en público, 1º Agosto de 1958 

 

 

 

 
 

Segundo Ayuno de Protesta contra la Dictadura Paraguaya, en el Exilio, Clorinda, Argentina 

(Foto: Revista Vea y Lea, Jutronich J., Buenos Aires, 17 Set. 1959, p. 20) 
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En la trayectoria de vida del sacerdote Talavera las acciones en favor de los 

pobres y perseguidos nunca dejaron de producirse, incluso y con más fuerza bajo 

condiciones adversas. Los consecutivos años en deberes por justicia social fueron 

aumentando progresivamente. Notamos en su historia de vida, desde la gestación de su 

ideal que fue la vocación por atender a los pobres, las prácticas de dignidad en defensa a 

presos y torturados políticos, participando de manifestaciones y de movimientos 

sociales, resguardando el derecho a la tierra y a la vivienda del pueblo paraguayo, el 

ápice de la rebeldía del sacerdote se concretaría en el año 1958. 

Los crecientes enfrentamientos sociales de la primera mitad de ese año y el 

protagonismo del sacerdote en azotar las opresiones militares, acusando la miseria y el 

desamparo del pueblo paraguayo desataron numerosas manifestaciones en cadena por 

todo el país. Aunque el sacerdote sufrió una tentativa contra su vida en marzo, la 

inconformidad delante del escenario social era más fuerte. El 1º de Agosto de 1958 

comenzó una huelga de hambre57 porque el Monseñor Mena Porta le había prohibido de 

manifestarse públicamente pues que estaba organizando una manifestación en contra la 

de reelección del segundo mandato de Stroessner. 

 Una de las prácticas de protestas pacíficas utilizadas por el sacerdote58 frente a 

la represión e incluso como acto de desobediencia eclesial al afrontar las órdenes del 

Monseñor Mena Porta fue la huelga de hambre. Seguramente ese acto fue una voz 

disonante al orden prestablecido dentro de la institución religiosa que incumbe el voto 

de obediencia y disciplina a las reglas jerárquicas de la Iglesia Católica.  Ya que no 

podía pronunciarse públicamente impuso una protesta pacífica y silenciosa, pero dentro 

de ese silencio irrumpió mucho más repercusiones en la comunidad.  

 Como la ruptura en las tensas relaciones entre el Estado e Iglesia se desató a 

causa de los progresivos enfrentamientos contra la dictadura originados por el  sacerdote 

Talavera, Paul Lewis (1986) explica que esa desavenencia empezaría a preocupar al 

Arzobispado. Inicialmente el Monseñor no acudió al pedido de silenciamiento de 

Talavera por parte del gobierno, debido al creciente apoyo y notoriedad que el sacerdote 

                                                           
57

 Como instrumento de la no violencia, la huelga de hambre es la renuncia voluntaria a cualquier tipo de 

alimento con el objetivo de exigir derechos, imponerse contra reglas o normas consideradas ilegítimas por 

el rebelde pacifista. Además, las protestas de huelga de hambre del sacerdote seguirían en el exilio por la 

prohibición de reintegrarse al Paraguay. 
58

 La formación intelectual del sacerdote pasó por los estudios de Henry David Thoreau (1817 – 1862), 

autor de la Desobediencia Civil, y Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948) defensor del principio de 

la no-violencia como instrumento de protesto, aportes que encontramos en los discursos, mensajes y 

publicaciones de Ramón Talavera. 
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tenía en la sociedad, entretanto, Bernardo Neri Fariña (2003) explica que la jerarquía del 

sacerdote no quería perder los privilegios solventados por el gobierno:  

 

Mena Porta no quería que por culpa de Talavera hubiera un 

rompimiento con Stroessner porque las actividades de la Iglesia 

dependían en gran medida del subsidio del Estado. En fin de esa 

subvención significaría graves quebrantos para el Arzobispo que 

incluso tenía automóvil y chofer pagados con fondos estatales. 

(FARIÑA, 2003 p. 308) 

 

De esa forma, para no causar más trastornos a Stroessner y “debido a la adhesión 

que conseguía el padre Talavera con su prédica, el Presidente de la República pidió a 

monseñor Mena Porta que silenciara al sacerdote” (Op cit. p. 307). La decisión de la 

Iglesia Católica fue acatar el mandato de la dictadura.  

Stroessner tenía pleno ejercicio de poder delante la alta jerarquía eclesial en esa 

etapa de la historia paraguaya. Posiblemente debido a la interferencia de la Dictadura en 

la Iglesia Paraguaya es que el pa´í criticaba sarcásticamente a su superior y diría “(…) 

con ironía, además, hablaba de ‘Monseñor Stroessner’ y del ‘General Mena Porta’ 

(Fernández D., 2003, p. 52)59. Paul Lewis explica que Mena Porta 

     

Finalmente llamó a Talavera y le ordenó que no hiciera más 

declaraciones en público sin su permiso. Eso alteró los planes del 

joven sacerdote, que ya había programado una gran 

manifestación pública en agosto  para protestar contra la 

inauguración de Stroessner. Sin embargo, pronto encontró una 

solución.  Ateniéndose a la letra, pero no al espíritu de la orden del 

Arzobispo, inició un ayuno. Rápidamente se corrió la voz sobre lo 

que estaba sucediendo, y durante las dos siguientes semanas se 

habló más acerca de su protesta pacífica que de las ceremonias 

presidenciales. (LEWIS, 1986, p. 349, mis énfasis, mis énfasis) 

 

Aunque impedido por la Iglesia Católica el sacerdote no dejaría de manifestar su 

oposición por el segundo mandato de una tiranía. Talavera empieza la huelga de hambre 

el 1º de Agosto y la campaña que había organizado contra la reelección presidencial que 

iría suceder el 15 de Agosto desarrollaría su impacto en la opinión pública, ya que la 

ciudadanía se preocupó más con el protesto pacífico del sacerdote que de la reasunción 

de Stroessner.  

                                                           
59 Arnaldo Gutiérrez: Testimonio Oral, Asunción, Paraguay, 8/5/1999, En: David Fernández, 2003, p. 52. 
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Un dato relevante comparado en nuestra investigación que se refiere 

posiblemente al contexto de la huelga de hambre del padre Talavera encontramos en los  

estudios de François Chartain (2013) en su libro  La Iglesia y los partidos en la vida 

política del Paraguay desde la Independencia.  

El historiador francés trata sobre la irrupción de la ‘Iglesia Clásica’ en el 

Paraguay al destacar la crisis que “polarizó la atención sobre un sacerdote, el padre 

Talavera, que predicaba el encausamiento del orden social a favor de los desheredados”  

(Chartrain, 2013, p. 446) creando incidentes entre la Iglesia y el Estado.  

François reproduce en su libro un fragmento de un volante del padre en que 

resalta el rol del clero que estaba al lado del pueblo, diferentemente a las acciones de la 

jerarquía en estrecha relación con el gobierno Stroessner. El mencionado volante de 

autoría de Talavera expone:  

 

(…) por el clero que se identifica con el pueblo que sufre 

espiritual, moral y materialmente; por nuestros estudiantes 

perseguidos y golpeados a sablazos; por nuestros niños hambrientos y 

desnudos; por nuestros obreros explotados; por nuestros 

compatriotas exiliados; por nuestros hermanos torturados; por la 

recuperación rápida de nuestras libertades; por la restauración de la 

moral privada y pública; por un institucionalismo militar auténtico 

(…) (CHARTRAIN, 2013, p. 446, mis énfasis) 

 

Chartrain (2013) en la nota de referencias explica que el volante de autoría del 

pa´i Ramón Talavera de Agosto de 1959: “Nota 633: Volante de agosto de 1959, 

donado por el autor (…)” (Op. cit.).  Entretanto creemos que se refiere a Agosto de 

1958, como estaba preparando una gran manifestación, y fue prohibido de hablar en 

protestas, el volante sería una forma de multiplicar manifestaciones, fomentar 

conciencia, denunciando las brutalidades que el pueblo estaba atravesando60.  

                                                           
60

 Otras reflexiones sobre la hipótesis de la fecha del volante corresponde a Agosto de 1958 son las 

siguientes:  (1) Agosto de 1958, momento que inicia una Huelga de Hambre debido a la prohibición de 

sus superiores de intervenir socialmente y por la segunda ascensión de Stroessner, la circulación de 

folletos sería una estrategia eficaz de pronunciamientos; (2) El posible que las críticas “por el clero que se 

identifica con el pueblo que sufre espiritual, moral y materialmente” sean directamente a la curia y al 

arzobispado que prohibía toda manifestación pública; (3) En fecha indicada 1959, el sacerdote estaba 

exiliado y trató varias veces de reintegrarse al Paraguay desde Argentina. (4) En la cita en que ruega “por 

nuestros hermanos exiliados” y el sacerdote  no se incluye en el destierro. Posteriores estudios conducirán 

a verificar si la fecha del lanzamiento del folleto coincide en la trayectoria cuando el sacerdote residía en 

Paraguay, o si fue distribuido desde el exilio en 1959.  
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El del contenido del volante es similar todavía al contexto social vivido en 

agosto de 1958, reclamaba el compromiso “los obreros explotados”. En esta etapa había 

un clima generalizado de descontento sobre los derechos de los trabajadores y el día 27 

de ese mismo mes se desataría la huelga general de trabajadores. El folleto de pocas 

palabras, pero profundamente conmovedor sobre la miseria que el pueblo paraguayo 

atravesaba en esa época todavía esperanzaba “por la recuperación rápida de nuestras 

libertades” y apuntaba las causas de los problemas nacionales “por la restauración de la 

moral privada y pública; por un institucionalismo militar auténtico” (Op. cit.) 

 La huelga de hambre que Talavera se impuso como estrategia pacifista, de sus 

emprendimientos sociales en favor de la libertad y la democracia representó una actitud 

rebelde promovida con el fin de colocar en evidencia las injustas condiciones en que 

vivía el pueblo paraguayo y alcanzar una solución.  

El pacifismo del sacerdote Talavera dialogaba con la comunidad y con la 

historia paraguaya. Por más que obstaculizado por la alta jerarquía, su actitud pacífica 

en desobediencia eclesial justificó estar al lado del pueblo paraguayo.  

En condiciones adversas encontró una grieta para tejer los pronunciamientos 

paraguayos, para proponer una trasformación social, para unificar protestas pacíficas, 

para entrelazar la restauración democrática. La no-violencia para el sacerdote era una 

fuerza que, una vez difundida, revolucionaria ideas e ideales sociales, anularía 

despotismos y el militarismo. Señaladas ideas-fuerzas circulaban y movían a 

generaciones  de paraguayos y paraguayas que juntamente con el sacerdote Talavera 

objetaron a la tiranía.  

 

 

 

Huelga General de Trabajadores 

27 de Agosto de 1958 

 

 

Tras del episodio de la huelga de hambre, el sacerdote Talavera siguió con sus 

actitudes contestarias ejecutando la misión de unificar todos los esfuerzos que se 

realizan en contra la dictadura. Una huelga general desestabiliza un país, afecta 

simultáneamente todos los medios de producción y labores y cuando las 
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reivindicaciones afectan y mueven a todo el conjunto social, es un instrumento de 

transformación, en este caso direccionado a la política stronista.  

Talavera desde el año 1949 estaba envuelto con el movimiento obrero, como 

asesor nacional de la JOC, había acompañado paros en el interior del país. Recordemos 

todavía la presencia y relevancia del Semanario Juventud Obrera que el sacerdote 

dirigió en la formación de los trabajadores.  

Estudios sobre el Movimiento Obrero traen datos importantes para futuras 

investigaciones sobre la convocación y organización de la Huelga General de  Agosto 

de 1958 por iniciativa del sacerdote Talavera. Neri Fariña (2003), escribe sobre las 

protestas organizadas por Talavera y después de la huelga de hambre en que el 

sacerdote:  

 

(…) logró un gran golpe publicitario, pues la opinión pública se 

interesó más en la actitud de Talavera que en los actos de la segunda 

asunción de Stroessner que debían cumplirse el 15 de agosto de 1958. 

Tras aquel episodio, el clérigo siguió en su actitud rebelde y fue 

protagonista principalísimo en la huelga obrera iniciada el 27 de 

agosto de aquel año. Cuando un grupo grande de trabajadores 

huelguistas se refugió en la Iglesia de María Auxiliadora, el padre 

Talavera lo acompañó en su resistencia al acoso policial. En esa 

oportunidad, este grupo tuvo el apoyo de párroco, el padre Ismael 

Rolón, quien estaba entrenándose para ser él mismo un gran 

adversario de Stroessner en el futuro, cuando fuera arzobispo de 

Asunción. (FARIÑA, 2003, p. 307 – 308, mis énfasis).   

 

Aníbal Miranda (2001) en su libro Crimen Organizado en Paraguay de la 

misma forma certifica que el pa´í continuamente aumentó el tono de sus discursos hasta 

realizar la convocatoria al paro general de los trabajadores. El autor expone que el 

sacerdote:  

 

Expuso en sermones su posición respecto del desalojo forzoso de 

familias pobres para hacer lugar a la ampliación de un cuartel militar, 

el cual fue resistido por los pobladores - el lugar todavía se denomina 

Mundo Aparte, detrás del actual Regimiento Escolta Presidencial. 

Como las autoridades no le llevaron el apunte, el paí hizo acto de 

presencia en concentraciones públicas subiendo progresivamente el 

tono de sus denuncias hasta convocar a la resistencia contra el 

Gobierno y huelga general (MIRANDA A., 2001,  p. 103, mis 

énfasis). 

 

Por otro lado, el mismo investigador Aníbal Miranda (1987) en el libro Estados 

Unidos y el Régimen Militar Paraguayo: Documentos de Fuentes Norteamericanas destaca un 
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despacho de la embajada norteamericana en que relata el caso de la huelga general y la 

participación del cura.  

 

En la mañana del 27 de agosto más de 1.000 trabajadores y otros 

delegados gremiales que se habían congregado en el local de la Liga 

(de Obreros) Marítimos, fueron dispersados por fuerzas armadas 

mediante gas lacrimógeno. Aproximadamente 700 de ellos 

(incluyendo un número de Comunistas menores) tomaron refugio en 

los edificios de una escuela católica de Asunción (el Colegio 

Salesiano ‘Monseñor Lasagna’ y la iglesia adyacente), creando una 

disputa entre el Ministro del Interior, quien propuso enviar tropas 

dentro del colegio para desalojarlos y el Arzobispo de Asunción, quien 

hizo prevalecer sus objeciones. El Padre Ramón Talavera, un 

conocido campeón de las clases bajas, entró supuestamente al 

lugar y se unió a los refugiados (Despacho de la Embajada Nº 

44,29 de agosto); pero luego se aclaró que no obstante haber 

visitado brevemente el local del 28 de agosto, él no hizo ningún 

intento por unirse a los acosados trabajadores. Al contrario de las 

expectativas populares, el Padre Talavera no ha tomado parte 

activa del conflicto obrero actual. Para el 31 de agosto todos los 

refugiados habían salido de las propiedades de la Iglesia 

voluntariamente (…) (MIRANDA, 1987, p. 179 – 180, mis énfasis) 

 

Mencionados informaciones del investigador Anibal Miranda referente a la 

actitud del sacerdote Talavera, tal vez sean debido a postura de la Acción Católica que 

aunque se comprometió por mejores salarios, mejor trato para mujeres trabajadoras, se 

“concentró primariamente en alejar al trabajador del comunismo y en promover un 

mejor entendimiento entre los trabajadores, por un lado, patrones y Gobierno por el 

otro” (Miranda, 1998, p 47) y en vista que la Central Paraguaya de Trabajadores (CPT) 

tenía en su composición un gran número de militantes del Partido Comunista
61

.  

Aunque no sepamos  el papel específico del sacerdote en la Huelga General de 

1958, él se hizo presente. Todas las actividades concentradas en derrocar la dictadura, 

en balancear los pilares de la tiranía en su trayectoria de vida en Paraguay no fueron 

pocas. Su influencia era visiblemente  relevante en el país.  

Pasado la convocación de la Huelga General en agosto de 1958, dos meses 

después, en noviembre, el sacerdote llegaría al apogeo máximo de su enfrentamiento 

con Stroessner: la parroquia del sacerdote Talavera sería demolida a mando de la 

dictadura, luego cruelmente secuestrado y torturado para después embarcarlo al exilio.  

 

                                                           
61

 Estas reflexiones referentes a la Huelga General de 1958 son datos que todavía necesitan más estudios, 

entretanto indican algunas conjeturas preliminares que el sacerdote Talavera solamente convocó el paro. 

La posibilidad de acompañar a los huelguistas aún no se ha evidenciado en la revisión bibliográfica que 

necesita más profundización. 
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Demolición de la Parroquia Virgen del Carmen de Talavera 

Atentado y Expulsión del País, Noviembre de 1958 

 

 

Los avanzos por la liberación paraguaya tendrían que ponerse un fin para 

Stroessner  ya que el clima social estaba insostenible para la dictadura. Los militares y 

“el régimen reaccionó rápidamente procediendo contra quien consideraba el causante 

del descontento: Talavera fue secuestrado, golpeado brutalmente y expulsado del 

Paraguay. (Frank O. M. y Jerry W., 2009, p. 191).    

En Noviembre de 1958, el sacerdote sufriría otro atentado de vida y el 

acontecimiento tuvo un “efecto de radicalización y polarización en la sociedad 

paraguaya, exacerbada por la postura reaccionaria del régimen frente a los pedidos de 

cambio de la sociedad” (Op. cit.).  

La respuesta de Stroessner a la huelga de hambre del Pa´´i fue transformar la 

parroquia Virgen del Carmen en un cuartel. Recordemos que la parroquia del sacerdote 

estaba en la circunscripción del poblado “Mundo Aparte”, barrio que venía siendo 

atacado por los militares con desalojos, demoliciones e intimidaciones a la población 

residente y desprovista de garantía de los derechos constitucionales. Las circunstancias 

de ese embate social son expuestas por Paul Lewis:  

 

La cruzada de Talavera estaba llegando a su clímax. La siguiente etapa 

en la batalla fue iniciada por Stroessner. En noviembre la parroquia 

del padre Talavera, el Carmen, fue designada para convertirla en el 

nuevo cuartel y lugar de revista de los oficiales del ejército, y se 

ordenó a los ocupantes del barrio que lo evacuaran. Talavera estaba 

indignado. Cuando llegaron los equipos de demolición, él intentó 

organizar a sus feligreses para bloquear las niveladoras. El 

gobierno respondió enviando soldados. Cuando se hicieron algunos 

disparos sobre los manifestantes, se vino abajo toda la resistencia, y 

el trabajo de demolición continuó. Talavera entonces convocó a una 

manifestación de protesta en masa en el centro de Asunción para el 

día siguiente. Pero cuando llegó el momento de dirigirse a la 

muchedumbre, no pudieron localizarlo. (LEWIS, 1986,  p. 350, mis 

énfasis). 

 

Observemos que derrumbar una Iglesia y construir un Cuartel Militar es un 

símbolo muy fuerte de como sectores de la Iglesia concentraban la oposición contra 

dictadura. Demuestra que la disputa entre la democracia y dictadura estaban 

enfrentándose de igual a igual, y el sacerdote Ramón Talavera y los fieles demostraban 
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constituirse un gran obstáculo, propagaban su fuerza y poder en los embates de 

(r)existencia del pueblo.  

 La presencia de la comunidad de la Virgen del Carmen y del guía espiritual 

Talavera, con sus empoderamientos por la religiosidad, sus presencias y posturas frente 

a los oficiales del ejército no pudieron parar la demolición de la ‘casa del pueblo’ de la 

parroquia Virgen del Carmen. Infelizmente en la historia de la humanidad las armas de 

fuego, las balas y los disparos tuvieron más fuerza que el respeto al diálogo y en este 

caso no fue diferente; el “trabajo de demolición continuó”.  

Aunque los instrumentos de embate fueron desproporcionales, las presencias 

por dignidad y emancipación no pudieron chocar con las municiones y armamentos ya 

que en esos tiempos obscuros de plomo, de una simple presencia estaba en juego el bien 

más precioso: la integridad de la vida humana.  

Entretanto la convocación a la rebelión estaba preparada, pero Talavera fue 

secuestrado poco antes de la manifestación que había convocado en el centro de 

Asunción. Joel Filártega
62

, activista de los derechos humanos que acompañó la 

trayectoria del sacerdote y participó en la organización de la Manifestación Frente al 

Panteón de los Héroes en febrero del 58, declara sobre la forma de tortura que sufrió 

Talavera antes de ser exiliado:  

 

A él lo persiguieron mucho. Yo lo defendí mucho a él. Cuando, antes 

que él fuera al Uruguay, vino una doctora psiquiatra uruguaya que le 

hizo… que le hizo  un acceso de fijación de trementina, le puso 

para que no pueda caminar nomas. Fue poco tiempo después de la 

Manifestación. (…) Consiguió Stroessner la anuencia de la madre 

del Pa´í Talavera. Lo internaron como enfermo mental. Vino una 

psiquiatra uruguaya para enloquecerlo. Comenzó a darle droga, 

para volverlo medio loco… para parecer medio loco y expulsarlo. 

(…) Trementina, es el petróleo, el agua ras, en el músculo para 

que no pueda caminar (acceso de fijación) para quedarse inmóvil. 

(FILÁRTEGA, Asunción, Febr. 2015, mis énfasis)
63

 

 

 Filártega explica que a mando del gobierno Stroessner la intervención de una 

psiquiatra uruguaya fue el punto central para constituir la imagen de enfermo mental del 

sacerdote Ramón Talavera. Para impedir la manifestación de protesta en masa tras el 

episodio de la demolición de la Iglesia Virgen del Carmen fue raptado y le inyectaron 

                                                           
62

 Joel Filártega (1932- ) médico paraguayo, filántropo y defensor de los Derechos Humanos. 
63

 Entrevista oral a Joel Filártega, Asunción, 25 de Febrero de 2015.  
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trementina
64

 y petróleo en sus piernas para impedirle los movimientos, para que no 

pueda caminar, además de doparlo con drogas que interferirían en su comportamiento.  

 Estudios médicos explican que la intoxicación por trementina es corrosiva y que 

su ingestión y produce un cuadro clínico complicado “(…) caracterizado por aumento 

de secreciones bronquiales, irritación, quemaduras y dolor en nariz, ojos, oídos, labios, 

lengua, piel y abdomen; cólicos, vómitos (con o sin sangre); depresión del sistema 

nervioso central (desmayos, coma, convulsiones); hipotensión, alteraciones hemáticas 

(…),  anoxia y daños neurológicos irreversibles”
65

.  

 Posiblemente otros tipos de tortura en ese episodio habrá atravesado el 

sacerdote, entretanto de la misma forma coincide el investigador Lewis, con las 

informaciones que el pa´í después del rapto fue encontrado dando ‘tumbos’ por las 

calles, sin posibilidad de caminar normalmente: 

 

Lo habían visto por última vez en su oficina, preparando su 

discurso, y ahora había desaparecido. (…) Talavera fue encontrado 

en un camino solitario, a unos 24 k de la ciudad, dando tumbos, 

descalzo y aturdido, con sus ropas rotas. Aunque no pudo hablar 

con claridad, era seguro que había sido raptado y golpeado. Sin 

embargo, la versión del gobierno fue que había sufrido un colapso 

nervioso. (LEWIS, 1986,  p. 350 – 351, mis énfasis). 

 

 Como la presión de la comunidad paraguaya y del sacerdote se hacían fuertes en 

esos años frente a la tiranía, la dictadura stronista en esas alturas tenía dificultad en 

presentarlo como ‘subversivo’ o ‘comunista’. Chartrain (2013), también confirma esos 

rumores sobre la imagen pública del sacerdote: 

 

El padre Ramón Talavera, excapellán de las prisiones, era 

extremadamente inconformista y sus discursos presentaban flancos. 

Pronto se rumoreó que sufría desórdenes mentales. Aunque haya 

estado efectivamente enfermo, sus ideas eran las mismas que 

retomaría la Iglesia paraguaya una década después. Pero en 1959, 

un sacerdote de ideas revolucionarias sólo podía ser considerado 

loco o comunista.(…) Se dijo que el padre Ramón Talavera Goiburú 

habría tenido problemas de salud mental. Que esto se debiera a ver 

sido un precursor o no, debe reconocerse que las ideas por las cuales 

él luchaba eran de ‘avanzada’ respecto a las de la Iglesia. (…) 

Nótese que la calificación de “loco” para los opositores es una 

tradición muy rusa, soviética o no. (CHARTRAIN, 2013, p. 447, mis 

énfasis) 

                                                           
64

 El aguarrás o trementina, es usado como disolvente de pinturas, materia prima para la fabricación de 

compuestos aromáticos sintéticos y algunos desinfectantes. Este compuesto se utiliza generalmente en el 

ámbito de la limpieza, la pintura y como combustible. 
65

 Biblioteca Nacional de Medicina de los EEUU. Intoxicación con esencia de trementina.  Disponible en: 

< https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/002746.htm > Consultado en Agosto de 2016. 
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 Observamos que en la trayectoria del sacerdote no adoptó una postura 

comunista, su actitud era ecuménica en que buscaba congregar las diversas frentes 

políticas, religiosas o no, basados en la libertad de pensamiento y de expresión del 

pueblo. Más bien como demostrado anteriormente fue intérprete de los anhelos del 

pueblo.  

 De esa forma, para justificar la expatriación del sacerdote la dictadura inició la 

desmoralización del pa´í con el rótulo de ‘loco’ y ‘enfermo mental’ pues incluye voces 

de autoridad como la medicina. De esa forma el stronismo haya apelado a esas otras 

voces de autoridad ‘supuestamente’ apolítica, neutra, objetiva y científica. Así el exilio 

sería una forma que la dictadura sustentaría la versión de ‘problemas de salud’, pues los 

ciudadanos y ciudadanas paraguayas no podrían comparar lo que era afirmado por el 

stronismo con las acciones de Talavera. 

 El pa´í en sus memorias relata esa ‘fecha clave’ de su apresamiento y exilio en 

1958. También explica las personas que estuvieron involucradas, Stroessner, el Nuncio 

Apostólico, el Arzobispo Mena Porta, Obispos auxiliares, médicos, familiares, el 

silencio de sus amigos y el consentimiento de su propia madre en la internación forzosa 

del sacerdote, donde le dieron “el peor de los tratamientos”: 

  

Así como yo he comprendido los últimos días de mi ministerio en el 

Paraguay, mis luces y sombras, mis errores y aciertos, así también 

deseo hacer conocer a los demás esta fecha clave, de mi 

apresamiento en Asunción en Noviembre de 1958. Allí y en mí se 

conjugaron y coincidieron fuerzas oscuras y obsecuentes personajes 

complicados con la dictadura prepotente, tan representativa. Como ser 

clave, actuó el Nuncio Apostólico de su Santidad. As recibir 

órdenes perentorias del Señor Presidente de la Nación para alejarme 

del Paraguay azuzaba a mi Arzobispo y Obispos Auxiliares: 

Monseñores: Anibal Mena Porta, Ramon Bogarín Argaña y Anibal 

Maricevich. Los personajes secundarios se movieron como “brazos 

ejecutivos” del Plan Superior. El silencio de mis amigos sacerdotes, 

la acción pronta y eficaz de mis familiares, el concurso de algunos 

médicos entre ellos el Dr. Rivarola Quirolo y el Dr. Agustín Goiburú, 

como principales, posibilitaron mi exilio e internación compulsiva 

firmada por mi madre, en Montevideo, en un Instituto Psiquiátrico 

dirigido por profesionales católicos, monjas, sacerdotes en donde me 

dieron el peor de los tratamientos, donde realmente pretendieron 

enloquecerme, y dejarme allí por toda la vida. (TALAVERA R. 

Carta a los Padres y hermanos. Argentina, Formosa: 1971, Archivos 

familiares, p. 4, mis énfasis) 

 

 

 Comprendemos que haya sido extremamente difícil para el sacerdote aceptar y 

escribir los “últimos días de mi ministerio en el Paraguay” (Op. cit). También el suceso 

de la internación forzosa y el exilio para toda la familia Talavera habrá sido dolorido, 



137 

 

principalmente para su madre, debido a las presiones que habría sentido. Sobre el papel 

de la Iglesia en el exilio de Talavera, Lewis nos permite razonar que  

 

Ya fuera por miedo o por ahorrarle más daño a Talavera, Mena 

Porta anunció también que el sacerdote estaba trastornado y que lo 

había enviado a un hospital en Uruguay. Luego añadió, aunque no era 

necesario, que las declaraciones políticas de Talavera eran únicamente 

sus opiniones personales y no las de la Iglesia. (LEWIS, 1986, p. 350 

– 351, mis énfasis) 

 

 De esta forma, considerando el número de personajes implicados en ese 

episodio, principalmente el papel de su familia, la madre Ana Goyburu de Talavera y el 

primo Augustín Goyburú contrariando la voluntad del padre Talavera en permanecer en 

su país para emprender la Liberación del Paraguay, aunque doloroso, el exilio y la 

internación forzosa pudieron preservar su integridad física, preservarle la vida.   

 Entretanto fue contraproducente para el gobierno la expulsión del sacerdote 

Ramón Talavera, pues el exilio en Uruguay fue el primer paso para dar una dimensión 

latinoamericana al caso paraguayo en las acciones del padre. En el exilio, Talavera 

sintió que el drama paraguayo también era latinoamericano. Al conocer otras 

dimensiones de este drama percibió que el compromiso contra la tiranía y la defensa de 

la dignidad humana también eran demandas que iban más allá de Paraguay, lo que 

permitió renovar las esperanzas del joven sacerdote.  

Natalia Mereles (2014) en su estudio Integración de proyectos políticos contra-

hegemónicos en el Cono Sur - Historia de vida de Ramón Talavera, apunta que el exilio 

para Talavera fue un marco relevante en la actuación por los derechos del pueblo 

paraguayo e incluso ultrapasando las fronteras del Paraguay, él haya “fomentado la 

integración, probablemente aun sin notarlo”:  

 

Es posible afirmar que fue un pionero entre los religiosos en luchar 

contra el régimen por los antecedentes estudiados, apoyando siempre 

con fuerza a la población humilde y desfavorecida frente a la 

estructura estatal de la época. Debido a estos hechos, que no fueron 

pocos, el Gobierno dictatorial decide que el Pa´í Talavera es una 

amenaza para el país. Luego de varias represiones y persecuciones, es 

exiliado del Paraguay, continuando su lucha por liberar al pueblo 

reprimido de su país, pero más allá de las fronteras del mismo, 

pasando por varios países vecinos, fomentando la integración, 

probablemente aun sin notarlo. (MERELES, N., 2014, 134-135, mis 

énfasis)  
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CAPÍTULO III 

 

 

INTEGRACIÓN LATINOAMERICANA DESDE LOS PUEBLOS: 

Una mirada hacia el Frente Unido de Liberación Nacional en el Exilio 

 

 

Este capítulo Integración Latinoamericana desde los Pueblos: Una mirada  

hacia el Frente Unido de Liberación Nacional en el Exilio propone estudiar el papel de 

los pueblos en la integración de nuestra América. A través de los legados del 

pensamiento integracionista buscamos reflexiones y direccionamientos de la integración 

desde los pueblos teniendo en cuenta el protagonismo de los movimientos de 

emancipación en el exilio, de esta forma rescatamos los aportes de los pueblos en las 

relaciones internacionales como actores de una integración horizontal. 

Para ello, se delinea la trayectoria del destierro y exilios motivados por el 

compromiso político del sacerdote paraguayo Ramón Talavera (1923-2010). En este 

marco se analiza el caso del Fulna (Frente Unido de Liberación Nacional), propuesto 

por el pa´í al ser expulso y conducido al Uruguay por la dictadura stronista. De la 

experiencia del Fulna comparamos las informaciones de la revisión bibliográfica con las 

ideas de Talavera, como también con otros enfoques de resistencias y luchas adoptadas 

por grupos paraguayos que anhelaban retornar al Paraguay con el ideal democrático. 

Entretanto, en los conflictos del exilio concebido como hecho expulsor y en las 

resistencias de (re)integración enfocamos el análisis hacia dos experiencias paraguayas: 

una senda del Fulna con instrumentos pacíficos en su origen y sus desdoblamientos en 

otra vía del Fulna como guerra de guerrillas. 

Al recorrer parte de esa complejidad que emerge de significadas experiencias 

buscaremos ensayar sobre la integración desde los pueblos en el exilio como hecho 

integrador: de las prácticas del exilio expulsor vamos al contrasentido del exilio como 

hecho integrador. Aquí se pretende sistematizar el espacio exiliar en los suelos 

latinoamericanos a través del plano transnacional.  

De esta forma, desde la mirada pacifista e integradora de quienes emprendieron 

compromisos de libertad contra los gobiernos dictadores, un ideal desafiador, 

reflexionamos sobre una experiencia eminentemente paraguaya, semilla del Paraguay: 

el Mensaje para la Liberación del Paraguay (1959) de Talavera que creó el Fulna. 
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Ensayos sobre la Integración desde los Pueblos  

 

Pensar sobre la Integración desde los Pueblos Latinoamericanos incurre en 

valorizar el protagonismo y los actores sociales que a más de los Estados Nacionales, 

entidades subnacionales y organizaciones internacionales, son ellos el supra-sumun que 

constituyen mencionadas instituciones. La fuerte acción de los movimientos sociales, de 

las clases populares, de la sociedad civil,  es decir, del pueblo latinoamericano apuntan 

hacia una reflexión sobre importancia y posibilidades  en el anhelado proyecto de Martí 

y Bolívar. 

“La unidad en la diversidad con distintos horizontes y trayectos” de Casas (2007, 

p. 190) permite mirar a América Latina con una matriz común/diversa y/unida. De esa 

multiplicidad de perspectivas y recorridos inmersos de las identidades latinoamericanas 

emergen nuevas complementariedades que ayudan a caminar en busca de ese 

incomparable horizonte. Justamente en este estudio, a través de las experiencias   

paraguayas se buscamos enriquecer discusiones y reflexiones en el marco de la 

integración latinoamericana, ya que el rescate histórico y social de diferentes 

experiencias apoya incluso la afirmación identitaria que emprenden nuestros pueblos.  

Muchos legados de los forjadores de la integración latinoamericana han dejado 

una matriz común que permite madurar el proyecto integracionista. Como bien asentó 

Martí la necesidad de promover conocimientos propios que desarrollen América Latina 

en favor de los que más necesitan, de manos dadas con el pueblo, pues la razón del 

proyecto es de ‘la unidad de los pueblos de Nuestra América’. Alejandro Casas cita José 

Martí; en Nuestra América  expone que: 

 

el desarrollo de un conocimiento propio, de las raíces de Nuestra 

América, el desarrollo de modelos políticos nacionales y 

democráticos, en los que se haga ‘causa común’ con los oprimidos y 

se incorpore verdaderamente (y no dando la espalda) al indio, al 

negro, al campesino […] La cuestión de la unidad de los pueblos de 

‘Nuestra América’ (MARTÍ, José apud CASAS A., 2007,  p. 135-

136, mis énfasis) 

 

Para tejer y conectarnos en la unidad de los pueblos es necesario acomodar el 

debate de las fronteras vista como contiguas en su mayor riqueza conceptual. Gladys 

Bentancor (2009) aclara que el concepto de “frontera abre, parte de los contactos a 

interrelaciones a intercambios, a partir de los cuales podemos aún sin descartar hipótesis 

de conflictos, a generar interacción, integración” (p. 17).  Al dirigir la mirada a esos 
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espacios geográficos y simbólicos con el intuito de intercambiar e interrelacionar es 

posible encontrar formas de integraciones en la cotidianeidad de los pueblos.   

De esta forma, al pensar la unidad de los pueblos o su integración, el 

protagonista fundamental para ese proyecto en Martí “está aún más, en la medida en 

cuanto que el pueblo-nación, como agente del proceso revolucionario, es el único que 

está, a escala de Nuestra América, históricamente convocado para la realización de la 

utopía”. (Casas, 2007, p. 139) 

 

 (…) La propuesta martiana de ‘fundar’ a Nuestra América desde 

las raíces del pueblo confería a la anhelada ‘unidad  nacional’ un 

carácter programático que superaba viejas mistificaciones. Por ello, 

desde Martí, la nación latinoamericana es inseparable de una nueva 

conciencia de identidad, afirmada en la historia, y de una nueva 

exigencia de racionalidad. (Op. cit.) 

 

 Siguiendo el pensamiento de Martí integrándonos desde las raíces del pueblo nos 

completamos a la vez a una nueva conciencia y racionalidad. Tal vez para llegar a esa 

nueva conciencia que nos permite integrarnos necesitemos reflexionar sobre la vitalidad 

y las direcciones de la sociedad en movimiento. Martí parte de la superación de una 

mentalidad que “reconoce las limitaciones de un horizonte de comprensión puramente 

nacionalista”. (Ibíd. p. 140) 

 Levantar la mirada en el horizonte y ver los movimientos de los pueblos sobre 

nuevas perspectivas y epistemes que llevan la integración de la teoría a la práctica es un 

desafío. Para ayudar a encarar ese reto Arturo Roig (2004) en su obra Teoría y crítica 

del pensamiento latinoamericano discurre sobre ‘la historia de nosotros y lo nuestro’. 

El autor muestra que cuando sumergimos únicamente en lo nuestro ignoramos los otros 

en cuanto alteridad. Y sobre las motivaciones y epistemes latinoamericanos, caso 

utilicemos más el sentir para contribuir con el pensar, más la emoción para favorecer a 

la razón consigamos percibir esa alteridad, los otros que también integran lo nuestro: 

Nuestra América.  El autor expone que: 

  
Para conocernos a nosotros mismos […] de la norma que enuncia 

Martí de que ‘Los pueblos que no se conocen han de darse prisa por 

conocerse’ no se refiere a un conocimiento entre pueblo y pueblo, sino 

a un reconocimiento de la diversidad interna de cada pueblo. De 

ahí la necesidad de lo que denomina del recuento y de la marcha 

unida’, superada la aldeanidad en cuanto forma de mentalidad 

limitada, que en el hombre de ciudad, y en particular en el 

universitario intoxicado de libros europeos, adquiere su máxima 

negatividad.  (ROIG. A., 2004, p. 27, mis énfasis) 
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 La alteridad propuesta por Roig, los otros que integran lo nuestro,  parte del 

reconocimiento de esa diversidad de los pueblos que es de todos y proporciona el 

sustentáculo para la marcha unida hacia la integración. Así, desde el punto de partida de 

lo nuestro, adelanto que amplía la visión de un proceso de integración humana, social, 

política y cultural desde los pueblos es reconocida la alteridad en que se construyen los 

proyectos, los ideales y sueños integracionistas a partir del otro.  

Nuestra América lo construimos a partir del otro, y nosotros nos integramos 

reconociendo la diversidad interna, cada uno con su singularidad y aportes. A partir de 

la propia posición, desde el lugar de enunciación de los pueblos con esa multiplicidad 

latina se contribuye para la complementariedad. Precisamente lo mío, es al mismo 

tiempo del otro y nuestro.  

 El profesor Gustavo Beyhaut (1994) en sus reflexiones sobre la Dimensión 

Cultural de la Integración en América Latina
66

 apunta algunas diferencias entre los 

modelos de desarrollo, y que en la búsqueda de soluciones: 

 

llevados por la ignorancia de las particularidades históricas de 

distintas reacciones y de las diferencias de mentalidades y de culturas 

de grupos sociales, cuyo comportamiento es muy diverso de lo 

previsible […] y que la experiencia muestra las limitaciones de tantos 

sueños acumulados en montañas de papel (BEYHAUT, 1994, p. 188-

189) 

 

Beyhaut apunta diversos obstáculos para la integración como la diversidad de 

lenguas (indígenas) y marginalizaciones étnicas en las formas de estratificación social 

rígidas, en que las barreras económico-sociales están relacionadas a las nuevas formas 

de subcultura y pobreza. Entretanto la diversidad idiomática y etnias no bloqueó la 

adopción de costumbres, hábitos de consumo, manifestaciones y relaciones entre 

personas o pueblos. 

El profesor también advierte sobre el papel ambiguo de las fronteras políticas 

que “nunca se presentan como una barrera al intercambio […] la propia frontera se 

revela totalmente permeable. Es decir que los Estados no consiguen impedir la libre 

circulación de personas, costumbres e ideas” (Op. cit., 1994, p. 190). De esta forma 

indica que una ‘verdadera’ integración se realiza en niveles de las culturas, ya que la 

integración va siendo realizada de forma progresiva e irreversible a partir de fenómenos 

culturales, surgen manifestaciones espontaneas, actitudes, hábitos, opiniones, como 

                                                           
66

 Traducción mía. 
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elementos esenciales al proceso de identidades latinoamericanas, luego, el autor registra 

algunas formas de integración cultural
67

 en el intercambio de las ideas y mentalidades 

Los factores y formas sociales que favorecen a una Integración desde los 

Pueblos o una integración cultural en un transcurso o diálogo horizontal, con formas 

espontáneas y con mayor profundidad, en la percepción de  Beyhaut, es el elemento 

popular. La poderosa contribución de mentalidad de los jóvenes para este esfuerzo 

integrador y los diversos intercambios de mentalidades, creencias, opiniones y 

comportamientos han traspasado la importancia exclusiva de los medios cultos de 

difusión de ideas  (Beyhaut, 1994, p. 194). 

De la madurez cultural y con un conocimiento profundo de nuestros problemas 

latinoamericanos como indicado por Beyhaut tal vez consigamos avanzar en las 

capacidades operativas de cooperación y aproximación en la “búsqueda de un nuevo 

orden internacional, necesario para la paz y la armónica integración de todos los 

pueblos”. (Ibíd. p. 197)  

Finalmente, el poder histórico que viene del hombre natural de Martí, que 

denuncia con el simples vivir y cotidianeidad y que se compromete en la necesidad de  

“hermanar y superar las dicotomías, las divisiones, separaciones, urge ‘hermanar a 

todos, pero esto no significa lograr un simple y aparente acuerdo entre dominadores y 

dominados, sino ponernos por encima de dicha relación’” (Casas. 2007, p. 142). La 

superación de las relaciones de poder se empezarán a comprender cuando dejemos la  

automatización pasiva y comprendamos que “se torna evidente que la verdadera 

democracia nasce de la democratización del poder local, con la máxima participación de 

los miembro de cada comunidad”. (Beyhaut, 1994, 197)  

 Aunque las conclusiones de Casas (2007) en Pensamiento sobre integración y 

latinoamericanismo: orígenes y tendencias expongan que en América Latina el 

proyecto integracionista haya sido una utopía común y que la “construcción de 

verdadera unidad e integración” es “de carácter intransferible” Eduardo Galeano nos 

ilumina para elucidar ese reto: “La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se 

aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para qué sirve la 

utopía? Para eso, sirve para caminar”. 

Más que caminar; marcar pasos y sendas de la integración latinoamericana, lejos 

de ser una utopía es realidad hecha por muchos seres que han favorecido desde su 

                                                           
67

 También analiza la integración cultural  en la literatura, artes, arquitectura, música y en las ideas.  
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protagonismo y desde los pueblos. Una actitud renovadora para la conducción 

integracionista está en manos de los pueblos fundamentada en altos ideales. Y 

caminando juntos: 

 

Porque juntos y más allá de las iniciativas de integración política y 

económica que impulsan los Estados, está también la 

latinoamericanidad profunda que hacen nuestros pueblos día a 

día y por sí mismos, sin consultar ni pedirle permiso a nadie. Son dos 

corrientes de integración: la que se impulsa desde los Estados y la que 

hacen nuestros pueblos en el llano. Para materializar el ideal de 

emancipación de San Martín y Bolívar es fundamental que ambas 

corrientes armonicen su ritmo y se alimenten mutuamente. 

(UnLA,
68

 Universidad Nacional de Lanús - Centro de Estudios de 

Integración Latinoamericana ‘Manuel Ugarte’, mis énfasis) 

 

De las varias sendas y pasos de la integración desde los pueblos en un marco 

temporal que los estados nacionales no han caminado a la par en este proyecto, y mucho 

por el contrario, han desintegrado pueblos, cuerpos y vidas, proponemos pensar el exilio 

como hecho integrador de los pueblos al contrasentido expulsor de los Estados.   

 

 

El Exilio como Hecho Integrador 

Del exilio expulsor… 

 

Para madurar el exilio como hecho integrador, formulamos un breve recorrido 

sobre el concepto de exilio y sus principales formas de expresión con los aportes del 

Informe Final sobre el exilio paraguayo de la Comisión de Verdad y Justicia (CVJ
69

, 

Tomo II, 2008);   María A. Sanchez y Luis Roniger (2010); Hugo Oddone y Carla Cossi 

(2012) y las contribuciones en  en materia de exilio y derechos humanos en Silvina 

Jensen (2010).  

Luego pasaremos al contexto paraguayo exiliar para comprender el espíritu de la 

época y  posteriormente, algunos ejemplos y reflexiones sobre integraciones político-

sociales desde los pueblos en el exilio. Posteriormente seguimos con el estudio del 

exilio del sacerdote Ramón Talavera, que desde su expulsión en 1959, conformó en 
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 UnLA: Disponible en Centro de Estudios de Integración Latinoamericana ‘Manuel Ugarte’: 

<http://www.unla.edu.ar/index.php/centro-de-estudios-de-integracion-latinoamericana-presentacion> 
69

 Para facilitar las referencias  será utilizado en delante (CVJ, 2008) y compréndase que para este estudio 

fue consultado únicamente el Tomo II: Las Principales Violaciones de los Derechos Humanos. 
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tierras latinoamericanas el Frente Unido de Liberación con bases pacíficas e 

integracionistas. 

Maria A. Sanchez y Luis Roniger (2010) conceptualizan el exilio como toda 

condición de desplazamiento violento del lugar natural en el cual se desea residir y/o 

retornar y del cual se debió salir por razones ajenas a la voluntad. Los autores presentan 

que “a menudo, la condición de exilio se genera a raíz de una migración forzada por las 

circunstancias o por la expulsión de un territorio determinado que usualmente coincide 

con el ámbito de soberanía del poder político que impone dicha pena”. (p. 136) 

El sociólogo paraguayo Hugo Oddone, en el prólogo del libro de Carla Cossi 

(2012) expone sobre la violencia a través del hecho exiliar, cuando el ser humano es 

arrancado de su tierra, o por decisión personal es obligado a permanecer a la otra orilla 

de su tierra, pues en el momento que la dignidad de la sociedad o de las personas “su 

libertad de pensamiento, opinión y expresión, el respeto de sus opciones políticas e 

ideológicas, su posibilidad de obtener trabajo sin ser obligadas a adherirse a un partido o 

régimen de gobierno, son desconocidas y alteradas de modo violento”(p. 10). De ahí se 

obligan al exilio por decisión íntima para amparar sus íntimos ideales o son forzados a 

entrar en esa senda. 

Existe una variedad de circunstancias contextuales atraillada al exilio tales como 

una decisión personal e individual, el traslado forzado a salir del país o traslado 

voluntario debido a la inseguridad y hasta el exilio debido a privaciones o condiciones 

económicas, son estas, algunas formas de violencias de perseguir al exiliado. Los 

procedimientos ‘legales’ pueden darse desde la expulsión y deportación o en casos que 

se operan sin que se medie una decisión formal como la expatriación. Sanchez y 

Roniger todavía aclaran las diversidades de motivos y condiciones de vida de los 

exiliados, que: 

 

en el exterior, forman parte de una diáspora de conciudadanos dispersa 

fuera del territorio nacional. Toda diáspora puede ser definida como 

un grupo disperso que comparte cierta cultura y que vive fuera del 

territorio o país que considera su lugar natural y cuyos lazos con 

ese lugar son cruciales para su identidad colectiva. Vale decir que 

la diáspora incluye una formación humana y socio-política creada a 

partir tanto de migraciones voluntarias como de exilios forzados […]. 

En el caso de quienes se ven forzados a dejar el  país natal, la 

residencia en el exterior también varía en una gama de situaciones 

legales que incluyen: a) el reconocimiento de la condición de asilado 

diplomático o territorial (la cual determina la imposibilidad de 

repatriación forzada por el país que concede al asilo, mientras no 

hayan cambiado las condiciones que generaron la expulsión del país 

de origen); b) la definición de refugiado (un estatus que otorga 
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protección internacional y beneficios a partir de la Convención de 

1951 sobre el Estatuto de los Refugiados)  y c) el reconocerse como 

exiliado a partir de la propia definición del individuo desplazado.  

(SANCHEZ y RONIGER, 2010, p. 137) 

 

 Se resalta  que no es objetivo de este trabajo una diferenciación detallada de las 

distintas implicaciones legales
70

 y jurídicas del exilio. Entretanto, desde el ámbito socio-

político paraguayo vale destacar que la Comisión de Verdad y Justicia del Paraguay  en 

el Informe Final exhibe Las Principales Violaciones de los Derechos Humanos 

cometido por la dictadura stronista. Entre los delitos cometidos por el Estado son 

citados las detenciones ilegales, torturas y tratos inhumanos, las desapariciones forzadas 

y ejecuciones extrajudiciales y, a la par de estos crímenes de lesa humanidad, se 

encuentra el exilio como una violación de los derechos humanos. 

El marco jurídico establecido por la CVJ paraguaya considera al exilio como un: 

 

efecto o consecuencia de actos ilícitos cometidos por el Estado, como 

arbitrariedad, violación de la libertad de residencia y de tránsito, 

persecución política, inseguridad y falta de acceso a la Justicia, como 

un hecho de violación de los derechos humanos cometido por el 

Estado contra sus nacionales, en virtud del cual, por actos y omisiones 

del poder público, la persona o grupo de personas es puesto fuera de 

las fronteras de su país de origen, debiendo permanecer en territorio 

extranjero contra su voluntad, por razones de índole político-

ideológica. (CVJ, 2008 p. 298)  

 

 El exilio como un mecanismo de exclusión institucional y con instrumentos 

político-estatales propios principalmente en el primer periodo de la dictadura stronista 

es considerado como una estrategia de Estado para la eliminación del adversario 

político. Sanchez y Roniger (2010) demuestran que por intermedio del destierro los 

Estados intentaron controlar al pueblo y silenciar a la sociedad, anulando el derecho a la 
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 “En el Derecho Internacional, el derecho a la libertad personal se encuentra estrechamente vinculado el 

derecho de residencia y tránsito a partir del artículo VIII de la Declaración Americana sobre los Derechos 

y Deberes del Hombre, los artículos 9 y 13 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, el artículo 

22 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, los artículos 2, 3 y 4 del Protocolo 4° de la 

Convención Europea de Derechos Humanos y Libertades Fundamentales y el artículo 12 del Pacto 

Internacional de Derechos Civiles y Políticos. Comporta el ejercicio de las siguientes facultades: a) salir 

libremente de cualquier país, inclusive del propio; b) de no ser expulsado del territorio del Estado del cual 

se es nacional, ni privado del derecho de ingresar al mismo; c) el derecho al retorno o repatriación 

voluntaria, como en el caso de los refugiados; d) el derecho de los nacionales nacidos en el extranjero a 

ingresar al país; e) la prohibición de expulsión o traslados masivos; f) de escoger la residencia en el país 

del que se es nacional y de circular libremente por él”. Así, “El exilio generó cuatro categorías de 

personas de acuerdo a sus condiciones legales y al tipo de inserción en el país de acogida y que dependían 

directa o indirectamente de la forma que haya asumido la modalidad de salida del país: el asilado político, 

el refugiado, el migrante legal y el migrante ilegal. Estas cuatro situaciones no dependían tanto del tipo de 

persecución sino de las condiciones de reconocimiento. (CVJ, 2008, p. 298 y 325) 
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ciudadanía y dificultando la participación de los exiliados en la conducción de la 

política nacional. Los autores también afirman que: 

 

(…) actualmente los estudios de exilio pueden convertirse en tema de 

preocupación central para los estudiosos de América Latina. Un 

análisis sistemático al respecto puede dar lugar a nuevas lecturas 

sobre los procesos políticos por los que atravesó la región, a las 

que se sumarían los tradicionales estudios de las historias 

nacionales. (SANCHEZ y RONIGER, 2010, p. 138, mis énfasis) 

 

 Es por esa mirada que este estudio propone hacer un diferente análisis y lectura 

diferenciada de los procesos políticos exiliares de América Latina, con los aportes de las 

Ciencias Sociales y de las Relaciones Internacionales. Un ejemplo de abordaje es de la 

investigadora, Carla Cossi (2012) que en su libro Memorias familiares del exilio 

paraguayo plantea “conocer desde un enfoque antropológico […] cuales son las 

representaciones que los miembros de estas familias (paraguayas) tienen sobre el exilio 

como hecho traumático”. (p. 20) 

 A partir de una mirada de las Relaciones Internacionales, teniendo como 

protagonistas los exiliados, el pueblo paraguayo, es propuesto observar el exilio como 

un hecho integrador. De esta forma nos preguntamos: ¿qué hechos del exilio pueden 

apuntar a caminos de integración de los pueblos latinoamericanos bajo banderas como 

la democracia y libertad? ¿Además del enfrentamiento a las injusticias en los tiempos de 

plomo, el coraje y la vitalidad de los ideales son valores que aportan a la integración, 

solidaridad entre los pueblos?  

El exiliado paraguayo integrado y partícipe en su país como un individuo con 

valores democráticos inmediatamente es desintegrado de la unidad del pueblo al ser 

marginado por el Estado expulsor. De esta forma los gobiernos dictatoriales aplican e 

instrumentalizan sus políticas para ‘nivelar’ a la población, es decir, cuando elimina 

adversarios parea los conciudadanos ya que todos  ‘deben’ pensar igual.  

Por otro lado, en el exilio la sociedad receptora
71

 acoge a los hombres de 

librepensamientos. Inicia un movimiento de integración, como una corriente circular 

que oscila entre el momento de la expulsión a la inclusión,  de la separación conterránea 

a una integración extranjera, del rechazo estatal nacional al acogimiento hermano de los 

pueblos. En el receptáculo de amparo, los exiliados integrados a suelos 
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 Se resalta que estas reflexiones son fundamentadas en la experiencia del sacerdote Ramón Talavera, ya 

que las inúmeras experiencias exiliares varían desde el acogimiento e integración en las sociedades 

receptoras hasta secuencias de exilios transnacionales e incluso generacionales. 
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latinoamericanos empiezan a emprender el camino de vuelta por medio de instrumentos  

libertarios en que forman proyectos de integración, emancipación y solidaridad desde 

los pueblos para (re)integrarse a su tierra y exigir justicia democrática.  

Oddone  expone que cuando los exiliados plantean regresar a su país el propio 

regreso a su tierra se iba convirtiendo en nuevos proyectos integrales de vida: 

 

(…) al ser arrancado y extrañado de su suelo […] es en su extranjería 

que el exiliado se imbuye de un compromiso vital con su país, al 

cual se mantiene vivencialmente ligado, iniciando o intensificando 

una militancia activa o pasiva de resistencia al régimen que le ha 

arrancado de sus pertenencia más valiosas: su tierra, su paisaje, su 

familia, sus amistades, su cultura. […] Según se acumulan casos 

concretos con la llegada de nuevos desterrados, se va tejiendo una 

red de solidaridad que actúa desde un pasado que se pierde en la 

bruma del tiempo y que acoge, protege, apoya y brinda sostén a 

cada nuevo miembro de esa corriente ininterrumpida de 

‘expulsos’ que, como factoría tenebrosa, produce 

ininterrumpidamente el régimen totalitario de Paraguay. (Oddone H. 

apud Cossi C. 2010, p. 10-13, mis énfasis) 

 

 En la dinámica de expulsiones y recepciones es establecido el compromiso 

vincular de los exiliados que entrelazan una red de solidaridad y tejen su propia trama 

de vida, resignificando lo que fue alterado. De su normal desarrollo de vida en la tierra 

nativa redireccionada (violentamente), el exiliado transforma esa ruta para hacerla 

menos persevera buscando la profundidad del humanismo en las nuevas raíces 

culturales y sociales.  

 En el caso paraguayo las nuevas raíces culturales y sociales serían echadas en 

suelos argentinos por la proximidad geográfica para mantener lazos y vinculaciones, 

que posteriormente crecerían en altura, por los elevados compromisos frente a su 

realidad histórica, y en profundidad, al asentar la base para sus nuevas generaciones y 

encontrar florecimientos de esperanza. 

 Un estudio particular al respecto del significado de la experiencia exiliar en 

América Latina, es el de Silvina Jensen (2010)  Los exiliados: la lucha por los derechos 

humanos durante la dictadura en que trae a la luz relevantes reflexiones sobre las 

situaciones de exilio al analizar la faena política, el compromiso de solidaridad y de 

denuncia en los contextos dictatoriales, específicamente en el caso de los exilios 

argentinos. Una de las tesis de la autora apunta a una base común dentro de los exilios 

latinoamericanos como un acontecimiento colectivo de denuncia aglutinante para 

desenmascarar a la dictadura y denunciar las violaciones a los derechos humanos.  
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 Maria V. Pisarello al estudiar a Silvina Jensen apunta sobre el entendimiento de 

la historiadora argentina a respecto de los exiliados que debe comprenderse en relación 

con los “movimientos realizados por la dictadura de cara al silenciamiento,  

descalificación o eliminación física de los opositores. El libro intenta mostrar cómo 

sujetos con distintas trayectorias políticas devinieron en militantes por los derechos 

humanos” (2010, p. 180). De la misma forma:  

 

Según Jensen, la opción por la defensa de los derechos humanos fue, 

en principio, una táctica que permitió optimizar una solidaridad 

internacional esquiva y un recurso de urgencia para salvar vidas 
[…] permite pensar al exiliado en su triple condición de “testigo” 

“víctima” y “actor político”  al fenómeno del exilio como 

consecuencia de una derrota política pero también como un espacio 

de lucha política antidictatorial y por los derechos humanos. 

(Pisarello M., 2010, p. 182- 183, mis énfasis)  

 

Al comparar los aportes de Jensen (2010) con el exilio paraguayo las reflexiones 

inducen a nuevas interrogantes: ¿cuáles son los matices y los aportes del exilio 

paraguayo para los temas en materia de defensa de los derechos humanos? ¿Algunos 

aportes y matices de la experiencia paraguaya podrán colaborar para una matriz 

epistémica que desde el exilio expulsor pueda generar algún contrasentido integrador? 

¿Podrían estos temas sensibles contribuir para una mirada integracionista desde la 

óptica de los pueblos latinoamericanos? Las respuestas a estas interrogantes requieren 

una exhausta reflexión y maduración, entretanto abrimos algunas sendas y miradas que 

parten de experiencias de nuestros pueblos. 

 

 

Del exilio a la soñada (re)integración:  

Experiencias paraguayas de resistencias y emancipaciones 

 

Las experiencias de emancipaciones, resistencias y enfrentamientos a la 

dictadura stronista sucedieron desde distintos suelos latinoamericanos por grupos de 

exiliados paraguayos con el apoyo y cooperación de los pueblos acogedores. Algunos 

sitios elegidos por los exiliados tenían una relación social tanto con el país de 

procedencia, debido a la vecindad o frontera territorial y componían un sistema 

sociocultural que en ambas orillas posibilitaban una relación mutua.  
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Entre esos locales que conformaban una región transfronteriza como extensión 

geográfica ‘integrada’ se encuentra Argentina, país receptor del mayor número de 

exiliados paraguayos.  Para Diana Arellano, “la Argentina representó el lugar desde 

donde mantuvieron sus vínculos – familiares, amistosos, económicos y políticos contra 

la represión y, al mismo tiempo, les otorgó la posibilidad de ‘estar en la zona’ y 

mantener un activo flujo comunicacional con su país”. (2004, p. 42) 

Debido a la importancia de esos centros de recepción exiliar
72

 que han albergado 

movimientos de emancipación de cuño popular e internacional se puede visualizar la 

importancia entre esos locales se puede visualizar la importancia de Posadas-Argentina / 

Encarnación-Paraguay; como también: 

 

Clorinda, Formosa, Espinillo, Puerto Pilcomayo; Capital Federal, San 

Martín, Isidro Casanova, Monte Grande; Posadas, Puerto Mineral, 

Puerto Rico; Corrientes, San Carlos; Resistencia; Bariloche. Muchos 

de estos lugares se convirtieron en pequeños trocitos de Paraguay 

donde se hacían actividades de solidaridad con los reprimidos o 

denuncias del régimen. (CVJ, 2008, p. 323, mis énfasis) 

 

 En esas ciudades y principalmente en las de frontera los movimientos que 

buscaban desde el exilio derrocar la dictadura stronista encontraron un receptáculo para 

diversas organizaciones y movimientos. El particular escenario de los expatriados en 

Argentina favorecía la organización de grupos y entre algunos ejemplos de 

integraciones políticas y sociales desde los pueblos exiliados paraguayos en Argentina 

son las: 

 

[…] forma(s) de actividad política que constituían la integración de 

movimientos sociales y organizaciones de lucha por los derechos 

humanos como la Agrupación de Lucha por la Libertad de Presos 

Políticos; Militancia contra la Dictadura en el Exilio, APE 

(Acuerdo Paraguayo en el Exilio); las asociaciones civiles como las 

Organizaciones Religiosas Barriales; Asociaciones de Fomento; 

Centro de Empleados de Comercio; Revista Jesuita ‘Síntesis’. 

Especialmente en los casos de la desaparición forzada algunos 

familiares se integraron en movimientos como las Madres de 

Plaza de Mayo y organizaciones de derechos humanos, especialmente 

en el caso de Argentina, que constituyeron un espacio de apoyo 

mutuo y lucha política. (Op. cit., p. 334, mis énfasis) 
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 “Otro destino de exilio […] constituyeron Uruguay, Perú, Venezuela, México y Chile […].  La red 

preexistente de migrantes paraguayos establecidos en esos países y el idioma se presentan como las dos 

razones de peso más importantes para la elección del lugar para establecerse”. (CVJ, 2008, 324) 
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En el marco de las persecuciones, vivencias amargas para los pueblos 

latinoamericanos, se observa que estas integraciones político-sociales fueron capaces de 

establecer fuentes de solidaridad y defensas humanísticas en el país de acogida. Por 

estas razones eran guiados los nuevos sentidos de la experiencia exiliar, a través de 

propósitos de emancipaciones y apoyo mutuo que incluso “se convirtieron en ciertas 

épocas en nuevos focos de peligro para la integridad de los exiliados, y conllevaron en 

varios casos la desaparición, detención o tortura”. (Ibíd. p. 337) 

 Otros grupos que igualmente se encontraban en el exilio tanto en Argentina 

como en Uruguay, eran algunos sectores políticos opositores al régimen como los 

liberales, (después de una tentativa de golpe en 1956), el ‘Movimiento 14 de Mayo’ 

(nomenclatura en alusión a la independencia paraguaya) que actuó de 1959 y 1960 en 

Argentina y el Frente Unido de Liberación Nacional criado en Uruguay en sus dos vías 

de enfrentamiento dictatorial. Los compromisos paraguayos en el exilio caracterizaron 

todos los periodos del régimen stronista por su perspicaz actividad política.  

 

Entre quienes militaron, la mayoría lo hizo integrando movimientos y 

organizaciones vinculados a su partido político de pertenencia en 

Paraguay (Partido Liberal, Partido Febrerista, Partido Comunista 

Paraguayo, Partido Colorado).  Esta actividad política – a veces en 

disidencia con la cúpula dirigente en diversos grados de crítica activa 

– a varias agrupaciones en el exilio les valió el rechazo de la 

dirigencia partidaria y en muchos casos la persecución, como a los 

militantes del Movimiento Popular Colorado (Mopoco), FULNA, 

Movimiento ‘14 de Mayo’, Club Liberal Alón en el Exilio, 

Vanguardia Febrerista en el Exilio. (Ibíd., p. 334) 

 

El exilio perturbó a otros sectores sociales considerados de oposición. “Por 

ejemplo la persecución se dio contra algunos sectores de la Iglesia Católica, cuyo 

episodio de exilio en este período más resonante en los medios fue la expulsión del 

sacerdote católico Ramón Talavera” (Ibíd., p. 304). El testimonio directo de Antonio 

Palazón a la Comisión de Verdad y Justicia de Paraguay menciona que: “… El padre 

Ramón Talavera era enemigo declarado de Stroessner, entonces, cuando salió de 

Paraguay, no lo dejó entrar otra vez y por eso él se unió a los exiliados en Argentina y 

llevó adelante una campaña impresionante contra la dictadura”. (Palazón, 

Asunción, 1958, En: CVJ,  p. 304, mis énfasis) 

Esa unión mencionada por Antonio Palazón, inicialmente fue entrelazada en 

Uruguay, primer local del exilio de Talavera luego de ser apresado y expulso del 

Paraguay el 8 de noviembre de 1958. Algunos especialistas en estudios paraguayos 
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como Paul Lewis (1986) también apunta hacía el apoyo mutuo entre el sacerdote y los 

exiliados:   

 

Mientras tanto, todos los grupos exiliados agasajaban a Talavera, 

quien viajó por toda la Argentina y Uruguay para arengar a 

entusiastas autoritarios. Entremezclados con sus combativos 

discursos hubo más ayunos e intentos frustrados por entrar a 

Paraguay”. (LEWIS. 1986, p. 352, mis énfasis.)  

 

Lewis menciona como estrategias del pa´í los ayunos que representan estrategias 

de la no violencia, refutación y rebeldía para los pacifistas. Ya cuando el autor resalta los 

‘intentos frustrados’ de Talavera al entrar a su país, se refiere a las inúmeras tentativas de 

retorno, embarques, deportaciones y expulsiones que el sacerdote habría enfrentado en el 

año 59 al llegar a márgenes paraguayas.  

 Otra contribución al respecto la formación del Fulna es de Fátima Myrian Yore 

(1992). En su obra La dominación stronista: orígenes y consolidación la autora explica 

que: 

 

En febrero de 1959, el padre Ramón Talavera lanzaba desde Montevideo 

la propuesta de constitución de un ‘Frente de Liberación Nacional’ y 

convocaba a los exiliados a unirse en torno a un programa común 

para derrocar a la dictadura stronista.  […]En marzo, en Montevideo, 

la efervescencia opositora entre la que destacaban las exhortaciones del 

sacerdote Ramón Talavera, favoreció la creación del Frente Unido de 

Liberación Nacional (FULNA). Dos meses después, en Buenos Aires, 

militantes liberales y febreristas, en su mayoría alonianos y de la 

Vanguardia Febrerista, integraban el Movimiento 14 de Mayo. El 

objetivo de ambos movimientos era organizarse en columnas guerrilleras 

para entrar a territorio paraguayo y combatir al régimen de Stroessner. 

     (YORE M., 1992, p. 218, mis énfasis) 

 

Aquí, vale algunas observaciones e interesante atender a las investigaciones de 

Fátima Yore (1992) cuando contextualiza la cronología de la formación del Fulna en el 

exilio. En nuestra investigación observamos dos vías del Frente Unido:  

1ª) Fulna en sus orígenes con discursos y estrategias políticas pacíficas e 

integracionistas emprendidos a partir de su mentor intelectual, el sacerdote Ramón 

Talavera. El Fulna como movimiento de carácter de unidad popular en su objetivo de 

formar comités de enfrentamientos a la dictadura stronista, a partir de sus desdobles  

propició la formación del  
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2ª) Fulna, como guerrilla
73

 de pueblo con orientación comunista y estrategias de 

lucha armada emprendidas en columnas combatientes para enfrentar la dictadura, como 

bien destacó la autora y liderado por el Partido Comunista paraguayo (PCP). 

En el estudio de los discursos y estrategias de Talavera analizados en su texto 

Mensaje para la Liberación Paraguaya (1959) y en entrevistas concedidas a diarios 

argentinos del mismo año, se observa que el compromiso político de Ramón Talavera se 

articuló en torno a forjar un consenso y definir la liberación paraguaya en  términos de  

amparo a los derechos humanos y de la paz del pueblo.  

En este sentido resulta interesante rescatar el debate repleto de contradicciones 

que a lo largo de los años, y debido a inúmeras lagunas históricas, la bibliografía 

académica ha construido en torno del Fulna únicamente como movimiento guerrillero. 

De esta forma, las resignificaciones implican en plantear la cuestión de la militancia 

guerrillera versus compromisos pacíficos; la batalla en el campo de las ideas y la batalla 

en el campo de los cuerpos; las estrategias de violencia y las estrategias de no 

violencias, para posteriormente, tratar de comprender nuevos significados que puedan 

surgir; una vez que los emprendimientos contestatarios del contexto de 1959 (objeto 

temporal analizado) no pudieron detener la dictadura sea por vías pacíficas, y por otro 

lado, en cuanto Fulna revolucionario había sido derrotado por el Estado terrorista 

stronista y perdido la vida de la mayoría de sus integrantes. 

 

 

1ª Vía: El Fulna como Guerra de Guerrillas 

 

 

Víctor Rafael Duré Venegas y Agripino Silva (2004) en su estudio Frente Unido 

de Liberación Nacional (1960-1965) trata el tema como Guerra de Guerrillas o Guerra 

del Pueblo pues los autores informan que “al Frente Unido de Liberación Nacional 

(FULNA), 1960-1965, hasta hoy solamente se lo ha presentado como una aventura 

guerrillerista de los años sesenta”. (p. 61, mis énfasis)  

Es por ese motivo, que es presentado en este trabajo los orígenes embrionarios 

del Fulna y enfatizar esta etapa poco estudiada, con el intuito de llenar lagunas 
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 Además de Fátima Yore otros autores, también comparten el enfoque guerrillero del Fulna, como Duré 

y Silva (2004), Carlos  Paredes (2004) Diana Arellano (2004 - 2005), CVJ Tomo II (2008) y Graziano 

Uchôa (2014). 
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históricas y exponer la base pacífica e integracionista ideado por el sacerdote Talavera. 

Los autores también ponderan que “cuando hemos sido invitados a escribir este artículo, 

nos encontramos con la tarea de recopilar datos sobre un pasado que nos ha llegado 

muy fragmentado […] un vacío tan sentido por nuestra generación como por las 

nuevas”. (Op. cit., mis énfasis.). Así, los principales estudios sobre el Fulna apuntan a 

que el Frente: 

 

(…) relaciona su accionar con la fase del ingreso de las columnas 

desde el exterior, modalidad adoptada por el ‘Movimiento 14 de 

Mayo’ y el mismo FULNA en las postrimerías de 1959 hasta finales 

de 1960, pero es evidente que no es así en cuanto ha constituido por 

mucho tiempo un instrumento de lucha de los sectores de izquierda 

liderada abiertamente por el sector más fuerte y organizado: el Partido 

Comunista Paraguayo. (DURÉ y SILVA, 2004, p. 61) 

 

La ausencia de la visión de un Fulna de la no violencia puede estar ligada a la 

insuficiencia de materiales bibliográficos para abordar los orígenes de las vías pacíficas 

presentada por el sacerdote Ramón Talavera. Por otro lado, cabe comprender el 

contexto político paraguayo y mundial que llevó a los grupos a emprender la libertad y 

la democracia por vías armadas. También el impacto y dolor paraguayo por la muerte de 

los integrantes del Fulna, en el embate desigual de las columnas y los militares 

stronistas pueden haber dado mayor notoriedad e impulso para las investigaciones.  

Veronica Magriña (2012) estudió desde una perspectiva microhistórica los 

exiliados del stronismo en Argentina a través de la trayectoria de Félix Rodríguez 

(1917-2010) “miembro del partido comunista, que se integró a las filas del movimiento 

guerrillero FULNA (Frente Unido de Liberación) entre 1958 y 1960” (p. 2). La 

investigadora buscó mapear el proceso de formación, reproducción y permanencia de 

las ideas de cambio y revolución a través de la experiencia de Rodríguez, revolucionario 

que se dispuso a la guerrilla armada para lograr transformaciones en la política 

paraguaya. 

 
Para Magriña “la práctica de acción guerrillera aparece como legítima en el 

testimonio de los sujetos participantes, quienes fundamentan su accionar como la 

‘lucha del pueblo’, la ‘liberación nacional’ y la ‘defensa de los derechos 

constitucionales’” (Op. cit.). La formación e intervención de Rodríguez en el Fulna 

“fue la condensación de los reclamos de los años anteriores a 1959 y a los deseos de 

buscar superar las contradicciones de la sociedad en la que vivía. (Ibíd., p. 7)   

Sobre la unidad del pueblo (lema principal del frente) y la conformación del 
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Fulna, tanto en el Paraguay cuanto en Argentina, siguen las afirmaciones de Félix: 

 

Te doy un ejemplo de cómo, por primera vez de la oligarquía, entre 

colorados y liberales, igual aquí entre radicales y otros, demócratas, 

liberales de la antiguas organizaciones burguesas, latifundistas, los 

ricos por un lado, los dueños de estancia por otro, los dueños de tierra 

por otro lado, y los campesinos abandonados en su miseria […] los 

empleados, los explotados, también, era una cuestión de organizarse. 

Era prohibido organizarse. Y así, una serie de cosas se fueron 

acumulando, y aparece el FULNA. Frente Unido de Liberación 

Nacional, apoyándose en el mensaje del sacerdote éste, 

revolucionario, progresista, muy humanista, y asimilamos, y 

llegamos a unirnos y leer el mensaje del sacerdote éste. Y estaba 

en la conciencia de cada joven de que era necesario agruparnos. 

(Rodríguez Félix,  Posadas, 2008, apud Magriñá 2012, p. 7, mis 

énfasis). 

 

Del mensaje del sacerdote igualmente revolucionario como tantos otros exiliados 

que soñaron la libertad de su tierra, las recomendaciones de Ramón Talavera habrán 

inspirado varias frentes y compromisos en los finales de los años 50 y en los albores de 

los 60.  Félix Rodríguez comenzó a organizar encuentros clandestinos en Paraguay 

antes de su exilio con varios colegas para realizar estudios y lecturas “marxistas, diarios 

y revistas de actualidad política nacional e internacional, e intercambiar información 

con los correligionarios del partido sobre los movimientos de resistencia armada que se 

encontraba en formación desde Buenos Aires” (Magriña, 2012, p. 8). En relato para la 

CVJ paraguaya, Rodríguez afirmaba que en: 

 

... 1959 […] Y una partida de jóvenes, delegación juvenil comunista, 

movilizando también a mis hijos, 14 años. Estuvimos entre catorce 

jóvenes. La juventud entre liberales, febreristas, algunos colorados, 

dos colorados teníamos, y se formó ahí un sector del FULNA. Y se 

leyó un manuscrito del pa´í Talavera, un escrito de diez puntos, o 

Machuca o algo así, Gral. Machuca. Como una plataforma así para 

la formación del FULNA. Se leyó todo eso y los jóvenes aceptaron. 

Frente Unido de Liberación Nacional, sin distinción de partido, 

todo. Aquí pueden entrar civiles, estudiantes, obreros, todos. Sin 

distinción de clase ni nada por el estilo, contra la tiranía... muy bien 

escrito, muy sencillito, los diez puntos de Talavera. Y se tomó 

como dos o tres puntos más o menos. Esa es la formación del 

FULNA. (RODRÍGUEZ F. Entrevista Comisión de Verdad y Justicia, 

Posadas, 2006, Audio 1, apud Magriñá, 2012, p. 8, mis énfasis).  
  

 La realidad de los pueblos latinoamericanos en la época de plomo era 

extremamente difícil, principalmente para quienes eran rebeldes y no aceptaban los 

atropellos del Estado, más aún en la situación paraguaya que está entre las primeras 

dictaduras (1994) a surgir en la historia reciente.  
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Es importante observar el Zeitgeis que pairaba en ese contexto: Paraguay se 

había tornado una “pieza central en el contexto regional de la ‘guerra fría’ y los 

americanos anunciaron antes que subiera Stroessner que sea cual fuere el partido en 

control del Gobierno (que no fuese el Comunista)” (Duré y Silva, 2004, p. 63). El 

discurso anticomunista surgió como mecanismo para legitimar el alegato construido por 

Stroessner para combatir cualquier oposición; de esta forma, la automática 

categorización de cualquier opositor como sujeto comunista fue una táctica aplicada por 

la dictadura. 

Las investigaciones de la CVJ
74

 (2008) muestran que en el mismo año de las 

conformaciones del Fulna (1959) coincide con el mayor número de expulsiones 

paraguayas (1958-1959), razón de la insatisfacción masiva en el exilio y surgimiento de 

inúmeros enfrentamientos sobre diferentes condiciones de contestación frente a la 

dictadura. 

En la coyuntura latinoamericana la revolución en armas que culminó con la 

caída del general Fulgencio Batista en Cuba al inicio de 59 había dado fuerza a varios 

movimientos de guerrillas para enfrentar a las dictaduras en América Latina por medio 

de la insurrección armada. Así, con la “radicalización de la Revolución Cubana
75

 en la 

década de 1960 y en el marco de la Guerra Fría, los países del Cono Sur, anfitriones de 

la diáspora paraguaya, entraron en un ciclo de polarización política creciente y 

debilitamiento de procesos democráticos”.  (Sánchez y Roniger, 2010, p. 143) 

Desde el final del siglo XIX un país favorable a la oposición del gobierno 

Stronista era la Argentina. Un hecho concreto registrado por estudiosos era el apoyo 

“que los militares argentinos cooperaron directamente con sectores de la oposición 

paraguaya, para armar y entrenar a algunos guerrilleros”. (Paredes, 2004, p. 88) 

                                                           
74

 Datos sobre la cantidad estimada de exiliados políticos paraguayos en cada uno de los años 

dictatoriales: “Los períodos que presentan los picos más importantes por la masividad se dan entre los 

años (1958-1959) y (1975-1976), en coincidencia con la emergencia y accionar de grupos insurgentes 

contra la dictadura: Movimiento “14 de Mayo” y FULNA para el primero y OPM, PORA y ERP 

para el segundo, y con la represión masiva desencadenada por la dictadura en ambos periodos contra 

distintos sectores de la población civil y grupos políticos”. (CVJ, 2008, p. 299, mis énfasis)  
75

 “Por influencia del éxito de la Revolución Cubana se desarrollaron varios grupos armados en Paraguay 

con la propagación de los ideales libertarios. Para los rebeldes que habían tomado las armas con el fin de 

establecer una resistencia a la dictadura de Stroessner, ésta era la única salida posible para lograr la 

liberación del pueblo y la instauración de régimen democrático, con plenas libertades políticas. En 

consonancia con los acontecimientos que sucedían en este período, los dirigentes del Partido Comunista 

realizaba un llamado a la población paraguaya a manifestarse por medio de las armas en contra de la 

dictadura stronista […] Desde el exilio en Buenos Aires, algunos paraguayos comunistas organizaron en 

1959, un movimiento armado denominado Frente Unido de Liberación Nacional (FULNA) con el fin de 

derrocar al gobierno de Stroessner, basados en la ideología foquista heredada de la revolución cubana”. 

(Magriñá, 2012, p. 6) 
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Los motivos de la colaboración argentino-paraguaya surgían de la desconfianza 

de  militares que derrotaron a Perón tenían del régimen stronista, más aún cuando 

Paraguay le concedió asilo político. Carla Cossi explica que: 

 

En el periodo de 1955-1961 las relaciones entre Paraguay y Argentina 

estuvieron condicionadas por el recelo de las Fuerzas Armadas 

argentinas en la llamada ‘Revolución Libertadora’ (especialmente el 

Ejército y la Marina) que habían derrocado a Perón y veían en 

Stroessner un aliado del peronismo y, por ello, apoyaban 

informalmente a los exiliados paraguayos en la Argentina. (COSSI, p. 

2012, p. 48)   

 

Para comprender aún más los elementos constituyentes en la realidad de los 

exiliados en las dictaduras latinoamericanas, Diana Arellano (2004) distingue para fines 

analíticos cuatro ejes centrales en sus estudios sobre el ‘Movimiento 14 de Mayo’ 

coetáneo al Fulna Guerrillero. Estos elementos conformaron el ímpeto de la lucha 

armada contra el régimen militar:  

 

a) el contexto mundial de Guerra Fría en que Estados Unidos 

necesitaban eliminar a los grupos revolucionarios en toda América 

Latina b) la práctica del destierro de los opositores políticos como el 

tratamiento “natural”; c) la particular situación de los exiliados en 

Argentina que favorecía la organización de grupos armados entre ellos 

y; d) la necesidad del nuevo régimen de monopolizar el uso de la 

fuerza – en tanto elemento constitutivo del poder del Estado en 

términos weberianos – reduciendo a sus antagonistas. (ARELLANO, 

2004, 2004, p. 44) 

 

Vista la coyuntura de la época en las olas del destierro paraguayo, parece que 

muchos motivos empujaban a la decisión por la lucha armada, y también para estos 

grupos esa la única vía posible para recuperar las libertades del pueblo paraguayo. 

Casabianca, integrante del PCP en el exilio argentino, explica la conformación del Fulna 

sobre bases guerrilleras en Buenos Aires, meses después de las repercusiones de la 

propuesta en Uruguay del Frente: 

 

… Se formó en Argentina y en Paraguay en forma simultánea el 

FULNA con una estrategia de guerrilla rural con apoyo del 

Partido Comunista, que tuvo 4 columnas importantes: Mariscal 

López e Ytororó, que llegaron a accionar, y las de Concepción y 

del Guairá. El FULNA se formó en Argentina, pero tenía el apoyo de 

bases campesinas paraguayas, estaba muy difundido y organizado 

como guerrilla rural, a tal punto que cuando vino la represión, fue 
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masiva y salvaje contra todos los campesinos.  (Casabianca, Carlos 

Luis
76

;  En: CVJ, 2008, p. 303, mis énfasis) 

 

Luego de estas exposiciones, el exilio visto como movimiento colectivo de 

expulsión de población y simultáneamente como integración con otros pueblos, el 

destierro marca grandes desafíos en las estrategias ensayadas por los expatriados al 

enfrentar el aparato represivo dictatorial.   

Aunque los antecedentes revisados en la bibliografía de la resistencia paraguaya 

pongan énfasis prioritariamente en la lucha armada y por más difícil precisar y 

generalizar las causas del surgimiento de las guerrillas debido a diferentes 

circunstancias de aguda opresión política también surgieron como engranaje de 

contestación resistencias pacifistas de carácter integracionistas. De esta forma se debe 

observar  una diferenciación entre el Fulna de Resistencia Pacífica y el Fulna de 

Resistencia Guerrillera. 

 

 

Condiciones embrionarios para la creación del Fulna desde la vía Pacifista
77

  

 

 El Frente Unido para la Liberación Nacional tuvo sus orígenes en el exilio 

paraguayo, su fundación partió desde la República Uruguaya en el inicio del año 1959. 

Su ideólogo  fue el sacerdote  Ramón Talavera, primer clérigo que firmemente enfrentó 

el terrorismo de Estado, motivo este que le resultó la expulsión de su país. 

 A lo largo de varios años con un compromiso libertario por el Paraguay, 

actuando como capellán de la cárcel pública de Asunción (1948), designado asesor 

nacional del Movimiento Obrero Cristiano (1949) a cargo del periódico de la Juventud 

Obrera Cristiana (JOC) entre 1949 a 1953 y finalmente con el golpe de Stroessner, 

Talavera difundió por la radioemisora asuncena Z.P. 10, la audición ‘Vale la pena 

salvar a la Patria’ en 1954. 

                                                           
76

 “(…) Nosotros trabajábamos en la organización del Frente Unido de Liberación Nacional (FULNA) 

que se creó en Buenos Aires pero que inmediatamente tuvo su extensión dentro del Paraguay y encaramos 

la lucha guerrillera inspirados en el triunfo reciente de la revolución cubana. Se constituyeron un Consejo 

Directivo y un comando militar, y algunos de nosotros que estábamos en Buenos Aires vinimos al 

Paraguay clandestinamente en 1959 para organizar adentro el FULNA, entre ellos mi compañera y yo, 

Barrett, Federico Tatter y Joel Filártiga, dirigidos por un miembro del Comité Central, que era Wilfredo 

Álvarez Jara, quien después fue asesinado” (Ibíd. p. 314 – 315) 
77

 Referencias en: Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos. 

Archivos Policiales de Asuntos Técnicos (1959); Neri Fariña (2003) e Isel Talavera (2014).  
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 Es valioso observar que las contribuciones y exigencias por democracia, justicia 

e igualdad de derechos eran gestados en el pueblo paraguayo, aún antes del golpe 

stronista y las acciones del joven sacerdote empiezan a provocar reacciones 

contestatarias tanto en el pueblo, como en la dictadura, ya que en 1955, Alfredo 

Stroessner mandó silenciar la audición radial y el periódico de la JOC.  

 Los tiempos de represión interna se siguieron con fuertes ataques y denuncias 

contra la dictadura, acompañados de la misión sacerdotal de servicio al prójimo, a los 

oprimidos y en defensa de los derechos humanos.  En 1956, Ramón Talavera se dedica 

a visitar y confortar a los presos políticos enclaustrados por la represión. Entretanto la 

actitud del pa´í era anotar las violaciones, torturas y listar los nombres de los presos y la 

dirección de parientes. Por esa actitud de protección y amparo por el pueblo, el 4 de 

noviembre de 1956, el Nuncio Apostólico Monseñor Punzzolo embajador del vaticano, 

en la propia Jefatura de Asunción, amenazó al padre de excomunión de la Iglesia 

Católica. Ese mismo hecho le resultó la prisión y tortura por más de un mes en los 

sótanos de los generales. 

 También en el mismo año de 1957, Talavera, como encargado cura de la 

parroquia Virgen del Carmen de Asunción, participa de varios movimientos sociales, 

obreros, estudiantiles, con la consigna de libertad y democracia. La tarea y etapa más 

ardua se inició con la defensa de los pobres pobladores de la inmediación del cuartel 

Batallón Escolta, que posteriormente fueron desalojados de sus hogares sin derecho a 

indemnización.  

 La Protesta frente al Panteón Nacional de los Héroes, del 22 de febrero de 1958, 

reuniendo aproximadamente unas 2 mil personas, el pueblo paraguayo protagonizó el 

‘momento de no temer a la libertad’ y la decisión que ‘vale salvar a la Patria’. Ramón 

Talavera que convocó el acto social, junto con partidos políticos y la acción católica 

lanzó la ‘Cruzada Social Reina de las Naciones’, repartió volantes y publicó el discurso 

público, que posteriormente darían la base para la creación del Fulna. 

 Todo el año de 1958 el país vivió una especie de efervescencia pre-

revolucionaria protagonizada por diversos movimientos sociales.  De febrero a agosto 

del corriente, Talavera organizó y participó en diversas protestas, actos públicos, cívicos 

y culturales y desde el púlpito azotó con vehemencia  los atropellos militares, acusando 

la miseria y el desamparo del pueblo paraguayo y esencialmente en la faena de exigir 

libertad de palabra y amnistía general. El 10 de marzo en un acto en la ciudad de 

Encarnación sufrió un atentado de muerte, fue encontrado golpeado y desorientado por 
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las calles. Entretanto sus fuerzas le impulsaban por la emancipación y libertad del 

pueblo paraguayo: el 1º de agosto de 1958 inició una huelga de hambre por el segundo 

mandato de Stroessner y porque sus ‘superiores’ le habían ordenado que dejara de 

manifestarse.  

 El potencial contestatario y los movimientos del pueblo paraguayo de 

emancipación preocupaban el Estado Mayor, ya que el pa´í Talavera fue el protagonista 

principalísimo de la Huelga General del 27 de agosto de 1958. Todo un pueblo, un país 

se movía y conmovía en pro de la democracia, la libertad de palabra y de conciencia. 

Así que era urgente para la dictadura paraguaya, retirar el eje que inducía acciones 

rebeldes y contestatarias. El 08 de noviembre el sacerdote fue apresado y exiliado al 

Uruguay en internación forzosa en un hospital psiquiátrico. 

 

 

2º Vía: 

Orígenes del Frente Unido para la Liberación (FULNA) del 59 

Instrumentos Pacíficos para la Liberación del Pueblo Paraguayo 

 

América debe ser una, de todos depende; así la 

vemos y la sentimos desde el Paraguay (R. Talavera) 

 

 El exilio del sacerdote Ramón Talavera, mismo siendo una expatriación forzada 

o local longincuo del Paraguay, el destierro en el que vivía literalmente lejos de 

representar un aislamiento del convivio social por su significado, y por un lado 

totalmente opuesto, su sentido figurado simbolizó solidaridad, apoyo mutuo e 

integración con las causas nuestramericanas.  

 Sí que tuvo su impacto traumático, en prisión por más de un mes en el instituto 

psiquiátrico católico de Montevideo, aún más acentuado después de la salida de 

mencionado instituto, pues reposando en el Colegio de Don Bosco de esa ciudad, fue 

secuestrado por un sacerdote y nuevamente internado en el hospital para ‘enfermos 

mentales’.  

 En un contrapunto producido por el carácter e ideales del sacerdote, el exilio 

representó para Talavera, en esa primera etapa una nueva perspectiva para los idearios 

democráticos paraguayos. En una ruptura de carácter integracionista, el sacerdote se vio 

tejiendo una red de solidaridad y cooperación en la faena (re)integracionista hacia el 

Paraguay, para mover la libertad y democracia.  
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 En el exilio las múltiples vinculaciones tanto interna, con la sociedad receptora y 

exiliados compatriotas, como con la sociedad expulsora, el pa´í fue capaz de transponer 

fronteras al crear el Fulna que tuvo sus múltiplos impactos para el gobierno stronista y 

para el pueblo paraguayo.  

 La sociedad acogedora y generosa para la gestación del Fulna en Uruguay, había 

brindado el Paraninfo de la Universidad de la República el 4 de Marzo de 1959. En el 

Mensaje para la Liberación Paraguaya pronunciado por Talavera, están expuestas las 

estrategias, tácticas y direccionamientos integracionistas por la democracia paraguaya, 

del cual emergen de su discurso de la fuerza social del pueblo paraguayo, representadas 

simbólicamente en el acto.  

En el dialogo con los uruguayos, el sacerdote expone su condición expulsada por 

la tiranía, nada quiso expresar en un principio hasta pasar unos días de descanso:  

 

desconociendo en absoluto el régimen interno de tal institución […]  

en ese lugar, una mujer médico-psiquiatra, en colaboración de unos 

tres profesionales de la misma especialidad y un sacerdote, todos de 

nacionalidad uruguaya y cuyos nombres callo por haberles perdonado, 

iban a reducirme a la impotencia y a la estupidez, amparados en la 

inmunidad e impunidad de su título y pretendidamente basados en su 

fe de católicos (TALAVERA, R., 1959, p. 3) 

 

 Al encontrar una red de amparo de sus familiares y amigos, pudo salir de la 

internación forzosa y gestar los idearios de su discurso y del Fulna, recogió energías 

para también recurrir a medios de  comunicaciones y dar eco a voces emancipadoras ya 

que si no hubiese sido por su madre y decididas amistades de “paraguayos y uruguayos, 

a estas horas ya me encontraría en dicho sanatorio, recorriendo encorvado sus galerías, 

creyendo que el dolor paraguayo y su lucha por la justicia y por la libertad, eran en mí 

una quimera y una horrenda pesadilla”. (Ibíd.) 

 Reconociendo el serio conflicto interno de su país, Talavera sabe que el olvido y 

el amplio perdón en el sentido jurídico y social trataba de promover la amnistía general, 

así es porta-voz del pueblo como “intérpretes y protagonistas de la liberación y re-

conciliación del Paraguay, hemos reconocido siempre la parte buena de todos los 

partidos y sus hombres sin exclusión y hemos tratado de olvidar lo pasado y aquello que 

nos distancia para edificar un país justo y libre”. (Ibíd. p. 4) 

 El sacerdote incluye a todos los partidos sin excepción y pide olvidar 

acontecimientos pasados y los que distancia. Por una senda integradora encuentra lo 

que aproxima al pueblo pues había aprendido el dolor paraguayo “no en medio de 
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libros eruditos y gabinetes aristocráticos” sino yendo en el encuentro de quien más 

necesita en el Paraguay “llevando el aliento a los barrios más humildes y abandonados; 

como capellán de la cárcel, lugar donde sistemáticamente se encierran a presos 

políticos, pudimos ser testigos presenciales de atropellos sin límites a la persona 

humana”. (Ibíd.) De esta forma, el valor para la conformación del Frente Unido se 

constituyó a partir de una esencia eminentemente latinoamericanista: 

 

La determinación que hemos tomado, aunque tremenda y riesgosa se 

encuentra cimentada en el alma de América y del Paraguay, que poseen 

una doctrina y una tradición: el respeto a la persona humana, el derecho 

que tiene todo hombre a un pedazo de techo, pan y cultura: la verdadera, 

libertad que consiste en emanciparse del yugo interior y de la tiranía de 

los dictadores. Nuestra actitud en favor de los explotados y de la libertad de 

nuestra Patria, no carece de riesgo ni de martirio; pero hemos preferido esta 

conducta a la cómoda claudicación de los que prefieren hablar de “prudencia”, 

apoyando con el silencio cómplice a una de las más grandes tiranías de 

América. (Ibíd. p. 5, mis énfasis) 

 

En medio del “drama económico y moral de nuestro pueblo” Talavera erguía la voz 

paraguaya que constituye la esperanza, porque los hombres de valor han conseguido 

“encontrar la verdad, no en posturas burguesas, sino en la defensa del campesino y 

obrero explotados; porque han sabido encontrar la verdadera razón de Patria, 

practicando y difundiendo las ideas de justicia y libertad. (Ibíd. p. 7) El paraguayo del 

campo y obrero, convocado a llevar la faena de la liberación del Paraguay, porque estos 

sí practicaban la imparcialidad constituyendo el Frente:  

 

con la esperanza enclavada [...] en las reservas de nuestro pueblo, 

seguimos la dura trayectoria que nos hemos impuesto; y de esta manera nos 

hemos encontrado y hemos coincidido, para formar el ‘Frente de 

Liberación Nacional’, con aquellos dirigentes de buena voluntad de todos 

los sectores sin exclusión, sean cristianos o no cristianos, hasta ayer 

desunidos por la incultura, incomprensión y egoísmo. Hoy es realidad este 

acercamiento […] que olvidan diferencias y encuentran un denominador 

común, en el planteo y solución del gran malestar que soporta nuestro pueblo, 

y que se encuentran dispuestos a llevar adelante esta dura empresa con un 

‘Programa común’. (Ibíd. p. 6, mis énfasis) 

 

El Mensaje para la Liberación Paraguaya propositiva del Fulna y proveniente de 

una autoridad espiritual tuvo una matriz además de católica, ecuménica, por congregar 

a distintas líneas de pensamiento tanto sociales cuanto religiosas. Una vez que 

necesario un programa unificado, habría que incluir a todo el pueblo para derrumbar la 

dictadura del país, y advirtiendo también con la mirada internacional en denuncias 

como la dictadura Franquista.  
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Nuestra fe y nuestro testimonio está contra todo ateísmo y materialismo 

militante; estamos contra todas las dictaduras de oriente y occidente; pero 

también, nuestra misma fe y nuestro mismo testimonio nos obliga a ser respe-

tuosos y a defender a muchos ateos y materialistas, que son torturados y 

vejados por el solo ‘delito’ de reclamar justicia y libertad y nos 

indignamos aún más, cuando estos atropellos a la dignidad de la persona 

humana provienen de gobiernos y estados, que pretendidamente se dicen 

cristianos, tanto del Viejo Mundo como de América, entre los cuales se 

encuentran actualmente, la dictadura del régimen de España y el gobierno 

paraguayo. (Ibíd. p. 7, mis énfasis)  

 

 La comunicación, o común unión que Talavera había establecido con los 

hermanos uruguayos recorría a preguntas. Provocaba además de la reflexión hacia 

la acción, pues el silencio sería una especie de connivencia para el joven 

sacerdote. Al público uruguayo legitimaba que ‘es la hora de la dignidad 

paraguaya’ y a su pueblo rogaba una definición de inmediato para abrir el 

emprendimiento hacia la reconciliación y reconstrucción nacional.  

 

Señoras y señores, amables escuchas del Paraguay y de todo el Continente, 

¿cuál es la actitud nuestra ante la dictadura y tiranía que oprime a nuestros 

conciudadanos? ¿Tomamos conciencia de lo que supone un lugar y una nación, 

donde sistemáticamente se pisotea la dignidad de la persona humana? 

¿Seremos simples espectadores de este gran drama de almas y cuerpos? No 

señores; la respuesta y la decisión es categórica: Salvemos a la Patria, con un 

programa común y un frente de liberación. (Ibíd. p. 8, mis énfasis) 

 

Entre los movimientos sociales y asociaciones políticas citadas a integrar el 

Fulna están la Confederación Paraguaya de Trabajadores, el Movimiento Sindical 

Paraguayo, la Federación Universitaria, el Movimiento Renovador, el Movimiento 

Social, la Democracia Cristiana, la Academia Universitaria, La Juventud Obrera 

Cristiana en apoyo de la Liberación que ya se encontraba en marcha. “No podemos 

permitir que se siga anestesiando a nuestro resignado pueblo, con la mentira, el miedo y 

el hambre. Las páginas de la historia se abren para acusarnos con nombre apellido y 

dirección, si fracasamos ante esta gran responsabilidad que se avecina. (Ibíd. p. 9) 

 Es notable la visión integracionista del sacerdote, que desde la República del 

Uruguay ha alzado la voz para advertir el bien estar democrático y libre en el sistema 

internacional, observando la interdependencia entre los países y la voluntad de la 

autodeterminación paraguaya que estaba siendo aplastada por la dictadura de 

Stroessner. También conjeturaba que el despertar de los “hombres libres del mundo y 

sus instituciones deben tomar conciencia del peligro que supone la supresión de las 

libertades en algún punto del Continente y deben ayudar a la formación en el Paraguay 

del Frente Nacional de Liberación, con un programa común”. (Ibíd. 9 - 10).  
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Recordemos la historia de ayer, que dolorosamente quiere aleccionarnos, a 

países que han sufrido una terrible tiranía, como Venezuela, Colombia, 

Cuba, etc. y que hoy ya respiran libertad. No olvidemos los países que hoy 

constituyen un borrón para América, que todavía gimen bajo el duro 

yugo de la Dictadura: Paraguay, Nicaragua y Santo Domingo. […] No 

podemos desconocer los pactos de Caracas, Río de Janeiro, etc., donde, hasta 

la saciedad se habló de la libertad de los pueblos americanos. La 

Organización de los Estados Americanos, los Estados Unidos de Norte 

América, con su doctrina de no intervención, que se traduce en ayuda 

económica y amistad no diferenciada, se constituyen de hecho en 

colaboradores de tiranos, con el envío sistemático a esas desdichadas naciones 

de sus “expertos”, “técnicos”, y “sabrosos empréstitos”, que en gran cantidad 

se emplean en cuarteles, avenidas para desfiles, casinos de lujo y otros 

edificios improductivos. […] A través de los países más libres de América 

debemos comprender y sentir el alma de esos pueblos […] Hoy nadie puede 

decir que existe una razón política superior a esta realidad americana de 

pueblos que han luchado y siguen luchando por la justicia y la libertad. (Ibíd. 

10-11, mis énfasis) 

 

 La integración desde los pueblos que Talavera emprendía, estaba fundamentada 

en los precursores de la libertad y unidad nuestramericana que desde los siglos 

anteriores son los representantes de los anhelos latinoamericanos.  

  

Contra esta razón política, que ha sido la razón de las dictaduras, existe una 

ley inquebrantable y sagrada; la ley de la liberación de nuestro continente. 

Así comenzó América y trató de solidarizarse de la misma manera, así 

nacieron juntos y trataron de defenderse a la luz de la libertad. Bolívar, 

San Martín, Artigas, nos enseñaron esta realidad que hemos heredado. 

[…] Respetemos y sigamos esta razón trascendente, este espíritu de 

nuestra historia. Los pueblos de América han nacido para respirar el 

mismo aliento; no es posible que queden asfixiados por dictadores que quitan 

a nuestros hermanos el aire vivificante y puro de nuestras montañas, de 

nuestros valles, de nuestras selvas, de nuestras vidas. (Ibíd. p. 11, mis énfasis) 

 

El sacerdote recuerda que “América debe ser una, de todos depende; así la 

vemos y la sentimos desde el Paraguay, donde nuestro pueblo está sufriendo la tortura 

de la amputación de su libertad en medio de pueblos ya redimidos” (p. 11) es por ese 

motivo que pide integración a los pueblos para que puedan ayudar no solamente al 

Paraguay sobre el yugo de Stroessner, pero que también levanten la mirada para la 

dictadura de Somoza en Nicaragua y Trujillo en Santo Domingo. 

 

Existe, pues, una tradición histórica americana; la tradición y la razón 

paraguaya es la misma que la vuestra, que la argentina, la chilena, la 

boliviana, la cubana, etc. Tradición, espíritu, sangre, aliento, todo es igual 

en nosotros. Recordemos: en todas las actas, en los congresos americanos, 

existe como aspiración aquella doctrina que pide a las naciones libres a no 

quedar indiferentes ante la conculcación sistemática de la dignidad de la 

persona humana y su libertad, como sigue aconteciendo en Paraguay, 

Nicaragua y Santo Domingo. América es una hermandad  […]. No 

pedimos nada que América no quiera, que América no exija, que América no 

imponga.  (Ibíd.) 



165 

 

Para la movilización y la cruzada de todo el pueblo sería necesario que los 

paraguayos olviden los colores y las riñas partidistas, la unión de obreros y campesinos, 

sean colorados, liberales, febreristas, comunistas, cristianos o no cristianos e indaga: 

“¿Quedaremos indiferentes ante el hambre, la explotación, la propaganda falaz, las 

torturas que soporta un pueblo, por parte de un gobierno que ya no representa a ningún 

sector del País, porque se ha vuelto cruel y tirano?” Para todas indagaciones Talavera 

exponía una respuesta, para todas las provocaciones también apuntaba un camino. Así 

es que en uno de los los apartados de su mensaje el título era muy claro: La respuesta 

Histórica momento de implorar por la “Cruzada libertaria,  por el éxito de esta empresa, 

que pertenece a todos los hombres de buena voluntad. Gritemos sin temor las consignas 

sagradas de: ‘Salvemos a la Patria’; ‘Ha sonado la hora de la dignidad paraguaya’; 

‘Frente Nacional de liberación’; ‘Programa común de todos los sectores’. (Ibíd. p. 12)  

Las ideas-fuerzas que fueron pronunciadas en la Manifestación Frente al 

Panteón Nacional de los Héroes del 22 de febrero de 1958 Ha sonado la hora de la 

dignidad paraguaya y Salvemos a la Patria, pasado un año después, estaban resonando 

en el exilio, serían repercutidas, ampliadas y denunciadas con la colaboración de los 

medios de comunicación, y todavía más vehementes porque se habían agregado nuevas 

marcas integracionistas Programa común de todos los sectores y Frente Unida de 

Liberal Nacional, así fue erigido el Fulna.  

 

 

Instrumentos Pacíficos del Frente Unido de Liberación Nacional 

 

 

 La mirada de Talavera, además de penetrar en lo sociológico y lo político en las 

primeras décadas de plomo de los pueblos latinoamericanos también sumergía en la 

esencia de los seres, en el alma latinoamericana. Al cuidar del espíritu, genuina 

inclinación por su vocación, las ideas tendrían que ser más fuertes que las armas una 

vez que la unión e integración fueran alcanzadas, no habría la necesidad de la violencia. 

 En el entendimiento del sacerdote Paraguay ya había derramado demasiada 

sangre en guerras fratricidas. Talavera había sido testigo de la Guerra Civil del 47 y 

acompañado el dolor paraguayo atendiendo víctimas y heridos, y además, también 

había también perdido su hermano mayor en la ofensiva. Era hora de pensar y construir 

una nueva historia, un nuevo rumbo, aunque sea dejar un camino diferente a ser trillado.   
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 En la Universidad de la República en Montevideo el discurso era incisivo y 

claro, pronunciado en varias veces: “conquistemos la liberación del pueblo sin 

derramamiento de sangre. Agotemos todos los medios pacíficos. Si existe la unidad y 

la decisión, no es necesaria la violencia” (Ibíd. p. 12, mis énfasis). Para el sacerdote 

era importante dejar bien claro y establecido el rumbo de su propuesta: pacífica e 

integracionista con el objetivo de conquistar la democracia y la libertad paraguaya, 

porque las agitaciones e indignaciones de la época podrían llevar diversos 

direccionamientos y al que menos Talavera deseaba la de guerrillas y masacres.  

 La proposición paraguaya pacifista demostraba claras vías y tácticas para ser 

establecida como condiciones para emprender el Fulna por las vías de la paz. Entretanto 

era realmente necesaria la unión del pueblo paraguayo, pero divulgar y dar a conocer 

esos caminos no era tarea fácil debido a la censura.  

 La conformación de comités locales de liberación debería estar vinculada por la 

unidad del pueblo, para ello, convocaba a todos los sectores. En su mensaje está 

descripto un apartado para cada uno de los integrantes de la población paraguaya, sean 

los dignos los militares, sacerdotes, profesionales y técnicos, educadores, estudiantes, 

obreros, campesinos, escritores y artistas e incluso advierte a los capitalistas de su tierra 

para apoyar, directa o indirectamente los comités locales, como también es esencial el 

apoyo de los exiliados y de los hermanos latinoamericanos. 

 Destaca un papel especial a la mujer paraguaya que debe seguir llenando la 

biografía de su país. Ya los católicos estaban convocados a cantar el himno nacional 

después de las misas; así se conformaría cada comité,  con movilizaciones sociales, 

paros y siempre las ideas y los ideales democráticos deberían estar por encima de la 

fuerza violenta. 

 

Formemos los comités de liberación en nuestras ciudades, en 

nuestros pueblos y en nuestras compañías; en nuestras parroquias 

y en nuestros barrios; en la universidad, en los colegios y en los 

sindicatos... ningún sector de la sociedad debe quedar indiferente a 

esta movilización para derrocar a una tiranía sin derramamiento de 

sangre; para ello demostremos el patriotismo, porque cuanto mayor 

es la unión de todos los paraguayos para derribar el tirano, se 

torna más difícil e innecesaria la violencia. Agotemos por lo tanto 

todos los medios pacíficos tendientes a impedir este 

derramamiento de sangre.  (Ibíd. p. 13 -14, mis énfasis) 

 

 

 Es muy probable que Talavera supiera sobre las formaciones de las guerrillas en 

el exilio argentino, que se enfrentarían al final del mismo año y en el 61 del mismo 
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modo, ya que el propio Fulna liderado por comunistas tomó caminos de armas como el 

Movimiento 14 de Marzo, entretanto el sacerdote advertía: 

 

Por ello es el momento de la decisión prudente y reflexiva.  ¡Ay de 

aquellos dirigentes que son incapaces de poner freno a los desbordes 

pasionales! ¡Hay de los extremistas que no quieren intentar las 

vías pacíficas y digan: ‘El Padre Talavera ha hablado, vayamos a 

los montes y a las armas!’. Contra la guerra fratricida y las manos 

ensangrentadas de mis hermanos, a más de este mensaje, sólo 

tengo una defensa y un recurso: la oración, lágrimas y ayuno. 

(Ibíd. p. 14, mis énfasis)  

 

Sobre seguro que Talavera haya llorado con profundo pesar por el desarrollo y fin 

del Fulna en Posada y el Movimiento 14 de Mayo, en los cuales hubo poquísimos 

sobrevivientes, entretanto era necesario apuntar a los inicios del 59 otros caminos.  

Porque creyó en la esencia humana convocaba a los políticos de todos los sectores 

que constituyen la dirección para alcanzar la amnistía general y la liberación a través de 

la “resistencia cívica e intransigente del pueblo contra la tiranía, sin derramamiento de 

sangre; […]  porque cuanto mayor es la unión de todos los paraguayos para derribar el 

tirano, se torna más difícil e innecesaria la violencia” (Ibíd. 14 - 15). Era fundamental 

ver y utilizar las máximas posibilidades e instrumentos pacíficos para impedir cualquier 

derramamiento de sangre del pueblo paraguayo.  

El pa´í se espejaba en otras experiencias que lograron la liberación de pueblos 

como el caso de la India y Colombia.  Por las vías pacíficas de la resistencia y de la no 

violencia, “hindúes se liberaron de la oprobiosa tiranía del imperialismo colonial 

inglés, y el pueblo colombiano y sus dirigentes hicieron posible la caída del régimen 

del dictador Rojas Pinillas.  (Ibíd. p. 15) 

 

Con este ejemplo, esperemos el momento culminante del “Frente Nacional 

liberador”. La producción, la industria, el comercio, los hombres 

acaudalados, que todavía se sienten patriotas, cuando llegue la hora, 

deben apoyar, sostener y costear, como en Colombia, la huelga y el paro 

general que obligó en definitiva a la tiranía que aplastaba a ese pueblo 

hermano, a rendirse, sin derramamiento de sangre. Todo un mundo nos 

mira y espera de nosotros que realicemos esta hazaña. (Ibíd.) 

 

 La actitud integracionista y antiimperialista del Fulna Pacifista refutaba el 

colonialismo que perduró hasta después de las independencias del siglo XVII, ya que se 

repetía en senos latinoamericanos. La libertad para los pueblos latinoamericanos 

debería ser un clima propicio para el bien común “no debe constituir una ocasión para 
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que caigamos en manos de capitalistas usureros, o estemos manejados por 

imperialismos extranjeros”. No se podía permitir que el pueblo paraguayo “siga siendo 

una colonia de capitales americanos, argentinos e ingleses. (Ibíd. p. 16) 

 El enfoque que el sacerdote Ramón Talavera asumía sobre cada una de las 

personas que componían su pueblo, la mujer paraguaya y el hombre paraguayo con su 

esencia o labor, tienen que estar “al servicio del pueblo para elevarlo y protegerlo con 

su saber y técnica y unidos en un esfuerzo supremo ayuden a constituir el ‘Frente 

nacional de liberación’ de todos los sectores sin ninguna exclusión” (p. 25 – 26) para 

destituir la tiranía y los principales cómplices. Fueron intimados  para componer el 

Fulna educadores, médicos, abogados, economistas, como también al respecto de los 

estudiantes, obreros, escritores, artistas, estos: 

 

Deben ocupar un puesto de honor y riesgo para derrocar a la tiranía, 

los dirigentes sindicales, obreros y estudiantes; los responsables de la 

prensa, los escritores y artistas. En este hoy histórico ellos deben 

formar en cada pueblo y barrio del Paraguay, el ‘Frente de liberación 

nacional’. Las consignas, el mimeógrafo, las canciones, etc., deben 

movilizar las inteligencias y las actitudes, ayudando a los 

dirigentes de todos los sectores, sin excepción, al gran  quehacer 

de la redención patria, sin derramamiento de  sangre.  (Ibíd. p. 26-

27) 

 

 Interesante destacar, que los elementos culturales y simbólicos paraguayos en el 

Fulna adquieren un valor instrumentalizado para movilizar la sociedad y señala que las 

canciones y las artes deben activar las inteligencias y las acciones pacíficamente. El 

Mensaje para la Liberación Paraguaya aporta con letra y música de dos canciones 

paraguayas, más una señal que las identidades de los pueblos y la cultura son marcas 

presentes e impulsadoras en los movimientos de integración.  

El sacerdote pide que se entone la melodía de Carlos Miguel Jiménez y de 

Mauricio Cardozo Ocampo: Mi patria soñada en que un retazo de la poesía del 

compositor brinda con versos de un “Pueblo soberano por su democracia […] En un 

paraíso sin guerra entre hermanos […] Patria sin murallas para el pensamiento […] 

Promesas vibrantes de luz paraguaya”. (Jiménez y Cardozo Ocampo apud Talavera R. 

1959, p. 29) 

 De la misma manera está presente en el Mensaje, una música guaraní Chococue 

kera yvqty de Cardozo Ocampo. El sacerdote solicita a los cultores de “nuestra 

melodiosa lengua guaraní deben traducir este mensaje al idioma de nuestro pueblo, para 

que se conozca por los rincones más apartados de nuestra Patria, y sea capaz de 
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producir esa santa rebeldía de hombres oprimidos en camino de su liberación”. 

(Talavera R., 1959, p. 29, mis énfasis) 

 Así como la Cultura estaba presente en la propuesta de formación del Fulna, el 

tema género para el sacerdote también tenía una vital relevancia. Históricamente el 

papel de la mujer paraguaya tuvo un rol de reconstrucción y aportes para el pueblo y el 

país. Talavera al introducir el tema utiliza La Mujer Paraguaya con letras mayúsculas,  

ya que “hoy como ayer, la mujer paraguaya debe seguir llenando páginas de hazañas en 

nuestra historia. Ayer han acompañado a sus maridos e hijos, tanto en la guerra como 

en la paz”:  

 

[…] en especial la campesina y la obrera, madre prolifera, 

sacrificada y paciente en el dolor callado. Para la mujer paraguaya 

existe hoy un deber ineludible que la Patria les exige; es el momento 

en que las madres, novias, amigas y esposas, se enfrenten a todos 

los dirigentes, sin distinción y exclusión para enrostrarles su 

cobardía, si no son capaces de formar el “Frente nacional de 

liberación”. (Ibíd. p. 29-30, mis énfasis) 

 

Casi encerando el discurso, Talavera advierte el rol fundamental de sus 

compatriotas que estás exiliados y pide la cooperación para formar el proyecto común, 

reciprocidad invocada por ese líder espiritual, que tanto podría darse en forma de 

resistencias, formación de comités, paros generales y continuos, y en el exilio, la 

multiplicación de esa voz que unificaba la voluntad por una patria libre. 

 

Paraguayos que os encontráis en número de 400.000 fuera del terruño 

por no haber hallado en vuestra patria la suficiente garantía jurídica y 

económica: mirad que comienza una “Cruzada” bendecida por 

Nuestra Señora del Paraguay y los hombres de buena voluntad; mirad 

que comienza el retorno a la tierra, digna de mejor suerte. Todos 

debemos unimos en un ‘Programa común’, en un ‘Frente de 

liberación’ de todos los sectores, sin exclusión, para la conquista en la 

Patria paraguaya de la Justicia y de la Libertad. (Ibíd. p. 30) 

 

Las estrategias seguidas por el Fulna exponen un ideario de un poco más de 10 

puntos que se tornarían bandera de muchos paraguayos y varios grupos exiliados, 

incluso el Fulna que perseguiría la práctica de las guerrillas. Entretanto, antes de 

anunciar los ítems pacíficos fundadores del Fulna, Talavera aporta nuevamente con 

insignes ideales integracionistas: 
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LA VERDAD Y LA LIBERTAD.  Es la hora de la liberación de todos 

nuestros conciudadanos. Pueblos libres del mundo y América, cuna 

de gestas libertarias: os pedimos aquella colaboración en pro de 

muchos hermanos, que hoy soportan un duro yugo. […]. (Ibíd. p 

29) 

 

En las palabras de Talavera: “al finalizar, […] con la confianza en una Patria 

inspirada en los principios de justicia y libertad de la Revolución Comunera y de la 

gesta emancipadora de mil ochocientos once; con la convicción y decisión de salvar a la 

Patria” y:  

 

con el compromiso sagrado ante nuestra conciencia y ante el 

mundo libre de conseguir nuestro propósito, dejamos aquí 

establecidas las máximas aspiraciones de nuestra lucha: I.  

Formación de un ‘Frente nacional de liberación’ integrado por 

representantes de los distintos sectores de dirigentes, sin exclusión. 

[…] II.  Amnistía general, levantamiento del estado de sitio y libertad 

de presos políticos y sindicales. III. Posibilidades iguales a todos los 

partidos para utilizar los medios de llegar a la opinión pública y 

preparar al pueblo para las elecciones democráticas. IV. Repudio a la 

Constitución totalitaria del año mil novecientos cuarenta y vigencia de 

la Constitución Nacional de mil ochocientos setenta, hasta la 

convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente que habrá de dar 

al Estado Paraguayo su nueva estructura jurídica. V. Vigencia de un 

régimen de auténtica austeridad en el País, que comprenda: a) 

Disminución del presupuesto militar y de otras cargas burocráticas, b) 

Reducción a un año del servicio militar obligatorio, c) Reducción en 

número y jerarquía protocolar de diplomáticos paraguayos […]. VI. 

Aumento inmediato de salario para el obrero y protección al 

campesino. Congelación de precios de los artículos de primera 

necesidad. VII. Reconocimiento, protección y garantía para el pleno 

ejercicio de la libertad sindical, de acuerdo al convenio internacional 

número 87 de la OIT. VIII. Luchar con los medios cristianos a fin de 

tener en el Paraguay una iglesia respetada y no una Iglesia 

instrumentada a las facciones partidistas […] IX. Orientación firme 

del presupuesto de la Nación […] creando nuevas fuentes de trabajo. 

X. Reforma agraria, dentro de un plan de política agraria integral. XI. 

Plantear con severidad y tratar de solucionar el afligido problema de 

la salud pública, el de la vivienda, el del analfabetismo, etc. VIVA EL 

URUGUAY SIEMPRE LIBRE Y UN PARAGUAY LIBERADO. He 

dicho, y muchas gracias.  (Ibíd., p. 30-31) 

 

Incluso después de su charla en la Universidad de la República en Uruguay, 

Talavera siguió sosteniendo las máximas aspiraciones del Fulna, invocando la unión 

del pueblo en una resistencia activa y pacífica a través de sus ideas-fuerzas afirmadas 

en la cultura paraguaya, valores, artes y conocimientos, contribuciones estas 

eminentemente guaranís. 

La definición de la liberación paraguaya en términos de la defensa de los 

derechos y de la paz del pueblo era el lineamiento cardinal para difundir que la 
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democracia paraguaya era posible. Como movimiento contestatario, en sus líneas de 

enfrentamiento aún cabe destacar que hay mucho para puntualizar en los aspectos 

integracionistas y de resistencia pacífica. 

 Cabe resaltar que al cotejar el texto de Duré y Silva, los autores exponen la 

naturaleza del Fulna, en el cual se hace el “llamamiento al pueblo a la lucha unida” y se 

transcribe el Programa del Fulna con los 10 puntos, citado por Zamorano (1992) que 

coinciden con el Mensaje para la Liberación del Paraguay de Talavera, indicativos del 

consenso de la formación e importancia del tema para los estudios académicos. 

 El interés por ese pasaje de enfrentamientos paraguayos hacia la dictadura 

stronista también llamó la atención de Moniz Bandeira (1993). El profesor estudia las 

relaciones entre Argentina y Paraguay y el apoyo argentino a las guerrillas contra 

Stroessner. Moniz Bandeira observa como otros investigadores la ayuda militar 

argentina a los guerrilleros paraguayos, entretanto indica una ruptura o diferenciación 

ideológica entre los grupos revolucionarios y movimientos cuyas desinencias provocaría 

el retraimiento del apoyo argentino a los guerrilleros. 

 

Os comunistas e outros militantes de esquerda, como os febreristas, 

atuavam, sim, dentro das organizações, às quais as autoridades 

militares argentinas armas forneciam e davam outros tipos de apoio, 

com a suposição, segundo manifestaram, de que elas os expulsariam, 

uma vez vitoriosas, derrubando Stroessner. E a diferenciação 

ideológica somente começara a explicitar-se, de modo mais agudo, a 

partir de dezembro de 1959, depois de uma tentativa de invasão ao 

Paraguai. O Padre Ramón Talavera, a organizar a Cruzada Cristã 

Paraguaia, acusara a União Nacional Paraguaia, formada por 

militantes dos partidos Liberal e Febrerista e cuja sede fora 

transferida para Buenos Aires, de seguir uma linha de esquerda, 

embora ela não pretendesse alterar a estrutura econômica e social 

do Paraguai e o General Rafael Franco, febrerista e responsável 

pelo seu comando geral, viesse a repudiar a aliança, que a Frente 

Unida de Liberação Nacional, sob o controle do Partido Comunista 

propusera. Esta dissidência provocou segundo pareceu, certo 

retraimento da Argentina, mas o momento contra a ditadura de 

Stroessner não só prosseguiu como ampliou, internacionalmente, sua 

base de apoio. (MONIZ BANDEIRA, 1993, p. 111, mis énfasis). 

 

 Las diferencias estando en el campo de las ideas apuntadas por Moniz, 

resultarían en enfrentamientos armados o en resistencias de no violencia en el campo de 

las acciones. La tentativa de invasión Paraguaya ocurrió el “12 de diciembre de 1959, el 

‘Movimiento 14 de Mayo’ inició lo que se dio en llamar ‘La Gran Invasión’ con el 

ingreso simultáneo de cinco columnas de hombres armados y una radio clandestina”. 

(Arellano, 2004, p. 42) 
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 Otro investigador de la resistencia armada paraguaya Graziano Uchôa (2014) 

explica que esa fase inicial de 1959 con disputas locales de los propios revolucionarios 

que integraron la Unión Paraguaya  luego perdió fuerza, así: 

 
(…) fue caracterizada por el caos político y tuvo como marco 

principal el pacto de las cúpulas de los Particos Liberal y Febrerista 

exiliados en Argentina, organizándose en la Unión Paraguaya. Esos 

levantes armados son intitulados tradicionales porque sus proyectos no 

tenían una ideología y se insirieron en una lógica de disputa local.  

(UCHÔA, 2014, p. 105, traducción mía) 

 

 De esa forma, la acusación de Talavera a la Unión Paraguaya, mucho más que 

debates de orientación ideológica, pues el sacerdote había fundado el Fulna, sin 

distinción de partidos o creencias y había incitado las formaciones de comités de 

liberación, la fuerte preocupación del pa´í era que se escribiera otra historia en las 

páginas paraguayas sin derramamiento de sangre. Por supuesto la razón de ese embate 

era la opción armada de sus compatriotas en liberar el pueblo paraguayo. 

 Aunque los direccionamientos armados con el Fulna de carácter comunista y del 

Movimiento 14 de Mayo disonaban de la propuesta del Fulna Pacifista, éstas estaban 

firmes, formadas y a camino. Arellano argumenta que al darse La Gran Invasión:  

 

(…) en menos de 15 días la totalidad de las columnas que intentaron la 

‘Gran Invasión’ fueron reducidas, salvándose solamente la columna de 

Juan José Rotela – máximo líder y comandante del Movimiento 14 de 

Mayo – que volvería a intentarlo nuevamente en abril de 1960 siendo 

asesinados todos sus integrantes.  (ARELLANO, 2004, p. 43)  

 

 Dado los marcos jurídicos de la ley paraguaya de lo establecido en su 

Constitución de 1940 o en los Convenios de los Derechos Humanos  “en los casos de 

rebelión y sedición, entre otros del Movimiento ‘14 de Mayo’ y del FULNA, el Estado 

no siguió proceso alguno contra los rebelados y ejecutó a los prisioneros, violando 

el derecho a la vida, a la integridad física”. (CVJ, 2008, mis énfasis)   

 En esa situación de masacres y pérdidas humanas  los medios de comunicación 

argentinos tuvieron una vital relación “muy importante para el Movimiento 14 de 

Mayo’, decididamente de apoyo al comienzo y de vocero de derechos humanos tras la 

derrota” (Arellano, 2005, p. 204). 

 

Durante todo el mes de diciembre de 1959, por ejemplo, el diario 

‘La Razón’ llevaba diariamente los pormenores de la prohibición 

de regresar a Asunción que pesaba sobre el Padre Ramón 

Talavera, un sacerdote paraguayo que se había pronunciado 
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públicamente contra Stroessner y por ello se encontraba en 

Argentina realizando una campaña periodística y negociaciones 

con la embajada del Paraguay para regresar a su país. La prensa 

argentina fue acusada por el régimen de avisar en código a los 

contactos del movimiento en Paraguay que el desembarco era 

inminente mediante este artilugio informativo. (Op. cit., mis énfasis)  

 

 Diana Arellano (2005) explica que los diarios de su país procedieron como un 

‘amplificador’ de las voces, luchas y de los ensayos paraguayos por emancipación. 

Entretanto la autora advierte para una diferenciación del rol de la prensa paraguaya 

adeptos de la dictadura (en su mayoría) en un doble o triple discurso, sea constituyendo 

al ‘enemigo de la nación’, construyendo un escenario controlando y ‘repartiendo 

acusaciones a la Argentina; o alegando una imagen catastrófica para gestionar ayuda 

internacional en la lucha anticomunista con los Estados Unidos y el Fondo Monetario 

Internacional. 

Entre esos ejemplos de la prensa paraguaya, con un discurso absolutamente 

irónico y burlón, en el libro de Arellano, la investigadora recupera un titular del diario 

El País  del 12 de diciembre de 1959, que coincide con el mismo 12 de diciembre de La 

gran invasión del Movimiento 14 de Mayo. Es transcripto el contenido: 
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Los Pacifistas en Acción 

Con la preparación previa del clima para los fines de la propaganda 

exterior, que estuvo a cargo del ayunante y turista político Sr. Cura 

Ramón Talavera, que para escribir la elaboración de los crímenes 

actuaba de cordero mahatma gandista, aparecieron acorde en 

nuestras fronteras los lobos sedientos de sangre paraguaya y se 

distinguieron por su huida, ya que solo cuando se persigue el bien de 

la patria y no su desgracia, se puede ¿? tentar el honor de la valentía y 

la dignidad del ¿? […] (El País, Nº 6.693, sábado 12 de diciembre de 

1959, En: Arellano D., 2005, p. 209, mis énfasis) 
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El Exilio como Hecho Integrador 

 

 

Del exilio expulsor…Al contrasentido integrador 

 

 

 Las huellas y rastros que los pueblos latinoamericanos dejaron, entre idas y 

vueltas, entre el ir y el venir, entre el devenir soñado repleto de esperanzas y las 

pesadillas crueles de los escapes, entre el enfrentar cargado de coraje y el llorar por las 

pérdidas irremediables, parece que de estos pasajes en un sin número de sendas 

transcurridas por los exiliados, al salir del laberinto de las persecuciones también 

imprimen una vía de integración.   

Estas huellas formadas son imborrables en el trayecto que hoy nos legan. Es 

cierto que el paraguayista Bartomeu Melià (1988) afirmó que “el camino del exilio es 

un camino sin retorno, porque nunca más se encuentra a la patria en el mismo lugar 

donde se la dejó”. Entretanto, hoy nos cabe pensar en la permanencia de los caminos y 

recorridos, que si no encontraron el retorno es seguro que se encontraron con otros 

pueblos en movimientos y, juntos y en interacción forjaron un pensamiento 

integracionista en la historia reciente. 

 Y en las fendas de la historia, de los cuerpos y en las memorias del pueblo 

latinoamericano todavía brotan fortalezas que esos pueblos y seres, como actores 

políticos, testigos y además de ‘víctimas’,  se revelaron intérpretes de los anhelos de los 

pueblos nuestroamericanos.  

En medio a balas, torturas, represiones, amenazas y muertes todavía es posible 

encontrar los compromisos de emancipación, integraciones desde los pueblos que los 

exiliados emprenden en el país de acogida y hermanados con distintas banderas, como 

los derechos humanos, la libertad y la democracia trazan nuevas estrategias pacíficas e 

integracionistas, destrezas justas de emprendimientos transformadores de la realidad 

social. 

Del hecho integrador, brotado contra la voluntad de las víctimas, al ser expulso, 

el exiliado y los pueblos, ‘simultáneamente’ estaban siendo integrados y acogidos por 

otras comunidades. En el destierro los pueblos se integran con otros hermanos latinos y 

en esa integración, el lugar de enunciación es transferido. De la nueva posición (dentro 

del país de recepción) se conectan anhelando la (re)integración con su país de origen. 
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En busca de las (re)integraciones la experiencia paraguaya apunta para un 

camino poco estudiado, la vía de influencia del Fulna Pacifista e Integracionista. La 

raíz de la no violencia enfatizaba la necesidad perenne de la unidad paraguaya, sin 

distinción de ideología, partidos políticos o religión: una genuina unión e integración 

por la libertad y democracia paraguaya sin derramamiento de sangre, agotando todas 

las vías pacíficas ya que se quería erigir una nueva historia en la vida de su pueblo. 

Es por esa vía de resistencia pacífica y activa que el Frente Unido de Liberación 

Nacional bosqueja sus estrategias y prácticas y resistencias emprendidas por el 

sacerdote, como las huelgas de hambre, campañas publicitarias y de formación de 

opinión pública, entrevistas a medios de comunicaciones, radios, revistas, grupos de 

escritores, con el intuito de advertir la situación paraguaya de dura represión y dar eco a 

las denuncias por tierras uruguayas, argentinas, venezolanas, colombianas e 

norteamericanas
78

. 

También como carácter unificador, observamos como tácticas del Fulna las 

visitas a líderes demócratas y progresistas
79

 necesarios para consolidar y fortalecer el 

compromiso de la libertad del pueblo paraguayo. De las conferencias públicas 

manifestadas por Ramón Talavera, en la Universidad de Montevideo, en la Universidad 

de Buenos Aires, en el Teatro Español en Posadas, y manteniendo firme los ideales 

expuestos en el Mensaje para la Liberación Paraguaya, Talavera ha conseguido 

multiplicaciones del Frente Unido de Liberación Nacional. 

Esa propagación de frentes o comités encontró adhesión tanto nacional (en 

suelos paraguayos) cuanto internacionales. En Paraguay, se iniciarían paros
80

, huelgas y 

la formación de nuevas frentes que contrariamente al pedido del sacerdote, habrían 

entrado en la senda de las armas.  

La repercusión y alcance internacional nuevamente multiplicó las voces de 

libertad, muestras de integración de pueblos que en solidaridad con el caso paraguayo se 

extendieron al Uruguay, Argentina, México, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela y 

Estados Unidos, los medios de comunicación pudieron ensanchar las posibilidades de 

cooperación e integración en nombre de la Liberación Paraguaya. 

Así, cuando indagamos sobre los múltiples significados del hecho exiliar,  

vamos encontrando algunas entrelineas en sus contrastes: del expulsar / integrar; 

                                                           
78

 El objetivo de las próximas investigaciones es recuperar la práctica de los discursos y estrategias del 

sacerdote en los mencionados países. 
79

 Ver anexos. 
80

 Bernardo Neri Fariña (2003) 
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solidaridad de los pueblos / arbitrariedad de los Estados; regresar / permanecer; 

liberación democrática / represión dictatorial; romper lazos internos / tejer redes 

internacionales y de los mosaicos de vinculaciones entre la sociedad expulsora y la 

sociedad acogedora es posible resignificar la experiencia del exilio.  

En esa cotidianeidad, el exiliado se mezcla en una práctica integradora, pues, 

como se le ha robado su centro en su eje originario, tal vez los espacios como dentro y 

fuera encuentren un nuevo sentido, puesto que las tierras latinoamericanas buscan 

integrarse y complementarse para ser una.  

Estos senderos pacifistas, cuyo espíritu y alma haya fructificar en diversas 

direcciones y florecimientos, de aquí, parten como semilla del pensamiento paraguayo. 

Mientras tanto, en el palpitar de la vida latinoamericana se encuentra pulsando, desde la 

historia y desde el sueño de los pueblos el ideal de un continente unificado, justo, libre, 

emancipado y digno, que se enciende con nuevas centellas para iluminar los siguientes 

movimientos y pasos de Nuestra América. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

 

A Irrumpir la Alteridad: 

Tejemos y Pronunciamos: ‘Sí-al-Otro’ 

 

Nuestro recorrido ha llegado a este horizonte: en la primera etapa del exilio del 

Padre Ramón Talavera, y como hemos propuesto ver al exilio como Integración, y 

reconocerlo como uno de los momentos más fuertes de la Integración Latinoamericana 

desde los movimientos de Independencias y Descolonización del Siglo XVIII, llegamos 

aquí, a conectar nuevamente, los pueblos, los pensamientos, los anhelos de unión y de 

sociedades libres y democráticas. 

 Antes de recapitular todo este trayecto, animo a afirmar como investigadora, 

narradora y acompañante de este recorrido latinoamericano, que el pasado a veces es tan 

doloroso que cuesta reconocerlo. Retornar al pasado para estar frente a frente con la 

dictadura, la muerte, la opresión, la tiranía, las prisiones, las torturas, las injusticias, las 

persecuciones, los exilios,  requiere una cierta dosis de amor para encarar los desafíos, 

aceptar lo ocurrido y echar luz en tantos traumas sociales. Retiramos de los dramas 

pasados una mirada renovadora e inspiradora que el propio pueblo paraguayo tejió en 

sus caminares por la historia. Descubrimos en tantas entrelineas brechas de luz que 

iluminan hacia una nuevas comprensiones producidas e irradiadas por tantos 

protagonistas.  

Pienso que algunos experimentos sociales de autoengaño colectivo, e 

infelizmente triunfantes en la historia reciente paraguaya ha sido afirmar que el 

Paraguay, los paraguayos y paraguayas se han resignado ante la opresión. Al contrario, 

el pueblo estuvo presente en sus trayectorias dignas y libertarias por construir una 

sociedad libre y soberana. Quizás pueda afirmar más precisamente, que buscamos 

retirar de la propia historia, narrativas que reelaboran los significados más tortuosos de 

la memoria vinculada a hechos reales que pasadas generaciones vivieron. Sí. Nos 

atrevimos a mirar muchas historias de vida que tal vez no han sido vistas hasta el 

momento.  

Intentamos incluir y abrazar lo que estaba por décadas relegadas al olvido. 

Acompañamos estos pasajes con muchas tristezas también, pero claro, admitiendo la 

(r)existencia del pueblo paraguayo que contribuye a la Historia Latinoamericana. En 
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este itinerario de dictaduras y libertades, el desafío de llevar consigo el ‘dolor 

paraguayo’ tocó profundamente nuestra alma y nuestra mirada que se abrió para el 

mundo. Se abrió para el mundo para reunir, agregar e incluir historias y trayectorias  

que estaban excluidas y apartadas del conocimiento, de los saberes producidos por el 

pensamiento y los idearios paraguayos.  

Una de las paradas y fragmentos de este viaje que sensibilizó nuestra 

investigación fue escuchar “al pa´í Talavera, le aislaron de toda la gente que lo 

querían”
81

… “al padre Talavera, lo retiraron del lugar de donde lo querían”, y como 

el deseo de este sacerdote siempre fue volver al Paraguay, aquí lo entregamos, al lugar 

donde siempre quiso estar y de donde pertenece: al Paraguay y a su pueblo. Después de 

décadas borradas, con su historia de vida omitida e ignorada por la historia reciente, 

tanto por grupos de la derecha cuanto de la izquierda paraguaya, y también por la propia 

historia de la Iglesia, ahora tratamos de “reintegrarlo” con todo el afecto y ternura en 

que el desearía estar en presencia: buscando irrumpir la alteridad, tejiendo y 

pronunciando el Sí-al-Otro, pronunciando que ha llegado la hora de la Dignidad 

Paraguaya.  

Los hechos vividos transforman nuestros caminos, y creo que a partir de tantas 

historias interconectadas, de valor y coraje, podamos quizá, desviarnos un poco del 

camino común, y empezar a adentrarnos en nuestros-propios caminos y ver qué otros 

horizontes tenemos por observar: trayectorias de emancipación desde los pueblos. A 

partir de un nuevo lugar de enunciación trazaremos nuevos destinos.  

Notamos aquí que la Vida es una Obra de Arte que la lapidamos en nuestro 

caminar, en nuestras trayectorias y puede ser leída en el transitar por la existencia. 

Desde la invitación en las Andanzas en los Exilios Latinoamericanos, nuestro punto 

inicial fue partir de una Historia de Vida a la Historia de un Pueblo, es decir, 

intentamos sentir el Palpitar del Corazón Latinoamericano al Pulsar de un Continente.   

Nuestro impulso a avanzar por este legado nos permitió Pensar la condición 

paraguaya pasada por la dictadura desde la mirada paraguaya, y para ello, nos 

emprendimos a leer los silencios que la historiografía oficial ha ocultado.  

El hilo conductor de esta red de la vida fue la figura inquieta del sacerdote 

Ramón Talavera. El pa´í fue un eslabón, una conexión que buscó coagular los deseos 

del pueblo paraguayo. Así como lo retrataron, Intérprete de los anhelos del pueblo, fue 
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un elemento común entre sujetos tan diferentes y que se ligaba con distintos 

movimientos sociales, políticos, estudiantiles, religiosos o no, todos embutidos en una 

misma causa por la liberación democrática paraguaya. 

Como figura de unanimidad en momentos tan adversos, aquí, el rol del sacerdote 

representa un vínculo-enlace que nos permitió cuestionar la historia del Paraguay. Así, 

nos propusimos a cuestionar y responder hechos pasados que tienen continuidad en el 

presente, ya que el espacio por instalar en la memoria se traba en la disputa por la 

permanencia de luchas y compromisos político-simbólicos, por un país libre y 

emancipado.   

Como advertido por expertos, el caso de la Iglesia paraguaya y sus actores han 

pasado casi desapercibido, o tratado de forma inequívoca, entonces aquí buscamos 

contribuir y llenar de fortaleza el contexto vital de la historia reciente. Adentramos en 

esta trayectoria con el estudio del campo religioso paraguayo, las relaciones entre la 

Iglesia y Estado, la acción de la espiritualidad en la sociedad, en la política y su 

interactuación autónoma frente a las injusticias y arbitrariedades de la época. 

Conjuntamente, rescatamos las actividades más relevantes del pa´í Talavera que 

influenció la toma de decisiones del gobierno paraguayo y de la dictadura, como 

también los grupos sociales que mantuvieron presión directa contra la tiranía.  

Por medio de la reelaboración de experiencias que nos permitió 

cuestionamientos, debates  y pensamientos críticos tratamos de renovar el 

conocimiento. La renovación del conocimiento presentada en este estudio  trajo a la luz 

experiencias y prácticas con una dimensión paraguaya, por una liberación pautada por la 

unión de diferentes sectores de la sociedad, por una liberación inspirada en recuperar 

valores humanos, aflorar la espiritualidad conjugada con la práctica social. Ensayos de 

la unión desde el pueblo paraguayo, impulsos de la integración desde los pueblos 

latinoamericanos en el exilio.  

Creemos también que en este estudio, conseguimos notar una desconstrucción 

del pensamiento latinoamericano maniqueístas. La quiebra de la tendencia a reducir la 

realidad a una oposición radical entre lo malo y lo bueno está en el hecho de integrar lo 

que el pensamiento y grupos de oposiciones tratan de aislar.  Entre las oposiciones de 

izquierda o derecha, pobre o rico, religioso o ateo, conservador o progresista, católicos 

de derechas, o ateos de izquierda, y en estas mismas diferencias el sacerdote encontraba 

la complementariedad para conectar a la sociedad en movimiento. Así,  la actuación 

del sacerdote buscaba congregar todas las diferencias, sus pasos lo conducían hacia una 
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convergencia para superar las contradicciones. Él mismo, proveniente de una familia 

tradicional y colorada, buscó desatarse de tantas categorizaciones para penetrar en la 

alteridad, en el servicio hacia el otro.  

El padre Talavera al marchar entre medio de todos los partidos políticos, 

movimientos disidentes, movimientos de exiliados con distintas ideologías, en su 

postura de Interprete de los Anhelos del Pueblo, trató de esquivarse de todas las 

categorizaciones. Del ver, juzgar y actuar, la forma de pensar lo entiende como praxis. 

Para el sacerdote, la acción fue la forma perfecta de pensamiento que practicaba. 

El poder de la palabra que ejercía lo utilizó en favor del sí-al-otro. La palabra 

fue tan importante en estos contextos, que el sacerdote-orador, al pronunciarlas esperaba 

dislocar el trabajo realizado por él para un trabajo conjunto, la palabra era provocadora 

de microdiferencias. Como la acción era su forma perfecta de pensamiento que 

practicaba, la palabra podría transformar.  

El agitador social al discursar se disloca en el teatro de operaciones y la 

enunciación va de encuentro a las necesidades, anhelos y sueños de los pueblos. El 

emisor que pronuncia grandes discursos son grandes ejecutores. Son grandes ejecutores 

y pueden conmover multitudes porque la fuente transmite respeto, confianza, apoyo 

mutuo, transborda en alteridad y fuerza. Tiene la capacidad de renovar ánimos, 

esfuerzos, corajes y las proporciones de ese desencadenamiento de uniones trazan 

círculos virtuosos de acción por un bien común, por lo mejor para todos.  

Estos círculos virtuosos desencadenaron ecos, y la jornada del sacerdote 

Talavera se intensificó en los años 1950. Los Ecos de Dignidad estuvieron al servicio de 

la sociedad para elevarla y protegerla. 

El accionar conjunto y el apoyo del pa´í desataba  cadenas de manifestaciones 

por todo el país. Años atendiendo como capellán de la cárcel, interviniendo en 

movimientos sociales, presentándose semanalmente en las plazas públicas para ver, 

juzgar y actuar. El sacerdote Talavera estaba hombro a hombro y alrededor de millares 

de residentes defendiendo el derecho a la vivienda, convocando protestos frente al 

Panteón de los Héroes, ayunando por el restablecimiento de las libertades, por los 

estudiantes ultrajados a balazos, por el obrero explotado, por sus hermanos exiliados: 

por la integridad del pueblo paraguayo.   

El sacerdote movía y conmovía al pueblo a las calles a erguirse de pie por la 

democracia. Estuvo entremezclado con miles de trabajadores. Al fin de los años 1950, el 

número de personas que agitaban las calles del país era relevante y característico de una 
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efervescencia revolucionaria. Los discursos de unión del pueblo paraguayo para 

protegerse y producir su propia elevación, sus prácticas de dignidad y coraje 

repercutieron en el pueblo sensibilizando, conmoviendo y moviendo  al país por la 

democracia y en favor del pobre. Las acciones pacifistas y de no violencia tejieron el 

pronunciamiento paraguayo. 

Los círculos virtuosos que accionaba por el bien común proseguían rondando en 

las andanzas de la vida privada y pública del Paraguay. Los enfrentamientos que 

Talavera tejía contra el Estado terrorista en Paraguay no representaba un problema 

únicamente político o económico ya que su compromiso no significaba en la entrada o 

salida de otro sistema de gobierno, u otro partido político, o incluso que él pudiera 

ocupar el lugar del poder.  

Su compromiso ultrapasaba, estaba más allá de las cuestiones político-sociales. 

El pa´í además de llevar consigo la búsqueda por sanar heridas sociales, políticas y 

económicas de un pueblo desfavorecido, sus enfrentamientos conllevaban, 

transbordaban y representaban un grave problema social para el Estado de excepción.  

Para Stroessner, Talavera, junto con el pueblo constituía un obstáculo mucho mayor y 

difícil de ser eliminado como cualquier simple opositor.  

Talavera tenía fuerza moral y política que ninguno de los otros opositores 

partidarios podría movilizar en aquel entonces. Así, para Stroessner, Talavera 

representó un problema moral, un problema espiritual que se movilizaba en el seno de 

la sociedad.  

Como problema-propuesta social,  el pa´í quería que los pobres trabajaran, 

pensaran y que manejaran su propia vida, no admitía que condicionen al pueblo. 

Buscaba co-construir y tejer la emancipación y autodeterminación de la comunidad 

paraguaya,  como intérprete de los anhelos del pueblo tanto movilizó por esa finalidad 

que le resultó el exilio.  

Al tejer la emancipación y la autodeterminación de la comunidad paraguaya la 

pronuncia por liberación está emitida y repercute en el campo de las acciones y de las 

experiencias sociales. Así, proponemos pensar sobre la práctica religiosa y la 

experiencia espiritual y social del pueblo paraguayo. Para ello, recordamos las 

reflexiones de Dussel (1992) en que expone sobre la crisis del catolicismo popular y la 

renovación de un catolicismo comprometido por la nueva cristiandad, en que el autor 

detecta una transición a nivel de la espiritualidad:  
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Sobre la Crisis del catolicismo popular. El cristiano militante en 

Latinoamérica, hoy, sobre todo cuando ha vivido dentro de la 

experiencia del ideal de la «nueva cristiandad» (1930- 1962), sufre en 

su propia conciencia un doloroso paso de un tipo de religiosidad 

apoyado en la cristiandad (al menos como ideal futuro) a otro tipo de 

religiosidad que debe ser ejercida en una sociedad pluralista, secular. 

Es una crisis de transición a nivel de la espiritualidad, de la teología 

pastoral, de las instituciones eclesiales, de las maneras de cumplir la 

misión de laico, sacerdote, obispo.” (DUSSEL, 1992, p. 147, mis 

énfasis)  

 

 Nos parece importante pensar sobre una transición a nivel de la espiritualidad, ya 

que conlleva una transición de perspectivas y visiones de mundo. También es 

importante tener en mente, que si las ideas han moldados contenidos de consciencia 

colectiva en el mundo y en Latinoamérica y han influenciado varias generaciones, la 

mencionada influencia se torna una manera de obrar y actuar de los pueblos. Luego, si 

de los desdoblamientos aquí analizados partieron de una crisis de transición a nivel de la 

espiritualidad, ¿sería posible pensar que la reconstrucción de esta trayectoria con sus 

prácticas y saberes pueda generar una nueva crisis de crecimiento espiritual? 

Si los aportes silenciados ahora tejen ecos de dignidad y el pronunciamiento 

irrumpe el servicio al otro, ¿esta práctica podría provocar una nueva crisis de transición 

en la espiritualidad paraguaya? Seguramente no responderemos esta inquietud.  

Solamente nuevos estudios conducirán a reflexionar sobre una transición a nivel 

de espiritualidad del pueblo paraguayo, entretanto el análisis y los aportes de la historia 

político-religiosa de los años 50, en la historia de vida del sacerdote Talavera 

demuestran una práctica espiritual en que conjuga la acción religiosa profundamente 

entrelazada con lo social.  Es posible que esta esta práctica espiritual, de discursos, 

tácticas y estrategias comprometidas con la realidad pública, con el día a día de la 

comunidad y del pueblo, sea una forma de activar transformaciones, y una nueva mirada 

sobre la propia cultura y espiritualidad paraguaya. 

Ya en suelos latinoamericanos, el exilio de Talavera le mostró una nueva mejilla 

de la solidaridad entre los pueblos. Aquí nutrimos la tesis del Exilio como Integración 

desde los Pueblos. Sostenemos la idea que en las décadas de plomo de la historia 

latinoamericana, el exilio tuvo el rol de conectar ideas, sentimientos y sensibilidades por 

la cooperación entre los movimientos sociales y los pueblos. El exilio es visto como uno 

de los momentos más fuertes de integración desde los movimientos de independencia y 

descolonización en América.  
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Estos cambiantes lazos políticos, sociales y humanos revelan el protagonismo de 

los ideales más elevados de la humanidad: la integración solidaria. Esta integración 

solidaria, puesta en el dinamismo internacional y en la política en redes de sociabilidad, 

estrictamente articulados trabaron transformaciones sociales de magnitud continental. 

Recordemos las palabras del sacerdote “América debe ser una, de todos depende; así la 

vemos y la sentimos desde el Paraguay. 

 Ahora bien. También no podemos dejar de criticar y ser prudentes sobre el fin 

último de los movimientos paraguayos de emancipación que en su tiempo no pudieron 

derrocar el sistema dictatorial. Sea por las vías armadas o pacíficas, para muchos, esta 

etapa es vista solamente como una fracaso militar, pero no de ideas.  

 Ya que las ideas prevalecen y permanecen esto permite considerar que todavía 

tenemos en manos los instrumentos, y pueden tomar nuevas dimensiones por una 

integración cultural; así que podemos emocionar ideas y conmover concepciones para 

unificar.  

Si otrora hemos pasado la historia tratando de conseguir la unidad a la fuerza, 

ojalás ahora comprendamos que tenemos otros efectos de alcanzar la unidad con 

sublimidad, suavidad: con nuestras culturas y las historias de nuestros pueblos, 

complementándonos unos con otros, y poder conjugar el nosotros.   

La fuerza de la suavidad, puede penetrar más hondo en el ámago de nuestros-

seres y conmover acciones de comprensión mutua al incluir al otro.  Integramos lo 

mejor de nuestros pueblos y en comunidad nos complementamos.  

  Aprendamos con nuestras historias.  A lo largo de este estudio en la historia de 

vida del Sacerdote Ramón Talavera, las prácticas dan cuenta de las ideas habilitadas por 

la formación política, social, contextual e ideológica que se va configurando en cada 

momento histórico. También van configurando la realidad vivenciada por la comunidad 

paraguaya.  

Observemos que disputas en el campo de las ideas llegaron al campo de la 

acción y han agredido la libertad y los cuerpos de latinoamericanos en nombre de una 

imposición.  Las fuerzas que produjeron revoluciones han sido producto de las 

devociones que han inspirado  enseñanzas y  acciones. 

Pensemos que si en el marchar de la vida, consiguiéramos mover la disputa al 

campo de los sentimientos para llegar a la acción ¿qué repercusiones alcanzaríamos por 

la integración cultural al tratar de irradiar el cuidar del bien común? ¿La unión en 
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complementariedad? ¿El respeto a la libertad de sentimientos? Como pueblos ¿nos 

uniríamos para querernos y elevarnos culturalmente?  

¿Trataríamos de desvestirnos de tantos perjuicios y nos sobraría el reto de 

emocionar ideas y conmover concepciones para el campo del actuar humano?  

Advertimos también que reconstruir a largos rasgos la historia político-religiosa 

de los años 1950 en una trayectoria de vida es un reto. Entretanto debajo de tanto 

silencio frente a esta historia existen aportes paraguayos significativamente reveladores. 

Vemos que en la presencia del sacerdote Talavera, la Iglesia nunca se calló frente a las 

injusticias sociales, incluso adelantándose con posturas sumamente comprometidas con 

el pueblo a las grandes transformaciones que traería el Concilio del Vaticano II. 

Hay seguramente, algo de especial en el manejo de la espiritualidad y sociedad 

en algunos guías religiosos  paraguayos.  Encontrar en estas fendas, el compromiso 

social, el protagonismo de la sociedad civil, la conjugación de lo social con lo espiritual, 

tácticas y estrategias de la no violencia, y arroyar  la luz sobre un debate en que se 

propuso un momento de conciencia de coraje y valor en los años 1950 es vital para 

(re)significar tantos traumas sociales que la sociedad paraguaya atravesó. De la misma 

forma reflexionar sobre la dignidad paraguaya, en una “sociedad  propuesta a producir 

su propia elevación” en las palabras de Talavera, son aportes que aún tienen mucho que 

florecer en el ámbito del pensamiento y en la historia paraguaya. 

Así, transcurrió la historia de vida del sacerdote que tuvo el deseo de sacar al 

espíritu humano de su inmovilidad. Con el torbellino de su sueño libertador, luchó 

contra la dictadura, y en parte, luchó contra si propio, contra su formación y contra 

aquellos que lo cercaban, incluso contra su propia familia. Doble proceso de 

enfrentamientos, doble proceso de rupturas.  

  De esta forma pudimos demostrar los retos entendidos como problemas 

analíticos que concertaron las preguntas de este proyecto. Como nos indicó Ana Ester 

Ceceña (2008) que el pensamiento latinoamericano trae gran aporte “principalmente el 

pensamiento que surge en y con los movimientos” conseguimos extraer todo el 

potencial creador en los procesos sociales en transformación vividos en los marcos de la 

historia de vida del sacerdote: su trayectoria en Paraguay y su expulsión del país.  

Encontramos en estas trayectorias incomparables aportes, así, también estamos 

de acuerdo con el Profesor Paulo Renato Silva (2010) que al reconstruir estas historias 

de vidas y comprender que “recordar, no se refiere apenas al pasado, pero es una acción 

que se refiere al presente para transformarlo” (Silva, P., 2010, p. 329). Retornar al 
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pasado en este estudio transforma el presente. Con una historia de vida leemos la 

historia de un pueblo, y en el exilio de Talavera, hecho  simbólico que paradójicamente 

aporta empoderamiento, (pues no fue elemento de opción del sacerdote), el espacio 

exiliar se reveló como campo de unificación: consiguió reunir distintas voces y 

compromisos en el Frente Unido de Liberación Nacional con tácticas unionistas y 

pacifistas.  

Finalmente, expongo aquí, mi respeto y afecto a estas pasadas generaciones, a 

estas historias de vidas, que desde el corazón latinoamericano consiguió pulsar a todo 

un continente. Aquí también me atrevo a presentar mi profunda reverencia y 

agradecimiento a tantos actores que desde un lado u otro, tratando de sobrepasar una 

visión binaria y limitante entre el bien o mal, de izquierda o derecha, lucha armada o 

pacífica, vencedores o vencidos, todos han dejado sus rastros de vida y de sangre.  

Perpetrados o perpetradores, todos han colaborado a escribir en este escenario de 

la historia latinoamericana con sus huellas de altruismo o crueldad: no hay 

juzgamientos. No hay juzgamiento porque no podemos cambiar lo que las pasadas 

generaciones vivenciaron. No cambiamos la historia, pero tratamos con profunda 

reverencia modificar el sentido de las vivencias y extraer su máxima cura.  

Aceptamos con seriedad y respeto los destinos pasados, he leído, sentido y 

aprendido con todas estas trayectorias. 

La vitalidad para resignificar los traumas sociales atravesados por la comunidad 

paraguaya está dentro de sus propias trayectorias: ahora, estamos de frente con la 

dignidad: podemos irradiar coraje.  

 La dimensión de la espiritualidad paraguaya ahora está presente para sustituir 

tantas historias negativas y estancadas. Tal vez conseguimos pasar en ‘limpio’ un grano 

de arena en el océano de la historia de los pueblos. Un simple párrafo, o quizá una 

página en la gran biblioteca de nuestras vidas como un libro abierto. También es posible 

que juntos pudiéramos renovar y escribir estas nuevas líneas de la historia de los 

pueblos latinoamericanos.  

Abrimos espacios de Vida con la Fecunda Existencia de los Pueblos. Ahora, 

estamos de frente con la existencia de trayectorias de dignidad y emancipación: 

podemos irradiar valor relatados por los intérpretes y protagonistas de la liberación del 

Paraguay. Extrajimos de historias de dolor, relatos de amor. Amor y altruismo al 

prójimo en tiempos tan adversos, y mencionados actos revelan la fortaleza, potencia y 
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vitalidad para perpetuar en la construcción de los saberes provenientes del pueblo 

paraguayo.  

Desde el inicio de esta trayectoria encontramos el anhelo por la alteridad, y por 

último, ahora que llegamos a este nuevo nivel y horizonte,  en este momento me inclino 

nuevamente en agradecimiento y reverencia ante toda esta historia.  

Inclino mi corazón y mi alma por recorrer desde dentro y desde fuera toda esta 

trayectoria y agradezco a la existencia la oportunidad de transcribirlas en palabras. Los 

idearios pacifistas e integracionistas en el sacerdote Ramón Talavera, ahora están 

presentes para seguir adelante con el proyecto de fraternidad. Tal vez, lo que nos toque 

a nuestra generación, sea continuar o acelerar el proceso de tantos sueños y anhelos por 

crear una común unidad entre los pueblos, el común anhelo de integración. 

Transformándonos a nosotros mismos primero, en esta dupla vía: lo que uno combate 

en la sociedad debe combatir también en sí mismo y atreverse a transformar el espejo 

externo dentro del reflejo interno.  

Para relucir el espejo interno en el reflejo externo, que consigamos irrumpir 

subversivamente la Alteridad, pronunciando el Sí-al-Otro.  
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URUGUAY 

 

 

 

 
Uruguay, Universidad de la República, 4 de Marzo de 1959 
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ARGENTINA 

 

El Territorio, Posadas Argentina, Mayo de 1959 

 

Revista Veritas, Buenos Aires, 15 de Septiembre de  1959. 
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El Territorio, Posadas, Argentina Octubre de 1959 

 

 

 

 
El Territorio, Posadas,  Argentina Diciembre de 1959 
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PARAGUAY 

El País  Nº 6.693, Asunción, sábado 12 de diciembre de 1959, En: Arellano D., 2005, p. 209 

 

 

BRASIL 

 

Banco de Dados Folha, Acervo on line, Publicado en Folha da Manhã, martes 15 de diciembre de 1959. 
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1960 

 

 

VENEZUELA 

 

40 años se cumplen desde el golpe que derrocó a Allende 

 
Salvador Allende, senador chileno, en su visita al país en 1960 conversa con Luis Beltrán Prieto Figueroa, 

líder de Acción Democrática, y el Padre Ramón Talavera | Foto: Archivo El Nacional (2/42) 

 

Diário Digital El Pais
82

 Caracas, Venezuela 1960. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
82

 “Ya cuatro décadas han pasado desde que el Presidente constitucional de Chile para el año 1973, 

Salvador Allende fuera derrocado en un golpe militar encabezado por Augusto Pinochet el 11 de 

septiembre de 1973. Este movimiento generó la muerte, tortura y desaparición de miles de chilenos 

incluyendo en esta lista al primer mandatario quien moriría en el bombardeo del Palacio de la Moneda, 

sede del gobierno chileno”. Diario Digital El Nacional de Venezuela Disponible en: <http://www.el-

nacional.com/mundo/anos-cumplen-golpe-derroco-Allende_5_262223783.html>. Consulta en: 10 Dic. 

2014  
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