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Não vi nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um 
passarinho. Vi que tudo o que o homem fabrica vira 

sucata. Só o que não vira sucata é ave, arvore, rã, pedra. 
Até nave espacial vira sucata. Agora penso uma garça 
branca de brejo ser mais linda que uma nave espacial. 

Peço desculpas por cometer essa verdade. 

 
Manoel de Barros, Sobre Sucatas



 

RESUMO 
 
 

Neste trabalho realiza-se a comparação dos folhetins Juan Moreira (1879), do rio-platense 

Eduardo Gutierrez (1851-1889) e O Cabeleira (1876), do cearense Franklin Távora (1842-

1888), tendo como ponto de partida os artefatos textualmente representados nas duas 

obras. A estrutura do texto se divide em três ensaios que acenam para diferentes momentos 

da pesquisa. No primeiro deles, intitulado Da “arte da alma” à “arte das coisas”, busco 

demonstrar a partir de um breve panorama histórico como, do ponto de vista dos 

procedimentos de escrita literária – para os quais me valho como referencia do texto Narrar 

ou Descrever? De Georg Lukács – os objetos e as coisas nem sempre fizeram parte do 

gosto ou das necessidades de uma obra literária, sendo, a princípio, um aspecto secundário 

ou inexistente. Já no segundo, intitulado Redes textuais e apontamentos históricos desde 

a América del Sur – me embrenho nas obras de escritores oitocentistas da Argentina e do 

Brasil na intenção de identificar quais noções e valores circundam o universo semântico 

dos artefatos ficcionais nesse período. Verso assim, sobre a gauchesca de Bartolomé 

Hidalgo (1788 – 1822) e as ideias de Civilización y Barbarie disseminadas por Domingo 

Faustino Sarmiento (1811 – 1888); sobre a escrita “etnográfica” dos poemas de Gonçalves 

Dias (1823 – 1864) e a perspectiva “arqueológica” de Manuel Araújo Porto-Alegre (1806 – 

1879), além de uma gama de ensaios, artigos e de outras fontes textuais de origens 

diversas. Não somente, culmina ainda nas biografias de Eduardo Gutiérrez e Franklin 

Távora evidenciando os métodos e preferencias que subsidiam seus estilos literários. Por 

fim, no ensaio A faca do Pasmado e a daga de Moreira, faço um breve relato autobiográfico 

da pesquisa na tentativa de conduzir o texto a algumas reflexões acerca dos 

desdobramentos históricos e culturais dos folhetins Juan Moreira e O Cabeleira. Nesse 

sentido, as adaptações da novela argentina para o mimodrama, o teatro e o cinema; bem 

como as versões da novela brasileira migradas para a televisão e o universo HQ e os 

acervos dos Museus do Cangaço de Serra Talhada-PE e Piranhas-AL, são tomados como 

ponto de partida para explorar as permanências e rupturas do passado com a história 

recente. Assim, num jogo de idas e voltas entre as literaturas analisadas e as produções 

subsequentes, saliento o modo distinto como ambas ficções foram apropriadas pelas 

“narrativas oficiais”. 

 

Palavras-chave: cultura material, cultura popular, romance folhetim, Franklin Távora, 
Eduardo Gutiérrez. 

 



ABSTRACT/ RESUMEN 
 
 

Este trabajo compara las novelas Juan Moreira (1879), del rio-platense Eduardo Gutiérrez 

(1851-1889), y O Cabeleira (1876), del cearense Franklin Távora (1842-1888), tomando 

como punto de partida los artefactos representados textualmente. La estructura del texto 

se divide en tres ensayos que señalan diferentes momentos de la investigación. En el 

primero de ellos, titulado Del "arte del alma" al "arte de las cosas", pretendo demostrar a 

partir de un breve recorrido histórico cómo, desde el punto de vista de los procedimientos 

de escritura literaria – de los que tomo como referencia el texto ¿Narrar o describir? De 

Georg Lukács – los objetos y las cosas no siempre han formado parte del gusto o de las 

necesidades de una obra literaria, siendo, al principio, un aspecto secundario o inexistente. 

Ya en el segundo, titulado Redes textuales y apuntes históricos desde América del Sur, me 

profundizo en las obras de autores de la Argentina y de lo Brasil del siglo XIX para identificar 

qué nociones y valores rodean el universo semántico de los artefactos de ficción que surgen 

en este período. Verso así, sobre la gauchesca de Bartolomé Hidalgo (1788-1822) y las 

ideas de Civilización y Barbarie difundidas por Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888); 

sobre la escritura "etnográfica" de los poemas de Gonçalves Dias (1823-1864) y la 

perspectiva "arqueológica" de Manuel Araújo Porto-Alegre (1806-1879), además de una 

gama de ensayos, artículos y otras fuentes textuales de diversas orígenes. No solo, culmina 

aún en las biografías de Eduardo Gutiérrez y Franklin Távora destacando los métodos y 

preferencias que sustentan a sus estilos literarios. Por último, en el ensayo La faca del 

Pasmado y la daga de Moreira, hago un breve relato autobiográfico de la investigación, en 

el que pretendo realizar algunas reflexiones sobre la evolución histórica y cultural de los 

folletines Juan Moreira y O Cabeleira. Consecuentemente, las adaptaciones de la novela 

argentina para el mimodrama, el teatro y el cine; así como las versiones de la novela 

brasileña migradas a la televisión y al universo del cómic y las colecciones de los Museos 

del Cangaço de Serra Talhada-PE y Piranhas-AL, son tomadas como punto de partida para 

explorar las permanencias y rupturas del pasado con la historia reciente. Así, en un juego 

de idas y vueltas entre los textos analizados y las producciones posteriores, destaco la 

forma distinta cómo ambas ficciones fueron apropiadas por las "narrativas oficiales".  

 
 
Key words: cultura material, cultura popular, romance folletin, Franklin Távora, Eduardo 
Gutiérrez  
 



LISTA DE FIGURAS  

 

Figura 1 – Vista de Buenos Aires. (1832). Richard Adams...................................... 51 

Figura 2 – Gaucho en traje de pueblo (18??). Carlos Morel ................................... 53 

Figura 3 – Retrato de Juan Moreira feito a partir de uma fotografia do seu filho .... 61 

Figura 4 – The Amazonian statue. .......................................................................... 73 

Figura 5 – Estátua amazônica – Museu Jacques Chirac ........................................ 76 

Figura 6 – Cranio e adagas de Juan Moreira ao lado do retrato de Eva Perón ...... 86 

Figura 7 – Drama Juan Moreira no circo El Pabellón Argentino (1886) .................. 95 

Figura 8 – Cena teatral do espetáculo Juan Moreira  ............................................. 97 

Figura 9 – Daga de Moreira em película de Leonardo Fávio (1973) ....................... 98 

Figura 10 – Quadrinho Juan Moreira, pelo historietista José Massaroli .................. 98 

Figura 11 – Cenas do filme O Cabeleira (1963), de Amilton Amaral. ...................... 100 

Figura 12 – Lampião e seu bando .......................................................................... 100 

Figura 13 – Folha de rosto do quadrinho O Cabeleira (2008) ................................. 101 

Figura 14 – Vista direita do Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE ................... 102 

Figura 15 – Vista lateral do Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE ................... 103 

Figura 16 – Armas do cangaço ............................................................................... 105 

Figura 17 – Armas do cangaço ............................................................................... 105 

Figura 18 – Fojo. ..................................................................................................... 106 

Figura 19 – Fechadura, chaves antigas, acordeon e talheres em prata ................. 106 

Figura 20 – Potes, botijas, panelas cerâmicas e uma pequena ancoreta. .............. 106 

Figura 21 – Gibão, calça, perneira, bornais, bainhas e chapéus de couro ............. 107 

Figura 22 – Salão interno do Museu do cangaço de Serra Talhada-PE .................. 107 

Figura 23 – Rua em frente ao Museu do Cangaço de Piranhas-AL ........................ 108 

Figura 24 – Painéis em exposição no Museu do Cangaço de Piranhas-AL............ 109 

Figura 25 – Objetos que pertenceram a Lampião ................................................... 110 

Figura 26 – Conjunto de selas, bornais, arreios, perneiras gibão e chapéu ........... 126 

Figura 27 – Cangalha com caçuás em cestaria ...................................................... 111 

Figura 28 – Cabaça, pilão de madeira, pote cerâmico e “latas para carregar água 111 

Figura 29 – Sala interna do Museu do cangaço de Piranhas-AL ............................ 112 

Figura 30 – Faca do Pasmado ................................................................................ 121 

Figura 31 – Escravizados em fazenda do vale do Paraíba (1882). Marc Ferrez .... 124 

Figura 32 – Família do cacique Coliqueo (1865) .................................................... 128 

Figura 33 – Caciques utilizando uniformes militares argentinos ............................. 131 



Figura 34 – Esboço de contexto funerário em sítio arqueológico de Chimpay. ....... 132 

Figura 35 – Preparatión de la racine de mandioca (1835). Rugendas .................... 133 

Figura 36 – Mulher africana trabalhando em lavoura .............................................. 135 

Figura 37 – Galeota Imperial ................................................................................... 146 

Figura 38 – Danse de Nègres Musiciens jouant les instruments de leur pays ........ 144 

Figura 39 – Galeota Imperial ................................................................................... 146 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE TABELAS 

 

Tabela 1 – Preparar alimentos, serviços de mesa, armazenar e transportar .......... 134 

Tabela 2 – Alimentos e bebidas. ............................................................................. 135 

Tabela 3 – Lavoura e beneficiamento ...................................................................... 136 

Tabela 4 – Apetrechos ............................................................................................. 136 

Tabela 5 – Armas de arremesso.............................................................................. 137 

Tabela 6 – Instrumentos de castigo ......................................................................... 137 

Tabela 7 – Armas de fogo. ...................................................................................... 138 

Tabela 8 – Armas brancas ....................................................................................... 139 

Tabela 9 – Jogos e lazer ......................................................................................... 140 

Tabela 10 – Instrumentos musicais ......................................................................... 140 

Tabela 11 – Rouparia, mobiliário, peças e instrumentos ......................................... 142 

Tabela 12 – Escritório. ............................................................................................. 143 

Tabela 13 – Equipamentos de transporte. ............................................................... 144 

Tabela 14 – Vestuário masculino e acessórios ........................................................ 145 

Tabela 15 – Outros cessórios .................................................................................. 145 

Tabela 16 – Vestuário femino e acessórios ............................................................. 146 

Tabela 17 – Sítios históricos e monumentos ........................................................... 147 

 



SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO  ................................................................................................................. 12 

1 DA “ARTE DA ALMA” À “ARTE DAS COISAS”: SOBRE A AUSÊNCIA E A PRESENÇA 

DOS OBJETOS NA LITERATURA (ENSAIO I) ................................................................. 22 

2 REDES TEXTUAIS E APONTAMENTOS HISTÓRICOS DESDE A AMÉRICA DEL SUR: 

NOTAS SOBRE AS REPRESENTAÇÕES ARTEFATUAIS NAS LITERATURAS 

OITOCENTISTAS DA ARGENTINA E DO BRASIL (ENSAIO II) ...................................... 41 

3 A FACA DO PASMADO E A DAGA DE MOREIRA: REPRESENTAÇÕES ARTEFATUAIS 

NOS ESCRITOS DE FRANKLIN TÁVORA E EDUARDO GUTIERREZ (ENSAIO III) ...... 84 

4 REFERÊNCIAS .............................................................................................................152 

 

 

 

 



12 

INTRODUÇÃO 

Deixem-me, também, fazer uma confissão, não exclusivamente minha, pois 
a identifiquei também nas confidências de estudiosos bem mais intrépidos e 
especialistas na matéria: não há estudo mais árido do que este tipo de 
pesquisa; o cérebro cansa e experimenta uma sensação de vazio. Esta 
aridez, esta sensação de vazio provém do fato de serem elas pesquisas de 
mera erudição; que, por si sós, não levam a explicar uma obra literária e não 
fazem penetrar no vivo da criação artística.    
                                                Benedetto Croce. In: A “Literatura Comparada”.  

 

  Muito tempo se passou e a confissão de Benedetto Croce continua flagrante no 

campo dos estudos literários. Pelo menos, e se bem compreendo, ela diz respeito a uma 

certa sensação que temos quando mergulhamos à fundo nos pormenores das coisas – 

digamos assim –  e por algum motivo, e de alguma forma, nos distanciamos de um presente, 

vivo e apetitoso. Algo como quando lemos uma notícia de jornal pesarosa no momento em 

que deveríamos apreciar a manhã. Quando sentimos o nosso tempo roubado pelo abstrato 

das ideias que, logo após serem apreciadas e experimentadas como “totalidades do 

mundo”; tornam-se, de imediato, aparentemente desconexas da realidade, como se tudo 

fosse uma ficção dos livros, ou como se os mapas, por hora, tivessem sido mais importantes 

que os lugares que representa. Daí a “sensação de vazio” que o filósofo italiano menciona. 

E que talvez sintamos todos.  

Falando desse texto, a opção por abordar dois folhetins publicados na prensa do 

século XIX (em um momento em que as mídias e conteúdos digitais parecem atrair cada 

vez mais a atenção das novas gerações) provocou-me um questionamento: como dar sen-

tido ao estudo de obras tão recuadas no tempo?  

E nem era que as obras escolhidas fossem desconhecidas ou impopulares de um 

todo, ou que fossem apenas um tema estrito de “especialistas”; não, elas até permanecem 

presentes em determinados circuitos culturais e continuam a produzir um sentimento de 

“pertencimento” histórico e geográfico – coisa que, por certo, demonstra que a leitura de 

ambas ainda desperta algum encanto entre os leitores e leitoras atuais. Na verdade, o pro-

blema maior era tornar essa dissertação “menos erudita”, e trazê-la para um diálogo com 

as “coisas e ideias do presente” – ainda que tais coisas e ideias fossem narradas como 

“coisas e ideias do passado”. Assim, a conclusão que cheguei (através de outros textos e 

vozes) era de que investigar a literatura oitocentista faria sentido somente se tal estudo me 

proporcionasse identificar as permanências e rupturas entre o passado e o presente. E que 
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ademais, comparar dois textos isoladamente, deixaria de lado uma série de outras mani-

festações artísticas, históricas e culturais recentes, que tanto dialogam como também enri-

quecem a discussão literária.  Aliás, algumas das ideias discutidas no presente trabalho, e 

que também remetem a uma superação das fronteiras formais do texto – como espero estar 

sugerindo – são o resultado de um conjunto mais ou menos definido de inquietações aca-

dêmicas que me surgiram fora do âmbito da Literatura Comparada, razão pela qual valeria 

a pena iniciar essa dissertação com uma breve incursão autobiográfica.   

Em 2016, quando ainda fazia a graduação em arqueologia pela Universidade Fede-

ral de Sergipe, fui aluno voluntário de um projeto de iniciação científica intitulado Persigas 

e brigadas: nas trilhas do cangaço. Foi lá que tive o meu primeiro contato com os estudos 

literários, ainda que, naquele momento, fossem os aspectos “materiais” que mais me inte-

ressavam. Coordenado pelos professores Leandro D. Duran e Paulo B. de Camargo, o 

referido projeto tinha como objetivo central mapear as rotas de distribuição das armas do 

cangaço, utilizando-se, para isso, das múltiplas possibilidades teóricas e metodológicas da 

Arqueologia histórica1. Notadamente pela adesão deste ramo às fontes documentais ico-

nográficas e literárias, entendidas como valiosos subsidios ao estudo dos remanescentes 

arqueológicos, envolvia, por conseguinte, um grupo com integrantes dispostos a se relaci-

onarem com diferentes objetos de pesquisa: haviam aquelas que trabalhavam com o acervo 

bélico do Museu da Polícia Militar de São Cristóvão-SE; as que partiam da análise de fontes 

documentais como jornais e periódicos; os que se debruçavam sobre as imagens e foto-

grafias; e aquelas que aderiam a uma perspectiva de gênero. Eu fazia parte da primeira 

leva, e comecei no museu com um conjunto de fuzis Mauser model 1893 que haviam sido 

adquiridos pelo governo brasileiro em princípios do século XX (por ocasião do enfrenta-

mento ao cangaço). Era aquele um trabalho minuncioso. Inspecionávamos todas as partes 

dos fuzis, observando as marcas de uso e qualquer outro elemento que chamasse atenção; 

avaliávamos as condições do armamento; fazíamos a descrição, fotografia e a catalogação. 

Foi durante uma daquelas tardes “em gabinete” que tive conhecimento através de 

uma conversa com um colega de que o rifle Winchester 1873, popularmente alcunhado por 

cangaceiros e “sertanejos” de “papo amarelo”2, devia o apelido a uma pequena placa de 

                                                           
1 Não há um consenso exato em relação ao que seria, na prática, uma arqueologia histórica. Alguns pesquisadores se 
remetem ao campo como o “estudo dos povos letrados”, enquanto outros, apontam para o “estudo das sociedades 
modernas” ou do “período de contato”. 
2 Nome dado a uma espécie de cobra “comumente” encontrada no semiárido nordestino, também conhecida como 
jaracuçu. 
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marfim localizada na sua porção central e inferior (ou em frente ao gatilho), a qual aludia ao 

“papo amarelo” (o ventre) de uma espécie de cobra “comumente” encontrada no sertão.  

Surgia ali, para mim, uma questão quase “puramente teórica” que me despertaria a 

curiosidade: a relação entre as coisas e o modo como as chamamos. E ainda que em certos 

momentos essa questão já parecesse “surrada”, confesso que o impasse se repetiu em 

minha mente várias vezes, me levando aos primeiros gestos de interesse pelo assunto. 

Concomitantemente, nessa “época” – há pouco mais de seis anos – comecei também a me 

interessar pelo lado “literário da arqueologia” (ou pelo lado “arqueológico da literatura”?) 

inculcado em conseguir ultrapassar as “fronteiras” entre o material (percebido nos artefatos) 

e o ficcional (concebido nos procedimentos de composição literária). Afinal, aquilo que 

alguns estudiosos chamam “cultura material”, “não é uma cultura à parte”3; nem a 

separação artificial entre matéria e ideia, mas um “agente”, dotado de significados 

construídos sóciohistoricamente4. Mas a minha dificuldade em organizar o pensamento e 

as dúvidas ainda pouco consistentes me aflingiu por um tempo. E para piorar, no Brasil, 

não existem (ou existiam) muitos textos específicos sobre “literatura e arqueologia”; ao 

passo que no exterior, esse assunto quase sempre dizia respeito à temas da antiguidade 

ou do medievo ocidental – os quais, confesso, nunca tive um real envolvimento. A solução, 

quiçá, fosse encontrar algum caminho mais próximo ao lugar onde estava, e um tema que, 

assim como eu, fosse também “nordestino”, parecia bom. 

Dentro disso, a opção pelo estudo do cangaceirismo, visto através de fontes como a 

literatura de cordel e, mais tarde, do romance folhetim, foram os pontos de partida 

fundamentais para o meu engajamento real com o tema. E eis aqui o melhor de se contar 

o começo dos percursos ou o memorando das pesquisas; algo por certo comum em tantas 

outras dissertações e que é para a mim o retorno a uma – quem sabe eu poderia dizer... – 

ingenuidade, um estado de envolvimento inaugural entre o pesquisador e um determinado 

tema. Em suma, fui me enveredando: que outras formas de nomear as coisas (para além 

do rifle “papo amarelo”) eu alcançaria através do cordel? Ainda me falta(vam) leituras para 

uma compreesão mais densa do problema.  

. E tanto foi, que a primeira constatação relativa a potencialidade do cordel enquanto 

fonte de pesquisa arqueológica veio de forma negativa. Pois, a literatura oral, por mais 

indissociável que fosse da “voz sertaneja”, demonstrava-se, na maioria dos casos, pouco 

interessada na “cultura material”. E de algum modo, sua condição formal e social parece 

distanciar os poetas e cantadores de qualquer necessidade de descrição do ambiente. 

                                                           
3 GUARINELLO, 2011, p. 110.  
4 LIMA et CARVALHO, 2020, p. 185-188. 
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Afinal, porque descrever? Nos poemas populares, em geral, o que se constata é a narração 

de fatos e personagens apresentados de um ponto de vista quase sempre “inusitado”. 

Razão, aliás, já observada na declaração de outros autores5.  

Assim, “aos trancos e barrancos”, percebi a necessidade de mudança do meu objeto 

de estudo, que transicionaria da literatura de cordel para a novela histórica ou romance 

folhetim – estes, aparentemente mais propícios a representação e a investigação das 

relações entre as ideias e as coisas. Lentamente, o meu interesse foi se deslocando para 

as relações teóricas entre arqueologia e literatura, na tentativa de delimitar um pouco 

melhor os meus anseios de pesquisa. Em quais situações os arqueólogos se aproximaram 

efetivamente dos testemunhos literários? Os exemplos, por aqui, não eram muitos; e o 

mesmo parecia acontecer quando a busca se dava na sua relação inversa: quando foi que 

os literatos se aproximaram da “cultura material”? E para além disso, o que um e outro 

pretendiam com essas aproximações?  

 

*** 

 Não é novidade que a literatura, enquanto produto de valor artístico e cultural, 

costuma ser consumido por pessoas dos mais distintos setores de uma sociedade, sendo 

muitas vezes parte intrínseca da formação individual de muitos profissionais acadêmicos – 

inclusive daqueles que não pertencem aos cursos de letras. Falando daqueles que, mais 

especificamente, atuam no campo da arqueologia, um exemplo conhecido de relação mais 

casual entre sítio arqueológico e obra literária nos é oferecido por Eduardo Zanettini6, após 

a realização de suas escavações na histórica região de Canudos.  

 Durante uma entrevista concedida no início dos anos 2000, Zanettini assinala a 

relevância histórica e, nesse caso, arqueológica da sua leitura de Os sertões: 

 

Um primeiro impacto se deu ante a releitura in loco de Os sertões, obra máxima de 
Euclides. O correspondente militar passara alguns dias em Canudos e colhera elementos 
no calor dos combates que o impulsionaram a construir uma obra marcante e de grande 
impacto. Sabemos que sem Euclides da Cunha, Canudos poderia ter caído no completo 
esquecimento como outros tantos movimentos sociais similares e contemporâneos à 
epopéia conselheirista. [...] Ocorre que Os sertões, ao mesmo tempo em que revelava 
Canudos para os brasileiros do litoral, acabava por lançar um imenso manto sobre 
inúmeros aspectos desse episódio e da história da comunidade que fincou o pé na fazenda 
Canudos, às margens do Vaza Barris7. 

                                                           
5 "Nos poemas populares, a paisagem é quase ausente. Quando aparece é através de uma planta, mas uma planta que 
é típica da região. O mais que a gente encontra é: ‘era uma tarde de outono, a lua...’ mas isto já é apanhado dos 
livros”. PROENÇA, Manoel Cavalcanti (1969) apud AYALA, M. I. N. Riqueza de pobre. Literatura E Sociedade, 2(2). 1997, 
p. 162. 
6 Entrevista concedida pelo arqueólogo e publicada em: https://www.comciencia.br/dossies-1-
72/reportagens/arqueologia/arq19.shtml.  Acesso em: 16/05/2021. 
7 (Ibid). 

https://www.comciencia.br/dossies-1-72/reportagens/arqueologia/arq19.shtml
https://www.comciencia.br/dossies-1-72/reportagens/arqueologia/arq19.shtml
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 No trecho acima, é possível perceber que Zanettini aponta para força do imaginário 

de Os Sertões, mencionando o “imenso manto sobre aspectos desse episódio e da história 

da comunidade” deixado pela reportagem. Não somente, reforça a impressão 

majoritariamente belicosa do relato de Euclides da Cunha, atentando para a existência de 

outras faces da história de Canudos – como por exemplo, as próprias evidencias 

arqueológicas. Há aqui, ainda que não explicitamente, uma percepção relativa a 

“insuficiência” da fonte literária (e até mesmo da história) como forma de “apreensão do 

passado” – algo de praxe na arqueologia. 

 Já Tania de Andrade Lima8, visando a “reconstrução histórica” da vida doméstica na 

capital do Império, utiliza em suas publicações – talvez de modo pioneiro na arqueologia 

histórica brasileira – trechos de romances e manuais de etiqueta do século XIX. Os 

trabalhos dessa autora corroboram com a tese de uma emergência dos hábitos burgueses 

nas classes médias do Rio de Janeiro, demonstrando, tanto através de evidencias materiais 

(em geral louças e porcelanas) quanto de registros literários e documentais (como 

romances, jornais e manuais de etiqueta) a incorporação de novas práticas de consumo no 

cotidiano brasileiro. Há nesse exemplo, uma relação de complementaridade entre as 

diferentes fontes – e que podemos considerar, quiçá, mais equilibrado que o último 

exemplo. 

 Já em outros casos, a própria literatura (ou o suporte onde essa se insere) é 

compreendida enquanto registro arqueológico. Esse traço, no entanto, é mais comum no 

“velho mundo”, onde arqueologia e história (por extensão, a literatura) costumam não ser 

tão separadas quanto vemos do contexto latino-americano (que inevitavelmente esbarra no 

corte traumático da conquista colonial). Mesmo assim, vale a pena dizer que nesse tipo de 

investigação podem ser examinadas tabuletas, papiros, manuscritos entre outros tipos de 

suporte com a finalidade de reconhecer neles traços particulares do seu momento de 

feitura, como por exemplo, se determinados manuscritos são versões originais ou 

copiadas9. Por outro lado, quando analisadas em seus aspectos propriamente textuais, os 

discursos literários podem trazer informações relevantes e complementares à investigação 

arqueológica, ressaltando costumes e ideologias de uma dada época. O historiador 

                                                           
8 LIMA, 1997. Ver também: LIMA, Tania de Andrade; et al. A tralha domestica em meados do século XIX: reflexos da 
emergência da pequena burguesia do Rio de Janeiro. Dédalo, S. Paulo, pub. avulsa, 7:205-230, 1989. 
9 Poderia dar como exemplo o manuscrito de Beowulf, registro medieval uno e jamais citado em outra fonte da mesma 
época. Ele poderia ser analisado tanto pelo seu conteúdo épico e poético como pela sua materialidade. Alguns estudos 
apresentam a hipótese de que ele teria sido compilado em um monastério medieval por duas pessoas diferentes, sendo 
o manuscrito possivelmente uma cópia. Ver: SOUZA DE MEDEIROS, Elton, O. O rei, o guerreiro, e o herói: Beowulf e sua 
representação no mundo germânico. Dissertação de mestrado em História. 2006. P.11-16. Disponível em: 
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/USP_a7e0c50af03f9150c636809ae11399ad. Acesso em: 15/04/2022. 

http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/USP_a7e0c50af03f9150c636809ae11399ad
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Dominique Barthélemy10, especialista francês em estudos medievais, discorre sobre os ritos 

de adubamento e o instrumental das cavalarias normandas e inglesas representadas no 

Bordado de Bayeux. Ao mesmo tempo em que discute e identifica, através dessa peça e 

dos dados arqueológicos, a distinção entre o vestuário e o armamento apresentado pelos 

dois exércitos. Já Howard Williams11, Professor de arqueologia medieval da University of 

Chester, parece se interessar pelas diversas relações entre estruturas megalíticas da 

Europa medieval e o poema épico de Beowulf. Enquanto John Hines12, da Cardiff University 

– abordando o mesmo tema – faz considerações que parecem elementares no que 

concerne ao emprego de fontes literárias na arqueologia. Para esse autor, esse tipo de 

investigação teria como proposta aproximar as representações da cultura material (contida 

nas fontes literárias) com o registro arqueológico, incorporando as características 

ideológicas que foram atribuídas aos objetos de um determinado contexto. Vista dessa 

maneira, a literatura é um meio de vivificar os remanescentes materiais das sociedades do 

passado, e ainda que se admita a intangibilidade desses contextos, pode ser utilizada como 

o testemunho de certas percepções acerca dos objetos (e das pessoas que os utilizavam). 

Não obstante, salienta Hines, o mais interessante nesse tipo de estudo nem sempre se dá 

quando há uma correspondência entre literatura e evidencia material, mas quando a 

literatura, pelo contrário, aponta para formas outras de percepção do contexto – o que 

parece sugerir que a simples correspondência entre esses tipos de fonte pode nos levar a 

produção de um conhecimento histórico tautológico13 e, por consequência, sem nenhum 

acréscimo crítico ou informativo além da já redundante constatação historiográfica. 

 Seja como for, o que há de comum em todas essas abordagens envolvendo literatura 

e arqueologia é a ênfase no aspecto criativo ou imaginativo que a primeira exerce sobre a 

segunda, e a capacidade da mesma em “refletir” determinadas ideologias de um contexto. 

Não somente, é perceptível ainda que a literatura (tal como a pintura, o cinema e etc.) tem 

a capacidade de cristalizar certas imagens sobre os povos e sociedades antigas. Não por 

acaso, se por um lado “o registro arqueológico constrange e limita o que é possível acreditar 

sobre o passado”, e “os achados da arqueologia, ainda que subjetivamente interpretados, 

modificam a percepção que o homem tem de sua história”14; por outro, a literatura nos 

oferece novos horizontes e possibilidades de se pensar o passado. Portanto, ao menos 

nesse sentido, podemos dizer que literatura e arqueologia se confundem enquanto suportes 

                                                           
10 BARTHÉLEMY, 2010, p. 232-256. 
11 WILLIAMS, H. (2015). Beowulf and archaeology: Megaliths imagined and encountered in early medieval Europe. 
Disponível em: https://chesterrep.openrepository.com/handle/10034/336898. Acesso em: 14/07/2021. 
12 HINES, 2012, p. 968-985. 
13 Redundante.   
14 TRIGGER, 2004, p. 14. 

https://chesterrep.openrepository.com/handle/10034/336898
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de memória, sendo suas interações, limites e fronteiras um tema de considerável relevância 

aos estudos históricos e culturais.   

 

*** 

 É preciso dizer, contudo, que a presente dissertação se propõe a um objetivo mais 

modesto do que as minhas pretensões de quando graduando em arqueologia, adequando-

se mais a minha condição atual (que como sabemos, é a de discente do PPGLC da UNILA). 

Como já exposto, durante o meu percurso acadêmico necessitei alterar o meu objeto de 

estudo da literatura de cordel para o romance histórico ou folhetim, na expectativa de me 

debruçar em uma realidade “mais próxima” do que aquela encontrada nos clássicos 

ocidentais. Assim, após uma breve pesquisa bibliográfica e algumas orientações 

concedidas por professores e professoras, optei pela escolha da obra O Cabeleira (1876), 

do escritor cearensa Franklin Távora, a qual, para além da afinidade temática com o 

cangaço (alvo de meu interesse na época), apresentava ainda um potencial lexicográfico 

interessante em termos de “cultura material”15. O seu caráter documental no registro do 

folclore e o aparente interesse em inventariar certas tralhas do cotidiano sertanejo fizeram 

desse romance folhetim um bom ponto de partida. E, ademais, somou-se o fato de Távora 

ter se envolvido nas polêmicas Cartas à Cincinato (verdadeiro testemunho da crítica literária 

de seu tempo, e nas quais o escritor cearense concentra o seu estudo na análise de duas 

obras de José de Alencar (1829-1877), à saber, O gaucho e Iracema). Vale dizer ainda que 

em suas análises sobressaem uma exaustiva confrontação entre as narrativas de Alencar 

e a pesquisa documental realizada pelo autor, delator da falta de rigor no registro dos 

hábitos e costumes “nacionais” de Alencar (considerado um “escritor de gabinete”).  

 Era a deixa que precisava: encontrar algum parâmetro que se demonstrasse 

interessante ao meu estudo. E nesse caso, o inquérito dirigido a O gaucho me concediam 

um bom paralelo. Afinal, a figura desse tipo rural, ainda tão presente no sul do Brasil, 

Argentina e Uruguay, e de hábitos campeiros semelhantes ao que encontramos nos 

vaqueiros do Nordeste, parecia propício à comparação com o sertanejo esboçado por 

Távora.  

 Entretanto, naturalmente as observações de Távora acerca da falta de fidedignidade 

dos textos de Alencar me desestimularam em considerar O gaucho uma “boa pedida” para 

o estudo que se desenhava. E em meio a vontade que me surgia, de superar também as 

fronteiras do “nacional”, conheci outras obras que poderiam ser mais promissoras. E foi 

                                                           
15 O resultado do estudo mencionado encontra-se disponível em meu trabalho de conclusão de curso, defendido em 
2019 na Universidade Federal de Sergipe.  
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assim que cheguei as novelas do militar e jornalista argentino Eduardo Gutiérrez (1851-

1889) – que para além de ter publicado diversos folhetins num período coincidente com a 

literatura nortista de Távora, também apresentava uma série de outros paralelos, tais como 

a temática bandoleira, os “cenários rurais”, os tipos campesinos e a suposta presença da 

oralidade. A opção pela novela Juan Moreira (1879-80) – texto dos mais representativos da 

literatura argentina, e também, considerado obra máxima de Gutiérrez – para comparação 

com o romance O cabeleira, de Franklin Távora pareceu-me o melhor, muito embora um 

estudioso da obra rio-platense como Juan Pablo Dabove acenasse para o contrário16.  

 Curiosamente, essa ausência apriorística da “cultura material” não a tornava menos 

interessante no meu ponto de vista, visto que as “ausências” da novela eram tão passíveis 

de interpretação quanto as “presenças” que havia encontrado em O cabeleira. Em outras 

palavras. O que uma não tinha, na outra, era abundante. De modo que, em certo sentido, 

pareciam ser complementares.  

 Esboçava-se assim, o estudo essencialmente literário de duas “narrativas de 

bandido”17 que alcançaram grande projeção entre os leitores do seu tempo, e que chegam 

a exercer ainda hoje uma certa influência no imaginário das regiões as quais remetem. Mas 

não só. A possibilidade de comparar as representações ficcionais dos artefatos “gauchos” 

e sertanejos” com acervos reais parecia fortuita. Ainda mais quando li em algum lugar que 

“os museus históricos [...] são os mais diretamente políticos e de caráter manipulador”18 – 

o que me levava, de certo modo, a um estudo do “poder”. Também o cinema, o teatro e o 

universo dos quadrinhos (linguagens contempladas com adaptações das novelas de Távora 

e Gutiérrez) se revelaram interessantes ao meu estudo, uma vez que essas manifestações 

dizem muito a respeito do que restou ou do que se quis preservar do conteúdo desses 

folhetins. E agregando ainda mais, a pintura oitocentista – visto que uma viagem aos 

museus argentinos, embora desejável, fosse uma possibilidade poldada no período da 

pandemia – “supliria” iconograficamente a minha falta de contato com acervos de “cultura 

material gaúcha”.       

Diante disso, esta dissertação foi dividida em três ensaios que revelam momentos 

distintos da minha pesquisa. No primeiro deles, saio a demonstrar como, do ponto de vista 

dos procedimentos de escrita literária – dos quais me valho como referência do texto Narrar 

                                                           
16 “La cultura material y la memoria individual y coletiva del gaucho son pobres, y su lengua no lo es menos. Los 
gauchos de Gutiérrez no hablan en gauchesco, mas allá de um repertorio limitado de expressiones convencionales, 
menos gauchescas que populares: ‘ni por um queso’, ‘valiente con las armas’, ‘flojo como tabaco patrio’ [...]” (DABOVE, 
2010, p. 311). 
17 Ver: DABOVE, Juan Pablo. Nightmares of the Lettered City. Published by the University of Pittsburgh Press, Pittsburgh. 
2007. 
18 FUNARI, 1995, p. 39. 
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ou Descrever?, de Georg Lukács – os objetos e as coisas nem sempre fizeram parte do 

gosto ou das necessidades de uma obra poética e literária, sendo, a princípio, um aspecto 

secundário ou inexistente. Para esse autor, a modernidade viria acompanhada de uma 

espécie de decadência das formas narrativas (o que para Walter Benjamin, em O Narrador, 

equivaleria a desvalorização da oralidade no pensamento Ocidental) em detrimento das 

modalidades escritas de descrição. A ênfase nesta última como princípio norteador da 

composição ficcional no século XIX radica, na opinião do crítico húngaro, de um processo 

de “coisificação” da vida (ou, nas ideias de Benjamin, de abdicação da “experiência”).  

Ainda à cargo desse assunto, procuro amarrar à discussão da representação dos 

objetos na literatura a História do pensamento arqueológico de Bruce G. Trigger, de onde 

trago algumas perspectivas sobre o modo como as “culturas materiais” foram sendo 

percebidas, com o tempo, em suas diferenças cronológicas, tecnológicas, etnológicas...; e 

a História da Arte de E. Gombrich, a qual, por sua vez, nos ajuda a compreender como as 

coisas foram expressas no campo da arte. Da arte da Alma à arte das coisas, é assim, um 

ensaio que procura situar as representações artefatuais da literatura oitocentista como 

produto de certos discursos econômicos, culturais, históricos e científicistas, e não como 

mera arbitrariedade da imaginação criativa ou como um espelhamento mecanicista da 

experiência de mundo dos literatos. Para tanto, passa por textos mais pontuais como A 

Poética de Aristóteles (384 – 322 a. C.) e o texto homônimo de Nicolás Boileau (1636 – 

1711); as “literaturas de viagem” em Daniel Defoe (1684-1731), Xavier DeMaistre (1763 –

1852) e Almeida Garrett (1799 – 1854); além da obra Os prazeres da imaginação, do poeta 

Joseph Addison (1672 – 1719), e dos ideais estéticos do belo e do pitoresco esboçados em 

Sobre a beleza pitoresca, escrita pelo também britânico William Gilpin (1724 – 1804). Cai 

por fim, nas ensaísticas filosofias da composição e da mobília escritas pelo estadunidense 

Edgar Allan Poe (1809 – 1849); antes de apresentar um breve panorama de fundação dos 

estudos folclóricos e arqueológicos, os quais, vale dizer, não somente foram assimilados 

pelas práticas literárias do século XIX, como também, tornaram-se responsáveis por 

conceder as bases científicas modernas para o entendimento dos povos humanos e suas 

tralhas.       

Já no segundo ensaio, intitulado Redes textuais e apontamentos históricos desde a 

América del Sur – que nada mais é do que o nosso “tradicional” capitulo de contextualização 

histórica – me embrenho entre alguns cânones das literaturas argentina e brasileira 

oitocentista na intenção de identificar quais noções e valores circundam o universo 

semântico dos artefatos ficcionais textualmente representados. Verso assim, em relação à 
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região do Río de La Plata, sobre a gauchesca de Bartolomé Hidalgo (1788 – 1822) 

mesclada às utopias políticas e nativistas de José Artigas (1764 – 1850), as ideias de 

Civilización y Barbárie disseminadas por Domingo Faustino Sarmiento (1811 – 1888) – bem 

como o olhar negativo que a “geração de 37” irá vincular aos povos originários e tradicionais 

que se recusavam aos hábitos e costumes europeus; e, em relação ao Brasil Imperial, sobre 

a escrita “etnográfica” dos poemas de Gonçalves Dias, a perspectiva “arqueológica” de 

Araújo Porto-Alegre, além da coexistencia “harmônica” entre as tralhas e modos de viver 

das “três raças”. Ambas trajetórias e “redes textuais” culminam, por fim, nas biografias de 

Eduardo Gutiérrez e Franklin Távora, demonstrando como esses autores se situaram diante 

desses cenários. 

Por ultimo, no ensaio A daga de Moreira e a faca do Pasmado, começo fazendo um 

breve relato autobiográfico da pesquisa, no qual busco conduzir algumas reflexões acerca 

dos desdobramentos históricos e culturais dos folhetins Juan Moreira e O Cabeleira. Assim, 

num jogo de idas e voltas entre os textos analisados e as produções subsequentes que 

remontam a trajetória dos bandoleiros eternizados por Gutiérrez e Távora, saliento o modo 

distinto como ambos foram apropriados pelas “narrativas oficiais”. Por conseguinte, as 

adaptações da novela argentina para o mimodrama, o teatro e o cinema; bem como as 

versões da novela brasileira migradas para a televisão e o universo HQ, são tomadas como 

ponto de partida para explorar as permanências e rupturas do passado com a história 

recente, descortinando – ou, ao menos, almejando descortinar – quais características 

pertencentes aos textos de Gutiérrez e Távora continuam em vigor, e quais foram 

“atualizadas”. Além disso, o ensaio contará ainda com a minha leitura relativa aos edifícios 

e acervos dos Museus dos Cangaço de Serra Talhada-PE e Piranhas-AL, os quais pude 

visitar entre os meses de novembro e dezembro de 2021. Destacam-se, nessas incursões, 

não apenas as menções a determinados objetos (assumidos como estetizações dos modos 

de vida sertanejo), mas também, o meu olhar sobre aquilo que tais materialidades parecem 

comunicar em vista dos textos que condicionam esse estudo.  
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1 DA “ARTE DA ALMA” À “ARTE DAS COISAS”: SOBRE A AUSÊNCIA E A 

PRESENÇA DOS OBJETOS NA LITERATURA  

 

É sabido que nem sempre a descrição dos costumes e da cultura material fizeram 

parte das práticas de escrita literária, e de que tal interesse somente veio a se desenvolver 

plenamente com as “sociedades modernas”19, quando “as estruturas capitalistas se solidi-

ficam” e os mecanismos narrativos e estilísticos substituem os indivíduos como centro do 

texto”20. Desde o “Grande Despertar da Arte Grega” (séculos VII a V a. C.), momento em 

que os artistas começaram a ficar cada vez mais conscientes da sua capacidade de ex-

pressão – rompendo com o estilo rígido e primevo dos egípcios – as “imagens tradicionais 

do mundo” passaram a ser incrementadas com um número sem fim de características cap-

tadas pela observação. Contudo, ainda nesse tempo, os modos pictóricos de representação 

eram pouco afeitos ao mundo das coisas, dando prioridade lapidar as figuras humanas e 

aos contornos harmônicos da natureza – ou ainda, nas palavras de Sócrates, a “atividade 

da alma”21. É evidente que, tais representações – não só as literárias como também as 

estatuárias, ceramistas, pictóricas entre outras – podiam receber a inscrição figurativa deste 

ou daquele objeto, deste ou daquele móvel, de uma espada ou de uma lança, mas, ainda 

assim, estes seriam itens secundários e de menor importância. E se por um lado existem 

notícias de mestres pintores que se especializaram em temas da vida cotidiana desde a 

antiguidade, infelizmente, todos os registros que corroboram com esta ideia parecem ter 

sido perdidos22.  

Em relação às fontes escritas, cuja Poética de Aristóteles (384 - 322 d.C.) encontra-

se entre os textos mais cruciais da literatura ocidental, verificamos essa baixa estima pelo 

universo das coisas ao observarmos as principais categorias composicionais da tragédia 

grega: o enredo, o caráter (das personagens) e os pensamentos. Quem quer que leia a 

Poética, perceberá que nenhuma dessas categorias (ou de outras também presentes no 

texto) fazem menção à necessidade de inserir ou descrever artigos de uso cotidiano, tais 

como roupas e acessórios, móveis e instrumentos, ferramentas de trabalho ou armas de 

guerra – evidencia de que a tragédia foi um gênero artístico que privilegiou o universo da 

ação em detrimento da descrição23. 

                                                           
19 LUKÁCS, 1936, p. 60-1. 
20 MORETTI, 2014, p 26. 
21 GOMBRICH, 1999, p.75-115. 
22 Ibid, p.113.   
23 LUKÁCS, 1936, p. 50-55. 
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Ao mesmo tempo, não é difícil de imaginar que a mudança de ênfase da ação para 

a descrição – observada nos aprimoramentos ou modificações que, de alguma forma, foram 

ao longo do tempo impactando as formas de se conceber os estilos literários – esteve mui-

tas vezes associada ao próprio modo como as sociedades (e os/as escritores/escritoras) 

se relacionavam com a “cultura material”. Assim, outro autor grego, o médico e geógrafo 

Pausânias (110 - 180 d.C.), que no século II da nossa era escreveu a sua Descrição da 

Grécia, chegaria a dizer que os edifícios em ruinas “mal mereciam ser mencionados”24, 

evidenciando sua preferência por certos tipos de recorte – ainda que o seu texto se tratasse 

necessariamente de uma “descrição”. Isso, contudo, não é tão inusitado quanto parece, 

pois, a valoração de certas estruturas ruinosas e objetos antigos – aqueles que vemos ge-

ralmente nos museus, por exemplo – é tal como a descrição, na acepção dada por Giórgio 

Lukács25, um fenômeno moderno. 

Por conseguinte, um interesse ainda menor em relação à representação dos objetos 

será também distintivo de quase toda Idade Média, de modo que, para Bruce G. Trigger, 

em sua História do pensamento arqueológico, os eruditos medievais eram pouco conscien-

tes “das mudanças históricas na cultura material”, não havendo, via de regra, a percepção 

de que em outros tempos e lugares as pessoas usariam roupas e viveriam em casas “sig-

nificativamente diferentes das medievais”26. Era como se a vida na terra tivesse sido sem-

pre igual desde o momento da Criação e da expulsão de Adão e Eva do Jardim do Éden; e 

o tempo histórico era entendido como uma sucessão de eventos extraordinários proporcio-

nados pela intervenção divina27. A própria noção das três idades (Idade da Pedra, do 

Bronze e do Ferro) – que serviriam depois como parâmetro de sucessão do tempo histórico 

no ocidente, só passaria a ser considerada mais seriamente pelos eruditos a partir do sé-

culo XVIII. De forma que, antes disso, a percepção das mudanças parecia ser pouco sen-

tida, e era quase consenso que as tecnologias lítica e metalúrgica, por exemplo, haviam 

coexistido simultaneamente – motivo pelo qual uma faca de pedra poderia ser entendida 

como a tentativa rudimentar de reprodução de uma faca de ferro, e não a sua antecessora28. 

Em suma, da Antiguidade Clássica à fins da Idade Média, a cultura material (em 

especial, na sua forma textualmente representada) foi um traço ausente – ou ao menos, 

                                                           
24 LEVI, 1970, p. 1-3 apud TRIGGER, 2004, p. 30.   
25 Recordemos que para o crítico húngaro a descrição não é entendida como o ato literal de descrever, mas denota uma 
mudança histórica mais profunda, onde o interesse pelas coisas do mundo capitalista substitui à ênfase na natureza 
humana.  
26 TRIGGER, 2004, p. 35.   
27 TRIGGER, 2004, p. 34.   
28 TRIGGER, 2004, p. 34-45. 



24 

pouco mencionado – quer seja nos textos literários, quer seja nos textos de outras temáti-

cas. O que, como já reforçado, não significa dizer que a descrição das coisas e dos costu-

mes não estivesse, em alguma medida, presente em outras linguagens e formas de comu-

nicação, ou mesmo em culturas não ocidentais29. Assim, na lenda medieval celta de Tristão 

e Isolda (séculos XII e XIII) encontraremos uma variedade considerável de léxicos vincula-

dos a cultura material, indo desde menções a aspectos da indumentária à utensílios e ob-

jetos de uso cotidiano. Vemos até mesmo que em alguns momentos da história, os artefa-

tos, longe de serem simples decorações, chegam a assumir um certo “protagonismo” na 

narrativa (lembremos que em um dos momentos mais marcantes, Isolda, a loura, descobre 

a identidade de Tristão ao comparar o fragmento metálico retirado do crânio de Morholt com 

a espada dentada do herói, que até entao estava disfarçado). Além disso, é perceptível em 

outras situações do enredo que a aparição das coisas denota uma compreensão de mundo 

que perpassa o mágico e o sobrenatural, por meio do encantamento de certas relíquias e 

objetos (por exemplo, como quando os barões da cornualha, invejosos dos êxitos de Tris-

tão, confabulam que este seria um feiticeiro e que sua harpa “é encantada e derrama [...] 

veneno no coração do Rei Marcos”30). Do mesmo modo, a visão sobre a natureza aparece 

ritualizada na forma elevada como o herói em diversos momentos interactua com ela. Plan-

tas e animais são apresentadas como mais do que simples matérias-primas; são entidades 

providas de substancia e, por vezes, dignas de um tratamento específico. Sobre isso, po-

deríamos oferecer como amostra, a cena em que Tristão se depara com o chefe de um 

grupo de caçadores, prestes a cortar a cabeça de um cervo, e os interrompe dizendo: “– 

Que faz, senhor! Está certo cortar a cabeça de um animal tão nobre, como se fosse um 

porco? É esse o costume dessa terra?”31.   

 Contudo, não é apenas no aspecto mágico encarnado nas coisas ou na forma ritua-

lística como Tristão se utiliza delas (e que servem como parâmetro de distinção entre os 

costumes da cornualha e de loonnois) que identificamos uma postura interessante no modo 

como a lenda representa a cultura material. Mais importante ainda, parece ser o fato de 

que, por se tratar de um texto épico, e enraizado numa tradição oral, a forma como as 

coisas são representados está ligada, indissociavelmente, a um conhecimento prático e 

“manual” do mundo, ou em outras palavras, ao “saber narrar”32. Por isso, para o leitor(a) 

                                                           
29 Sobre isso, me parece que o Livro do Travesseiro, escrito no Japão do período Heian (794-1185) pela dama da Corte 
Imperial Sei Shônagon (966-1020) é certamente um dos escritos costumbristas mais fabulosos que a história nos legou. 
30 ABRANTES, 2012, p. 23.  
31 Ibid, p. 13. 
32 Essa ideia aparece mais bem desenvolvida em O narrador (1994), de Walter Benjamin, onde o autor parece entender 
que a supressão da oralidade em prol das culturas letradas e a alienação do capitalismo foram responsáveis pelo declínio 
da experiência (Erfahrung), condição essencial para o saber narrar. Ver também: Kang (2009). 



25 

contemporâneo, é de se espantar que o narrador de Tristão saiba tanto sobre a arte da 

caça: “Tristão pôs-se de joelho e tirou o couro do animal antes de lhe despedaçar o corpo; 

depois cortou em pedaços, deixando livre como convém, o nosso corbino; finalmente tirou 

as orelhas, o focinho, a língua, os testículos e a veia do coração”33. Nesse sentido, a dife-

rença da descrição medieval que acabamos de ver para aquelas mais modernas que vere-

mos adiante reside no fato de que o narrador de Tristão não está apenas descrevendo algo 

que ele viu, mas que ele narra o que sabe. 

Dessa forma, o que está em vista aqui é um legado mais específico, pautado nas 

formas poéticas escritas que, tendo nos antigos gregos a sua principal fonte inspiração, 

seria assimilado apenas muitos séculos depois pelos “europeus modernos”, dando origem 

aos gêneros narrativos burgueses e industriais que hoje conhecemos sob os rótulos de 

romance, novela, conto... – estes, certamente mais descritivos e “tributários” às mercado-

rias do que as tragédias gregas e os romances de cavalaria. 

 

*** 

Somente no século XVII, quando as concepções poéticas de Aristóteles voltavam a 

difundir-se na Europa (e depois de um longo processo de cristianização e desaprovação do 

legado greco-romano) é que esta propensão à falta de material pictórico irá enfraquecer, 

acompanhando a mudança de mentalidade iniciada com as inovações do ramo livreiro, a 

revalorização renascentista da Antiguidade Clássica e a Revolução Científica. Com efeito, 

na Arte Poética (1674) de Nicolás Boileau (1636-1711) ainda se conserva um certo desin-

teresse pelas coisas, abstendo-se o crítico francês de recomendar aos escritores da época 

um estilo descritivo. No mais das vezes, o máximo que encontramos sobre esse assunto é 

“[...] seja rico e pomposo em suas descrições” (Canto III, 260)34, e mesmo aqui, a concepção 

dada a pomposidade das descrições têm menos a ver com a cultura material do que com 

o conteúdo ou tema tratado – ainda no sentido de uma “arte da alma”. Entretanto, se faz 

interessante notar a predileção do ensaísta por aquilo que ele entendia como “verdade”, 

haja visto que, é a sua ideia sobre a imprescindibilidade da “verdade” que o motiva no 

mesmo Canto III a comentar que “o espirito não se emociona com aquilo que não crê”, e 

mais na sequência, sugerir aos seus leitores que se “conserve em cada um o caráter que 

lhe é próprio. Estude os costumes dos séculos e dos países: os climas produzem muitas 

vezes diferentes humores” (Canto III, 50)35. 

                                                           
33 ABRANTES, 2012, p. 13. 
34 BOILEAU-DESPRÉAUX, 1979, p. 48. 
35 (Ibid, p. 42). 
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Assim, se por um lado, o sentido erigido por Boileau ao “estudo dos costumes” con-

tinua mais próximo a noção de caráter (conforme a Poética), do que necessariamente a 

descrição detalhista dos costumes e dos objetos em seu sentido “moderno” (como ocorreria 

no naturalismo e em outras correntes artísticas); por outro, a recomendação taxativa a dis-

tinção “dos séculos e dos países” acena para uma concepção antiquarista de sua época, 

isto é, interessada na distinção material e cronológica do passado, bem como no estudo 

das civilizações anteriores36. 

Revitalizado entre os séculos XV e XVI, conjuntamente a Revolução Científica, o 

antiquarismo europeu dos eruditos e colecionadores de curiosidades foi responsável pelo 

desenvolvimento dos primeiros métodos sistemáticos de descrição e classificação de arte-

fatos antigos, dando as bases para os estudos de cultura material que viriam a ser, séculos 

depois, as formas primordiais de diferenciação dos grupos humanos no tempo histórico37. 

Nesse sentido, a mesma tendência que alimentara esse tipo de colecionismo, certamente 

contribuiu para que a descrição dos artefatos fosse acolhida como modelo de reflexão filo-

sófica e histórica por parte de humanistas como Boileau – uma vez que a perspectiva anti-

quarista significou também uma forte crítica à história literária e política vigente38. Ou seja, 

para uma elucidação “científica” do passado – e, consequentemente, para uma identifica-

ção e representação mais fidedigna dos grupos humanos – tornou-se cada vez mais ne-

cessário que os vestígios materiais corroboracem com aquilo que se verificava nos textos. 

Por conseguinte, essa complementaridade ou “fusão” entre as coisas e a escrita, implicou 

não só numa crítica cada vez mais rigorosa a produção de conhecimento, como também, 

numa maior “presença” da cultura material em registros textuais. 

Concomitantemente, do lado de cá, desde o início das Grandes Navegações a des-

crição se revelara como algo útil, principalmente aos primeiros cronistas e exploradores 

que, inaugurando um conjunto de formas discursivas e representacionais, necessitavam 

informar as metrópoles aspectos que pintassem o Novo Mundo39. Esses viajantes, influen-

ciados por interesses que tendiam ao expansionismo econômico e religioso, decodificaram 

a natureza e o modo de vida dos nativos ameríndios produzindo “imaginários sociais” que 

                                                           
36 TRIGGER, 2004, p. 60-66. 
37 MONTEIRO PAIVA, 2010, p. 9. 
38 Refiro-me ao fato de que os antiquaristas foram críticos aos eruditos que se baseavam somente em documentos ou 
na história literária como forma de conhecimento do passado. E vale dizer, num momento em que “O único 
conhecimento certo sobre o passado que se acreditava existir cingia-se ao registrado na Bíblia, às histórias 
remanescentes da Grécia e de Roma e aos registros históricos envolvendo tradições que remontavam à Idade das Trevas” 
(TRIGGER, 2004, p. 31). 
39 PIZARRO, et al., 1993, p. 364-365.   
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os declaravam como “selvagens” – e que, ao mesmo tempo, foram sendo profundamente 

assimilados pela literatura europeia40. 

Mais tarde, já com os domínios coloniais estabelecidos, outras variantes históricas 

continuariam levando as coisas a um lugar de centralidade no pensamento ocidental; po-

rém, dessa vez não como provenientes de temas científicos e filosóficos, como se dera no 

âmbito antiquarista, mas como reflexo da ascensão da burguesia e dos seus interesses 

mercantis.  

 

*** 

Um dos autores que melhor soube sintetizar as aspirações da classe burguesa em 

relação às lucrativas oportunidades que se abriram com as grandes navegações e suas 

lucrativas transações mercantis foi o britânico Daniel Defoe (1660-1731). Seu mais conhe-

cido romance, Robinson Crusoé (1719), é um dos textos mais emblemáticos em defesa da 

colonização e da escravidão, sendo considerada um verdadeiro mito ocidental. Nele, se 

narram as desventuras de um jovem colono inglês que, seguindo o sonho de se tornar 

marinheiro, foge de casa abordo de um navio mercante. Indo parar em terras que, embora 

muito longínquas e com povos diferentes, se demonstram também muito produtivas, o pro-

tagonista vai ao longo da história amadurecendo, tornando-se um homem cujo lucro repre-

senta “toda a sua vocação”. A experiência de estar em “locais inóspitos” como a costa da 

África e o Novo mundo garante ao personagem o alcance de sua autossuficiência, domi-

nando tanto a natureza quanto os “povos incultos”.  Assim, após ter naufragado durante 

uma viagem do Brasil com destino à Guiné (onde nutria interesses como traficante de es-

cravizados) Crusoé se vê forçado a criar estratégias de sobrevivência que só lhe parecem 

possíveis por meio da posse de certos artigos de manufatura inglesa – sugerindo uma nítida 

dependência do personagem em relação às coisas, principalmente, aquelas consideradas 

pelo narrador como essenciais a qualquer “homem prático”.  

Durante dias o personagem se dedica a ida até o local do naufrágio para a retirada 

dos artigos que haviam ficado com os destroços da embarcação, tais como “caixa do car-

pinteiro, machadinha, serra, martelo, pregos, cordas, tesouras grandes, navalhas, tinta, pa-

pel, instrumentos matemáticos, armas”41 e etc. Itens estes que o habilitam a ocupar seu 

tempo com trabalhos e tarefas árduas: 

 
Hoje de manhã comecei a organizar meus horários de trabalho, a hora de sair com a minha 
espingarda, a hora de dormir e a hora de diversão, por exemplo. Toda manhã eu saía para 
caminhar duas ou três horas quando não chovia, depois me punha a trabalhar até mais ou 

                                                           
40 Ibid.   
41 DEFOE, 2001, p. 88. 
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menos as onze horas, em seguida comia o que tinha para o meu sustento e depois, das 
doze às duas, me deitava para dormir por causa do calor excessivo, e então à tarde reco-
meçava a trabalhar. (DEFOE, 2001, p. 96). 

 

Ora, tal disciplina e empenho laboral, bem como a ênfase na representação de de-

terminadas ferramentas não se justificam apenas pela necessidade de fabricação de mó-

veis, como as cadeiras, mesas e prateleiras, mas também, sob a retórica de uma teoria da 

propriedade fundamentada no trabalho. Em outras palavras, a importancia das numerosas 

menções as atividades de trabalho, e por extensão, aos artefatos que o possibilitam, reside 

na sua qualidade de ressaltar as virtudes e os direitos do conquistador42. Por conseguinte, 

a não existência, apriori, de moinhos, enxadas, martelos, picaretas e peneiras na ilha do 

seu naufrágio retira dos nativos a legitimidade da posse de seu território. 

Também é interessante destacar que, à diferença do que vemos na lenda de Tristão 

e Isolda, onde Gorvenal (responsável pela instrução infantil de Tristão) ensina ao garoto as 

artes que são “convenientes aos barões”, isto é: “a manejar a espada, o escudo e o arco, a 

lançar os discos de pedra, [...] a tocar harpa e ainda a arte de caçar”; o personagem de 

Defoe, forçado a um modo de vida “primitivo”, não possui a cultura necessária a sua sub-

sistencia em “estado de natureza”, mas somente um conjunto de conhecimentos escolari-

zados.  

Por isso, se antes mencionamos que na Idade média pouco se diferenciava uma faca 

de pedra de uma de metal, o protagonista de Defoe (mais adiantado no tempo), parece já 

demonstrar “ciência” dessa diferença. Como sugere o narrador ao descrever o abrigo ro-

choso que encontra: “Introduzindo-se nesta cavidade, viu que, com efeito, lhe poderia servir 

de abrigo, se conseguisse alarga-la um tanto. Mas largar com o quê? Onde acharia ala-

vanca, picareta, pá e enxada? ”43. 

Evidentemente, somente em sua terra natal poderiam ser encontradas tais ferramen-

tas, coisa que, numa ótica eurocentrica, sugeria o estado de atraso em que a ilha se en-

contrava. Não obstante, o narrador continua: “Bem pouco havia aprendido na escola, mas 

esse pouco devia servi-lhe nesta ocasião: lembrou-se de ter lido que os povos antigos, em 

épocas em qua ainda não conheciam os metaes, serviam-se de pedras para armas e uten-

sílios”44.  O paralelo é quase imediato. A comparação atemporal entre os povos antigos da 

europa e os indígenas contemporâneos à Defoe, eminente. Aliás, é importante dizer que o 

argumento da suposta superioridade tecnológica e cultural dos europeus sobre os povos 

africanos e ameríndios é uma das constantes da obra. 

                                                           
42 ROCHA, 2003, p. 310-328. 
43 DEFOE, 1884, p. 14. Tradução de Carlos Jansen.  
44 Ibid. 
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Em outra cena, na qual o narrador se refere aos negros da Costa Africana, vemos a 

descrição da fereza e agilidade com a qual os nativos esfolavam um leão, mesmo que des-

providos das ferramentas necessárias: “Imediatamente se puseram a trabalhar e, embora 

não tivessem faca, ainda assim com uma lasca de madeira afiada esfolaram rapidamente 

o bicho, muito mais depressa do que faríamos nós com uma faca”45. Num primeiro mo-

mento, lemos no trecho a informação de que os “africanos” eram povos ágeis, e que mesmo 

sem determinadas ferramentas, conseguiam realizar seus objetivos de forma mais veloz do 

que o colono inglês. Entretanto, o que chama atenção – ou ao menos, deveria – é que 

Crusoé parece reivindicar a faca (o domínio do metal) como um item que é comum aos 

ingleses e distante aos africanos. Argumento que, como sabemos, remete a teoria das três 

idades (já consideravelmente popular entre os ingleses da época)46. Dessa forma, embora 

essa teoria só fosse ser estabelecida com a arqueologia escandinava, na primeira metade 

do século XIX, não é absurdo crer que Defoe tenha se valido da associação do metal com 

os estágios mais evoluídos da história humana, sugerindo, assim, a inferioridade tecnoló-

gica os nativos. De fato, o escritor whig não alcançaria em vida o começo da arqueologia 

em ambos continentes, e menos ainda poderia saber das contribuições dos povos africanos 

à metalurgia – coisa que só viria a ser constatada em princípios do século XX47.   

Outro ponto interessante estaria no comportamento “pré-capitalistico” que observa-

mos na obra, isto é, na visão predatória que ela expressa ao constituir ou comunicar uma 

ideologia que torna a natureza refém das mercadorias. Assim, quando Crusoé está nave-

gando pela costa do continente africano e se depara com um leão – diga-se de passagem, 

que não lhe representava perigo algum – o personagem não pensa duas vezes antes de 

atingi-lo com uma arma de fogo. Tendo percebido na sequencia do disparo que a carne do 

animal não lhe serviria como alimento, Crusoé se lamenta pelas “três cargas de pólvora e 

chumbo”48 que haviam sido desperdiçadas, fato que só viria a mudar no momento em que 

percebe que talvez conseguisse algum dinheiro em troca da pele do leão – e que curiosa-

mente muito lhe agrada embora estivesse perdido no mar, e por isso, sem possibilidades 

de dar uso ao dinheiro. Certamente, há na conduta de Crusoé um quê de “acumulação 

primitiva”, no sentido dado por Marx a essa expressão; e também de uma certa “vitalidade 

predatória”, tal como observada por Franco Moreti49. Trata-se, em síntese, de uma visão 

economicista da natureza; e do estímulo a sua monetarização. 

                                                           
45 (DEFOE, 2001, p. 59). 
46 (TRIGGER, p. 59). 
47 (TRIGGER, 2004, p. 131-133). 
48 DEFOE, Daniel. Robinson Crusoé. 2001, p. 56. 
49 (MORETTI, p. 160). 
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*** 

Durante o Grand Tour no século XVIII (momento em que percebemos um conside-

rável aumento no número de viajantes pelo mundo, e por conseguinte, no número de leito-

res especialmente interessados em narrativas de viagem), alguns escritores profissionais 

começam a produzir um tipo de entretenimento literário que privilegia as imagens do “novo” 

e do “particular”, inclinando suas penas aos anseios de novidade do público. Nesse clima 

de fascínio, divido entre as ruinas greco-romanas e as terras distantes do Novo Mundo; e 

de expectativas, quanto ao “progresso humano” e a economia mercantilista, a descrição 

dos objetos, antes de “mãos dadas” com o antiquarismo, cederia espaço à descrição dos 

troços e mercadorias do presente; aos tipos de madeira e minério, ao açúcar e ao tabaco 

oriundo dos territórios coloniais conquistados. Com efeito, ganha-se relevo, nesse período, 

uma antiga dicotomia: o “primitivo” e o “civilizado”. É o começo, pode-se dizer, de um pen-

samento de forte teor anti-tradicionalista e anti-originário que tenderá a se incorporar no 

discurso desses autores.  

Nesse interim, junto as intensas transformações que se operaram no sentido de 

substituição dos costumes medievais (mudanças que iam desde a crescente complexidade 

dos utensílios de mesa50, à secularização e às práticas de leituras e escrita51, e que não 

obstante, ampliavam a distinção suntuária entre nobres e burgueses, e entre estes e os 

campesinos), esses autores (brancos) passam a se distinguir “nacionalisticamente” por 

meio das particularidades locais dos seus lugares de origem, sobretudo, pelo estado de 

desenvolvimento urbano e tecnológico dessas regiões – e pasmem, estamos falando de 

um contexto anterior as Revoluções Industriais. O próprio Daniel Defoe, em A tour thro' the 

whole island of Great Britain (1724-26), é um desses, e nesse texto nos apresenta uma 

visão otimista das transformações da Grã-Bretanha no início da era Hanoveriana, exaltando 

fábricas, comércios, e as constantes modernizações que ocorriam no universo dos hábitos 

e costumes52.  

Em compensação, autores europeus oriundos de regiões menos desenvolvidas, ou 

que por algum motivo, não desfrutavam dos mesmos acessos, escreveriam narrativas de 

viagem com propósitos muito diferentes do nacionalismo chauvinista de Defoe. Dentre es-

ses, um dos mais notáveis, sem dúvida, foi o conde francês Xavier de Maistre (1763-1852) 

... que ao ser condenado à reclusão na confortável fortaleza de Turim – por um caso pré-

                                                           
50 FLANDRIN, 2009, p. 263-304. 
51 CHARTIER, 2009, p. 113-131. 
52 Ver: ALARCÃO, Miguel. A Tour Through the Whole Island of Great Britain . . ., de Daniel Defoe, e a Escrita de Viagens. 
2019. 
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carnavalesco de indisciplina castrense – satiriza do seu quarto uma série dessas hierar-

quias ao nos brindar com a sua obra Viagem ao redor do meu quarto (1795): “Queiram me 

acompanhar na minha viagem; faremos um trecho por dia, zombando ao longo do caminho, 

dos viajantes que viram Roma e Paris”53.  

À diferença do que lemos em Robinson Crusoé, donde emergem da experiência de 

um inglês confinado em terras do ultramar, o contraste entre artefatos primitivos e moder-

nos; Xavier de Maistre se concentra na descrição do lar burguês, tecendo a sua paródia 

dos escritos de viagem a partir do mobiliário e dos itens que se encontram “ao alcance dos 

olhos”, isto é, no seu quarto. Inaugura assim, no âmbito literário, um tipo de divagação que 

se debruça especificamente sobre as coisas do espaço interno de uma casa, algo ainda 

incomum para sua época.  

Essencialmente, vale dizer, os artefatos que aparecem em seu texto não diferem 

muito daquilo que podemos esperar do quarto de um nobre – com cama, estantes de livros, 

escrivaninhas, poltronas, quadros com pinturas clássicas e retratos de pessoas queridas. 

No entanto, em certo sentido, sua empreitada em defesa da pretensa atratividade do seu 

domicilio (em comparação a cidades como Roma e Paris) assemelha-se a uma “propa-

ganda filosófica” dos móveis fidalgos que possui:  

A poltrona é um móvel excelente; ela é, sobretudo, da mais alta utilidade para todo homem 
meditativo. Nos longos serões de inverno, é por vezes aconchegante e é sempre prudente 
deixar-se estar ali molemente, longe do alarido das assembleias numerosas. – Uma boa 
lareira, livros, plumas: quantos recursos contra o tédio!  
[...] 
Uma cama nos vê nascer e nos vê morrer, teatro inconstante em que o gênero humano 
encena, dia após dia, dramas interessantes, farsas risíveis e tragédias espantosas. – A 
cama é um berço enfeitado de flores – é o trono do amor; – é um sepulcro (MAISTRE, 
2021 [1795], p. 13-4). 
   

O exemplo de Xavier de Maistre é também de um todo distinto dos escritos de via-

gem do advogado e diplomata português Almeida Garrett (1799-1854), que por sua vez, é 

a exata aversão dos de Daniel Defoe. Depois de exilar-se na Inglaterra devido ao forte laço 

que nutria com os liberais da Revolução do Porto, na década de 1820, Garrett retorna a 

península ibérica, onde publica suas Viagens na minha terra. Nesse texto, ressalta-se o 

“atraso” em que se encontrava o interior da nação lusitana. Paisagens rurais e arcaizantes, 

vão surgindo em sua jornada, que vai de Lisboa à Santarém (ou do “centro” ao “interior”), 

dando preenchimento a narrativa. Garrett descreve o desmantelo tecnológico que aperce-

bia nesses lugares, se utilizando, para isso, da constante comparação entre Portugal e In-

glaterra.  
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Temos nos modelos de Defoe, Maistre e Garrett, três casos singulares e exitosos de 

discussão artefatual na literatura dos séculos XVIII e XIX. Cada uma delas, sustentando 

pontos de vista diferentes: um, o progresso econômico e tecnológico; o outro, o conforto do 

lar burguês, e o último, o atraso material de uma nação convulsionada pelas crises políticas. 

Evidentemente, esses três aspectos não se encerram, nem se originam nesses textos, e 

podendo ser observados de modo mais ou menos semelhante em outras narrativas.  

 

*** 

Para além das distinções elencadas no último bloco, que levam em consideração 

aspectos essencialmente culturais, econômicos e tecnológicos, um outro elemento descri-

tivo – e, todavia, mais estético – viria a se tornar presente nas discussões entre poetas e 

escritores do século XVIII: a contraposição entre o belo e o pitoresco – dicotomia a partir 

da qual se estabelecem novos modelos de percepção e idealização do mundo material. Por 

certo que as/os leitoras/leitores irão se recordar do nosso comentário à cerca da Descrição 

da Grécia, de Pausânias, na qual se argumenta que os edifícios em ruinas “mal mereciam 

ser mencionados”. Bom, agora imaginem o inverso. Passados mais de um milênio e meio, 

seriam os mesmos vestígios e ruinas da Antiguidade que tomariam centralidade nas des-

crições. Ainda em pleno Grand Tour, e talvez, em decorrência do interesse crescente 

dos/das viajantes por paisagens ermas e vistas panoramicas (principalmente as que re-

montavam o passado greco-romano), emergiria entre pintores e literatos a tendência ao 

retrato de cenas e cenários decadentes. A “cor local”, a paisagem rural, os temas campes-

tres e os tons costumbristas também viriam no bojo, mais ou menos à mesma época. 

Em Os prazeres da imaginação, conjunto de pequenos ensaios escritos pelo inglês 

Joseph Addison (1672-1719), podemos observar – de modo até um pouco enfadonho e 

repetitivo – a ideia de que a descrição é uma fonte de prazer para imaginação artística, 

especialmente quando se trata de “algo grande, fora do comum ou belo”54. Uma noção 

decorrente do seu pressuposto – também certamente problemático – de que “a vista é o 

mais deleitoso de todos os sentidos”55. Algumas décadas depois, William Gilpin (1724-

1804), um poeta, pintor e clérigo anglicano que deu sequência as contribuições de Addison, 

desenvolveu em sua obra On Picturesque Beauty (1794) uma reflexão assentada no diá-

logo entre pintura e poesia, matizando os ideais que diferenciam o belo do pitoresco. E 

sobre a qual seria interessante, a título do nosso assunto, notar como o autor considerava 

um aspecto distintivo de um e outro. Para Gilpin, a principal diferença entre o belo e o 
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pitoresco residia no contraste entre a suavidade e a aspereza, novamente qualidades da 

visão: 

Ao examinar o objeto real, descobriremos, uma fonte de beleza surge daquela espécie de 
elegância, que chamamos de suavidade ou limpeza; pois os termos são quase sinônimos. 
Quanto mais alto o mármore é polido, mais brilhante a prata é esfregada, e quanto mais o 
mogno brilha, mais cada um é considerado um objeto de beleza: como se o olho se delei-
tasse em deslizar suavemente sobre uma superfície. 
[...] Mas na representação pitoresca parece um tanto estranho, mas talvez achemos igual-
mente verdade, que o inverso disso é o caso; e que as idéias de puro e liso, em vez de 
serem pitorescas, de fato desqualificam o objeto, no qual residem, de quaisquer preten-
sões à beleza pitoresca. — Mais ainda, não temos escrúpulos em afirmar que a aspereza 
é o ponto mais essencial da diferença entre o belo e o pitoresco; como parece ser essa 
qualidade particular, que torna os objetos principalmente agradáveis na pintura. — Eu uso 
o termo geral aspereza; mas a rugosidade propriamente dita diz respeito apenas as su-
perfícies dos corpos: quando falamos de sua delineação, usamos a palavra robustez. Am-
bas as idéias, porém, entram igualmente no pitoresco; e ambos são observáveis nas par-
tes menores, bem como nas maiores da natureza - no contorno e na casca de uma árvore, 
como no cume escarpado, e nas encostas escarpadas de uma montanha (GILPIN, p.4-7). 

 

Em fim, ainda em meados do século XVIII, quando eclodira o “romantismo”, as ruínas 

e as coisas “arruinadas” já seriam junto a natureza bucólica pontos de partida imprescindí-

vel para os artistas. Motivo pelo qual Gilpin chegaria a sugerir aos interessados no pitoresco 

que “desfigurassem” o objeto que desejavam representar: “Se quisermos dar-lhe beleza 

pitoresca, devemos usar o martelo, em vez do cinzel: devemos bater uma metade, desfigu-

rar a outra e jogar os membros mutilados em montes. Em suma, de um liso edifício devemos 

transformá-lo em uma bruta ruína”56. Reparemos que a discussão de Gilpin, por mais que 

arredada às características concretas dos objetos, como rugosidade e suavidade, não se 

referia propriamente aos objetos reais, mas aqueles que derivavam da imaginação artística. 

Assim, sem grandes pormenores, percebemos que uma das contribuições de Gilbin, ao 

idear a beleza pitoresca, foi colocar os artefatos (e ecofatos) ásperos, rugosos e robustos 

na situação de artisticamente representáveis; ampliando a ênfase no belo que advinha da 

tradição neoclássica.  

 

*** 

Embora escritores dessa safra houvessem obtido alguns êxitos em relação à repre-

sentação dos objetos (tendo em consideração a literatura ocidental dos séculos anteriores), 

não é de um todo surpreendente que tais mudanças nesse sentido se intensificariam com 

a culminação das revoluções industriais e do sistema capitalista que viriam a seguir – acon-

tecimentos estes que estão no cerne das sociedades produtoras de mercadoria. E eis que 

finalmente chegamos ao século XIX. 

                                                           
56  William Gilpin. 2021, p. 8.  Tradução de Gustavo Lopes de Souza. 



34 

Sem dúvida, um dos autores que melhor pontuou a centralidade das coisas na lite-

ratura oitocentista foi o crítico húngaro Georg Lukács (1885-1971), que em seu ensaio Nar-

rar ou Descrever evidencia uma tendência gradual da ficção decimonônica à ênfase na 

descrição do mundo observável, ou ainda à “coisificação” da vida humana. Longe de pres-

supor uma distinção simplista entre os atos de narração e descrição – ou, pelo menos, não 

entendendo esses modos de fazer literário enquanto “fenômenos puros” – se lança a com-

preender algo que havíamos remetido no início desse capítulo, a saber: “[...] porque a des-

crição – que originalmente era um entre os muitos meios empregados na criação artística 

(e, por certo, um meio subalterno) – chegou a se tornar o princípio fundamental da compo-

sição”57. Lukács, entretanto, parece se restringir nesse texto apenas à análise de autores 

de origem francesa e soviética, motivo pelo qual não encontramos menção à autores britâ-

nicos como Defoe, Gilpin e Addison. Talvez por isso, para ele, o romance do século XVIII 

“mal conhecia a descrição”58. 

Num primeiro momento do ensaio, no qual compara o acontecimento de duas corri-

das a cavalo; uma, no romance Naná, de Émile Zola (1840-1902), e outra, em Ana Kare-

nina, de Liev Tolstoi (1828-1910), Lukács demonstra que a cena apresentada pelo primeiro 

poderia ser “facilmente” suprimida – apesar do virtuosismo da descrição – ao passo que, 

para o segundo, torna-se um ponto crucial do texto, no qual o escritor alcança certa “pro-

fundidade” em sua trama. Por isso, um, é observador (passeia, toma nota), o outro, partici-

pante (experimenta, vivencia). Indo mais além, o autor ainda articula a sua dicotomia com 

qualidades menos evidentes: a composição dos acontecimentos em Zola é vista como aci-

dental (já que o que importa para ele é a descrição esmiuçada do tema); enquanto que em 

Tolstoi, é vista como necessária (no sentido de que os acontecimentos para este são pri-

mordiais, e se dão sempre em função dos personagens, e das coisas que potencialmente 

os afeta). Essa interpretação é, à princípio, satisfatória, porém, levada adiante, nos leva a 

questão plantada pelo próprio Lukács: “o que é que se pode chamar de acidental na repre-

sentação artística? ”59. 

Para o crítico, a concepção de necessária, no sentido dado acima, deriva das rela-

ções de contingencia, i.e. da ligação fortuita que se dá entre as personagens e as coisas, 

ou entre estas e os acontecimentos. Portanto, o “necessário” (na composição literária) está 

naquilo que dá movimento e vida ao que se descreve, mais que na descrição em si. Por 

outro lado, a casualidade, i. e. a disposição eventual das coisas e das personagens, é uma 
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condição meramente natural e pinturesca, na qual o escritor deve transformá-la em uma 

necessidade – se acaso quiser ir além da superficialidade do relato. Assim, grosso modo, 

a descrição de feitio naturalista é um método tal que com a qual ou sem a qual o mundo 

permanece igual. Ela não promove a mudança de estado das coisas, nem tende a proble-

matização do “mundo real”, mas se coloca passiva frente aos acontecimentos e às contra-

dições do capitalismo. Daí que, enquanto procedimento de escrita literária, ela apresenta o 

enredo (e a realidade) como um universo estático, reduzindo as pessoas a condição de 

coisas, e as coisas, à condição de mercadoria – o que o autor denomina “coisificação”. Mais 

ainda, a descrição para Lukács atuaria no sentido de um desengajamento prático e político 

da obra literária, por não trazer à tonica os processos sociais realmente importantes. 

Fazendo outro contraponto entre o narrar e o descrever, Honoré de Balzac (1799-

1850) – que para Lukács, soube melhor representar a realidade do seu tempo do que Zola 

– descreveria não a história das coisas, mas: 

[...] o drama das instituições no quadro das quais elas se movem, o drama das coisas com 
as quais elas convivem, o drama ambiente em que elas travam suas lutas e dos objetos 
que servem de mediação às suas relações recíprocas. 
Este é um caso extremo, é claro. Os objetos do mundo que circunda os homens não são 
sempre e necessariamente tão ligados às experiências humanas como neste caso [refe-
rindo-se a uma cena de Ilusões Perdidas]. Podem ser instrumentos da atividade e do des-
tino dos homens e podem ser [...] pontos cruciais das experiências vividas pelos homens 
em suas relações sociais decisivas. Mas podem ser também, meros cenários da atividade 
e do destino deles (LUKÁCS, 1936, p. 47). 

 

Novamente, a crítica feita a Émile Zola diz respeito a seu modo de arrefecer a reali-

dade das coisas (e dos lugares) ao concentrar-se nelas de modo isolado, diferentemente 

de Balzac, “um caso extremo”, que não abdicaria em mostrar as contradições (sociais ou 

culturais) que se semantizam nos objetos e que ao mesmo tempo constituem a própria 

experiencia humana. Além disso, Balzac também teria sido para o Lukács um dos primeiros 

a reconhecer a descrição como um “meio composicional essencialmente moderno”60. 

De fato, a escassez descritiva nos estilos literários, sejam anteriores ou vigentes no 

período desse escritor, é uma característica bem frisada por ele, como o vemos no prefácio 

da sua Comédia Humana, publicada em 1842. Queixando-se da pouca ou nenhuma aten-

ção à história dos costumes, diria Balzac: “O trecho de Petrônio sobre a vida privada dos 

romanos mais irrita do que satisfaz a nossa curiosidade”61. Até então, a ambição literária 

do grande realista francês consistia da construção de uma “história total” da sociedade fran-

cesa, com suas paisagens, pessoas, costumes e objetos. Atitude que, aquela altura repre-

sentava uma realização ousada e inovadora, à medida em que nem os grandes escritores 
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que o haviam antecedido pareciam ter notado ou se preocupado em enfatizar os tipos so-

ciais e históricos: “porque até nossa época os mais célebres narradores tinham despendido 

seu talento em criar uma ou duas personagens típicas, em pintar uma face da vida”62. 

Nem mesmo Walter Scott (1771-1832), um dos principais nomes da literatura de seu 

tempo, seria poupado pela pena do escritor: 

[...] não pensou em ligar suas composições umas às outras com o fim de coordenar uma 
história completa, da qual cada capítulo formasse um romance e cada romance uma 
época. Ao perceber essa falha de ligação, que, aliás, não diminui a grandeza do escocês, 
vi ao mesmo tempo o sistema favorável à execução de minha obra e a possibilidade de 
executá-la (BALZAC, 2012). 
 

Havia na França, naquela época, cerca de 35 milhões de habitantes, dos quais na 

proposta do autor – que envolvia concorrer com o registro civil do serviço público francês 

(na tarefa de levantar a situação dos citoyens) – seriam reduzidos a duas ou três mil figuras 

representativas: “A sociedade francesa ia ser o historiador, eu nada mais seria do que seu 

secretário”. Ou ainda: o seu “arqueólogo do mobiliário social”63. Por aí já se vê que no sé-

culo da invenção do daguerreótipo e da fotografia, havia uma demanda por formas de re-

presentação literária cada vez mais minuciosas e atentas ao universo das coisas. Esta ne-

cessidade se dava não apenas enquanto modo pinturesco de retratar ou ambientar as nar-

rativas ficcionais, mas constituia um esforço de compreensão objetiva de uma realidade 

histórica cada vez mais complexa, um esforço literário e paradoxalmente “documental”. 

 

*** 

Mas os artefatos literários, não tanto enquanto presença pitoresca, nem como ex-

pressão dos tipos sociais balzaquianos, parece também comportar uma certa condição de 

vestígio. Afinal, uma das certezas sobre as coisas é que elas se desgastam com o tempo 

e pelo uso, uso que, por resultado, também deixa nelas as suas marcas. Se aceitarmos 

esse curto raciocínio, a representação dos objetos na literatura não só daria atributos des-

critivos ao texto literário, como ainda se configurariam como “pistas” (no sentido investiga-

tivo ou “arqueológico” do termo). Assim, a acepção de vestígio poderia demarcar um reper-

tório de ações – temos aquilo que em usamos – remetendo a determinadas qualidades de 

um personagem ou espaço narrativo. 

Walter Benjamin (1892-1940) em Paris: capital do século XIX elabora uma ideia si-

milar a esta ao identificar a função dos vestígios nos contos policiais (e na Filosofia da 
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Mobília) do escritor estadunidense Edgar Allan Poe (1809-1849) – o qual, segundo ele, teria 

sido “o primeiro fisionomista de interiores”64.  

Benjamin observa que “os criminosos nas primeiras narrativas policiais não são nem 

cavalheiros nem marginais, e sim pessoas privativas, pertencentes a burguesia”65, o que o 

faz sugerir que, com Edgar Alan Poe o espaço central das narrativas se desloca do ambi-

ente externo e público (rural ou urbano, p.ex.) para o lar privativo e burguês. É lá que se 

encontram as pistas que conduzem a história a sua resolução; e é através da mobília e das 

suas marcas de uso que se deslindam os acontecimentos mais importantes. 

As considerações de Walter Benjamin, embora imbricadas à uma crítica das trans-

formações culturais modernas nos meios de comunicação66, nos levam a uma trilha que 

certamente enriquece um pouco mais a nossa discussão. Por isso, valeria a pena olhar 

mais de perto os escritos de Edgar Allan Poe, especialmente, seus dois pequenos ensaios 

Filosofia da Mobília e A Filosofia da Composição.  

Testemunho raro da tentativa de racionalizar a inscrição de certos artefatos em tex-

tos ficcionais, a Philosophy of furniture, de Poe, traça uma “filosofia da decoração doméstica 

americana”67. Esse ensaio começa tecendo ponderações acerca do modo como diferentes 

povos e nações fazem uso da decoração em suas habitações – havendo em seu parecer 

uma assumida preferência pelo estilo dos ingleses (tal como salientamos em Garrett): 

Na decoração interna, se não na arquitetura externa das suas residências, os ingleses são 
supremos. Os italianos têm apenas pouco sentimento para além dos mármores e das co-
res. Em França, meliora probant deteriora sequuntur – [o melhor se torna o pior] o povo é 
uma raça de gad-about [malucos] para manter aquelas propriedades domésticas das 
quais, de facto, têm uma apreciação delicada, ou pelo menos os elementos de um sentido 
próprio. Os chineses e a maioria das raças Eastern têm uma fantasia calorosa, mas ina-
propriada. Os escoceses são maus decoradores. Os holandeses têm talvez uma ideia in-
determinada de que uma cortina não é uma couve. [...] Os Hottentots e os Kickapoos estão 
muito bem no seu caminho. Só os Yankees são absurdos (POE, 1840, p. 279). 

 

A ideia de que “só os Yankees são absurdos”, ou seja, de que a pior decoração de 

interiores seria um demérito particular dos seus conterrâneos estadunidenses, é uma das 

constantes do texto: “Não poderia haver nada mais diretamente ofensivo aos olhos de um 

artista do que o interior do que é chamado nos Estados Unidos – ou seja, nos Apalaches – 

um apartamento bem acabado”68. O motivo para tanto, conforme o seu aguçado olhar de 

crítico e fisionomista, recairia na falta habitual de conservação desses apartamentos, ob-

serváveis “no carácter das várias peças de mobília, [...] nas suas cores ou modos de adap-
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tação à utilização”. Aqui, a espacialidade das coisas no interior das residências ganha no-

toriedade “pela sua disposição inartistica”, na qual a “aparência de muitos apartamentos 

finos é totalmente estragada”69. 

Assim, para Edgar Allan Poe, estava implícito às suas observações um problema 

congênito nos seus pares, isto é: a má formação da classe aristocrática do seu país, à qual, 

estando distanciada da legitimidade dos verdadeiros “proprietários” (neste caso, os propri-

etários do “gosto” decorativo) confundiriam a noção de nobreza com a riqueza em exacerbo: 

Como isto acontece, não é difícil de ver. Não temos aristocracia de sangue, e tendo por 
isso como natural, e de facto como uma coisa inevitável, formado para nós próprios uma 
aristocracia de dólares, a exibição da riqueza tem aqui de tomar o lugar e realizar a exibi-
ção heráldica nos países monárquicos (POE, p. 279). 

 

Embora tais juízos de valor sejam evidentemente abstratos, e no mais das vezes, 

eurocêntricos, não podemos perder de vista que estes se baseiam, muito possivelmente, 

na impressão pessoal do autor, remetendo precisamente a sua opinião sobre o ambiente 

que o cercava. À medida que o texto avança, essa ambiguidade entre ficção e realidade vai 

ganhando novas cores, principalmente, através de uma discussão que, a despeito de se 

destinar a escrita literária, pressupõe um ponto de partida nos aspectos mais materiais da 

mobília. Desse modo, sobre os materiais vítreos, dirá: “A sua característica principal é o 

brilho”, e demonstrando depois o seu uso exagerado nos EUA, dirá: “Os enormes lustres 

de vidro, cortados a prisma, iluminados a gás e sem sombra, que penduram nas nossas 

salas de desenho mais na moda, podem ser citados como a quintessência de um ali que é 

falso no gosto ou absurdo na loucura”70. E o mesmo ocorre com relação ao espelho que 

“[...] apresenta uma superfície contínua, plana, sem cor, não aliviada - uma coisa sempre e 

obviamente desagradável”71; e ainda para os tapetes, cortinas, lâmpadas de Argan e outros 

artigos. De modo que as características físicas e estéticas parecem assumir um papel fun-

damental nos ideais artísticos e literários desse autor. Papel que, não se limita mais a con-

traposição entre o “belo” e o “pitoresco”, como vimos através de William Gilpin, nem ao 

mero prazer das imagens, como sustentara Joseph Addison, mas a questões mais sutis e 

cotianas, como o uso soberbo do dinheiro perante uma aquisição “absurda” de móveis e 

itens decorativos. Uma questão de “bom gosto” capaz de, na visão do autor, constatar o 

refinamento pouco desenvolvido e claramente imitativo das classes aristocráticas dos EUA.  

Já no ensaio A Filosofia da Composição, Poe, tendo como ponto de partida a sua 

autoanálise de O Corvo (um dos seus poemas mais famosos), elenca sumariamente quais 
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foram os elementos considerados na composição desse poema, dando mais uma vez mos-

tras do seu “bom gosto” como fisionomista de interiores, especialmente quando compartilha 

o aspecto espacial do texto: 

O ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o amante e o Corvo: e o primeiro 
ramo dessa consideração era o local. Para isso, a sugestão mais natural seria a de uma 
floresta, ou a dos campos; mas sempre me pareceu que uma circunscrição fechada do 
espaço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e tem a força de 
uma moldura para um quadro. Tem indiscutível força moral para conservar concentrada a 
atenção [...]. Determinei, então, colocar o amante em seu quarto (POE, 1846). 

 

E, passando à descrição do quarto, “ricamente mobiliado”72, explica como pensou o 

desenrolar da parte final do poema: “Fiz o pássaro pousar no busto de Minerva, também 

para efeito de contraste entre o mármore e a plumagem [...] e escolhido o busto de Minerva, 

primeiro, para combinar com a erudição do amante e, em segundo lugar, pela sonoridade 

da própria palavra Minerva”73.  

 A escolha criteriosa que se revela em cada um dos itens que compõe o quarto, e que 

lidando com questões bastante como “o contraste entre o mármore e a plumagem”, a 

coesão com a personalidade do amante e a próprio simbolismo de Minerva, demonstram o 

seu trabalho cauteloso com a decoração interna do espaço; espaço este que é 

evidentemente aristocrático. Enfim, é possível dizer que o gênero da narrativa policial 

desenvolvido por Poe guarda uma grande afinidade com o estudo das coisas – estas, 

precisam ser investigadas em suas minuncias, para que se resgate o sentido da história. É 

um método “arqueológico”, diria Aghata Christhie74.    

 

***  

 Não menos importante para uma trajetória das coisas no século XIX, seria a 

formalização e a aceitação crescente da arqueologia enquanto disciplina científica. Como 

salienta Trigger, a arqueologia pré-histórica se desenvolveria como estudo de perspectiva 

eminentemente evolucionista, uma vez que, “ela não apenas revelou que as tecnologias 

industriais mais complexas tinham-se desenvolvido a partir da Idade da Pedra,mas também 

que a própria Idade da Pedra dava testemunho do aperfeiçoamento gradual da capacidade 

humana de controlar o meio ambiente”75. Em particular, na arqueologia escandinavia, a 
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relações entre sua biografia, literatura e arqueologia tem sido alvo de estudo de alguns pesquisadores. Ver: La 
arqueologia en la obra de Aghata Cristhie. GARCIA CANO, J. M; CARRILLO GALLARDO, J. In: La Literatura en la Historia y 
la Historia en la Literatura: in honorem Francisco Flores Arroyuelo. (Orgs.). Fernando Carmona Fernández; José Miguel 
García Cano; Francisco José Flores Arroyuelo (hom.). 2009, p. 139-156. ISBN 978-84-8371-901-5.  
75 TRIGGER, 2004, p. 105. 
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primeira a desenvolver estudos respeitáveis sobre o neolítico, Idade da Pedra e do 

Bronze76, certos sítios arqueológicos passaram a ser tomados (não apenas pelo discurso 

dos arqueólogos, mas também, por artistas e intelectuais) como exemplos mitificados do 

passado nacional.  

 O pesquisador Johnni Langer, que em 2005, publicou um estudo sobre as práticas 

de enterramento Viking e suas representações, nos mostra de forma contundente como as 

imagens do ritual funerário conhecido como erfi – no qual supostamente uma nave em 

chamas e em posse do morto é lançada ao mar – foram amplamente disseminadas no 

período do oitocentos (particularmente através da pintura Funeral of a viking (1893), do 

artista prerafaelita Sir Francis Bernard Dicksse)77. Conforme Langer, essa pintura seria 

importante na naturalização da ideia de que o enterramento Viking, independentemente do 

status dos seus mortos, seguiria à risca o ritual crematório, mesmo que as evidências 

arqueológicas da cerimônia (que teriam alimentado a própria imaginação do artista78) nunca 

tivessem sido de fato comprovadas. Nesse sentido, o autor é feliz ao demonstrar que certos 

aspectos do quadro de Dicksse, como os equipamentos militares, estão incorretos, e 

evidenciam a noção falsa que se perpetuou sob a cultura material nórdica. Diz o autor:  

 

A couraça de metal utilizada pelo seu personagem principal foi típico entre os romanos e 
na Alta Idade Média, mas inexistente entre os Vikings. Os escudos de metal igualmente 
estão incorretos, pois os escandinavos usavam escudos feitos de madeira até meados do 
século XII. A vestimenta do líder, além da couraça equivocada, apresenta um saiote 
semelhante aos romanos que, ao contrário dos outros personagens na tela portando 
calças, é uma fantasia dos escandinavos. [...] Mais fantasiosos ainda, são os capacetes 
portando chifres, que como a maioria dos medievalistas bem sabe, foram produtos da 
imaginação artística do início do oitocentos (LANGER, 2005, p. 120). 

 

 Com isso, Langer conclui que mesmo que os Vikings nunca tivessem sido enterrados 

em embarcações flamejantes, essas e outras imagens tornaram-se indissociáveis do 

passado escandinavo, sendo esse aspecto, ao menos em parte, tributário do trabalho dos 

artistas do oitocentos. Mas, de volta a América do Sul, teria havido algum paralelo com o 

caso Viking? Como veremos, os casos do sertanejo e do gaucho guardam semelhanças 

com o ocorrido na Escandinávia: ambos remetem a categorias forjadas no Novo Mundo 

para representarem contingentes culturalmente muito distintos, tais como os nórdicos, e 

para além disso, passaram por profundos processos de nacionalização até serem 

considerados símbolos sul-americanos altenticos.     

                                                           
76 Ibid. 
77 LANGER, 2005, p. 119. 
78 Segundo o autor, a inspiração do artista advinha da descoberta do barco funerário de Gokstad em 1880 (LANGER, 
2005, p. 120).   
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2 REDES TEXTUAIS E APONTAMENTOS HISTÓRICOS DESDE A AMERICA DEL SUR: 

NOTAS PARA O ESTUDO DAS REPRESENTAÇÕES ARTEFATUAIS NAS 

LITERATURAS DE EDUARDO GUTIÉRREZ E FRANKLIN TÁVORA 

 

Na região do Río de La Prata, em meio as turbulências militares que se seguiram a 

Revolução de Maio de 1810 (e que resultariam na deflagração da independência), o 

território pampeano – na época constituído por pequenas vilas e assentamentos urbanos 

interligados entre si por estradas lamacentas (e a sua vez, cercadas por amplas áreas de 

domínio indígena) – esteve, com o fim dos regimes dos cabildos, sob a condução de dois 

partidos distintos: os das elites criollas e os das lideranças caudilhescas. Esses segmentos, 

outrora parceiros no combate aos espanhóis, viram suas divergências em relação à 

organização política das “províncias unidas” se intensificarem no momento imediato à 

expulsão das forças realistas. Nessa conjuntura, marcada pela abertura de novos 

horizontes e pela profusão de certos interesses, emergem debates importantes em torno 

das diretrizes fundantes do que viria a ser o estado moderno argentino. Dois deles, caros a 

nossa discussão, envolvia o germe da soberania popular e a legitimidade conferida aos 

seus representantes, pondo em dissenso a participação massiva dos pueblos nos 

processos de decisão política. De um lado, estavam os “saavedristas”79, defensores da 

constituição de uma Junta Grande, composta por representações mais amplas dos 

segmentos populares; do outro, os “morenistas”80, por sua vez favoráveis a formação de 

uma junta menor, e exclusivamente gerida por uma elite diminuta e esclarecida81.  

Concomitantemente a estas divergências, das quais os “morenistas” sairiam 

parcialmente vitoriosos (estabelecendo sob a influência de Bernardino Rivadavia a 

formação de um Triunvirato que permaneceria no poder até meados da década de 1820), 

também insurgia a discussão do libre-comercio, a qual, sendo resgatada com as invasões 

inglesas de 1806-7, seguiria, mesmo após a expulsão dos britânicos, divergindo opiniões 

entre os “padres fundadores”. Desde fins do século XVIII, vale lembrar, produtos como 

couro, charque, algodão, cereais e prata boliviana eram vendidos pelos mercadores 

portenhos em troca de objetos para casa, roupas e armas82. E, ao menos legalmente, era 

a coroa espanhola a única a se beneficiar dessas transações, respaldadas em tratados 

como as Reformas Borbonicas de 1776. Entretanto, embora esses acordos fossem em 

                                                           
79 Alcunha improvisada para remeter aos seguidores do militar e populista Cornelio Saavedra (1759-1829). 
80 Apoiadores das ideias do político e advogado Mariano Moreno (1778-1811) 
81 SHUMWAY, 2008, p. 29-51.   
82 Ibid, p. 32-33. 
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parte resultado da pressão exercida pelos portenhos, promovendo concessões como a 

nacionalização da economia interna e a liberação de atividades comerciais em áreas até 

então inexploradas; também tinham por meta (de interesse da metrópole) a proteção 

territorial e mercantil – especialmente contra os ingleses83. Doravante, chegada à 

improvisada emancipação do vice-reinado platino, a possibilidade de comercio com os 

britânicos não tardou a ser considerada pelos dirigentes criollos.  

Desde aí, políticos como o já citado Mariano Moreno começaram a sugerir suas 

primeiras insatisfações em relação aos produtos da indústria hispânica e local, alegando, 

entre outras coisas, que o país não poderia se manter privado dos produtos que “satisfazem 

o bom gosto e aumentam o consumo”84. Com efeito, esta seria uma das razoes da explosão 

de uma arrastada guerra civil responsável por cisalhar as lideranças políticas e militares da 

região em duas facções concorrentes: a dos federalistas85, chefiada por líderes caudilhos 

como José Artigas (1764-1850) e Juan Manuel Rosas (1793-1877); e a dos unitários, a qual 

pertenciam aristocratas como Bernardino Rivadavia (1780-1845) e Mariano Moreno – 

pensadores cujas ideias ganhariam fôlego e sustentação entre os intelectuais da chamada 

“geração de 37”86. Até então, a grande diferença entre esses partidos repousava no modo 

como ambos pretendiam gerir o território argentino, isto é, enquanto os primeiros defendiam 

a democratização e a autonomia radical das províncias (naquele momento submetidas a 

figura populista e paternal dos estancieiros); os seus opositores apregoavam um governo 

centralizado e submetido a cidade de Buenos Aires. 

Findada a influência unitária de Bernardino Rivadavia, que em 1826, chegaria a ser 

nomeado primeiro presidente argentino; o federalista Juan Manuel Rosas, com apoio de 

ricos estancieiros e de grupos para-policiais (conhecidos pela alcunha de mazorca), chega 

ao governo platino, perdurando no cargo de 1829 até a sua derrocada em fevereiro de 

1852. Durante esse período, a imposição do seu regime ditatorial, exercido com “mãos de 

ferro”, seria responsável por medidas que, ubiquamente a benefício dos latifundiários e 

pecuaristas (com a expropriação de terras indígenas e a instauração do direito à 

propriedade); e também, das autoridades religiosas e conservadoras (incumbidas da 

instrução cívica e moral); atenderiam ainda às demandas do campesinato e das lideranças 

indígenas – inclusive mantendo uma relação comercial “harmoniosa” com os índios amigos 

                                                           
83 HOLPERIN DONGHI apud TERÁN, 2012, p. 14-15. 
84 MORENO, p. 217 apud SHUMWAY, 2008, p. 61.   
85 Nicolas Shumway chama atenção para a existência de duas variantes no federalismo argentino: um federalismo 
portenho, e por conseguinte, mais atrelado aos interesses dos negociantes de Buenos aires; e outro provinciano, 
marcado pelos princípios de radicalização democrática (Shumway, 2008, p. 80). 
86 SHUMWAY, 2008; TERÁN, 2012.   
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por meio do chamado Negocio pacifico de índio – garantindo-lhe uma gestão suplantada 

por amplo apoio popular87. 

Diferentemente dos federalistas que, mesmo governando sob um forte regime de 

repressão política, estavam culturalmente mais próximos dos “pueblos tradicionais”; os 

unitaristas, exilados e enfraquecidos pela perseguição de Rosas, eram mais afeitos aos 

hábitos cosmopolitas e a atividade intelectual, e acompanhavam com bons olhos as 

transformações ocorridas nas nações europeias e nos Estados Unidos. Foram esses, aliás, 

os exemplos de prosperidade material que apareceram como horizonte em seu projeto 

centralizador e modernizante. Assim, sua oposição ao rosismo, pautada nos ideais 

aristocráticos da ilustração e do liberalismo – além de boas doses de conservadorismo 

católico – foi responsável por conceber e instalar no período formativo do estado argentino 

uma visão pejorativa em relação aos indígenas, negros e gauchos, bases de apoio político 

dos seus rivais. 

*** 

Muito embora não dispomos de documentação escrita deixada por estas 

comunidades, sabemos que houve do lado federalista (em sua vertente provincial) uma 

postura letrada de cunho mais nativista, a qual, para além de revelar um contraste à imagem 

inculta que havia sido vinculada aos seguidores desse partido, sugerem ainda um uso 

categórico significativamente distinto do que fariam os unitários. 

Nicolas Shumway, em A invenção da Argentina, considera o líder caudilho José 

Artigas (1764-1850) e o poeta Bartolomé Hidalgo (1788-1822) como os mais notáveis 

expoentes desse nativismo, salientando a primazia de ambos na defesa por um 

nacionalismo que não estava por se inventar, mas por se descobrir – ou seja, que não 

estava em meio a cultura letrada e despótica, mas entre os pueblos nativos, praticantes de 

uma cultura popular preexistente. Segundo Shumway, esses intelectuais da Banda 

Oriental88 concebiam os mestiços, indígenas, africanos, e em especial, os gauchos, não 

enquanto símbolos da barbárie, mas como os elementos mais autênticos da “argentinidad”. 

Nesse sentido, José Artigas teria sido o primeiro a articular as ideias do federalismo de 

maneira efetiva, fornecendo um conjunto de instruções que serviriam como base para 

reforma agrária. Seu pensamento, presente numa série de cartas destinadas às alianças 

locais que nutria, tendia a distribuição de terras entre as classes menos favorecidas, e 

                                                           
87 PRADO, Maria Ligia. A América Latina no século XIX. 1999, p. 154. 
88 Como era conhecida a região do Uruguai.   
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convocava a participação destas nos processos de decisão política89. Já Bartolomé 

Hidalgo, que havia sido soldado das forças revolucionárias de Artigas no processo de 

independência, é destacado por Shumway por ser reconhecidamente o “inventor da poesia 

gauchesca”, a qual se distinguiria literariamente dos cielitos e sainetes que eram moda na 

Espanha do século XVIII – sobretudo pelo fato de dar voz e corpo lírico ao gaucho payador 

da década de 181090. Além disso, Hidalgo teria sido também o único dos poetas 

gauchescos, de Esteban Echevarría à José Hernández, a aproximar de modo elogioso as 

figuras do gaucho e do indígena; distanciando-os de estereótipos que os concebiam como 

bárbaros ou selvagens, e que seriam comuns ao longo de todo século XIX91. Sua poesia 

está assentada – para usar as palavras de Josefina Ludmer – “na relacion entre voces oídas 

y palavras escritas”92, e ao mesmo tempo, submetida ao uso militar e laboral dos gauchos. 

Uma vez que as conquistas militares haviam sido alcançadas, o gaucho, cuja 

imagem indolente havia sido formada antes das lutas revolucionárias (e que, durante elas, 

seria revalorizada por nomes como San Martin e Miguel de Güemes)93 passa a ter um lugar 

indefinido entre o “malo” (delinquente e desertor) e o “bueno” (capataz e trabalhador braçal 

dos estancieiros), iniciando um debate político sobre a sua inclusão ou exclusão social94. 

Como podemos imaginar, o projeto federalista e democratizante levado à cabo por Artigas 

e Hidalgo, e esboçado num momento em que o temor as classes populares (suscitado pela 

ainda reverberante Revolução Francesa) se fazia crescente nos meios aristocráticos, não 

seria viabilizado sem que antes houvesse o enfrentamento com as elites criollas95. 

Não obstante, em razão das sucessivas vitórias nos campos de batalha (que 

acenaram num primeiro momento para a prevalência militar dos soldados gauchos sob as 

forças porteñas); bem como por sua aceitação popular, José Artigas se veria governante de 

facto da Banda Oriental e das províncias de Corrientes e Entre Rios96. Essa condição o 

motivaria a dirigir a partir de 1813 uma série de diretrizes e decretos aos deputados da 

Província Oriental, os quais, por estarem filiados a instancia formal das “leis” agravariam 

ainda mais o conflito entre as províncias do interior e os interesses centralistas e aduaneiros 

                                                           
89 Tal como mencionamos anteriormente em relação a Junta Grande introduzida por Cornélio Saavedra antes da 
amotinação e formação do Triunvirato unitarista. 
90 Segundo Shumway, o uso lírico do gaucho payador introduzido por Hidalgo funcionava como veículo de instrução, 
comentário e protesto político do federalismo (SHUMWAY, 2008, p. 81-2).   
91 BECCO, 1973, p. 34-35.   
92 LUDMER, 1987, p. 10.   
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 SHUMWAY, 2008, p. 103-111.   
96 (Ibid).   
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de Buenos Aires. Cabe dizer também que a discussão do livre-comércio, antes dividida 

entre realistas e liberais, adquire com Artigas um interessante viés protecionista: ele não 

apenas retiraria o direito sob os impostos de importação e exportação de produtos no Río 

de la Plata, como ainda veria no protecionismo da “indústria” local e na defesa da autonomia 

política e econômica das províncias, o melhor caminho para “nação”. Assim, diferentemente 

dos “morenistas” e unitários, que consideravam as nações europeias como aliados 

comerciais necessários e, consequentemente, protagonistas no processo de 

desenvolvimento da região; para Artigas, eram “os ingleses que precisam reconhecer que 

são beneficiários [do nosso comercio] e portanto não devem nunca interferir em nossos 

assuntos”97. Além disso, outras medidas de subversão ao elitismo portenho se fizeram 

visíveis nos decretos que promulgavam a distribuição de bens e propriedades entre os mais 

pobres, determinando ao cabildo de Montevidéu a expropriação de terras e gados que 

estivessem sob a posse de “europeus e maus americanos”; e mais ainda em seus pedidos 

para que as lideranças locais escolhessem representantes indígenas confiáveis para uma 

condução mais inclusiva dos interesses comunitários98. 

Quase que simultaneamente, Bartolomé Hidalgo atuaria na transformação dos ideais 

“artiguistas” em matéria poética do gênero gauchesco, contrabalanceando as doutrinas de 

exclusão antifederalistas. Em geral, a sua retórica partia da figura hipotética de um gaucho 

escribinista, mais conhecedor do que os demais em relação as questões políticas em voga 

– e por essa razão, responsável pela instrução didática dos “seus”. Foi dessa forma que, 

com um vocabulário repleto de ruralismos (alguns autênticos, outros nem tanto), a 

exaltação às cores locais e a estilização da vida rural das classes humildes, o poeta 

uruguaio forjaria o arquétipo do gaucho patriótico, antiespanhol e revolucionário, 

legitimando a figura do campesino enquanto símbolo nacional99. 

Contudo, e para que não percamos o fio condutor da nossa discussão, é importante 

observar qual o lugar reservado por Hidalgo à representação dos objetos. Em Un gaucho 

de la Guardia del Monte contesta al manifesto de Fernando VII, poema que narra a resposta 

de um soldado anônimo ao rei espanhol (reivindicando sua soberania sobre a ex-colonia), 

se faz notável, por exemplo, a desdém da gauchada em relação aos hábitos e produtos 

estrangeiros: “Cielito, cielito que sí / guarda teu chocolate / aqui somos puros índios / e só 

                                                           
97 ARTIGAS, 1815 apud SHUMWAY, 2008, p. 93.   
98 ARTIGAS, 1815 apud SHUMWAY, 2008, p. 94-5.   
99 SHUMWAY, 2008, p. 103-6.   
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bebemos mate”100. 

Por trás da aparente simplicidade de versos como estes, chama atenção na fala 

pilhérica do soldado o fato de que ele não se resume a declarar uma suposta superioridade, 

como seria de praxe entre os “gauchescos” da “geração de 37”, mas pelo contrário: a noção 

comunitária no cielito composto por Hidalgo é tensionada a proposição utópica que declara 

a igualdade de todos perante a “lei”, sendo antes uma afirmação irreverente das diferenças 

étnicas, entre gauchos e espanhóis, do que uma tentadora maledicência. Nicolas Shumway, 

que também se utiliza do fragmento para suplantar sua análise, nos diz que a inclusão dos 

gauchos (“puros índios”) em oposição a D. Fernando, o rei espanhol, teria como intenção 

reforçar a ideia de que a independência fora o resultado da ação de pessoas comuns, 

destacando a participação dos humildes na derrota das forças realistas – e, por 

conseguinte, justificando a incorporação dos gauchos à nova estrutura cívica que emergia. 

Por isso, diferentemente dos “morenistas” (que consideravam a independência o resultado 

da ação de uma elite intelectual, através das trocas de correspondência com a coroa, p. 

ex.), para o gaucho de Hidalgo, que é também um escribinista, a recusa à reinvindicação 

de Fernando VII é informada por “advogados gauchos / em papel de cigarro” 101, sugerindo 

as condições pouco sofisticadas do movimento revolucionário. Sobre isso, é desnecessário 

dizer que nesse período a representação literária da escrita, e por extensão, do uso do 

papel, foi, via de regra, um aparato associado à fidalguia. O que naturalmente dá um tom 

subversivo a figura do “gaucho escribinista”, tão capaz quanto um criollo. 

Já nos Diálogos patrióticos interessantes, protagonizados pelo capataz Jacinto 

Chano e o soldado da guarda Ramón Contreras, o pé de igualdade entre distintos grupos, 

defendido por Hidalgo, torna-se ainda mais evidente a partir da referência às diferenças 

gentílicas, aquisitivas e vestiarias que aparecem vinculadas aos americanos: 

La ley es una no más,  
y ella da su protección 

a todo el que la respeta. [...] 
 sin preguntar si es porteño 

el que la ley ofendió,  
ni si es salteño o puntano,  
ni si tiene mal color.   

         Ella es igual contra el crimen 
y nunca hace distinción  

de arroyos ni de lagunas  

                                                           
100 HIDALGO, Bartolomé (1820). Disponível em: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cielitos--
0/html/ff911350-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html#I_5_  
101 SHUMWAY, 2008, p. 115.   

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cielitos--0/html/ff911350-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html#I_5_
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cielitos--0/html/ff911350-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html#I_5_
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de rico ni pobretón:   
                para ella es lo mismo el poncho 

que casaca y pantalón 

 

Embora possa soar generalizante, partindo de fragmentos tão diminutos, é notório 

que o lugar dado aos objetos na poesia de Hidalgo é secundário e pontual, sendo mais 

importante para o payador a sua função política e instrutiva do que necessáriamente a 

caracterização material do gaucho, por exemplo – o que evidentemente não era o seu 

objetivo. Até mesmo como expressão dos ruralismos, a cultura material campesina se faz 

constantemente apagada, sendo via de regra mais comum encontrarmos a ênfase do 

gauchesco na entonação da fala e na linguagem híbrida, mescla de espanhol arcaico e 

vocabulário indígena. 

Ainda assim, podemos elencar um ou outro poema em que a necessidade de 

descrição aparece mais acentuada do que vimos nos dois exemplos citados, como é o caso 

da continuação da conversa entre Jacinto Chano e Ramón Contreras, escrita no ano 

seguinte. Nela, Chano, após ter perdido as festividades de maio, pergunta ao compadre 

“[...] Si usté estuvo Contreras / cuénteme lo que ha pasado”. Ao que o soldado lhe responde 

com um relato bem humorado do evento: “¡Ah fiestas lindas, amigo! / No he visto en los 

otros años / [...] El veinticuatro a la noche / como es costumbre empezaron / Yo vi unas 

grandes columnas / en coronas rematando / y ramos llenos de flores / puestos a modo de 

lazos”102. À diferença dos poemas anteriores, é possível identificar neste, traços que 

indicam um maior esforço por comunicar aspectos materiais (o modo como a cidade havia 

sido decorada na ocasião, e até mesmo, um tipo de folguedo semelhante as festas do 

mastro que ainda hoje acontecem no Brasil103): 

Vine a la plaza:   
las danzas seguían en el tablado;  

y vi subir a un Inglés   
en un palo jabonado  
tan alto como un ombú,  

y allá en la punta colgando   
una chuspa con pesetas,   

una muestra y otros varios premios  
para el que llegase:   
el Inglés era baqueano:   

                                                           
102 HIDALGO, Bartolomé. 1822. Disponível em: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/dialogos--
1/html/ff9c0bfc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_3_   
103 Aqui insiro uma nota autobiográfica: refiro ao folguedo junino conhecido por Siliblina, ocorrida todos os anos no dia 
23 de junho, na cidade de Lagarto-SE. 
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se le prendió al palo viejo,   
y moviendo pies y manos   
al galope llegó arriba,   

y al grito ya le echó mano a la chuspa   
y se largó de un pataplús hasta abajo:   

de allí a otro rato volvió   
y se trepó en otro palo   

y también sacó una muestra   
¡bien haiga el bisteque diablo! 

 

Seja como for, Bartolomé Hidalgo foi um escritor cuja ideologia esteve inserida no 

marco das primeiras contradições políticas (e de certo modo, suntuárias e aquisitivas) que 

se sucederam aos processos de independência. Sua caracterização material dos 

personagens gauchos, índios e espanhóis chama atenção pela desdém aos hábitos 

estrangeiros e pela impressão utópica de igualdade gerada num contexto emergente de 

atritos representacionais.   

 

*** 

Dado que o movimento populista de José Artigas e Bartolomé Hidalgo seria em 

pouco tempo suprimido pela imposição dos unitários – que aliás, contariam com a ajuda de 

contigentes militares do Império luso-brasileiro – temos que o predomínio da atividade 

periodista e literária no âmbito dos letrados da geração de 37 acaba por ocupar um lugar 

hegemônico (ao menos no que tange as representações artefatuais da cultura gauchesca 

e que se perpetuaram na região do Rio de la Plata).  Nesse sentido, o texto de Domingo 

Faustino Sarmiento (1811-1888), Facundo: civilización y barbárie (1845), representa um 

dos discursos mais canonicos e recorrentes em relação à constituição das coisas 

americanas e europeias. Escrito durante o seu exílio no Chile, na década de 1840, o texto 

sarmientino ambienta e narra a vida do caudilho e rival federalista Juan Facundo Quiroga 

(1788-1835)104, dividindo-se em três capítulos de difícil associação estética-literária (mescla 

de romance biográfico, panfleto político e estudo sociológico105). Todavia, para fins de 

discussão, interessa-nos mais a sua primeira parte, intitulada Aspectos físicos de la 

República Argentina, Y Caracteres, hábitos e ideas que engendra, e que se dedica, como 

é redundante dizer, à caracterização ambiciosa do território e das populações do ainda 

                                                           
104 Caudilho e militar rosista que havia sido assassinado anos antes durante uma emboscada. 
105 PRADO, 1999, p. 152.   
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embrionário Estado argentino. 

Nela, podemos identificar o perfil estratégico de um hábil escritor liberal num relato 

em que predominam as noções de “escassez”, “deserto” e “imobilidade social” – tópicos 

relativamente comuns na argumentação intelectual unitária e que serviram de justificativa 

e estímulo à apropriação e anexação dos territórios pampeanos pelo governo. Todavia, para 

Sarmiento e outros membros da “geração de 37”, não era uma questão simplesmente de 

conquistas territoriais, mas, principalmente, de viabilizar a substituição dos contingentes 

“bárbaros” por cidadãos modernos. Assim, a estratégia do autor de Facundo – ao escrever 

em exílio um texto que se propunha a descrever aquilo que não estava sendo visto – seria 

a de se utilizar da recordação (e invenção) das características geográficas, materiais e 

populacionais da região para argumentar de forma tendenciosa sobre a suposta 

incapacidade do governo federalista e dos pueblos nativos em transpor as barreiras do 

legado colonial hispânico que, conforme ele, atravancavam o país na corrida pelo 

progresso. Desse modo, polemizava Sarmiento que, embora muitas das províncias 

argentinas estivessem às margens de rios como o “Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay” 

e do próprio Rio de la Plata, “[...] No fue dado a los españoles el instinto de la navegación, 

que poseen em tan alto grado los sajones del norte”106, de tal modo que o “gaucho argentino 

lo desdeña”107. Em suma, seu argumento tendia a crença de que faltava entre os seus a 

indústria necessária ao desenvolvimento econômico, político e social. 

Nesse sentido, e para além do sentimento antiespanhol assumido pelo autor, importa 

ter em mente que a representação dos objetos em Facundo aparece conotada pela falta, e 

não pela presença. Falta-lhe o bote e a lancha, ao tempo em que somente algumas 

“navecillas” tripuladas por “italianos e carcamanes” podiam ser vistas se aventurando nas 

águas do Prata108. Algo que chama atenção, uma vez que esse escrito se situa 

historicamente entre os bloqueios navais anglo-franceses, onde as oficinas de embarcação 

dos carpinteros de ribeira e calafates109 representavam uma das mais importantes 

“industrias” do Río de la Plata, além de um ofício complementar e essencial ao 

funcionamento da exportação pecuarista.  

                                                           
106 SARMIENTO, 1845, p. 17.    
107 Ibid, p. 18. 
108 Ibid. 
109 Refere-se, respectivamente aos artesões navais e aos "tapadores de buraco" que mantinham oficinas de embarcação 
às margens do Rio da Prata. Zappia (2012) salienta que contraditoriamente, os termos eram usados na época de forma 
pejorativa, embora representassem um aspecto complementar das atividades de exportação (p. 4-17). Ver: ZAPPIA, 
Paulo A. Os carpinteros de ribera e calafates em Buenos Aires (1840-1845). Dissertação de Mestrado. Universidade de 
Brasília. Programa de Pós-graduação em História. 2012. 
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Figura 1 – Vista de Buenos Aires. Richard Adams. 1832. Disponível em: 
https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/5293/.  

 

Ao esboço do problema plantado (o da “falta”), sucedesse o argumento que lhe serve 

de solução: em toda região, somente Buenos Aires sabia utilizar o rio a seu favor, haja visto 

que as demais províncias do interior “no conhecen otra salida para sus productos, fuera ya 

la Babilonia Americana”110. Ademais, somente os porteños estariam “en contacto con las 

naciones europeas”111, usufruindo assim das vantagens com o comercio estrangeiro. 

Desde aí se abre em sua retórica um caminho que busca dicotomizar o urbano e o rural 

num contexto em que tais diferenças eram em si pouco perceptíveis – para não dizer 

ilusórias. 

É defendendo esta perspectiva binária que, enquanto uma caravana de carretas vai 

cruzando a pampa bonaerense – servindo de pretexto à descrição panorâmica do ambiente 

– o narrador vai ditando a constituição humana do espaço, racializando-o de acordo com 

suas regiões e províncias. Sobre isso, é bom dizer, sobressaem em seus apontamentos a 

constatação de influências culturais identificadas como espanholas e indígenas, mas 

raramente como africanas. E, já se referindo a mescla dessas “identidades”, segue 

dichavando os tipos sociais campesinos: o “gaucho”, o “zambo”, o “mulato”; aqueles que 

para Sarmiento se distinguiam do homem branco europeu, dentre outras coisas, pela 

“ociosidad y incapacidad industrial”112. Além disso, em Facundo apenas as colônias alemãs 

                                                           
110 SARMIENTO, 1845, p. 17.   
111 Ibid. 
112 (Ibid, p. 20).   

https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/5293/
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e escocesas do sul são relatadas de maneira amena e compreensiva, sendo motivo de 

lastima para o narrador a “compasíon y verguença” de compará-las estética e 

materialmente com as demais vilas do interior: 

[...] en la primera las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, adornado 
de flores y arbustillos graciosos; el amueblado sencillo, pero completo, la vajilla de cobre 
o estaño reluciente siempre, la cama con cortinillas graciosas; y los habitantes en un 
movimiento y acción continuos. Ordeñando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han 
logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad a gozar de las 
comodidades. La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: niños sucios y 
cubiertos de harapos viven en una jauría de perros; hombres tendidos por el suelo en la 
más completa inacción, el desaseo y la pobreza por todas partes, uma mesita y petacas 
por todo amueblado, ranchos miserables por habitación, y un aspecto general de barbarie 
y de incuria los hacen notables (SARMIENTO, p. 20). 

Com efeito, na visão do político argentino, que chegaria anos depois à presidência 

da república, havia na região platina a urgência de que “otro espirito”, que não o dos 

ibéricos, “[agitasse] esas arterias en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una 

nación”113. Para tanto, seria desejável encontrar caminhos no além-mar; i,e,. nas 

possibilidades de inserção dos argentinos no sistema mundo. Daí o seu discurso, seduzido 

pelas “comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita”114, sustentando 

objetos e ideias que estavam nitidamente “fora de lugar”. Como demonstra a sua cita à 

Walter Scott, em que se destaca a visão pessimista do escritor escocês e sua rude 

descrição das mobílias e passatempos “guachos”: 

Las vastas llanuras de Buenos Aires están pobladas sino por cristianos salvajes [...] cuyo 
principal amueblado consiste em cráneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y 
agua, y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas [...] 
Desgraciadamente prefirieron su independencia nacional, a nuestros algodones y 
muselinas (SCOTT, apud SARMIENTO, 1845, p.21). 

Por certo, para Sarmiento a independência não fosse um acontecimento tão 

desgraçado quanto para o escocês, levado em conta que estavam em posições muito 

distintas (especialmente, se considerarmos que os “argentinos”, em grande parte, gauchos, 

haviam vencido militarmente aos britânicos durante a invasão do Rio da Prata em 1807). 

Todavia, importa destacar mais uma vez os interesses mercantis defendidos pelo unitário, 

que na sequencia imediata a cita de Scott, cogita, ainda que em tom jocoso, quantas varas 

de lenços e peças de musselina a Inglaterra estaria disposta a pagar pelas “llanuras de 

Buenos Aires”115. Também não deveríamos esquecer que existem razões para 

acreditarmos que haviam outros motivos (para além da atratividade dos produtos 

estrangeiros implícitos na maciez do algodão e na suavidade da musseline inglesa) por de 

                                                           
113 (Ibid, p. 17).   
114 (Ibid, p. 21).   
115 Ibid. 
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trás da fala penhorista do político argentino. 

Num contexto onde vestir trajes europeus à moda das grandes metrópoles era, por 

certo, algo pouco comum em uma população majoritariamente rural e de hábitos 

tradicionais, não é absurdo supor que homens do porte de Sarmiento (supostamente cultos 

e refinados) se sentissem acuados por aderirem de forma imitativa aos costumes do 

estrangeiro, com suas casacas e pantalones. Isso explicaria, aliás, sua obsessão constante 

pela oposição entre o citadino e o campestre em tais condições, uma vez que ressalta 

repetidas vezes o modo como los pueblos desdenham do “lujo y sus modales corteses”, 

afirmando que “ningun signo europeo puede presentarse impunemente en la campaña [...]; 

y el que osara mostrase con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraeria sobre 

sí las burlas y las agressiones brutales de los campesinos”116. Opiniões que, lidas mais de 

um século depois, parecem sugerir um certo ressentimento aristocrático, além de uma 

posição social que tende ao crescente distanciamento com as classes populares. 

 

Figura 2 – Gaucho en traje de pueblo. Carlos Morel (1813-1894). Disponível em: 
https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8078/.  

*** 

Ainda sobre isso, é interessante dizer que antes mesmo da publicação de Facundo, 

                                                           
116 (Ibid, p. 22).   

https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8078/
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Esteban Echeverría (1805-1851), pintando uma Buenos Aires menos imponente e 

urbanizada do que a pintara Sarmiento, já direcionaria de forma semelhante parte do seu 

conto El Matadero ao desencontro cultural entre criollos e campesinos. Recordemos, por 

exemplo, que o jovem unitário que protagoniza essa narrativa não se distingue dos 

populares e federalistas simplesmente pela sua “patilla en forma de U” ou por “[...] No traé 

divisa en el fraque ni luto en el sombrero”, mas por que os mazorqueiros reconhecem à 

distância que os unitários “[...] Montam en silla como los gringos”.  

Como sustentado no texto sarmientino, o uso da silla inglesa provoca, por parte dos 

campesinos, o estranhamento e a rejeição aos criollos, algo que finda por reforçar um dos 

argumentos centrais da “geração de 37”, isto é, a incompatibilidade entre os modos de ser 

do “mundo civilizado” e da barbárie, e a mútua e naturalizada aversão sentida por ambas 

as partes. 

Não somente, e para completar as semelhanças artefatuais perceptíveis em ambos 

os textos, os artigos que acompanham a representação dos gauchos não vão, em nenhum 

dos dois casos, muito além da violência atrelada à pistola, ao fuzil, ao chicote, ou ao cuchillo 

– vestígios que suplantam a suposta brutalidade com a qual negros, campesinos e 

mazorqueiros impunham sua autoridade aos unitários. Envolvem ainda, outras 

representações típicas, como lazos, boleaderas e acessórios de montaria – estes últimos, 

itens essenciais de subsistência e vocação, e símbolos, talvez, da rusticidade a qual autores 

como Sarmiento e Echeverría consideravam como as qualidades mais autênticas dos 

pueblos nativos. No que tange a mobília, a mesa ou mesita, quiçá o único dos móveis 

presentes nas casillas suburbanas, variam apenas em função, servindo ora como lugar 

para apostas em jogos de baraja, ora outra, como lugar das botellas e copas de ginebra – 

quando não como local para execuções e torturas. Finalmente, em relação a indumentária, 

a presença do chiripá e do poncho, que ao lado da alusão genérica ao traje americano 

(descrito displicentemente por Sarmiento como “común a todos los pueblos”117) encerram 

o conjunto de uma “cultura material” que é essencialmente retratada como deficiente e 

primitiva. 

Cabe destacar que a alusão negativa desses artefatos, tanto em Sarmiento como 

em Echeverría, se faz essencial para nossa chave de leitura, uma vez que farão parte de 

um circuito narrativo mais amplo (a “gauchesca”), aparecendo em obras de autores 

subsequentes e exitosos como Hilário Ascasubi (1807-1875) e José Hernández (1834-

                                                           
117 (SARMIENTO, p. 22).   
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1886). Não apenas, os artefatos que acompanharam esses textos foram utilizados em 

conotações variadas e concorrentes entre si, o que torna importante destacar que o que 

estamos considerando artificialmente enquanto uma “cultura material gaúcha”, faz parte, na 

verdade, de uma disputa de narrativas; e que dado o impacto canonizador da obra de 

Sarmiento, em meados de 1845, esse mesmo conjunto artefatual será por vezes descrito 

por outros escritores como estando inclinado ao binarismo civilização e barbárie.  

Consequentemente, os produtos e mercadorias estrangeiras assumem no ambiente 

letrado do período um lugar quase naturalizado na hierarquia social; ao tempo em que a 

indústria e a materialidade dos povos tradicionais e originários vão sendo condenadas ao 

desaparecimento implícito à “modernidade”. Em 1852, quando as tropas federalistas são 

finalmente vencidas pelos unitários, e Juana Manuela Gorriti, fazendo uma oportuna 

alegoria da batalha de Arroyo Grande, escreve o conto El guante negro, representando 

apenas objetos do convívio burguês e aristocrático. Teria a escritora, paralelamente ao êxito 

dos unitários, sugerido uma “vitória” dos troços e mercadorias inglesas sobre a artesania 

local? Impossível, certamente, dize-lo. No entanto, é fato que o poncho, o chiripá, a 

boleadeira, enfim – a humilde tralha indígena e campesina e toda materialidade tipicamente 

vinculada aos gauchos – cedem lugar no texto de Gorriti para as luxuosidades do 

estrangeiro: toalhas de mesa, tapetes, harpas, escrivaninhas, travesseiros, camas com 

compartimentos secretos, relicários, estantes e livros. Todos estes, elementos que pintam 

uma imagem “civilizada” da região platina. 

 

***    

É nesse ambiente de objetos estrangeiros e de orden unitarista que Eduardo 

Gutierrez se transformará – mesmo a contragosto das elites portenhas – em uma das 

maiores figuras da literatura argentina. Nascido em julho de 1851, há apenas alguns meses 

da queda de Rosas, Gutiérrez vêm de uma família porteña de classe média (era sobrinho-

neto de Bartolomé Hidalgo), e sua juventude coincide com um momento de rápidas 

mudanças na paisagem de Buenos Aires, a qual, paulatinamente, foi cedendo espaço às 

ações de urbanização (tais como o calçamento das principais ruas e a construção de 

edifícios modernos; a introdução das malhas ferroviárias ligando o interior à cidade; a 

abertura de bares e cafés, entre outras mudanças que de um modo ou de outro estimulavam 

a vida pública e introduziam novos ritos de sociabilidade aos rioplatenses). O contato 

crescente das gerações nascidas nessa fase de transição com instituições como colégios, 
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museus e teatros (pela primeira vez beneficiadas pelo investimento e comprometimento 

real do Estado) e a afirmação incontestável da função política da prensa periódica como 

local de debate e construção de ideias, aos poucos alteraram substancialmente a vida na 

região, implicando em seus habitantes a assimilação dos dispositivos de explicação oficial 

da realidade118. Junte a isso, a chegada massiva de europeus (principalmente italianos e 

espanhóis119), que para além de tornarem aquela semialdea, sem dúvida, mais diversa e 

populosa, seriam, todavia, os maiores beneficiados pelos progressos materiais do Rio da 

Prata120. Ainda assim, oportunidades também apareceriam para famílias como a de 

Gutierrez, que podiam nesse imbróglio, alcançar sem demasiada concorrência prestigiosos 

cargos políticos e institucionais; usufruir das exposições universais e naturalistas, das 

palestras das sociedades científicas e literárias, dos bailes ao som de polca ou mazurka no 

Teatro Colón; e, evidentemente, da compra de artigos, móveis e utensílios importados, até 

então símbolos do “bom gosto” e de prestígio social. 

Porém, não seriam esses privilégios e comodidades que, à princípio, saltariam aos 

olhos do nosso arrojado porteño. Aluno do Colégio Nacional, e depois, do anglófono e 

disciplinado Colégio de los hermanos Jenor; não fosse o ímpeto de “mozo diablo” – para 

usar a expressão de Jorge B. Rivera121 – Gutierrez, que tinha entre os irmãos mais velhos, 

casos profissionalmente exitosos122, poderia, quiçá, ter sido uma figura mais notável em 

sua época. Preferiu, contudo – e novamente citando a Rivera – “perderse no bullicio de las 

manifestaciones que celebran el triunfo de Pavón” e se envolver nos tempestuosos debates 

que ocorriam no antigo Congresso da calle Victoria, em meados de 1863123. O que nem por 

isso o deixaria sem rumo e alheio ao mundo das letras, visto que seu irmão José Maria, 

fundador do diário mitrista La Nación Argentina (1862)124, lhe daria a oportunidade de 

publicar as suas primeiras “crônicas” com apenas 15 anos de idade, assinando-as com o 

                                                           
118 BRUNO, 2011; PRIETO, 2008.   
119 Apesar da preferência das autoridades argentinas por uma migração saxônica, Prieto (2008) informa que 80% dos 
estrangeiros desse período eram italianos ou espanhóis). 
120 Paula Bruno, em Pioneros culturales de la argentina (2011), demonstra através da biografia do francês Paul Groussac 
(que havia desembarcado no porto de Buenos Aires em 1866 com uma carta de recomendação da faculdade de Letras 
de Toulouse) que a imigração para Argentina era bastante fortuita para os estrangeiros. O mesmo também poderia ser 
dito para o naturalista alemão Hermann Burmeister, que construíra para si a imagem de única autoridade científica do 
país pelo seu papel como fundador da Academia de Córdoba (PODGORNY, 2012, p. 117-125). Já Adolfo Prieto (2008) 
aponta que a maioria dos frequentadores dos bares e cafés rioplatenses da segunda metade do XIX não eram criollos, 
mas imigrantes europeus.   
121 RIVERA, Jorge, B. Eduardo Gutierrez. 1967, p. 7.   
122 Como Ricardo Gutierrez, médico e fundador do Hospital de los Niños e José-Maria Gutierrez, braço direito de 
Bartolomé Mitre, além de influente político liberal (RIVERA, 1967, p. 8).   
123 Refiro-me aos debates envolvendo Adolfo Alsina (de quem Gutierrez foi partidário) e Eduardo Costa (opositor político) 
(RIVERA, 1967 p. 9).   
124 Posteriormente renomeado para La Nacion.   
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pseudonimo de Benigno Pinchuleta125. Nessa época, vale ressaltar, um dos assuntos mais 

recorrentes na atividade periodista eram as opiniões em torno da Guerra no Paraguay,  

apelidada por Alberdi de “Guerra de Bosta” – posição que lhe trouxe a acusação de “traidor” 

por parte dos colaboradores do diário de José Maria126. Não bastasse, tanto o irmão Ricardo 

(que fazia parte do Cuerpo de Sanidad del Ejército Aliado), como os amigos e futuros chefes 

de Gutiérrez, estavam participando dos confrontos com Solano Lopez127 – o que certamente 

teve um peso importante em sua opinião sobre o confronto. 

Outro fator presente no chão histórico do jovem Gutierrez era que, com o fim do 

Negócio Pacifico de Índio – que durante os governos federalistas de Rosas (e depois, de 

Urquiza) haviam contribuído para manter a relação mais “amigável” com as tolderias 

indígenas – as províncias de Buenos Aires passariam a sofrer um número de malóns128 

cada vez maior. Nesses anos, com os já estabelecidos Cacicados de Salinas Grande e 

Leuvucó, que compunham o então território indígena-pampeano de Wall Mapu129, caciques 

como Juan Calfucurá (1770-1873) e seu filho Manuel Namuncurá (1811-1908) não tardaram 

a entender que, o Estado Argentino, uma vez centralizado e sob o governo dos velhos 

defensores da Civilizacíon y Barbárie, tenderia a avançar as linhas de fronteira sobre as 

suas áreas de domínio130. Assim, aproveitando-se que grande parte das forças militares 

que guarneciam a Buenos Aires estavam combatendo a Guerra da Tríplice Aliança, as 

lideranças indígenas organizaram grandes malóns nesse período, dos quais sairiam 

vitoriosos e imporiam o recuo das zonas de contato. Estancias, ranchos e vilas foram 

completamente abandonadas pelo temor às sociedades guerreiras, que lograram, ao 

menos momentaneamente, em demonstrar aos criollos o seu poderio militar. A Buenos 

Aires ficava “pequena”, estendendo-se, de leste à oeste, até as proximidades do rio sallado. 

Todavia, no ano seguinte, esse cenário começaria a mudar drasticamente, marcando o 

início do declínio dos cacicados pampeanos. 

                                                           
125 (Ibid, p. 10). Ver também: CAÑALA, Juan Pablo. El aprendizaje de un oficio: Eduardo Gutiérrez folletinista. 2014, 
p.50-51.   
126 RIVERA, 1967 p. 9-10. 
127 A Guerra da Triplice aliança dividiu a opinião dos argentinos na década de 1860. Para citar alguns exemplos, enquanto 
Alberdi acusava Mitre de ter se tornado um instrumento dos anseios brasileiros (RIVERA, 1967, p. 11); José Manuel 
Estrada, historiador e católico fervoroso, assumia a sua função de secretário da Comision Sanitária de Hospitales 
Militares como um dever; já o médico Eduardo Wilde, servidor da mesma instituição que Estrada, considerava a aliança 
militar argentina um erro (possivelmente por ter perdido o seu pai para uma enfermidade contraída na Guerra) (BRUNO, 
p. 26 e 74).   
128 Termo que no século XIX designava a tática de guerrilha dos povos originários, em geral associado aos ataques e 
roubos promovidos por indígenas.   
129 Território pampeano das Confederações indígenas.   
130 Em 1867 o Congresso Argentino aprovou uma lei que previa a expansão das linhas de fronteira. A medida visava a 
conquista de novos territórios para estabelecimento de zonas rurais responsáveis pela produção agrícola de exportação.   
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Após a morte natural do chefe indígena Calfucurá (possivelmente com 93 anos na 

época), as fronteiras avançadas seriam reocupadas pelo exército argentino, ampliando 

novamente a pampa agricultável e pastoril. É de se imaginar que Gutiérrez, nascido em um 

momento no qual os periódicos, indispensáveis ao debate político do período, estavam 

longe de ter consciência das questões indígenas e do valor da diversidade cultural – como 

em tese “possuímos” hoje em dia – e já com 19 anos quando ocorre o malón de San Carlos 

(1870), não cultivasse a mesma empatia para com os “índios”, tal como cultivara o seu tio-

avô, Bartolomé Hidalgo.  

Diante disso, e ainda no mesmo ano, Gutiérrez afasta-se de suas atividades no La 

Nación para ingressar na Inspección General de Milícias, posto onde ficaria até setembro 

de 1872. Durante esse período, o então vice-presidente de Sarmiento, Adolfo Alsina, o 

convida a ocupar um lugar no exército como soldado da caballaria, proposta a qual 

Gutiérrez, num “gesto aventurero”, não recusou131. Firmou-se assim, o compromisso de 

mudar-se para o oeste, e de ter como “lar” temporário o forte General Paz, onde serviria 

sob as ordens do coronel Hidalgo Lagos. Renúnciaria, por conseguinte, às comodidades 

recém-chegadas na zona porteña, ao mesmo tempo em que manteria certa distância dos 

debates políticos que se davam na prensa. Vale ressaltar que as condições materiais 

desses assentamentos castrenses – que aliás, recebem uma vaga descrição em seus 

Croquis y silhuetas militares – sugerem um ambiente de escassa cultura material e de 

condições bastante insalubres, já que os “fortines” eram na maioria das vezes pequenos 

ranchos forrados com tetos de palha, servindo apenas como abrigo para os oficiais de maior 

patente132. 

No ano seguinte, 1873, Gutiérrez retoma brevemente sua atividade com as letras 

(talvez alternando com os seus compromissos de oficial nos fortines) passando à prestar 

seus serviços a Revista Criminal133. Esses trabalhos foram norteantes para o 

desenvolvimento do estilo literário do joven escritor, especialmente porque consistiam na 

escrita de pequenas biografias de criminosos – estrutura fundamental e preponderante dos 

seus folhetins. Além disso, Gutiérrez também possuía acesso as fontes do arquivo judicial 

e policial, igualmente importantes para suas novelas. Assim, considerando essas hipóteses, 

Alejandra Laera (2010) propõe o processo de criação literária desse autor em 3 etapas: 1) 

“pré-escritura (investigação e compilação das fontes)”; 2) “escritura (produzir narrações 

                                                           
131 RIVERO, 1967, p. 12.   
132 YULN, 2010, p. 114.   
133 Revista vinculada a polícia porteña, e destinada a discussão do direito penal (CAÑALA, 2010, p. 49-50).   
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para serem difundidas no espaço dos folhetins)”; 3) “edição (passagem de folhetim à 

livro)”134. De modo que podemos observar uma das características mais notáveis nos 

escritos de Gutiérrez: 

No solo los hombres grandes y célebres por sus virtudes merecen ser objeto de uma 
biografia; também adquire celebridade el crimen, y es por esto que no hemos trepidado 
em escribir la biografia de Domingo Parodi(a), el Jorobado y del mismo modo se refiere en 
los que respecta a Sergio Borches.  

Porém, de onde vinha o interesse do autor pela temática bandoleira? 

*** 

Desde de fins da década de 1860, José Hernández (então colaborador do periódico 

El Rio de la Plata) denunciava à Sarmiento pela sua degradante estratégia de colonização 

agrícola que empurrava os gauchos, sem empregos nem opções, a situação desumana do 

serviço militar nas fronteiras135. E de fato, logo que o uso militar desses contingentes 

considerados incultos e insubmissos foi sendo dispensável136; e que os eventuais trabalhos 

prestados aos estancieiros puderam ser substituídos por estrangeiros, a marginalização 

dos gauchos tornara-se ainda mais lastimável: forçados a servirem militarmente nas 

fronteiras, tinham como possibilidade, ou o prolongamento da sua situação miserável nas 

milícias, ou a deserção e o ingresso na vida errante e ilegal, sendo perseguidos pela 

“justiça” por não possuírem papeleta137. Desse modo, quando em 1872 Hernández publica 

a primeira parte do seu célebre Martin Fierro (diga-se de passagem, um verdadeiro sucesso 

de vendas138), a sua oposição à Sarmiento conseguiu produzir um grande impacto e 

projeção política, principalmente devido à popularidade que sua obra obteve entre o público 

leitor interiorano – mais sensível e consciente à própria exclusão social. Vem dessa 

consonância, o tom firme e seguro dos versos finais do texto hernandino: “Y aquí me 

despido yo / que referí ansí a mi modo / males que todos conocen / pero que naides 

contó”139. 

Embora o Martin Fierro de Hernández certamente mantenha um laço (no sentido 

estético) com os cielitos e diálogos de Hidalgo, há de se ressaltar que, do ponto de vista 

ideológico, existem entre esses autores grandes diferenças: há começar pelo racismo 

                                                           
134 LAERA apud CAÑALA, 2010, p. 50.   
135 RIVERA, 1967, p. 11. 
136 LUDMER, 2000, p. 10. 
137 Documento equivalente a dispensa militar. Ver: YULN, 2010, p. 114. 
138 Nos seis anos que antecederam a publicação da Vuelta (1879), foram produzidas 11 edições e vendidas 48 mil 
cópias do poema de Hernández. Algo surpreendente dada a situação do mercado livreiro da época. Ver: PRIETO, 2008. 
139 HERNÁNDEZ, [1872], 1995, p. 87. 
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presente na primeira obra, e que se traduz em posição discrepante em relação à defesa 

pela igualdade que mencionamos nas lutas “pós-independência”. Esse aspecto, aliás, é 

demonstrado de forma modelo quando Fierro comete o seu primeiro assassinato – que 

como bem percebido por Josefina Ludmer, refere-se a morte de um negro. Assim, o negro 

é o Outro da narrativa de Hernández, e está social e hierarquicamente abaixo do gaucho140. 

Semelhantemente, a aproximação entre indígenas e gauchos – que para Bartolomé Hidalgo 

poderiam se considerar “puros índios” – é também pejorativa no texto de Hernández, que 

estabelece uma ligação entre ambos somente de forma ocasional (isto é, ainda que Fierro 

saiba “manejar la lanza [...] [e] las bolas”, ou fabricar “un toldo [...] con unos cueros de 

potro”141, tal como os índios, o protagonista hernandino tende sempre a rechaçá-lo. Por isso 

o autor orna a um dos indígenas com um “collar de dientes de cristianos que él mató”142 e 

o faz amarrar as mãos de uma cautiva “con las tripas”143 do próprio filho.  

Voltando a falar de Gutierrez, que pode muito bem ter se encantado com a saga de 

Fierro (como tantos outros de sua geração), em 1874, outros fatos igualmente importantes 

contribuiriam para a escolha do tema que se faria presente na maioria de suas novelas: a 

popularidade do gaucho Juan Moreira.  

Durante as acaloradas disputas eleitorais daquele ano, se destacaria nos jornais e 

arquivos policiais as andanças de Juan Moreira, cujas polêmicas atuações no partido de 

Navarro como matón electoral do acaudilhado Partido Nacionalista de Mitre, lhe rendera 

certa fama de gaucho malo e fora da ley. Entre as acusações, constava-se o assassinato 

do Sr. José Leguizámon (que possivelmente, também era matón electoral... só que do 

partido alheio) e as suas interferências e intimidações à comunidade local, supostamente 

causadoras da vitória dos mitristas por 323 votos a 65. Esse resultado, entretanto, seria 

revisto pouco tempo depois, quando em julho do mesmo ano, os membros da Comisión de 

Poderes decretariam a anulação da referida eleição144.  

                                                           
140 LUDMER, 2000, p.40-41. 
141 HERNÁNDEZ, [1872], 1995, p. 84-85. 
142 Ibid, p. 118. 
143 Ibid, p. 120. 
144 CHUMBITA, 1996, p. 8. 
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Figura 3 - Retrato de Juan Moreira feito a partir de uma fotografia do seu filho. In: Nueva visión de Juan 
Moreira. Hugo Chumbita. 1996. 

Ainda assim, e independentemente do que tenha se passado nas disputas eleitorais, 

dois fatores relativos à ocasião importam para nós enquanto antecedentes da novela Juan 

Moreira, publicada por Gutierrez em um intervalo de quase cinco anos. Por um lado, logo 

após as eleições de abril, Moreira é assassinado por um grupo de paisanos chefiado pelo 

comandante militar Francisco Bosch (autonomista declarado) e pelo capitão da plaza de 

Lobos, Eulogio Varela. No violento confronto, iniciado após o cerco miliciano ao prostíbulo 

“La Estrella”145, Julián Andrade (1848-1928) – grande amigo de Moreira – e outros 

companheiros de passo, foram condenados à prisão perpetua pela participação em um dos 

assassinatos cometido pelo gaucho146. Gutiérrez, que na época atuava nos cárceres sob a 

condição de “Reporter penitenciário”147, teria a oportunidade de entrevistar à Julián 

Andrade, coletando de modo privilegiado as informações que, mais tarde, serviriam de 

testemunho em sua narrativa. Por outro lado, a anulação da vitória eleitoral dos mitristas, e 

a subida ao poder do seu rival, o Partido Autonomista de Adolfo Alsina e Nicolas Avellaneda 

(1837-1885), provocariam a sublevação de Mitre e seus aliados naquele mesmo ano, 

fazendo com que o autor de Juan Moreira, que em seus primeiros anos de juventude, havia 

sido partidário das ideias de Mitre, lutasse como soldado da cavalaria do lado contrário, 

vencendo as forças caudilhescas de Mitre na batalha de La Verde – de onde saiu 

                                                           
145 Localizado no partido de Lobos. 
146 Ibid, p. 9. 
147 CAÑALA, 2010, p.54-55. 
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condecorado com a patente de Teniente 1°148. Esse episódio da vida do militar e escritor 

rioplatense apareceria, como veremos mais adiante, encarnado na alegoria política do 

personagem Juan Moreira, dividido (tal como o próprio Gutierrez) entre Alsina (a quem 

Moreira servira antes como guarda-costas) e Mitre (a quem Moreira serviria depois como 

matón electoral). Sua novela, a partir dessas discussões, adquire um relevante caráter 

político no periodismo de sua época, uma vez que, segundo a narrativa de Gutierrez, 

Moreira não havia se levantado contra Alsina, mas contra a “desastrosa” candidatura de 

Avellaneda (já alvo de críticas por parte de outros políticos)149. 

*** 

Ainda em 1874, a carabina Remignton, mais potente e rápida que os fuzis anteriores, 

passa a ser a arma regular da cavalaria de linha, o que mudaria substancialmente a 

situação das campanhas militares da fronteira. Seria esse o início de uma superioridade 

bélica incontornável para os indígenas das Confederações de Salinas e Leuvucó, cuja 

dissolução seria concretizada após as Campanhas do Deserto, lideradas pelo militar Júlio 

A. Roca a partir de 1879. O então Ministro de Guerra do presidente Avellaneda, Adolfo 

Alsina, põe em prática um plano defensivo militar que visa a construção de novas linhas 

fortificadas, as quais, por sua vez, estariam protegidas pela sua famosa Zanja (1876-

1879)150. Tal empreendimento, somado a chegada da já mencionada carabina Remignton, 

dariam um passo crucial em direção a estabilidade do Estado Argentino e a expansão da 

atividade agroexportadora, pois, para além de reservar aos rioplatenses praticamente toda 

“pampa úmida”, garantiam aos grandes latifundiários uma maior tranquilidade em relação 

aos malóns, permitindo assim os avanços graduais que se dariam sobre o território 

indígena.  

Em meio a isso, durante as expedições castrenses que se seguiram ao plano de 

Alsina, Gutiérrez se destaca por suas atuações no 2° Regimento de cavalaria, onde luta 

contra os lanceros dos caciques Namuncurá e Pincén nas batalhas de Blanca Grande, 

Guaminí e Laguna del Monte, todas ocorridas em 1876151. Esses feitos trouxeram para o 

escritor rio-platense o título de capitão; e demarcam a fase final da vida militar do autor que, 

                                                           
148 RIVERA, 1967, p. 13. 
149 RIVERA, 1967, p. 13. 
150 Trata-se de uma vala de quase 600 Km de extensão de sul a norte (a partir de Baia Blanca), medindo 3 metros de 
largura por 2 de profundidade. É um marco da engenharia militar argentina do século XIX inserido durante as campanhas 
do deserto. Ver: Análisis espacial de la Zanja de Alsina en la Provincia de La Pampa, Argentina (1876-1879). Un 
abordaje interdisciplinario entre la Arqueología y la Geografía. LANDA et al, 2017.  
151 RIVERA, 1967, p. 14. 
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em 1879, retorna à Buenos Aires para exercer o ofício de jornalista. 

Ainda em julho daquele ano, sairia a Vuelta de Martin Fierro, continuação da saga 

épica do herói de José Hernández. Nela, e para retomar mais uma vez o paralelo com 

Bartolomé Hidalgo, percebemos que o gaucho “hernandino” é mais do que nunca um 

“gaucho etnógrafo”, e não um humilde adbogado das lutas revolucionárias de 1810 a 

escrever em papeis de cigarro. Fierro e Cruz, protagonistas gauchos que no fim da primeira 

parte haviam se refugiado da justiça nas tolderias indígenas, lá, tornam-se cativos; e, 

passando-se dois anos em dita situação (no tempo ficcional) parecem agora saber mais 

sobre a cultura dos originários. O modo como seguram as lanças, como portam os “varios 

pares de bolas / atados a la cintura”, como constroem suas alianças através dos longkos 

(parlamentos) ou como fazem um “cerco bien formao” durante a custosa caça de 

“ñanduces, gamas, venaos”152, são narrados pelo payador a partir do olhar privilegiado de 

alguém que “conviveu” com os pampas: “yo, que en sus toldos he estao / y sus costumbres 

oservo”153. Desse modo, embora Hernandez não nos legue uma descrição repleta de coisas 

e artefatos, alcança com a sua segunda parte do poema a “saturação” do dialeto gauchesco 

através do seu empreendimento literário foi produto de um custoso processo de 

inventariação dos costumes, objetos e palavras representativas desse universo. 

De qualquer forma, é bem provável que Gutiérrez tenha apressado a publicação das 

primeiras entregas do seu Juan Moreira logo que na sequência da Vuelta de Martin Fierro, 

em dezembro do mesmo ano – quiçá, para “pegar carona” na boa receptividade do texto 

hernandino. Porém, ao contrário deste e de outras literaturas da época, influenciadas pelo 

naturalismo e pelo afã nacionalista da descrição dos “caracteres típicos”, Gutiérrez 

elaboraria uma novela onde a paisagem e a cultura material aparecem sintetizadas em seus 

elementos mais básicos e triviais.  

*** 

Do lado de cá, no Brasil, João Franklin da Távora exerceria uma escrita praticamente 

contrária à de Eduardo Gutiérrez, utilizando a literatura tanto como demonstração 

mecanizada das teorias científicas em voga, como quanto estudo dos costumes das 

populações brasileiras, especialmente aquelas que viviam nas “províncias do Norte”. 

Nascido em 1841, no sítio Serrinha da Glória, localizado em Candéia – montanhosa região 

cearense da Serra do Baturité – sua contribuição seria a de um legitimo homem das letras, 

                                                           
152 HERNÁNDEZ, [1872], 1995, p. 103. 
153 Ibid, p. 110. 
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verdadeiramente interessado no debate científico, oficial e literário do seu tempo. É sabido 

que por essa época – e por outras mais remotas – haviam nos sopés do complexo de Serras 

onde crescera, aldeamentos construídos pelos indígenas Jenipapos, Canindés, Quixelós e 

Paiacus. Estes últimos, com atuações que desde o século XVIII inferiam diretamente na 

gestão das comunidades locais – sendo destacável, por exemplo, o fato de que a primeira 

professora a lecionar na região foi a indígena Maria de Oliveira154. De modo semelhante, a 

situação dos negros escravizados que trabalhavam nos engenhos e fazendas locais 

também apresentavam certa particularidade em relação ao restante do país. É que, com 

relativa frequência, os escravizados dessas paragens eram alforriados mediante a própria 

ação dos seus proprietários155. 

Seja como for, com apenas cinco anos de idade, partira Távora com a sua família do 

sítio em Baturité para a cidade de Goiana, no litoral de Pernambuco. Montados sobre o 

lombo dos animais, a viagem, penosa que era, conforme aproximava-se do destino, 

revelava ao pequeno um lugar consideravelmente diferente da região remota onde 

crescera. Goiana era então a terceira cidade pernambucana, e contava com uma relativa e 

incipiente “vida urbana”, propiciada pelos seus bares e bilhares, ou ainda, pelos espetáculos 

musicais e teatrais que ocorriam em suas numerosas igrejas, quando não, no teatro São 

Miguel, por onde passaram grandes artistas brasileiros e mesmo estrangeiros156. 

É bem provável que devido a pouca idade, Távora nem sequer desconfiasse dos 

motivos que o levavam a tal transição: seu pai, Camilo Henrique Silveira da Távora – 

apelidado o indígena por seus contemporâneos – e também, figura de destaque no 

tumultuado e violento ambiente político da época. Claúdio Aguiar (1997), autor da melhor 

biografia sobre o escritor baturitense, reitera diversas vezes o comprometimento de Camilo 

Henrique com as pautas liberais, progressistas e revolucionárias em voga, além de salientar 

uma especial “simpatia” do guerrilheiro pela forma de vida dos indígenas cearenses157. 

Certo é que Távora cresceria em meio as tais turbulências políticas, ficando aos cuidados 

de sua mãe, de quem ouviria as suas primeiras históricas “folclóricas”.   

Mesmo assim, não deixou de ter uma adolescência privilegiada, pois, teve a 

oportunidade de ter professores e mentores particulares, o que certamente lhe dera 

vantagem em relação aos colegas na realização dos exames preparatórios. Estes, tinham 

                                                           
154 AGUIAR, 1997, p. 26-7. 
155 Ibid, 28-30. 
156 Ibid, p. 135. 
157 A respeito disso, Claúdio Aguiar nos deixa um interessante estudo a partir do qual fica evidente o protagonismo de 
Camilo Henrique, pai de Távora, no mencionado movimento. 



64 

por principal objetivo a formação de alunos para a Faculdade de Direito de Recife. Sua 

aprovação na mencionada faculdade, a qual lhe traria o contato com figuras importantes, 

tais como Castro Alves, Silvio Romero e Tobias Barreto, viria em 1859, chegando a 

conclusão do curso em 1863 – um ano depois de ter publicado o seu primeiro romance, Os 

índios do Jaguaribe.  Após ter se formado, iniciou sua carreira como advogado na cidade 

de Recife, ganhando ainda um certo destaque como jornalista. Data desse período o seu 

ativismo na imprensa em prol da libertação dos escravizados, na qual a sua tradução de 

uma carta do escritor francês Vitor Hugo, intitulada “O elemento servil”, o colocou como alvo 

político dos católicos conservadores da cidade pela atitude abolicionista e republicana.   

Nessa época, contudo, Távora já havia se tornado uma figura pública, sendo 

deputado provincial (1867-1868) e mais tarde, diretor geral da instrução primária de 

Pernambuco. Além disso, aos poucos, ia tornando-se conhecido nos meios literários, tendo 

publicado até o fim da década de 1860 ao menos sete obras entre dramas, ensaios de 

crítica literária, romances e novelas. Em particular, o seu projeto de Literatura do Norte o 

colocaria num lugar de destaque nacional, protagonizando suas famosas polemicas as 

cartas de Cincinato. Porém, antes de entrarmos nessa discussão, vamos voltar um pouco 

no tempo, e passar por algumas questões fundamentais do seu contexto histórico. 

*** 

No Brasil Imperial, à diferença do que ocorria na região do Río de la Plata, a nova 

forma de poder introduzida com a vinda da família real contribuiu para que houvesse uma 

centralização “natural” do poder político e administrativo no Rio de Janeiro, que viria a ser, 

malgrado os esforços dos baianos em manter a realeza mais ao norte, a nova capital do 

Império. Dessa forma, não teremos, como no caso argentino, a consolidação de partidos 

de oposição política à ordem vigente antes do Ato Adicional de 1843158 – o que não significa 

dizer que a aceitação da Corte portuguesa se deu de forma pacífica e sem truculência. 

Como bem salientado por Wasserman (2011), as revoltas ocorridas na Bahia, em 

Pernambuco e em Minas, entre fins do século XVIII e princípios do século seguinte, já 

davam indícios da existência de sentimentos antimetropolitanos entre os brasílicos. 

Todavia, e ainda conforme a autora: “a identidade entre as elites coloniais e a monarquia, 

forjada no período da estadia da família real no Brasil, foi responsável por uma simbiose 

                                                           
158 Essa medida ampliava a constituição de 1825 concedendo mais liberdade à atuação política liberal e republicana, 
ainda que, por outro lado, aumentava o poder do Regente Araújo Lima (1793-1870). Por ironia do destino, seriam os 
próprios liberais que em princípios da década de 1840 antecipariam a proclamação de D. Pedro II como Imperador 
Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil (AGUIAR, 1997, p. 25; SCHWARCZ, 2018).     
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que adiava as perspectivas de constituição de uma identidade nacional em oposição à 

metropolitana”159. Tal confluência de interesses, ganharia mais coesão após a transposição 

dos órgãos burocráticos portugueses para a nova sede da metrópole, fundando na antiga 

colônia a incorporação de certos ritos realistas – como a concessão de títulos 

nobiliárquicos160, além de uma série de novos cargos oficiais.  

Ao mesmo tempo, a transição forçada de D. João VI e seus súditos – à qual fora 

“escoltada” por três embarcações inglesas – também ia de encontro a situação dos 

argentinos no período pós-independência. É que por aqui os artigos de importação inglesa 

já era, desde cedo, uma realidade bem mais presente. Na verdade, sabemos que o Brasil 

esteve abarrotado de produtos de origem britânica que não possuíam em si nenhuma 

vinculação com o clima e a cultura nos trópicos, motivo pelo qual tiveram de ser assimilados 

de forma improvisada no cotidiano dos brasileiros. São conhecidas as referências a 

chegada de patins de gelo (utilizados criativamente como trincos para portas), bacias de 

cobre para aquecimento de camas (usadas como escumadeiras nos engenhos de açúcar) 

e carteiras ou porta-notas num lugar onde não haviam ainda cédulas nem necessidade 

imediata do uso do dinheiro161. Tal situação se fazia excelente para os ingleses, que podiam 

exportar grande quantidade de suas quinquilharias no momento em que a ocupação da 

metrópole pelas forças napoleônicas impossibilitava a vinda de produtos necessários para 

a vida no Brasil (antes dependente exclusivamente da manufatura portuguesa). Desse 

modo, uma vez ordenada a abertura dos portos brasileiros (1808) e firmado os acordos de 

Comércio e Navegação (1810), surgiram as condições ideais para o crescimento 

econômico dos “crusoés”. 

Contudo, é importante dizer que somente durante o reinado de d. Pedro II insurge 

um interesse verdadeiramente “oficial” pela formação de uma elite intelectual autóctone. E 

uma das maiores provas disso, foi a fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB) em 1838 – inspirado no apenas quatro anos mais jovem Institut Historique – e que 

contara com um pomposo apoio financeiro da corte162. Tal patrocínio, conferido a emergente 

intelectualidade brasileira, longe de se apresentarem como um empreendimento científico 

desinteressado, instituía, na realidade, um novo modelo de narrativa pautada num bem-

                                                           
159 WASSERMAN, 2011, p. 103.   
160 Tais medidas foram utilizadas para sanar os conflitos de interesse entre negociantes e proprietários – e, de quebra, 
organizar uma nobreza e heráldica que eram emergentes nas terras brasileiras (SCHWARCZ et STARLING, 2018, p. 180-
1).   
161 Ibid, p. 174.   
162 Conforme Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling (2018, p. 285), o apoio financeiro da coroa chegava a custear até 
75% do orçamento da instituição. 
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acabado e estratégico conformismo palaciano. Sua árdua tarefa, em vista daquelas que se 

viam nos institutos históricos de países europeus (muito mais munidos do antiquarismo de 

tempos passados) era “Colligir, methodizar e guardar”163 documentos, fatos, artefatos e 

nomes para uma história nacional ainda inexistente. Uma história que, pela carência de 

centros de estudo, de métodos e instrumentos, estava mais para invenção desmedida do 

que para “apreensão objetiva do passado”164. Deriva daí a preferência dos ideólogos 

brasileiros pela escrita literária, pautada na exterioridade do pensamento científico, e não 

na ciência “em si”165. Escrita onde personagens, coisas e acontecimentos poderiam ser 

facilmente tomados pela imaginação colonialista e etnocêntrica, facilitando a legitimidade 

do Estado sob um território vasto e complexo. Não bastasse, o próprio perfil dos associados 

do IHGB (que consistia de uma maioria de políticos e proprietários de terras, além de alguns 

renomados literatos e pesquisadores)166, garantia ao instituto o papel de consagrar uma 

história regional das elites locais. O que por certo favorecia a centralização política do 

império e a situação desigual de suas províncias. 

Desse modo, foi a partir dos esforços dos membros dessa instituição – e mais tarde, 

advindos de outros centros, como o Museu Nacional e os Institutos geográfico e 

arqueológico de Pernambuco e histórico e geográfico de São Paulo – que artigos, 

monografias, ensaios, contos e romances caros a formação do nosso nacionalismo 

passaram a ressaltar, com certas doses de cientificismo e exagero diletante, as 

“particularidades culturais” do Império luso-brasileiro.  

 De forma geral, é possível identificar na atuação dessas figuras, algumas das linhas 

de pensamento que nortearam o discurso oficial forjado no período. Por um lado, a situação 

desastrosa na qual a questão do “elemento servil” se encontrava, favorecia a opção pela 

representação do indígena como símbolo nacional, mesmo que pouco ou quase nada se 

soubesse acerca desses povos. Por outro, e paradoxalmente, a figura do índio só poderia 

ser aceita sob a condição de submisso ou mártir.  

E foi assim, que a literatura, forma estrangeira nas mãos dos letrados do IHGB167, 

                                                           
163 rihgb, 1839/t apud SCHWARCZ, 1993, p. 99.  
164 Na proposta historiográfica do alemão Leopold Von Ranke, muito em voga no período, o papel do historiador seria o 
de apresentar ao leitor uma sequência linear dos acontecimentos, tal “como eles realmente aconteceram” BURKE, 1992, 
p. 15.  
165 SCHWARCZ, 1993, p. 29-34. 
166 Ibid, p. 104. 
167 Conforme Roberto Shchwarcz, a entrada do romance no Brasil se dá num momento em que “a nossa imaginação 

fixara-se numa forma cujos pressupostos, em razoável parte, não se encontravam no país, ou encontravam-se 
alterados. In: Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 35. 
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converteu-se num simbólico e efetivo instrumento político, responsável pela visão 

indigenista que ainda hoje perdura em certos segmentos da sociedade brasileira... no atual 

governo, eu diria. Seja como for, é sabido por muitos que o primeiro a se destacar nessa 

empreitada foi Gonçalves de Magalhães, que em seu poema épico A Confederação dos 

Tamoios (1856) misturou a “excentricidade romântica com a pesquisa histórica”168. É nele 

que vemos o índio Tibiriçá, um Guaianá aliado dos portugueses, aliciar seus parentes 

acerca dos benefícios do mundo europeu, dando início a saga inglória e literária dos 

indígenas em nossas letras.  

Coube à Gonçalves Dias, no entanto, metrificar e alicerçar o “indianismo” do seu 

precursor, adicionando a sua literatura os produtos da sua própria experiência como 

arqueólogo e etnógrafo, resultado de suas pesquisas em diversas partes do país.  

O quanto saberia o poeta etnógrafo a respeito dos povos indígenas que aqui viviam? 

Especialmente da sua “cultura material”? Notóriamente, seus relatórios técnicos guardavam 

mais informações sobre o modo de vida dos povos indígenas do que em sua produção 

literária. Assim, veremos que em seu famoso poema I-juca-pirama (1851)169, que alegoriza 

o ritual de antropofagia dos Timbiras praticado contra um guerreiro Tupi e seu pai, a 

escassez artefatual parece sugerir um uso comedido da cultura material, mesmo quando 

se tratavam de tribos tupis – em tese, mais “conhecidas” entre lusos e brasileiros. São 

menções pontuais, e que vão apenas adornando o dramático e irremediável fim 

antropofágico de pai e filho, embirados na fogueira. Ademais, a ausência de objetos tão 

imponentes como o do mundo europeu defendido por Tibiriçá, e a ênfase nos artefatos 

ritualísticos (como incensos, maracás e “os fundos vazos d’alvacenta argila”, em que se 

fervia o cauim170) naturalizam a perspectiva antitética que distanciava o mundo ameríndio 

do ocidental. Um desencontro entre etnias que não eram meramente contrárias, mas sim, 

e sob a ótica imperialista, essencialmente desiguais. Dessa forma, choca-se no poema do 

maranhense o mundo mágico e exótico dos aborígenes contra os ideais racionalistas da 

época, do qual Dias era devoto. Situação deveras, perigosa, sobretudo para os indígenas. 

Não obstante, nos anos subsequentes à publicação de I-juca-pirama, por sinal, muito 

importantes ao legado etnográfico de Gonçalves Dias, o registro literário de objetos nativos 

se manifesta de maneira mais latente. Depois de ter realizado a tarefa de coligir 

documentos históricos e etnográficos nos caóticos arquivos da Bahia, Alagoas, 

                                                           
168 PUNTONI, 1996, apud SCHWARCZ et STARLING, 2018, p. 286.  
169 Em tupi, I-juca-pirama significa “o que há de ser morto”. 
170 Tipo de bebida alcóolica dos povos indígenas brasileiros. 



68 

Pernambuco, Paraíba do Norte, Ceará, Maranhão e Pará – trabalho que iniciou ainda em 

meados de 1851 – seria o notório escritor nomeado chefe da seção de etnografia da 

Comissão Científica Brasileira (1858-1861), outro empreendimento financiado pelo governo 

imperial, e cujo objetivo era analisar os recursos humanos e naturais das províncias do 

Norte171. Assim, quiçá em razão dessas experiências, encontramos em Os Timbiras uma 

presença consideravelmente maior de léxicos relacionados ao universo artefatual dos 

indígenas. 

Ofertado ao imperador d. Pedro II, que na época andava às pressas com o projeto 

de construir uma epopeia nacional, o poema de Gonçalves Dias lhe garantiu o pagamento 

de 15 mil réis anuais, além de uma significativa franquia de hospitais; valores que, embora 

hoje sejam difíceis de se dimensionar, atestam a importância da obra do maranhense. Nela, 

imagens de igaras, tacapes, maças, maracás, membis, borés, cachimbos, colares de 

dentes humanos, cordas de sapucaia, cocares de plumas escuras, taças de argila, redes, 

tochas, plumas de araçóia, arcos, aljavas, flechas e setas “tingidas d’urucu”172 alternam-se 

em momentos diversos da narrativa, sem que com isso se altere o viés etnocêntrico do 

autor. É que na verdade, o universo artefatual, embora mais arrojado do que em I-juca-

pirama, parece continuar secundário para Dias, que não os insere em circunstancias reais, 

mas sim como referencias meramente decorativas, responsáveis pelo contraste entre 

índios e brancos. Assim é que as descrições que visam ambientar o mundo indígena são 

concebidas por ele somente como um “Quadro risonho e grande”, no qual não há “Nem 

palácios, nem Tôrres avistaras / Nem castelos que os anos vão comento / Nem grimpas, 

nem zimbórios, nem feituras / Em pedra, que os humanos tanto exaltam!”173; apenas “Rudas 

palhoças só!”174, acenando para a falta de monumentalidade dos nativos. Não por acaso, a 

ausência de “feituras em pedra” sugere a sua desumanização – uma vez que denotam 

artefatos que “os humanos tanto adoram” – e que, todavia, encontram-se fora dos seus 

aparatos.  

Ainda assim, “que sobra pois em nós, que falta neles?”175. Se pergunta o cantor.       

“Era a terra o palácio, as nuvens teto, / Colunatas os troncos gigantescos / Balcões os 

montes, pavimento a relva, /Candelabros a lua, o sol e os astros”. Nesse registro romântico 

e complacente, Dias é ambíguo a respeito dos índios: eram povos atrasados e sem 

                                                           
171 Ibid, p. 456. 
172 DIAS, G. 1856.  
173 DIAS, 1856. 
174 DIAS, 1856. 
175 DIAS, 1856. 
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construções monumentais; ou apenas viam o mundo de uma forma diferente da dos 

europeus?  

Como visto no capítulo anterior, a discussão sobre as “três idades” (pedra, bronze e 

ferro) que remetia ao esquema histórico-evolutivo no ocidente, estava praticamente 

consolidada no século XIX, e aferia perigosa e equivocadamente o estado de 

desenvolvimento dos “americanos”. Assim, se não encontramos menção objetiva aos 

artefatos em pedra – exceto indiretamente, através das menções as flechas (cuja confecção 

lítica das pontas está intrínseca), e as igaras176 (que tão pouco poderiam ser fabricadas 

sem o auxílio de ferramentas de considerável dureza) – devemos ao fato de que Dias 

ameniza o aspecto tecnológico dos indígenas, que ademais, eram filhos de uma terra “a 

que Tupã não dera ferros!”177. Os “índios brasileiros”, nesse sentido, não teriam paralelo 

evolutivo e histórico com os europeus, introdutores do ferro por essas bandas... Eram uma 

“raça” à parte e em “evidente” declínio178. E além de tudo, muito simples. Tinham tudo nas 

matas. “Na carência do ornato – o grande, o belo”179. Apenas colares com dentes humanos; 

flautas em osso da tíbia; e plumas “como insígnias do mando”180. Tudo singelo e encontrado 

in natura.  

Outra constante nas representações da cultura material em Os timbiras são as 

numerosas menções à objetos indígenas que se encontram deteriorados. Aliás, mote dos 

mais repetidos no poema, que já em sua primeira estrofe anuncia “a marcha triste e os 

passos mal seguros” de um índio carregando o “bipartido arco” e “as entornadas”, “agora 

inúteis setas”181. Os artefatos tornam-se “arqueológicos”. A cerâmica de argila alvacenta, 

fragmentos. E as três formosas tabas de Itajubá, que “Já foram como os cedros gigantescos 

/ Da corrente impedrada”182, desfazem-se ali em “acamados / Fósseis que dormem sob a 

térrea crusta” e cujo “os homens e as nações por fim sepultam”183. São vestígios de um 

passado morto e estilhaçado. Próprios para exposição nas vitrines de um museu. 

Caberia ainda nesse sentido a ressalva de que para Dias (e sua política-literária 

contraditoriamente indigenista), os povos originários daqui não eram parte de um simples 

                                                           
176 “Canoa de um pau só”. 
177 DIAS, 1856. 
178 O termo “raça”, introduzido por George Curvier em meados dp século XIX, foi amplamente utilizado por naturalistas 
do período para diferenciar “diferentes espécies humanas” tais como se viam nas classificações taxonômicas de outros 
grupos de animais (SCHWARCZ, 1993, p. 47-48).  
179 DIAS, 1856. 
180 DIAS, 1856. 
181 DIAS, 1856. 
182 DIAS, 1856. 
183 DIAS, 1856. 
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grupo homogêneo a divisar com os brancos. Mas possuíam suas próprias nuances internas, 

entendidas como mais ou menos bárbaras. Para o escritor maranhense, eram os tupis os 

mais aptos à encarnarem a epopeia da “nação”. Eram caucasianos, uma raça invasora 

vinda do Norte, enquanto, por outro lado, as demais etnias seriam parte de uma linhagem 

mongol e inferior. Daí a forçosa digressão ao passado mítico que sob a pena do 

maranhense parece aproximar tupis à gregos e espartanos, prevalecendo a ideia de sua 

nobre ancestralidade em oposição a dos “tapuias” e “vis aimorés”; esses, supostamente 

responsáveis pela perversão de sua pureza física e moral184. No entanto, é importante dizer 

que, tal benfazejo ao tronco tupi era um artifício meramente retórico, e tinha em vista afirmar 

a ideia de que eles só teriam sido uma “raça forte” em tempos longínquos e imemoriais, 

quando não haviam ainda cruzado o caminho das sub-raças primitivas que lhes 

regrediram185. Já o índio vivo e “decaído”, o “indígena real”, representava uma ameaça a 

“civilização”186. 

Um deveria sujeitar-se ao outro. E importava as figuras do IHGB, sustentadas pelo 

“bolsinho do Imperador”, que este fosse um papel reservado aos indígenas.  

Fruto de um contexto de nacionalismos diversos, os poemas de Gonçalves Dias 

também poderiam ser interpretados – ao menos aos olhos do presente – como um “tiro no 

pé” da própria “nação”. Seu indianismo legitimou a “missão civilizatória” de d. Pedro II ao 

mesmo tempo em que detratou os povos originários dessa terra, reforçando sobre estes 

não apenas o barbarismo e a degeneração, mas o “vazio” e a incapacidade industrial que 

pairaria sobre o Brasil.     

*** 

Se a década de 1850 foi para o Império um marco de relativa estabilidade econômica 

e política, por outro lado, não poderíamos atribuir a mesma bonança à imagem do Brasil 

que se difundia no exterior, até então sinônimo de um lugar inóspito e atrasado.  Em parte, 

isso decorria da triste base escravista que sustentava as finanças do Estado, e que, 

principalmente a partir do Fim do tráfico negreiro, sofreria forte pressão interna e externa 

pelas pautas abolicionistas. Porém, não menos importante na composição desse imaginário 

negativo estava a constituição ameríndia dos povos nativos, os quais, sob a ótica das 

                                                           
184 Ibid, p. 461. 
185 Conforme Lúcio Menezes Ferreira (2003), Gonçalves Dias discordava da opinião de figuras como Buffon, Von Martius 
e Gobinneau, que creditavam a “regressão” dos índios brasileiros ao contato violento com os portugueses. Para o 
maranhense, esse processo seria anterior, e decorrente do encontro entre tupis e os povos primitivos do litoral brasileiro. 
186 FERREIRA, 2003, p. 462. 
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correntes de pensamento hegemônico da época, foram tomados como exemplares 

primitivos dos primeiros tempos. Assim, a visão evolucionista – e pouco mais tarde, 

darwinista da natureza humana – foi sendo incorporada pelas comunidades científicas dos 

países doutos (e daqueles que pretendiam sê-lo) como ponto chave na interpretação das 

etnias do Novo Mundo187.  

Mas não apenas. Como vimos a pouco, essa perspectiva arcaizante e tendenciosa 

em relação aos indígenas foi também simultânea e paradoxalmente assumida por 

prestigiosas figuras do IHGB, que buscavam, ora nas raízes portuguesas, ora outra, na 

mestiçagem, construir a ideia de uma nação autentica e moderna. Em outros termos, era 

inconcebível – mesmo para os brasileiros – que a teogonia, cosmovisão e a “cultura 

material” dos povos indígenas fossem páreas aquelas que eram apresentadas pelas 

“nações civilizadas”. E essa falta de competitividade assinalada para os modos de vida dos 

povos originários teria sido um dos fatores que legitimara a “missão civilizatória” do Estado, 

ao mesmo tempo em que propiciara as lacunas históricas necessárias ao forjo de teorias 

interpretativas absurdas à despeito das populações daqui.  

Num momento em que o fluxo de viajantes a perambular pelas terras brasílicas 

crescia consideravelmente, uma expedição científica francesa liderada por um britânico, 

transforma-se no estopim para o surgimento de uma polêmica “científica” que cisalharia 

brasileiros e europeus, marcando o debate da época em torno das primeiras ocupações 

humanas da região do Amazonas, e em certo sentido, das possibilidades tecnológicas dos 

indígenas que ali viveram. 

*** 

Em 1843, depois de ter realizado um breve treinamento no Muséum national 

d'histoire naturelle, e de concluir, às custas do Estado francês, uma expedição de mais de 

três anos na América do Norte, o britânico Francis de LaPorte, vulgo Conde de Castelnau, 

percorreu a América do Sul documentando o seu contato com diversos povos ameríndios, 

e coletando pelo caminho – como era comum – certos artefatos de origem local. Um desses 

souvenires, provavelmente retirado da vila da Barra do Rio Negro antes de ser traficada 

para Europa como o troféu da expedição, tratava-se de uma estátua de pedra aparentada 

a figura zoomorfa de um macaco (mesmo que, sob a ótica eurocentrada do naturalista 

estrangeiro, tivesse sido “interpretada” como um monumento milenar da antiguidade 

                                                           
187 TRIGGER, 2004, p. 111-117. 
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troiana, ou pior, uma escultura entalhada na forma de uma musa “Amazona”188.  

 

Figura 4- The Amazonian statue. A biography of a famous and and polemic artifact from Brazil. 2021. 

 

Quem bem se utilizou da gaffe do viajante como pretexto literário foi o diplomata, 

pintor e arquiteto Manuel de Araújo Porto-Alegre, o barão de Santo Ângelo, que em 1851 

publicou A Estatua Amasonica, uma comédia arqueológica. Nada mais do que um drama 

burlesco em três atos onde o escritor brasileiro satiriza a dita expedição:  

O Senhor Conde de Castelnau, passando pelo Rio Negro, de volta da sua viagem politico-
scientifica, como o disse a ILLUSTRAÇÃO, achou ali uma pedra lavrada ao pé do cunhal 
de uma casa, e logo vio nella alguma cousa além do ordinário ; e procurou havel-a e envial-
a para a França.  
Baptisou-se, com a agua do Sena, o tosco artefacto, e passou a ser uma Estatua do tempo 
das Amasonas Brasilianas, que como tal figurou na exposição dos objetos por elle levados 
á França e collocados aos olhos do publico no Laranjal das Tuillerias (PORTO-ALEGRE, 
1851). 

Nessa obra, dedicada ao ilustre Sr. Manoel Ferreira Lagos189 em troca de “muitos 

títulos, além de um constante e provado patriotismo”190, é marcada pelo encontro ilustrado 

                                                           
188 O mito das amazonas, que versa sobre uma tribo de mulheres guerreiras que viviam sem homens, é uma história que 
se tornou conhecida através dos escritos de viagem de Plínio, o velho. Deixando de lado o viajante romano e indo direto 
ao assunto da entrada desse mito no Brasil, a lenda de que essa sociedade de mulheres havia se debandado para o Novo 
mundo remete a obra do frade franciscano André Thevet (1502-1590), que em nas suas Singularidades da França 
Antártica, de 1557, dedica um capítulo exclusivo às amazonas. Para esse autor, as “amazonas americanas” seriam as 
descendentes das amazonas troianas, que teriam fugido de Tróia na tentativa de salvar seus habitantes. GERVÁSIO, 
Eduardo Vieira. A lenda das amazonas no brasil colonial: o discurso conquistador e masculino do europeu. 2009. 
189 O luso Manoel Ferreira Lagos era então Vice-Presidente do IHGB e Diretor da sessão de 'Arqueologia e Etnografia 
Brasiliana. ROSTAIN, S. et al. The amazonian statue. a biography of a famous and polemic artifact from brazil. 2021, p. 
5. 
190 PORTO-ALEGRE, 1851 – prefácio.  
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de um conde e antiquarista francês com um grupo de “sábios” e cientistas, os quais se 

assomam na tentativa de estabelecer a origem do curioso artefato amazônico.  Embora, 

como já dito, seja o drama uma alegoria aos cientistas franceses que, conforme Porto-

Alegre, “escrevem o que não viram e degeneram o que viram”191, o panorama em si, não 

destoa muito do intelectualismo displicente que abundava entre os letrados brasileiros, 

sendo assim, abarrotado de diálogos estapafúrdios a respeito da antiguidade humana. São 

assuntos do antiquarismo e da nascente arqueologia (vão dos mitos gregos ao códice de 

Callimaco, do “manipanso africano” à antiga poesia chinesa, do estreito de Bering às 

“migrações troianas”), todos estes temas debatidos de modo cômico e terrivelmente 

pedante. 

Assim, logo no começo do seu Acto I, o cenário esboçado para o início da comédia 

nos dá mostra do tipo de ambiente que o Barão de Santo Ângelo, exímio caricaturista, 

buscaria satirizar:    

O scenario representa a bibliotheca e gabinete de um rico antiquado: paredes cobertas de 
medalhões e baixo relevos em bronze, mármore e gesso; lapidas, cypos, stelas e 
inscripções cobrindo o rodapé da sala; multidão de vasos e estatuetas, livros gothicos; e 
debaixo de um candieiro da idade media, pendurado no tecto, avulta uma copia em gesso 
da Estatua Amasonica sobre um pedestal de jacarandá. Pela porta de entrada do gabinete 
se vêm na sala contígua muitos quadros antigos e moveis de todas as idades. 

Se pensarmos que a obra era uma crítica direta a um grupo de cientistas franceses, 

e a ideia vigente de que eles seriam “autoridades máximas” mesmo nos assuntos que 

diziam respeito ao outro lado do oceano, é certo que a escolha de um “gabinete de 

curiosidades” como espaço central do drama poderia ser entendida como uma verdadeira 

“sacada”. É nesse templo de deleite intelectual que se descortinará a mediocridade dos 

doutores estrangeiros e de sua pretensa ciência. O que nem por isso nos inibe da pergunta: 

seria medíocre somente os estrangeiros? Araújo Porto-Alegre parece se espelhar no 

próprio conde ao qual crítica, visto que, semelhantemente a ele, pleiteava com o seu estudo 

sobre a estátua amazônica uma cadeira no Instituto Histórico. Vejamos então o que 

pensavam o barão brasileiro e o conde fictício (representação do Conde de Castelnau) a 

respeito da “estátua amazônica”, e analisemos quais ideias separam e aproximam essas 

duas figuras. 

*** 

Primeiramente, é importante ressaltar que, para o protagonista do drama, assim 

como para Francis de Castelneau, a peça arqueológica era um vestígio da sociedade 
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perdida das amazonas; a prova cabal de que a “América” havia sido povoada, antes dos 

indígenas, por grupos humanos “ancestrais” dos europeus modernos. Essa ideia, é no 

segundo ato discutida por outros convidados ilustrados, que apesar de discordarem da 

teoria de Castelneau, supõem possibilidades ainda mais absurdas: 

O Visconde de Bibletin vê nele uma representação do deus fenício Baal. O Marquês de 
Barathre pensa que seria um 'cabeça de cachorro degenerado', talvez o labrador Anúbis 
de Virgílio, irmão de Osíris. O Barão de Colombaire os convidou a abandonar os 'sonhos 
nebulosos' lembrando-lhes que a estátua vinha da América e que seu crânio não tinha a 
constituição caucasiana, mas sim a da classe dos 'quadriman' ou do gênero 'pythechio'. 
Columbaire responde que é um gorila, ou uma das gorgônias descritas por Heródoto nas 
viagens de Hammon (ROSTAIN et al, 2021, p. 6).    

Se como dito anteriormente acerca do indianismo de Gonçalves Dias, haveria a 

descrença na capacidade de os índios confeccionarem monumentos em pedra, tão pouco 

vislumbramos nas palavras do conde Sarcophagin a possibilidade de uma narrativa 

contrária. O encontro com a escultura de pedra, de traços quase indistinguíveis, só poderia 

ser produto de uma “civilisação antiquíssima”, mais antiga, ainda, que a dos indígenas. Do 

mesmo modo, na terra em que “Tupã não dera ferros”, a modelagem de um bloco rochoso 

só seria possível através do emprego de “ácidos corrosivos substituindo o cinzel”, sugerindo 

também a hipótese de degeneração das próprias amazonas, que não teriam resistido ao 

contato com a natureza primitiva do Novo Mundo. Por conseguinte, a alegoria do conde 

Castelneau, embora se trate de um texto satírico, também guarda semelhanças com a 

perspectiva indigenista que vigorava no IHGB, não representando um rompimento completo 

com a ciência europeia.   

Mesmo assim, podemos dizer que com este drama, Araújo de Porto-Alegre escreve 

uma sátira perpétua da tentativa de figuras estrangeiras atribuírem ao território brasileiro 

uma herança mítica ocidental. E as palavras da condessa, esposa do protagonista, 

parecem sintetizar bem o que pensava o Barão de Santo Angelo a despeito das ideias de 

Castelneau: “Ora deixe-se de caçoadas; e não se persuada, [...] de que possa crer nas suas 

bellas visões: é mania de antiquario catar bellezas onde só ha senões”192.  

Por fim, é revelante destacar que a posição que mais distancia o barão brasileiro do 

Conde britânico só nos é revelada no desfecho do último ato, através da chegada repentina 

de uma carta entregue ao antiquarista francês por um de seus criados. É nesta carta que 

“descobrimos” a verdadeira origem do “tosco artefato de pedra” que causara espanto entre 

os cientistas: 

É sem duvida que os sábios banham e inundam de luz uma nação: porém é preciso que 

                                                           
192 PORTO-ALEGRE, 1851, p. 17. 
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a esses sábios visitando terras exóticas não lhes aconteça no alcance da verdade tomar 
como Ixiâo pela requestada Deusa o seu vulto formado pela nuvem, segundo me parece 
haver acontecido ao Snr. Castelnau, o qual achando na barra do Rio Negro do Pará, á 
porta da irmã do fallecido Joaquim Anvers da Costa Corte Real, uma pequena e bronca 
estatua de pedra quasi parecida a um macaco, que ali servia de poial, a julgou uma feitura 
gentilica, e tratou de a levar para França, onde servisse de grangear-lhe a reputação de 
curioso e fino pesquisador. Mas se neste caso tanta acceleração não tivesse havido, ele 
saberia que o tosco artefacto, que tanto o sorpreendera como produção de mãos 
selváticas, era obra de Antônio Jacintho de Almeida, um dos pedreiros empregados na 
collocação dos marcos das ultimas demarcações, o qual achando-se na villa de Ega com 
os astrônomos e geographos vindos do rio Japurá por causa de uma epidemia de 
moléstias, se lembrou de divertir-se em moldar na dita figura uma pedra que alli achou, e 
donde o dito Anvers no anno de 1791 trouxe para o lugar da barra do Rio Negro esse 
trabalho sem arte, á vista do qual seguramente o mencionado pedreiro não experimentou 
agrado similhanle ao do escultor Pygmalião com a sua estatua de Venus. 

  

A sensação de “tremendo desengano”193 que Sacuntala (filha do conde) expressa ao 

fim da comédia, como prova do seu desapontamento com a teoria farsante de seu pai, se 

projeta hoje como um abalo não somente sobre as ideias de Francis Castelnau, mas 

também ao próprio Araújo Porto-Alegre. E isso, pelo mesmo motivo: por desconsiderar que 

o artefato não consistia de uma criação ameríndia, o primeiro conjecturou sua origem no 

mito das amazonas, enquanto o segundo, a atribuiu as mãos de um pedreiro. No fim, ambos 

estavam equivocados. Hoje sabemos que a capacidade industrial dos povos indígenas foi 

subjulgada e que artefatos como a estátua amazônica existiram de maneira significativa no 

território brasileiro.   

 

Figura 5- Estátua amazônica inventariada sob o número 71.1887.160.1 no Quai Branly – Museu Jacques 
Chirac. In: The Amazonian statue. A biography of a famous and and polemic artifact from Brazil. 2021. 

                                                           
193 PORTO-ALEGRE, 1851, p. 88. 
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***  

Como vimos até aqui, a questão das representações artefatuais na literatura 

brasileira do século XIX perpassa por interesses nacionalistas e ilustrados, especialmente 

após a criação do IHGB, o qual surge a serviço da coroa como espécie de compilador das 

“particularidades” históricas (e artefatuais) do país. Os escritores e ideólogos desse 

período, membros do mencionado instituto, tiveram no campo da literatura o respaldo 

necessário para criação de um passado idealizado à ótica oficial. E contando com as teorias 

científicas da época – praticamente sepultadas nos dias atuais – atuaram no sentido de 

cederem à certas lógicas de coesão interna que foram utilizadas a reveria e com avantajada 

plasticidade sob a complexa realidade dos povos indígenas. Nesse sentido, o “indianismo 

brasileiro” parece ter sido a primeira tentativa em nossas letras de notória inclusão de 

léxicos relacionados ao universo material (motivo pelo qual passamos por nomes como 

Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias, costumeiramente elencados como os maiores 

expoentes desse “movimento”). Não apenas, trouxemos ainda o caso emblemático da 

Estátua amasonica, peça bufa de Araújo Porto-Alegre que nos lança, entre outras coisas, 

uma luz sob a perspectiva da época em relação aos limites tecnológicos dos povos 

indígenas – então subjulgados por sua cultura material aparentemente mais simples e 

modesta. 

Devemos reforçar também a percepção de que esses autores foram responsáveis 

por um apagamento simbólico dos povos originários, os quais tiveram suas exterioridades 

transmutadas em alegorias dos brancos, passando a ser considerados como um “problema 

superado”, ou, como prefiro dizer, um problema “arqueológico”. Um “assunto” a ser 

estudado e apropriado pelos escritores, bem como mantido numa distância histórica segura 

para o Estado. Como daria a entender Machado de Assis em sua Notícia da atual literatura 

brasileira, “a vida das tribos, vencidas há muito pela civilização, foi estudada nas memórias 

que nos deixaram os cronistas, e interrogadas dos poetas, tirando-lhes todos alguma 

coisa”194. Por conseguinte, passado o entusiasmo dos primeiros anos de logro indianista, 

se fez necessário ao plano daqueles que almejavam por uma literatura “verdadeiramente 

nacional”, superar os temas indianos:  

Compreendendo que não está na vida indiana todo patrimônio da literatura brasileira, mas 
apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam os nossos escritores a 
essa só fonte de inspiração. Os costumes civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do 

                                                           
194 ASSIS, Machado de. Notícia da literatura brasileira. In: CANDIDO, A.; CASTELLO, J. A. Do romantismo ao simbolismo. 
DIFEL. 8ª ed. São Paulo – Rio de Janeiro. 1979, p. 111-114. 
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tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo (ASSIS, 
1959 apud CANDIDO; CASTELLO, 1979, p. 114.). 

 Já em sua “Crítica a ‘nova geração’”, Machado de Assis tece um discreto (e oneroso) 

elogio dirigido à Afonso Celso Júnior (1860-1938) pelo modo como este transcreve a 

realidade de uma casa, “com seu tamborete manco, a mesa carunchosa, o registro e o 

espelho pregados na parede”195. Coisa que, comparativamente, não acontece quando o 

mesmo aborda os escritos de Valentim Magalhães (1859-1903) dizendo: “O Sr. Valentim 

Magalhães deve atentar um pouco mais para a maneira de representar os objetos e as 

sensações; há uma certa unidade e equilíbrio de estilo que lhe falta”196. Nesse sentido, 

podemos dizer que o crítico e escritor carioca conferia alguma tonica a representação dos 

objetos, considerando esse aspecto em seu julgamento artístico e literário. 

Curiosamente, é interessante notar que aos olhos de alguns conterrâneos e críticos 

do autor de Memórias póstumas de Brás Cuba (1881), suas obras pecavam justamente no 

quesito descrição (opinião essa que foi categoricamente refutada por Roger Bastide em seu 

ensaio Machado de Assis, paisagista, de 1940). Ainda assim, a crítica machadiana a “nova 

geração” indica que o ato de representar com um certo esmero o “mundo das coisas”, se 

ainda não o fosse, estaria em vias de se tornar um requisito essencial à qualidade de uma 

obra estética. 

Valeria a pena mencionar que o desenvolvimento da arqueologia e das sociedades 

de estudos folclóricos nos países europeus impulsionariam essas tendências externadas 

por Machado.  Além disso, com a aceitação dos modelos explicativos europeus havia entre 

as classes intelectuais do além-mar e do aquém-mar o receio de que as manifestações 

indígenas e populares estivessem em risco eminente de desaparecimento. Disparam os 

letrados brasileiros na corrida pelo “registre antes que acabe”.  

A respeito disso, Marcos Ayala e Maria Ignez Novais Ayala, nos informam que os 

artigos publicados pelo maranhense Celso de Magalhães (1849-1879), em jornais de Recife 

e de São Luís no ano de 1873, são considerados os primeiros estudos folclóricos do Brasil; 

seguidos das quatro cartas publicadas pelo cearense José de Alencar (1829-1877) em O 

Globo, do Rio de Janeiro, depois editadas em seu Cancioneiro (1875); e do intelectual e 

polemista sergipano Silvio Romero (1851-1914), com seus envios a Revista Brasileira a 

partir de 1879197. De modo geral, a prática desses três pesquisadores tinha em comum o 

                                                           
195 MACHADO, 1879. 
196 Ibid. 
197 AYALA et NOVAIS AYALA, 1987, p. 11. 
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fato de procurarem em seus estudos o “típico” como fio condutor da identidade nacional; 

entretanto, enquanto Celso de Magalhães e Silvio Romero teorizavam sobre o estágio de 

“degradação” da poesia popular, para José de Alencar, a formação da poesia oral 

“especificamente brasileira” já estava em andamento e com certo grau de antiguidade, 

sendo tais transformações entendidas como positivas198. Além disso, também é notável 

para estes folcloristas que a cultura popular se encontrava de modo mais presente e 

conservado no ambiente rural, onde os costumes rústicos se contrapunham mais 

efetivamente ao progresso e a “civilização” 199. Por isso, sustentava-se, por exemplo, que 

os jornais e a literatura impressa – cada vez mais abundante nos centros urbanos – 

estariam pondo em risco a literatura de cordel, tão presente nas províncias do Norte200. E 

o mesmo, quiçá, poderia ser dito das comodidades do luxo e dos objetos e utensílios de 

exportação europeia, que marcam a emergência dos hábitos burgueses nos crescentes 

assentamentos urbanos do Brasil201. Contudo, há de se observar que o esforço desses 

folcloristas se concentra na compreensão quase exclusiva de aspectos da oralidade, 

deixando de lado a “cultura material”.   

Ainda conforme as autoras mencionadas, valeria dizer que uma das principais 

críticas dirigidas aos três intelectuais precursores do folclore nacional – e somente 

formulada na década de 1920, por Amadeu Amaral – envolvia a observação de que a 

abordagem desses folcloristas carecia de maior documentação e “objetividade”, reduzindo-

se, na maioria das vezes, a um “diletantismo erudito” e extravagante202. No caso de José 

de Alencar, de quem iremos nos ocupar nas próximas páginas, o exercício de coleta e 

registro dos materiais populares parece se mesclar constantemente com seus ideais 

estéticos e literários, conhecidos, sobretudo, pela tendência à plasticidade e ao gosto 

pessoal203.   

*** 

Em 1871, o clima nas assembléias gerais da Corte era caloroso. No auge das 

polêmicas que minavam o excessivo poder pessoal de d. Pedro II, e dos debates travados 

acerca do “elemento servil”, o escritor português José Feliciano de Castilho (1810-1879) 

                                                           
198 Ibid, p. 13. 
199 Ibid, p. 15. 
200 Ibid, p. 16. 
201 Sobre isso, ver o texto Pratos e mais pratos (1993), de Tania de Andrade Lima, onde são mencionadas as condições 
de inclusão dos aparatos do chá (louçarias e porcelanatos) no Rio de Janeiro do século XIX.  
202 Ibid, p. 17. 
203 É sabido que José de Alencar, à exemplo do português Almeida Garrett, possuía o hábito de “corrigir” as expressões 
populares, algo criticado por Silvio Romero e Celso de Magalhães (AYALA, NOVAIS AYALA, 1987 p. 15-16).  
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fundaría o jornal Questões do dia, decidido a atacar a figura pública de José de Alencar. E 

não foi da noite para o dia que isso se sucedeu. A hostilidade assumida pelo então deputado 

cearense em relação a figura de d. Pedro II, que o havia preterido do cargo de senador no 

ano anterior; bem como a postura ironica e escravocrata do mesmo frente ao texto da 

comissão responsável pelo projeto da Lei do Ventre Livre – redigido pelo próprio Castilho – 

foram determinantes para colocar o escritor de Iracema numa posição acachapante de 

isolacionismo político204.  

Não se sabe se, conhecendo ou não as desavenças entre os dois, Franklin Távora 

aceitaria o convite do amigo português para enviar de Recife à São Paulo uma série de 

cartas destinadas à crítica literaria das obras de José de Alencar. Tratava-se, como 

podemos presumir, das famosas Cartas a Cincinato, conjunto de epístolas escritas por 

Távora entre setembro de 1871 e fevereiro de 1872, e que tinham como alvo as qualidades 

artísticas do seu conterrâneo. Nas palavras de Antonio Candido, estas cartas, assinadas 

com o pseudonimo de Semprônio, foram um verdadeiro manifesto contra os aspectos 

arbitrários do idealismo romântico, a favor da fidelidade documentária e da orientação social 

definida”205, representando assim um valioso registro da crítica brasileira. Nelas, veremos 

a imaginação literaria e a observação do meio assumirem uma inusitada oposição: como 

se fosse possível conceber literatura sem invenção, Távora ataca as obras de Alencar por 

seu excesso de idealismo na descrição dos costumes e das coisas, sem, quem sabe, 

perceber que ofender um texto literário por seu excesso criativo incorria numa atitude 

claramente contraditória. Talvez por isso, durante a escrita de suas cartas, tenha lhe 

sobrevindo “o tédio para a repetição das operações”. Isto é: parafrasear trechos de 

romances elegendo as suas inverossimilhanças. Nesse sentido, Távora agia confrontando 

as obras com dados históricos e arqueológicos, textos críticos e literários, além de é claro, 

da própria realidade observada206. 

Daí que é interesante salientar que para esse autor, a função da imaginação estava 

indissociavelmente atrelada a reprodução de elementos observados, motivo pelo qual a sua 

crítica está repleta de metáforas em relação ao daguerreótipo e a fotografía. Não obstante, 

seguindo os passos da Science du beau, de Charles Lévêque207, para quem a arte era “uma 

interpretação da bela alma […] por meio de seus sinais mais expressivos, isto é, por meio 

                                                           
204 TÁVORA, [1871-1872] 2011.  
205 CANDIDO, A. A Corte e a província. P. 295. 
206 MARTINS, 2011, p. 14. Apresentação das Cartas a Cincinato.  
207 Conforme Martins, trata-se de “um extenso manual de estética, redigido em dois tomos e abarcando todas as artes 
que despertavam a atenção dos teóricos do século XIX: arquitetura e jardinagem, escultura, pintura, musica e dança, 
poesia e eloquência” (2011, p. 22).  
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de formas ideais”208, a “exatidão daguerreotípica” de Franklin Távora não implicava 

necessáriamente em anotar todos os detalhes acerca de um dado ambiente ou período 

histórico, mas apreender e compor um quadro ideal. Razão pela qual censura Alencar por 

sua obra O gaucho: 

A imaginação atrofiada nas ciudades só pode procriar a mentira, a falsidade, quando quer 

estampar ações e figuras da vida florestal ou do deserto. Não é a leitura isolada, embora 

dos mais escolhidos modelos, que dará expressão fiel da natureza. É preciso contemplá-

la […] experiementar verdadeiramente todas as sensações da inspiração não fictícia, mas 

real (TÁVORA, [1872] 2011, p. 54).   

Mas para termos uma distinção, quiçá, um pouco mais evidente entre os ideais 

estéticos e literários de Távora e Alencar, seria interessante trazer a discussão uma obra 

que se lançasse ao “mesmo” contexto. Em 1873, quando Alencar publica o seu “romance 

histórico” sobre as “alterações de Pernambuco”209, decidido a “satirizar o gabinete Rio 

Branco (1871-1875), as suas concepções estéticas se distanciam ainda mais das 

pretensões de rigor documentário que Távora apregoava como modelo literário. Em 

primeiro lugar, porque a escolha desse evento como pano de fundo, bem como as 

alegações do autor sobre a veracidade das informações prestadas (e supostamente 

retiradas de uma “papelada velha, descoberta de modo bem estúrdio”210) acobertavam a 

sua intenção em retratar figuras notáveis de sua época. E em segundo, porque a função da 

sua literatura, ao menos em parte, era a de estabelecer a questão da mestiçagem entre 

indígenas, negros e brancos como sendo um traço natural e particular da nação brasileira.  

Não por acaso, a nota de advertencia que principia a segunda parte do romance, 

parece denunciar a fina ironia do autor, que chega a “contradizer” aqueles que “teimasse[m] 

em ver personagens contemporâneos disfarçados [naquelas] figuras de séculos 

passados”211, numa espécie de retórica que induz o leitor a sua própria auto-acusação. Já 

a questão da mestiçagem, surge na narrativa, entre outras descrições, através dos 

alimentos que compõem o banquete dos mazongos, no qual aparecem “entre [as] iguarias 

da culinária portuguesa [...] os novos quitutes brasileiros, primícias da nacionalidade”212; e, 

ao lado dos “bons vinhos das Canárias e do Reino”, a presença do “mosto de jenipapo e a 

                                                           
208 LÉVÊQUE, 1862, t. II, p. 8 apud MARTINS, 2011, p. 22. 
209 “Alterações de Pernambuco” foi como ficou conhecida o conflito bélico de 1710 entre a aristocracia decadente de 
Olinda e a classe comercial próspera de Recife, e que a partir da referida publicação de José de Alencar passou a ser 
chamada de “Guerra dos mascates” (MELLO apud SANTOS PIMENTEL, 2009, p. 150). In: História, ficção e muitas 
embrechadas em ‘guerra dos mascates’, de José de Alencar. 2009. 
210 ALENCAR, 2010 [1873], p. 19. 
211 Ibid, p. 133. 
212 Ibid, p. 112. 
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garapa”. Não apenas, destacavam-se na mesa a “fina louça de porcelana, com ramagens 

verdes e tarjas douradas213” e o “serviço”, todo “de prata lavrada, com o brasão da casa”, 

que se avizinham às “lindas cestas de palha matizada, trabalho dos caboclos”214. Como 

veremos mais a frente, essa tendencia em misturar a artesania e a natureza nativa à artigos 

de importação européia, encenam o mesmo simbolismo mestiço que encontramos, por 

exemplo, no pano de boca elaborado por Jean-Baptiste Debret (1768-1848) em razão da 

coroação de d. Pedro I 215. Isto é, retratam a nobresa olindense tal qual os ritos da corte 

portuguesa.   

Além disso, importa destacar também que, semelhantemente ao binarismo que 

encontramos em Facundo, a Guerra dos Mascates de José de Alencar utiliza a 

representação de elementos materiais para potencializar o embate entre partidos políticos 

em franca oposição – sobretudo, através de um jogo de contrastes mobilíarios e 

arquitetonicos. Nela, ressaltam-se, por exemplo, a nobreza residencial dos cenários 

olindenses, com casas e engenhos palacianos que são antitecos à cafonice dos edifícios 

da ainda jovem vila de Recife. Porém, ao contrario do que o ocorre no texto sarmientino, a 

ideia de “civilização” não estará vínculada aos mercadores europeus, mas aos habitantes 

de Olinda, descritos pelo narrador como uma “civilização […] vestida à americana”216. Tão 

pouco a região portuaria será aquela à tornasse sinónimo de desenvolvimento economico, 

senão um mero “ancoradouro comodo e seguro” [para aqueles] portugueses europeus, que 

deixavam a sua aldeia para tentarem fortuna no novo mundo”217. Por conseguinte, podemos 

supor que, para Alencar, tanto a rivalidade entre mazongos e mascates, quanto as questões 

políticas que o retiraram do cargo de deputado provincial, podiam ser explicadas como uma 

simples questão de “bairrismo”.     

Semelhantemente, a Olinda da Guerra dos mascates não é a vila pernambucana dos 

tempos coloniais, contexto supostamente contemplado pela obra, mas possui os atributos 

materiais característicos da sociedade de corte a qual Alencar conhecera de perto no 

período em que esteve no Rio de Janeiro. Por isso, seus ambientes trazem como símbolos 

do luxo, móveis de jacarandá “envernizados em charão da Índia”, utensilios de louça fina, 

                                                           
213 Ibid. 
214 Ibid. 
215 No mencionado pano de boca, o artista francês, encarregado de representar “a fidelidade geral da população 
brasileira”, condensa elementos fundamentais da nova identidade do Império, fundada sob o argumento da 
miscigenação e legitimada pela adesão dos “brasileiros” à monarquia constitucional. Nasce um império nos trópicos. In: 
Schwarcz, Lilia Moritz. As barbas do imperador; D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998.  
216 Ibid, p. 92. 
217 Ibid, p. 145. 
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casas com abobodas e tetos entalhados em estilo neoclássico, e nas quais os painéis, 

dispostos nas paredes, descrevem a história dos guerreiros da “descoberta de Olinda”. 

Desse modo, podemos dizer que, em relação à obra de Alencar, a casa de um capitão-mor 

olindense irá se aproximar muito mais a pujança de um palácio real do que das casas-

grandes do século XVIII. 

Vale assim a leitura de algumas passagens onde se destacam a estética da nobreza 

utilizada pelo escritor cearense para conferir legitimidade aos senhores de engenho de 

Olinda 

De meia-volta em abóbada, era o teto pintado a fresco, com tarjas douradas que cercavam 
os vários painéis ovais dispostos em simetria pela precinta e representando episódios 
guerreiros da descoberta de Olinda, ou frutos e arvores de Pernambuco.  
No centro do teto, em obra de talha, via-se enroscada uma serpente, mastigando nas 
presas a corrente donde pendiam uma grande lâmpada de prata cinzelada com sete luzes, 
que bastavam para esclarecer o vasto aposento.  
De jacarandá preto, trabalhada a torno, e de sola vermelha com pregaria de metal amarelo, 
era toda a mobília. Nos espaldares das cadeiras coroadas por um elmo aberto em obra de 
talha, esculpira o destro artífice o escudo das armas do capitão-mor (ALENCAR, 2010 
[1873], p. 105-6).  

Em compensação, a casa do comerciante Sr. Ribas, “localizada” na insalubre vila do 

Recife, será, perto da primeira, uma obra tacanha em sua composição, sempre descrita de 

modo vexatório:  

Larga e baixa, a casa terreira acaçapava-se entre o arvoredo do quintal que a beirava de 
um e outro lado, mas dava logo nas vistas pela especialidade da pintura extravagante com 
que a haviam lambuzado (ALENCAR, 2010 [1873], p. 34-5) 

Situação que só piora pelo “mal gosto” deliberado e entranhado que Alencar vincula 

aos mascates: 

[...] decidira a Sra. Rufina Ribas que a fachada fosse de uma cor farfante e para ver-se a 
léguas, lá do alto-mar. [...]. Nem por sombras ocorreu ao marido a ideia de opor-se a 
vontade de sua dona. Era um marido constitucional o Sr, Simão Ribas. [...] Dito e feito: no 
dia seguinte amanheceu a parede assanhada com uma crosta do mais coruscante 
vermelho. [...] e de rezinga em rezinga, chegou-se aquele espalhafato de todas as cores, 
onde o azul brigava com o encarnado, o verde com o vermelho,e o roxo-terra com o 
amarelo da oca. Era quase indescritível [...]. Por um mês não se falou no Recife doutra 
coisa (ALENCAR, 2010 [1873], p. 34-5). 

Já se referindo a um sofá – móvel sob o qual se concentra grande parte dos diálogos 

da aristocracia rural pernambucana – o narrador parece alfinetar a majestade e “suas leis 

suntuárias”, dissimulando o seu ressentimento com a Monarquia, e colocando os 

olindenses em pé de igualdade com a corte: 

[...] Não era qualquer sofá o da casa do capitão-mor, nem se parecia em nada com o móvel 
tão conhecido e corriqueiro, que hoje em dia trasteja a mais pobre das salas de visita [...]. 
Naquele tempo esse requinte de luxo oriental, que os portugueses trouxeram de seu 
comércio das Índias, poucos se animavam a gozá-lo [...] pela espécie de pompa real, que 



83 

tal uso comunicava ao aposento [...]. os ricos moradores ou fidalgos das capitanias 
zombavam dos ciúmes da majestade e de suas leis suntuárias (ALENCAR, 2010 [1873], 
p. 107-8).  
  

São essas as pequenas subversões que constrastam com as ideias de Távora, ainda 

que, enquanto recursos literários, as invenções “puramente ficcionais” e o anacronismo 

histórico, bem como a vinculação enganosa de certos objetos à determinados espaços, 

também estivessem à disposição do escritor baturitense.   

*** 

Chegado o final deste ensaio, resta-nos fazer algumas observações sobre o que 

vimos nas trajetórias de Franklin Távora e Eduardo Gutiérrez. Talvez já esteja claro que o 

primeiro tenha sido alguém devidamente inserido no debate intelectual e literário de sua 

época. Afinal, o nacionalismo e as particularidades regionais não constituíam temas 

populares, mas da elite. Em compensação, o jornalista argentino, por sua vida militarmente 

mais agitada e sua vinculação mais errática a atividade periodista, se situou como alguém 

à margem da intelectualidade do seu tempo, isto é, como alguém da “prática”, mais próximo 

do público leitor interiorano e dos seus interesses. Contudo, seria fortuito lembrar que, do 

ponto de vista dos procedimentos de escrita literários debatidos no ensaio anterior – “o 

narrar ou descrever” – Távora seria um adepto da descrição, ao passo que Gutiérrez, daria 

mais ênfase ao aspecto narrativo. Como veremos a seguir, tais opções ou características 

podem ter contribuído para o modo como as obras discutidas seriam apropriadas ao longo 

do tempo.   
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3. FACA DO PASMADO E A DAGA DE MOREIRA: REPRESENTAÇÕES 

“ARTEFATUAIS” NOS ESCRITOS DE FRANKLIN TÁVORA E EDUARDO 

GUTIÉRREZ 

Há pouco tempo, me lembro, assisti a um programa intitulado Cangaço na Literatura, 

apresentado pelo escritor sergipano Robério Santos. Na ocasião, o entusiasta e estudioso 

do banditismo nordestino realiza uma visita aos lugares mencionados em O Cabeleira, re-

fazendo certos percursos que, embora escassamente documentados, motivaram o apre-

sentador autônomo a viajar mais de quinhentos quilômetros só para conhecer os locais por 

onde o José Gomes histórico supostamente “passou”. Nisso, em um dos seus roteiros, que 

vai desde a antiga cadeia do centro de Recife (onde ficaram presos o mameluco e seu pai) 

até às ruas que levam à famosa praça das cinco pontas (onde foram enforcados), Santos, 

que aparenta estar movido por uma marcante curiosidade “arqueológica”, refaz obstinada-

mente o roteiro de execução do mameluco. Quase como uma paródia dos arqueólogos do 

passado, que seguindo as pistas de antigos mitos procuravam por túmulos pertencentes à 

reis e rainhas, Robério Santos conduz sua “expedição” ao encontro do sepulcro de Cabe-

leira. Entretanto, diferentemente dos primeiros, sua busca é por uma figura excluída e 

quase anônima.  Me pergunto: e se os restos mortais de José Gomes fossem realmente 

encontrados pelo apresentador? O que seria feito? Pesquisas? Um memorial? Isso! Talvez, 

o seu crânio estivesse agora em alguma exposição, ou enfeitasse alguma sala fechada de 

um museu “oficial” – como ainda está, pelo que sei, o crânio de Juan Moreira, submetido a 

tutela do Museu Presidente Perón218.  

No caso do gaúcho argentino, no entanto, parece que após o já mencionado con-

fronto com a partida do coronel Francisco Bosch, em La Estrella, o seu corpo ficou aban-

donado ao relento, sendo recolhido e enterrado dias depois pelos próprios moradores lo-

cais. Só mais tarde, cerca de três anos depois, seu sepulcro seria exumado pelo médico 

Eulogio del Mármol, o qual recolhera o crânio do matón para analisá-lo a luz da criminologia 

da época. Evidentemente, não encontrando o doutor nada de incomum na caveira – além, 

quiçá, das pavorosas fraturas dos embates que sustentou contra as autoridades – presen-

teou Marmol o objeto de sua curiosidade ao amigo Tomás Liberato Perón, que por sua vez, 

também o examinando sem sucesso laudatório, o enviaria como última alternativa ao dr. 

                                                           
218 Localizado no partido bonaerense de Lobos. 
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Octavio Chavez219. Nada adiantou. E a conclusão desse último, foi a mesma dos seus an-

tecessores: "concibió por alcance propio, el derecho personal que lo asistía y repelió la 

fuerza con la fuerza, hasta que fue vencido por la fuerza”220.   

Mas a trajetória póstuma do gaucho não pararia por aí: sem nada de “cientificamente” 

relevante a se dizer, e ademais, regressada a caveira à família Perón, seria curiosa a ane-

dota que conta que o pequeno Juan Domingo Perón (1895 – 1974) – mais tarde presidente 

da Argentina (1946 a 1955, e de 1973 a 1974) – teria a derrubado ao tentar assustar uma 

visita que passava por sua casa. Fato este que, aliás, teria provocado a quebra de alguns 

dos dentes de Moreira. Não bastasse, algum tempo depois, durante o período do Centená-

rio – momento em que a novela de Gutiérrez ganhara novo fôlego no imaginário social dos 

argentinos – o crânio faria um novo percurso ao ser doado por Tomás Perón ao Museu de 

Luján221, juntamente com duas adagas e um rebenque (também supostamente pertencen-

tes ao cuchillero). De lá pra cá, a peça passou por um período de idas e vindas entre os 

Museus de Luján e Presidente Perón, até finalmente “descansar” neste último222.  

 

Figura 6 - Cranio e adagas de Juan Moreira ao lado do retrato de Eva Perón. Exposição permanente no 
Museo y biblioteca Juan Domingo Perón. Disponível em: 

https://www.tripadvisor.com/LocationPhotoDirectLink-g1202615-d7392045-i128056747-
Museo_y_Biblioteca_Juan_Domingo_Peron-Lobos_Province_of_Buenos_Aires_Ce.html.  

                                                           
219 Frenólogo muito respeitado na época. 
220 Informações consultadas em: https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-
renegado-nid2242865/.  
221 Localizado na província homônima. 
222 Informações consultadas em: https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-
renegado-nid2242865/. 

https://www.tripadvisor.com/LocationPhotoDirectLink-g1202615-d7392045-i128056747-Museo_y_Biblioteca_Juan_Domingo_Peron-Lobos_Province_of_Buenos_Aires_Ce.html
https://www.tripadvisor.com/LocationPhotoDirectLink-g1202615-d7392045-i128056747-Museo_y_Biblioteca_Juan_Domingo_Peron-Lobos_Province_of_Buenos_Aires_Ce.html
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-renegado-nid2242865/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-renegado-nid2242865/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-renegado-nid2242865/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cabeza-juan-moreira-mitico-gaucho-renegado-nid2242865/
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Realizar essas divagações tendo como base o crânio en vitrine de Juan Moreira e 

os restos mortais imaginados de José Gomes, nos servem de ponto de partida para com-

preensão dessas figuras além das obras literárias, e quem sabe, concebê-las de um ponto 

de vista mais concreto. Afinal, porque falar de textos tão recuados no tempo se os mesmos 

não fossem também objetos de significação no presente?  Se os mesmos não continuas-

sem reforçando um passado que se apresenta definido e sepultado.  

Assim, antes de adentrar nas obras, seria importante passarmos ainda em alguns 

aspectos da trajetória dos famigerados José Gomes (17??-1786) e Juan Moreira (184?-

1874), evitando assim a percepção equivocada de que elas teriam sido meras estórias. Na 

verdade, ambos se trataram de personagens históricos e reais, e que imprimiram suas mar-

cas nas figuras memoráveis do sertanejo e do gaucho, tipos essenciais do meio rural ar-

gentino e brasileiro. E, nesse sentido, nada mais razoável do que falar dos protagonistas 

das novelas homônimas de Franklin Távora e Eduardo Gutiérrez. Entretanto, o que seria 

necessariamente falar desses personagens? E especialmente, o que seria falar deles para 

além das obras que lhes eternizou?   

Se por um lado as versões posteriores (adaptadas ao teatro, radionovela, cinema e 

a história em quadrinhos) são pouco condizentes ao fundo histórico originalmente retrata-

dos nos folhetins; por outro, recorrer às fontes documentais da época ou às suas “eviden-

cias arqueológicas” também não nos renderia imagens tão ricas e vivazes como as que nos 

legam a literatura – independentemente dos méritos artísticos de seus escritores. Corrobo-

ram com esta hipótese, a escassez de registros sobre a vida dos dois “foras da lei” e a 

amarração mais ou menos fidedigna entre acontecimentos históricos e literários nas narra-

tivas de Távora e Gutiérrez, tornando a separação entre o que é “real” e o que é “ficcional” 

um desafio inglório. Não por acaso, grande parte dos materiais encontrados sobre as bio-

grafias de Gomes e Moreira reproduzem de modo quase inteiramente coincidente as suas 

versões folhetinescas. São exemplos disso, os trabalhos seminais do historiador argentino 

Hugo Chumbita e do historiador brasileiro Frederico Pernambucano de Melo, os quais, em-

bora nos tragam importantes elucidações quanto a origem mítica dos personagens, e até 

mesmo, sobre a motivação dos seus divulgadores, não chegam a produzir panoramas 

muito divergentes daqueles que encontramos na ficção.  

A começar pelo bandoleiro brasílico, à princípio, popularizado pelos cantadores e 

poetas do “Norte” com versos como “feche a porta, gente / Cabeleira aí vem / matando 

mulheres / meninos também”; conta-se que este, juntamente com seu pai, Joaquim Gomes 
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e outro comparsa de empreitadas (o Teodósio), aterrorizaram as populações de Recife e 

do interior da capitania pernambucana durante as décadas de 1770 e 1780223. Entretanto, 

no que compete ao folhetim, a figura de José Gomes insurge como vítima do contexto so-

cial. Sua infância, na antiga vila de Vitória do Santo Antão-PE, parece justificar a sua en-

trada no “cangaço” pelo fato de estar comprometida pelas secas e epidemias, além de um 

ambiente familiar ruinoso, dividido, nas palavras de Souza (2007), “entre a fé cega e a faca 

amolada”. De um lado, sua mãe, Joana, transmitia ao seu filho os ensinamentos da fé cristã, 

por outro, seu pai, Joaquim, o ensinava a ser um “homem”. E é o pai quem nesse imbróglio 

obtém triunfo quanto aos rumos do filho, o arrastando ainda pequeno para morar na “mata 

virgem” e lhe auxiliar na vida do cangaço.  

A história, contudo, não segue um percurso linear, iniciando-se com o Cabeleira já 

em sua fase adulta e criminosa. E nesse sentido, é o momento do audacioso ataque do seu 

bando à cidade do Recife que dá ao leitor as suas primeiras impressões negativas sobre o 

mameluco. Pintado de forma inescrupulosa (por se passar durante as festividades religio-

sas da vila), esse ataque é o primeiro dos muitos que farão enxerto à narrativa, e enfatiza, 

tal como nas investidas seguintes, a selvageria do grupo. A atitude profana dos persona-

gens, que chegam a saquear os objetos litúrgicos do aposento episcopal e as esmolas 

reunidas pelo bispo da paróquia para ajuda dos mais necessitados – e diga-se de passa-

gem, num momento marcado pelas secas e epidemias de varíola – põe em xeque a imagem 

romântica do “bandido nobre” ou robin-woodiano mencionado por Eric Hobsbawn como um 

dos dos três tipos de “bandidos sociais”224.  

Na sequencia do atentado, o grupo foge para o agreste pernambucano, onde con-

seguem se esconder com a ajuda de Timóteo (coiteiro pícaro e taverneiro português que 

comprava os produtos e mercadorias roubadas pelo bando). Não obstante, as notícias do 

ataque à cidade de Recife chegam até o governador João Cesar de Menezes, que logo 

ordena a formação de uma tropa miliciana para captura dos foragidos. Nisso, um negro 

chamado Gabriel, decidido a ajudar os fascínoras por medo de sofrer em suas mãos, vai 

                                                           
223 Já aqui faço a primeira ressalva: conforme os documentos coloniais do Arquivo ultramarino português, analisados 
por Melo (2011), o “bando”, ou melhor dizendo, o trio que compunha Zé Gomes, não era integrado por ele e outros dois 
homens, tal como relatado no folhetim, mas sim por uma “mulata”, amasia do Cabeleira, e pelo seu pai (que na verdade 
se chamava Eugenio, e não Joaquim). Essa Informação, embora não contemple os objetivos específicos dessa 
dissertação, é para nós singular e relevante, especialmente quando entendemos que a literatura sobre o bandistismo 
nordestino tradicionalmente situa a presença feminina no “movimento” a partir do “cangaço lampionico”, isto é, apenas 
em meados da década de 1920. 
224 As três formas principais de banditismo campesino identificadas pelo autor são “o ladrão nobre, ou Robin Hood, o 
combatente primitivo pela resistência ou a unidade de guerrilheiros formada por aqueles que chamarei de haiduks e, 
possivelmente, também o vingador que semeia o terror”. Hobsbawn, E. Bandidos. 1976. 
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até a taverna de Timóteo informar sobre a aproximação das forças volantes. E para sua 

surpresa, os criminosos para quem havia sido informante, decidiriam na hora da fuga roubar 

o seu cavalo. Gabriel então é forçado a se voltar contra o bando na tentativa de impedir que 

lhe roubassem o seu único bem. Porém, quem se levanta para enfrentar o negro, que era 

também, bom no arremeço de faca, é o Cabeleira, dando início a um duelo de armas bran-

cas descrito de maneira fantástica. A luta é bastante acirrada, e só ganha fim com a apari-

ção repentina de Joaquim, o qual com um tiro de bacamarte pelas costas arranca a vida de 

Gabriel.  

Mais uma vez, o bando logra em fugir, partindo agora, e mais uma vez, para a mata 

virgem. Lá, “por ironia do destino”, se assentam nas proximidades da engenhoca de Libe-

rato, que era irmão de Gabriel. Liberato e sua família, apesar de negros, viviam bem em 

suas terras, próximas ao monte das tabocas. Estas, eram além de tudo, produtivas, e ga-

rantinham a família algum sustento e proveito.  Entretanto, a notícia do assassinato de Ga-

briel perturbara o sossego do patriarca, que se juntanto a um genro e um cunhado, decide 

se embrenhar na mata para se vingar pelo irmão. O trio, todavia, dedurado por um morador 

local, é levado a uma emboscada na qual acabam morrendo pelas mãos de Joaquim, que 

não satisfeito, reune outros criminosos para o seu bando antes de ir até a engenhoca da 

família de Liberato para roubar as mulheres da casa.  

Ao mesmo tempo, às margens do Capibaribe, e enchendo potes de água, estava a 

solitária figura de Luisinha (amor de infância de Cabeleira). E que percebe naquelas para-

gens remotas a aproximação de um estranho. Com medo da situação, Luisa implora ao 

sujeito que não a faça mal, até que aparece Cabeleira, tomado de espanto pelo reencontro 

que acabara de acontecer. A garota, no entanto, não o reconhece, e continua a implorar 

que o desconhecido não a machuque. José Gomes, por sua vez, tenta explicar que não a 

fará mal, quando é então interrompido pela aparição de Florinda (curiboca e mãe adotiva 

de Luisinha). Esta, sendo trabalhadora dos serviços da lavoura, e ademais, conhecida como 

a mulher mais forte daquela rendondeza, ao ver que Luisa parecia em risco diante do es-

tranho, parte para cima do Cabeleira trazendo nas mãos um facão e um cacete. No entanto, 

a força de Florinda nada adianta perto do mameluco, que a deixa inconsciente com apenas 

um golpe da coronha de sua arma.  

Vindo de longe, o som de um tiroteio chama atenção de Gomes, que num gesto 

súbito se despede de Luisinha para ir acudir ao seu bando. Eram aqueles os disparos do 

confronto entre os fascínoras e o grupo chefiado por Liberato, que em pouco tempo cairia 
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morto. Já Luisinha, aproveitando que o Cabeleira havia lhe deixado, decide carregar sua 

mãe até alguma fazenda próxima, encontrando, por acaso, a engenhoca de Liberato. Luisa 

e Florinda são abrigadas por Rosalinda (esposa de Liberato), que naquele momento espe-

rava impaciente a chegada do marido rezando em seu oratório.  

Passadas algumas horas em meio a toda aquela aflição, os cachorros que estavam 

no terreiro da engenhoca começam a latir, fazendo Rosalinda pensar que se tratava final-

mente da chegada do grupo que estava com Liberato. No entanto, para seu desespero, era 

o bando de Joaquim que se aproximava para sequestra-la junto a suas filhas. Percebendo 

o perigo que se apresentava, Rosalinda decide permanecer trancada na residência, en-

quanto os fascínoras, buscando convencê-la a sair, ameaçam atear fogo a casa caso ela 

não saísse. Mesmo assim, num ato de fé e heroismo, Rosalina decide continuar rezando 

em seu santuário, fazendo com que os bandidos apelem ao incêndio criminoso. Somente 

Luisa, carregando sua mãe já morta em seus braços, reúne forças para saltar da casa em 

chamas, sendo então capturada pelos cangaceiros.  

É quando, por conta de uma desavença entre Zé Gomes e seu pai (que queria des-

posar Luisinha), o grupo se separa, principiando à fuga solitária do casal protagonista. Lui-

sinha, que estava ferida pelas chamas do incêndio vem a falecer pouco tempo depois da 

escapada, dando início ao sofrimento do herói-bandido que, naquele momento, já havia 

tangido o seu bacamarte no rio Capibaribe num gesto romântico de redenção.  

Como contraponto aos bandidos, a história passa então a narrar os esforços do go-

vernador José César de Meneses e do sargento-mor da capitania para captura do Cabe-

leira, a qual contara, para isso, com a ajuda dos moradores locais (verdadeiros exemplos 

do instinto de valentia que o narrador projeta sob os habitantes do “Norte”). É isso o que 

ocorre, por exemplo, com o negro Marcolino, que após ter dado aos compadres a “palavra” 

de que capturaria Cabeleira, dá cabo do prometido, conduzindo as tropas ao cerco que 

finalmente prenderia o famigerado.  

Aproximamo-nos do desfecho da novela, e a condução soldadesca do mameluco até 

a cadeia do Recife, vai sendo acompanhada por uma multidão de moradores apiedados 

pela desventura do jovem. Sua mãe segue o comboio, triste e maltrapida. E assiste ao 

julgamento que o sentencia a forca na Praça das Cinco pontas. Despedindo-se, o narrador 

argumenta o seu posicionamento contrário a pena de morte, distanciando-se do passado 

colonial que condenara um pobre garoto. Alega ainda que os crimes daquele facínora não 
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foram uma prova de sua má índole, senão, o resultado de uma época onde a justiça era 

ainda uma entidade desconhecida ao norte do Império.       

Já Juan Moreira, que também figurava entre as canções populares de sua época, 

começa a sua história naquela ambiência de bonança e felicidade que costuma preceder 

às tragédias. Não que não houvessem desafios em sua vida, como foi a sua união com sua 

esposa Vicenta, e a conquista do seu pequeno rancho; mas é que a tônica de sua trajetória 

é a de quem está fadado a perder tudo o que possui. É o choque brutal entre a tradição e 

o ostentoso progresso, amparado na predileção das autoridades pela força de trabalho es-

trangeira e a “inevitável” exclusão social que acometia aos gauchos. Assim, a trama, que 

tem início nos anos dourados do protagonista, se desenrola a partir dos infortúnios que o 

levam ao declínio: o interesse do tenente da partida por sua esposa e o golpe que lhe aplica 

o gringo Sardetti, que se nega a pagar o dinheiro que havia recebido emprestado do gau-

cho. 

Por não depender nem acreditar nos documentos, mas somente em sua própria pa-

lavra, Moreira havia sim emprestado suas economias ao pulpero italiano sem nenhuma 

garantia ou comprovação da concessão. O que o leva a ser enganado pelo pícaro. Assim, 

depois das cobranças malsucedidas feitas a Sardetti, o gaucho decide denunciá-lo à justiça, 

a qual, estando representada pela figura de Francisco (o tenente que nutria interesses por 

sua esposa Vicenta), não leva em consideração as acusações de Moreira em relação ao 

gringo. Tal percalço serve para que o agente do governo tenha para si o pretexto ideal para 

enviar Moreira ao “cepo”, uma vez que sem o recibo do empréstimo sua acusação contra 

Sardetti não poderia ser comprovada. Diante disso, vendo-se desacreditado de sua palavra, 

e condenado a prisão injustamente, Juan sente o seu ódio pela “justiça” crescer. Poderia, 

então, matar facilmente seus dois algozes com as próprias mãos, mas por medo de perder 

a Juancito (seu filho) e a vicenta, acaba aceitando calado a sentença. 

Algum tempo depois, ao retornar para casa, percebe que Francisco estava preten-

dendo o prejudicar, pois, de uma hora para outra, o tenente havia começado a lhe aplicar 

multas e mais multas sem nenhuma justificativa. Dessa vez, Moreira tenta confrontar a au-

toridade pelas dívidas que havia contráido indevidamente, no que Francisco, julgando-se 

desacatado pelo camponês, decidi lhe enviar ao cepo novamente. É quando, sentindo-se 

desonrado pelo amigo gringo a quem outrora ajudara, e perseguido pela “justiça” (que 

chega a confiscar suas terras e animais), Moreira toma uma atitude sem retorno: matar a 
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Sardetti e a Francisco. O feito, embora o vingue, obriga o miserável a viver se arredando 

de estancia em estancia, refugiando-se pelas tolderias.  

Passado-se alguns anos, onde esteve em convívio como os índios do cacique Coli-

queo, Moreira decide retornar a sua casa, na esperança de encontrar a Vicenta e Juancito. 

No entanto, tudo o que encontra é o seu rancho abandonado, e a descoberta de que Vicenta 

estava agora sob os cuidados de Giménez, um velho amigo. A princípio, o protagonista 

pensa em se vingar. Fato que o faz tentar matar o homem que desposara sua mulher.  

Entretanto, Moreira acaba por se entregar a vida errante, habitando com frequência nas 

pulperias onde canta aos estalos dos copos com ginebra todas as suas dores. Seu prazer 

torna-se pelejar contra as partidas policiais, afugentando os soldados e paisanos que lhe 

aparece. Mais tarde, mudando-se para o partido de Salto, Moreira assume a identidade 

falsa del guapo Juan Blanco, servindo como agente da guarda nacional até o momento em 

que agride ao tenente alcaide, e precisa novamente fugir.  

Deposi, durante as eleições de 1874, Moreira passa a integrar o partido de Bartolomé 

Mitre, que com a ajuda de sua coersão, vence as disputas. Seu envolvimento no assassi-

nato do gaucho Leguizamón, que defendia o partido oposto, bem como as calunias dos 

adversários políticos de Mitre, fazem com que Mariano Acosta, então governador da pro-

víncia, formasse um grupo de cuatreros liderados pelo comandante Francisco Bosch para 

sua captura imediata. Moreira, que como de costume, se dirigia ao prostíbulo conhecido 

como La estrella, tem o seu paradeiro dedurado por um conhecido, que conduz a partida 

de Francisco Bosch até o cerco em que o gaucho lutaria até a morte.      

*** 

Mal haviam se completado dez anos da morte de Juan Moreira e o seu mito já inspi-

rava aos habitantes do Rio de La Plata. Por lá, pelo idos de 1880, tornou-se comum nos 

desfiles carnavalescos de máscaras a presença de foliões fantasiados, encenando à la Mo-

reira certos trejeitos caricatos. Nesses dias, as principais ruas de Buenos Aires, antes re-

pletas de passantes em trajes de pueblo, eram tomadas de paisanos ostentando bomba-

chas, chiripás, sombreiros e camisas brancas alvíssimas; quando não montados em cava-

los bayos e munidos de um espeto à mão ou de qualquer coisa que pudesse ser confundida 

com uma “terrible daga”. Essa prática, amplamente documentada pelo serviço fotográfico 

dos diários da época, perduraria viva no decorrer das décadas seguintes de tal modo que, 

em 1896, o periodista e escritor Rubén Darío escreveria em Psicologías Carnavalescas que 
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Moreira no había de faltar: alli viene Moraira (sic) !Pobre visión de una leyenda que desa-
parece!. [...] Ese es el hombre que ‘pelea’ a la autoridad, el gaucho barbudo, de larga y 
copiosa cabellera [...] Ese es Moreira; el compadrito disfrazado de otra cosa (PRIETO, 
2008, p. 151 apud Dário).  

Em outra crônica, essa escrita por Miguel Jaunsarás para o célebre semanário Caras 

y Caretas, em fevereiro de 1904, se descreve a cena pitoresca de um velho criollo aficio-

nado pelo “moreirismo”. Na ocasião, mesmo sem os trajes e artigos ideais para se vestir 

como “un verdadero Moreira”, emprega o paisando toda sua criatividade na tentativa de 

compor a fantasia   

Los pesitos que tenía ahorrados los gastó en una peluca y en un chambergo; de un manto 
negro de su mujer improvisó un chiripá; la carencia de calzoncillos cribados fue subsanada 
por un par de fundas; el tirador se lo prestó el lechero y la daga provino de una conveniente 
transformación que sufrió el cuchillo de la cocina. [...] Dame aura la guitarra... Decime si 
no tengo la facha de un verdadero Moreira (PRIETO, 2008, p. 152 apud Jaunsarás).    

De certo modo, o improviso da cena parece sugerir que os objetos tradicionais de 

uso gaucho, ao menos em Buenos Aires, já não eram comuns na paisagem urbana, mas 

algo presente nos dias festivos e nos centros criollos onde se reuniam e concorriam os 

“grupos gauchescos”225. Seja como for, mesmo os recém-chegados do estrangeiro embar-

cavam na brincadeira, e arriscavam-se a desfilar pelas ruas da Plaza de la Victoria osten-

tando os trejeitos já mencionados. “Sarta de gringos que se largan de Moreiras”226 – res-

munga o velho criollo descrito por Jaunsarás ao ver que um italiano também procura se 

exibir como o seu “herói”. E naturalmente, pois, por certo, esse ar imitativo dos forasteiros 

provocava o riso e a zombaria dos nativos, que achavam tomar para si o que era “seu” num 

exemplo de genuína concorrência por espaço e prestígio social227. Era aquela a Buenos 

Aires das multidões. E quiçá, entre o velho criollo e o gringo, a disputa por auto identificação 

encontrasse nos desfiles carnavalescos o julgo e a legitimação necessária. Fato é que a 

ficção havia saído para as ruas sob a forma de uma máscara ou fantasia identitária e que 

o mito moreirista ganharia ainda mais força com o passar dos anos. 

Para se ter dimensão, o sucesso do folhetim de Gutiérrez seria tão grande que, em 

1884, em um vestiário do Teatro Politeama, o representante da compania de los Hermanos 

Carlo, Alfredo Cattaneo, faria a Gutiérrez uma proposta para que ele fizesse a adaptação 

                                                           
225 Conforme Pietro, eram “grupos de jóvenes de ambos sexos y de origen étnica diversa [que] se reuniam en estos 
centros para reproduzir una atmosfera rural que parecia garantizar, por sí mesma, la aquisición del sentimento de 
nacionalidad” (2008, p. 145). 
226 Ibid, p. 152. 
227 Ainda segundo Prieto, o “moreirismo” tornou-se para parte dos argentinos de fins do século XIX um modo de reforçar 
o seu pertencimento a nação, em um momento em que a política de Estado dava preferência aos estrangeiros que, por 
sua vez, viam na figura literária do gaucho um modo de serem, também, “argentinos”. N (2008, p. 152).  



93 

de sua novela para o mimodrama, antes que a dita compania partisse de Buenos Aires para 

uma turnê no Brasil228. Proposta logo aceita pelo escritor portenho resguardada a condição 

de que o papel de Juan Moreira fosse protagonizado pelo ator uruguaio José Podestá (que 

na época fazia fama com o seu personagem circense “Pepino el 88”). Tudo acertado, a 

apresentação pantomímica de Podestá se revelara exitosa, rendendo entre os envolvidos 

o acordo de que a peça fosse encenada novamente após o retorno da trupe de sua viagem 

ao Brasil229. O espetáculo, apenas estreado em 10 de abril de 1886 no modesto El Pabellón 

Argentino, em Chivilcoy (ver figura 7), ganhou dialogo, ficando conhecido como drama fun-

dador do teatro criollo. Sobre isso, é interessante citar o recordo de Podestá a respeito da 

recepção do evento: 

El público,  acostumbrado  a  ver  pantomimas  a  base  de  vegijazos,  y  sainetes con  
finales en que el garrote de paja resolvía todas las intrigas, se halló de buenas a primeras 
con algo que no esperaba, y, de sorpresa, en sorpresa, pasó al más vivo interés y de éste 
al entusiasmo demostrado al final de una gran ovación (Noguera; Forgnone, 2018, p. 87). 

 

Figura 7 – Apresentação da versão teatral de Juan Moreira no circo El Pabellón Argentino. 1886. Disponível 
em: http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-representacion-del-

juan-moreira/. 

Estes logros do entretenimento argentino tiveram uma importante contribuição na 

integração pacífica dos estrangeiros, sendo para muitos deles a porta de entrada na cultura 

local. E assim, trajes e hábitos tradicionais parecem passar por um processo exitoso e “li-

terário” de assimilação desses novos argentinos. Nesse sentido, chama a atenção que a 

sua caracterização do “gaucho”, marcada pelo recorte jornalístico e fortuito dos aspectos 

                                                           
228 Noguera, L., & Forgnone, J. C. Juan Moreira (1886) de Eduardo Gutiérrez y José Podestá. Teatro XXI, (34). 2018, p. 
83-93. Recuperado a partir de http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/teatroxxi/article/view/5117. Acessado em 
10 de out. de 2022. 
229 Ibid, p.  

http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-representacion-del-juan-moreira/
http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-representacion-del-juan-moreira/
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/teatroxxi/article/view/5117
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mais superficiais e comerciáveis do mundo rural e campesino (como os tiradores e reben-

ques adornados, o poncho, o chiripá, etc), acaba por operar uma substituição no imaginário 

da época: o “gaucho verdadeiro”, espécie de trabalhador nômade do campo, cede lugar ao 

“gaucho folhetinesco”, sendo Juan Moreira o arquétipo escolhido. É este último aquele que 

seria fervorosamente cultuado nos mencionados centros criollos, garantindo um sentimento 

de nacionalidade nutrido a base da invenção.    

Mas não sem acarretar determinadas implicações políticas, pois, se o folhetim de 

Gutiérrez havia conquistado notável sucesso nas fantasias de carnaval, no circo e no teatro; 

abarcando uma parcela considerável da população argentina; insatisfeitos ficavam alguns 

críticos e conservadores que viam na sua obra uma vulgarização da gauchesca230. Além 

disso, não é possível deixar de lado que, desde a sua publicação, Juan Moreira havia se 

tornado um símbolo da delinquência que resistia aos intuitos disciplinares das classes go-

vernantes. A excitação que a novela provocava entre os jovens a fazia ser compreendida 

como uma espécie de “loucura alimentada pelos libros”231, estimulando entre as novas ge-

rações (das quais se assomavam os filhos e filhas de estrangeiros) o ódio aos ricos e afor-

tunados232. Isso foi suficiente para que um dos seus críticos mais duros, o poeta Rafael 

Obligado (1851-1920), considerasse o texto um “perigo”233, ao passo que o advogado Er-

nesto Quesada (1858-1934) se lamentaria pelos imigrantes desgraçadamente “acriollados” 

e, para ele, vitimas da “subversion de valores formatados por esa literatura”234.  

Ademais, o próprio “vocabulário gaucho” do texto de Gutiérrez, descreditado pela 

crítica, entre outros motivos, pela falta de métodos e recursos científicos de sua inventaria-

ção (além da sua experiência errática enquanto periodista), parecia também ofender aos 

admiradores da saga de Martin Fierro, considerada um “monumento da literatura nacional”. 

Daí que o compilado de expressões e termos “gauchos” trazidos pelo escritor rio-

platense fosse considerado por alguns como sendo apenas um compilado de palavras gro-

tescas recolhidas em meio aos detentos com quem Gutiérrez havia convivido no período 

em que trabalhou para Revista Criminal, ou ainda como produtos da sua invenção e/ou 

adaptação. O próprio Gutiérrez, em uma de suas trocas de correspondência com o escritor 

                                                           
230 Como diria o crítico Martín Garcia Mérou: “Santos Veja igualado à Moreira [...] es la prueba mas pobre que puede 
dar un escritor”. PRIETTO, 2008, p. 101. 
231 Ibid, p. 155. 
232 Ibid, p. 174. 
233 Ibid, p. 159. 
234 Ibid, p. 174. 
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e amigo Miguel Cané – na qual este lhe reclama o fato de não receber dele exemplares dos 

seus textos – reconheceria as “insuficiências” estéticas de sua obra: “No le he mandado 

esos porque no son para usted, ni para la gente como usted. Le ruego para que no los lea, 

porque si lo hace, me va a tratar muy mal”.235 

Seja como for, podemos dizer que Juan Moreira, ainda em fins do século XIX, se 

torna uma “verdadeira febre” entre os argentinos. Literalmente, sua figura seria estampada 

em produtos236 como marca daqueles que, agora se utilizavam da sua imagem, aglutina-

dora de um público tão nativo, quanto imigrante, e que se situavam em diferentes gradua-

ções de proximidade com o mundo rural. Não por acaso, resulta curioso que o personagem 

que amedrontava as elites tivesse os seus pertences (e o próprio crânio) musealizados em 

uma instituição oficial, como mencionamos há pouco. Era preciso deter o vulto do morei-

rismo e, de um modo seguro, garantir que o seu mal estava vencido e encerrado numa 

vitrine – tal como havia acontecido com os indígenas das Campanhas do Deserto. Algo sem 

dúvida muito distante das possibilidades do personagem eternizado por Franklin Távora, 

para quem temos uma outra história.  

*** 

Olhando para algumas cenas das adaptações teatrais e cinematográficas do folhetim 

de Eduardo Gutiérrez (ver figuras 8), a repetição e coincidência de certos elementos arte-

fatuais, especialmente em torno da indumentária, acenam para a permanência de um ima-

ginário bem definido em relação à aparência do “gaucho”. É “mais do mesmo” daquilo que 

encontramos, por exemplo, nas pinturas costumbristas argentinas do século XIX. Cristali-

zados, dois campesinos bem trajados calçam botas com esporas e trazem lenços atados 

aos pescoços. Podem ou não usar chapéus de feltro, mas precisam dos chiripás.        

                                                           
235 Ibid, p. 103. 
236 Como menciona um suelto do jornal La Nación, de 1891, a respeito da impressão da efigie de Juan Moreira em 
caixas de fósforo (PRIETTO, 2008, p. 153). 
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Figura 8 - À esquerda, cena teatral do espetáculo Juan Moreira, protagonizada por José Podestá. 
Disponível em: http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-

representacion-del-juan-moreira/. À direita, a cena respectiva, em El último centauro - La epopeya de Juan 
Moreira (1924). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gyFT3Yw8ALw. 

Indo além, uma mirada mais atenta às adaptações posteriores sugere ainda, não 

apenas a permanência desses elementos, mas, também, a singularização da figura de Mo-

reira, a qual, coincidentemente ou não, teve os seus vestígios materiais musealizados por 

instituições oficiais. Nesse sentido, as reverberações do folhetim de Gutiérrez ritualizam um 

imaginário que aparenta permanecer cada vez mais fidedigno à novela argentina – embora 

não necessariamente mais fidedigno ao personagem histórico retratado por ela. E, curiosa-

mente é a sua “terríble daga”, “regalo electoral” do político Adolfo Alsina, que surge como 

importante símbolo deste rito de rememoração do passado gaucho (ver figuras 9 e 10).     

 

Figura 9- Réplica da daga de Moreira em captura de tela da película de Leonardo Fávio (1973). Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=hDM3Fm9VJNc.  

http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-representacion-del-juan-moreira/
http://www.archivoliterariochivilcoy.com/nacimiento-del-teatro-nacional-chivilcoy-la-representacion-del-juan-moreira/
https://www.youtube.com/watch?v=gyFT3Yw8ALw
https://www.youtube.com/watch?v=hDM3Fm9VJNc
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Figura 10- Quadrinho Juan Moreira, pelo historietista José Massaroli. Disponível em: http://jose-
massaroli.blogspot.com/p/juan-moreira.html. 

Nessas representações, a figura de Moreira é novamente recuperada por seus laços 

partidários, favoráveis, por conseguinte, a destacados personagens argentinos; e nos lem-

bram da submissão dos gauchos aos usos políticos e militares do governo. Primeiro com 

Mitre, depois com Alsina, e finalmente com Perón. Os motivos que subsidiam a cristalização 

de uma imagem “oficial” de Moreira – como se ela pudesse estagnar no tempo – não deri-

vam da pujancia nos acabamentos em ouro e prata da sua daga, nem da sua admirável 

aptidão para esgrima, mas, possivelmente, dos seus vínculos (póstumos ou não) com as 

elites criollas. Ademais, enquanto na película de Leonardo Fávio apenas a daga condiz com 

o arsenal presente no folhetim, na historieta de Massaroli (produzido com uma diferença de 

mais de três décadas e num momento de maior disponibilidade documental e artefatual em 

torno das representações de Moreira) vemos o desenho de outros objetos musealizados, 

como as pistolas lefacheux e os trabucazos de bronze, num esforço considerável de re-

composição da cultura material mencionada por Eduardo Gutiérrez. Como bem aponta 

Sosa (2013): 

En líneas generales, la versión que ofrece Massaroli se presenta como una adaptación 
muy fiel del relato de Gutiérrez, en cuanto a la caracterización idealizada y maniquea de 
los personajes, los insistentes vaivenes de la intriga y el controvertido tono de denuncia 
social, cuyas fisuras ideológicas, especialmente en la constitución moral de Moreira, la 
historieta respeta. Por este motivo, muchos pasajes del folletín son retomados, y práctica-
mente citados, a lo largo de las intervenciones verbales de los personajes (SOSA, 2013, 
p. 92).   

Mas quanto ao Cabeleira, cuja existência não deixaria nada à posteridade para além 

de algumas menções em documentos coloniais e da própria novela objeto desse estudo? 

Para este, ao que parece, temos a situação de um “personagem menor”, seja pela sua 

pouca importância enquanto símbolo de uma identidade nacional – se o comparamos a 

Moreira –, seja pela falta de “vestígios” que “materializem” a sua biografia – no sentido da 

carência de objetos relacionados a sua figura. O José Gomes da poesia oral e do romance 

regionalista não deixou ritos, nem fantasias de carnaval. Não foi ovacionado nem fez fama 

http://jose-massaroli.blogspot.com/p/juan-moreira.html
http://jose-massaroli.blogspot.com/p/juan-moreira.html
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no teatro. Assim como também não parou nas vitrines de um museu. É um personagem 

“sem corpo” e caráter próprio. Sua lembrança é a sombra de outras pessoas, coisas, tem-

pos e lugares. Motivo pelo qual o seu nome, embora entre os marcos da literatura e do 

banditismo nordestino, já não é conhecidamente “popular”. Ao menos é isso o que parecem 

sugerir algumas das produções culturais que posteriormente foram inspiradas na novela de 

Franklin Távora, onde a preferência por certas estéticas e atributos étnicos (a despeito dos 

dados históricos e literários de que dispomos sob o personagem) são exemplos marcantes, 

observáveis nas adaptações tanto do cinema, quanto do universo HQ. Assim, no filme O 

Cabeleira (1963), dirigido por Milton Amaral (ver figura 11) vemos que os figurinos e as 

demais tralhas que acompanham as personagens e paisagens sertanejas estão assenta-

das numa releitura estética do cangaço lampiônico (ver figura 12), como evidenciam a pre-

sença marcante dos chapéus de “aba quebrada” ou “aberta”, ornados com a estrela de 

Salomão ou com motivos florais; e as armas, notoriamente de modelos mais modernos do 

que os que haviam em meados do séc. XVIII.  

 

          

Figura 11 - Cenas do filme O Cabeleira (1963), de Amilton Amaral. Disponível em: http://www.bcc.org.br/fo-

tos/830482.   

 

Figura 12 – Lampião e seu bando. Fotografia de Benjamin Abrahão. Disponível em: https://brasilianafotogra-

fica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247. 

http://www.bcc.org.br/fotos/830482
http://www.bcc.org.br/fotos/830482
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247
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E o mesmo ocorre na versão em quadrinhos de Allan Alex, Leandro Assis e Hiroshi 

Maeda (2008) (ver figura 13), na qual o cabeleira (que na narrativa de Távora era um ma-

meluco com traços artefatuais e fenotípicos mais próximos aos indígenas) é descrito como 

de ascendência holandeza – razão pela qual o seu “nariz pouco desenvolvido”237, mencio-

nado ao início do folhetim, é convertido pelos quadrinistas numa deformidade física do per-

sonagem originada durante uma briga de infância238. Além disso, se por um lado podemos 

dizer que o HQ entra em conformidade com a novela ao trazer objetos coincidentes (tais 

como o rosário, o bacamarte e os chapéus de palha que delineiam o protagonista); por 

outro, a ausência de artefatos como a “faca do pasmado”, ou as “facas parnaybas” (quiçá, 

os exemplares mais particulares mencionados por Távora) aparece substituída por uma 

faca ou facão comum. De modo que podemos concluir que também para o caso do HQ 

existe um certo processo de descaracterização do José Gomes folhetinesco e histórico.  

 
Figura 13 - Folha de rosto do quadrinho O Cabeleira (2008). Fotografia do autor. Outubro de 2022. 

Todos esses elementos corroboram a hipótese de que existe um processo de des-

caracterização do personagem histórico eternizado por Franklin Távora. Daí que, como ve-

remos mais adiante, as narrativas museais tendem a apresentar José Gomes como um 

mero expoente do cangaceirismo que se notabilizara à sombra de Lampião, e não em sua 

dimensão histórica particular, isto é, em um contexto à parte. De fato, não sobram dúvidas 

de que, no Brasil, somente nomes como os de Antonio Silvino e Virgulino Ferreira de Souza 

(vulgo Lampião) poderiam ser considerados uma figura “equivalente” à do protagonista de 

                                                           
237 TÁVORA, 2014, p. 29. 
238 ALLAN ALEX et al, 2008, p. 48-9. 
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Gutiérrez. Razão pela qual a celebração da sua memória parece estender um manto sob a 

recordação do Cabeleira. 

Mas, para que não fiquemos apenas nas menções, façamos um tour pelos museus 

do Cangaço de Serra Talhada-PE e de Piranhas-AL na tentativa de compreender quais 

discursos e narrativas materiais são apresentados como relativos ao passado das comuni-

dades sertanejas do Nordeste brasileiro, e se tais representações podem ou não se relaci-

onar com os objetos mencionados em O Cabeleira. 

*** 

Eram 10 da manhã de um dia claro de novembro, 2021. E os paralelepípedos que 

irradiavam a luz do sol estralavam do chão o mormaço de um céu azul e intenso. Eu, que 

ia a pé ao museu do cangaço de Serra Talhada-PE, quando cheguei em sua rua, não pude 

deixar de notar as anilhas que, de um esgoto assoreado, acenavam na direção de um shop-

ping recentemente inaugurado na cidade. “Aquele templo do consumo” – pensei – havia se 

instalado à vista direita do museu fazendo daquela paisagem semiárida um encontro de 

opostos.  

 
 

Figura 14 - Vista direita do Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Ao fundo o edifício onde se enconta o 
shopping Serra Talhada. Fotografia do autor. Novembro de 2021. 
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De um lado, no salão de uma antiga estação ferroviária, as “coisas do passado” iam 

sendo dispostas na tentativa de alegorizar a “memória sertaneja” destacada na rusticidade 

dos saberes invitrinados; do outro, num edifício alto e quadrado, as “coisas do presente” 

(também conhecidas como mercadoria) anunciam e multiplicam os desejos de um mundo 

artificial, onde o calor de 38° é “magicamente” suprimido pelo ar condicionado. Perto dele, 

o Museu é menor e mais simples. E as estátuas cinzentas que homenageiam da entrada 

os cangaceiros Lampião, Maria Bonita e Zabelê, são, pela rudeza da expressão, pouco 

convidativas. Ademais, seus objetos já não parecem servir diante das facilidades do mundo 

atual. É como o abano de palha exposto ao lado de um ventilador de parede que gira de 

um lado para outro soprando um ar quente e abafado. Ou como um candeeiro, lâmpada a 

querosene que agora resta iluminada pela luz branca do teto. O shopping, por outro lado, 

é um oásis no sertão. Uma miragem que se oferece sem grandes dificuldades. E se não 

fosse, suas portas não se abririam sempre que alguém se aproxima. O shopping represen-

tava em minha cena a sedução do consumo desenfreado, a edificação da relação doentia 

que desenvolvemos com a terra239. O esgoto a céu aberto é sua “extensão”. 

Para ser justo, é bom dizer que nem sempre o armazém simples onde hoje se en-

contra aquele museu foi visto como um lugar das “coisas do passado”. Na verdade, esta-

ções ferroviárias como aquela remetem a mudanças muito profundas no que tange a pai-

sagem nordestina, principalmente pelo que veio a se configurar como expressão do mo-

derno. Daí talvez a maior contradição que encontrei diante do espaço do museu: o “mo-

derno”. E o “moderno” estava por todos os lados. Não apenas no shopping que ficava ao 

lado. Era a própria estação. Pois, se como dizia um renomado estudioso do assunto, “a 

‘modernização’ priva qualquer banditismo, inclusive o social, das condições nas quais flo-

resce”240, como poderia o museu do cangaço estar situado naquele espaço, outrora res-

ponsável pelo extermínio do próprio fenômeno que acolhe? Achei duvidoso. Mas entrei.  

                                                           
239 KOPENAWA, Davi et ALBERT, Albert. A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami. 
240 HOBSBAWN Eric. Bandidos. 2009, p. 38. 
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Figura 15 - Vista lateral do Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Estátuas de Lampião, Maria Bonita e 

Zabelê. Fotografia do autor. Novembro de 2021. 

E de dentro pude perceber como o local era agradável. Não era somente um lugar 

onde coisas antigas eram dispostas tematicamente. Tinha um ar sério de comprometimento 

com a memória dos grupos subalternos que era visível nos educadores. Contava com uma 

entrada de “bilheteria”, um salão interno, uma sala de vídeo (que era também uma biblio-

teca) e o pátio externo. Um grupo local de xaxado ensaiava por lá. Quanto aos educadores, 

eram na maioria muito jovens (alguns vestiam uniformes escolares) e aparentavam saber 

de cor qualquer assunto que por acaso eu lhes perguntasse. Assisti um documentário, uma 

escenação da trajetória de Lampião (que nasceu na mesma Serra Talhada-PE), e consultei 

alguns livros e documentos que estavam na sala de leitura antes de me concentrar nos 

objetos que estavam em exposição.   

Era um acervo considerável, a começar pelas armas de fogo, que estavam em bom 

número, mesclando desde rifles, espingardas e pistolas importadas a armas de fabricação 

local e caseira. A engenhosidade dessas ultimas era evidente. Mas não eram tão superiores 

às das facas de ponta nordestina, sempre muito requintadas. Seguindo com o passeio, 

objetos de uso mais cotidiano se distribuíam pelo salão. Sem que com isso se perdessem 

num excesso de tipologias. Dá-se, por exemplo, uma certa mistura em uma das vitrines de 

mesa que acomoda desde chaves antigas a munições, tesoura, roqueira, navalha, acor-

deon, colheres, facas e garfos de prata. Pelo chão, encostadas na parede, algumas botijas 

e potes cerâmicos se enfileiravam ao lado de um pilão de madeira e das arupembas. So-

mando-se a estes os materiais construtivos, tais como telhas, tijolos e pisos cerâmicos, e 
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até mesmo uma “linha” (viga de madeira) de uma casa incendiada por Lampião. A religio-

sidade do cangaço é trazida através de objetos como terços, imagens sacras, pequenos 

oratórios, velas e ex-votos, todos professando a fé católica como crença distinta do movi-

mento. E ainda, no contraste sutil entre o “sagrado” e o “profano” que se evidencia na ex-

posição da “cruz de pau” de uma capela (que marcava “o local onde [o cangaceiro] Sinhô 

Pereira matou um sargento e oito soldados num longo tiroteio”241). Mais “profano”, talvez, 

somente a sessão sobre a “medicina do cangaço”, na qual constam uma grande variedade 

de ervas medicinais atribuídas a função salutar de diversos problemas, sugerindo o “lado” 

curandeiro dos sertanejos. Por fim, e num quadro escrito Sociedade encourada, um con-

junto completo das véstias de vaqueiro, com gibão, calça, perneiras, chapéu e sela de mon-

taria.  

  Mas, e o Cabeleira? Onde estariam as tralhas do seu tempo? As menções sobre sua 

vida? Em nenhum dos espaços constava seu nome. Estando o acervo em sua maior parte 

atrelado a um período que vai mais ou menos de 1914 a 1938, isto é, o período do cangaço 

lampiônico. Aliás, de Lampião, além dos óculos e algumas armas, constavam fotografias, 

cartas e duas maquinas de costura – símbolos da revolução estética que seu bando logrou. 

E de Sinhô Pereira, seu antigo chefe, um cantil metálico deixado ao lado da camisa que 

vestia ao momento de sua morte, além de um par de óculos (de graus e escuro) e uma 

caixa com seringa para aplicação de injeção. Já da cangaceira Dadá, apenas um bornal; e 

de Zabelê, uma carteira do Sindicato de Trabalhadores Rurais. Até Zé Saturnino, oficial 

volante conhecido por ser o “primeiro inimigo de Lampião”, se via representado com suas 

certidões de nascimento e óbito. Porém, nada havia sobre o Cabeleira.  

 
 

                                                           
241 Texto de apresentação do artefato. Museu do Cangaço de Serra Talhada-SE. 
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Figura 16 - "Armas do cangaço", óculos e fotografia de Lampião ao lado de Corisco, seu "braço direito". Fo-
tografia do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro de 2021. 

 

 
 

Figura 17 - Armas do cangaço. Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro de 
2021.  

 
 

Figura 18 - Fojo. Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro de 2021.  
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Figura 19 - Vitrine om fechadura e conjunto de chaves antigas, acordeon, talheres em prata, cravo, relógio 
de algibeira, canivete e roqueira. Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro 

de 2021. 

 
 

Figura 20 - Potes, botijas e panelas cerâmicas, pequena ancoreta, abanos de palha e arupemba. Fotografia 
do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro de 2021. 

 

Figura 21 - Gibão, calça, perneira, bornal e bainhas e chapéus de couro; cabaças com alças em couro. 
Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Serra Talhada-PE. Novembro de 2021. 
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Figura 22 – Salão interno do Museu do cangaço de Serra Talhada-PE. Fotografia do autor. 2021. 

Dias depois dessa visita, parti em direção a cidade de Piranhas-AL, na intenção de 

revisitar o seu museu do cangaço (ver figura 23), e verificar possíveis pontos de contato (ou 

rupturas) que aquela instituição poderia ter em relação a obra de Franklin Távora, ou 

mesmo, ao próprio museu de Serra Talhada-PE.  

 

Figura 23 – Rua em frente ao Museu do Cangaço de Piranhas-AL. Fotografia do autor. Dezembro de 2021. 
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E a primeira “coincidência” entre os museus foi o fato do meu segundo destino tam-

bém estar localizado numa antiga estação ferroviária – o que demonstra que a instalação 

desses museus rurais em ambas as localidades obedece a uma mesma lógica: elas trazem 

o fenômeno insurgente do banditismo para o espaço simbólico e modernizante das ferro-

vias, num ato que enfatiza a convivencia neutralizante entre o passado subalterno e a his-

tória oficial. Ou em outras palavras, num gesto representativo que disfarça o conflito violento 

entre o estado e os cangaceiros nordestinos. Não por acaso, essa ideologia dominante 

pode ser lida nos painéis explicativos que informatizam o espaço. Por exemplo: na exposi-

ção das manchetes de jornais que destacam o selamento da paz entre integrantes do can-

gaço e das forças volantes; no encontro amistoso dum e doutro (ver figura 24). 

 

Figura 24 – Fotografias dos painéis em exposição no Museu do Cangaço de Piranhas-Al onde se destacam 
duas mateiras da folha de S. Paulo de julho de 1996 com os títulos “Policial e cangaceiro se encontram 58 

anos depois” e “Personagens do cangaço selam paz após 58 anos”. Fotografia do autor. Dezembro de 
2021. 

    Amenizar o conflito traumático que se passou ainda em pleno desenvolvimento do 

Estado do Novo, e que estiveram em torno de disputas pelo monopólio da violência na 

região não favorece outra ideia que não a de um “passado resolvido”. Motivo pelo qual essa 

prerrogativa parece ir na direção contrária aquilo que esperamos de um museu assentado 

sobre o lugar do “rural”. Como bem salienta Poggi e Arce (2017), “Los museos rurales son 

espacios singulares y con un espíritu distintivo, si nos permitimos compararlos con los gran-

des museos nacionales”. Isto é, eles deveriam sucitar o pensamento crítico dos visitantes, 

e não acobertar certas tensões históricas que ainda se revelam presentes. Continuando 

com as autoras, desta vez em acepção mais ampla:  “Hoy, los objetos y los textos deben 

interpelar y cuestionar, llevar a la reflexión y a confrontar a la historia “oficial” a partir de la 
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cotidianeidad y el devenir de la gente del passado”242. Como alternativa, deveríamos, quiçá, 

olhar as fotos da matéria da folha de S. Paulo e perceber que os três senhores envolvidos, 

e vestidos em trajes muito semelhantes (chapéus de feltro e camisa social de botão), foram 

postos de lados contrários pela mesma ideologia que hoje, mais de 84 anos após o cerco 

do angico, os expõe num simbólico “selamento de paz”.  

No que se refere ao acervo, temos para o caso do museu piranhense um número de 

artefatos significativamente menor, ainda que, não necessariamente menos “representa-

tivo”. A repetição dos mesmos objetos e categorias artefatuais apontadas na instituição 

anterior, dão conta da narrativa estetizante do mundo rural, e asseguram uma visão mais 

ou menos cristalizada desse meio. Não são objetos para uso laboral ou cerimonial (embora 

ainda possam ser utilizados por algumas comunidades “tradicionais”), mas sim para serem 

contemplados como expressão de um passado distante e vazio.  

 
 

Figura 25 – “Objetos que pertenceram a Lampião”. (Cantil, rifle “papo amarelo”, cigarreira metálica, punhais 

                                                           
242 POGGI et ARCE, 2017, p. 322. 
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e cartas). Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Piranhas-AL. Dezembro de 2021. 

 

 

Figura 26- Conjunto encourado de selas, bornais, arreios, perneiras gibão e chapéu. Fotografia do autor. 
Museu do Cangaço de Piranhas-AL. Dezembro de 2021. 

 
 

Figura 27 - Cangalha com caçuás em cestaria. Fotografia do autor. Museu do Cangaço de Piranhas-AL. De-
zembro de 2021.  
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Figura 28 – Cabaça, pilão de madeira, pote cerâmico e “latas para carregar água”. Fotografia do autor. 
Museu do Cangaço de Piranhas-AL. Dezembro de 2021. 

 

  
Figura 29 – Sala interna do Museu do cangaço de Piranhas-AL. Fotografia do autor. Dezembro de 2021. 

*** 

Como demonstrado ao longo dessas ultimas páginas, existem diferenças substanci-

ais nas várias formas de apropriação artística e institucional das figuras de José Gomes e 

Juan Moreira. Tanto no que se refere às produções folhetinescas, quanto às suas reverbe-

rações posteriores, percebemos que os usos do passado em relação aos dois personagens, 

muito embora possuam uma função pedagógica e expositiva semelhante (o monopólio da 
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violência estatal e a narração mítica da vida de dois marginais campesinos, por exemplo), 

se dão por caminhos distintos. Daí que, como temos salientado, a representação dos obje-

tos da novela argentina tenderá a se “conservar no tempo” através dos mesmos elementos, 

formalizando uma certa visão acerca do campesinato bonaerense; ao passo em que, para 

a novela brasileira, haverá a atualização do contexto histórico do Cabeleira para o período 

do cangaço lampiônico. Resta-nos então abordar as obras de Távora e Gutiérrez mediante 

um estudo essencialmente literário das representações da “cultura material”. 

*** 

O primeiro ponto a ser destacado sobre as representações artefatuais que compõem 

as obras de Távora e Gutiérrez chega a ser uma constatação quase de um todo evidente: 

se Gomes e Moreira foram retratados de modo valorativo distinto, sendo o primeiro dono 

de um caráter consideravelmente mais repulsivo que o segundo, é natural que seus per-

tences também incorporem tais dissemelhanças. Algo mais facilmente demonstrável ao 

compará-los através da posse e da condição de determinadas roupas e acessórios, traços 

fundamentais para identificação das estratégias discursivas dos autores aqui estudados243. 

Nesse sentido, é interessante observar a pujança atrelada ao personagem argentino por 

meio da sua elegante indumentária tradicional: “blanquíssima camisa”, “calzoncillo cribado”, 

“chiripá”, “tirador [guaiaca] cubierto de monedas de plata”, “poncho [manta] de vicuña” ou 

“crespón”, “bota militar flamante, adornada con espuelas de plata”, “anel brilhante de grande 

valor” (colocado no dedo mindinho), “gruesa cadena de oro con un relógio remontoir”, “som-

brero” e “pañuelo de seda”. Quadro esse que é exatamente o inverso do que ocorre com o 

personagem brasileiro, o qual, muito embora também esteja vestido em um traje tradicional 

“equivalente” (véstia de couro ou gibão), é descrito com peças notoriamente mais modestas 

e ordinárias: camisa, calça e chapéu de palha de pindoba.  

Além disso, as roupas na narrativa de Gutiérrez assumem de maneira mais acentu-

ada e numerosa que na de Távora o papel de “marcadores sociais”, visto que a indumen-

tária é a expressão da cultura material mais abordada pelo argentino. Nesse sentido, em 

diversos momentos de Juan Moreira elas sugerem um certo sentido de vaidade e status 

presente no modo como os paisanos se reconhecem, ao passo que em O Cabeleira, este 

é um traço de menor valor. Um bom exemplo disso pode ser lido no capitulo XIII, quando o 

                                                           
243 Essa noção encontrasse bem desenvolvida nos trabalhos da socióloga e crítica literária brasileira Gilda de Mello e 
Souza. Ver seu ensaio Marcelo, Alencar, Machado e as roupas. In: A idéia e o figurado. 2005, p. 73-90. 
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foragido Juan Moreira chega disfarçado ao partido de Salta depois de ter assumido a iden-

tidade del guapo Juan Blanco. Nessa passagem, aclimatada pela descrição lacônica do 

“desconhecido” – dado que o leitor, a princípio, ainda não sabe que Blanco e Moreira são 

a mesma pessoa – é intrigante a aparição de uma indumentária ainda mais luxuosa que a 

anterior:   

[...] rica bota granadera, de cuero de lobo, [...] con una lujosa espuela de plata con incrus-
taciones de oro; [...] bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un tirador de charol, 
abotonado con monedas de oro y adornado con pequeñas modenas de plata, en una can-
tidad tal, que apenas se podía adivinar, por los pequeños claros; [...] chaqueta de casimir 
azul oscuro y un sombrero de anchas alas (GUTIÉRREZ, 1879, p. 94).  

Note-se ainda que algumas das matérias primas contidas no fragmento acima, tais 

como o couro de lobo, o charol244 e a fina lã oriental de caxemira, fazem parte das merca-

dorias exóticas comercializadas ao longo do século XIX, atestando a postura do autor em 

conferir luxuosidade ao vestuário do personagem campesino. Não obstante, uma das es-

tratégias utilizadas por Eduardo Gutiérrez nesse trecho parece ser a de provocar no leitor 

a dúvida quanto à procedência de Juan Blanco, cujas semelhanças com Moreira vão sur-

gindo gradativamente e ... sempre por meio de pistas – de repente, um personagem com 

atributos tão estimáveis quanto a figura central da história passa a integra-la. A dedução é 

simples. Somente o mítico gaucho poderia se vestir com adereços tão pujantes. De forma 

que habla Moreira: “La partida no há de salir a buscarme – dijo insolentemente Juan Blanco 

-, porque los hombres se conocen en el pelo de la ropa”.  

Ainda sobre esse trecho, o já mencionado Prietto, observa a passagem onde Gutiér-

rez comenta que o traje de Juan Blanco “no era de ciudad, ni de campo, siendo mezcla de 

los dos”245, o que para o autor favorecia uma relação mais próxima entre o narrador e o seu 

público (uma vez que encarnava as recentes mudanças e conflitos que operavam na soci-

edade argentina da época246).  

Entretanto, seria um erro considerar a imagem novelesca de Juan Moreira como in-

teiramente “positiva”, ainda que reconheçamos que ela, à diferença do que ocorre com José 

Gomes, seja mais vistosa. O gaucho de Gutiérrez é tanto quanto o sertanejo de Távora um 

empecilho à modernidade, e por mais que usufrua das suas mercadorias, sirva ao estado 

                                                           
244 Couro invernizado. 
245 PRIETTO, 2008, p. 91-2 apud GUTIÉRREZ, 1879. 
246 Prietto também salienta a diferença desse cenário em relação a segunda parte da saga de Martin Fierro, a qual apesar 
de ter sido publicada apenas alguns meses antes do texto de Gutiérrez, apresenta uma paisagem arcaizante e talvez um 
pouco inusitada para os leitores da época. Ibid. 
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como soldado das linhas de fronteira ou transportando gado para as linhas mercantis247, 

não possuía, em todo caso, um lugar reservado no plano de desenvolvimento do governo 

argentino (ponto chave do folhetim). De semelhante modo, tão pouco podemos dizer que a 

representação do Cabeleira é somente “negativa”248, pois, apesar de sua tralha ser mani-

festadamente mais discreta e andrajosa, suas más ações foram, no discurso de Távora, 

relativizadas pelas raízes de sua perversão, isto é, pela influência paterna, social e ambi-

ental249. Nesse sentido, vale destacar que a “redenção”250 desse personagem não se ex-

pressa por meio de suas posses e vestimentas – tal como aparenta ocorrer com Moreira, 

dignificado pela indumentária e os ornamentos do seu cavalo – senão na análise propria-

mente psicológica de Távora, que apela, por um lado, ao sentimentalismo romântico (o 

amor de Luisinha), e por outro, à conversão religiosa (o perdão dos pecados) como fatores 

que farão Cabeleira se arrepender de seus crimes.  

Curiosamente, o único personagem de Távora a receber adereços tão prestigiosos 

quanto Juan Moreira é a figura do Marchante, a qual aparece inicialmente de forma póstuma 

no capítulo XIV, representado sob a insígnia de uma “tosca cruz de pau cravada na terra”251. 

Todavia, e para que esse dado não seja somente mais um, é importante indagar por que o 

personagem de maior requinte (pelo menos em termos de vestuário) é representado já sem 

vida na narrativa do escritor cearense. Recordemos que no século XVIII, com a falta de 

estradas e de possibilidades de controle ao banditismo, os caminhos percorridos por tro-

peiros, mascates e marchantes eram rodeados pelo perigo constante de roubos e assassi-

natos. Na verdade, nem mesmo as regiões litorâneas ou os tímidos núcleos urbanos esta-

vam assegurados contra a investida de bandos armados como o do histórico Cabeleira. 

Assim, uma alternativa lógica à questão do Marchante é a de que Távora “joga sobre os 

ombros” do seu protagonista (máximo representante das deficiências do passado colonial), 

a culpa pela falta segurança e prosperidade desse contexto histórico. Posto isso, a prisão 

e a execução do mameluco ao fim da novela nada mais são do que o mérito das lideranças 

                                                           
247 GUTIÉRREZ, 1879, p. 3-4. 
248 Os termos “positivo” e “negativo” utilizados aqui para interpretação das obras, são recursos meramente elucidativos, 
e não decorrem da percepção valorativa de que determinado aspecto seja realmente superior ao outro. 
249 Sabe-se que Távora torna-se ao longo da década de 1870 um adepto da filosofia positivista de Augusto Comte, 
notadamente sob a influência da intelligentsia da Escola do Recife. O Cabeleira. Prefácio de Cristina Betioli Ribeiro. 2014, 
p. 7.  
250 O termo “redenção”, utilizado entre aspas indica a forma pela qual os autores buscaram construir laços de empatia 
entre os protagonistas e os/as leitores/as. Esse traço é mais evidente nos momentos em que um e outro procuram 
justificar o caminho criminoso dos malfeitores. Em Juan Moreira, esse aspecto é mais marcado pela indumentária, 
sempre bem acolhida pelos personagens secundários. Ver por exemplo a justificativa de Gutiérrez em relação ao modo 
como os índios do Cacique Coliqueo são cativados por Moreira (GUTIÉRREZ, 1879, p. 72). 
251 Refiro-me aqui ao encontro do Cabeleira com o tumulo de uma antiga vítima (o Marchante) e a sua posterior 
rememoração desse acontecimento. TÁVORA, 2014, p. 157. 
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políticas da capitania de Pernambuco na contenção aos surtos de banditismo da época252. 

Não somente, podemos ainda inferir que a retórica de Távora visa induzir a separação sim-

bólica entre um momento anterior da história nortista (assolado pelas secas, epidemias e 

surtos de salteadores); e o momento presente (aquele do autor), onde a “modernidade” se 

fazia visível e até defensável – inclusive sob a forma de monopólio estatal da violência. Por 

isso, se o Cabeleira é uma obra que, do ponto de vista histórico, celebra o auge da econo-

mia açucareira no Brasil253, o seu protagonista é somente um mártir, a lembrança do que 

foi necessário extinguir para que o marchante, montado em seu cavalo gordo e passeiro, 

pudesse viver em paz e segurança com os seus bens.   

Entretanto, existem também outras conotações possíveis para o capitulo XIV e que 

podem ser também interessantes à discussão. Olhando mais de perto a cena mencionada, 

só depois de avistar a cruz lúgubre do boiadeiro (e de se sentir assombrado pelo fantasma 

dele) é que o Cabeleira confessa a Luisinha ter cometido o assassinato do Marchante – o 

que sem dúvida dá um ar confessionário e religioso à passagem254. Por outro lado, é justa-

mente a recordação do mameluco a respeito da indumentária do passante que reforça o 

seu comportamento predatório, como fica claro em seu cobiçoso comentário:  

Se fosse um homem que trouxesse dinheiro – pensei eu – estava muito bem. Neste mo-
mento, o cavaleiro passou diante de mim. Trazia chapéu novo, um gibão de pano fino azul, 
botas lustrosas e esporas de prata; montava um cavalo ruço-pombo, gordo e passeiro. 
Conheci logo que era um marchante255.  

Já na sequência da confissão, após recordar o disparo de bacamarte efetuado contra 

o rosto de sua vítima (cena das mais horrendas do folhetim), revela o Cabeleira os perten-

ces que recolheu do corpo desfigurado: “Tirei-lhe um maço de patacões que trazia no bolso 

do gibão, o punhal aparelhado de prata, os botões de ouro, o relógio e as esporas; e meti-

me no mato virgem”256. O que faria o mameluco com toda essa tralha? Chama a atenção o 

fato de que a posse dos objetos furtados está longe de atribuir uma melhora em relação a 

sua aparência esfarrapada, visto que nenhum deles se constituirá em itens de seu usufruto. 

                                                           
252 Também é interessante destacar que a primeira fase da historiografia brasileira se deteve especialmente sobre a 
biografia de personalidades ilustres do “passado nacional”, ao que as menções lisonjeiras de Franklin Távora em relação 
ao governador José Cunha de Menezes (a quem o autor atribui os esforços pela captura de Cabeleira) tendem a 
consagrá-lo como um notório administrador colonial. Embora admita mais à frente o despotismo do governador Ver: O 
espetáculo das raças. Lilian Schwarcz. 1993, p. 113. Ver também: A primeira fase da historiografia latino-americana e 
a construção da identidade das novas nações. Claudia Wasserman. História da historiografia. Ouro preto. Número 7.  
nov./dez. 2011. 94-115. 
253 O Cabeleira. Prefácio de Cristina Betioli Ribeiro. 2014, p. 10. 
254 Como salientarei a seguir, este é o capitulo “responsável” pela conversão do Cabeleira.  
255 TÁVORA, 2014, p. 158. 
256 Ibid. 
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Desse modo, é importante ressaltar que o motivo da crueldade do bandido não reside no 

interesse vaidoso de ornarse, isto é, de possuir um “relógio”, “botas lustrosas” ou mesmo 

os “botões de ouro” em seu gibão esgarçado, mas no pressuposto de que ele “estava com 

fome, e não tinha dinheiro nenhum”257, necessidades notoriamente mais vitais e apelativas. 

Assim, é possível identificar nesse fragmento uma posição dúbia do narrador: ao mesmo 

tempo em que Cabeleira representa o pior de sua época, já flagelada pelas secas e epide-

mias, ele é também a própria vítima das mazelas históricas que afligiram o “Norte”. 

Se concordarmos com o exposto acima, podemos inferir que uma das funções cum-

pridas pelo capitulo dentro da sequência narrativa de Távora é a de dar espaço a uma re-

viravolta. É a partir dele que o narrador migrará do seu papel de “acusador” para uma pos-

tura mais compreensiva, tornando-se o “intercessor” de Zé Gomes. Ou em outros termos, 

é a partir daí que veremos a Távora humanizando ao bandido, “defendendo” o desafortu-

nado jovem até o momento de sua execução. Finalmente, temos de reconhecer que o ca-

pítulo também opera como pressuposto para que o narrador outorgue ao personagem uma 

romântica conversão religiosa, como realmente o faz ao recauchuta-lo “diante da solene 

indiferença dos símbolos religiosos”258 e das preces e orações de Luisinha: “Datou desse 

feliz momento o arrependimento do Cabeleira”259. 

*** 

Em ambas as narrativas as representações da cultura material estão associadas 

majoritariamente a itens bélicos, algo que é de certo modo esperado, uma vez que se trata 

de duas “novelas de bandido”. Entretanto, a proximidade dos autores em relação aos con-

textos retratados parece ter influído de maneira relevante sob a composição desses arse-

nais. Motivo pelo qual o escritor cearense parece indeciso quanto a escolha lexical das 

armas que irão compor sua narrativa, variando entre tecnologias anacrônicas e diferentes 

entre si, tais como “bacamarte”260, “espingarda”261, “fuzil”262 e “clavinote” 263. Ao contrário do 

que acontece com o escritor rioplatense, cuja escrita recai sobre uma figura conhecida pelo 

                                                           
257 Ibid. 
258 Refiro-me novamente a cruz e ao tumulo do Marchante. 
259 TÁVORA, 2014, p. 160. 
260 TÁVORA, 2014, p. 19. 
261 TÁVORA, 2014, p. 42. 
262 TÁVORA, 2014, p. 153 
263 TÁVORA, 2014, p. 157. 
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autor264, e cujos pertences, registrados em sumulas policiais, podiam ser facilmente aces-

sados. Além disso, os/as leitores/as irão recordar que o biógrafo da Revista Criminal tam-

bém entrevista à Julián Andrade, amigo próximo de Moreira, conseguindo, desta forma, 

reunir informações de modo privilegiado acerca dos eventos e dos objetos que utiliza em 

seu texto. Se bem que... essa posição mais privilegiada nem sempre irá se traduzir em uma 

posição mais fidedigna. Por exemplo: em relação aos “regalos electorales”265 do político e 

militar Adolfo Alsina, dados em agradecimento aos serviços prestados por Moreira à sua 

proteção, identificamos algumas “lacunas” ou “contradições” que nos parecem interessante 

frizar.  

Assim, comparando o folhetim de Gutiérrez aos apontamentos realizados pelo histo-

riador Hugo Chumbita, onde se mencionam, entre os regalos electorales de Alsina, apenas 

uma daga e um cavalo bayo, poderíamos fazer a seguinte pergunta: de onde viriam então 

os dois trabucos? Invenção do autor ou algo para além dos registros documentais analisa-

dos pelo historiador?  

Se atentássemos ao modo inusitado como Gutiérrez descreve Moreira, ostentando 

consigo um “par de hermosas pistolas Lefaucheux”266, uma “daga” e um “facón”267, além 

dos dois enormes trabucos de bronze suspensos na parte frontal do cinto, perceberíamos 

algo não só inverossímil, como caricatural em sua descrição. Algo talvez próximo daquilo 

que costumamos ver estampando aos cartazes de filmes de ação hollywoodianos. Além da 

opção por essa composição estereotipada e excessivamente belicosa do personagem, tam-

bem é notório que alguns dos seus itens podem ser encontrados em outros textos da lite-

ratura, sobretudo os de temática bandoleira268.  

Seja como for, podemos antecipar que essa imagem excessivamente militarizada de 

Juan Moreira destoa consideravelmente das narrativas gauchescas que à antecederam. 

Autores como Hidalgo, Hernández e Sarmiento, malgrado enfatizassem a valentia e os ha-

bituais triunfos da gauchada diante das empreitadas belicosas, não necessitaram recorrer 

                                                           
264 Conforme noticiado por Gutiérrez em sua primeira entrega do folhetim: “Hemos hablado una sola vez con Moreira, 
em el año 74, y el timbre de su voz ha quedado gravado en nuestra memoria” (PRIETO, 2006, p. 93 apud GUTIÉRREZ, 
1879). 
265 Refiro-me aos dois “magníficos trabucos de bronze” e a “daga de ancha e filosa hoja” (GUTIÉRREZ, 179, p. 38 e 156). 
266 GUTIÉRREZ, p. 27. 
267 Ibid. 
268 Por exemplo: sabe-se que os trabucos foram armas comuns a diversos bandoleiros legendários, e em especial, aqueles 
que atuaram na Espanha dos séculos XVIII e XIX. Informação substanciada através do cervo do Museo bandolero de 
Ronda, disponível em: https://museobandolero.com/armas-y-testimonios-escritos. Acessado em 20 de junho de 2022. 

https://museobandolero.com/armas-y-testimonios-escritos
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a exageros tão ingênuos, tal como observamos no folhetim de Gutiérrez. Assim, é presu-

mível que, de imediato, a caracterização bélica de Moreira estivesse comprometida, ou me-

lhor, “descomprometida” com o “real”, restando a nós a compreensão mais simplista de que 

o autor forjou tais artefatos – talvez como tentativa de espetacularizar os feitos do gaucho 

e de assinalar de forma romanesca a sua força descomunal, algo comum em diversas sa-

gas de herói.  

Contudo, o que temos é uma situação pouco menos previsível, e sabemos hoje que, 

no já citado Museu Presidente Perón, em Lobos, havia realmente um trabuco najanrero que 

supostamente teria pertencido a Moreira, e que foi furtado por um possível colecionador em 

meados de 2003269.   

Outras perguntas começam a surgir: então os trabucos existiram de fato? Eram re-

almente dois? Onde está o segundo? Perguntas certamente difíceis de serem respondidas, 

mas, ainda assim, fortuitas pela tensão gerada entre os artefatos ficcionais da novela e o 

objeto outrora exposto nas vitrines do museu. Seria um disparate entre folhetim, historio-

grafia e os objetos musealizados? 

*** 

Além das menções factuais ou não aos presentes de Alsina, Gutiérrez também nos 

legou um breve estudo intitulado La daga de Moreira, que mais tarde, na segunda edição 

da novela, seria convertido em penúltimo capitulo do folhetim. Nele, a legitimidade dos per-

tences do seu protagonista (enquanto objetos de musealização) já aparece assinalado pelo 

autor, que logo na abertura do artigo alude   

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros folletines, vino a nuestro poder 
la daga de aquel paisano legendario, que conservaba el señor Melitón Rodríguez como una 

verdadera pieza de museo (GUTIÉRREZ, 1879, p. 124).   

Não por acaso, o trecho soa como retórica de cunho eminentemente patrimonialista, 

anunciando o aparente assombro do repórter perante a imponência da arma de pouco me-

nos de um quilo, e cuja descrição ele fará com uma interessante riqueza de detalhes:  

Esta arma, cuya hoja es de un completo temple toledano, está entre la daga y el sable: mide 
ochenta y cuatro centímetros de largo, contando su empuñadura, y sesenta y tres centímetros 
su hoja sola. [...] El ancho de la hoja tiene cerca de la empuñadura como cuatro centímetros 
y disminuye gradualmente a medida que se aproxima a la punta, hecha, como su filo destruido 

                                                           
269 Informação retira em https://www.lanacion.com.ar/cultura/robaron-un-arma-que-pertenecio-a-juan-moreira-
nid518671/. Acessado em 23 de julho de 2021.  

https://www.lanacion.com.ar/cultura/robaron-un-arma-que-pertenecio-a-juan-moreira-nid518671/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/robaron-un-arma-que-pertenecio-a-juan-moreira-nid518671/
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ya, con una lima. La empuñadura de plata maciza, con algunas incrustaciones de oro y llena 

de delicada obra de cincel, pesa 25 onzas. (GUTIÉRREZ, 1879, p. 124).   

A novidade aqui é que Gutierrez não economiza em suas descrições, atitude essa 

que esteve praticamente ausente em toda novela e que nos habilita a dizer que o contato 

do autor com a daga “real” de Moreira dá a narrativa um outro tom: um tom de veracidade, 

e que a aproxima mais do texto jornalístico do que do ficcional. Ela é o ponto máximo da 

sua história, a “prova material” da grandeza do lendário bandoleiro. E, se pensarmos no 

impacto político da obra, não seria de se estranhar também que o artefato tenha conferido 

uma importância simbólica ao folhetim (como sugere a musealização da adaga de Moreira 

algumas décadas depois e o fabrico de réplicas da mesma após mais de um século do 

texto270).  Com efeito, ao atribuir peso, tamanho, “tipologia” e certa profusão de detalhes, 

Gutiérrez nos lega uma interessante tensão entre um objeto real e outro literariamente re-

presentado.  Um, não pode existir sem o outro, sob a pena de perder o seu valor histórico.  

Evidentemente a daga mencionada é realmente um artefato notável, ainda que nem 

tanto pela dimensão opulenta ou pela empunhadura ricamente adornada, mas também pela 

sua funcionalidade. Aliás, é justamente a descrição meritosa e lisonjeira apresentada no 

discurso do “perito” (ao descrever as modificações realizadas por Moreira no objeto) que 

faz o texto atuar como se respaldasse os êxitos e façanhas do personagem: “la forma de 

esta empuñadura es digna de estudio, pues a ella sin duda debe Moreira la rara suerte de 

no haber sido herido nunca de hacha”271. Gutiérrez parece atribuir os êxitos militares do 

gaucho à forma da sua daga, supostamente adaptada para evitar que os golpes alheios 

resvalacem na mão do seu portador.  

Mas devia Moreira a sua sorte ao objeto, ou foi o objeto um mérito de sua inventivi-

dade? Logo na sequência, o mito do gaucho que pelejava sozinho com partidas de mais de 

50 homens deixa de ser o resultado da eficiência do seu arsenal, tornando-se, antes, a 

prova de sua perspicácia:   

La S con que los paisanos adornan las empuñaduras de sus dagas, les sirve para proteger 
su mano derecha de los golpes de hacha que con tanta maestría barajan. Esta S hace con-
verger todos los golpes de hacha en su parte saliente, pero en su parte entrante es fácil, muy 
fácil, que los hachazos resbalen, yendo a herir el pecho del que la esgrime. Moreira había 
corregido este defecto con increíble suspicacia, colocando en su daga una gran U, en vez de 
la S vulgar. De este modo había resuelto el problema de hacer converger a la curva de la U 
todos los golpes de hacha, sin riesgo de su cabeza, de su pecho y de su mano, aunque 

                                                           
270 Uma simples busca na internet pela “daga de Moreira” nos coloca diante da venda de réplicas desse artefato, muito 
provavelmente direcionadas tanto aos colecionadores de artigos de cutelaria quanto aos admiradores do texto de 
Gutiérrez. 
271 GUTIERREZ, 1879, p. 124.   
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exponiendo a la fuerza de los mismos hachazos a la U, que se ve rota y soldada en varios 

puntos.  

A daga do gaucho de Gutiérrez é um exemplar do “passado”. Já superado pelo es-

tado argentino. Ela contraria o seu espaço narrativo moderno, marcado pela presença dos 

trens e ferrocarriles que dão enxerto ao vazio descritivo e geográfico da pampa. Talvez por 

isso, o jornalista, ávido espetacularizador do crime, vincule a arma a um artefato de mais 

de 1000 anos de diferença, como vemos através da menção a lenda medieval de Cid, el 

campeador, e onde novamente observamos um apelo a musealização da arma de Moreira: 

“La daga de Moreira es digna de figurar en un museo al lado de la espada del Cid o cual-

quiera outra arma histórica que simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un corazón 

de un temple espartano”272. Por conseguinte, a imagem pintada por Gutiérrez a respeito do 

gaucho, é “equivalente” ou “superior” à imagem de um cavalheiro medieval (e neste caso, 

do lendário El Cid), ainda que ele não traga “vistuário de fierro y pelée con diez adagas”273. 

Franklin Távora, a sua vez, ainda que sem o contato direto com os objetos do Cabe-

leira e com menos precisão de detalhes do que Gutiérrez, também confere alguma tônica 

às armas brancas de seu folhetim. Mais precisamente no episódio em que Cabeleira está 

prestes a matar a bofetadas a personagem Chica (companheira do Taverneiro Timóteo), 

vemos surgir a menção a faca do Pasmado.  

Quis Timóteo acudir à companheira na apertada conjuntora que lhe desenhou aos olhos com 
as negras cores de um desastre, ou vergonha para o lar e bodega onde nunca sofrera afronta 
igual ou que com esta se parecesse. Mas quando apercebia o ânimo para dar o arriscado 
passo, descobriu na mão de José uma faca do Pasmado que o reteve à respeitosa distancia 

(TÁVORA, 2014, p. 41).  

 Na cena, onde o taverneiro português dá mostras de que irá se aventurar em defesa 

da mameluca, mas rapidamente se constrange pela imponência da arma (ver figura 30), 

não se destaca nenhum elemento elogioso ao objeto para além do medo e da violência 

implicada no artefato. Sua função na narrativa parece estar mais vinculada a uma questão 

de toponímia (a aldeia do pasmado, localizada na cidade de Goiana-PE, e também, lugar 

onde residira o autor durante a infancia). Nesse sentido, a valoração do artefato, mais do 

que um atributo que visa mitificar ao protagonista da novela (tal como verificamos com Mo-

reira e sua “terrible daga”), tende ao ufanismo da província nortista – atitude que se repetiria 

no capítulo XVIII, quando o autor tece diversos elogios ao lugarejo.  

                                                           
272 Ibid. 
273 Ibid, p. 63. 
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Figura 30 - Faca do Pasmado. In: Os punhais do Cangaço (CARVALHO, 2016, p. 8). 

Por isso, anteriormente a cena supracitada, Chica havia posto em José Gomes a 

alcunha de amarelo de goiana, o que já indicaria de antemão que a personagem “avistava” 

a presença ou notoriedade de algum elemento vinculado à cidade referida, e que nesse 

caso, seria a faca de Pasmado. Ainda sobre este objeto, valeria dizer que o registro feito 

por Távora, embora ficcional, se destaca por ser a menção a este artefato que o situa mais 

recuado no tempo.    

Relatos do Padre Manoel Aires Casal, e datados de 1781, remetem a produção em 

larga escala das facas de ponta no litoral Pernambucano, justamente nas proximidades do 

aldeamento do Pasmado (que aliás fora habitada por um grande número de serralheiros). 

Isso leva a crer que essas lâminas tiveram considerável fama por essa época, sendo pro-

vavelmente produzidas até meados do séc. XIX274. Já Henri Koster, durante sua viagem à 

Pernambuco, em 1816, relata que era possível ouvir à certa distância da dita aldeia o som 

dos golpes de martelo e bigorna que emanavam das tendas de ferreiro275. E parece que 

Távora havia lido o cronista luso-brasileiro, já que encontramos em O Matuto, uma menção 

muito semelhante. Vejamos a descrição da povoação do Pasmado: 

Pasmado é uma velha povoação, outr’ora aldeia de índios, duas léguas ao norte de Igua-
rassú, na estrada de Goiana. É célebre por seus ferreiros, ou mais especialmente pelas 
facas de ponta que estes fabricam, as quais passam pelas melhores de Pernambuco onde 
têm estendida e tradicional nomeada. Não há terra que se não distinga por usança, defeito, 
qualidade ou particularidade local, que vem a ser o seu como traço característico, a sua 
feição dominante. Quem passa por Tigipió, na estrada de Jaboatão, encontra a cada canto 
tocadores de viola que vêm alegres, e pé no mato pé no caminho. Dos casebres do Barro 
o que logo se mostra aos olhos do viandante são mulheres metediças, com as cabeças 
cobertas com flores, os cabeções arrendados e decotados, os seios quase de fora. Cos-
tumes dos povoados onde ainda não tiveram grande entrada o trabalho e a instrução. 

Quem atravessa Pasmado pela primeira vez, tem a ilusão de que todas as arapongas da 
mata próxima estão ali a soltar seus estrídulos acentos. Mas logo vê homens tisnados 
batendo com o martelo sobre a bigorna, foles assopradores, carvões ardentes e flamejan-

                                                           
274 LAMARTINE, 2022, p. 219. 
275 KOSTER, 1817, p. 31-32 
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tes. Então a ilusão muda. O que parece é que todas as forjas de Vulcano foram transpor-
tadas para aquele imenso laboratório de instrumentos mais destruidores do que conser-
vadores da vida e do sossego alheio. 

Neste particular, o de ser largo e opulento mercado de armas malfazejas, talvez Pasmado 
só possa contar em todo o império brasileiro uma rival – a côrte do sobredito império, na 
qual a navalha do capoeira disputa a primazia, em gênero, numero e caso, á faca do ma-
tuto do norte. A côrte e a província neste ponto cortam-se bem. Uma não tem que falar da 
outra (TÁVORA, 1878).  

Não podemos esquecer que o domínio da fundição de metal era alvo do debate ar-

queológico ao qual Távora estava talvez tão interado quanto Gonçalves Dias e Araujo 

Porto-Alegre (mencionados anteriormente por suas divagações sobre o campo). Nas críti-

cas enviadas à Cincinato, quando notara a falta de entendimento de Alencar sobre o as-

sunto, o autor do Cabeleira reconhece que: “um forte apoio se oferece para quem quiser 

desenvolver um estudo mais vasto e mais seguro a respeito do caráter dos nossos aborí-

genes, do seu estado social, da sua acanhada indústria, do seu progresso enfim na escala 

da humanidade; é a arqueologia”276. Sua menção a “indústria acanhada”, que na literatura 

oitocentista Latino Americana é comumente encontrada em situações que reforçam o lugar 

dos povos indígenas na “escala da humanidade”, lembra bastante as discussões suscitadas 

na Estatua amasonica. Daí que conhecendo Távora as idades da arqueologia “ante-histó-

rica”277, a saber: “a do dilúvio ou ‘paleolítica’; [...] a das pedras polídas ou ‘neolítica’; [...] a 

idade do bronze; e a [...] idade do ferro”278 – retiradas da obra de J. Lubbock279 – parece 

concordar com a visão evolucionista em voga:  

Posto que alguns arqueólogos opionem que a pedra, o bronze e o ferro foram simultane-
amente empregados no fabrico de instrumentos, a classificação acima parece nos tão 
consetanea com o instinto do progresso ascensionale gradual dos povos, que a adotamos 
com plena convicção (TÁVORA, 2014, p. 234).  

E por conseguinte, considera que, “se aplicássemos ao exame as toscas obras e 

instrumentos que nos deixaram os nossos selvagens, [...] poderíamos sem contestação 

classifica-los na época ‘neolótica’”280. E mais: “É fora de dúvida que os nossos selvagens 

(do Brasil) se achavam ainda na idade da pedra, [...] segundo o provam os instrumentos de 

que se serviam, e sua inteira ignorância do metal, a não ser ouro e prata, de que não faziam 

caso”281.  Entretanto, como bem observou Facundo Gomez em O matuto, temos a descrição 

                                                           
276 TÁVORA, 2011, p. 234. 
277 Ibid. 
278 Ibid, p. 233. 
279 A síntese da teoria darwinista feit por Lubbock justificou no âmbito da arqueologia o racismo científico presente 
nos especialistas da época. Ver: TRIGGE, 2004, p. 11. 
280 Ibid, 233. 
281 Ibid. 
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de “los pueblos de la región com antiguas aldeas de índios que fueron poco a poco cresci-

endo e desarollando individualmente diferentes tradiciones y características, ya se ala forja 

de punãles célebres, [...] o la produción de instrumentos musicales”282.  Desta forma, pode-

mos concluir que embora Távora considerasse um estado de primitivismo (esboçado por 

teorias estrangeiras) em relação aos indígenas, sua visão tendia também a ideia de que os 

povos originários, de quem descendiam os ferreiros do Pasmado – e o Cabeleira, possivel-

mente – estavam dando “os seus primeiros passos no caminho da civilização”283 de uma 

forma tão autentica quanto a realidade da corte. 

*** 

Contudo, o tema da musealização de determinados elementos no texto do escritor 

cearense não está limitado ao enaltecimento de uma metalurgia local, como nos parece 

evidente nos momentos em que o narrador de O Cabeleira faz um apelo à salva-guarda de 

algumas estruturas de “pedra e cal”. Nesse sentido, uma das marcas distintivas da obra de 

Távora está no discurso inundado de menções à sítios históricos do passado colonial (ver 

tabela 3), elencando, em alguns casos, a sua situação de ruína, e em outros, a própria 

destruição que lhes era implícita à expansão urbana – que já em seu tempo ameaçava o 

desaparecimento de prestigiosos lugares de memória. É o caso de algumas construções 

realizadas durante o governo de Maurício de Nassau, e que, segundo o narrador, foram 

com o passar dos anos sendo substituídas por outras, pertencentes à gestão portuguesa. 

Menciona-se, por exemplo, a existencia de uma ponte de madeira, obra do governante ne-

erlandês, além dos pequenos armazéns de taipa que ficavam em suas extremidades (dos 

quais em suas palavras pesarosas “não resta hoje o menor vestígio”284). Esses últimos, 

aliás, ainda existentes no tempo do Cabeleira, fazem parte dos lugares constantemente 

violentados pelos salteadores da novela 

Segundo contam os antigos, eles [os roubos] reproduziram-se [...] com tanta frequência, 
que os armazéns ao princípio [...] cobiçados pelos comerciantes perderam de valor, e fi-
cariam de todos depreciados se a polícia [...] não houvesse impedido a continuação destes 
atentados (TÁVORA, 2014, p. 38).  

Dessa forma, o escritor baturitense se utiliza, tal como Gutiérrez ao legar o seu es-

tudo da daga de Moreira, de recursos retóricos que enfatizam a necessidade de uma patri-

monialização (neste caso, dos antigos edifícios neerlandeses e de outras ruínas do passado 

                                                           
282 GOMEZ, 2019, p. 169. 
283 TÁVORA, 2011, p. 235. 
284 TÁVORA, 2014, p. 31. 
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colonial). Para Távora, a faca do pasmado parece apenas um exemplo da industrial meta-

lúrgica local e, embora certamente vislumbrante, chama-lhe mais atenção o fato dos seus 

fabricantes estarem à margem das leis do Império.   

*** 

Feitas algumas considerações a respeito dos protagonistas das novelas de Franklin 

Távora e Eduardo Gutiérrez, chega o momento de falarmos sobre os demais “tipos sociais” 

retratados nesses folhetins, especialmente, sobre aqueles personagens secundários, e que 

pertencem, de antemão, às representações de grupos subordinados. Antes, porém, duas 

considerações se fazem relevantes ao assunto: 1) enquanto em O Cabeleira o elemento 

negro aparece sujeitado ao mameluco, sendo este último, material e fenotipicamente mais 

próximo ao indígena, em Juan Moreira, assim como em praticamente toda literatura gau-

chesca, o negro é um indivíduo alegoricamente oculto, ao passo que os índios representa-

dos se dividem a cargo das históricas alianças político-militares, isto é, entre “índios amigos” 

e “índios enemigos”; 2) outra diferença, reside nas representações femininas, escassa-

mente mencionadas na obra de Gutiérrez, e um pouco mais presentes na obra de Távora. 

No que se refere à representação de objetos atrelados à matriz africana e afrodes-

cendente, a obra do escritor cearense não diverge muito da informação que dispomos sobre 

o fundo histórico. Assim, em O Cabeleira, as personagens negras são em geral entendidas 

como mercadorias ou indivíduos sempre sujeitos ao mando do branco e do mestiço. Razão 

pela qual a maioria dos itens inseridos nessa categoria estará vinculada à cultura das la-

vouras e, de um modo especial, associados ao trabalho na casa de farinha e no engenho 

de açúcar. Aliás, essas duas atividades não são descritas por mero capricho estético, mas 

denotam uma divisão espacial e produtiva da capitania pernambucana, pois, se o açúcar 

era de longe o principal produto cultivado nas porções litorâneas, mais adentro, no interior, 

cingia a produção de farinha. Assim, Távora, de um certo modo, equilibra as relações entre 

o litoral e o interior: “Estava-se fazendo farinha para ser a toda pressa mandada ao Recife, 

onde a grande falta que havia deste gênero, assegurava pingue lucro ao vendedor”285. Por 

conseguinte, é nas dependências do sítio de Felisberto que vislumbramos uma das cenas 

mais pitorescas e laborais da novela, e que por isso, merece a nossa extensa citação: 

Mulheres sentadas pelo chão ou em cepos, ao pé dessas tulhas, tiravam as mandiocas 
uma a uma, e as iam raspando a quicé, e atirando depois dentro de cestos que eram 
conduzidos para junto das rodas a fim de serem elas passadas pelos ralos que circulam 
estas. 

                                                           
285 TÁVORA, 2014, p. 167. 
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A casa de farinha não era mais do que um vasto alpendre aberto por todos os lados e 
coberto de palhas de pindoba. 
No centro via-se o forno onde tinha de ser cozida a massa já apertada pela prensa e livre 
da manipueira. Parte dela, porém, tanto que saía do pé das rodas, era lavada em gamelas 
e alguidares onde deixava o resíduo ou goma para os beijus e tapiocas. 
A prensa estava armada a um dos lados do alpendre; no outro viam-se as duas ordas que 
não cessavam de girar. [...]. 
— Venha para cá, seu Marcolino. Pegue no veio da roda, e desmanche-me esta mandioca 
que está custosa de acabar, disse um. 
— E eu ponho de boa vontade em sua mão, Marciano, este rodo. Não precisa mexer muito 
a massa; o forno não está muito quente e não há risco de queimar-se a farinha, disse 
outro. 
— Prepara os beijus, Mariquinhas, disse o Marciano a uma rapariguinha morena e 
cacheada que, com as mangas arregaçadas, lavava em um alguidar uma porção de 
massa. Mariquinhas sorriu e continuou no seu trabalho que lhe absorvia toda a atenção 
(TÁVORA, 2014, p. 167-8). 

 
Note-se que no ambiente retratado, o trabalho é marcado pela intrínseca e 

naturalizada cooperação entre escravizados, não havendo hierarquias rígidas nem a 

violenta imposição de um feitor. Todos exercem suas funções harmonicamente, a ponto de 

um dos negros pôr de “boa vontade” um rodo à mão do companheiro. Essa construção 

atenuada da mão de obra escrava, que aliás, em muito se adianta às fotografias de um 

Marc Ferrez286 (ver figura 31), poderiam ser interpretadas como parte do discurso em vigor 

durante o Segundo Império, o qual amenizava a imagem dura da escravidão como forma 

de sustentar a ideia de uma divisão moderna do trabalho. Por isso, esforça-se o autor em 

maquiar a visão negativa da ocasião intercalando a peleja dos negros e negras com 

descrições de cumplicidade e autonomia:  

Amanheciam no cabo da enxada e só se recolhiam quando faltava uma braça para o sol 
se esconder no horizonte. Estes escravos viviam porém felizes tanto quanto é possível 
viver feliz na escravidão. Não lhes faltava que comer e que vestir. Dormiam bem, e nos 
domingos trabalhavam nos seus roçados. Em algum dia grande faziam seu batuque, ao 

qual concorriam os negros das vizinhanças (TÁVORA, 2014, p. 167-8).  

                                                           
286 Marc Ferrez (1843-1923) foi um fotógrafo carioca conhecido pelo pioneirismo de suas crônicas visuais produzidas 
entre fins do século XIX e princípios do XX. Algumas de suas fotografias são hoje conhecidas por atenuarem o regime de 
trabalho escravo durante o Segundo Império.    
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Figura 31 - Escravizados em fazenda de café no vale do Paraíba. 1882. Fotografia de Marc Ferrez. Fonte: 
SIMÕES et CHINI, 2019. 

Assim, a representação da cultura material pertinente as personagens negras de 

Távora tem como característica a mescla de utensílios e ferramentas de trabalho (são qui-

cés, enxadas, gamelas, alguidares, rodos, prensas, cestos e caçuás) com tambores e ba-

tuques, instrumentos empregados nos seus momentos de “lazer”, e que, em nossa ótica, 

amenizam o caráter violento do regime escravagista. 

Contudo, talvez o exemplo mais paradigmático da forma como Távora representa o 

“elemento servil” seja através da família de Liberato, a qual desfruta de uma curiosa condi-

ção de vida (notoriamente mais avantajada do que aquela que observamos nas demais 

personagens; e inevitavelmente superior à que possuíam a maioria dos africanos e afro-

descendentes do período colonial). Abolicionista assumido (branco?), e ademais, tendo 

passado a infância numa vila onde os escravizados haviam sido todos alforriados287, não é 

difícil imaginar por que o escritor cearense optou por retratar também uma família afrodes-

cendente provida de posses e bens relevantes. Por um lado, o Brasil Imperial continuava 

sendo a única economia escravista do mundo, o que para liberais como Franklin Távora, 

imerso em questões como a lei do ventre livre, era percebido como um motivo de vergo-

nha288. A escolha das posses suaviza, harmoniza dois mundos em guerra. Por outro, sendo 

a casa de Liberato mais uma triste vítima das ações do bando do Cabeleira, é de se crer 

                                                           
287 “Atravessei diversas fazendas, muitas delas importantes. Não havia ali um escravo”. 1856. Inácio M. Homem de Melo. 
In: AGUIAR, 1997, p. 30.  
288 “Se isso ofende o estrangeiro, como não humilha o brasileiro”. Joaquim Nabuco (1849-1910). In: Aos vencedores as 
batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro. SCHWARZ. 2000, p. 12. 



126 

que o flagelo sofrido pela família289 funcione também como recurso sensibilizador, cuja in-

tenção é comover o/a leitor/a .  

E não só as posses, queimadas no incêndio criminoso, como também a religiosidade 

cristã parece atuar nesse sentido (algo semelhante ao que vemos na escrita da mara-

nhense Maria Firmina dos Reis290).   Assim, no capítulo VI, lemos que Liberato possuía uma 

pequena engenhoca, onde pelo menos a princípio, vivia “satisfeito em suas terras”291. Essa 

situação mudaria com a chegada dos “coutos” e “arraiais” que anos depois se somariam às 

cercanias, desvalorizando sua propriedade. Desta forma, percebemos que “as terras [de 

Liberato] eram muito férteis, e sua situação não podia ser melhor do que era”292, se não 

fosse “pela péssima vizinhança”293: 

Na realidade quem menos gozava de suas plantações era Liberato, dono delas. A maca-
xeira mais enxuta, a melancia mais madura, o melhor milho verde, o feijão de melhor qua-
lidade eram para a boca ou antes, ao dizer popular, para o papo dos pesados vizinhos. A 
galinha gorda anoitecia no poleiro mas não amanhecia no terreiro, não porque a raposa a 
tivesse pegado, mas porque os raposos a tinham tirado para sua panela, que estavam 
sempre fervendo dentro da mata virgem (TÁVORA, 2014, p. 83-4). 

Assim, tal como mencionamos em relação ao Marchante, vítima cuja vida e bens são 

ceifados pelos facínoras, também vemos acontecer com a pobre família de Liberato que, 

ademais de ter lá as suas condições, estava impossibilitado de desfrutá-las. É importante 

dizer ainda que a origem dessas terras advinha da condição de herdeiro de Liberato, que 

era “neto ou bisneto”294 do famoso militar Henrique Dias295 (“o negro herói de brilho inescu-

recível”296), o que em certo sentido justifica a condição “confortável” de sua família de ne-

                                                           
289 Refiro-me ao episódio onde Joaquim e seu bando ateiam fogo a casa da família Liberato com todos os seus 
moradores dentro. 
290 Conforme Rafael Balseiro Zin, no conto A escrava (1887), Maria Firmina dos Reis (1822-1917) “acaba incorporando à 
narrativa determinadas representações da religiosidade cristã como recurso argumentativo, na busca por compreensão 
e adesão de seus leitores à suas idéias”. Maria Firmina dos Reis e seu conto “A escrava”: consolidando uma literatura 
abolicionista. 2017, p. 150. De semelhante modo, aponta Angela Davis que a norte-americana Harriet Elizabeth Stowe 
(1811-1896), escritora da obra A cabana do pai Tomás (1852), projeta sobre sua personagem Eliza a maternidade de 
uma mulher branca, dizendo: “Talvez a esperança de Stowe fosse que as mulheres brancas, ao ler seu livro, se 
identificassem com Eliza”. Mulheres, raça e classe. 2016, p. 43-44. 
291 TÁVORA, 2014, p. 83 
292 Ibid 
293 Ibid. 
294 Ibid. 
295 Henrique Dias (16??-1662) foi uma figura importante da história colonial de Pernambuco. Filho de pais africanos 
possivelmente escravizados, ficou conhecido por ter se alistado e servido a coroa durante a luta contra os holandeses. 
Suas ações e atos de bravura foram reconhecidos em vida, chegando a receber alguns títulos de fidalguia. 
Particularmente no século XIX, o seu nome passa a ser recorrente nos compêndios e manuais didáticos, tornando-se 
possivelmente o primeiro negro a ser reconhecido como herói brasileiro. (GOMES; LAURIANO et SCHWARCZ, 2021, p. 
245-246). Enciclopédia Negra. 2021.     
296 TÁVORA, 2014, p. 84-5 
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gros livres. A descrição lisonjeira da casa de Liberato sugere também um ambiente domi-

ciliar que a aproxima do da fidalguia, sendo a morada, apesar de “fraca de construção, [...] 

uma verdadeira casa de campo por sua bonita aparência, pela vista que tinha para todos 

os lados, pelo alpendre circular e pelo meio peitoril de madeira que não contribuía pouco 

para sua rustica elegância”297. Ainda assim, a rígida hierarquia social que os aferia pela cor 

(e que se apresenta no discurso de Távora) os situa numa posição de subalternidade. Algo 

evidente nos momentos de fraqueza em que Liberato, ao se ver confrontado pela esposa a 

respeito de sua inação em relação aos bandidos, se exime: “Deus me livre. Se os brancos 

e o rei não podem com eles, eu, que sou negro, é que hei de poder? ” 298.   

Quanto à mobília da casa, além do amontoado de “cangalhas, tripeças, gamelas e 

outros objetos”299 que se encontravam no alpendre, e que servem de matéria e combustível 

na hora do incêndio criminoso comandado por Joaquim, o único artefato presente é o “tosco 

oratório”300 ao qual Rosalina301 e suas filhas, na hora da morte, recorrem com seus terços 

e orações. Tal elemento, embora adjetivado como “tosco”, imprime à habitação o status de 

um lar católico, sustentando a “boa impressão” aos descendentes de Henrique Dias. Do 

mesmo modo que o sacrifício de fé impelido às mulheres, que preferem morrer queimadas 

a cair nas mãos dos facínoras, intui o exemplo nobre e devoto da família.    

Contudo, a “boa impressão” construída por Távora em relação à linhagem dos Dias 

é a mesma que anuncia o seu fim. Fim que o autor presume ser não da família Dias, 

somente, mas dos negros e negras como um “todo”. Como notamos na descrição de 

Rosalina, “ tipo da mulata ardente”, e ainda em suas palavras, destinada a “desaparecer 

dentre nós com o correr dos anos”. No fim, por mais abolicionista que fosse, Távora se 

deixa levar pelas teorias mirabolantes de sua época. Sua representação dos/das 

afrodescendentes, ao menos “vista hoje”, é ingênua e embranquecida. 

 

*** 

Já no folhetim de Eduardo Gutiérrez, no qual não encontramos menção alguma à 

cultura material de personagens negras302, nem sequer as populações de origem 

                                                           
297 TÁVORA. 2014, p. 99. 
298 Ibid. 
299 TÁVORA, 2014, p. 106. 
300 TÁVORA, 2014, p. 102. 
301 Esposa de Liberato. 
302 Sobre isso, é interessante destacar que uma das dificuldades na identificação da cultura material das populações afro-
argentinas, ao menos do ponto de vista arqueológico, está na semelhança destes remanescentes com a tralha em geral 
utilizada pelas camadas pobres da sociedade.  
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afrodescendentes303, a questão da subalternidade irá recair quase que exclusivamente 

sobre as comunidades campesinas e indígenas, sendo as últimas aquelas a receberem a 

alegoria mais pejorativa. Em parte, não é demais reforçar que essa negativação da imagem 

do índio está relacionada ao racismo científico e tecnológico adotado pelas elites porteñas. 

Estas, como enfatizamos no capítulo anterior, eram avessas às coisas indígenas, aos 

“artesantos” de uso nativo que não podiam competir com as verdadeiras indústrias, 

mecanizadas e à carvão. Nesse sentido, o racismo alimentado contra os índios, lido na obra 

do escritor rio-platense (e vale dizer, ex-soldado da cavalaria) estava também alimentado 

pela superioridade militar e tecnológica demonstrada nas Campanhas do Deserto – algo 

que buscaremos discutir mais à frente. Seja como for, a relação conflitiva entre gaucho e 

índio em Juan Moreira se dá no contexto imediato à batalha de San Carlos304,  onde o 

enfrentamento aos indígenas ia deixando de se constituir numa preocupação central do 

estado argentino, e as “narrativas oficiais” agiriam fortemente no sentido de legitimar o 

genocídio e a expropriação das terras além das “fronteiras internas”.  

Isso posto, no capítulo IX, intitulado El ultimo asilo, Gutiérrez se aproxima da saga 

hernandina de Martin Fierro, apresentando a situação do gaucho perseguido pela “justiça” 

que procura se refugiar en las tolderias. Aproximação já mencionada em outros momentos, 

mas que, nesse caso, deve ser observada com certas reservas. Por exemplo: 

diferentemente do texto de Hernández, no qual o gaucho é tomado como um cativo pelos 

índios, em Juan Moreira, nosso protagonista encontra um asilo próspero, chegando a 

tornarse uma figura admirada. Moreira “habia cautivado a los índios pela riqueza de sus 

prendas y la salvage magnificência de su apero, cubierto de chapas de plata, sueño dorado 

de los índios”305. A menção as “chapas de plata” como um “sueño dorado de los índios”, 

parece sugerir um grau de assimilação dos ideais “civilizatórios” na comunidade. E a cobiça 

é ressaltada pelo autor como atitude distintiva dos índios (exatamente o contrário do que 

nos é narrado em La vuelta de Martin Fierro306).  

                                                           
303 A invisibilidade dos negros/as, não só no âmbito literário, como também, no “oficial”, fez parte das estratégias 
discursivas do governo argentino após a batalha de Caseros. Nesse período, com a queda de Rosas e a subida dos 
políticos unitários ao poder, as elites porteñas procuraram construir uma imagem nacional pautada na imigração 
europeia, vista como facilitadora do progresso, e no ocultamento dos africanos e afrodescentes, entendidos por essa 
classe como sinônimos do atraso. No entanto, estudos mais recentes têm salientado uma forte presença afro-argentina 
nesse contexto, demonstrando, inclusive, sua importante contribuição à cultura nacional. Ver: Buenos Aires negra. 
Daniel Schalvezón; Argentina também é afro:  desenterrando história(s) e memória(s). Beatriz Pereira da Silva. In: Vozes 
mulheres da Améfrica Ladina. 2022. 
304 Como salientado no capítulo anterior, a batalha de San Carlos (1872) acabou sendo um golpe decisivo do governo 
argentino no enfrentamento aos povos indígenas da pampa. Além disso, a leitora também irá se lembrar que o próprio 
Gutiérrez serviu no enfrentamento militar aos indígenas do cacique Calfucurá.  
305 GUTIÉRREZ, 1879, p. 72. 
306 “Se reparten el botín / con igualdá, sin malicia / no muestra el indio codicia, ninguna falta comete / sólo en esto se 
somete / a una regia de justicia”. HERNÁNDEZ, 1995, p. 108. 
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Outro ponto que consideramos fundamental para compreensão do discurso do autor 

em relação aos nativos, era que os índios que aparecem em sua história não eram como 

aqueles que habitavam os “toldos de salvajes”307 percorridos por Fierro, mas sim, aqueles 

onde habitavam os índios do cacique Coliqueo308, el cacique amigo, e que, conforme o 

narrador, se encontravam já “completamente militarizados”309 e submetidos a chefia da 

fronteira oeste310.   

 

 

Figura 32- Família do cacique Coliqueo. 1865. Fotografia atribuída por alguns ao italiano Benito Panunzi. 
Fonte: Acervo do site Pueblos originários. 

 

Com efeito, as tolderías do cacique Coliqueo consistiam em uma zona de contato 

inter-étnico entre índios e huincás311, e não em uma comunidade autônoma e livre, como a 

dos índios enemigos. Razão pela qual o folhetim de Gutiérrez irá frisar as contínuas 

relações comerciais sustentadas entre as partes: 

Como aquellos índios recibian ración y sueldos del gobierno, se habian ido a estabelecer 
alli algunos pulperos desalmados [...] a quienes los soldados de caballería de guarnición 
en las fronteiras han calificado graciosamente de chupa sangre (GUTIÉRREZ, 1879, p. 
72). 

 

Intencionalmente ou não, a expressão “chupa sangre” nos traz à tona o caráter 

                                                           
307 HERNÁNDEZ, 1995, p. 96. 
308 Cacique Coliqueo (1776-1871) foi uma liderança indígena de origem araucana notabilizado na historiografia argentina 
pelo acordo realizado com o político e militar Bartolomé Mitre, o qual lhe rendera o “direito”, sob o prisma do estado, a 
possuir um território. Localizado na região conhecida como Tapera de Diaz, Los Toldos constitui atualmente o único 
assentamento mapuche e etnicamente diferenciado sob influência da província de Buenos Aires. Ver: Una forma 
territorial alternativa: la tribu de Coliqueo en la pampa bonaerense. YUNL et SILVESTRI, 2015, p.313-344. 
309 GUTIÉRREZ, 1879, p. 71-2. 
310 Em meados de 1861, o cacique Coliqueo solicita ao governo argentino a posse de um território “formalmente 
donado”, oferecendo em troca os seus serviços de proteção nas linhas adiantadas da fronteira. Com isso, a tribu de 
Coliqueo passou a fazer parte do “negócio pacífico de índio”, tendo recebido oficialmente seis léguas quadradas de terra 
a partir da publicação das leis de 1866 e 1868. YUNL et SILVESTRI, 2015, p.321-324. 
311 Huinca ou huincá é a expressão utilizada pelos indígenas da pampa argentina para designar o homem branco. 
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exploratório que havia naquelas “relações comerciais”, as quais, muito possivelmente, 

tivera Gutiérrez a possibilidade de observar de perto312. Elas acenam para a vontade de 

alguns índios se tornarem brancos, uma vez que terminam por contrair do estado argentino 

o vício do consumo. Os vivanderos que passavam por aquelas paragens costumavam 

comprar por uma “biboca”313 ou através de escambos envolvendo produtos urbanos como 

“frascos de ginebra [...], yerba y azucar”314, matérias-primas oriundas do pastoreio e das 

boleadas realizadas pelos índios, especialmente couros e plumas de avestruzes. A ênfase 

no consumo alcóolico excessivo que o escritor rio-platense procura atribuir aos indígenas 

da tolderia de Coliqueo é, assim como a cobiça, um traço característico de sua 

representação.  

Seja como for, a julgar pelas circunstâncias, tais trocas são para o autor o principal 

meio pelo qual se “habia civilizado mucho a aquellos índios”315, os quais, segundo ele, 

“miraban ya como la cosa mas natural del mundo el que gente cristiana estuviese semanas 

[...] en los toldos y haciendo con ellos vida completamente común”316. Ainda assim, dentre 

os possíveis comportamentos civis assimilados pelos índios, e que derivavam do contato 

com a “gente cristiana”, não será o catolicismo que irá sobressair entre eles317. Negócio 

vicioso para alguns, lucrativo para outros, o que caracterizará o comportamento “civilizado” 

da tribu de Coliqueo, será, na verdade, o consumo excessivo do álcool: “el índio bebe y, 

como décimos, bebe hasta caer, cuando despierta de la acción alcohólica, és para beber 

de nuevo, mientras quede en la botella un átomo de ginebra”318. Esse argumento tende a 

colocar a figura do índio como um semelhante do gaucho, constantemente descrito como 

um borracho319. E é reforçado através das botellas e pipas de bebidas, que se destacam 

por serem parte dos objetos mais presentes no folhetim e pela grande variedade lexical de 

tipos mencionados, tais como vino, vino carlón, vino francês, aguardente, caña, caña con 

limonada, licor, além de uma certa preferência por ginebras.  

Entretanto, é curioso que a descrição dos toldos do coliqueo apresente um certo 

paralelismo com o ambiente militar vivido por Gutiérrez nos fortins, onde o alcoolismo 

constituía um verdadeiro problema de indisciplina militar. Pelo menos é o que sugerem 

alguns relatos de viajantes e oficiais do exército que visitaram o ambiente das campañas 

                                                           
312 Como mencionado no capítulo anterior, Gutiérrez havia atuado como soldado da cavalaria no fuerte General Paz, 
localizado próximo aos toldos de Coliqueo. 
313 Termo para pechincha, bagatela, barateza, etc. GUTIÉRREZ, 1879, p. 72. 
314 Ibid. 
315 Ibid. 
316 Ibid. 
317 Na verdade, não existe menção a nenhum artefato religioso em toda narrativa. 
318 Ibid. 
319 Bêbado. 
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militares nesse período e que viram de perto320.  

 

Ademais, outra referência utilizada por Gutiérrez para esboçar o cotidiano das 

tolderías – e que também reflete o grau de assimilação cultural dos nativos – será o hábito 

de apostar em jogos, e particularmente, em juegos de baraja: “el índio és jugador pelo 

mismo género de vida ociosa que lleva, y és en el juego tan vehemente como en la 

bebida”321. Novamente, a transmissão do hábito culturalmente degradante guarda uma 

ligação direta com a assimetria do contato com os huincás, pois, é quando “cae el 

comissário pagador con los pequeños sueldos, que [...] en cada toldo se arma una 

jugada”322. Dessa forma, o que na compreensão de Gutiérrez significava um estágio de 

civilização para os índios, na nossa chave de leitura, trata-se antes de uma imposição 

colonizadora cujo o resultado maior é a deterioração dos hábitos nativos em função de 

trocas comerciais desvantajosas.    

Indo para o conteúdo dessas apostas, que não se limitam aos sueldos pagos pelo 

governo, os índios de Coliqueo arriscam no jogo até os seus últimos pertences, dos quais 

o kepi con galones é “la prenda que más estima”323. Por isso, quando chegam a perder até 

o kepi, diz Gutiérrez, tornam-se “una fiera”324, respeitando somente aos mandos do cacique 

ou do capitanejo “que como autoridad suprema preside la jugada”325. Deixando de lado a 

hierarquia do capitanejo sobre o cacique, muito duvidosa por sinal, valeria se perguntar por 

que o kepi militar é o objeto mais estimado entre os índios de Gutiérrez? Existria algum 

fundamento para alegação?  

Como dito anteriormente, ao menos em parte, o racismo contra os indígenas no 

contexto de publicação de Juan Moreira estava vinculado aos êxitos militares do exército 

argentino, o que por certo dotara os uniformes e apetrechos castrenses de um valor 

simbólico relevante (ver figura 33).  

 

                                                           
320 A propósito disso, nos informa o jornalista argentino Álvaro Yunque (1889-1982) o caso emblemático de um soldado 
da fronteira que devido aos seus problemas com a bebida precisa ser contido por um companheiro: “Protecio Funes 
había cazado algunos bichos, cambió las plumas por ginebra. Y se emborrachó. Escandalizó el fortín. Hubo que atarlo”. 
In: Confieso que he bebido… comparación de dos fortines de la frontera sur en relación con la provisión y el consumo 
de bebidas alcohólicas (1860-1885). (SCUNIO, 1980, p. 75 apud LANDA et PINEAU, 2009, p. 144). 
321 Ibid. 
322 Ibid. 
323 Ibid. 
324 Ibid. 
325 Ibid. 
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. 

Figura 33 - caciques utilizando uniformes militares argentinos. Fonte: De Jong et al. 2020. 

 

  . As imagens acima fazem parte do que tem sido considerada a primeira fase da 

fotografia etnográfica experimentada em território argentino, e se caracterizam pela 

presença marcante de autoridades indígenas responsáveis pela negociação de tratados 

com as elites criollas. Nelas, também é possível perceber a dimensão assimilacionista dos 

discursos oficiais, que buscavam construir um ideal sobre os índios civilizados (com quem 

o Estado argentino estava obrigado a conviver326) em oposição ao imaginário sobre os 

índios enemigos (propagandeados como representantes da barbárie). E, para tanto, 

demonstra a ostentação de símbolos militares (como o kepi) sustentados espontaneamente 

pelos caciques. São, desta maneira, imagens essencialmente desprovidas da aparição de 

signos de exotismo327, tal como no folhetim de Gutiérrez, onde, com exceção dos artefatos 

bélicos (tais como lanzas, media lanzas e boleaderas328), não são mencionados outros 

                                                           
326 A noção equivocada de que os tratados envolvendo lideranças indígenas e criollas foram medidas impositivas e 
unilaterais, caracterizadas pela sujeição dos caciques ao Estado argentino, têm sido refutada por pesquisadoras que 
salientam a posição estratégica das autoridades nativas, além da contínua manutenção e reinvindicação de seus próprios 
interesses. Ver: Una forma territorial alternativa: la tribu de Coliqueo en la pampa bonaerense. YUNL et SILVESTRI, 2015, 
p. 313-344. 
327 Ver: Aportes de la antropología visual al análisis de lecturas sobre pueblos indígenas: O de cómo disminuir los riesgos de un 

estudio ‘insular’ de los textos escolares. T. L. ARTIEDA, 2020, p. 8.  
328 GUTIÉRREZ, 1879, p. 71-2. 
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elementos da cultura material pertinente aos índios. Nesse sentido, Juan Moreira parece 

ser uma obra literária “encoisadamente” alinhada ao discurso militar e estatal do seu tempo.  

Mas até que ponto tal representação perpassa um consentimento dos grupos 

retratados pelo jornalista rio-platense? A contrapelo, valeria a pena realizar uma analogia 

entre o escrito de Gutiérrez e um artigo publicado pela revista Latin American Antiquity, no 

qual é discutido o contexto mortuário mapuche em meados do século XIX. Nele, os/as 

autores/as do texto discutem os vestígios encontrados em um sítio arqueológico de 

Chimpay329, na qual jazem numa sepultura compartilhada, um homem indígena (vestido em 

traje militar – e uma mulher, provavelmente sacrificada em ritual330 (ver figura 34).  

 

Figura 34 - Esboço de um contexto funerário em um sítio e Chimpay. Fonte: De Jong et al. 2020. 

Ainda conforme os autores do artigo 

Las descripciones de los rituales funerarios de algunos jefes mapuche abundan en el 
registro etnohistórico; las características de los rituales dependen del lugar jerárquico que 
ocupaba el difunto. En estas ceremonias se enterraba el cuerpo del difunto junto con sus 
objetos más valiosos, alimentos, pertenencias y animales sacrificados; algunas fuentes 
incluso se refieren al sacrificio de mujeres.  

 

O que sugere que tanto os apetrechos e uniformes militares, como também, as 

                                                           
329 Província argentina localizada no norte da patagônia. 
330 Os/as pesquisadores/as acreditam que a presença da mulher se trata do cumprimento de uma prática funerária 
conhecida como suttee, na qual uma pessoa é sacrificada viva para acompanhar ao morto em sua viagem a Allhue Mapu, 
o mundo das almas. (DE JONG et al, 2020, p. 838). 
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garrafas de bebida identificadas no estudo, faziam parte de um conjunto artefatual de 

elementos relevante para os índios amigos, tal como enunciado por Eduardo Gutiérrez. 

Evidentemente, isso é muito pouco para alegar qualquer tipo de posicionamento a respeito 

dos povos indígenas desse contexto.  

 

*** 

 

Figura 35 - Rugendas. 1835. Fonte: https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47df-c9cf-a3d9-e040-
e00a18064a99. Acessado em 13 de setembro de 2022. 

 

Na gravura Préparation de la racine de mendiocca (1835), produzida pelo pintor 

alemão Johann Moritz Rugendas (1808-1858), observamos o ambiente de uma casa de 

farinha semelhante ao complexo integrante do sítio de Felisberto, personagem de Franklin 

Távora. No primeiro plano da gravura, dois negros sentados no cepo e uma negra 

aparentemente adolescente (sentada ao chão e encostada no cepo) descascam as 

mandiocas com pequenas facas ou quicés. Mais atrás, à direita, uma negra em pé manipula 

um pesado rodo na tentativa de desmanchar a mandioca que cozinha no tacho ou alguidar; 

enquanto um negro agachado ao lado do forno parece alimentar o fogo. Já no lado 

esquerdo, destacam-se as figuras de três mulheres e uma criança – duas delas, lavam em 

outro alguidar a massa fresca da mandioca, ao passo que a outra, parece abandonar o 

ofício para cuidar do menor que lhe estende os braços. Ao fundo, um negro solitário trabalha 

na prensa. Enquanto no centro do alpendre, percebemos a figura de uma mulher negra e 

https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47df-c9cf-a3d9-e040-e00a18064a99
https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47df-c9cf-a3d9-e040-e00a18064a99
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de olhos indiferentes que transporta em um caçuá a mandioca para raspagem, ao tempo 

em que o feitor branco, descansando sobre uma das pernas com um chicote à mão, a 

observa passar com o olhar cerrado. Contudo, e comparando as alegorias, percebemos 

algo distinto: embora os objetos que apareçam nas duas cenas (a de Távora e a de 

Rugendas) sejam os mesmos, as funções da casa de farinha, atribuídas em O Cabeleira a 

gêneros distintos, aparecem na imagem como atividades mescladas, ou ainda como sendo 

majoritariamente realizadas por mulheres – com exceção da prensa. Por conseguinte, na 

gravura, não apenas as mulheres descascam as mandiocas com quicés, mas também os 

homens; no rodo, esforça-se uma mulher, e não um homem; enquanto no alguidar, a 

lavagem da mandioca disputa atenção com o cuidado doméstico do cuidar da criança. 

Desencontros que, uma vez em diálogo, corroboram com ideias tais como as que nos 

apresenta Angela Davis em Mulheres, Raça e classe, onde encontramos a tese de que, “No 

que dizia respeito ao trabalho, a força e a produtividade sob a ameaça do açoite [...], a 

opressão das mulheres era idêntica à dos homens”331, com a devida ressalva de que, no 

caso destas se somava ainda o abuso sexual e as funções domésticas. 

Ora, esse sobrepeso, arcado nos ombros das mulheres pretas, aparece atenuado 

no texto de Franklin Távora, que alegoriza à “morena” Mariquinha sorrindo e absorvida pelo 

ofício de lavagem das massas. Do mesmo modo, no trabalho da lavoura, o escritor 

cearense evita a representação de mulheres pretas em estado de labuta, sendo, no caso 

modelo da engenhoca de Liberato, uma atividade exclusiva dos pretos332. Novamente 

parafraseando Angela Davis, tal discurso fazia parte da “ideologia da feminilidade”333, 

narrativa propagandeada pelas culturas hegemônicas do século XIX e que tinha por 

intenção (ou função) reservar às mulheres a esfera doméstica e subalterna do trabalho. 

Não somente, conforme Davis, sobram evidencias de que a maioria das mulheres 

escravizadas do período eram destinadas ao trabalho nas plantações de algodão, milho, 

tabaco e cana de açúcar334, não havendo, nesse sentido, diferenças laborais em detrimento 

do gênero.      

 

                                                           
331 DAVIS, 2016, p. 24. 
332 “Sem ter escravos nem dispor de grandes meios pecuniários, com o auxílio de Gabriel, Sebastião, Ricardo e Vicente, 
plantava canas, fazia roçados e vazantes e, no tempo próprio, fabricava açúcar e rapaduras, destilava aguardente, e 
desmanchava mandioca que lhe dava farinha para todo o ano” (TÁVORA, 2014, p. 99).  
333 DAVIS, 2016, p. 24. 
334 Ibid. 
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Figura 36 - Mulher africana trabalhando em lavoura. Fonte: Alencastro (2000). 

 

“Exceção à regra”, para o caso das personagens femininas de Távora, é a alegoria 

de Florinda, viúva curiboca335 que havia adotado Luisinha, e que surge na história de 

“cacete e facão”336 à mão no momento do macabro reencontro entre Cabeleira e seu amor 

juvenil. Nesta personagem, para além da aparência de uma autentica heroína, sobressae 

o tipo de mulher rural afeita aos trabalhos braçais e que, como dito anteriormente, são 

tomados no enredo de Távora como aspectos reservados aos personagens masculinos: 

assim, era Florinda “a mulher mais forte de toda aquela ribeira”337, e segundo o narrador, 

“derrubava grossas árvores a machado, abria roçados por empreitada, cortava na mata 

virgem lenha que vendia na povoação, e até tarrafeava nas lagoas como um hábil 

pescador”338.  

 Entretanto, não pôde a curiboca superar em forças (ou em artefatos), a imponência 

belicosa de Cabeleira. Assim, no momento de sua investida contra o ardil cangaceiro, 

Távora nos cede uma das cenas mais simbólicas da narrativa:   

Não sendo de meias medidas quando se julgava ofendida, Florinda botou-se com todo o 
ímpeto que trazia, ao desconhecido, o qual, sem soltar Luisinha, que se torcia ao aperto 
da mão de ferro que a segurava, rebateu o golpe do facão de Florinda com o cano do 
bacamarte. Com o choque o facão partiuse, e a folha inteira foi cair dentro no poço, ficando 
na mão da curiboca o cabo imprestável da infame arma (TÁVORA, 2014, p.77). 

Aquilo que poderia ser lido meramente pela ótica de uma suposta superioridade da 

                                                           
335 Mestiça de branco com indígena. 
336 TÁVORA, 2014, p. 77. 
337 TÁVORA, 2014, p. 78. 
338 Ibid. 
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arma de fogo (o bacamarte) em relação a arma branca (o facão), sugere também a suposta 

superioridade masculina, pois, ainda que fosse Florinda “a mulher mais forte de toda aquela 

ribeira” fica inconcebível, pelo simplório desfecho da cena, que a personagem pudesse lutar 

seriamente contra o malfeitor, que consegue em um simples movimento desfazer-se do seu 

ataque.  

***  

Chegamos, enfim, a última parte desse ensaio, e nela procuraremos realizar uma 

comparação entre os léxicos pertinentes a cultura material das narrativas de Távora e 

Gutiérrez e os objetos expostos nos museus do cangaço de Serra Talhada-PE e de 

Piranhas-AL. Contudo, é necessário antes apresentar algumas observações a respeito do 

“método” de triagem e classificação dos itens pertencentes as tabelas. Em primeiro lugar, 

as categorias aqui utilizadas tiveram como base a classificação encontrada nos volumes da 

obra Equipamentos, usos e costumes da casa brasileira, esboçado pioneiramente por 

Hernani Sátiro. A escolha desse material se deu tanto pela semelhante metodologia 

adotada no levantamento do trabalho (que se referendou principalmente, através de fontes 

documentais e literárias), quanto por sua notável importância enquanto material de apoio e 

referencia para os estudos de cultura material no Brasil (e que nesse caso, passam a servir 

também a um diálogo transfronteiriço). Em segundo lugar, cabe dizer que as cores 

empregadas na conexão entre os objetos que foram tabelados, são meramente ilustrativas, 

servindo apenas para distinguir ou aproximar diferentes artefatos.   

***  

Começando pela tabela de objetos referentes às atividades de “preparar alimentos, 

“serviços de mesa” e “armazenar e transportar” (ver tabela 1), vemos as categorias mais 

bem representadas pelo acervo do Museu de Serra Talhada-PE, e embora não possamos 

dizer o mesmo para o museu piranhense, chama a atenção a concordância de ambos com 

boa parte dos elementos citados em O cabeleira, sobretudo em relação ao preparo de 

alimentos e serviços de mesa. Destacam-se, entre estes, objetos de cestaria, potes e vazos 

cerâmicos, gamelas e cumbucas de madeira, bem como outros utensílios confeccionados 

em materiais de ordem vegetal, tais como cabaças (porongos) e cascas (de “sapucaí”). Por 

outro lado, os artefatos metálicos, tais como cantis, leiteras, copos e talheres são 

praticamente ausentes na narrativa do cearense – o que de certo modo favorece a 

fidedignidade da obra literária, cujo chão histórico se assenta num contexto com maior 

excassez de objetos em metal.  
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Tabela 1 - Preparar alimentos, serviços de mesa, armazenar e transportar. Elaborado pelo autor. 

 

Já no que tange o texto argentino, a maioria dos itens se associa a recipientes de 

bebida, em geral, alcoólicas (ver tabela 2). Como salientamos anteriormente, a 

representação das pulperías e do consumo de bebidas alcoólicas é uma das constantes da 

narrativa de Gutiérrez, que a coloca como um dos problemas (de saúde?) pertinentes aos 

gauchos e índios: “Cuantos hermosos casos de alcoholismo podría observar allí el 

estudioso doctor Meléndez”339.  

Curiosamente, nos museus visitados não encontramos menção a água ardente ou a 

cachaça, historicamente tão comuns na região e, por sua vez, também presentes no texto 

de Távora. Contudo, neste último, o consumo de bebidas alcoólicas é antes um costume 

do que um problema. As personagens da história de Távora não bebem tanto quanto as 

personagens de Gutiérrez, sendo em alguns casos forçados a tal: 

Timóteo encheu sem demora o copo que apresentou a José. 
— Beba primeiro; disse este. 
— Não, eu não bebo; respondeu o taverneiro. 

                                                           
339  
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— Não bebe? Há de beber. E não se demore que tenho pressa. Atrás de mim vem al-
guém em minha procura, e eu não estou disposto a fazer mais carniça por hoje. 
— Que imprudência a sua, menino! Não bebo, não quero beber, está acabado. Veja se 
me obriga.   
— Seu Timóteo, você vai errado [...]. Beba a agua ardente por quem é. 
O taverneiro pôs o copo na boca, e, depois de haver sorvido alguns goles que lhe 
souberam a quássia ou jurubeba, restitui-o ao rapazito, que o esvaziou quase de um trago 
(TÁVORA, 2014, p. 43).  
 

Tabela 2 - Alimentos e bebidas. Elaborado pelo autor. 

  

Outra diferença que encontramos entre os corpus analisados, encontra-se na grande 

variedade de produtos alimentícios mencionados em O Cabeleira. Num chão histórico 

atravessado por um momento de secas, epidemias e surtos de banditismo, é de se 

estranhar que o escritor cearense se esforce em elencar tantas provisões em seu texto. 

Atitude que iria de encontro ao ambiente decadente pintado em sua narrativa. Já as 

menções a sorvete ou café, referem-se aos momentos de digressão do autor, quando este 

muda do tempo histórico do Cabeleira para o seu. Enquanto em Juan Moreira, os cafés 

(estabelecimentos) estão assim como os bilhares, associados a experiência de urbanização 
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do autor; e com excessão da “carne con cuero”, de origem nativa, os alimentos são além 

de excassos, pertencentes aos hábitos trazidos da europa, tal como “pan con quezo” ou as 

industriais “cajas de sardina”. Isso se deve, muito possivelmente, por que o escritor rio-

platense parece ocultar o aspecto da agricultura, privilegiando a ganadería como atividade 

campesina e bonaerense (ver tabela 3), ou ainda, por enfatizar as representações relativas 

ao moderno. 

Tabela 3 - Lavoura e beneficiamento. Elaborado pelo autor. 

 

 Em compensação, temos em O Cabeleira ferramentas associadas a diversas 

atividades da lavoura e beneficiamento, sendo o universo do trabalho rural, muito mais 

presente – inclusive em relação aos acervos dos museus. Assim, na narrativa nortista de 

Távora, a roça só é possível com a ajuda do machado; as mandiocas, para serem raspadas, 

das quicés; os beijus da prensa, do rodo e do cocho; e os peixes, da tarrafa.  

 Do mesmo modo, os apetrechos de caça são mais bem representadas por Távora 

que, ademais, menciona elementos que remetem a cultura indígena (ver tabelas 4 e 5). 

Tabela 4 - Apetrechos. Elaborado pelo autor. 

 

 

 

 Em contrapartida, objetos de uso assumidamente indígena são quase inexistentes 

nos museus e na novela argentina, havendo nesta ultima, um destaque para as famosas 
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boleaderas (também de “uso gaucho”) e das lanzas e médias lanzas dos índios do Cacique 

Coliqueo (ver tabela 5).  

 

Tabela 5 - Armas de arremesso. Elaborado pelo autor. 

 

 Nos instrumentos de castigo (ver tabela 6), destacam-se a ausência desses itens 

como parte do acervo dos museus, embora saibamos que a sangria (forma de execução 

“cerimonial’ feita com as facas de ponta ou parnaíbas) e outras formas de tortura fossem 

comuns na guerra entre cangaceiros e volantes. Diante disso, podemos dizer que as 

práticas relacionadas a imposição de castigos, bem como o instrumental atrelado a elas, 

são um traço oculto nessas instituições.  

Tabela 6 - Instrumentos de castigo. Elaborado pelo autor. 

 

 Já em Távora, que como observamos, ameniza a imagem da escravidão em seu 

folhetim, a menção ao chicote é utilizada como um simbolo da culpa ou arrependimento de 

José Gomes, ou ainda, como espécie de flagelo religioso, como podemos ver no momento 

em que o Cabeleira visualiza um homem a quem antes ele havia assassinado: “Ele lá está, 

Luisinha, de pé, com o chicote na mão, olhando para mim com seus olhos mortos, à flor da 

cara”. Além disso, são notórias as menções ao uso de fibras (como a embira), raízes e 

outros materiais de ordem vegetal empregados como instrumentos de castigo, e que 

ressaltam o conhecimento “etnógrafico” do autor. Por sua vez, em Juan Moreira, chama a 
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atenção o látigo de plata “de los llamados brasileros”340, associado ao uniforme e 

apetrechos militares do gaucho. Teria sido uma alusão ao escravismo no Império luso-

brasileiro? Ou apenas uma referencia a um tipo de chicote trazido do Brasil? Seja como for, 

a descrição do cepo (tronco de castigo) com suas bisagras e condado reforçam a violência 

do estado em relação as Campanhas do Deserto, onde o gaucho desocupado e mal 

entretido era forçado a servir militarmente nos fortins avançados. Sobre isso, o arqueólogo 

argentino Facundo Gomez Romero341 escreveu sobre a condição coercitiva em que se 

encontravam os soldados da fronteira, destacando a função disciplinar de artefatos como 

cepo – o qual é entendido pelo autor como parte dos dispositivos de poder utilizados pelo 

estado e seus comissários sobre os setores rurais e populares da Argentina do séc. XIX. 

Além disso, destaca o autor que esse instrumento de castigo seria a adaptação de um 

móvel antes utilizado para empilhar e guardar fusis342.   

 Aliás, o uso militar do gaucho é também uma constante no texto de Gutiérrez, como 

demonstra o conjunto de léxicos relativos a armas de fogo (ver tabela 7). Em particular, a 

presença de designações como lefaucheaux, remington e “sistema moderno”, vinculadas a 

essa categoria artefatual, reforçam o período de intensas mudanças no aparato bélico do 

estado argentino imediatamente após a Guerra no Paraguay.    

Tabela 7 - Armas de fogo. Elaborado pelo autor. 

  

 

 Já em Távora, onde aparentemente as armas de fogo são de menor importância se 

comparadas as facas (as mais mencionadas), o bacamarte parece ser o item mais 

representativo do universo bélico sertanejo, muito embora o descreva como um 

equipamento falho, e por isso, pouco confiável: “meu bacamarte mentiu fogo duas 

                                                           
340 GUTIÉRREZ, 1879, p. 6. 
341 ROMERO, 2005. 
342 FIGUEROA, 1999, p. 148 apud ROMERO, 2005, p. 152. 
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vezes”343. Queixa-se Cabeleira à Teodósido. Essa “preferência” pelas armas brancas (ver 

tabela 8) é justamente o contrário do que observamos em Juan Moreira, onde a espada 

militar é chamada de “lata vieja”, e a superioridade das armas de fogo modernas se constata 

com a capacidade de Juan Moreira lutar com partidas de até 50 paisanos.   

Tabela 8 - Armas brancas. Elaborado pelo autor. 

   

 

 Também o uso de objetos como o chuço (medieval?), o cacete e a pedra (itens que 

consideramos mais antiquados), fazem parte dos tipos de representação artefatual que não 

encontramos no texto argentino. Neste, inclusive, vemos que o protagonista gaucho, em 

uma das cenas de peleja, chega a arremessar uma bola de billar contra um inimigo. Num 

gesto que denota o caráter moderno do ambiente. Não por acaso, o bilhar surge em ambos 

os textos como espaço distinto e significativamente urbano: em Távora, em suas digressões 

sobre Goiana-PE, e em Gutiérrez, através da separação entre campesinos (frequentadores 

das pulpería) e civis (frequentadores dos cafés e billares). Apenas o “juego de taba” é 

descrito por Gutiérrez como um hábito “tradicional” (ver tabela 9).  

                                                           
343 TÁVORA, 2014, p. 33. 
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Tabela 9 - Jogos e lazer. Elaborado pelo autor. 

 

 

 Vale dizer que o brincar e o jogar são atividades praticamente inexploradas pelos 

acervos dos museus do cangaço. Porém, para o caso da instituição pernambucana, existe 

a presença de uma “roqueira” (ver figura 20), um tipo de brinquedo infanto-juvenil que 

funciona à base de pólvora e que foi encontrado nas ruinas de uma habitação sertaneja. 

Outros itens de entretenimento, seriam os instrumentos musicais (ver tabela 10), onde 

novamente temos uma baixa representação nos acervos museais344. 

Tabela 10 - Instrumentos musicais. Elaborado pelo autor. 

  

 

 Em contraponto, cenas onde a figura do gaucho payador expressa suas dores 

através dos acordes na jarana ou guitarra são abundantes na argentina do século XIX (ver 

figura 37), sendo assim, um dos aspectos mais pitorescos pertinentes ao ambiente 

bonaerense. Do mesmo modo, os batuques africanos mencionados por Távora também 

são evocados em diversas imagens do século XIX (ver figura 38), demonstrando a 

atratividade dessas manifestações. Diante disso, a obra cearense nos leva mais uma vez 

a questionar os acervos do museu do cangaço: não faltariam neles os batuques, tambores 

e outros peças que salientassem a diáspora africana e as suas relações com o rural? A 

impressão que se passa, é a de que os artefatos em exposição fazem parte de uma cultura 

“mestiça”, onde certas constituições culturais e complexidades do contato interetnico dos 

“sertanejos” são esmaecidas pela característica unificante dos museus. Que curiosamente 

tem em seus acervos apenas o acordeon como representativo do âmbito musical. Em 

                                                           
344 Apesar disso, apresentações de musica e dança, principalmente de “xaxado”, são constantes nesses espaços. 
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relação a viola do Cabeleira, a origem do artefato, é tal como a faca do Pasmado, a aldeia 

homônima. Tal como seria sugerido em O Matuto (1878): 

Passando-se por Goiana ouve-se daqui uma trompa, dali um baixo, adiante um pistom, 
além um trombone, uma clarineta, uma flauta, um assobio, uma harmonia ou uma melodia 
qualquer, e não se vê sala nem corredor que não tenha nas paredes uma, duas ou três 
ordens de gaiolas com passarinhos cantadores e chilreadores. Há ai o instinto musico da 
Bohemia (O MATUTO, 1878, p. 2). 

 

 

Figura 37 - Payada en una pulpería. Carlos Morel. 1839. Acervo do Museu Nacional de Bellas Artes.  

Figura 38 - Danse de Nègres Musiciens jouant les instruments de leur pays. Paul Harro-Harring. 1840. 

Disponível em: https://www.brasilianaiconografica.art.br/artigos/20182/os-festejos-do-brasil-oitocentista. 
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Quanto aos itens de rouparia, mobiliário, peças e instrumentos, destacam-se a 

inexistencia de artigos religiosos na novela de Gutiérrez, e a coincidência artefatual entre 

os objetos sacros dos museus e o folhetim de Távora. Apenas os ex-votos, fitinhas e santos 

de barro ficam de fora do texto cearense que, ademais, emprega em sua narrativa um 

mobiliário bastante genérico (mesa, cama, cadeira, prateleira, gaveta, rede).  Além disso, a 

“iluminação” do ambiente na novela brasileira se dá somente por fachos, ao passo que nos 

museus e na novela argentina verificamos a presença de lâmpadas a querosene, azeite e 

a gás. Artigos ainda mais modernos e industriais (como um “Rádio Nord som” e maquinas 

de costura) figuram entre os objetos de exposição no Museu do cangaço de Serra Talhada-

PE, enquanto no museu piranhense temos quase todos os objetos pertencentes ao âmbito 

religioso. Novamente, é difícil identificar na narrativa desses museus algo que sugira o 

protagonismo das religiões de matriz africana, sendo esses espaços conformados 

majoritariamente através de símbolos essencialmente católicos. 

Tabela 11 - Rouparia, mobiliário, peças e instrumentos. Elaborado pelo autor. 

 

No que tange a categoria de objetos referente ao espaço letrado dos “escritórios” 

(ver tabela 12), basicamente constituídos por documentos, cartas e certidões, percebemos 

que as menções a carta de baja e papeleta (ambas em Juan Moreira) remetem a tentativa 

de “legalização” do status civil dos gauchos (algo que ao longo texto de Gutiérrez é 
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constatemente negado aos personagens marginalizados). Ademais, a própria recusa de 

Moreira em assinar o documento que comprovaria o seu empréstimo ao gringo Sardetti (e 

que terminaria por leva-lo ao cepo), acena para imcompatibilidade do gaucho com um 

mundo que dependeria cada vez mais dos arquivos e da burocracia. Assim, quando 

finalmente Moreira decide pedir ao dr. Alsina sua carta de baja (cedendo ao modelo 

modernizante que se instaurava), já era tarde demais para voltar atrás.  

 

Tabela 12 - Escritório. Elaborado pelo autor. 

 

Em Távora, os dicionários fazem parte dos momentos de digressão do autor, onde 

se evidenciam em tom autobiográfico o seu próprio processo de escrita literária (marcado, 

sobretudo, pelo rigor documental). Mas até onde iria a rigorosidade do autor das Cartas a 

Cincinato? Entre os equipamentos de transporte mencionados em O Cabeleira, um deles 

sugere que a pretensa objetividade do escritor cearense (que tinha como ideal estético uma 

composição histórica e arqueologicamente fidedigna aos contextos retratados) não foi 

levada a cabo nesta obra (ver figura 39).  

 

Figura 39 – Galeota Imperial. Acervo Diretoria do Patrimônio Histórico e Documentação da Marinha.  
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Conforme informação publicada pela Diretoria do Patrimônio Histórico e 

Documentação da Marinha345, só existiu uma única galeota Imperial no Brasil, e esta 

somente seria incorporada em 1808. Assim, é possível que Távora tenha visto a dita galeota 

no período em que viveu no Rio de janeiro, mesmo momento de publicação de O Cabeleira, 

e que a tenha inserido na narrativa mesmo constatando o anacronismo. Semelhante ao que 

fez Alencar com as suas simbólicas subversões suntuárias, em A Guerra dos Mascates, 

Távora traz a galeota Imperial para transportar o governador José Cesar e o seus capitães-

mores, num gesto que os separa dos demais personagens, dependentes da canoa, jangada 

ou cavalo.   

Tabela 13 - Equipamentos de transporte. Elaborado pelo autor. 

 

 

  Gutiérrez, por sua vez, parece se concentrar mais na ornamentação dos cavalos, 

como vemos através dos requintados apetrechos de montaria. Por conseguinte, o gaucho 

do escritor rio-platense é um cavaleiro elegante, e distoa consideravelmente de José 

Gomes (o qual anda a cavalo sem o uso da sela). Do mesmo modo, a indumentária 

presente no texto argentino (ver tabela 14) será muito mais pujante e numerosa do que a 

que se verifica em O Cabeleira. Enquanto nos museus, observamos apenas a presença 

das véstias de vaqueiro e de uma camisa social. Nota-se ainda que existe uma reincidência 

entre museus e folhetins, caracterizados com peças equivalentes, e que o aspecto vestuário 

é o que mais os “assemelha”.  Não somente, outra diferença verificável entre os conjuntos 

está na presença de uniformes militares na novela argentina (inclusive, de condecorações 

da “campaña del paraguay”) ao passo em que na novela brasileira temos apenas a menção 

                                                           
345 Disponível em: www.marinha.mil.br. Acessado em outubro de 2022. 
 

http://www.marinha.mil.br/
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ao capote usado pelos oficiais do governo. 

Tabela 14 - Vestuário masculino e acessórios. Elaborado pelo autor. 

  

Tabela 15 - Outros acessórios 

 

 

Contudo, quando olhamos para o vestuário feminino contido nas obras, vemos que 

esse universo foi um dos que foram mais pobremente representados (ver tabela 16). Não 

por acaso, a única menção de Gutiérrez a indumentário das personagens mulheres é a 

menção a genérica “ropa”, atribuída a Vicenta. 
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Tabela 16 - Vestuário Feminino e acessórios. Elaborado pelo autor. 

 

Por ultimo, as menções a sítios e monumentos históricos são ainda mais 

discrepantes entre os conjuntos. Como já salientado, Távora elege como alvo de suas 

pesquisas históricas diversos monumentos de “pedra e cal”. Enquanto na narrativa de 

Gutiérrez, onde temos praticamente um vazio geográfico, destaca-se a presença dos fortins 

militares.  

 

Tabela 17 - Sítios e monumentos históricos. Elaborado pelo autor. 
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***  

Analisar duas obras a partir de suas características artefatuais possibilitou ao longo 

desse texto uma contínua reflexão sobre as múltiplas relações entre a literatura e a cultura 

material. E tanto Franklin Távora, com seu estilo literário mais descritivo e documentário, 

quanto Eduardo Gutiérrez, com sua escrita mais narrativa, deixaram um legado literário 

perpassado pela agencia das coisas. Elas serviram inegavelmente de substancia para os 

folhetins. No primeiro, através dos monumentos de “pedra e cal”, dos utensílios derivados 

das atividades de artesanato, da metalurgia local, das ferramentas e equipamentos da vida 

na lavoura; e no segundo, através do seu “estudo” sobre a famigerada daga de Moreira, 

das entrevistas que coletou a respeito do gaucho, dos trens, ferrocarrilles e armas de 

sistema moderno que acenaram para as transformações na velha Buenos Aires.  
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