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RESUMO 
 
 

Esta monografía intenta demostrar que hay, entre el Libro (es decir, la cultura tipográfica) 
y la modernidad en cuanto proyecto de cultura (y poder) una relación intrínseca: si de un 
lado la modernidad ha viabilizado tecnológicamente al Libro porque ha necesitado su 
facultad técnica de organizar la memoria (escribiendo la Historia y haciendo la Cartografía 
de las tierras, ahora un solo globo), del otro el Libro ha difundido (e impuesto) la Historia 
general y la Geografía global de la modernidad porque ha necesitado su concentración 
económica para hacerse mundial (tornando amplio su prestigio) y tornarse virtual 
(haciendo líquido su poder). Ahora bien, si hay, entre el Libro y la modernidad, una 
relación así, tan intrínseca, que se prefiere llamarla sinécdoque a metonimia, entonces es 
legítimo suponer que los límites del Libro señalan hacia las limitaciones de la modernidad, 
así como es plausible inferir que los cambios de la modernidad apuntan hacia las 
transformaciones del Libro. Quizás se pueda incluso vislumbrar superaciones (de dichos 
límites) y transcendencias (de dichas limitaciones). Se va a verlo. (Ojalá.) 
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ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN  .............................................................................................................. 12 

1.“¡ÓYEME!”, DICE EL LIBRO ......................................................................................... 14 

2. TODO ES EL LIBRO (INCLUSO LOS MEDIOS) .......................................................... 24 

3. LA SOBREVIVENCIA AL CHOQUE ............................................................................. 35 

4. ÁBRASE, POR EJEMPLO, UN LIBRO ......................................................................... 49 

CONSIDERACIONES FINALES ....................................................................................... 76 

REFERENCIAS ................................................................................................................. 81 

 

  

 

 

[DA1] Comentário: Sería mejor poner 
títulos a lso capítulos. Y la numeración más 
normal: I. Primeras consideraciones sobre 
el libro (por ejemplo). 



12 

INTRODUCCIÓN. 

(Lo que es necesario decir [aquí].) 

Así el diccionario de la RAE2 define al término sinécdoque: 

1. f. Ret. Designación de una cosa con el nombre de otra, de manera similar 

a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de sus partes, o 

viceversa, a un género el de una especie, o al contrario, a una cosa el de la 

materia de que está formada, etc., como en cien cabezas por cien reses, en 

los mortales por los seres humanos, el acero por la espada, etc. 

En las próximas páginas se va a intentar establecer una relación entre la 

modernidad y el Libro (la cultura tipográfica) de suerte que se pueda comprender el 

proceso histórico (el todo) a través de su medio (y parte) de justificación, difusión e 

imposición. 

Tal vez se obste que tal relación sería, antes, una metonimia, así definida 

en el diccionario de la RAE3: 

1. f. Ret. Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa 

tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo 

por la cosa significada, etc.; p. ej., las canas por la vejez; leer a Virgilio, por 

leer las obras de Virgilio; el laurel por la gloria, etc. 

Pero hay una diferencia: en el caso de la metonimia, la relación es de 

contigüidad, mientras en el de la sinécdoque lo que reúne los elementos es más 

intrínseco: una cosa (producto) es hecha de otra (materia), es parte de su constitución o 

es una de sus características más notorias. 

La relación entre el Libro (la parte) y la modernidad (el todo) tiene una 

intimidad que va más allá de la proximidad entre ellos o del hábito de asociarlos. La 

modernidad solo se ha constituido en cuanto proyecto de civilización (y poder) gracias a 

los avances tecnológicos de la cultura tipográfica. Y la cultura tipográfica solo se ha 

viabilizado (como reproducibilidad tecnológica de la escritura) a causa de los avances 

económicos de la modernidad. 

 

 

                                                           
2 http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM Acceso en 19/07/2016. 
3 http://dle.rae.es/?id=P7kP7xl Acceso en 19/07/2016 

http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM
http://dle.rae.es/?id=P7kP7xl
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No había imprenta antes de la modernidad haberla tornado necesaria (y 

viable). Sin embargo, la modernidad, sin el Libro, no se habría constituido en un proyecto 

capaz de catalogar y jerarquizar a los hombres y tierras a que ha llegado, ni de apropiarse 

del patrimonio de diversas culturas para imponer a diferentes pueblos un único sistema: 

una sinfonía de voces sometida a quienes sostienen la batuta (porque han escrito la 

partitura). 

Con todo esto, desde los años 70 (como mínimo), la cultura moderna y su 

proyecto de poder han sido problematizados por diferentes líneas críticas: del sistema 

económico a la distinción entre los géneros, no han faltado reconvenciones a la 

modernidad. Incluso la cultura letrada que suele caracterizarla (y difundirla) ha sido puesta 

en jaque por más de una de esas corrientes críticas, a cuyo conjunto se suele llamar 

posmodernidad. 

¿Habrá, en la historia del Libro, elementos que contribuyan a comprender 

las críticas a la modernidad, la cual ha viabilizado la cultura tipográfica (y ha necesitado 

de sus páginas para escribir la Historia General y la Geografía Global)? Es lo que se va 

intentar demostrar aquí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[DA2] Comentário: a 



14 

1. “¡ÓYEME!”, DICE EL LIBRO 

(¡Escribe, y oirán! o Como si fueran anécdotas.) 

Hay dos episodios del período fundador de la historia de América Latina 

que ilustran ciertos (también fundadores) aspectos de nuestra formación cultural. 

El primero fue la lectura del Requerimiento al Inca Atahualpa, emperador 

de los quechuas. Pero es necesario, antes de mencionar el episodio, hacer una 

explicación. 

Requerimiento (o, más precisamente, Acta del Requerimiento) es un texto 

legal redactado por Palacios Rubios que debería ser formalmente leído (en español) a los 

pueblos indígenas con los cuales los conquistadores españoles tuvieran contacto. Podrían 

ser asambleas o grupos de autoridades. 

El documento, redactado en 1514, no es solamente un texto que debería 

ser leído a quienes probablemente no podrían comprenderlo. El Requerimiento, en primer 

lugar, está inserido en el contexto jurídico de las Leyes de Burgos, un conjunto de 

ordenaciones que intenta legitimar la realidad del Nuevo Mundo sometiéndola al derecho 

del Viejo Mundo. 

Como todos los otros textos de la primera fase de la conquista (la 

literatura de viaje), el Requerimiento tiene un valor legal, por eso su producción y 

circulación siguen protocolos administrativos y atienden a determinaciones notariales. Es 

un texto de escribanía, y adquiere así dos niveles: es producto de la escritura y es 

instrumento de un rito (legal). 

Zorrilla (2006), tratando del Requerimiento en el conjunto de las Guerras 

Justas, recuerda que hubo una duda sobre la legitimidad de eventuales enfrentamientos 

entre los expedicionarios de la Corona y los nativos. Para empezar, ¿qué es, en ese 

contexto, una Guerra Justa? Son ―las guerras emprendidas por monarcas cristianos 

contra miembros de otras confesiones religiosas‖ (2006, p. 247). Fue así, afirma el autor 

(2006, p. 247), que los españoles hicieron a los moros recular hacia el norte de África. 

Ahora bien, Zorrilla (2006, p. 248) presenta la opinión de un religioso, Fray 

Francisco de Vitoria, para el cual no se aplicaría el principio de la Guerra Justa al posible 

uso de la fuerza contra los nativos de América: 
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Para el eminente teólogo de la época Fray Francisco de Vitoria, ―… la 

guerra llevada contra sus pobladores (de América) no era justa, pues éstos 

no habían ido a atacar a los cristianos, sino los cristianos a ellos…‖, además 

―… tampoco era título legítimo la difusión de la fe católica. Lo sería en 

cambio, si los señores de los indios pretendieran impedir la predicación de 

la fe…‖  

Ante semejante oposición, que duda del derecho del conquistador afrontar 

a los indígenas con espada y cañón, ¿qué hacer? Reglamentar, como señala Zorrilla 

(2006, p. 248): 

Finalmente, la Corona determinó como hechos justificadores de una legítima 

acción hostil hacia los indios (Guerra Justa), además de la legítima defensa, 

por supuesto, los siguientes: 1) la negativa a aceptar el señorío de la 

Corona española sobre los territorios descubiertos y 2) la obstrucción a la 

difusión de la doctrina cristiana (obsérvese que la sola ―no conversión‖ no 

era causal de hostilidad legítima). 

Pero, además de reglamentar era necesario redactar un documento que 

pusiera tales disposiciones en conformidad con determinadas expectativas discursivas 

que solo se satisfacen (en la cultura tipográfica) por el acto de la escritura. 

Tal acta, cuya redacción final fue efectuada por el consejero de la Corona 

Juan López de Palacios Rubios, debía, para proceder a esa justificación y 

legitimar una acción bélica, ser un acta lo más explícita y autosuficiente 

posible, que expresase de manera acabada las intenciones de la Corona y, 

asimismo, las consecuencias que acarrearía la negativa a su lectura. 

(Zorrilla, 2006, p. 248.) 

Leyendo el análisis que Zorrilla (2006) hace del Requerimiento (hecho 

seguimiento por seguimiento, y puestas, lado a lado, una versión en castellano de hoy y 

otra en castellano de la época), tres cosas se pueden subrayar con relación al Acta como 

producto de la escritura. 

Primero, ¿cómo saber si alguien habla, o no, en nombre de Su Majestad? 

¿Cuál es la garantía de que sus acciones corresponden a las determinaciones de la 

Corona? Para la cultura de quien va a leer el Acta, un documento redactado por un 

funcionario real, en lenguaje protocolar, es la garantía de que sus acciones, hecha la 

lectura formal del documento, son legítimas (civilizadas e cristianas) por más violentas 

que efectivamente sean, porque corresponden a la voluntad del Rey (legítimo e católico). 
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Segundo, ¿en qué se basa el documento? En otros documentos, es decir, 

el producto de la escritura se fundamenta en otros documentos de la misma escritura. El 

más obvio referente es la Biblia (fundamento de las afirmaciones religiosas), pero Zorrilla 

(2006, p. 252) recuerda que bulas papales que tratan del derecho a la posesión de tierras 

y el propio Tratado de Tordesillas sostenían el principio, expreso en el Requerimiento, de 

que las tierras del Nuevo Mundo pertenecían al rey de España. Para el emisor del 

mensaje, entonces, tiene sentido imponer su religión al nativo y tomar pose (en nombre 

de la Corona) de sus tierras. 

Tercero, ¿en que leyes se estriba el Acta? Palacios Rubios no redactó 

solamente un texto religioso: informa Zorrilla (2006, p. 254), citando la opinión de Hans 

Kelsen, que las sanciones previstas en el caso de la no aceptación de los términos del 

Acta (vasallaje y conversión) se encuadraban en una rama del Derecho internacional ―aún 

en estado primitivo‖. 

Además, no obstante el Derecho internacional ser aún incipiente, cuando 

amenazaba punir a los indígenas que no aceptaran sujetarse a la Corona y la Iglesia, el 

Requerimiento ya reflejaba, asegura Zorrilla (2006, p. 254), una sutileza de la Filosofía del 

Derecho que, siglos más tarde, iba a ser sintetizada en este silogismo del jurista argentino 

Carlos Cossio: 

Dada una situación coexistencial debe ser la prestación, de alguien obligado 

a alguien titular y dada la no prestación debe ser la sanción, ejecutada por 

un funcionario a ese efecto, por pretensión de la comunidad.  

Entonces, por un lado, es verdad que, en la lectura del Acta (Zorrilla, 

2006, p. 253), los invasores prometen a los invadidos (caso resistan a la invasión) actuar 

con violencia (e incluso crueldad): 

Y si así no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dilación, os 

certifico que con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente 

contra vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que 

pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus 

Majestades, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y 

los haremos esclavos (…) 

Pero, por otro, también lo es que ellos no lo hacen conforme la brutalidad 

de la barbarie (de acuerdo a la lógica de los expedicionarios), sino según principios 

letrados que iban, siglos después, integrar al Derecho Internacional, como se queda dicho 

arriba sobre el silogismo de Cossio. 
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Por lo tanto, de acuerdo con el sistema jurídico vigente para los 

españoles, una eventual represalia a la insurgencia de quienes no acepten el vasallaje y 

el catolicismo no es abusiva (aunque se advierta sobre su crueldad): un catedrático 

escribió un Acta que pone al tenor del (aún incipiente) Derecho Internacional. 

Ahora bien, si todo estaba bien para los españoles, ¿qué decir de los 

indígenas? 

Es llegado el momento de hablar del episodio del Encuentro de 

Cajamarca. En esa ciudad se encuentran la corte del Inca Atahualpa y los emisarios de 

Francisco Pizarro. Cumpliendo el rito del Acta, el fraile dominico Vicente Valverde 

(pariente de Pizarro) presenta al Inca las razones de haberse él tornado vasallo de Carlos 

V y los motivos para permitir él que se propague en su reino la creencia en un dios 

extraño, muy distinto de Viracocha y Pachamama. 

Ahora bien, Fray Valverde aduce su razonamiento de lo que lee, y tiene 

en sus manos un libro (probablemente la Biblia), en el cual, según el fraile, contiene la 

Palabra de Dios. Atahualpa, entonces, pide el libro para (literalmente) oírlo. No oyendo 

nada, el Inca lo echa a la tierra. 

En ese episodio, lo anecdótico estaría en alguien pretender oír lo que 

efectivamente sirve para leer (incluso en silencio, como se suele hacer hoy día). Pero las 

consecuencias de semejante gesto nada tienen de gracioso: sirvió de pretexto para que 

los españoles, a los gritos de ―!Santiago! ¡Santiago!‖, atacaran con los jinetes e infantes 

que estaban ocultos en la plaza de Cajamarca. Y así se cumplían aquellas cláusulas 

amargas del Requerimiento, de hierro y fuego, reservadas a los que no se disponían a 

aceptar el mando de la Corona y la enseñanza de la Iglesia. Y los expedicionarios no se 

hicieron de rogar: el Inca fue preso, su corte fue dispersa, y empezó el fin de su imperio. 

El Encuentro de Cajamarca ha ofrecido ocasión para muchos estudios y 

reflexiones sobre traducción (desde los Comentarios Reales, de 1609, obra del mestizo 

Inca Garcilaso de la Vega). Pero, enfocando la cuestión de la escritura, en particular (y de 

la cultura tipográfica, en general), ¿qué decir sobre aquella tarde del noviembre de 1532? 

 

 

 

[DA3] Comentário: e 
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Citando a Cornejo Polar, Castillo (2005) defiende que no hubo un 

malentendido entre Valverde y Atahualpa, porque ―un malentendido se da cuando los 

interlocutores poseen cierta afinidad de códigos, los cuales no pueden ser decodificados a 

plenitud y por lo tanto lleva a una mala interpretación de lo que se quiere manifestar‖ 

(2005, p. 269). Con palabras de Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) afirma que ―(...) lo 

acontecido en Cajamarca es sobre todo un ritual del poder, mediado y de alguna manera 

constituido por el libro, y su condición de ‗diálogo‘ solo hubiera funcionado en términos de 

orden y sumisión‖. 

En el párrafo anterior, la función ritualista del libro es más bien explicada 

por el autor (2005, p. 269): ―(…) el español cree en ese momento que el libro al ser 

tomado por Atahualpa va a cumplir una función mágico-religiosa.‖ Y, con las palabras de 

Cornejo Polar, Castillo (2005, p. 269) llega al punto clave para lo que se desea elaborar 

aquí, en este trabajo: ―(...) en esta circunstancia ellos [los españoles] tampoco podían 

esperar realmente que el libro funcionara como texto, sino como recurso mágico-religioso, 

frente al cual el Inca debía quedar rendido: ‗maravillado‘ por las letras (...)‖ 

Caminando como los cangrejos, vamos a retroceder al pasaje en que 

Castillo (2005, p. 266), citando al Inca Garcilaso de la Vega, menciona su explicación para 

el suceso de Cajamarca. Todo habría sido culpa del intérprete, Felipe (más conocido 

como Felipillo). He aquí las palabras del Inca Garcilaso: ―Los dos embajadores llevaron 

consigo al indio intérprete que tenían, llamado Felipe, natural de la isla Puna, que, aunque 

torpe en ambas lenguas, no podían pasar sin él.‖ 

Como mestizo, híbrido de las dos culturas, le convenía al autor de los 

Comentarios Reales hallar una explicación favorable a sus dos matrices culturales. ¿Le 

interesaba a él retratar un indígena que, estúpido, había intentado oír lo que solo se 

puede leer (obvio para los lectores de sus Comentarios reales)? No: su madre también 

era indígena. ¿Le interesaba a él retratar un español que, mentecato, había ofrecido un 

libro a alguien que ni siquiera hablaba la lengua  en que se había escrito el libro? No: su 

padre también era español.  

Entonces Felipillo, un tercero (porque no pertenecía, como la madre del 

autor, a la nobleza de Cuzco), cumple, a contento, el rol de responsable por todo el mal 

ocurrido en Cajamarca. 
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Pero ese artificio del autor mestizo parte de la presuposición de que había 

un intento de comunicación en la presentación de la escritura al indígena: si hubiera un 

buen intérprete, el mensaje, sea del Acta, sea de la Biblia, habría llegado, sin ruidos, a su 

destinatario. 

Contrariamente a esa perspectiva, Castillo (2005, pp. 267-268) sostiene 

que el libro, como objeto de la escritura, no era ofrecido para ser comprendido: no era un 

objeto de comunicación, sino de sujeción. 

 

La Biblia no solo tiene un significado religioso, sino también cultural, pues es 

un texto escrito que forma parte de la cultura del conquistador y por lo tanto 

al ser rechazada por Atahualpa también esta despreciando esta cultura que 

tiene grafía y por tal motivo la afrenta a Pizarro, Valverde y los soldados 

también va por ese lado. 

En ese contexto se inscribe la mirabilia que se espera de Atahualpa, pero 

no se realiza: en el Inca no surtió efecto la función mágico-religiosa del libro, como se 

suponía, pues su respuesta fue el rechazo (resultado de la incomprensión de la escritura), 

y no la rendición (consecuencia del deslumbramiento delante de las letras). 

¿Y de dónde venía, concretamente, esa expectativa de alguien quedarse 

maravillado ante la escritura? 

En la línea siguiente a la cita anterior, Castillo nos confiere una pista, 

cuando recuerda que, según la Leyenda Negra, los conquistadores (en general) ―eran una 

horda de ignorantes y delincuentes, que no sabían leer ni escribir‖. A despecho de las 

excepciones (y Castillo, en el pasaje en cuestión, trata de ellas), fijemos la atención en 

aquellos expedicionarios ajenos de la cultura tipográfica (de la cual, en breve, se va a 

tratar más conceptualmente): los analfabetos, los alejados de la escritura y sus poderes. 

Si el Requerimiento fuera destinado a esa ―horda de ignorantes‖, a esos 

españoles ―que no sabían leer ni escribir‖, ¿qué se esperaría de ellos? La misma 

reverencia, la misma actitud maravillada que los alejados de la escritura suelen tener hoy 

día. 
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Además, consideremos que el hecho de saber leer y escribir no es 

planificado: existen niveles hieráticos de escritura y publicación que exigen determinada 

legitimidad para escribir y para leer (en el sentido de interpretar). ¿En los tiempos de 

Cajamarca, podría un soldado discordar de la lectura (interpretación) de un fraile formado 

en Salamanca? ¿Y hoy día? 

Por lo tanto el sentimiento maravillado que se esperaba de Atahualpa ante 

la función mágico-religiosa del libro no correspondía a una realidad exógena a la cultura 

tipográfica (anticípese: la de la escritura que tiene legitimidad para hacerse imprimir): al 

contrario, la rendición ante el libro era algo que se esperaba de cualquier cristiano viejo, 

bautizado desde muy niño.  

¿El Inca osa no curvarse al libro (además, ¡la Biblia!)? ¡Santiago! 

¡Santiago! ¿Por qué? ¡Porque semejante osadía no se toleraría ni siquiera de los mismos 

conquistadores! 

El otro episodio (se habló en el inicio que iban a ser dos) es más 

claramente una anécdota (pero no una broma): incluso quien lo cuenta, el Inca Garcilaso 

de la Vega, lo llama cuento gracioso. En sus protagonistas indígenas se va a percibir (a 

primera vista) la rendición maravillada a la escritura, a la cual Atahualpa se negó a 

sujetarse. 

Vinelli (2011, p. 59) nos va a ofrecer el enredo de la narrativa: 

El argumento del cuento trata de dos indios que son enviados, desde una 

propiedad ubicada en Pachacámac, por un capataz español con diez 

melones para el propietario de la misma, presentado como conquistador de 

los primeros. Los indios reciben la orden de entregar los melones y una 

carta que revelará si ellos transgreden la prohibición de comer la fruta, que 

ya sabemos está entre lo que no había antes de la conquista en la tierra del 

Perú. El hecho es que los indios comen un melón, poniendo la carta detrás 

de un paredón para no ser vistos y delatados por ella, y luego toman la 

medida preventiva de emparejar comiendo un segundo melón para que no 

fuera advertida la falta. Cuando finalmente la carta es leída por el 

conquistador que les acusa de la sustracción, los indios, por el 

desconocimiento del sistema escritural occidental, confunden a los 

españoles con dioses. 
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Lo gracioso, en el cuento, está en suponer que la carta habla, es decir, 

que ella sigue un sistema que depende del testimonio, de la presencia ante un 

acaecimiento para, entonces, hablar de ello. No les ocurre a los indios, en el cuento, que 

el tiempo de registro es anterior al propio hecho de confiarles a ellos los melones. Lo que 

podría denunciarles sería un tiempo de performance (proprio de un cuerpo que habla): 

privando la carta de verlos comer los melones, como ella podría decir si comieron 

melones, o no, o cuántos fueron comidos? 

Lo curioso es que justamente los quechuas tenían un sistema de registro, 

los quipus (ramales de cuerdas anudadas, con diferentes colores), que representaban 

antes números que palabras, como recuerda Vinelli (2011, p. 59): ―El mensaje para la 

comunidad andina no va a través de la representación de las palabras sino de los 

números (…)‖ Por lo tanto, más que un cuento gracioso que representa la ignorancia y la 

credulidad de los indios, es necesarios ver, en su argumento, un desencuentro de 

cosmovisiones representativas. 

¿No sería tan solo un desencuentro de sistemas de representación? No, 

porque no se trata solamente, en ese episodio, de un simple desconocimiento de la 

―escritura‖ del otro. Vinelli (2011, p. 59), después de referirse a una probable lectura del 

cuento desde el punto de vista europeo (los indios son ignorantes y crédulos), apunta 

otra, desde un posible punto de vista andino, en la cual se observa, además de una lógica 

matemática (―ley del emparejamiento y principio decimal‖), incluso cómo un indio vería su 

parte en los melones que transportara (―su parte en la cosecha‖): 

(…) desde el punto de vista del quipus y los principios numéricos que son 

fundamento en el mundo andino, la lectura indica que la operación 

aritmética de la sustracción que resulta de la acción de los indios en relación 

a los melones obedece a los dos principios de la aritmética quechua del 

código binario -ley del emparejamiento y principio decimal-. Sin embargo, se 

puede pensar que por su ubicación estratégica en la trama del relato, este 

cuento breve significa también que los indios han llevado a cabo una acción 

de ajuste o rectificación. Recordemos que en el mundo andino los indios 

siempre tenían su parte en la cosecha. 

 Vinelli (2011, p. 60), haciendo una incursión más atrevida por camadas 

míticas profundas del imaginario quechua, entrevé implicaciones cosmogónicas que van 

más allá de una anécdota sobre dos indios simplones y deshonestos, traicionados por su 

ignorancia en relación a la escritura: 
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Los melones proceden de una heredad en Pachacámac, en la zona 

costeña, a unas cuatro leguas de la Ciudad de los Reyes, y este es el 

nombre del dios que anima el mundo, el dios al que según el Inca Garcilaso 

adoraban los incas en silencio, porque era invisible, y al que ubican en ese 

mundo subterráneo del Ucu Pacha. El mito cuenta que este dios ctónico 

mató a su hermano, cuyos dientes se transformaron en maíz, sus huesos en 

tubérculos y su carne en vegetales y frutos, conectando con el tópico de la 

abundancia, muy presente en los Comentarios Reales y especialmente en el 

capítulo que enmarca al cuento de la carta.  

Por lo tanto, en principio, los protagonistas del cuento gracioso presentan 

la rendición maravillada, de que hace poco trató Castillo (citando a Cornejo Polar), 

respecto a la escritura. Sin embargo es posible leer (como nos invita Vanilla a hacerlo) 

entrelíneas en el enredo que apuntan a una cosmovisión que concibe otra forma de 

ordenar la realidad por la representación. El equívoco de los dos quechuas, entonces, no 

señalaría solamente una carencia (no saben leer, no comprenden la real función de una 

carta), sino también otra referencia: un choque entre diferentes concepciones de registro y 

de su respectiva función (y poder). 

Ahora bien, si así es, ¿Por qué el cuento sonaría gracioso, incluso al 

mestizo Garcilaso de la Vega? Porque los dos episodios presentados aquí deben 

representar el triunfo de la cultura tipográfica: la cultura del Libro y (principalmente) todo lo 

que esa cultura representa. 

Tómese la historia de los melones. En ella, ¿cuál es la posible moraleja? 

La civilización (del Libro) pone al desnudo la malicia de los bárbaros. Ahora, téngase en 

cuenta el encuentro de Cajamarca. En ello, ¿cuál es la posible lección? La Religión (de la 

Biblia) pone cobro a la ignorancia de los paganos. 

Hay, en los episodios, una fuerte carga moral, incluso en lo que se podría 

considerar lo más liviano. ¿Cómo pueden los colonos defenderse de los vicios morales de 

los nativos? En el cuento de la carta, la escritura (que se aprende y difunde por medio del 

Libro) es el arma perfecta, pues hace que los propios quechuas transgresores 

reconozcan, no solo su falta, sino la superioridad de los españoles. 
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En los próximos pasos de este trabajo se intentará demostrar cómo el 

Libro (como principal medio de consolidación y propagación de la cultura tipográfica) ha 

sido fundamental en el desarrollo de cierto proyecto de civilización que se ha erigido como 

constituyente de los valores y prácticas del cotidiano de cada vez más sociedades: la 

modernidad. 

Será un ejercicio mental intentar entender el todo (la modernidad) a través 

de una reflexión sobre la parte (el Libro). 

¿Y por qué todo, aquí, ha empezado por unos relatos de los tiempos del 

inicio de la colonización de América? ¿Por qué no se comenzó por la imprenta de 

Gutenberg o por los grandes libros de la literatura europea? 

Porque, como a su tiempo se buscará demostrar, la modernidad, no 

obstante ser un proyecto que nació en Europa, solo se ha viabilizado y concretizado en 

América (especialmente en Latinoamérica) y por su causa. El Nuevo Mundo no ha estado 

a la orilla de la modernidad, sino en el centro, como a su tiempo se intentará demostrar. 

¿Y qué tiene que ver todo eso con el Libro? Como las historias 

presentadas aquí tal vez hayan dejado entrever, el choque entre las ―escrituras‖ (sistemas 

de registro) de los expedicionarios y de los vasallos ha reverberado en otras instancias de 

la vida y de las expectativas de poder de una cultura sobre otra (y de la explotación de 

unos seres humanos por otros). 

¿Quién manda, y quién obedece? ¿Quién trabaja, y quién se apropia del 

fruto del trabajo? ¿Y quién establece esos roles y con qué autoridad? 

El Libro, en el silencio de sus páginas, con el prestigio de determinadas 

formalidades ingeniosas y a través de la eficiencia (técnica) de su reproducción 

(tipografía: escritura + imprenta), ordena al Nuevo Mundo. Lo que se publica en el silencio 

del Libro después se hace oír por la boca de los doctores, de los curas o de los cañones. 

¡Escribe, y oirán! Así se han silenciado otras huellas de la voz (y sus 

modos de leer el mundo). 
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2. TODO ES EL LIBRO (INCLUSO LOS MEDIOS) 

(Así habló Zaratustra o Más valen mil páginas.) 

Los dibujantes y otros artistas de lenguajes no verbales suelen recordar 

un proverbio (no raro se dice que es chino) que afirma valer una imagen más que mil 

palabras. Pero, si así es, ¿por qué es necesario decirlo para comunicar esa idea? 

Esa problematización, en realidad, es de Ong (2006, p. 16). Para 

descargo de la consciencia, es necesario que se diga que la hermosa alegoría las huellas 

de la voz, con la cual se cierra la página anterior, se sacó de la obra de Lienhard (2011). 

Para esta sección el enfoque se va a detener en un diálogo entre Ong 

(2006) y Zumthor (1985). Y se invita al lector a quedarse atento a esas alegorías que 

traen para la escritura imágenes de la oralidad. 

Ahora bien, volvamos al proverbio. Además de decirlo, ¿por qué es 

necesario escribirlo? 

Respondiendo a la primera pregunta (es decir, tratando del lenguaje 

verbal), Ong (2006), después de reconocer que ―cierta comunicación no verbal es 

sumamente rica‖, apuntala que ―en un sentido profundo el lenguaje, sonido articulado, es 

capital‖, porque ―el pensamiento mismo se relaciona de un modo enteramente propio con 

el sonido‖. Por eso, con respecto a aquel proverbio, si ―una imagen equivale a mil 

palabras‖, eso solamente ocurre ―en circunstancias especiales, y éstas comúnmente 

incluyen un contexto de palabras dentro del cual se sitúa aquélla‖. 

Entonces, en cuanto al lenguaje propiamente dicho, se podría señalar una 

relación imprescindible entre las palabras y el pensamiento, como se aprendería de lo que 

Ong afirma acerca de un relacionamiento ―enteramente propio‖ entre el pensamiento y el 

sonido. Eso sería incluso motivado: basta pensar en el grado de dificultad que se tendría 

en traducir aquel proverbio para el lenguaje corporal. Pero, ¿y la segunda pregunta? 

En cuanto al rol de la escritura, Ong (2006, p. 86) va a articularla a dos 

campos: la tecnología (medio) y la memoria (fin). 
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En términos tecnológicos, el autor (2006, p. 86) recuerda que la escritura 

es un adelanto ―muy tardío en la historia del hombre‖, pues, si nuestra especie ―lleva tal 

vez unos 50 mil años sobre la tierra‖, la primera escritura ―apareció por primera vez entre 

los sumerios en Mesopotamia apenas alrededor del año 3500 a. de C.‖ 

Ahondando el aspecto tecnológico (y ya haciendo el puente con la 

discusión sobre la cuestión de la memoria), Ong (2006, p. 86) empieza mencionando los 

otros medios (tecnológicos) utilizados por la humanidad antes de la escritura: 

Antes de esto [la escritura], los seres humanos habían dibujado durante 

innumerables milenios. Asimismo, diversas sociedades utilizaban diferentes 

recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire: una vara con muescas, 

hileras de guijarros, o bien como los equipos de los incas (una vara con cuerdas a 

las que se ataban otras cuerdas), los calendarios de los indios norteamericanos de 

las llanuras, quienes dividían el tiempo por inviernos y así sucesivamente. 

Sin embargo, según Ong (2006, p. 86), ¿qué diferenciaría, en cuanto 

aide-mémoire, la escritura de esas otras tecnologías? Es que justamente la escritura iría 

más allá de un ―simple recurso para ayudar a la memoria‖. La mecánica de la 

diferenciación es la siguiente: los dibujos ―representan objetos‖, mientras la grafía (es 

decir, la escritura) consiste ―en la representación de un enunciado, de palabras que 

alguien dice o que se supone que dice‖. Por consiguiente, defiende el autor (2006, p. 87), 

es necesario distinguir entre la escritura (stricto sensu) y otras ―escrituras‖ (o sea, 

―recursos para ayudar a la memoria o aides-mémoire): 

El uso del término "escritura" con este sentido más amplio, para incluir toda 

marca semiótica, hace trivial su significado. La irrupción decisiva y única en 

los nuevos mundos del saber no se logró dentro de la conciencia humana al 

inventarse la simple marca semiótica, sino al concebirse un sistema 

codificado de signos visibles por medio del cual un escritor podía determinar 

las palabras exactas que el lector generaría a partir del texto. Esto es lo que 

hoy en día llamamos "escritura" en su acepción más estricta. 

 

Antes de tratar más detenidamente sobre la relación entre la escritura y la 

memoria (teniendo en cuenta el plus ultra que la escritura tendría en relación a otras 

formas de registro), es necesario, aún en el aspecto tecnológico de la escritura, 

mencionar un punto polémico entre la perspectiva teórica de Ong y el sentido común con 

relación a la noción de alfabeto. 

 



26 

 

Según el autor, muchas son las formas de escritura, pero solo una utiliza 

alfabeto. De un lado, Ong (2006) reconoce un aspecto convergente: la mayoría de las 

grafías, ―tal vez todas, derivan directa o indirectamente de cierto tipo de escritura 

pictográfica o, quizás en algunos casos, en un nivel aún más elemental, del uso de 

símbolos‖ (2006, p. 88). Sin embargo, del otro, el autor trata la cuestión (2006, p. 87) a 

partir de un punto divergente (y centrifugo): ―En el mundo se han creado todo tipo de 

grafías cuya evolución ha sido independiente de las demás (…)‖ 

 Además, Ong (2006, pp. 90-91) identifica una característica que 

distinguiría el alfabeto de los demás sistemas de escritura: su estabilidad. Desde su 

invención hasta hoy, pocas innovaciones habrían sido añadidas al sistema alfabético: 

 

El hecho más notable respecto al alfabeto sin duda es que se inventó solo 

una vez. Fue creado por un pueblo o pueblos semíticos alrededor del año 

1500 a. de C ., en la misma zona geográfica general donde apareció la 

primera de todas las grafías, la escritura cuneiforme, pero dos milenios más 

tarde que ésta. (Diringer, 1962, pp. 121-122, trata las dos variantes del 

alfabeto original, el semítico del Norte y el semítico del Sur.) Todo alfabeto 

en el mundo —hebreo, ugarítico, griego, romano, cirílico, arábigo, tamil, 

malayalam, coreano— se deriva en una forma u otra de la creación semítica 

original, aunque, como en la grafía ugarítica y coreana, la imagen física de 

las letras no siempre esté relacionado con la semítica. 

 

Otra importante característica señalada por Ong (2006, p. 92), 

primeramente propia del alfabeto griego y después incorporada por el latino, sería la 

autonomía conferida por el uso de las vocales: al contrario de lo que ocurre con otros 

alfabetos, cuyo empleo exigiría cierta inmersión en el idioma y un vocabulario 

progresivamente mayor para leer las palabras, el uso de alfabetos con vocales y 

consonantes prescindiría de tanto. 

De hecho, es (como mínimo) razonable suponer que ni todos los 

hablantes de castellano sepan lo que significa la palabra inexorablemente. Sin embargo, 

es cierto que todos los hablantes de castellano que hayan sido alfabetizados la podrán 

leer, comprendiendo su significado o no. Ahora, si la palabra fuera escrita así: nxrblmnt, 

entonces es igualmente cierto que ni todos los hablantes alfabetizados la sabrían leer, 

solo aquellos con cierta inmersión en el idioma y un vocabulario progresivamente mayor. 

 

 



27 

Ahora bien, hechas las consideraciones arriba sobre ciertos aspectos 

tecnológicos de escritura, es el momento de reflexionar sobre la incidencia de la escritura 

en la construcción de la memoria. 

Hoy en día, la relación entre una y otra es tal, que los listados les parecen 

a las personas de hoy una extensión natural de su memoria, sea para hacer compras, sea 

para guardar números de teléfono. 

Y, pensando en la memoria como antípoda del tiempo, tanto en las lápidas 

como en los libros, las letras intentan eternizar lo efímero de la vida y de los hechos. 

Por fin, un aspecto de la memoria que está profundamente asociado a la 

escritura en los días de hoy: la confiabilidad. 

¿Cómo saber si alguien tiene, o no, la edad que alega? ¿Cómo saber si 

las tierras que alguien heredó eran realmente de su padre, conforme a lo que ha dicho? 

Finalmente: ¿Cómo es posible creer que un tipo es quien afirma ser? 

La escritura garantiza la veracidad de lo que se venga a decir. En nuestra 

sociedad hay incluso los notarios, cuya función es, no solo escribir, sino formalizar lo que 

se escribe, de suerte que la memoria sea digna de fe. Firmas, sellos, estampillas y 

papeles sellados acompañan la estabilidad de las letras, que resiste al olvido de las 

personas y su malicia. 

Sin embargo, no obstante la aparente naturalidad de la primacía de la 

escritura sobre la voz en materia de conservación de la memoria (especialmente cuando 

se trata de la disputa de intereses o de la garantía de derechos), Ong (2006, pp. 97-102) 

demuestra que no fue siempre así. 

Por ejemplo, a partir de un estudio de Michael Clanchy sobre el ―uso de la 

escritura para propósitos administrativos prácticos en la Inglaterra de los siglos XI y XII‖ 

(2006, p. 97), el autor constata que los testigos orales ―eran prima facie más creíbles que 

los textos, porque era posible cuestionarios y obligarlos a defender sus afirmaciones, 

mientras con los textos esto no podía hacerse‖ (2006, p. 98). Según Ong (2006, p. 98), 

para que la escritura pudiera lentamente tomar el lugar de la oralidad en la conservación 

(y validación) de la memoria, había la necesidad del concurso de objetos simbólicos: 

Los métodos notariales para dar validez a los documentos se comprometen 

a integrar los mecanismos de autenticidad en los textos escritos. Sin 

embargo, se desarrollan tardíamente en las culturas que conocen la 

escritura y mucho más tarde en Inglaterra que en Italia (Clanchy, 1979, pp. 

235-236). Los documentos escritos mismos a menudo se autenticaban no 

por escrito sino mediante objetos simbólicos como un cuchillo, ligado al 

documento por una correa de pergamino; (Clanchy, 1979, p. 24). 
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Además, como si no bastara esa concesión de racionalidad de la escritura 

a la simbología de los objetos, Ong (2006, p. 98) recuerda que era posible prescindir de 

los documentos y firmar contratos solamente con los símbolos: ―En ca 1130, Thomas de 

Muschamps traspasó sus propiedades de Hetherslaw a los monjes de Durham ofreciendo 

su espada sobre un altar (Clanchy, 1979, p. 25).‖ 

Ahora bien, si hoy día no es así (ni en Inglaterra ni en ninguna sociedad 

considerada civilizada), es decir, si la preservación de la memoria (y la garantía de su 

credibilidad) es una tarea que se confía a la formalidad de papeles, letras y firmas (y no a 

la simbología de espadas y cuchillos), la pregunta es: ¿cuándo se dio ese cambio? ¿A 

partir de qué punto lo que se escribe en un documento pasó a valer más que lo que dice 

una persona? 

A partir del Libro, o sea, a partir de la cultura tipográfica y su integración a 

la manera moderna de organizar la realidad. 

Ong (2006, p. 100), haciendo un contraste entre la escritura y la oralidad 

en cuanto a la cuestión de la memoria, afirma que la primera, ―en cierto sentido‖, fue 

inventada ―principalmente para elaborar algo parecido al listado‖, y lo evidencia el hecho 

de que ―la mayor parte, por mucho, de la escritura más temprana que conocemos, la 

grafía cuneiforme de los súmeros (sic) (…), se utilizaba para hacer cuentas‖. 

Al contrario, las tradiciones orales organizan la memoria de acuerdo a la 

costumbre de ―narrar antes que simplemente yuxtaponer‖ (Ong, 2006, p. 100), de suerte 

que lo que se recuerda no son cosas, sino ―como reconstituciones de sucesos en el 

tiempo‖ (Ong, 2006, p. 100). 

Por lo tanto, en la oralidad (contrariamente a la escritura), en vez de lo 

estático (el cómputo), hay lo dinámico (el suceso) 

Ahora bien, ¿y cuándo es que los listados pasan a tener más prestigio 

que las narraciones en el proceso de organizar la realidad (estableciendo la distinción 

entre lo que es y lo que no es) a través de la preservación de la memoria (garantizando la 

separación entre lo que ocurrió y lo que no ocurrió)? Cuando la imprenta se interiorizó en 

la cultura de la modernidad y pasó a escribir su historia. Oigamos a Ong (2006, p. 102): 

 

Las gráficas, que no solo disponen los elementos del pensamiento en una 

línea clasificatoria sino simultáneamente en órdenes horizontales y varios en 

zig-zag (sic), representan un marco de pensamiento más apartado aún que 

los listados en relación con los procesos intelectuales orales que, se 

supone, tales gráficas representan. El extenso uso de listados y 

particularmente de gráficas, tan común en nuestras culturas de avanzada 
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tecnología, es resultado no solo de la escritura, sino de la profunda 

interiorización de lo impreso (Ong, 1958b, pp. 307-318 et passim), la cual 

pone en práctica el uso de listas de palabras, esquemáticas y fijas, y otras 

aplicaciones informativas del espacio neutral, mucho más allá de cualquier 

posibilidad en una cultura con conocimiento de la escritura. 

 

¿Qué día es hoy? ¿Qué hora es? Con la popularización, no solo del reloj, 

sino también de los impresos que nos dan referencias universales (para los días de hoy) 

de tiempo, se ha tornado banal incorporar la idea de que vivimos en una determinada 

fecha. En películas de acción, cuando se desea demostrar que alguien que se secuestró 

todavía está vivo, se le saca una foto sosteniendo el periódico del día. 

El mismo calendario, que ha inculcado la idea de que se vive en tal año 

después del nacimiento de Cristo (y no antes), ya existía en aquella Inglaterra en que una 

espada sobre un altar valía más que un testamento escrito y firmado para garantizar una 

donación de tierras. Pero, antes de la imprenta, él no figuraba sobre los escritorios ni 

colgado en las paredes. No es de admirar que, conforme a Ong (2006, p. 98), el simple 

acto de fechar un documento era problemático: 

 

Las primeras cédulas que certifican la posesión de tierra en Inglaterra 

originalmente ni siquiera se fechaban (1979, pp. 231, 236-241), tal vez por 

toda una variedad de motivos. Según Clanchy, acaso el de mayor peso haya 

sido que el "fechar obligaba al que escribía a expresar una opinión respecto 

a su lugar en el tiempo" (1979, p. 238), lo cual le exigía elegir un punto de 

referencia. ¿Cuál punto? ¿Había de ubicar el documento con referencia a la 

creación del mundo? ¿A la crucifixión? ¿Al nacimiento de Cristo? Los papas 

fechaban los documentos de esta manera, a partir del nacimiento de Cristo; 

sin embargo, ¿resultaba presuntuoso fechar un documento secular del 

mismo modo que lo hacían los papas? Hoy en día, en las culturas de alta 

tecnología, todo mundo vive cotidianamente dentro de un marco de tiempo 

computado, reforzado por millones de calendarios impresos, relojes de 

pared y de pulso. En la Inglaterra del siglo XII, no había relojes de pared ni 

de pulso ni calendarios para la pared o el escritorio. 

 

Aquí es necesario reconocer que, a despecho del éxito del Libro (escritura 

+ imprenta) en la organización de la memoria (y, extensivamente, de la realidad), todavía 

es posible ver huellas de la oralidad no solo en sinestesias como oigamos, dice –términos 

que se aplican a lo que alguien efectivamente escribió-, sino en estructuras más 

profundas incluso de documentos como la Torá (conocida, entre los cristianos, como 
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Pentateuco), la cual celebra justamente el triunfo de la escritura sobre la voz. En ella, Dios 

mismo escribió, en tablas de piedra, sus preceptos y leyes, los cuales, en ocasiones 

solemnes, deben ser leídos (y no recitados) al Pueblo. Cuando se lee la Torá, aunque la 

voz sea humana, y los labios ―sean incircuncisos‖, como los de Moisés (Ex 6, 30), las 

palabras son divinas, y su contenido, perfecto: representan exactamente lo que Dios 

―quiso decir‖ cuando las escribió en el Monte Sinaí. 

Ong (2006, p. 100), explica que, en listas genealógicas y en el 

―establecimiento de la relación entre un lugar y otro‖, se percibe que, en la Torá, se 

pusieron por escrito ―formas de pensar aún básicamente orales‖. 

Así, en el ―el equivalente de la geografía‖ (Ong, 2006, p. 100), los relatos 

bíblicos traen formas encadenadas, como en este pasaje (Nm 33, 16 ss.) señalado por 

Ong (2006, p. 100): "Y partidos del desierto de Sinaí, asentaron en Kibroth-hataava. Y 

partidos de Kibroth-hataava asentaron en Haserot. Y partidos de Haseroth, asentaron en 

Ritma..." Y, de la misma manera encadenada, se construyen las genealogías, como en 

esta sucesión (Gn 4, 18) presentada por el mismo Ong (2006, p. 100): "E Irad engendró a 

Mehujael, y Mehujael engendró a Methujael, y Methujael engendró a Lamech." 

El autor explica (2006, p. 100) que este ―tipo de agregación‖ (en la 

escritura) proviene, en parte, de la tendencia (en la oralidad) ―a utilizar fórmulas‖ y, en 

parte, ―del gusto mnemotécnico oral de aprovechar el equilibrio‖. Además, en semejantes 

estructuras encadenadas, también se pueden percibir ―la propensión oral a la 

redundancia‖ y la costumbre oral de rescatar, en la memoria, personas que ―están 

haciendo algo‖ (en una sucesión de padres e hijos, ―engendrando‖). 

A esta altura es necesario aclarar que la obra de Walter Ong utilizada aquí 

fue escrita para problematizar el triunfo de la escritura sobre la oralidad en la modernidad: 

su principal objetivo es superar la visión prejuiciosa que se ha construido acerca de las 

culturas de oralidad primaria (es decir, sin escritura), demostrando, inclusive, que sus 

lectores mucho ganarían si comprendieran e incorporaran las psicodinámicas propias de 

la oralidad. 

Pero, ¿cómo lo hace el autor? Escribiendo. ¿Y cómo sus lectores pueden 

estar al corriente de sus estudios sobre la oralidad y ponerse al tanto sobre sus 

consideraciones respecto a las ventajas de la incorporación de las psicodinámicas de la 

oralidad en la cultura moderna? No queda duda: a través de la lectura. 
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Incluso para hacer la crítica a la cultura tipográfica es a la cultura 

tipográfica que se recurre. De lo contrario, no se logra legitimidad para hacerse oír por las 

instancias de prestigio intelectual. Además, mencionar las palabras de un autor oídas en 

una palestra no tiene el mismo grado de confiabilidad que citar las palabras del mismo 

autor publicadas en un libro. Se piensa hoy día que la memoria puede traicionar: en el 

libro, se puede conferir ipsis litteris lo que se publicó (porque, no solo se suele olvidar, 

sino se puede mentir). 

No importa que la moral suela ser impura, y la memoria pueda ser 

incircuncisa: se desea saber exactamente lo que el autor (como Dios) quiso decir cuando 

escribió. 

En la misma contradicción incurre Paul Zumthor, un autor del cual se 

puede decir (en tono de hipérbole) que pasó toda su vida escribiendo sobre la oralidad. A 

partir del artículo de su autoría, se va a intentar, a continuación, responder a una 

pregunta: ¿hoy día, con los avances de la tecnología multimedia, habrá un resurgimiento 

de la oralidad (y, contrariamente, la declinación del Libro, es decir, de la cultura tipográfica 

que él sintetiza)? 

Semejante indagación seguramente no se le escapó a Walter Ong, el cual 

sostiene (2006, p. 12) que ―nuestra comprensión de las diferencias entre la oralidad y la 

escritura nació apenas en la era electrónica, no antes‖. Y, en el último capítulo de su libro, 

Ong (2006, pp. 170-171) incluye la cuestión de los medios entre las breves reflexiones de 

sus teoremas. 

Sin embargo, con Zumthor (1985) se va a intentar lograr una respuesta 

más consistente (y quizás sorprendente) para dicha pregunta. 

Zumthor (1985, p. 4) empieza por señalar que, a despecho de lo que se 

pueda pensar, no solo las ―civilizaciones arcaicas‖ o ―determinadas culturas marginales 

del mundo contemporáneo‖, sino la cultura occidental, ―con su racionalidad y su 

tecnología, está también impregnada de tradiciones orales‖ y ―malamente podría subsistir 

sin ellas‖. 

No obstante la fuerza y la perpendicularidad de esa afirmación inicial, 

demostrarlo, a partir del texto, exige cautela. Es prudente, ante todo, comenzar por la 

clasificación de los tipos de oralidad, la cual Zumthor (1985, p. 5) sistematiza así: 

 

- una oralidad primaria, sin contacto con forma alguna de escritura;  

- una oralidad mixta, que coexiste con la escritura en un contexto 

sociológico en que la influencia de esta última es de carácter parcial, 

externo y retardado;  
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- una oralidad secundaria que en realidad se recompone a partir de la 

escritura (la voz pronuncia lo que antes se ha escrito o se ha pensado en 

términos de escritura) en un ámbito donde, tanto en la práctica social como 

en la imaginación, predomina lo escrito sobre la autoridad de la voz;  

- una oralidad mediatizada, la que hoy nos ofrecen la radio, el disco y otros 

medios de comunicación. 

 

¿Será, entonces, a través de la oralidad mediatizada, tan ostensiva hoy 

día, que las tradiciones orales impregnan la cultura occidental, a pesar de ―su racionalidad 

y su tecnología‖? 

Conforme a Zumthor (1985, p. 8), la respuesta es no. O, por lo menos, no 

exactamente. El punto es que, según el autor (1985, p. 8), ―los medios de comunicación 

electrónicos son comparables a la escritura‖, y él lo explica con la siguiente 

sistematización: 

 cancelan la presencia del portador de la voz;  

 escapan al puro presente de la ejecución, puesto que el mensaje vocal que 

transmiten es indefinidamente repetible de manera idéntica;  

 como resultado de las manipulaciones que permiten nuestros sistemas de 

grabación más perfeccionados, propenden a suprimir las diferencias espaciales de 

la voz viva y recomponen artificialmente el medio en que ésta actúa. 

 

Para entenderlo más claramente, es necesario tener claro que, para 

Zumthor (1985, p. 8), la oralidad verdaderamente emancipada de la escritura es aquella 

de un cuerpo que habla. Solo entonces la voz logra desarrollar todo su potencial (más 

expresivo que comunicativo), en el cual puede prescindir incluso de las palabras. El 

símbolo para tal emancipación de la voz (elegido por Zumthor) es el canto de las sirenas. 

Es a través de esa concepción de oralidad que Zumthor (1985, p. 8) ve 

―cierta ambigüedad‖ en la oralidad mediatizada. Por un lado, reconoce que los medios 

―difieren de la escritura por otro rasgo, éste capital: lo que transmiten es percibido por el 

oído y, por consiguiente, no puede ser leído, es decir descifrado como signos del 

lenguaje‖. También recuerda que, ―a través de éstos, y quizá en virtud de la idea falsa que 

de ellos se hacen la mayoría de nuestros contemporáneos [es decir, los medios como un 

desquite de la voz]‖, se estaría asistiendo ―a una resurrección de las energías vocales de 

la humanidad, en este final de una era en que la opinión pública las había menospreciado 

[en favor de la escritura]‖. 
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Sin embargo, por otro lado, señala (1985, p. 8) que, ―de todos modos‖, ―lo 

que con los medios de comunicación modernos se ha perdido definitivamente es la 

corporeidad, el peso, el calor, el volumen real del cuerpo del que la voz es solo 

expansión‖. Lo que resulta de eso es que (1985, p. 8): 

 

(…) en aquel a quien se dirige el medio de comunicación (y quizá en la 

persona misma cuya voz transmite) se produzca una alienación particular, 

una des-encarnación de la que tal vez solo se da cuenta de manera muy 

confusa pero que no puede dejar de grabarse de algún modo en el 

inconsciente. 

 

En su artículo, Paul Zumthor (cuyo punto de enunciación académica es la 

poesía oral) ve la permanencia de la voz en la supervivencia (y persistencia) de las 

tradiciones orales en la dialéctica con el Libro. A cierta altura (1985, p. 6), para 

demostrarlo, Zumthor señala que ―desde siempre fue porosa la frontera que parece 

separar poesía oral y poesía literaria-escrita, hasta el punto de que a menudo no 

separaba nada‖. Además, recuerda (1985, p. 6) que, a semejanza de la influencia de la 

poesía oral en la ―literaria-escrita‖, también hay registros de obras que, originalmente 

compuestas para la lectura, ―en virtud de la intención misma de sus autores o del puro 

azar histórico, pasaron a la tradición oral y en ella se perpetuaron a veces hasta el punto 

de perderse de vista su origen‖. 

Por lo tanto la permanencia de la voz (título del artículo de Zumthor) es, 

sí, verificable, mayormente en los círculos poéticos. Sin embargo (conforme a lo que se 

ha demostrado a la luz de las consideraciones de Paul Zumthor), no se puede atribuir a la 

tecnología multimedia el resurgimiento de la oralidad (mucho menos un desquite de la 

voz). 

Se va a buscar demostrar, en el cuarto capítulo de este trabajo, que la 

misma internet es un gran Libro (para ser más exacto, una enorme enciclopedia). Y, si las 

personas enmudecen (y se aíslan), ante el brillo de la pantalla de sus smartphones, es 

porque, a despecho de los vídeos que ven y de la música que oyen, están integrados 

todavía a la cultura tipográfica, la cual se calla (y exige silencio) para relacionarse con la 

palabra. El Libro vive. 

¿Hay selfies por dondequiera? Con esos miles de imágenes se rellenan 

otros miles de páginas, que son calcos virtuales de aquellas otras, impresas: decir 

archivo, página, carpeta, en el universo digital, no es casual (como se intentará demostrar 

en breve). El Libro vive. 
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¿Dios ha muerto? Es lo que nos dice Zaratustra. Sin embargo, para oír al 

Superhombre de Nietzsche, es necesario leerle las profecías, como, en la Biblia, se leen 

las leyes de Dios. En el mismo campo está Dios y el Übermensch: es en el silencio de la 

tipografía que se hacen oír. 

¿Dios ha muerto? El Libro vive. 
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3. LA SOBREVIVENCIA AL CHOQUE 

(Como si fuera Star Wars o La lección de perspectiva.) 

En el capítulo anterior, el punto de vista, quizás, favoreció una mirada que 

dio relieve a un aparente triunfo incontestable de la cultura tipográfica y de todo lo que ella 

representa: el Libro vive (y triunfa) incluso en los fenómenos que se podrían señalar como 

un desquite de la oralidad. 

Pero, en esta sección, se va a contestar, primeramente, a partir de las 

proposiciones de Quijano (2005), el rol central de la cultura eurocéntrica (de la cual 

proviene el Libro) en la constitución de la modernidad. 

Los estudiosos de la descolonización (entre los cuales está Quijano) han 

demostrado que la tradicional geografía del sistema (moderno), en el cual América Latina 

y otras latitudes no eurocéntricas están en la periferia, es históricamente problemática. 

Quijano (2005), entre otros autores, asegura la centralidad de América (en general) y 

Latinoamérica (en particular) en la formación de la modernidad, aunque no se han 

tendido, aquí, las riendas de ese proceso histórico. Sin el Nuevo Mundo no habría la 

modernidad: así de simple. 

De hecho, el artículo de Aníbal Quijano tiene como blanco la 

globalización: su objetivo es demostrar que ese proceso de concentración de poder no 

viene de hoy. Al contrario, se originó en el proceso mismo de desarrollo de la modernidad, 

iniciado con las Grandes Navegaciones y la consecuente colonización del Nuevo Mundo. 

Por eso, cuando el autor empieza sus consideraciones (2005, p. 117), lo hace con estas 

palabras: 

A globalização em curso é, em primeiro lugar, a culminação de um processo 

que começou com a constituição da América e do capitalismo 

colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder mundial 

Sin embargo, al analizar dicho proceso, ―que começou com a constituição 

da América e do capitalismo colonial/moderno‖, el autor (2005, p. 117) se detiene en 

dimensiones más amplias de la formación de la modernidad, como, por ejemplo, la 

configuración de la cultura eurocéntrica por oposición a la cultura de los ―otros‖. 

Para proceder a sus análisis y demostrar que América es ―a primeira id-

entidade da modernidade‖, Quijano (2005, p. 117) sigue la evolución histórica de dos 

procesos que convergieron hacia el establecimiento de un ―novo padrão de poder‖: 



36 

Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores e 

conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta estrutura 

biológica que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação 

a outros. Essa ideia foi assumida pelos conquistadores como o principal 

elemento constitutivo, fundacional, das relações de dominação que a 

conquista exigia. Nessas bases, consequentemente, foi classificada a 

população da América, e mais tarde do mundo, nesse novo padrão de 

poder. Por outro lado, a articulação de todas as formas históricas de 

controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do 

capital e do mercado mundial. 

Lo que llama la atención en las consideraciones de Aníbal Quijano es el 

carácter ontológico de esos procesos y otros fenómenos históricos que se van señalando 

en su argumentación. No es una Europa moderna que coloniza a América: es una Europa 

que se va constituyendo moderna que lo hace, mientras (y porque) lo hace. 

Para entenderlo, véase como, a cierta altura (2005, p. 122), el autor trata 

la modernidad como un mito fundacional de la cultura europea: 

O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminação de uma 

trajetória civilizatória desde um estado de natureza, levou-os também a 

pensar-se como os modernos da humanidade e de sua história, isto é, como 

o novo e ao mesmo tempo o mais avançado da espécie. Mas já que ao 

mesmo tempo atribuíam ao restante da espécie o pertencimento a uma 

categoria, por natureza, inferior e por isso anterior, isto é, o passado no 

processo da espécie, os europeus imaginaram também serem não apenas 

os portadores exclusivos de tal modernidade, mas igualmente seus 

exclusivos criadores e protagonistas. O notável disso não é que os 

europeus se imaginaram e pensaram a si mesmos e ao restante da espécie 

desse modo –isso não é um privilégio dos europeus– mas o fato de que 

foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva histórica como 

hegemônica dentro do novo universo intersubjetivo do padrão mundial do 

poder. 

Y es en ese contexto que se hace necesario invitar a otro autor, Martin 

Lienhard, para establecer el eslabón necesario entre la constitución (y difusión) del mito 

de la modernidad y el triunfo de la cultura tipográfica (el Libro) como medio de instituir la 

naturalización de procesos muy complejos (hoy banales, ya incorporados a la esfera de la 

cotidianidad), tales como fechar un documento o determinar (¡sin ningún testigo!) que 

alguien nació en determinado año.  
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Si los europeos han sido capaces de ―difundir e de establecer‖ su 

―perspectiva histórica como hegemônica‖ (y Quijano considera notable ese hecho), eso 

solo ha ocurrido gracias al Libro. 

Los doce capítulos de la obra de Lienhard (2011) se dividen en dos 

partes: la primera se llama Planteamientos generales; la segunda, Estudios de caso. Se 

va a detener, aquí, en sus planteamientos. 

En ellos, se va a enfocar tres aspectos: la violencia de la escritura en el 

choque inicial de la Conquista; el empoderamiento literario de las antiguas élites 

indígenas (aún en el comienzo del sistema colonial), las cuales se adueñaron 

precozmente de la escritura con fines reivindicatorios; y la resistencia de la oralidad 

(incluso en la contemporaneidad) en las clases indígenas populares. 

El primer recorte elegido hace el puente con las consideraciones de 

Quijano sobre la construcción y difusión de la modernidad en cuanto mito fundacional del 

poder y legitimidad de la cultura eurocéntrica en categorizar al otro y adueñarse de él. A 

través de la escritura, se va a verlo, tal poder y legitimidad van del suelo a la carne, sin 

olvidarse del espíritu. Se va a tratar de ello ahora. 

Lienhard (2011, p. 48) empieza a discurrir sobre la violencia de la escritura 

demostrando la diferencia entre la escritura y las tecnologías indígenas de registro con 

relación al espacio-tiempo: 

Si los europeos, hacia 1500, habían acumulado y digerido una gran 

experiencia de la diversidad de las culturas en el mundo, en buena parte 

gracias a la movilidad temporal y espacial de los documentos escritos, las 

sociedades prehispánicas se habían contentado, sin duda, con una 

experiencia relativamente local y –salvo en Mesoamérica- limitada en el 

tiempo. 

El autor inclusive recuerda (2011, p. 48) que esa idiosincrasia (y no 

inferioridad) cultural puede haber dificultado la percepción misma de la llegada de los 

españoles y su ímpetu de conquista. Aunque sea discutible, hoy día, la tesis de que los 

europeos habrían sido confundidos con dioses (más exactamente, héroes) de las 

cosmovisiones indígenas, Lienhard (2011, p. 48) señala, en nota, que ―como quiera que 

sea, los nativos americanos, en un primer momento, no estaban en condiciones de 

clasificar a los europeos‖. 
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A continuación, hablando de escritura y poder, Lienhard (2011, p. 48) 

demuestra la convergencia, en el sistema alfabético, entre el deseo de poder y la amplitud 

de horizontes: 

Con el alfabeto irrumpía la experiencia de un mundo más vasto del que 

conocían los autóctonos, pero, ante todo, una práctica del poder no solo 

administrativa y conservadora, sino prospectiva, exploradora y 

expansionista. 

Incluso, en ese paso, se percibe (2011, pp. 48-49) la presencia de la 

escritura en el cristianismo y su asociación con los propósitos de conquista de las 

Coronas católicas: 

Imbuidos de la ―universalidad‖ del cristianismo y de su Escritura, los 

europeos se habían preparado para la conquista de Nuevos Mundos antes 

de saber a ciencia cierta si estos existían. La escritura y sus apéndices (las 

elaboraciones teológico-filosófico-gramaticales) les otorgaban el derecho de 

seguir tal práctica expansionista. 

En este contexto de conquista, en el cual la búsqueda de poder halla 

respaldo en la cultura y en la creencia (y a través de ellas se instrumentaliza), el gesto 

literario de bautizar con nombres cristianos a los paisajes conquistados asume su función 

en el itinerario de dominación: no se trata solamente de una expresión de deleite poético o 

de una manera de hacer píos homenajes. Los nuevos nombres, escritos, ganan un 

sentido de oficialidad y apoderamiento desconocido por las prácticas de dominio corriente 

entre los indígenas, como señala Lienhard (2011, p. 49): 

A través de la cristianización de la toponimia autóctona, el poder europeo se 

inscribe, algo más que metafóricamente, en el paisaje. Ya en sus primeros 

apuntes, con un plumazo, Colón cambia toda la toponimia antillana de 

signo: ―esta (isla) de Sant Salvador‖ (14 de octubre); ―a la cual (isla) puse 

nombre de Sancta María de la Conçepçión‖ (15 de octubre); ―a la cual 

pongo nombre la Ferdinanda‖ (15 de octubre); a la cual puse nombre la 

Isabela‖ (19 de octubre) (…) Los topónimos asentados en la memoria 

colectiva o también –en Mesoamérica- en los códices de los autóctonos 

seguirán, desde luego, existiendo, pero ya sin valor legal, puesto que la 

nueva legalidad instaurada por la Conquista se remite exclusivamente a la 

escritura del poder europeo. Es cierto que los aztecas o los incas también 

solían cambiar la toponimia de las regiones conquistadas: los nombres 

nuevos, sin embargo, a menudo simples traducciones de los antiguos a su 

idioma, no implicaban la inscripción en el paisaje de categorías de 

pensamiento tan radicalmente opuestas a las tradiciones locales. 
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Por fin la escritura se va a encontrar más directamente con uno de los 

presupuestos defendidos por Aníbal Quijano en su análisis sobre la colonialidad del poder: 

el mito de las razas. Según Quijano (2005, p. 128 passim), la modernidad, profundizando 

el debate teológico sobre la primacía del alma sobre el cuerpo, establece un nuevo 

dualismo: el cuerpo y el ―no cuerpo‖. 

Esa nueva dualidad se nutre de las innovaciones filosóficas (y teológicas) 

de Descartes, que cambia la antigua oposición entre cuerpo y alma para la separación 

radical entre razón/sujeto y cuerpo. Ahora bien, según Quijano (2005, p. 129), ese cambio 

ofrece la oportunidad para la reificación del cuerpo: 

A razão não é somente uma secularização da ideia de ―alma‖ no sentido 

teológico, mas uma mutação numa nova id-entidade, a ―razão/sujeito‖, a 

única entidade capaz de conhecimento ―racional‖, em relação à qual o 

―corpo‖ é e não pode ser outra coisa além de ―objeto‖ de conhecimento. 

¿Pero se va a cosificar a cualquier cuerpo? ¡Por supuesto que no! Se va a 

establecer una distinción entre los cuerpos ―en estado de naturaleza‖ y los cuerpos 

―dotados de razón‖. ¿Y quién va a distinguir a unos de los otros? Los que pasan a escribir 

la ―Historia universal‖ (y la publican). En la cita abajo, Quijano (2005, p. 129) es más 

específico con respecto al mito fundador de la creencia en las razas (y su estratificación) y 

sus consecuencias (históricamente, demasiado tardías): 

De acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo 

civilizatório que culmina na civilização europeia, algumas raças –negros (ou 

africanos), índios, oliváceos, amarelos (ou asiáticos) e nessa sequência– 

estão mais próximas da ―natureza‖ que os brancos. Somente desta 

perspectiva peculiar foi possível que os povos não-europeus fossem 

considerados, virtualmente até a Segunda Guerra Mundial, antes de tudo 

como objeto de conhecimento e de dominação/exploração pelos europeus. 

Ahora bien, se hace aquí dos preguntas: ¿qué tiene todo eso que ver con 

las consideraciones anteriores, basadas en Martin Lienhard, sobre la violencia de la 

escritura en el proceso de conquista de América? ¿Y por qué se dice, hace poco, que 

tales consideraciones sobre la escritura (en su violencia) se iban a encontrar con la 

cuestión del mito de las razas, según los argumentos de Aníbal Quijano sobre la 

colonialidad del poder? 
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Para contestar a ambas preguntas se va a citar a Lienhard (2011, pp. 49-

50) en un pasaje que ilustra el ímpetu, entre los conquistadores, de señalar su dominio 

sobre los indígenas escribiéndolo (literalmente) en sus propias caras: 

Impacientes por dejar sus huellas en cualquier superficie del mundo 

conquistado, los europeos no dudan en inscribir su poder en las propias 

caras de los autóctonos. ―El hierro andaba bien barato‖, escribe hacia 1541 

el autor de la Historia de los indios de la Nueva España, sin duda el 

franciscano fray Toribio de Motolinía (…), ―dábanles (a los campesinos, 

supuestos esclavos) por aquellos rostros tantos letreros demás del principal 

hierro del rey, tanto que toda la cara traían escrita, porque de cuantos era 

comprado y vendido llevaba letreros‖. 

Y, para responder en fin a aquellas dos preguntas, es necesario citar a 

Martin Lienhard una vez más, porque se dice antes que, por intermedio de la escritura, el 

poder y legitimidad de la Conquista iban del suelo a la carne, sin olvidarse del espíritu. 

Mencionando al misionero jesuita Manuel da Nóbrega, Lienhard (2011, p. 50) afirma que: 

Otra práctica ilustra hasta qué extremos puede llevar el ―fetichismo de la 

escritura‖ europeo: la conquista espiritual. No satisfechos aún de inscribir su 

poder ―divino‖ en el paisaje y los rostros de los autóctonos, algunos 

europeos, misioneros, sueñan con inscribirlo en sus almas. Aludiendo a la 

inocencia, al supuesto vacío religioso de los indios brasileños, Nóbrega, el 

primer superior jesuita en la zona, declara: ―Cápoucas letras bastam, porque 

é tudo papel branco e não há mais que escrever à vontade‖ (…) 

Ahora bien, contestando a la segunda pregunta, se pregunta: ¿dónde 

viene el ―fetiche literario‖ que hace creer a un misionero que las almas que él pretende 

cristianizar son tablas rasas? ¿Y por qué un rey, a quien otro misionero seguramente 

intenta sensibilizar (escribiendo un libro) con relación a crueldades contra los indios (tales 

como marcar con un hierro candente a sus caras), es el primero a herrarlos? 

Es que, aunque tengan alma, ellos non son hombres como los europeos: 

sus cuerpos, además de diferentes, no son dotados de razón. En eso reside su inocencia 

y su vacío religioso.  
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Por lo tanto no se denuncia la sujeción del indio, sino eventuales excesos 

de quien lo subordina. Y si el Rey marca con un hierro candente a quienes serían (según 

lo declara el Requerimiento) sus vasallos, y no sus esclavos, eso se perdona a Su 

Majestad. Al fin y al cabo se trata como animales a quienes estarían cerca del estado de 

naturaleza (por lo tanto, no tan lejos de los animales…)... 

Entonces, hasta aquí, se ve como el Libro y la modernidad nacen en el 

choque entre la escritura y la oralidad. De aquí hacia adelante el Libro y la modernidad 

van a estar íntimamente relacionados, de suerte que la globalización (aspecto más 

ostensivo de la modernidad) tiene una base tecnológica, la cultura digital, que se escribe y 

publica en un enorme Libro (mejor diciendo, una enorme Enciclopedia): la internet. Se va 

a demostrarlo en la próxima sección. 

Sin embargo, es necesario recordar que, desde el inicio, hubo 

resistencias. Las culturas que han sido sojuzgadas por la modernidad se han adueñado 

de la escritura e incluso de la cultura tipográfica. 

A partir de Martin Lienhard se va a apuntar las estrategias por intermedio 

de las cuales las culturas indígenas se van señoreando de la tecnología de comunicación 

alfabética de los europeos, incluso como instrumento de denuncia administrativa, cuyo 

ejemplo emblemático es la crónica de Guamán Poma de Ayala.  

En los comienzos, los resistentes eran los ―principales‖, los ―de sangre 

real‖, que recibían educación en instituciones mantenidas por los virreinatos. Después 

serán las clases populares, es decir, los indígenas sin vínculo con los ―principales‖ serán 

los nuevos ocupantes de las trincheras de resistencia. 

La argumentación de este trabajo, a partir de ahora, va a pasar a 

demostrar, entonces (como en un guión de Star Wars), que, más allá de la victoria 

aparentemente incontestable de un lado de la Fuerza, hay fisuras, brechas, fallas, donde 

brotan otros aspectos de esa misma Fuerza. 

Lienhard (2011, p. 67), tratando de las cartas, ―memoriales‖ y cartas-

crónicas, géneros con los cuales los indígenas, en los comienzos de la Conquista, 

intentaban comunicarse con las autoridades coloniales o incluso con el Rey, afirma: 
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Más o menos rápidamente, según los lugares, los indios o algunos de sus 

representantes habían adoptado la escritura alfabética para ciertas 

necesidades ―diplomáticas‖ o de política exterior; más adecuada a la 

expectativa de los interlocutores europeos, ella prometía mayores beneficios 

en el marco de las acciones reivindicativas. 

Según Lienhard (2011, p. 67), llaman la atención en esos instrumentos 

alfabéticos de reivindicación tres características: el tono marcadamente colectivo de la 

enunciación; la clareza con relación a los derechos de los indios en el sistema colonial 

(conforme al propio ordenamiento jurídico-administrativo europeo); y la objetividad de las 

demandas presentadas. 

Además del alfabeto vocálico, los liderazgos indígenas se habían 

adueñado también de los idiomas de prestigio, pues, conforme a Lienhard (2011, p. 67), 

―las cartas o ‗memoriales‘‖ eran redactados, no solo en ―varios idiomas amerindios‖, sino 

―en español, en latín‖. 

En esa tradición se inscribe la Primer nueva crónica y buen gobierno de 

Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1615), obra que el autor indígena presumiblemente 

concluyó en el año de su muerte. Estando al servicio de diversas autoridades del 

Virreinato, recorrió el Perú durante veinte años, presenciando toda suerte de desmanes 

contra los indios. 

Entre los 397 dibujos que ilustran las 1.180 páginas del manuscrito (y 

dialogan vivamente con su contenido), hay un autorretrato de Guamán Poma que 

atestigua lo que Lienhard (2011, p. 67) considera ―el característico ‗nosotros‘ de la 

colectividad‖. El autor, cercado por indios antiguos (por sus tocados, se distinguen como 

provenientes de diversos rangos y provincias del virreinato), les toma las relaciones y les 

oye las leyendas. 

La destinación de la Primer nueva crónica sigue la lógica señalada por 

Lienhard (2011, p. 67): se dirige, ―por encima de todas las instancias subalternas‖, a quien 

―se supone capaz, por su encumbramiento, de entenderlo con ecuanimidad‖. Teniendo 

como destinatario al Rey (Felipe III), fue enviada a España, pero nunca llegó a su 

destinario. 

Ahora bien, ¿cómo (y por qué) no solamente se franqueó a liderazgos 

indígenas el alfabeto, sino se les ensenó español y latín? Bueno, se trata del proverbial 

tiro que sale por la culata. Martin Lienhard lo explica. 
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Recuerda Lienhard (2011, p. 78) que los europeos, en los comienzos de la 

Conquista, se limitaban a ―núcleos reducidos de hombres diseminados en la inmensidad 

territorial y demográfica del continente americano‖. En esa situación numéricamente 

desfavorable, la principal estrategia era atraer al sistema de conquista a los liderazgos 

conquistados. Sin embargo, el autor (2011, p. 78) asevera que mantener a los señoríos 

indígenas en el poder no significaba que ellos efectivamente iban a ejercer el poder…: ―Si 

los gobernantes autóctonos reconocían la autoridad suprema del emperador o rey 

europeo y del papa, se les garantizaba el respeto de sus sistemas de sucesión en el 

poder, aunque no el ejercicio de este poder…‖ 

―Para perfeccionar la asimilación de los caciques y principales‖, señala 

Lienhard (2011, p. 80), ―se recurre a la educación escolar‖. La preocupación en aculturar a 

la aristocracia indígena acompañó la Conquista desde los primeros años: ―una muy 

temprana instrucción real de 1503‖, nos revela Lienhard (2011, p. 80), estipula que ―todos 

los núcleos misioneros‖ dispensen (aunque teóricamente) ―una formación escolar mínima 

a los jóvenes miembros de este sector‖. 

Efectivamente, ―fuera de las zonas privilegiadas para la asimilación de las 

élites indígenas‖, reconoce Lienhard (2011, p. 80), ―pocos miembros de las aristocracias 

indígenas habían llegado a poseer, a fines del siglo XVI, siquiera los rudimentos de la 

cultura escrita‖.  

Con todo, semejante acceso, negado (en el mismo período) al pueblo 

indígena, pues ―nunca se pensó en escolarizar sistemáticamente a los indios comunes‖ 

(2011, p. 80), fue suficiente para que ―pese a su estrecho margen de maniobra‖, los 

caciques y principales contribuyeran, ―en una medida altamente significativa‖, al 

surgimiento de una ―literatura escrita alternativa‖. 

He ahí cómo (y porque) no solamente se franqueó a indios de la élite el 

alfabeto, sino se les ensenó español y latín. Pero (como el caso célebre de Guamán 

Poma atestigua), lejos de contentarse con los eventuales (y cada vez menos generosos) 

favores que les dispensaba la administración colonial, ―algunos miembros de este sector‖, 

subraya Lienhard (2011, p. 80) pasaron de funcionarios del régimen (informantes de las 

recopilaciones de las tradiciones orales indígenas) a ―autores de una producción epistolar 

considerable que denunciaba, de algún modo, su incómoda posición entre los 

representantes del poder europeo y las masas indígenas‖. 
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Si en los comienzos de la Conquista las clases populares indígenas 

estuvieron alejadas del proceso de aculturación alfabética, a punto de reflejarse en las 

primeras recopilaciones de las tradiciones orales, como recuerda Lienhard (2011, p. 80), 

una ―índole ‗dinástica‘‖, indios sin vínculo con los caciques y principales también se 

adueñaron, aunque más tardíamente, de la escritura y se pusieron a escribir otro capítulo 

de la historia de resistencia cultural al sistema que los subalternaba (aún más que a sus 

élites). 

El punto de transición, conforme a Lienhard (2011, p. 85), ocurre ―hacia 

1620, aproximadamente, después de siete u ocho decenios de actividad‖. Es cuando ―la 

producción escrita alternativa en los grandes centros coloniales sufre una evidente baja 

que se asemeja, en el caso de la historiografía ‗indohispánica‘, a un colapso‖ (2011, p. 

85). 

Se pregunta el autor (2011, p. 85): ―¿Cómo explicar este fenómeno 

sorprendente?‖ 

Lienhard (2011, p. 85) identifica dos razones para el menoscabo de la 

producción literaria de la aristocracia indígena. 

De una parte, pese al interés inicial de la Corona española (mucho mayor 

que el de la portuguesa) en la documentación ―acerca de las sociedades y las culturas 

indígenas‖, con cuyo conocimiento se esperaba más adecuadamente organizar las 

colonias ―en todos sus aspectos‖, semejante esfuerzo de investigación iba perdiendo su 

utilidad práctica a medida que se lograban los objetivos inmediatos: ―(…) la progresiva 

pérdida de autonomía de las sociedades indígenas, su desestructuración interna y su 

definitiva reestructuración sobre bases coloniales (…)‖ 

Por otra parte, los conquistadores no podían dejar de percibir los ―efectos 

negativos que podía provocar‖, en los conquistados, ―la constante actualización de la 

memoria histórica indígena a través de las encuestas etnográficas entre los caciques y 

principales‖. 

Siendo así, como ejemplifica Lienhard (2011, pp. 85-86), no podrían dejar 

de ocurrir episodios trágicos en la declinación de la historiografía ―de índole ‗dinástica‘‖. A 

partir de 1577, la investigación ―sobre las sociedades e ‗idolatrías‘ indígenas‖ no más 

cuenta con la aprobación regia. En México, por lo menos, se confiscan las crónicas 

indígenas. Y, también en México, deliberadamente se deja deteriorar al colegio de 
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Tlatelolco (disminuyéndole la subvención virreinal y transformándolo en una escuela 

elemental), lo que cerrará la puerta de acceso a una cultura humanista ―a los hijos de 

caciques y principales‖. 

Pero la declinación de la producción literaria de la aristocracia indígena no 

significó, garantiza Lienhard (2011, p. 86), ―la extinción de todas las prácticas 

historiográficas alternativas‖: las ―tradiciones orales de subsociedades indígenas 

regionales, vinculadas solo en parte a la tradición central‖, continuaban desarrollándose 

―casi normalmente‖, no obstante la falta de una casta ―especialmente dedicada a su 

elaboración, conservación y difusión‖. 

Esa nueva historiografía, de carácter regional, siguió siendo, ―durante 

toda la época colonial, especialmente en Mesoamérica‖, añade Lienhard (2011, pp. 86-

87), por cuenta de ―los autogobiernos indígenas municipales y provinciales‖, en cuyo 

contexto ―las tradiciones orales se siguieron apuntando y actualizando‖. 

En el contexto mesoamericano, Lienhard resalta (2011, p. 87) que, de una 

práctica ―entre ‗notarial‘ y ‗literaria‘‖, surgieron unos textos ―excepcionales como el poco 

europeizado Popol Vuh en el área maya-quiché o los libros del Chilam Balam en Yucatán‖. 

―En las demás áreas‖, sigue Lienhard (2011, p. 87), ―las comunidades 

indígenas no parecen haber consignado por escrito sus tradiciones orales‖, pues, ―en los 

Andes centrales‖, por ejemplo, no aparecen sino fragmentos ―en algunos informe 

antiidolátricos, especialmente en la primera mitad del siglo XVII‖. 

Entonces, siguiendo a las consideraciones de Lienhard (2011), ¿qué decir 

de la literatura alternativa después que ―se petrificó, para siempre, la memoria oficial de 

los señoríos prehispánicos dominantes‖ (2011, p. 86)? Dos cosas. 

La primera es que, en el período colonial, ―la extinción de la práctica 

historiográfica indohispánica‖ (2011, p. 87), que se organizaba en función del ―pasado de 

los grandes señoríos prehispánicos‖ (2011, p. 87), no llevó a la ―extinción de toda práctica 

escrita alternativa‖, pero sí a ―su marginalización‖ (2011, p. 87).  

El resultado es que el adueñamiento de la escritura produjo documentos 

normalmente destinados ―a un uso interno‖ (2011, p. 87), como los textos de los 

autogobiernos indígenas, u otros, como los informes administrativos, cuya suerte era 

simplemente ―llenarse de polvo en los archivos‖ (2011, p. 87). En un contexto así, tal 

adueñamiento no podría ―inaugurar una literatura en tanto que sistema de comunicación 
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funcional y vivo‖ (2011, p. 87), como había sido la cronística indohispánica. 

La segunda es que, hasta que las clases indígenas populares se 

adueñaran de la escritura a punto de crear una literatura alternativa ―en tanto que sistema 

de comunicación funcional y vivo‖, cupo a la oralidad la manutención de las relaciones y 

narrativas necesarias a la supervivencia de la identidad indígena, no obstante las 

estrategias y violencias practicadas por el sistema colonial no para integrar a los indios al 

régimen, sino para subalternarlos (y explotarlos). 

Y justamente para rescatar al patrimonio oral de las narrativas indígenas 

es que no solo la escritura sino el Libro (la cultura tipográfica) hoy día están al servicio de 

una literatura alternativa. 

Para entender la importancia de tal estrategia de apropiación, es 

necesario entender que la violencia de la Conquista, que, por un lado, desarticuló los 

sistemas sociopolíticos prehispánicos (imponiendo el virreinato), también, por otro, 

destituyó las culturas indígenas de sus sistemas notariales (imponiendo el alfabeto). 

Lienhard (2011), incluso, recuerda cuán sañuda fue la persecución a los 

sistemas indios de registro, la cual se dejó al cuidado de los misioneros, ―los más 

imbuidos, entre los conquistadores, del ‗fetichismo‘ de la escritura‖ (2011, p. 50). El autor 

observa que los europeos, ―convencidos –por su propia práctica- de la existencia de un 

vínculo orgánico entre la escritura y un sistema ideológico‖ (2011, p. 50), luego pasaron a 

considerar los sistemas de notación autóctonos como ―invenciones del demonio, fundador, 

según ellos, de las ‗idolatrías‘ indígenas‖ (2011, p. 50). 

Siendo así, no sorprende que a los conquistadores ―la destrucción de la 

supuesta base de las culturas autóctonas se les impuso, pues, como una necesidad 

urgente‖ (2011, p. 50). De las hogueras de los autos antiidolátricos escasos documentos 

escaparon. Y, además de aristócratas y reyes indígenas, también ―hechiceros‖ sufrieron 

persecuciones, prisiones y ejecuciones: a la Conquista le sabía peligroso que se 

escribiera la Historia con otro ―abecé‖ que no el de los conquistadores. 

Por lo tanto es con vistas al rescate y manutención de las tradiciones 

mantenidas por la oralidad indígena que Martin Lienhard, en el fin del capítulo III, compara 

las antiguas con las actuales formas de recopilación. 
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Un punto positivo, señala el autor (2011, p. 104), es que, además de 

iniciativas exógenas a las comunidades indígenas (como las de antropólogos), las cuales 

cumplen un rol análogo al de los antiguos misioneros, ―cada vez más‖ intelectuales que 

han surgido ―de las colectividades indomestizas‖ se han encargado de trasladar ―a la 

escritura el modo de sentir, de pensar y de hablar de su grupo‖ (2011, p. 104). 

Otro es que, pese a que ―las prácticas literarias alternativas del momento 

presente no dejan de recordar las de la época colonial‖ (2011, p. 104), la ―recolección de 

la tradición oral de los marginados (…) se suele realizar con mayor autonomía política y 

con una visión más clara de los objetivos‖ que la practicada por ―los misioneros 

renacentistas‖ (2011, p. 104). 

Resultan, entonces, dos avances: por un lado, al contrario de lo que solía 

ocurrir en los tiempos de la Conquista, los informantes ―no son ya los caciques y 

principales de antaño‖ (2011, p. 104). Quiere eso decir que se amplía la perspectiva de la 

tradición y se diversifica el testimonio de la narrativa. Otros estratos de la cultura indígena 

logran su derecho de contar la Historia. 

Por otro lado, en la actual fase de rescate de la oralidad por intermedio de 

la escritura, ―no todos los recopiladores (…) pertenecen a –o están al servicio de- los 

sectores dominantes‖ (2011, p. 104). Al contrario, ―muchos de ellos, miembros o no de 

alguna colectividad tradicional, son, en efecto, militantes políticos o ‗étnicos‘‖ (2011, p. 

104). 

Resulta de todo eso que, además de señorearse de la escritura, los 

indígenas hoy día se han adueñado también del Libro, atestigua Lienhard (2011, p. 104): 

Cada vez más, la publicación impresa de los textos grabados y transcritos 

corresponde a un deseo o a un mandato formulado por los depositarios de 

la memoria oral: conseguir que se conozca, más allá de la colectividad, su 

historia, su modo de vivir y de pensar, su lucha. 

Y, como la literatura alternativa indígena de hoy, al contrario de la escritura 

notarial de la colonia (que producía textos que se destinaban a ―llenarse de polvo en los 

archivos‖), se constituye en un ―sistema de comunicación funcional y vivo‖, sus prácticas 

autónomas se han inserido cada vez más en las instancias de legitimidad del Libro 

(concursos y premios), las cuales contribuyen, como se aprende de las consideraciones 

de Lienhard (2011, p 105) a dar visibilidad, de una parte, a ―la aparición de lectores 

‗indígenas‘ y un interés renovado por las culturas nativas‖ y, de otra, a ―una producción 
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creciente de textos propiamente artísticos‖ (2011, p 105). 

Machado de Assis, en el fin del capítulo XVIII de su novela Quincas 

Borba, afirma, a propósito de los cambios de punto de vista, que tan cierto como ―a 

paisagem depende do ponto de vista‖ es que el mejor modo de apreciar el látigo es ―ter-

lhe o cabo na mão‖. Ha ocurrido, en la historia del Libro (a partir del choque, fundante de 

la modernidad, entre la Letra y la Voz), semejante cambio de perspectiva.  

Cuando el cabo del látigo estaba solamente en la mano del conquistador, 

su función era sofocar la identidad indígena, supeditando la tradición de la oralidad a la 

autoridad de la escritura. No obstante su percepción de sí mismos, transmitida por sus 

narraciones y consignada en sus sistemas notariales, los indios se vieron sujetos a otra 

identidad: pasaron a ser vasallos (e incluso esclavos) en un sistema de clasificación racial 

que autorizaba su sujeción y explotación. ¿Con base en qué? En lo que el Libro dice 

sobre ellos. 

Con todo esto, cuando el cabo del látigo pasó a ser sostenido también por 

la mano del conquistado, la escritura (que antes se dedicaba solamente a encuadrar la 

oralidad prehispánica en una lógica ajena a su propia identidad) pasó a cumplir un papel 

de emancipación. No solo la escritura ha llenado un vacío oriundo de la destrucción de los 

sistemas notariales autóctonos, sino ha posibilitado inscribir la versión indígena de la 

Conquista en la propia Historia que intenta menoscabarlos. ¿A través de qué? De lo que 

el Libro puede rescatar de ellos. Y por ellos. 
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4. ÁBRASE, POR EJEMPLO, UN LIBRO 

(Into the dragon o La cartografía del Tiempo.) 

Zumthor (1985, p. 8), hablando de los medios electrónicos, aunque los 

considere ―comparables a la escritura‖, reconoce que ellos ―difieren de la escritura‖ por un 

factor, ―éste capital: lo que transmiten es percibido por el oído y, por consiguiente, no 

puede ser leído‖. Y menciona (1985, p. 8), entre otras señales de la resurrección ―de las 

energías vocales de la humanidad, dos signos: ―(…) recuérdense el desdén de muchos 

jóvenes por la lectura y la boga universal del arte de la canción en los últimos 30 o 40 

años‖. 

Pártase del posible desdén de los jóvenes, hoy día, por la lectura. Habría, 

actualmente, mucho más motivos (que en los ochenta, cuando Zumthor escribió su 

artículo) para tener la impresión de que la cultura tipográfica ha sido desplazada por la 

cultura digital. La realidad de los soportes impresos estaría siendo cada vez más 

sustituida por la virtualidad de los soportes electrónicos, y la relación unidireccional entre 

el autor y el lector estaría dando espacio a la relación multidireccional de los usuarios de 

la internet. 

Sin embargo, es posible que no sea así. Quizás el Libro esté más 

presente que nunca en la vida de las personas, incluso de aquellas a quienes no les gusta 

leer un libro. 

Siempre que, por ejemplo, se publican selfies o se envían mensajes en 

plataformas interactivas (como el WhatsApp o el Facebook), tal vez se esté escribiendo y 

reescribiendo el Libro. Es probable que cada e-mail sea una página de él. 

Pero, para tratar de esa realidad en sí, la del Libro más allá del libro, es 

necesario reflexionar sobre la significación de la propia virtualidad. 

¿Por qué? 

Porque tanto la modernidad como el Libro han sufrido los influjos de lo 

virtual, de suerte que una denominación como globalización abarca, sin distinción (a la 

vez), fenómenos de la economía política y otros de los avances tecnológicos de la 

comunicación. 
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Como interesa, en este trabajo, señalar la relación metonímica (una 

sinécdoque) entre la parte (el Libro) y el todo (la modernidad), se van a señalar algunos 

cambios en la modernidad que han ocurrido desde los tiempos de la Conquista, para 

entonces hablar de sus reflejos en los cambios en la cultura tipográfica (el Libro), la cual 

difunde y consagra la modernidad (y sus cambios) tal cual un valor universal. 

Para tanto se va a hacer un cruce entre las consideraciones de Aníbal 

Quijano sobre el origen de la modernidad y dos conceptos del geógrafo Milton Santos: 

circuito de producción y círculo de cooperación. 

Entonces, ¿cómo va a ser esto de ahora en adelante? Así: primero se va 

a tratar de la virtualidad a partir de lo que postula el filósofo Pierre Lévy sobre qué es lo 

virtual. A continuación se va a hacer el cruce entre Aníbal Quijano y Milton Santos con 

vistas a demostrar los cambios en la economía política de la modernidad, cuyo sistema de 

poder tiene, hoy día, engranajes diferentes del tiempo de la Conquista. Engranajes 

virtuales. 

Por fin se va a hablar del Libro más allá del libro. 

4.1. UNA CUESTIÓN DE POTENCIA 

Uno de los principales presupuestos teóricos de Lévy (1996) respecto a la 

virtualidad es que lo virtual es una categoría del tiempo. 

Es común, hoy día, que se asocie el término virtual a las tecnologías 

digitales. Pero Lévy (1996, p. 11), cuando discute sobre qué es lo virtual, señala hacia el 

hecho de que, no obstante ser decisiva la incidencia de la ―digitalização das mensagens e 

a extensão do ciberespaço‖ en los cambios tecnológicos y culturales de la actualidad, la 

virtualización es una ―onda de fundo que ultrapassa amplamente a informatização‖. 

A continuación, cuando se define lo virtual (1996, p. 15), el autor, 

haciendo un recurrido histórico, recuerda que el término viene del latín medieval virtualis 

(palabra derivada de virtus: fuerza, potencia). Virtual, según la filosofía escolástica, 

informa Lévy (1996, p. 15), es lo que ―existe em potência e não em ato‖. En términos 

rigorosamente filosóficos, por lo tanto, afirma el autor (1996, p. 15), ―o virtual não se opõe 

ao real, mas ao atual: virtualidade e atualidade são apenas duas maneiras de ser 

diferentes‖.  
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El tiempo tiene poder sobre los seres y los estados. En la actualidad de 

un día soleado puede estar la virtualidad de un día tempestuoso. En la actualidad de una 

semilla está la virtualidad de una planta. Poder controlar o alterar la virtualidad de los 

seres y estados es tener acceso al poder que el tiempo tiene sobre ellos. 

Ahora se considere que, en realidad, hay (simultáneamente) diversos 

tiempos. Lévy (1996, p. 22), hablando de nuevos espacios y nuevas velocidades 

(advenidos con la virtualización), incluso extiende esa diversidad cronológica hasta las 

realidades naturales: 

Antes de analisar essa propriedade capital da virtualização [la apertura de 

nuevos medios de interacción y el ritmo de las cronologías inéditas], cabe-

nos primeiramente evidenciar a pluralidade dos tempos e dos espaços. 

Assim que a subjetividade, a significação e a pertinência entram em jogo, 

não se pode mais considerar uma única extensão ou cronologia uniforme. 

Cada forma de vida inventa seu mundo (do micróbio à árvore, da abelha ao 

elefante, da ostra à ave migratória). 

Ahora téngase en cuenta que, en los muchos espacios-tiempos que 

componen una dada realidad social, hay no una cronología uniforme, sino una cronología 

hegemónica. Tal cronología, en la modernidad, es el tempo de la máquina. 

En la actualidad de quien viaja está la virtualidad de quien llega. Si se va 

de coche, el tiempo entre la actualidad de quien viaja y la actualidad de quien llega es 

menor que el tiempo de quien sigue a caballo o a pie. El poder sobre la virtualidad entre 

un estado y otro es mucho más grande. 

Y el tiempo de la máquina no se manifiesta solo en el uso que se hace 

directamente de ella: también se manifiesta en sus productos. Quien abre una caja de 

jugo abre el tiempo que va desde el momento de coger una naranja hasta la hora de 

exprimirla en el vaso. ¿Y si no hay un naranjo en el patio? ¿Y si no es tiempo de 

naranjas? Sobre todas esas cronologías el tiempo de la máquina incide y garantiza que se 

pase de la actualidad de la naranja a la actualidad del jugo. 

El problema es que el tiempo de la máquina genera dos asimetrías: la 

asimetría del consumo y la asimetría de la producción. 
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No solo es verosímil creer que ni todos pueden consumir cajas de jugo, 

sino es plausible pensar que ni todos pueden producirlas. Partiendo del principio de que 

ese producto tiene una buena aceptación en el mercado (es decir, es lucrativo), quienes 

deseen invertir en ese mercado apenas podrán hacerlo en el tiempo de la máquina. 

Aunque un empresario intente entrar en el mercado con mano de obra esclava, no podrá 

competir con los que producen según el tiempo de la máquina: la producción manual no 

logra el mismo ritmo, luego el costo de la producción aumenta (y el precio del producto es 

más grande). 

Ahora téngase presente el parque industrial del Brasil. Es uno de los más 

grandes de América Latina. Aquí se produce de aviones a celulares, de coches de lujo a 

tractores. Sin embargo, la producción industrial sufre con la dependencia tecnológica: la 

tecnología necesaria para implantar las industrias y viabilizar su producción viene de otros 

países. 

La sociedad brasileña y su economía viven en el tiempo de la máquina y 

su poder hegemónico sobre la virtualidad (o sea, el control del poder del tiempo sobre los 

seres y los estados). Con todo esto, sobre el tiempo de la máquina hay un poder más 

grande: el tiempo de la técnica. 

Si un país puede considerarse fuerte porque puede ir a la guerra con 

aviones de caza, más fuerte es el país que desarrolla la tecnología necesaria para 

producirlos. Es posible que el país detenedor de dicha tecnología eventualmente 

transfiera la producción de los aviones a otro (tal vez en ese país los costos de producción 

sean menores). Pero seguramente no le va a transferir los saberes y las informaciones 

con los cuales se desarrolla la tecnología. 

Antes, la división internacional del trabajo establecía el poder del tiempo 

de la máquina: los países más ricos exportaban productos industrializados (alto valor 

añadido) e importaban materias primas (bajo valor añadido). 

Ahora, aunque tal división exista, se sobrepone al tiempo de la máquina el 

tiempo de la técnica. Concentrar los saberes y jerarquizar las informaciones con los 

cuales se hacen las máquinas (y se establece su tiempo) ha dibujado un mapa más 

complejo para la división internacional del trabajo. No basta producir con la máquina: son 

necesarios los saberes y las informaciones para producirla e innovarla. 
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Esos saberes e informaciones pueden incluso crear la virtualidad de los 

seres y de los estados, generando (por sí y para sí) expectativas y ansiedades. Más que 

optimizar procesos (incluso naturales) de salir de una actualidad a otra, el tiempo de la 

técnica puede crear procesos autónomos, esencialmente arbitrarios (con relación al 

mundo referente), a través de los cuales se sale de una virtualidad a otra. 

Entre otros sistemas con gran autonomía, Pierre Lévy (1996, pp. 126-127) 

trata del sistema monetario. ¿Qué es el dinero? 

O dinheiro não é a riqueza, mas sua virtualidade. Por paradoxal que isto 

possa parecer, ele é inapropriável, ou melhor, por sua incessante circulação, 

transforma o público em privado e o privado em público, fazendo cada um, e 

cada um diferentemente, participar da inteligência coletiva do mercado 

capitalista. 

Siendo así, el dinero (como virtualización de la riqueza) sería comparable 

a la lengua (como virtualización del habla): un tesoro universal en el cual todos depositan 

y del cual todos sacan. Pero, a semejanza de la crítica de Pierre Bourdieur a la 

concepción de lengua como un libre depósito de hablas4, es necesario reconocer que el 

dinero (como virtualización de la riqueza) no circula horizontalmente entre las personas ni 

les posibilita participar, igualmente, ―da inteligência coletiva do mercado capitalista‖. 

Lévy (1996, p. 124), hablando del balón (en el futbol) como una alegoría 

de la virtualización de los objetos, afirma: 

Num certo sentido, ela [―a bola‖: el balón] substitui o chefe, o subordinado 

ou a vitima, mas virtualizando-os. Longe de fixar uma relação estável de 

dominância, a bola mantém, ao contrário, uma relação cooperativa (na 

mesma equipa) e competitiva (entre equipes) igualitária e sempre aberta. 

Claro que o jogo sagra campeões e deixa vencidos, mas esses estatutos 

duram apenas entre as partidas. Nenhuma hierarquia instituída pesa 

durante o jogo: a circulação da bola as suspende. 

Así es que la lógica del balón (como alegoría de la virtualización) sigue la 

lógica del signo lingüístico (conforme a Saussure): la arbitrariedad. El valor de los signos 

es fijado en el juego (para Saussure, el de ajedrez). Ningún signo tiene valor inmanente: 

su significado depende de su valor en relación a los otros signos del tablero (y no con 

relación a los objetos del mundo). 

                                                           
4 ?Qué significa hablar? 3. ed. Madrid: Akal, 2001, p. 17. 
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Sin embargo, Bourdieur5 critica la arbitrariedad del signo lingüístico, 

demostrando que los ―discursos no son únicamente (o lo son solo excepcionalmente) 

signos destinados a ser comprendidos, descifrados; son también signos de riqueza 

destinados a ser valorados, apreciados y signos de autoridad destinados a ser creídos y 

obedecidos‖. 

Por lo tanto, en los procesos de alta virtualización (como los movimientos 

financieros y las pesquisas científicas), en los cuales al tiempo de la máquina se le 

sobrepone el tiempo de la técnica, los valores virtuales (del juego) se jerarquizan, no con 

relación a los objetos (del mundo), sino en relación con otros valores virtuales. 

Conforme a Saussure, no importa si las piezas del ajedrez son de oro o 

de madera. Además, como los valores solo se definen a través de los movimientos 

(relativos a otras piezas en el tablero), un grano de fríjol podría ser el caballo del ajedrez: 

su valor es virtual, pues depende de su movimiento en el juego. 

No obstante, en el tablero de las dinámicas sociales, ¿cuál es el signo de 

riqueza más valorado y apreciado: un grano de fríjol o una pieza de oro? Y A quienes 

deseen emitir discursos destinados a ser creídos y obedecidos, ¿les parecerá indiferente 

jugar con piezas de oro o granos de fríjol? 

Pero el valor virtual del oro, en la jerarquización de la sociedad (y sus 

discursos), no está en sus propiedades minerales (al menos, no precipuamente), sino en 

su inserción en otros valores virtuales (financieros, estéticos, religiosos, etc.). 

Se trata de una espiral simbólica (por lo tanto virtual), cuyo poder rebasa 

al de las máquinas sobre la realidad. 

Véase un ejemplo en la nueva división internacional del trabajo: la 

agencia de calificación financiera Standard and Poor‘s. 

¿Qué hace esa agencia? 

Crea rankings de clasificación de riesgo en que atribuye notas a los 

deudores del sistema financiero internacional, sean grandes empresas, sean países. Los 

bancos y otras empresas de crédito o fomento se basan en esas calificaciones para fijar 

los intereses en los préstamos. Los deudores con calificaciones mejores pagan intereses 

más pequeños, y viceversa. 

                                                           
5 Id., p. 40. 
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 Se supone que, en semejante agencia, trabajan profesionales de alta 

cualificación técnica. Pero, al contrario, por ejemplo, de una gran empresa de aviación, no 

hay ingenieros desarrollando máquinas ni proyectistas dibujando dispositivos. 

Los saberes y las informaciones de los técnicos de la Standard and Poor‘s 

son tan virtuales (en sí y para sí) como los saberes y las informaciones de los ingenieros y 

proyectistas de la Boeing. Sin embargo, el poder que los ingenieros y proyectistas tienen 

sobre el tiempo se materializa en lo real: pasa de una actualidad (un proyecto) a otra 

actualidad (un avión) en la realidad. 

Al revés, el poder que los técnicos de la Standard and Poor‘s tienen sobre 

el tiempo se sistematiza en lo virtual: pasa de una virtualización (el dinero, la virtualidad 

de la riqueza) a otra virtualización (la cualificación, la virtualidad de pagar, o no, un 

préstamo). 

El tiempo de la técnica es una virtualización que no necesita concretizarse 

en una realidad: lo virtual se actualiza en otro virtual. 

Como consecuencia su poder es extremadamente líquido: sus guarismos, 

sus fórmulas, sus previsiones pueden tener innumerables usos y empleos. Los mismos 

títulos de deuda pública que se negocian para financiar un proyecto de aviación pueden 

ser negociados para promover una medicina contra el sida. 

Una agencia de clasificación de riesgo puede influir directamente en los 

negocios de una fabricante de aviones. Pero lo contrario no es plausible (por lo menos no 

directamente). En un ranking6 de las cien empresas más grandes del mundo, el Facebook 

(sexta posición) sobrepasa (dos colocaciones arriba) a una de las más tradicionales 

empresas de ingeniería: la General Electric. Y la más grande empresa del mundo, 

conforme al dicho ranking, la Apple, aunque fabrique aparatos, se ha destacado en la 

producción de virtualizaciones (como los aplicativos). 

¿Qué significa eso para la modernidad? ¿Cómo se inscribe eso en el 

Libro? 

  

                                                           
6 http://economipedia.com/ranking/empresas-mas-grandes-del-mundo-2016.html Acceso en 12/7/2016. 

http://economipedia.com/ranking/empresas-mas-grandes-del-mundo-2016.html
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4.2. UNA CUESTIÓN DE TIEMPO 

Como se queda demostrado en el capítulo anterior, para Quijano (2005, p. 

117) hay dos procesos que han convergido y se han asociado para constituir a América 

como ―o primeiro espaço/tempo de um padrão de poder de vocação mundial e, desse 

modo e por isso, como a primeira id-entidade da modernidade‖. 

Del primer proceso (2005, p. 117) se hace referencia, en dicho capítulo, 

cuando se trata da violencia de la escritura: ―Por um lado, a codificação das diferenças 

entre conquistadores e conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta 

estrutura biológica que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação a 

outros.‖ 

El segundo (2005, p. 117) consiste en la ―articulação de todas as formas 

históricas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do 

capital e do mercado mundial‖. 

Para comprender, en esta sección, el análisis del segundo proceso 

histórico levantado por Quijano, téngase presente que el artículo en cuestión discute la 

colonialiad del poder a la luz de la crítica al eurocentrismo (su título es Colonialidade do 

poder, eurocentrismo e América Latina), y que su punto de partida para la investigación 

(2005, p. 117) es el fenómeno de la globalización: ―A globalização em curso é, em 

primeiro lugar, a culminação de um processo que começou com a constituição da América 

e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder 

mundial.‖ 

Con gran poder de síntesis, Quijano (2005, p. 119) define la economía 

política del comienzo de la modernidad: 

A privilegiada posição ganhada com a América pelo controle do ouro, da 

prata e de outras mercadorias produzidas por meio do trabalho gratuito de 

índios, negros e mestiços, e sua vantajosa localização na vertente do 

Atlântico por onde, necessariamente, tinha de ser realizado o tráfico dessas 

mercadorias para o mercado mundial, outorgou aos brancos uma vantagem 

decisiva para disputar o controle do comércio mundial. A progressiva 

monetarização do mercado mundial que os metais preciosos da América 

estimulavam e permitiam, bem como o controle de tão abundantes recursos, 

possibilitou aos brancos o controle da vasta rede pré-existente de 

intercâmbio que incluía sobretudo China, Índia, Ceilão, Egito, Síria, os 

futuros Orientes Médio e Extremo. Isso também permitiu-lhes concentrar o 
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controle do capital comercial, do trabalho e dos recursos de produção no 

conjunto do mercado mundial. E tudo isso, foi, posteriormente, reforçado e 

consolidado através da expansão e da dominação colonial branca sobre as 

diversas populações mundiais. 

En ese sistema, que tiene al Nuevo Mundo como su centro geográfico 

referencial, las antiguas rutas de comercio abiertas hacia el Oriente son resignificadas por 

dos nuevas realidades: la progresiva institución del dinero como índice en los cambios 

comerciales (a causa de la gran circulación de metales preciosos) y la concentración de 

todo el comercio internacional a través del dominio hegemónico de los mares (Portugal, 

siglo XVI; España, siglo XVII y parte del XVIII; Inglaterra, a partir de la segunda mitad del 

XVIII hasta el inicio del XX), un sueño nunca logrado siquiera por el imperio romano. 

Conforme a Quijano (2005, p. 120), contrariando al sentido común, la 

concentración, en las manos de Europa, del control sobre el capital y el trabajo no sería 

una condición sine qua non para el desarrollo del capitalismo mundial: 

Não há nada na relação social mesma do capital, ou nos mecanismos do 

mercado mundial, em geral no capitalismo, que implique a necessidade 

histórica da concentração, não só, mas sobretudo na Europa, do trabalho 

assalariado e depois, precisamente sobre essa base, da concentração da 

produção industrial capitalista durante mais de dois séculos. Teria sido 

perfeitamente factível, como o demonstra o fato de que assim de fato 

ocorreu após 1870, o controle europeu-ocidental do trabalho assalariado de 

qualquer setor da população mundial. E provavelmente mais benéfico para 

os europeus ocidentais. 

Como ya se demostró arriba, tratando de la nueva división internacional 

del trabajo (y se va a demostrarlo más abajo a partir de los conceptos de Milton Santos), 

al capitalismo mundial le ha sido benéfico (y a las regiones más industrializadas les ha 

sido lucrativo) transferir tecnología hacia fuera del eje metropolitano de la modernidad. 

Entonces, si la concentración (y, consecuentemente, la marginalización) 

no es imprescindible, ¿por qué la modernidad (en general) y su sistema económico (en 

particular) se han concentrado en las metrópolis? 

Según Quijano (2005, p. 120), para contestar a tal pregunta, es necesario 

hacer convergir entre sí a los dos procesos que él señala: la jerarquización de la 

humanidad en razas y la concentración del control sobre el capital y el trabajo en Europa: 
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A explicação deve ser, pois, buscada em outra parte da história. O fato é 

que já desde o começo da América, os futuros europeus associaram o 

trabalho não pago ou não-assalariado com as raças dominadas, porque 

eram raças inferiores. O vasto genocídio dos índios nas primeiras décadas 

da colonização não foi causado principalmente pela violência da conquista, 

nem pelas enfermidades que os conquistadores trouxeram em seu corpo, 

mas porque tais índios foram usados como mão de obra descartável, 

forçados a trabalhar até morrer. 

Así, con ese principio ideológico (más que económico), podemos 

comprender por qué  el capitalismo mundial se ha basado en el eurocentrismo (el cual, a 

partir de la Posguerra, también se extiende al eje anglosajón del Atlántico Norte), como 

queda claro en ese otro esfuerzo de síntesis de Quijano (2005, p. 120): 

Essa colonialidade do controle do trabalho determinou a distribuição 

geográfica de cada uma das formas integradas no capitalismo mundial. Em 

outras palavras, determinou a geografia social do capitalismo: o capital, na 

relação social de controle do trabalho assalariado, era o eixo em torno do 

qual se articulavam todas as demais formas de controle do trabalho, de 

seus recursos e de seus produtos. Isso o tornava dominante sobre todas 

elas e dava caráter capitalista ao conjunto de tal estrutura de controle do 

trabalho. Mas ao mesmo tempo, essa relação social específica foi 

geograficamente concentrada na Europa, sobretudo, e socialmente entre os 

europeus em todo o mundo do capitalismo. E nessa medida e dessa 

maneira, a Europa e o europeu se constituíram no centro do mundo 

capitalista. 

En este momento histórico del capitalismo mundial, la cartografía de la 

distribución de poder entre las naciones dibuja un mapa en que, en el Centro, se detiene 

el control sobre el tiempo de la máquina: se producen productos industrializados para 

exportarlos a las Periferias. A las Periferias, a su vez, además de importar los productos 

hechos por la Máquina, les toca alimentarla, produciendo y exportando materias primas. 

Como aquí ya se dijo (además ya se sabe), en ese mapa no hay equidad en la 

distribución del poder: es una geografía de la desigualdad. 

Sin embargo, hay un aspecto que ofrece complejidad a esa geografía y 

(como se va a verlo en la secuencia con un geógrafo, Milton Santos) exige cambios en su 

cartografía (sin con todo superar a su desigualdad). 
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Cuando, históricamente, Europa se consolida como el centro del 

capitalismo mundial, controlando todas las rutas marítimas y sus respectivos comercios, 

surge un hecho inédito en la historias de las civilizaciones. Las potencias marítimas 

europeas (sucesivamente, Portugal, España y, por fin, Inglaterra) habían resignificado a 

los lugares y sus pueblos, creando lo que Quijano (2005, p. 121) llama ―novas identidades 

geoculturais‖.  

Nuevos topónimos y gentilicios fueron creados para categorizar e incluso 

disponer las tierras y sus habitantes con relación a un centro geográfico. ¿Por qué hay un 

Oriente Próximo y otro Medio? ¿Distante o próximo de quién? 

Además las nuevas categorías implican jerarquías. El otro no es 

solamente diferente: es inferior, porque él no categoriza, él es categorizado. 

Ahora bien, al integrar otros pueblos y sus lugares a una nueva lógica de 

organizar al mundo, contándoles otra historia (general) e imponiéndoles otra geografía 

(mundial), los europeos se han adueñado del patrimonio inmaterial de todas las 

sociedades que han subalternado.  

Y eso con un diferencial técnico (en relación con otros proyectos de 

dominio, como el helenismo): nuevas (y optimizadas) formas de catalogar las formas y 

sistematizar los usos. Y con un corpus de volumen y diversidad nunca antes disponible a 

ningún de los antiguos conquistadores. Ni imaginado por sus sabios. 

Por fin no se debe olvidar que el Libro ofrece una tecnología apropiada a 

tal adueñamiento, como consta en la sección anterior, cuando (citándose a Martin 

Lienhard) se confronta las tecnologías prehispánicas de registro y el alfabeto vocálico. El 

Libro posibilita a la Conquista un saber que acumula las experiencias de todos los pueblos 

con los cuales la escritura (y, extensivamente, la publicación de los libros) mantiene 

contacto, atemporalmente.  

Por lo tanto, al capital económico (capital y trabajo) el centro 

metropolitano del nuevo sistema-mundo ha añadido un capital simbólico sin precedentes 

en la historia de dominación de una cultura sobre otra. Quijano (2005, p. 121), una vez 

más, ofrece la síntesis: 

A incorporação de tão diversas e heterogêneas histórias culturais a um 

único mundo dominado pela Europa, significou para esse mundo uma 

configuração cultural, intelectual, em suma intersubjetiva, equivalente à 
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articulação de todas as formas de controle do trabalho em torno do capital, 

para estabelecer o capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiências, 

histórias, recursos e produtos culturais terminaram também articulados 

numa só ordem cultural global em torno da hegemonia europeia ou 

ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrão de poder 

mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia o controle de 

todas as formas de controle da subjetividade, da cultura, e em especial do 

conhecimento, da produção do conhecimento. 

A partir de dos conceptos del geógrafo Milton Santos se va a 

contextualizar esa historia de la apropiación de bienes culturales en una geografía de la 

hegemonía técnica del tiempo. Vamos a verlo. 

El primer concepto es el tiempo hegemónico (que es el tiempo de la 

técnica). El segundo, es el medio técnico-científico-informacional, en el cual prevalece el 

tiempo hegemónico. 

Empecemos por las consideraciones del autor acerca de la relación entre 

la técnica, el tiempo y la distribución geográfica del poder. 

Antes de tratar de la hegemonía del tiempo, tratemos de la hegemonía de 

la técnica. Conforme a Santos (1998, pp. 19-20), por la primera vez en la historia ―nos 

defrontamos com um único sistema técnico, presente no Leste e no Oeste, no Norte e no 

Sul, superpondo-se aos sistemas técnicos precedentes, como um sistema técnico 

hegemónico‖, el cual es utlizado ―pelos atores hegemônicos da economia, da cultura, da 

política‖. 

Con respecto al proceso de mundialización de la economía política, 

Santos (1998, p. 20) es enfático (acerca de la hegemonía de la técnica): ―Esse é um dado 

essencial do processo de globalização, processo que não seria possível se essa 

unicidade não houvesse.‖ 

Santos (todavía respecto a la hegemonía de la técnica) señala (1998, p. 

20) que semejante uniformidad de saberes y procedimientos influye incluso en los 

procesos de identidad entre el hombre y la naturaleza: 

No começo da história humana, a natureza era unificada através de forças 

telúricas, como, por exemplo, o clima, que não pode ser entendido sem sua 

base mundial (C. A. F. Monteiro, 1991). Hoje, o princípio unitário do mundo é 

a sociedade mundial. Então chegamos a essa ideia de mundo-mundo, de 

uma verdadeira globalização da Terra, exatamente a partir dessa 
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comunidade mundial, impossível sem a mencionada unicidade das técnicas, 

que levou à unificação do espaço em termos globais e à unificação do 

tempo em termos globais. 

Ahora bien, ¿cómo la hegemonía de la técnica ha hegemonizado al 

tiempo y al espacio, tornándolos globales? 

Santos (1998, p. 19) explica que la técnica (en general, a lo largo de la 

historia) es el ―traço-de-união‖ entre el espacio y el tiempo. Toca a la técnica, haciendo 

empírico al tiempo (es decir, ―tornando-o material‖), asimilarlo al espacio (el cual, a su vez, 

no existe ―sem a materialidade‖). 

Entiéndase la noción de materialidad, en Santos (1998, p. 19), como ―uma 

base material‖ (históricamente circunstanciada): ―(…) o espaço e seu uso, o tempo e seu 

uso; a materialidade e suas diversas formas, as ações e suas diversas feições.‖ 

Por lo tanto, si se hegemoniza la técnica (lo que une), se globaliza el 

tiempo y el espacio (lo que es unido). 

Recuérdese, ahora, aquella lección de Walter Ong (en el segundo 

capítulo) respecto del tiempo antes del Libro (la cultura tipográfica). Antes del calendario, 

de los periódicos y de otros instrumentos técnicos de fijación tipográfica del tiempo, no 

estaba establecido (incluso en la cultura europea) la homogenización del sistema 

gregoriano de contar el tiempo y hacerlo material (y banal, es decir, cotidiano). 

Sin embargo, a partir de la mundialización del capitalismo, no solo a los 

europeos sino a los hombres de otras etnias se les ha impuesto que la historia (universal) 

se organiza en los años anteriores y posteriores al nacimiento de Jesucristo. 

Los chinos y los musulmanes, por ejemplo, todavía tienen otros 

calendarios, así como lo tenían los indios prehispánicos. Pero, ¿cuál es el tiempo de los 

negocios y de la internet? ¿Cuál es el tiempo que se ha impuesto como normal (y 

cotidiano)? 

Por otro lado, los números que se utilizan en los calendarios y otras 

formas de notación del tiempo según el sistema gregoriano no suelen ser los romanos, 

sino los arábigos (que se han mostrado más funcionales en los cálculos). Y la pólvora con 

la cual se hacen los fuegos artificiales para celebrar el año nuevo (según el calendario 

gregoriano) es una invención de los chinos (para celebrar el año nuevo de su calendario). 
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La homogeneización de la técnica y la mundialización del espacio y del 

mundo exigen el adueñamiento de elementos de otras culturas y la imposición a sus 

pueblos de una nueva lógica de identidad, no más relacionada con la Tierra (realidad 

telúrica, vivida concretamente en contacto con la Naturaleza), sino con el Globo (unidad 

geométrica, vivida teóricamente en contacto con el Libro). 

Ahora, si la técnica (en general) torna al tiempo empírico, materializándolo 

en el espacio (y sus usos), hay un tiempo que la técnica torna virtual: su propio tiempo, el 

tiempo de la técnica. Al espacio en el cual ese tiempo adquiere (por excelencia) sus 

formas y sus funciones Milton Santos le llama medio técnico-científico-informacional. 

Véanse esos dos conceptos más pormenorizadamente. 

El tiempo de la técnica es un tiempo sistémico que se impone al tiempo 

empírico de los hombres, y su lógica se impone a los propios hombres (sin los cuales, en 

principio, ni siquiera sería posible haber tiempo). Santos (1998, p. 40) hace las siguientes 

consideraciones al respecto: 

Assim, como não há um tempo do Mundo, não há, por si só, um tempo da 

técnica: o objeto não se define sozinho, ou melhor, sozinho não tem sentido. 

Mas sua lei, lei da sua constituição como máquina de fornecer trabalho, se 

impõe sobre os homens. E estes o descobrem, com maior ou menor 

rapidez. E uns mais que outros. 

En seguida (1998, p. 41), el autor ofrece un ejemplo concreto (en un 

panorama de los diferentes tiempos de la ciudad): 

Na cidade, hoje, a "naturalidade" do objeto técnico — uma mecânica 

repetitiva, um sistema de gestos sem surpresa — essa historização da 

metafísica, crava no organismo urbano, áreas "luminosas", constituídas ao 

sabor da modernidade e que se justapõem, superpõem e contrapõem ao 

resto da cidade onde vivem os pobres, nas zonas urbanas "opacas". Estas 

são os espaços do aproximativo e não (como as zonas luminosas) espaços 

da exatidão, são espaços inorgânicos, abertos e não espaços 

racionalizados e racionalizado-res, são espaços da lentidão e não da 

vertigem. 
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Sin embargo, a despecho de la pertinente concreción de semejante 

ejemplo, para poder comprender esa ―historização da metafísica‖ y las ―áreas luminosas‖ 

que ella hace sobreponerse (y contraponerse) al ―resto da cidade onde vivem os pobres‖, 

es necesario una abstracción (hecha a partir de conceptos del mismo Milton Santos) para 

comprender el tiempo de la técnica y su espacio (privilegiado): el medio técnico-científico-

informacional. 

Hágase tal abstracción cartesianamente, con sus ordenadas y abscisas. 

Empecemos por comprender semejante geometría en la teoría de Milton Santos. 

Hablando de las tensiones en el espacio geográfico globalizado, Santos 

(2000) abstrae la problemática en dos ejes: las horizontalidades y las verticalidades. 

Las horizontalidades son (2000, p. 53): 

(...) zonas da contiguidade que formam extensões contínuas. Valemo-nos, 

outra vez, do vocabulário de François Perroux quando se referiu a 

existência de um ―espaço banal‖ em oposição ao espaço econômico. O 

espaço banal seria o espaço de todos: empresas, instituições, pessoas; o 

espaço das vivências. 

Contrariamente a ese eje cuyo espacio es el espacio de las convivencias, 

las verticalidades son (2000, pp. 51-52): 

(...) um conjunto de pontos formando um espaço de fluxos. A ideia, de certo 

modo, remonta aos escritos de François Perroux (L'économie du XX siède, 

1961), quando ele descreveu o espaço econômico. Tal noção foi 

recentemente reapropriada por Manuel Castells. (A sociedade em rede, 

1999). Esse espaço de fluxos seria, na realidade, um subsistema dentro da 

totalidade-espaço, já que para os efeitos dos respectivos atores o que conta 

é, sobretudo, esse conjunto de pontos adequados às tarefas produtivas 

hegemônicas, características das atividades econômicas que comandam 

este período histórico. 

Lo que ocurre es que, con la mundialización de la modernidad y de su 

sistema de economía política, la progresiva homogeneización del tiempo ha impuesto, en 

los espacios de todos, la legitimidad de las áreas luminosas (contraponiéndoles las áreas 

opacas) y de los espacios de exactitud (oponiéndoles los espacios aproximativos).  
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Antes de la globalización haberse consolidado, el mundo vivía el tiempo 

de la lentitud, afirma Santos (2000, p. 40 passim), un tiempo en que ―a prática de 

velocidades diferentes não separava os respectivos agentes. Eram ritmos diversos, mas 

não incompatíveis‖ (2000, p. 40). Eso es verificable incluso en fines del siglo XIX (2000, p. 

40), época de la consolidación de los grandes imperios, ―fundado cada qual numa base 

técnica diferente, o que não impedia a sua coexistência, nem a possibilidade de 

cooperação na diferença‖. 

Llevado al cabo el proceso de globalización, el mundo de los hombres 

lentos pasa a someterse a la lógica de los puntos cuyo espacio de flujo es exógeno a los 

espacios de convivencia y sigue un tiempo sistémico, el cual, contrariamente a otras 

temporalidades, no se materializa en su relación con el espacio. Es un tiempo 

esencialmente virtual porque se actualiza en virtualidades, y no en realidades, como las 

otras temporalidades. 

Es el tiempo de la propia técnica. 

¿Cómo se explica el sometimiento del tiempo empírico de los hombres 

(materializado por sus usos) al tiempo virtual de la globalización (racionalizado por sus 

flujos)?  

A fin de cuentas, cuando, a partir del siglo XVIII, el imperio británico se 

constituyó como el ―portador das técnicas mais avançadas da produção material, dos 

transportes, das comunicações e do dinheiro‖ (Santos, 2000, p. 40), convivían con él 

imperios de economía preindustrial, como Portugal y España. 

El tiempo de la máquina, por lo tanto, puede prescindir de la imposición 

de la racionalidad del tiempo virtual a la diversidad del tiempo empírico. 

La Máquina no exige hegemonía a su tiempo. 

¿Y? 

Santos (2000, p. 41) ofrece elementos para contestar a tal pregunta a 

través de sus consideraciones sobre la fluidez: 

Hoje, vivemos um mundo da rapidez e da fluidez. Trata-se de uma fluidez 

virtual, possível pela presença dos novos sistemas técnicos, sobretudo os 

sistemas da informação, e de uma fluidez efetiva, realizada quando essa 

fluidez potencial é utilizada no exercício da ação, pelas empresas e 

[DA4] Comentário: dicha 
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instituições hegemônicas. 

Sin embargo, tal fluidez no flota sobre los hombres y sus lugares: ella 

tiene un medio, el cual se relaciona con otros espacios (entre ellos, la propia Naturaleza), 

pero no se confunde con ellos. Además, busca influir sobre su realidad con la ―fluidez 

virtual‖, que está al servicio de los agentes que controlan la ―fluidez efetiva‖. 

A tal medio Santos (1998, p. 20) le da la siguiente definición: ―O meio 

técnico-científico-informacional é um meio geográfico onde o território inclui 

obrigatoriamente ciência, tecnologia e informação.‖ 

A seguida (1998, pp. 20-21) explica su mecánica: 

Paralelamente, se instala um novo sistema de natureza (Santos, 1992). 

Nesse mundo, a primeira natureza que conta não é mais a natureza natural, 

mas, sim, a natureza já artificializada. A produção depende do artifício, 

subordinando-se aos determinismos do artificio. A produção já não é mais 

definida como trabalho intelectual sobre a natureza natural, mas como 

trabalho intelectual vivo sobre o trabalho intelectual morto, natureza artificial. 

Y es enfático (1998, p. 21) al afirmar que el medio técnico-científico-

informacional instala una realidad histórica diferente de los tiempos en que una gran 

potencia industrial convivía heterogéneamente con las antiguas metrópolis ibéricas y su 

pacto colonial: 

O meio técnico-científico-informacional é a nova cara do espaço e do tempo. 

É aí que se instalam as atividades hegemónicas, aquelas que têm relações 

mais longínquas e participam do comércio internacional, fazendo com que 

determinados lugares se tornem mundiais. 

Al contrario de otras espacialidades, como un territorio nacional o el 

paisaje, el medio técnico-científico-informacional es virtual: su virtualidad no se actualiza 

en una realidad, como una villa (que puede emanciparse y tornarse un municipio) o un 

otero (que puede erosionarse y tornarse un llano). Su virtualidad se actualiza en otra 

virtualidad. 

Además el medio técnico-científico-informacional tiene un poder 

extremadamente líquido sobre el tiempo de las cosas y de los seres: en él están los 

saberes y las informaciones que han permitido, por ejemplo, optimar la emancipación de 

una villa (tecnocracia) o el allanamiento de un otero (ingeniería). 
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Sin embargo, los flujos de esos saberes e informaciones no son 

(verdaderamente) democráticos. De un lado (input), no son los saberes de todos los 

hombres que componen las técnicas, las ciencias y las informaciones de ese medio, sino 

la sistematización de un saber global, cuyos principios y reglas eligen lo que interesa al 

poder de aquellos que sistematizan (estableciendo las reglas y los principios de la 

sistematización) e imponen su sistema (técnica, ciencia e información) a los otros, los 

sistematizados. 

Del otro (output), el poder del medio técnico-científico-informacional sobre 

el tiempo de las cosas y de los seres, además de extremamente líquido, es 

necesariamente vertical. A los saberes de los hombres que (con sus conflictos y 

asimetrías) conviven en la horizontalidad de un espacio-tiempo empírico (cuya 

materialidad se construye heterogéneamente por intermedio de una heterodoxia de 

técnicas) se les imponen conocimientos y procedimientos cuyo principio es someterlos a 

otra racionalidad (homogénea) y a otra cronología (veloz). La ―misión‖ del medio técnico-

científico-informacional (como espacio de flujos) es estandarizar el espacio-tiempo 

empírico (como espacio de todos). 

Ahora bien, conforme a las consideraciones de Aníbal Quijano sobre el 

eurocentrismo, no habría razones necesariamente económicas para la concentración del 

capitalismo mundial en Europa. Y, de acuerdo a Milton Santos, todavía en el auge del 

imperio británico como cumbre de la industrialización, el tiempo del mundo era lento: la 

velocidad de las máquinas convivía con temporalidades preindustriales. 

Arriba se dice incluso que la Máquina no exige hegemonía a su tiempo. 

Entonces, ¿por qué la Técnica lo exige? 

Porque, en el actual estadio del capitalismo mundial la remuneración del 

centro del sistema ocurre principalmente por transferencia de tecnología (y no por la 

exportación de productos industrializados). 

Una fábrica alemán de coches, por ejemplo, en vez de exportar sus 

productos a América Latina, puede abrir subsidiarias en algunos países latinoamericanos. 

¿No abría el riesgo de que sus filiales se integraran al espacio de 

convivencia de los países donde fueran implantadas, produciendo conforme a la 

heterogeneidad de intereses y a la heterodoxia de técnicas del nuevo espacio-tiempo 

empírico? 
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No: la hegemonía del tiempo de la técnica, mantenido por el medio 

técnico-científico-informacional, garantiza que el centro de control del capitalismo (en el 

cual no se encuentran los países de regiones emergentes, como América Latina) 

transfiera verticalmente las tecnologías necesarias al funcionamiento de sus filiales. 

Y es así que las subsidiarias remuneran a sus matrices (importando la 

tecnología transferida), lo que incluso estimula las matrices a abrir nuevas filiales. 

Si el tiempo de la técnica no se torna hegemónico, sus procedimientos no 

se hacen homogéneos y su circulación no es vertical, ¿cómo será posible al centro del 

sistema abrir, fuera de sus fronteras, zonas luminosas (de modernidad) en zonas opacas 

(de otras temporalidades)? 

Ahora bien, ¿y el Libro? 

Él mismo se hace virtual y global para seguir escribiendo la historia de la 

modernidad e inscribiendo su tiempo en la normalidad.  

Otras historias son leyendas, y otros tiempos son lentos: no se ajustan a 

la nueva norma, simultánea y global. 

El Libro lo dice. 

4.3. UNA CUESTIÓN DE ITINERARIO 

Se va a abrir un ejemplar del Don Quijote que trae las cédulas con las 

cuales se imprimían los libros en la época de su primera publicación en los albores del 

siglo XVII. Es una edición brasileña7, cuya traducción fue hecha, en el siglo XIX, por los 

vizcondes portugueses de Castilho y Azevedo. Las notas de dicha edición, que reúne las 

dos partes de la novela (de 1605 y 1615, respectivamente), las tradujo Fernando Nuno 

Rodrigues.  

 Hay, en un único objeto, muchas temporalidades, todas ellas modernas. A 

empezar por la perspectiva metalingüística de la propia obra (marca de la literatura 

moderna): la narrativa se vuelve hacia la realidad de la literatura (y sus libros), pues el 

leitmotiv del enredo es la locura a que llega cierto hidalgo después de leer libros de 

caballerías; y la motivación para escribir la segunda parte de la novela (diez años después 

de la primera) fue un caso de plagio: una continuación (publicada en 1614) firmada por 

Alonso Fernández de Avellaneda, quizás un seudónimo. 

                                                           
7 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote. Nova Cultural, 2003. Coleção Obras-Primas. 
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Sin embargo, a pesar del prestigio (y de la calidad) de la obra, se va a 

concentrarse, aquí, en el libro (como objeto), especialmente en la edición (producción) 

cuyo ejemplar (producto) se presentó arriba. 

Para tanto se va a las mencionadas cédulas, que indican la tasa, la fe de 

erratas y el privilegio. 

La Tasa8, fechada el veinte de diciembre de 1604, fue firmada por Juan 

Gallo de Andrada9 (escribano de Cámara del Rey). En ella, el funcionario de la Corte 

certifica y da fe (según un estilo notarial vigente todavía) que:   

(…) tendo-se visto pelos senhores dele [el Consejo] um livro intitulado O 

engenhoso fidalgo de la Mancha, composto por Miguel de Cervantes 

Saavedra, taxaram cada caderno do dito livro em três maravedis e meio: o 

qual tem oitenta e três cadernos, que, ao dito preço, monta o dito livro a 

duzentos e noventa maravedis e meio, em que se há de vender em papel, e 

deram licença para que a este preço se possa vender (...) 

Y, como la tasa es un instrumento jurídico (de intervención del Estado en 

el dominio económico), hay una exigencia legal: ―(…) e mandaram [los señores del 

Consejo] que esta tasa se ponha no começo do dito livro, e não se possa vender sem 

ela.‖ 

Al fin, como el funcionario real ya vive en un mundo en que el prestigio de 

la cultura no reposa solo en la escritura, sino en la tipografía, no le es problemático (como 

era, por ejemplo, en la Inglaterra medieval, según el aporte de Walter Ong a la sección 

secundaria) fechar la cédula: ―E, para que dele conste, dei a presente, em Valladolid, aos 

vinte dias do mês de dezembro de mil e seiscentos e quatro anos.‖ 

Además, lejos de acreditar su documento con una espada o un cuchillo, 

como se solía hacer en los tiempos de Amadís de Gaula o los doce pares de Francia 

(cuyas aventuras, leídas por el hidalgo manchego, le robaron el juicio), es con su firma 

que Juan Gallo ejercita la fe pública. 

El Testimonio de las Erratas10, firmado por el licenciado Francisco Murcia 

de la Llana, es corto:  

 

                                                           
8 P. 11. 
9 En la traducción de los vizcondes de Castillo y Azevedo, se traduce el nombre del escribano (“João”) como todavía se suele hacer en el portugués 
lusitano. 
10 P. 11. 
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Este livro não tem coisa digna de nota que não corresponda ao seu original: 

em testemunho de o haver corrigido, dei esta fé. No Colégio da Madre de 

Dios, dos teólogos da Universidade de Alcalá, em primeiro de dezembro de 

mil e seiscentos e quatro anos. 

Sin embargo, señala un gran cambio respecto a la reproducción de los 

libros. Antes de la imprenta, los copistas, además de incurrir en errores (todavía un filón 

para los filólogos11), podían hacer alteraciones intencionales. Para cohibirlo, se añadieron 

a ciertos pasajes de la Biblia con fuerte carga legal o profética fórmulas imprecatorias, 

como la consta en el epílogo del Apocalipsis (22, 18-19):  

Yo advierto a todo el que escuche las palabras proféticas de este libro: ―Si 

alguno añade algo sobre esto, Dios echará sobre él las plagas que se 

describen en este libro. Y si alguno quita algo de las palabras de este libro 

profético, Dios le quitará su parte en el árbol de la Vida y en la Cuidad 

Santa, que se describen en este libro.‖ 

A partir de la imprenta, hay un control racionalizado y legal de los 

contenidos reproducibles. Se supone que tal medida sirve no solo a preservar la obra, 

sino a responsabilizar su autor: un documento fechado y firmado afirma que las copias 

mecánicamente reproducidas corresponden al texto originalmente producido. 

Si la corrección del libro fuera tan solo un favor o un servicio prestado por 

Francisco Murcia a Miguel de Cervantes, ¿por qué se imprimiría el Testimonio de Erratas 

del licenciado junto con la novela del autor? Es una cédula: sigue un estilo protocolar y 

tiene un valor legal. 

Finalmente, el Privilegio Real12. Quien redactó la cédula, en nombre del 

Rey, fue Juan de Amézqueta, secretario de Cámara de Su Majestad13. En ella consta el 

privilegio propiamente dicho del súbdito: 

Porquanto por parte de vós, Miguel de Cervantes, nos foi feito relatório de que 

havíeis composto um livro intitulado O engenhoso fidalgo de la Mancha, o qual vos 

havia custado muito trabalho, e era mui útil e proveitoso, e nos pedistes e 

suplicastes que vos mandássemos dar licença e faculdade para o poder imprimir, e 

privilégio pelo tempo que fôssemos servidos, ou como a nossa mercê fosse; o qual, 

visto pelos de nosso Conselho, porquanto no dito livro se fizeram as diligências que 

a premática [pragmática] ultimamente por Nós feita sobre a impressão dos livros 

dispõe, ficou acordado que devíamos mandar dar esta cédula para vós, na dita 

razão, e Nós a tivemos por bem; pelo que, por vos fazer bem e mercê, vos damos 

                                                           
11 https://ecdotica.hypotheses.org/tag/errores-de-copia Acceso en 16/7/2016. 
12 P. 12. 
13 http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/el_rey/default.htm, nota 11. 

https://ecdotica.hypotheses.org/tag/errores-de-copia
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/el_rey/default.htm
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licença e faculdade para que vós ou a pessoa que vosso poder tiver, e não outra, 

possais imprimir o dito livro O engenhoso fidalgo de la Mancha, de que acima se faz 

menção, em todos estes nossos reinos de Castela, pelo tempo e espaço de dez 

anos, que decorram e se contem desde o dito dia da data desta nossa cédula. 

Tal cédula (fechada el veintiséis de septiembre de 1604), como las otras 

dos cédulas anteriormente mencionadas, debería ser impresa obligatoriamente junto con 

el libro. 

Aquella crónica del Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los 

incas, de 1609 (que cuenta las historias a partir de las cuales se escribió el primer capítulo 

de este trabajo), se mandó imprimir, así como la novela de Cervantes, según la 

pragmática (y en el mismo taller) por intermedio de la cual se hacían imprimir, en aquel 

tiempo, todos los libros sin los cuales el Libro no habría difundido (como verdad) e 

impuesto (como ley) la nueva Historia (universal) y la nueva Geografía (global) con los 

cuales se inventaron14 (incluso como realidad cartográfica) los reinos de Su Majestad el 

Rey de España. 

En los albores de la modernidad, cuando empieza el proceso de 

concentración del capitalismo mundial en Europa, no se imprimían libros, sino en las 

metrópolis: además de una mercancía, el libro, como producto, es también un soporte 

para la difusión de informaciones y la circulación de saberes, y a los monarcas 

absolutistas les convenía jerarquizar y concentrar todas las informaciones y 

conocimientos disponibles, incluso los producidos fuera del centro de poder (para que Sus 

Majestades continuaran en el centro del poder). 

Sin embargo, el Dom Quixote (como objeto) que se abrió en el inicio de 

esta sección no se mandó imprimir según la pragmática de ningún monarca absolutista. 

Tampoco fue impreso en ninguna metrópoli colonialista.  

Es que, aunque su reproducibilidad siga la misma lógica de la imprenta en 

el siglo XVII, la lógica de su circulación sigue los principios propuestos (e impuestos) por 

el imperialismo británico a partir del siglo XVIII. Según esos principios, que van a conducir 

el capitalismo mundial del absolutismo al liberalismo, es legítimo que se reproduzcan 

bienes del centro fuera del centro, desde que las máquinas (y los conocimientos para 

hacerla funcionar) sean importados del dicho centro. 

 

                                                           
14 O’GORMAN, Edmundo. La invención de América. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. 
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Así, cuanto más zonas luminosas (fuera del centro) reproducen bienes del 

centro (es decir, desarrollados en él), más ganancia para los que (desde el centro) 

exportan las máquinas (y el conocimiento necesario a su funcionamiento). 

¿Y si se desea reproducir los libros (como objeto)? No pasa nada: el Libro 

(como tecnología) es desarrollado en el centro. 

Sin embargo, en grandes parques gráficos fuera del eje Europa-Estados 

Unidos, como el brasileño (donde el ejemplar que se ha abierto hasta ahora fue impreso), 

se suele utilizar máquinas producidas por subsidiarias instaladas en su propio territorio, e 

incluso los ingenieros y demás técnicos empleados en la producción de las dichas 

máquinas (y en su funcionamiento) son formados en universidades y otras instituciones 

establecidas en dicho territorio. 

¿Se ha descentralizado, entonces, el capitalismo mundial? 

No, porque toda la transferencia de tecnología necesaria al 

funcionamiento de las subsidiarias (fuera del centro) se hace desde sus respectivas 

matrices (en el centro). Además, todo el capital virtual (desde la inversión financiera hasta 

la producción técnico-científico-informacional) se concentra en el eje Europa-Estados 

Unidos. 

La globalización sigue la misma lógica de concentración de los tiempos en 

que no se hacía imprimir un libro, sino mediante una concesión de privilegio. La diferencia 

desde el inicio de la modernidad hasta hoy es que la concentración (de poder y de 

oportunidades) se ha sometido a un itinerario de virtualización. En el comienzo, se 

exportaban (desde la metrópoli) solamente los productos; después, se pasó también a 

exportar (desde el imperio) las máquinas (y el conocimiento para ponerlas a funcionar); 

por fin se ha exportado la tecnología para producir las máquinas y desarrollar los 

productos que ellas reproducen.  

Ahora bien, si es verdad que el capitalismo mundial se ha hecho virtual, 

no se puede decir lo mismo, al parecer, de su cultura tipográfica: la traducción portuguesa 

del Don Quijote que se imprimió tan físicamente (en el Brasil) a comienzos del siglo XXI 

cuanto había sido imprimida (en Portugal) en último cuartel del siglo XIX, y el libro con el 

cual se han entablado las reflexiones hasta ahora es tan tangible como aquellos libros con 

cédulas de privilegio real. 
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Entonces, ¿el Libro se ha quedado en el tiempo de la máquina, mientras 

la modernidad está en el tiempo de la técnica? 

Para contestarlo, es necesario abrir otro libro, de Giselle Beiguelman. 

El ejemplar de la obra de Beiguelman (2003) tiene un acabado más 

refinado que el de la edición brasileña del Don Quijote: de primera entrada, se diría ser él 

un libro moderno, si comparado al patrón ―obras-primas‖ de la tapa demodé (un tanto 

cursi, quizás) con la cual se revistió, en el Brasil, la traducción portuguesa de la novela 

castellana: cartoné, letras doradas... 

Sin embargo, es un libro: un objeto tridimensional y tangible. 

Además, al parecer (por lo que se ve desde la tapa hasta la página en 

que constan, por obligación legal, los datos bibliográficos de la obra), convencional. 

Pero, a partir del índice (2003, p. 5), el libro pasa a sorprender por su 

diseño: la actualidad de lo impreso mimetiza la virtualidad de lo digital. 

En lo que convencionalmente se llamaría su presentación, el libro (en 

cuanto objeto), además de definirse (2003, p. 7): 

O Livro depois do Livro é um ensaio sobre literatura, leitura e Internet, 

escrito em dois formatos: website e livro. Contudo, essa operação não se 

faz por relação de complementaridade, mas, sim, pela de fricção, soma e 

intersecção. 

Explica su forma, en dos formatos (2003, p. 7): 

A nomenclatura dos dois formatos foi propositadamente invertida. Enquanto 

a versão livro tem seus capítulos divididos com termos de computação 

(label, instalação, configuração e sair), a versão Web apropria-se dos 

recursos de organização dos impressos (índice, capa, colofon etc.), 

revalidando suas funções de localização e referência. 

Y añade su inspiración, al mismo tiempo literaria y libresca (2003, p. 7): 

Inspirado no conto ―O Livro de Areia‖, de Jorge Luis Borges, tem números 

negativos e exponenciais associados às páginas (como -1 e 0n) e recursos 

técnicos que impedem voltar às páginas lidas pelos botões de avanço e 

retorno do navegador. 
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Por ser, además de una obra de la escritura, un producto de la técnica 

(como proyecto), ese objeto es fruto de un trabajo intelectualmente especializado, incluso 

por su arrojo conceptual (2003, p. 7): 

O livro foi escrito entre 2002 e 2003, e sua estrutura contradiz as etapas de 

instalação de um programa, permitindo que os capítulos sejam lidos em 

qualquer ordem e como ensaios independentes. 

Lo que justifica que su viabilidad haya exigido una financiación (2003, p. 

7): 

Realizado em 1999, com o auxílio de uma Bolsa Vitae de Artes, o site foi 

lançado na exposição NET_CONDITION, realizada pelo ZKM (Museu de 

Arte e Mídia da Alemanha), a convite de seu curador, Peter Weibel. 

Y explica la gratuidad del acceso a su versión digital (2003, p. 7): 

O site do projeto fica em http://www.desvirtual.com/thebook. O livro inclui 

uma versão eletrônica, disponível em http://www.cultvox.com.br que dá 

acesso direto aos projetos comentados no texto. 

En lo que convencionalmente se llamaría su prólogo (2003, p. 10), el libro 

(como obra académica) presenta su problema de pesquisa: 

Não se pensa aqui sobre o fim do livro impresso. Isso não passaria de mais 

um capítulo da história apocalíptica que a indústria da informática vem 

elaborando nos últimos anos. 

Y añade una crítica social (2003, p. 10): 

Narrativa messiânica, impõe um falso confronto entre fim e começo, 

estabelecendo polaridades entre as culturas impressa e digital que se valem 

de antinomias inexistentes. 

Por supuesto, tiene su fundamentación teórica, a partir, entre otros 

autores, de Marisa Lajolo15 (2003, p. 11): 

(...) não se fala de um mundo da leitura sem pressupor uma leitura de 

mundo, e é inegável que o livro impresso seja ainda a referência central do 

universo da leitura on line e, por conseguinte, da forma como se estrutura 

essa leitura de mundo. 

 

                                                           
15 LAJOLO, Marisa. Do Mundo da Leitura à Leitura do Mundo. São Paulo: Ática, 1994. 
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Y, partiendo de su tesis (2003, p. 11): 

Tão estável e tão paradigmático é o livro impresso que não se conseguiu 

inventar um vocabulário próprio para as práticas de leitura e escrita on line. 

Se pone a argumentarla (2003, p. 11): 

Senão, vejamos... 

As telas de qualquer site dispõem páginas, critérios biblioteconômicos de 

organização do conteúdo regem os diretórios, como o Yahoo, e a 

armazenagem de dados é feita de acordo com padrões arquivísticos de 

documentos impressos, seguindo à risca o modelo de ―pastas e gavetas‖. 

Además de la obviedad de los libros que se hacen virtuales (y se 

hospedan en la internet), una novedad epistemológica: son las estructuras del Libro que 

sostienen la arquitectura de la internet. 

La cultura digital es la luz más brillante de las zonas luminosas. Sin 

embargo, conforme a Giselle Beiguelman, ella estaría contenida en el Libro, como la 

nueva llama de un antiguo dragón. 

4.4. UNA CUESTIÓN DE TACTO 

Hojear las noventa y cinco páginas de Beiguelman (2003) es como sentir 

la densidad que se camufla en el aspecto, quizás, festivo de la virtualización del Libro. 

Todo el peso de la historia de conquista y resistencia que empieza, en este trabajo, con la 

redacción de un acta no se desvanece en la virtualidad de la internet. El proyecto de 

poder que comienza, en el primer capítulo, con la lectura del Requerimiento sigue 

jerarquizando informaciones y concentrando saberes. 

Como Atahualpa, conviene no encorvarse ante la mirabilia de la 

globalización: en las páginas de la internet se sigue escribiendo una historia en que (como 

en los tiempos del Inca) el diálogo solo es posible (bajo el aspecto del control de la 

tecnología) en términos de orden y sumisión. 

Por esa razón, aunque, en varios pasajes, analice posibilidades 

innovadores, como la ―criação multiautoral‖, abiertas por herramientas digitales tales como 

el Solitaire, cuya dinámica así describe (2003, p. 54): 
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Os autores oferecem aos seus coautores um conjunto de cartas e textos que 

podem ser redesenhados com a inclusão de novos textos dos leitores. Ao 

terminar, envia-se a história para uma galeria. 

Giselle Beiguelman mantiene su espíritu crítico: 

(...) não deixa de ser um bom ponto de partida para a reflexão sobre 

recomposições da linguagem a partir de um conjunto de peças dadas e das 

perspectivas narrativas construídas com interfaces computadorizadas.  

Cederíamos, contudo, ao fetiche do determinismo da técnica se 

pensássemos que novas tecnologias de escrita permitem, por si só, novos 

exercícios da autoria. 

Y, para invitar su lector a no rendirse a la maravilla de la técnica (como el 

Inca no se dobló al fetiche de la escritura), la autora (2003, p. 80), al celebrar, en el fin de 

su libro, las posibilidades de composición y fruición que la virtualización del Libro ha 

abierto a la literatura, vuelve a su inspiración literaria (el cuento El libro de arena) para 

celebrar no el objeto (físico o virtual) de la técnica, sino la creatividad (tanto en la forma 

como en el contenido) del ser humano: 

Livro fluido, livro da leitura em aberto, é o livro do vir-a-ser da literatura 

porque celebra não o formato, nem o suporte, mas as recomposições 

do sentido e da linguagem. 

La cartografía del Tiempo (hecha en los medios técnico-científico-

informacionales) tal vez ofrezca la idea de que la Historia se acabó: los hombres, sus 

tierras y sus culturas ya estarían compendiados en la internet, breviario en el cual nuevos 

almirantes escriben sus conquistas (como el antiguo Colón, en su diario, redactaba sus 

viajes).  

Sin embargo, la Geografía no se agota en los mapas: las cartas de 

navegación no han contado toda la Historia. Incluso bajo el polvo de una narrativa aún 

más antigua que la de la modernidad, aparentemente ya asentada en las Escrituras, las 

arenas se mueven. 

Se va a verlo a continuación, a título de conclusión. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

(Algo que se pueda decir de todo lo que se ha escrito [aquí].) 

Uno de los fundamentos de la modernidad en cuanto proyecto de cultura 

(conquista y expansión) es el cristianismo. Eso se queda claro en la sección terciaria, 

cuando se trata (a la luz de Martin Lienhard) de la escritura y su violencia. 

Ahora bien, ¿y cuál es el fundamento primordial del cristianismo, su base, 

por así decir, genética? 

Es una historia de lenguaje, dicotómica como la lengua sistémica de 

Saussure. 

Al primer libro de la Biblia le toca el relato de la creación. En efecto 

semejante libro se llama Génesis, según la tradición griega de los judíos de la Dispersión 

(hecha por el asirio Senaquerib, en 701 a. C., a los israelís del norte de Palestina). En 

hebraico, se le da el nombre de Bereshit: ―En el principio‖. 

¿Y qué ocurrió en el principio? 

Tras la escritura e impresión de los treinta y un versículos del primer 

capítulo de Génesis (que es la primera versión del mito de la creación: la segunda versión 

toca a los veinticinco del segundo), hay una compleja tradición oral del antiguo Oriente 

Medio. 

Conforme a esa tradición, se confrontan dos principios de creación: el 

cosmos y el caos. Tal confronto marca el pasaje de la adoración a los dioses de la Tierra 

(telúricos) a la adoración a los dioses del Cielo (celestes). El ciclo está asociado a la lucha 

entre lo Sagrado masculino (el dios El) y lo Sagrado femenino (la diosa Ráhab16, la 

Serpiente). 

Ráhab es el Mar: la inestabilidad, la impetuosidad. Sus hijos 

(prehumanos, como los titanes griegos) son asociados a los peligros que acometen a los 

hombres, como el dragón (o cocodrilo) Leviatán. 

Al universo imprevisible de Ráhab se opone el universo ordenado de El. 

El Sagrado masculino (celeste) vence a Ráhab e impone un principio estable al universo. 

¿Cómo? Ordenando dicotómicamente la existencia con un lenguaje firmado en pares 

                                                           
16 FIGUERAS, Pau. Motivos paganos en mosaicos cristianos y judíos de Oriente: problemática e interpretación (IV). Espacio, Tiempo y Forma. Serie II, 
Historia Antigua, 1.15, 2004, p. 43-85. Al ciclo de Ráhab se hace referencia entre las páginas 60 y 63. 
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opuestos. 

Eso se percibe en la versión alfabética fijada por la primera versión del 

relato bíblico de los orígenes. En ello (Gn 1, 2): ―La tierra era caos y confusión y oscuridad 

por encima del abismo, y un viento de Elohim aleteaba por encima de las aguas.‖ 

Tal abismo no es un despeñadero: es el Mar, es decir, Ráhab (el Dragón, 

la Serpiente). 

Percíbase que preexistía un universo, una existencia, antes de Elohim17 

(uno de los nombres bíblicos del dios El, empleado en el relato en cuestión) empezar a 

crear un universo de acuerdo a su lógica, es decir la expresión verbal de la racionalidad 

(para cuya expresión abstracta de ideas los griegos habrían perfeccionado el alfabeto, 

tornándolo vocálico, como se queda dicho, en la segunda sección de este trabajo, a partir 

de las investigaciones de Walter Ong). 

Entonces, antes de recrear el mundo (ordenándolo), Elohim, para vencer 

al Dragón, comienza a pronunciar una serie de imperativos, llamando a una cosa (para 

que se oponga a otra). El primero es el famoso Fiat lux (Gn 1, 3-5): ―Dijo Elohim: Haya 

luz‘, y hubo luz. Vio Elohim que la luz estaba bien, y apartó Elohim la luz de la oscuridad; 

y llamó Elohim a la luz ‗día‘, y a la oscuridad la llamó ‗noche‘. Y atardeció y amaneció: día 

primero.‖ 

Así empieza el tiempo ordenado y previsible sin el cual no hay lo que 

llamamos historia. 

Vencida, Ráhab (con sus hijos) es confinada en el Abismo, es decir, las 

masas oceánicas (Gn 1, 9-10):  

―Dijo Elohim: ‗Acumúlense las aguas de por debajo del firmamento en un 

solo conjunto, y déjese ver lo seco‘; y así fue. Y llamó Elohim a lo seco 

‗tierra‘, y al conjunto de las aguas lo llamó ‗mares‘; y vio Elohim que estaba 

bien.‖ 

Cuando ese mito y todos los relatos que componen el Tanaj (conocido, 

entre los cristianos, como el Antiguo Testamento) fue escrito por los judíos del Exilio (en 

Babilonia, con las deportaciones que Nabucodonosor impuso a los israelís del sur de 

Palestina en 598 a. C. y 587 a. C.), el ciclo de Ráhab fue simplemente borrado. Ábrase el 

libro de Génesis: Ráhab y sus hijos (Leviatán y Tiamat) simplemente no están en su 

                                                           
17 Se suele traducirlo por Dios. 
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historia. 

Sin embargo, en el conjunto literario de la Biblia el ciclo de Ráhab y sus 

hijos emerge, como un gran pez que, súbito y repentinamente, se ve a flor de agua.  

En el libro Job (7, 12), se lee: ―¿Acaso soy yo el Mar, soy el monstruo 

marino, para que pongas guardia contra mí?‖ El Mar, aquí, es Tiamat; el monstruo marino, 

Leviatán. 

En el libro de Isaías (51, 9-10), hablando de Yahveh (el nombre bíblico de 

Dios a partir de la constitución de la dinastía davídica), se afirma: ―¿No eres tú el que 

partió a Ráhab, el que atravesó al Dragón? ¿No eres tú el que secó la Mar, las aguas del 

gran Océano, el que trocó las honduras del mar en camino para que pasasen los 

rescatados?‖ 

Además de tener a su mito (oral) borrado de la historia (escrita) de la 

Biblia, Ráhab, como represente de otro mundo, de otra racionalidad, ha sido 

estigmatizada, del libro de Génesis al Apocalipsis de San Juan, como el Mal: la 

instabilidad, la imprevisibilidad. He ahí la razón, en el mundo recreado por el Dios 

cristiano, de no haber el Mar, según la escatología (Ap 21, 1) con que se cierra la historia 

de la Biblia: ―Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva - porque el primer cielo y la 

primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya.‖ 

Así como el Dios lógico de la Biblia impone su universo dicotómico (y 

discursivo: es un dios Verbo) al universo ilógico de Ráhab (es decir, fundado en otra 

suerte de racionalidad), así la modernidad impone su historia escrita a los relatos orales 

de otras cosmovisiones. 

 

 

 

Y, así como los sabios judíos, apropiándose de las tradiciones orales de 

otros pueblos, escribieron una historia en que se borran o estigmatizan perspectivas que 

contraríen su proyecto de cultura (monoteísta), así la modernidad ha editado el patrimonio 

cultural de los pueblos con quien han mantenido contacto (e impuesto su dominio), 

sistematizando y categorizando a los hombres y sus espacios-tiempos de acuerdo con 

sus convicciones (e intereses). 
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Y, así como Elohim domina al ímpetu de Ráhab con el orden del lenguaje 

(Elohim es un dios que habla), así la modernidad ha enseñado a los pueblos que 

categoriza (y somete) la estabilidad (alfabética) de la historia escrita y la previsibilidad 

(matemática) de la geografía cartográfica. 

Y así la modernidad ha creado un cielo nuevo (en que su Dios es el único) 

y una tierra nueva (en que su cosmovisión es la verdadera). 

Otros relatos son leyendas, otros dioses son mitos, otros conocimientos 

son primitivos. El Libro (la cultura tipográfica de la modernidad) ha dicho. 

Sin embargo, así como Ráhab aún existe (y todavía persiste) en el relato 

bíblico, aunque haya sido partida y atravesada por Yahveh, los otros relatos, los otros 

proyectos (de cultura), las otras cosmovisiones todavía existen (y aún persisten) en la 

historia moderna: en el Lago a que la modernidad ha intentado reducir (y subalternar) al 

Mar de pueblos y tierras a los cuales ha llegado, súbita y repentinamente surgen grandes 

peces a flor de agua, que agitan y enturbian la deseada estabilidad, la anhelada 

previsibilidad del mundo moderno. 

Entonces es necesario enmendar a lo que se ha escrito, desdecir a lo que 

se ha leído páginas atrás. 

Ni siquiera la virtualización del Libro y su globalización han logrado la 

ordenación ideal, la coordinación perfecta. La modernidad, que antes enseñaba el 

liberalismo económico para justificar el imperialismo (británico), ahora defiende la 

democracia representativa para difundir la hegemonía (estadounidense). Y el Libro no ha 

conseguido, a contento, superar semejantes contradicciones. 

El mismo principio con el cual Elohim vence a Ráhab ha creado brechas 

en los diques de la modernidad: el Libro, que enseña que todos los hombres pertenecen a 

una solo especie, intenta justificar la dominación del eurocentrismo sobre otros sistemas 

de cultura repartiendo y jerarquizando la humanidad. 

El lenguaje es dicotómico, y el Libro no ha logrado redimirlo de sus 

contradicciones: si la Tierra contiene al Mar, una invención geográfica de la historia 

moderna18, es el Mar que comunica, entre sí, las diferentes partes de la Tierra. Fue así 

                                                           
18 O’GORMAN, Edmundo. La invención de América. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. Hablando de la Cosmographiae Introductio, de 
1507, el autor (p. 36) afirma que, al contrario del Nuevo Mundo (una isla), las otras “tres partes de la Tierra” eran consideradas “’continentes’, es 
decir, tierras no separadas por el mar, sino vecinas y continuas.”  
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que empezó la historia de la propia modernidad. 

El lenguaje, que intenta imponer límites al caos, tiene limitaciones, incluso 

lógicas: hay lo que no se alcanza decir, aunque se busque escribirlo; y el Libro no ha 

alcanzado poner término a esas fallas.  

La historia no ha acabado.  

Aunque se le pongan límites, Ráhab no se calla, y su voz rezuma por el 

silencio que se ha procurado imponerle. 
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