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RESUMO

A relação entre o gênero feminino e a violência é, predominantemente, voltada a
duas formas de representação da mulher na área da literatura: a) vítima do ato
violento;  e  b)  agente  do  ato  violento  por  vingança.  Observamos,  nestas  duas
dimensões representacionais, oposição que dialoga com certo imaginário
tradicionalmente maniqueísta, que divide o gênero feminino em “mulheres da
casa” e  “mulheres  da  rua”.  Neste  trabalho,  procurando  outra  perspectiva  de
abordagem, investigamos,  comparativamente,  representações  da  personagem
feminina  agente de  atos  violentos  em  três  dimensões  que,  gradativamente,
intensificam a violência realizada: a) a violência em legítima defesa; b) a violência
excessiva na vingança; e c) a banalização da violência. Neste percurso,
consideramos ser possível analisar certo direito à violência do gênero feminino,
isto é, observar como a constituição de certas personagens literárias fogem dos
estereótipos e representam a relação entre a violência e o gênero feminino de uma
forma mais profunda. Para tal fim, o presente trabalho propõe a análise
comparativa de seis contos, agrupados em três capítulos. Para compor o primeiro
capítulo,  foram  escolhidos  os  contos  “Morre,  desgraçado” de Dalton Trevisan
(1988) e “Ana L. – sadomasoquista”, de Marisa Grinstein (2006), contos no qual o
ato violento decorre de situações em defesa da prole, isto é, as personagens dos
contos são mulheres que matam os cônjuges em defesa da integridade física dos
filhos. O segundo capítulo focaliza o ato violento premeditado e  a  vingança
excessiva; nele,  são analisados os contos “Esses Lopes” (1967) de Guimarães
Rosa e “Emma Zunz” (1949), de Jorge Luis Borges, no qual as protagonistas são
mulheres  capazes  de  tramar  e  articular  planos  de  vingança  que ultrapassam
qualquer “justo-limite”. O terceiro capítulo analisa o conto “La prueba” (1992), de
César  Aira  e o causo de Maria  Mutema, extraído do romance  Grande Sertão:
Veredas (1956), de Guimarães Rosa; nesse capítulo, analisamos as configurações
das personagens femininas que rompem com os estereótipos inicialmente
apresentados  e  são  capazes  de  cometer  atos  violentos  apenas  “por querer”,
apresentando, assim, a mulher como agente de uma “violência banalizada”. Os
aportes  teóricos  que  orientam  a  pesquisa  podem  ser  agrupados  em  quatro
dimensões temáticas: a) violência, com os trabalhos de Arendt (1970), Maffesoli
(1987), Žižek (2014); b) relação entre violência e literatura, com os trabalhos de
Ginzburg  (2013)  e  Fortes  (2016);  c)  condição  feminina  na  sociedade,  com os
trabalhos de Bourdieu (2018), Badinter (1985), Ludmer (2017); e d) estudos sobre
a constituição do imaginário, com os trabalhos de Durand (2002).

Palavras-chave: Personagem Feminina; Violência; Imaginário.
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RESUMEN

La relación entre el género femenino y la violencia es predominantemente volcada
a dos formas de representación de la mujer en la área de la literatura: a) víctima
del acto violento; y b) agente del acto violento por venganza. En estas dos
dimensiones representacionales,  observamos,  una  oposición  que  dialoga  con
cierto imaginario tradicionalmente maniqueísta que divide el género femenino en
"mujeres de la casa" y  "mujeres  de  la  calle".  En  este  trabajo,  buscando  otra
perspectiva  de  abordaje, investigamos  comparativamente  representaciones  del
personaje  femenino  agente de  actos  violentos  en  tres  dimensiones  que,
gradualmente,  intensifican  la  violencia realizada:  a)  la  violencia  en  legítima
defensa; b) la violencia descomedida en la venganza excesiva; y c) la violencia
gratuita. En este recorrido, consideramos que es posible analizar cierto derecho a
la violencia del género femenino, es decir, observar cómo la constitución de ciertos
personajes literarios huyen de cualquier estereotipo y representan la relación entre
la violencia y el género femenino de una forma mucho más profunda. A tal fin, el
presente trabajo propone el análisis comparativo de seis cuentos, agrupados en
tres capítulos. Para componer el primer capítulo  fueron escogidos los  cuentos
"Morre, desgraçado" de Dalton Trevisan (1988) y "Ana L. - sadomasoquista", de
Marisa Grinstein (2006), cuentos en los que el acto violento deriva de situaciones
de defensa de la prole, es decir, los personajes de los cuentos son mujeres que
matan a los cónyuges en defensa de la integridad física de los hijos. El segundo
capítulo se centra en el acto violento premeditado y la venganza excesiva; en este
capítulo  se  analizan  los  cuentos  “Esses  Lopes” (1967) de Guimarães Rosa y
“Emma Zunz” (1949), de Jorge Luis Borges, en el que las  protagonistas  son
mujeres  capaces  de  tramar  y  articular  planes  de  venganza que  sobrepasan
cualquier "justo limitar". El tercer capítulo analiza el cuento "La prueba" (1992) de
César Aira y el causo de María Mutema, extraído de la novela Grande Sertão:
Veredas (1956) de Guimarães Rosa; en él, analizamos las configuraciones del
personaje femenino que rompen con los estereotipos inicialmente presentados y
es capaz de cometer actos violentos sólo "por querer", es decir, la mujer como
agente  de  una  "violencia  banalizada".  Los  aportes  teóricos que orientan la
investigación pueden ser agrupados en cuatro dimensiones temáticas:  a)
violencia,  con los trabajos de Arendt  (1970),  Maffesoli  (1987),  Žižek (2014); b)
relación entre violencia y literatura, con los trabajos de Ginzburg (2013) y Fortes
(2016); c) condición femenina en la sociedad con los trabajos de Bourdieu (2018),
Badinter (1985), Ludmer (2017); y d) estudios sobre la constitución del imaginario,
con los trabajos de Durand (2002).

Palabras claves: Personaje Femenino; la violencia; Imaginario.
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ABSTRACT

The relation between the female gender and the violence is predominantly focused
on two forms of representation of women in the literature area: a) victim of the
violent act; and b) agent of the violent act by revenge. We observe, in these two
representational dimensions, opposition that dialogues with a certain traditionally
imaginary Manichean that divides the female gender into “house women" and
“street women". In this paper, looking for another perspective of approach, we
comparatively investigate representations of the female character agent of violent
acts in three dimensions that,  gradually,  intensify the executed violence:  a) the
violence in self defense; b) excessive violence in excessive revenge; and c)
gratuitous violence. In this route, we consider that it is possible to analyze a certain
right to the female gender violence, that is, to observe how the constitution of
certain literary characters escape from all stereotype and represent the relationship
between violence and the female gender in a much deeper way. To this end, the
present paper proposes the comparative analysis of six short stories, grouped into
three chapters. To compose the first chapter were chosen the short stories: "Morre,
desgraçado" from Dalton Trevisan (1988) and "Ana L. - sadomasoquista" by
Marisa Grinstein  (2006),  tales in which the violent act  stems from situations of
defense of the offspring, that is, the characters in the stories are women who kill
the spouses in defense of the physical integrity of the children. The second chapter
focuses on premeditated violent act and excessive revenge; In it, the tales "Esses
Lopes" (1967) by Guimarães Rosa and "Emma Zunz" (1949) by Jorge Luis Borges
are  analyzed, in  which  the  protagonists  are  women  capable  of  plotting  and
articulating  plans  of revenge that surpass any "fair limit". The third chapter
analyzes the tale "La prueba" (1992)  by  César  Aira  and  the  cause  of  Maria
Mutema, extracted from the novel Grande Sertão: Veredas (1956) by Guimarães
Rosa; in it, we analyze the configurations of the female character that break the
stereotypes initially presented and is capable of committing violent acts only “on
purpose", that is, the woman as an agent of a "violence trivialized". The theoretical
contributions that guide the research can be grouped in four thematic dimensions:
a) violence, with the works of Arendt  (1970),  Maffesoli  (1987),  Žižek  (2014);  b)
relationship between violence and literature, with the works of Ginzburg (2013) and
Fortes (2016); c) female condition in society with the works of Bourdieu (2015),
Badinter (1985), Ludmer (2017); and
d) studies on the constitution of the imaginary, with the works of Durand (2002).

Keywords: Female Character; Violence; Imaginary.
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INTRODUÇÃO

Os estudos em Literatura Comparada começaram na França, um

século antes das obras que compõem o corpus desta análise serem lançadas. No

Brasil, a Literatura Comparada foi introduzida como disciplina e ganhou destaque

apenas nos anos 70 do século XX. A Literatura Comparada é um método analítico

e interpretativo que estuda, por meio de comparação entre textos, não apenas

configurações composicionais entre o que está sendo comparado, mas, também,

as relações entre as representações artísticas e os domínios políticos,  sociais,

econômicos, filosóficos e religiosos que influenciam a produção, disseminação e

recepção das obras.

Nesta perspectiva, esta pesquisa volta-se à investigação de

contos, tanto em sua dimensão estilística, quanto em sua relação com temática da

violência

–  mais  especificamente,  aquela  perpetrada  por  personagens  femininas.  No

estudo, buscou-se observar  as relações entre as configurações estéticas da

violência representadas  nos  contos  e  os  fatos  sociais  que  influenciam  a

construção dos enredos das obras, além de outros fatores que podem resgatar

nesses textos as motivações pelas quais a ela se manifesta. Cabe ressaltar que a

escolha desta pesquisa por  personagens femininas é de suma importância se

considerarmos que as representações das relações entre o gênero feminino e a

violência na literatura, tanto nas situações em que as mulheres são representadas

como  vítimas  quanto naquelas  que  são  agentes  do  ato  violento,  há  uma

compreensão desautomatizada de diferentes formas de violência social.

Do mesmo modo, é oportuno compreender que, segundo Bourdieu

(2018), as formas de relação social que são construídas em sociedade, assim

como os valores de uma época, fazem parte de um processo que atende,

predominantemente, o universo de representação masculina que cabe à mulher.

Assim, de maneira mais evidente ou mais sutil, seja nas ações objetivas ou nas

representações  simbólicas  perpetradas  pela  linguagem  em  suas  diferentes

formas, normalmente, o que se espera é que a mulher aceite um papel subalterno

ao homem, evidenciando como o universo de valores e construções sociais

masculinos assumem o controle das relações sociais.
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Sendo assim, intentamos nestas análises investigar

comparativamente representações de personagens femininas que, por vezes,

relacionam-se a lugares comuns, como o papel da mulher na defesa incondicional

dos filhos ou da mulher como ser vingativo e traiçoeiro. Em outras situações, nos

deparamos com mulheres que rompem com estereótipos pré-estabelecidos e

apresentam personagens femininas capazes de agenciar atos violentos não

caracterizados no imaginário social da mulher. Embora tal dicotomia não signifique

que o enredo dos contos transite por diferentes nuances nesta proposta dual, de

certo modo, organizamos a interpretação a partir de uma apresentação gradativa

da violência perpetrada por essas figuras femininas.

A partir desse entendimento, procura-se, também, nestas análises,

retratar certo direito da mulher à violência. Em outras palavras, como sustenta

Hannah Arendt (2004, p. 40) em relação ao ódio e à violência, “livrar o homem

dessas emoções corresponderia  a nada menos que desumanizá-lo  ou  mesmo

castrá-lo”. Assim, compreendendo no léxico homem também a inclusão do gênero

feminino, procedemos, neste texto, à análise de seis narrativas de autores latino-

americanos – 3 (três) de autores brasileiros e três de autores argentinos, sendo

todas as narrativas protagonizadas por personagens femininas. O corpus é

composto pelos contos brasileiros “Morre, desgraçado” (1988) de Dalton Trevisan,

“Esses Lopes” (1967) e o causo de Maria Mutema – extraído do romance Grande

Sertão: Veredas  (1956), ambos de Guimarães Rosa; e pelos contos argentinos

“Emma Zunz” (1949) de Jorge Luis Borges, “Ana L. – sadomasoquista” (2006) de

Marisa Grinstein e “La Prueba” (1992) de César Aira. As narrativas foram

ordenadas lado a lado a partir de chaves de leitura oriundas da similaridade entre

os atos de violência representados e, a partir disso, também decorreu a separação

capitular.

O primeiro capítulo abrange os contos em que as personagens

femininas são capazes de cometer  atos violentos em defesa incondicional  dos

filhos; em outras palavras, as protagonistas de “Morre, desgraçado” e “Ana L. –

sadomasoquista” matam seus cônjuges sob a justificativa de que o ato violento

ocorre em defesa dos filhos.

O primeiro conto, “Morre, desgraçado”, de Dalton Trevisan, é

narrado em primeira pessoa e traz a história de um casal com dois filhos. A

esposa sofre consecutivos atos de violência doméstica por parte do marido,

sempre
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alcoolizado. Na narrativa, a protagonista conta sobre os excessos do esposo e

como as situações vivenciadas de violência levaram-na a desferir um golpe fatal

na cabeça  do  cônjuge quando entende que  a  violência  do  marido  voltar-se-ia

contra seus filhos.

No segundo conto, “Ana L. – sadomasoquista”, a narração

acontece em terceira pessoa e é apresentada a história da personagem

homônima desde sua noite de núpcias até a véspera do aniversário de 15 anos de

sua filha. A violência representada no conto é a prática, contra a vontade de Ana

L., de relações sexuais sadomasoquistas. Quando Ana L. não suporta mais tais

práticas  sexuais,  decide divorciar-se; neste momento, o marido insinua que a

substituiria pela filha naquelas práticas  sexuais.  Foi  então  que  a  protagonista

decidiu matar o marido, ação que comete durante a prática sexual.

Para compor o segundo capítulo de análise, optamos por trabalhar

com os contos em que as personagens protagonistas articulam e executam planos

de vingança, nos quais o emprego da violência perpetrada por elas se mostra

descomedida, uma vingança excessiva. Dessa forma, as personagens de “Emma

Zunz” e “Esses Lopes” tramam e desenvolvem seus planos com maestria;  são

capazes de mentir, enganar e matar para ter sua restituição, que, inclusive,

ultrapassam qualquer “justo-limite”.

O primeiro conto do capítulo, e terceiro analisado, “Emma Zunz”,

do escritor argentino Jorge Luis Borges, foi  publicado originalmente no livro de

contos El  Aleph  (1949).  A  narrativa  em  terceira  pessoa  conta  a  história  da

personagem protagonista homônima ao conto e, aproximando-se de uma narrativa

policial, relata o  episódio  em  que  uma  jovem,  de  quase  19  anos,  após  a

constatação  da  morte  do pai,  decide  articular  um  rápido  e  audaz  plano  de

vingança contra aquele que ela julga ser o responsável indireto por essa morte.

O conto  “Esses Lopes”,  do brasileiro João Guimarães Rosa, foi

publicado no livro Tutaméia: terceiras estórias (1967). “Esses Lopes” apresenta a

personagem protagonista Flausina, que arrancada ainda muito jovem do seio da

família, tem seus sonhos e juventude roubados por vários homens da família

Lopes. A narrativa acontece como um fluxo de consciência e pensamento da

personagem
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que, sem dor e de maneira irônica, vai relatar como livrou-se de todos os Lopes, 

inclusive daqueles que eram seus filhos.

O terceiro capítulo, será composto pela análise de personagens

femininas que rompem, mais  incisivamente,  com os estereótipos presentes  no

imaginário social da mulher e são capazes de cometer atos violentos marcados,

sobretudo, pela vontade de exercer a violência, nos quais a violência pode ser lida

como advinda de motivações torpes, banais, fúteis ou, inclusive, como violência

gratuita.

A primeira narrativa é o causo de Maria Mutema, extraído da obra

Grande Sertão: Veredas (1956). Nesta passagem, a narração acontece em

terceira pessoa, em que o jagunço Jõe Bexiguento, conversando informalmente,

vai  tratar de relatar que, por aquelas bandas, vivia uma personagem chamada

Maria, que não só pôs fim à vida do marido, como mais tarde esteve ligada

(in)diretamente à morte do padre daquela cercania. No relato, é exposto que Maria

Mutema, ao buscar indulgência, confessa que matara o marido sem motivo algum,

sem ele ter feito coisa alguma.

O sexto e último conto escolhido é “La Prueba” (1992), publicado

originalmente em livro homônimo. A narração em terceira pessoa conta a história

de três moças, Márcia e suas novas amigas punks Mao e Lenin. Abordada pelas

duas punks na volta para casa de um dia qualquer, Márcia é questionada se não

quer coger. Inicialmente, pela curiosidade em saber como as outras duas moças

se relacionavam, deixou-se aproximar e, mais tarde, elas se dirigem a um

supermercado, onde Mao e Lenin bloqueiam as portas e começam a aterrorizar as

pessoas ali presentes. As moças ameaçam, queimam e matam deliberadamente,

e justificam a ação como sendo “prova de amor”.
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1 DA VIOLÊNCIA

A Violência está longe de ser um assunto resolvido. A sua

presença é constante em toda a história humana, como também nas relações de

todas as espécies de animais. Pode-se pensar, por exemplo, que em tempos

muito remotos, essa seria a única opção para resolver conflitos de disputa de

território ou alimento

– o que nos leva à primeira intenção deste  trabalho:  a  violência como ato de

sobrevivência, para proteger a si, e a prole. O filósofo Peter Sloterdijk considera,

em sua obra Crítica da razão cínica (2012), que “em algum momento no processo

civilizatório, alcançou-se um ponto a partir do qual resistir tornou-se mais

inteligente do que fugir”. (p. 296). Essa constatação deve-se ao fato de que já não

convinha deixar tudo para trás e fugir, como faziam os antepassados – o número

de pessoas era maior, já se desenvolviam como colônias e mantinham criações de

animais; lutar tornou-se uma necessidade e se apresentava mais vantajoso do

que recomeçar do zero.

Também indagamos de que forma a violência legitima-se e

deslegitima-se em uma cultura, e como as representações literárias possibilitam

vislumbrar tais processos. Por exemplo, a violência por anos cometida contra uma

mãe ou uma família toda e que, somente em dado momento, a réplica legitima-se

na representação da figura materna e seu papel instintivo. Estaríamos novamente

a replicar as primeiras violências do reino animal – como quando uma leoa

enfrenta o próprio parceiro para evitar que algo aconteça com seu filhote – e o

sentido  da aventura  da  hominização  volta-se  novamente  à  sua  dimensão

instintiva? Ou, ao contrário, há de se analisar que, todas as situações violentas

que podem ser engendradas estão intimamente ligadas ao tempo e espaço de

seus atuantes, e ainda, nas palavras de Ginzburg (2012, p. 8), a violência deve ser

entendida “como construção material e histórica. Não se trata de uma

manifestação que seja entendida fora de referências no tempo e espaço. Ela é

produzida  por  seres humanos, de acordo  com suas condições concretas de

existência”?

Dentro desta mesma perspectiva, avançamos pensando sobre

como  as violências, inicialmente absorvidas de forma silenciosa pela “vítima”,

aumentam progressivamente a resposta com o passar do tempo; por exemplo,

sobre como uma acusação ou um falso testemunho podem gerar consequências
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inimagináveis. Em outras palavras, onde é possível localizar a vingança e seus

excessos na dinâmica inicial de ataque e defesa? Como compreender que uma

dada situação pode ser suportada por anos e o revidar pode ser ardiloso e cruel?

Adentrando ainda mais o tema, encontramos a violência pela

violência, que ocorre sem premeditação, sem um motivo aparente. O que constitui

a “violência gratuita”, ou a banalidade total da violência, a exemplo de “Passeio

Noturno”, de Rubem Fonseca, em que o personagem da trama se sente

revigorado apenas quando sai com seu carro e atropela pessoas desconhecidas.

O que leva um ser humano a realizar um ato violento contra um semelhante que

não lhe oferece mal ou risco? Há uma violência gratuita, ou apenas há sociedades

que não compreendem determinadas motivações?

Estas e outras questões sobre o tema e as representações

literárias da violência é o que se procura investigar aqui. Para articular nossas

análises sobre tais questões, partimos de três pontos: a) reconhecer que falamos

de  conceitos  de violência, uma vez que não é possível atribuir apenas um

conceito; b) compreender que, ao investigarmos as representações da violência

na literatura,  “precisamos reconhecer  os  objetos  estéticos  da violência  na  sua

relação  com  o  processo  geral de simbolização da realidade social, já que

participam de maneira vital e constitutiva desta  mesma  realidade”

(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 42); e c) ao analisar as representações da violência

nos textos selecionados, é preciso ater-se aos imaginários sociais daquilo que

seria apropriado ou ético, já que

Existe uma conexão direta entre estética e ética. O modo como
nossa percepção funciona no campo artístico está vinculado ao
modo como organizamos nossos valores nas percepções
cotidianas [...] se lemos em um livro cenas em que um ser humano
agride outro
– em uma chave cômica, ou trágica – e reagimos a essa cena de
modo empático,  essa reação é  parte de nossa educação ética.
(GINZBURG, 2012, p. 25)

Em outras  palavras,  nossa  formação  ética, assim como  o  que

designamos por  “caráter”  no ser  humano,  está  diretamente  ligada ao tempo e

espaço sociais. Por exemplo, um jovem nascido e criado na periferia, que vive o

cotidiano dos confrontos armados e violentas disputas territoriais, pode perceber a

natureza da violência das de forma diferente de um jovem que sempre viveu em

uma área rural afastado das grandes cidades. Do mesmo modo, um jovem que

nasceu e cresceu em uma sociedade com uma grande herança patriarcal poderá
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compreender a violência contra a mulher de uma forma diferente de um jovem de

um grande centro urbano.

Em todos os casos, como aponta Ginzburg (2012, p. 24), “O

acesso a questionamentos sobre a violência por meio da literatura permite romper

com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos literários podem motivar

empatia por parte do leitor para situações em termos éticos”. Ou seja, a literatura é

parte imprescindível de nossa educação ética. O enredo, as situações agenciadas

e as performances dos personagens possibilitam a reflexão sobre como ou não

agir  na vida  real, sobre o  que é justo ou aceitável, sobre  os valores de uma

sociedade.

Para Schollhammer (2013, p. 103), “longe de ser uma exceção à

ordem pacífica da sociedade, a violência forma a cosmovisão do brasileiro e do

latino-americano.  É  uma chave  para  entender  a  cultura  e  parece  ser  um dos

fundamentos da própria estrutura social”, e a compreensão de partes desta

estruttura social que vislumbramos neste trabalho. Se concordamos com Ginzburg

(2012, p. 22) que “os tempos recentes são caracterizados por uma presença forte

de violência social, que cabe examinar com atenção [...]  Há os crimes de ódio;

violência por racismo, machismo, vertentes religiosas; agressões por homofobia,

por xenofobia”, também concordamos que “a leitura de textos literários, sabemos

há muito tempo, é capaz de romper com percepções automatizadas da realidade”.

(GINZBURG, 2012, p. 24).

Mas o que  é a violência? Para Marilena  Chauí (2017, p. 35),

“estamos  acostumados  a  identificar  a  violência  à  criminalidade”;

semelhantemente, o filósofo Slavoj Žižek (2014, p. 51) observa que percebemos

sempre a violência a partir de um critério (de uma distorção ideológica) do que

seria  uma situação  não violenta.  Mas a  compreensão,  de  fato,  das  diferentes

dimensões da violência,  nos leva a uma reflexão mais profunda, que podemos

começar  com  a  perspectiva  que Marilena Chauí  tece em sua obra Sobre a

violência (2017)

Etimologicamente, “violência” vem do latim vis, força, e significa: 1.
Tudo o que age usando a força para ir contra a natureza de algum
ser (é desnaturar); 2. Todo o ato de força contra a espontaneidade,
a vontade e a liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar,
brutalizar); 3. Todo o ato de violação da natureza de alguém ou de
alguma coisa valorizada positivamente por uma sociedade (é
violar);
4. Todo o ato de transgressão contra aquelas coisas e ações que
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alguém ou uma sociedade definem como justas e como um direito
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(é espoliar ou a injustiça deliberada); 5. Consequentemente,
violência é um ato de  brutalidade, sevícia e abuso físico/e ou
psíquico contra alguém e caracteriza relações intersubjetivas e
sociais definidas pela opressão e pela intimidação, pelo medo e
pelo terror.  A violência é a presença da ferocidade nas relações
com o outro enquanto outro ou por ser um outro, sua manifestação
mais evidente se encontra na prática do genocídio e na do
apartheid. É o oposto da coragem e da valentia porque é o
exercício da crueldade”. (CHAUÍ, 2017, p. 35-36)

Sob a face visível da violência, a que chamamos geralmente de

criminalidade, existem formas mais sutis em que ela se manifesta, seja em casa,

na família, seja na rua. Mas quais as formas de manifestação da violência? Slavoj

Žižek, em sua obra Violência (2014), observa que o que ela é uma pequena parte

visível de processos de exclusão e dominação, que vão desde a violência

simbólica à  violência  exercida  pelo  funcionamento  assimétrico  dos  sistemas

econômicos, políticos e jurídicos.

Nos termos do autor, a violência que nos é visível é a subjetiva –

“exercida por um agente claramente identificável” (2014, p. 17). A violência

subjetiva é aquela que ocorre ao se tentar tirar vantagem de outrem, de abusar da

confiança, de  proferir  maus-tratos  no  lar.  No  entanto,  sob  esta  face  visível,

encontram-se a violência objetiva que, para o filósofo, se divide em: a) Violência

simbólica, “encarnada na linguagem e em suas formas” (ŽIŽEK, 2014, p. 17), isto é, a

violência subterrânea que perpassa os discursos que autorizam e reproduzem as

relações de dominação social; está inserida nos discursos, nas piadas e

brincadeiras de mau gosto, carregadas de machismo, xenofobia, entre outros; e b)

violência  sistêmica, presente  no  funcionamento  dos  sistemas  econômicos,

políticos  e  jurídicos,  que promovem a perpetuação  das  desigualdades  sociais,

como o mau uso da posição de poder com não resoluções, falta de investimentos

em saúde,  educação e, decorrentemente,  as desigualdades e as situações de

risco que são constituídas a partir das assimetrias sociais geradas pela ausência

ou mau funcionamento das instituições.

No entanto, como o crítico literário Jaime Ginzburg observa, em

sua obra Literatura, Violência e Melancolia (2012), não há um caráter valorativo da

violência em si,  mas violências que são legitimadas socialmente (por exemplo,

esportes que envolvem agressões corporais, o instituto jurídico da legítima defesa,

alguns atos de guerra etc.) e violências que não são legitimadas (homicídios
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dolosos,  feminicídios,  latrocínios  etc.).  Semelhantemente  a  esta  análise,  Žižek

(2014) também desenvolve a ideia de grau zero da violência, que pode ser

pensada como uma “linha da violência”, algo como um marcador divisório do que é

“aceitável” daquilo que as pessoas percebem como um ato violento. Nesta divisão,

Žižek aponta que “a violência objetiva é uma violência invisível, uma vez que é

precisamente ela que sustenta a normalidade do nível zero contra a qual

percebemos algo como subjetivamente violento” (ŽIŽEK, 2014, p. 17); e é

justamente esta divisão que, por vezes, é um exercício da violência (como piadas

machistas que reforçam a cultura do estupro, que acaba encorajando os homens a

abusarem sexualmente de mulheres).

Mas não é somente o ato violento em si que tem sua legitimidade

e visibilidade, também o agente de um ato violento tem sua própria valoração.

Para Hannah Arendt (1970), poder e violência estão intimamente ligados e,

embora muito semelhantes,  não  devem  ser  confundidos.  Instituições  políticas

materializam-se no poder, logo, quando este falta, o sistema entra em decadência

–  sendo  necessário que  se  use  de  alguma  forma  de  violência  para  conter  o

problema. Trazendo este pensamento para dentro da instituição familiar amparada

pelos costumes patriarcais

– em que o homem representaria a figura absoluta em controlar e manter – uma

falha no sistema (um não-acatar da esposa ou dos filhos, uma discordância etc.)

representaria ter que corrigir (ou ainda punir) os membros da família subordinados

ao poder patriarcal – esposa e/ou filhos.

Desta forma, podemos ponderar que não apenas a violência tem

suas divisões, mas também seus agentes causadores. Aquele que detém o poder,

também detém o que podemos chamar aqui de “direito à violência” e, obviamente,

dadas as construções sociais da figura feminina (cuidadora do lar, dos filhos, pura

e casta), a mulher não seria propriamente uma figura ideal para deter tal “direito”.

Sendo assim, a mulher foi socialmente afastada do imaginário da violência, tendo

prevalecido o imaginário feminino de pacífica, pacata, submissa etc.

A partir destas considerações, adentramos ao propósito de nosso

trabalho: observar as estéticas da violência nos contos selecionados, os sistemas

internos de representação e justificações que compõem os enredos, os

imaginários e  a  própria  composição  textual  destas  narrativas,  assim  como  as

relações entre a violência e a sociedade representada.
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2 A CONSTRUÇÃO IMAGÉTICA-SOCIAL DA MULHER MÃE

“Mãe é o nome de Deus nos lábios e nos corações das crianças” (The Crow)

A figura que conhecemos atualmente como modelo de perfil

materno veio evoluindo com o passar dos séculos. A construção social moderna, a

partir  da constituição da família burguesa, relegou à mulher a responsabilidade

principal pela tutela dos filhos, herança que permanece na contemporaneidade e

que, seguindo cominações dos homens sobre as mulheres, conforme Bourdieu

(2018), caracteriza a dominação masculina. Nas palavras do autor,

O mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como
depositário de princípios de visão e de divisão sexualizantes. Esse
programa social  de percepção incorporada aplica-se a todas as
coisas do mundo e, antes de tudo, ao próprio corpo, em sua
realidade biológica: é ele que constrói a diferença entre os sexos
biológicos, conformando-a aos princípios de uma visão mítica do
mundo, enraizada na relação arbitrária de dominação dos homens
sobre as mulheres, ela mesma inscrita, com a divisão do trabalho,
na realidade da ordem social. (BOURDIEU, 2018, p. 24)

Dentre as divisões trabalhistas mencionadas por Bourdieu (2018),

incluem-se os trabalhos de casa – a mãe cuida da casa e dos filhos e o pai

trabalha fora e cuida da administração e das contas. Tal divisão nas tarefas

também mantém a divisão hierárquica, em que o homem é a figura monárquica,

legislativa e judiciária do lar, a quem se deve obediência e respeito.

Esta hierarquia social é, também, facilmente observada nas

representações artísticas que constituem como personagem a imagem da mulher

como mãe e submissa. Tais imagens, que se realizam tanto nas artes pictóricas,

cinematográficas e textuais, trazem consigo discursos e imaginários que

permanecem quase inalterados no presente.

Descer o olhar, por exemplo, a uma pintura de uma família

tradicional do século XVIII significa ver mais do que a constituição familiar de pai,

mãe e filhos. Há, ali, discursos marcados, principalmente, sobre hierarquia e

diferenças de gênero – que incluem cuidados com os filhos, vestimentas e postura

dos gêneros que, mutatis mutandis, ainda reencontram seus paralelos na

contemporaneidade.
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Do mesmo modo, se, outrora, mergulhar em algumas narrativas

românticas era mais do que entretenimento, mas um manual de postura e boas

maneiras para as moças da época, também certas narrativas contemporâneas

podem carregar consigo estereótipos que conservam o lugar do feminino na

sociedade. Neste sentido, antes de questionar a “validade” de tais normas para a

época, interessa-nos observar como tais imaginários podem transcender gerações

e preservar mitos sobre a imagem da mulher que a literatura contemporânea irá

legitimar ou problematizar em seu plano representacional. Nesta seção, interessa-

nos, particularmente, a construção imagética-social da mulher mãe.

Elisabeth Badinter, em sua obra Um amor conquistado: O mito do

amor materno (1985), traça uma linha histórica que permeia desde os interesses

femininos anteriores à maternidade até a construção da figura “mítica” de mãe.

Neste trabalho, a autora questiona se tal constituição de amor é característica

inata ou uma construção social adaptável ao tempo e espaço e aponta que, como

qualquer sentimento humano, este também não está imune a atos falhos ou

excessivos.

Badinter (1985) então pontua que, em certo momento do processo

evolutivo das características maternas, foi dado às mães a missão de cuidar dos

seus filhos nas primeiras etapas da vida e garantir que as crianças

“sobrevivessem”, já que os índices de mortalidade infantil eram altíssimos,

especialmente na primeira etapa da vida, no contexto europeu analisado.

Inconscientemente, algumas  delas perceberam que ao  produzir
esse trabalho familiar necessário à sociedade, adquiriam uma
importância considerável, que a maioria delas jamais tivera.
Acreditaram nas promessas e julgaram conquistar o direito ao
respeito dos homens, o reconhecimento de sua utilidade e de sua
especificidade. Finalmente, uma tarefa necessária e "nobre", que o
homem não podia, ou não queria, realizar.  Dever que, ademais,
devia ser a fonte da felicidade humana. (BADINTER, 1985, p. 146)

Desta forma, a doação feita pelas mulheres aos seus filhos passa

a ter, como a autora pontua, uma função social e, também, emocional: a

sobrevivência das crianças dependia das mães, que se tornam seres capazes não

só de dar a vida como também preservá-la. Logo, esse imaginário popular

agregou à maternidade um valor simbólico positivo sem precedentes que, além de

exaltar a
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figura materna, também a responsabiliza pela defesa até às últimas 

consequências da prole.

Partindo do imaginário materno, buscamos analisar

comparativamente os contos “Morre, desgraçado” (1988), de Dalton Trevisan e

“Ana

L. – sadomasoquista” (2006), de Marisa Grinstein, e pontuar a constituição das

personagens  femininas  que,  ao  lado  da  figura  dócil  e  submissa  da  mãe,

promovem atos violentos em defesa de sua prole. A priori, pode-se pontuar que as

personagens destes contos se mantinham no “devido papel” de esposa e mãe –

suportavam agressões corporais e outras formas de violência, até o momento em

que os filhos se tornam possível objeto das ações perpetradas pelos cônjuges,

momento em que a resposta violenta torna-se legítima no imaginário constituído

na narrativa.

Neste  capítulo,  veremos que  as  motivações  dos  atos  violentos

realizados pelas mulheres são o amor materno e a defesa dos filhos, afeto

socialmente construído que se sobrepõe à autodefesa, pois, enquanto eram as

próprias mulheres as vítimas da agressão, suas condutas na narrativa

continuavam a ser de submissão e de aceitação da condição a elas imposta. A

proposta inicial é a de que tal violência tem fundamentos muito mais profundos do

que apenas a reação à ação dos cônjuges, e é possível observar que, mesmo

tendo cometido um ato violento, o mito do amor materno é que constitui o ponto

central da construção do enredo. Isto é, a legitimação do ato violento decorre da

reação à agressão destinada aos filhos.

2.1 “MORRE, DESGRAÇADO” (1988) – Dalton Trevisan

Dalton Trevisan é um escritor  contemporâneo, de vida bastante

reservada, mas de uma obra bastante prolífica, tendo, ao longo de sua carreira,

publicado mais de quarenta livros. Dentre os principais, estão Cemitério de

elefantes (1964), O Vampiro de Curitiba (1965) e A Polaquinha (1985), sendo sua

publicação mais  recente  em  2014,  O  beijo  na  nuca.  Foi,  também,  eleito  por

unanimidade vencedor do Prêmio Camões, oferecido conjuntamente pelos

Governos do Brasil e
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de Portugal, e do  Prêmio Machado de Assis,  da Academia Brasileira de Letras,

ambos em 2012. O conto “Morre, desgraçado”, objeto desta análise, foi publicado

originalmente no livro Pão e Sangue (1988).

“Morre, desgraçado”  (1988) narra uma noite comum no cotidiano

dos personagens representados, exceto pelo desfecho. A esposa, não nomeada,

é a personagem protagonista e quem realiza a narração da história. O texto,

portanto, é narrado em primeira pessoa, mas também apresenta a intersecção

direta das vozes do marido, João, e da filha, Rosa.

A protagonista relata situações corriqueiras em seu cotidiano: a

violência e o alcoolismo do marido. Violência vivida não só por ela, como também

pelos filhos que presenciam os excessos do pai. No início da narrativa, João

chega, mais uma vez, bêbado do trabalho e inicia uma discussão com a mulher,

que  está ajoelhada, rezando. “Está rezando, sua bruxa? Que eu largue da

cachaça?” (TREVISAN, 1988, p. 7).

Nesta passagem inicial, já percebemos elementos que constituem

o imaginário feminino representado no conto: a prática religiosa adstrita ao gênero

feminino,  a casa como espaço da mulher,  a  imagem da mulher  relacionada à

dimensão negativa da bruxa (aquela capaz de enfeitiçar, enganar, amaldiçoar,

levar à perdição). Tal imaginário pode ser identificado à dimensão da violência

simbólica, encarnada na linguagem, que perpetua as relações de dominação

social através da proliferação de discursos e imagens que impõem à figura da

mulher um universo de sentido e, consequentemente, como observa Slavoj Žižek

(2014),  influencia  nas manifestações subjetivas da violência. Desse modo, a

violência visível mostrada no conto  é  perpetrada  por  um agente  determinado,

João, que passa a perseguir a personagem protagonista dentro e fora de casa,

com a intenção de agredi-la.

Rosa, a filha, pede que a mãe fuja “Corra, mãe. Que o pai te mata”

(TREVISAN, 1988, p. 8). A mãe apanha o filho menor no berço e corre para fora

da casa. O marido, alcoolizado, também sai. Abraçada às pernas do pai, a filha

pede para que ele deixe de bater na mãe e, em resposta, é “atropelada” pelo pai,

cai e bate com a nuca na mureta. As ofensas e agressões aumentam cada vez

mais. Com medo do que o marido poderia fazer, a mãe propõe fazer qualquer

coisa  para que a   violência cessasse – “tudo   o que ele fazia   com as

mulheres  da  rua”.
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(TREVISAN, 1988, p. 9) –, passagem que aponta para a sujeição tanto física 

quanto moral ao marido.

Encurralada pelo marido, na iminência de novas agressões,

empurra-o, encontra um pedaço de lenha e o golpeia na cabeça. Atordoado, o

marido cai. Ela sabe que se o deixasse se levantar, a morte dela seria certa, “- Me

mate, mulher. Senão você morre.” (TREVISAN, 1988, p.9); logo, com o intuito de,

sobretudo,  se  proteger  e,  consequentemente,  proteger  os  filhos,  ela  golpeia-o

novamente e, ao que se entende, acaba matando o marido.

2.1.1 Alcoolismo, violência doméstica e morte em “Morre, desgraçado”

O cenário em que vive o casal, como também a representação da

personagem protagonista sem nome e do marido identificado como “um tal João”

inferem um contexto de marginalização social. Tem-se, assim, um espaço

representado, nos quais o ordenamento econômico, as leis, as instituições

judiciárias, legislativas e administrativas não atendem aos direitos sociais da

população. Além disso, esse contexto contribui para a perpetuação das

desigualdades, através da constituição e manutenção das assimetrias sociais e da

permissividade quanto à ausência ou exercício irregular do poder de polícia, assim

como ocorre em muitos outros contos do autor. Mais à margem ainda, encontra-se

a personagem protagonista, vítima da violência sistêmica, decorrente das

omissões e ações irregulares dos sistemas econômico, político e jurídico quanto à

proteção dos direitos das mulheres, vítima da violência simbólica exercida pela

reprodução social de um imaginário negativo da mulher, que acaba sendo vítima

das agressões físicas do marido. Tal localização, à margem das margens, durante

o conto, pode ser inferida da própria imagem que a mulher tem de si – “pobre de

mim”, “escrava”, “desgracida” – como também da ausência de a quem recorrer –

“Ó Deus, quem me acode?”. (TREVISAN, 1988, p. 8-9)

Essa inferiorização através da qual  a  personagem se descreve

também pode ser observada na eleição dos itens lexicais que descrevem um e

outro personagem, o marido - João - e a esposa.
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- Olhe as crianças, João.
- Já sei que põe vidro moído no meu pão.
Arrancou o rádio da parede, rebentou no chão, pisou em cima.
- João, não faça isso. É pecado. Oh, meu Deus.
Pecado foi o murro aqui no olho, nem sei como não furou – em 
três pedaços meu óculo de costura.
- Pare, João. Olhe as crianças. Na frente delas, não.
Me cobriu a cabeça de soco e palavrão. (TREVISAN, 1988, p. 7-8,
grifos nossos)

Este fragmento é o início da última briga do casal. Nele, pode-se

perceber que, ao referir-se ao marido, os discursos presentes na narrativa ganham

acentuação “ão”, em oposição aos que se referem às ações da esposa.

- Corra, mãe. Que o pai te mata.
Era Rosinha, esse anjo de sete anos, ali na porta do quarto.
Alcancei no berço o menorzinho e corri para fora. Rindo e
tropeçando, o João foi atrás. No quintal me agarrou pelo vestido.
Mais soco e pontapé.
Chorando, a Rosa abraçou as pernas do pai.
- Não surre a mãe. Paizinho, não surre mais.
Zonzo, atropela a menina, que bateu a nuca no degrau. Fui acudir
a pobrezinha, me acertou um bruto sopapo.
- Vá dormir, João. Por esta noite chega.
Eu, desgracida, beijasse as mãos da Rosinha.
- Graças a ela, você está viva.
Rasgou a barra do vestido, outro pontapé com toda a força.
- Responda, bandida. Uma palavra só. Todinha te arrebento. 
(TREVISAN, 1988, p. 8, grifos nossos)

Pode-se notar, pelos grifos, que quando as ações e

representações são da esposa, o grau empregado é o diminutivo. Tais

contraposições morfológicas evidenciam muito mais do que apenas entonação;

evidenciam, também, uma dicotomia entre maior versus menor, força versus

fraqueza, dominador e dominado. Bourdieu  (2018)  assegura  que  “A  oposição

entre os sexos se inscreve na série de oposições mítico-rituais:  alto/baixo,  em

cima/embaixo,  seco/úmido,  quente/frio”  (p. 33).  A  historiadora  Rachel  Soihet

(2017), ao analisar as configurações do Brasil no fim do século XIX, aponta que

tais diferenças eram inscritas até mesmo na medicina social, que, por sua vez,
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assegurava como características femininas, por razões biológicas:
a fragilidade, o recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre
as intelectuais, a subordinação da sexualidade à vocação
maternal. Em oposição, o homem conjugava à sua força física uma
natureza autoritária, empreendedora, racional e uma sexualidade
sem freios. As características que se atribuíam às mulheres eram
suficientes para  justificar  que  se  exige  delas  uma  atitude  de
submissão,  um comportamento  que  não  maculasse  sua  honra.
(SOIHET, 2017, p. 363)

Tal condição social imposta à mulher, reproduzida pela violência

simbólica que constitui o imaginário feminino e, somada às formas sistêmicas de

violência, podem ser compreendidas como fatores que influenciam as mulheres a

permanecer em relacionamentos abusivos, passando a aceitá-los como natural,

normal. E isto é o que ocorre com a personagem deste conto – “Doze anos

casada, são  dez  que  qualquer  motivo  apanho”  (TREVISAN,  1988,  p.  7);  uma

década  de humilhações  e  agressões  psicológicas  e  físicas;  uma  década  de

submissão, de desafeto, de posse.

Quanto à intencionalidade da ação final da protagonista,

observamos, na narrativa, que a mulher refere-se ao marido pelo nome ou como

“homem de Deus”, enquanto João refere-se à esposa como “bruxa”, “bandida”,

“cavala”, “assassina da minha alma”, “mulher”, “diaba”. Essa estrutura

composicional corrobora com o posicionamento inferiorizado da mulher no conto,

e com a ideia de que a personagem não tinha intenção inicial de matar o marido.

Ademais, não há momento algum em que ela se queixe do que recebe,

fatidicamente. Ela até sustenta as agressões: “Pare, João. Olhe as crianças. Na

frente delas, não” (p. 8). Subentende-se, assim, que a esposa aceita o que lhe é

imposto, apenas pede que os filhos não vejam (na frente deles, não; sem que

vejam, o problema é menor). No mesmo diálogo, a personagem ainda pede “Vá

dormir, João. Por esta noite chega”. (p. 8), solicitação que também colabora com a

compreensão da submissão da esposa às investidas violentas do marido.

Como destacamos, o mesmo vocabulário escolhido para compor o

conto permite identificar a classe social dos personagens. A mulher sem nome,

casada com um João que “toda noite [...] sai do serviço, passa no boteco, chega

bêbado em casa. Na pobre de mim se vinga do patrão e do preço das coisas.”

(p. 7, grifos nossos), representa no conto situações vivenciadas por personagens

de uma classe  social desprovida do acesso a bens que poderiam garantir

certa
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dignidade social. E, como podemos depreender da passagem citada, o homem

vinga na esposa o poder que não dispõe na esfera social. Nessa representação,

podemos encontrar semelhanças com as investigações de Soihet (2017) sobre a

relação entre o imaginário social masculino consagrado e condições

socioeconômicas inferiores.

O homem pobre, por suas condições de vida, estava longe de
poder assumir  o  papel  de  mantenedor  da  família  previsto  pela
ideologia dominante, tampouco o papel de dominador, típico
desses padrões. Ele  sofria  a  influência  dos  referidos  padrões
culturais e, na medida em que sua prática de vida revelava uma
situação  bem  diversa  em termos  de  resistência  de  sua
companheira  a  seus  laivos  de  tirania, era  acometido  de
insegurança.  A violência  surgia,  assim,  de sua incapacidade de
exercer  o  poder  irrestrito  sobre  a  mulher,  sendo antes uma
demonstração de fraqueza e impotência do que de força e poder.
(SOIHET, 2017, p. 370)

A partir  de Soihet,  podemos observar que,  nesse conto,  sem a

possibilidade de exercer o papel simbólico destinado aos homens na esfera social,

João sente-se à margem do sistema, reencontrando na mulher, que se apresenta

submissa e temerosa, o exercício de sua “masculinidade” ao agredi-la, mandar

que se  ajoelhasse,  que  lhe  tirasse  os  sapatos.  A  mulher,  em  contrapartida,

descreve a si como “a escrava”.

Obviamente, a violência doméstica manifesta-se em todas as

classes. Contudo, neste conto, é perceptível o diálogo estabelecido entre as

condições materiais e históricas de grupos economicamente vulneráveis à

violência. Ademais, como também podemos inferir pela passividade da esposa,

quanto mais longe de certos bens materiais e culturais, maior será a incidência de

violência decorrente da ausência de proteções institucionais – o que não ocorre,

na mesma proporção, em classes hegemônicas. Cabe ressaltar, também, que a

não  tutela  de direitos e garantias fundamentais por parte do Estado é uma

realidade representada em diversas obras de Dalton Trevisan. Mulheres mais bem

amparadas  e  instruídas dificilmente aceitariam uma situação similar às

enfrentadas pela personagem deste conto,  sobretudo  porque  determinadas

condições sociais, culturais e econômicas diminuem as dificuldades de se sair de

uma relação abusiva.

Voltando às características composicionais do conto, a forma com

que a personagem narra a perseguição do marido e como destaca o desespero da

filha – “não surre a mãe. Paizinho, não surre mais” (p. 8) – faz com que o leitor
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mergulhe mais facilmente na situação de violência e o envolvimento afetivo faz

com que este passe “a torcer” para que o marido erre a “pancada”, que a mulher

desvie, que ele  caia.  O recurso  de  apelo  ao  leitor  intensifica  a  percepção da

violência  e inviabiliza possíveis legitimações do ato agressivo masculino,

acentuando a exposição crua da violência e tornando mais visível a estrutura

social de dominação masculina evidenciada por Bourdieu (2018),

A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela
dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se como neutra
e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a
legitimá-la.  A ordem social  funciona como uma imensa máquina
simbólica que tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual
se alicerça: é a divisão sexual do trabalho, distribuição bastante
estrita das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu
local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaço,
opondo  o  lugar  de assembleia  ou de mercado,  reservados  aos
homens, e a casa, reservada às mulheres. (BOURDIEU, 2018, p.
24)

Esta ordem social, grande máquina de reprodução da dominação

masculina que utiliza a divisão de trabalho dos sexos como justificativa natural das

diferenças construídas entre os gêneros, vai além, fazendo a dominação

perpassar, ao  mesmo  tempo,  as  relações  objetivas  no  mundo  e  as  relações

subjetivas. Tais relações estão inscritas nos seres, nos corpos e pensamentos,

subsidiando esquemas de percepções em que as mulheres quase sempre são

colocadas sob o negativo,  conforme evidencia-se  no conto,  levando o  leitor  a

compadecer-se da mulher. Neste sentido, a narrativa evidencia o alcoolismo, a

violência doméstica e a aceitação da infidelidade como situações que a mulher,

em sua condição de submissão, deve suportar.

O pedido de socorro ao vizinho do lado não é ouvido, pois dentro

deste imaginário de família, os conflitos devem ser resolvidos internamente. Isto é,

novamente destaca-se a fragilidade da posição feminina que não tem a quem

recorrer,  nem aos vizinhos,  nem às instituições legitimadas para punir  e/ou se

proteger de tais situações. E é em razão desta situação social que, para

Guimarães e Pedrosa (2015), os movimentos feministas do século XX passaram a

cobrar do Estado e da sociedade responsabilidades sobre o respeito à dignidade

humana,  e a  não  violência. Já  que,  “por  muito  tempo,  os  limites  do  privado

legitimaram  ou ignoraram a gravidade das violências sofridas por mulheres,

ilustradas por mitos
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populares como o em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher”. 

(GUIMARÃES & PEDROZA, 2015, p. 257).

No conto, observamos as consequências de todas estas omissões

na reação da personagem que não revida, não responde. Na maior parte das

vezes, apenas suplica que o marido pare de agredi-la e, quando teme pela vida,

diz: “— tudo eu faço. O que você quiser. Tudo que ele fazia com as mulheres da

rua” (TREVISAN,  1988,  p.  9).  Ou  seja,  sua  forma  de  defesa  é  reiterar  a

submissão, concordar e consentir.

No final da narrativa, a mulher mata o cônjuge. No entanto, o ato

dela não tem como intenção somente a autodefesa, mas a defesa dos filhos. Na

narrativa,, fica evidente que ela também teme que os filhos ficassem à mercê da

violência do pai alcoólatra e, entre um golpe e outro do marido, entrega o bebê à

irmã e ordena “Fuja, Rosa. Leve daqui o anjinho” (TREVISAN, 1988, p. 9). Quando

a mãe toma força de empurrar o pai e desferir o golpe fatal, ela afirma – “A força

de mãe foi que me valeu” (TREVISAN, 1988, p.10); isto é, a força de quem não

queria apanhar na frente dos filhos, de quem beijou as mãos da menina quando

golpeada pelo pai, de quem entregou aos cuidados da mesma menina o bebê de

colo e não fugiu – “Ai, por que não fugi?” (TREVISAN, 1988, p. 9).

Souza (2009), em sua leitura deste conto de Trevisan, afirma

sobre o ato final da narrativa

A morte do agressor representa o excesso da violência sofrida
pela mulher. Aplicados o primeiro, o segundo e o terceiro golpes,
encerra-se o ciclo da tortura, enfatizado, principalmente, com o ato
de fechar os olhos, no último golpe. Essa atitude evita que
sentimentos e pudores interfiram nessa hora, pois,  afinal,  o que
estava em jogo era a sobrevivência. O desabafo final,  que se
inscreve metaforicamente como uma cicatriz gravada no corpo da
vítima, fica registrado no seguinte traço:  “desgraçado”.  (SOUZA,
2009, p. 85)

Ademais, como pontuado por Souza (2009),  o cerrar dos olhos

separa os sentimentos do ato homicida, no qual a mulher luta por sua

sobrevivência, e, sobretudo, a dos filhos, já que “maternidade é coisa de mulher”

(e uma das incontáveis violências simbólicas travestidas de doçura).
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Logo, não caberia à mulher por ela mesma desferir tal golpe para

livrar-se do que vinha enfrentando. A legitimação do ato não se dá,

exclusivamente, pela defesa de si, mas, especialmente, representa o fim de um

ciclo que só foi possível porque a personagem valeu-se da “força de mãe”. Foi a

primeira, certeira e única vez que a esposa voltara-se contra o cônjuge. A “força

de mãe” fez mais que legitimar o ato cometido pela personagem, uma vez que

também libertou a ela e, principalmente, seus filhos, de outras investidas violentas.

É como se fosse um rito de passagem, tanto para ele quanto para

ela. O homicídio revela-se como a realização do desejo de matar, acompanhada

da libertação ‘anárquica’ individual daquele que mata, é a tradução de um desejo

que nenhuma  outra  ação  conseguiria  suprir:  “a  afirmação  da  individualidade

manifesta- se pelo desejo de matar as individualidades que estão em conflito com

a primeira individualidade” (MORIN, 1970, p. 64). Ela precisou afirmar-se como

mulher, mãe e sujeito.

Desse modo, compreende-se que a dominação, por si só, constitui

uma violência. Percebe-se, também, que a personagem “se comporta”, ou melhor,

apresenta traços/sinais que evidenciam o comportamento que lhe fora atribuído,

configurando, assim, seu papel na sociedade enquanto mulher, esposa e mãe.

Para Sousa (2012),

De toda a maneira, mesmo subalterno, é o homem quem continua
a ditar  o desenlace do conflito e fá-lo  em função da sua honra
conspurcada à conta de se achar em situação de humilhação
irreparável, a não ser matando a mulher “Me mate, mulher. Senão
você morre”. (SOUSA, 2012, p. 355)

E, cabe bem, na passagem final do conto, a ideia de “desgracida”,

como a própria se autodenomina, porque até na realização do ignominioso ato do

homicídio, contrário à representação imaginária da mãe, ela precisou obedecer à

vontade de seu marido, prevalecendo a dominação masculina.

No entanto, cabe destacar, ainda, que a representação da quase-

incapacidade da mulher de cometer o ato violento também é um reflexo do

imaginário feminino. Uma mulher não mata, ela precisa fechar os olhos para não

ver seus atos; ou seja, é negado à mulher o “direito” à violência na representação
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literária deste conto (o que, obviamente, é um reflexo do imaginário social da

mulher).

Em outras palavras, como Hannah Arendt observa, negar a

determinados grupos a possibilidade de agir violentamente é uma forma de

submissão social;  isto  é,  a possibilidade de serem “maus”,  já que “o ódio e a

violência que o acompanham – ainda que não seja esta uma regra geral, figuram

entre as emoções humanas “naturais”, e livrar o homem1 dessas emoções

corresponderia a nada menos que desumanizá-lo ou mesmo castrá-lo” (1970, p.

40. Grifos da autora). É nesse sentido que observamos o imaginário da docilidade

feminina transformar-se em perversidade,  vingança, crueldade  etc. Assim, em

situações em que a  mulher  é  agente  dos atos  violentos,  essa concepção fica

perceptível em comentários como: “mulher quando dá para ser malvada...”, “ciúme

de mulher é pior que...”, “mulher não esquece...” etc.

2.2 “ANA L., SADOMASOQUISTA” (2006) – Marisa Grinstein

O conto  “Ana L., sadomasoquista” foi publicado no livro  Mujeres

Asesinas 2,  de Marisa Grinstein, em 2006. Trata-se do segundo volume de uma

coletânea de 3 livros, sendo que o primeiro deles tornou-se série televisiva na

Argentina. Marisa Grinstein é uma jornalista e escritora argentina. Sua obra de

maior visibilidade  é,  certamente,  Mujeres  asesinas  (2000)  –  que  ganhou

adaptações televisivas no seu país e no México. O livro é composto por catorze

contos, em que todas as protagonistas são agentes de assassinatos cruéis. Tendo

sido bem aceita pela crítica, Grinstein lançou mais dois volumes que abarcam a

mesma  temática, Mujeres  Asesinas  2:  Los  nuevos  casos  (2006)  e  Mujeres

Asesinas 3 (2007). Em 2011, recebeu da fundação Konex um Diploma de Mérito

na disciplina de scriptwriting of television.

No conto “Ana L., sadomasoquista”, a narração acontece em

terceira pessoa e, poucas vezes, há a interferência de falas. A narrativa conta a

1 Aqui, lemos a citação como se referindo à humanidade, e é neste sentido que compreendemos que a 
passagem também pode ser uma alusão à negação do direito à violência para a mulher.
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história da personagem homônima que, depois de ter aguardado seis anos,

finalmente casa-se com o homem que tanto amava. O conflito da personagem

começa já na sua noite de núpcias, quando o marido sugere que tentem algo

diferente das relações sexuais que costumavam ter e, munido de algemas e

venda, inicia sua esposa no universo sadomasoquista. Esta, por sua vez, ao

primeiro golpe do marido, sente-se  surpresa, desnorteada e humilhada – haja

vista que em momento algum de todo o relacionamento seu parceiro havia sequer

falado sobre tais fetiches sexuais.

Ana era professora em uma escola primária e preferiu concentrar-

se nos seus afazeres; calou-se uma, duas, três vezes; um ano inteiro.  A cada

nova relação sexual, um pouco de si ia sumindo, e o medo de perder o marido fez

com que aceitasse sempre suas ofertas e pedidos nada convencionais no sexo.

Completados um ano de casamento, Ana engravidou e viu sua vida mudar. O

marido cessou suas mostras de fetiches e, nesta altura, é introduzido no conto o

fato de que Jorge tinha uma amante antes mesmo de seu casamento. Ele, então,

reata as práticas sexuais com aquela mulher que o havia iniciado no

sadomasoquismo. A protagonista nota os comportamentos diferentes do marido e

o cuidado excessivo com a própria aparência. Contudo, mesmo que inicialmente

Ana tenha tentado confrontá-lo para saber a verdade sobre a traição, acabou por

entregar-se à dúvida, com medo de que o marido a deixasse.

Então nasce Camila, a filha do casal, que faz Ana reaver as

esperanças na felicidade do casamento, já que, como pai, Jorge era

completamente diferente do homem sádico na vida sexual. Poucos meses depois,

ao retomarem a vida sexual, Ana esperava que tudo voltasse a ser como na época

do noivado; entretanto, enganou-se. As práticas sadomasoquistas voltaram e, com

o passar do tempo, a violência dos atos sexuais foi aumentando, assim como as

marcas que ficavam no corpo de Ana. Seus alunos, tal como a filha, passaram a

perguntar sobre os cortes e hematomas que ela apresentava e, para eles, ela

sempre  inventava desculpas relacionadas a acidentes domésticos; entretanto,

para a mãe da protagonista, Elvira, tais histórias não convenciam – “Si tu marido

te pega, te pido que venga con Camila a vivir a casa”2.  (GRINSTEIN, 2006, p.

207).

2 “Se teu marido te bate, peço-te que venha com Camila morar em minha casa. ” (Tradução nossa)
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Ana permanece insistindo que não havia nada de errado, mas a

visita da mãe a faz perceber que, quanto mais resistia às práticas

sadomasoquistas, mais incitava o desejo do marido, e a violência aumentava. Nos

meses  seguintes, Jorge decide que sua amante, a Turca, também deveria

participar dos jogos sexuais do casal. Assim, inicia-se a época mais turbulenta do

casamento de Ana, pois, se antes era submetida aos desejos do marido, agora

também era aos da Turca.

Às vésperas de completar quinze anos, Camila, a filha do casal,

encontra o antigo vestido de noiva da mãe ao ajudá-la a arrumar o guarda-roupas

e, prontamente, veste-se com ele – a mãe tenta dissuadi-la da ideia de usar tal

vestido, já que as memórias ligadas à peça soavam para Ana como um mal

agouro para a vida futura da filha. A menina, entusiasmada com o vestido da mãe,

corre ao encontro do pai,  e ele garante que a filha estava “una diosa”  com o

vestido.

Neste momento da narrativa, Ana deixa o emprego na escola e

começa  a  trabalhar  em  uma  loja  de  artigos  desportivos,  lugar  onde  conhece

Júlian, com quem passa a ter um envolvimento amoroso, mesmo sabendo que ele

está prestes a se casar com outra mulher. Quando, finalmente, Júlian decide a

data do casamento com a noiva, Ana resolve que já é hora de se separarem.

Júlian insinua que, se Ana decidisse ficar com ele, ele largaria a noiva para ficar

com ela. Ana, no entanto, não se anima com a proposta, pois Júlian não conhecia

“el capítulo negro de su sexualidad, que ella veía como algo imperdonable”3. (p.

211).

A frequência dos encontros sexuais com o marido diminuía e

aumentavam em violência. Há alguns anos ela também passou a golpear o marido

durante o sexo e, inclusive, já havia certa ordem pré-estabelecida de como ocorria

o “ritual” – o marido a amarrava, golpeava-a e, depois, trocava de lugar com a

esposa, com a exceção de que ele não se deixava amarrar.

Ana decide não ver mais o amante e, também que não se

submeteria mais à prática sexual sadomasoquista do marido. Mas, na mesma

noite, ao chegar à sua casa e deparar-se com o marido na sala, não consegue

pedir o divórcio e vai para o quarto. Camila não estava em casa e Jorge entra no

quarto mostrando as cordas a Ana. Ela levanta-se da cama e, pela primeira vez,

diz não
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3 “O capítulo negro de sua sexualidade, que ela via como algo imperdoável. ” (Tradução nossa)
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ao marido, além de deixar claro que não permitiria nunca mais tal prática sexual.

Quando Jorge percebe que Ana estava realmente decidida, ameaça – “Si vos no

querés, a lo mejor voy a tener que pedirle ayuda a Camilita. Me parece que ella

quiere ser mi novia, ¡si hasta se pone tu vestido!”4 (p. 213).

Ana, então, permite que Jorge a amarre e a espanque mais uma

vez, e o ritual se repetiu, com a mesma intensidade e violência. Entretanto,

quando chega a vez de Ana agredir o marido, convence-o a deixar-se amarrar e,

com a gilete que habitualmente usavam um no outro para cortarem-se, desfere um

golpe fatal no pescoço de Jorge. Ana confessa o crime, é julgada, condenada e

presa. Sua filha nunca mais quis vê-la.

2.2.1 Eros e Thanatos em “Ana L. – sadomasoquista”

Ana L. sonhava com o casamento e as noites de núpcias. Já era

noiva há seis anos e, quando finalmente chega o momento esperado, aceita as

algemas e a venda pela primeira vez, por acreditar em algo especial, e foi pega de

surpresa “¡Hijo de puta! ¡Me golpeaste! ¡Me arruinaste el casamiento!” Ana

empezó a llorar, sorprendida por lo que acababa de pasar. Estaba esposada y se

sentía indefensa  y  humillada.5 (GRINSTEIN,  2006,  p.  204).  A  recusa  e  o

sentimento de humilhação só aumentavam o prazer da relação sádica sentida pelo

marido,  que percebia nela não só a encenação, mas de fato o sentimento de

humilhação.

De acordo com Ginzburg (2012)

Na literatura encontramos manifestações de que o comportamento
violento pode constituir um prazer, uma satisfação. A conexão
entre violência e erotismo traz à tona o debate sobre os limites do
humano. Se a agressividade é uma força destrutiva, e a
sexualidade permite um movimento de integração com o outro, o
cruzamento entre as duas categorias pode fazer crer que estamos
diante de um impasse ou de um paradoxo. (GINZBURG, 2012, p.
43)

4 “Se você não quer, terei de pedir ajuda a Camilinha. Parece-me que ela quer ser minha
namorada, até colocou teu vestido! ” (Tradução nossa)
5 “ ‘Filho da puta! Você me bateu! Você arruinou meu casamento! ’ Ana começou a chorar,
surpresa com o que acabara de acontecer. Estava algemada e se sentiu impotente e humilhada. ”
(Tradução nossa)
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Paradoxal, também, tornar-se-á o modo como Ana encara o que

lhe é imposto, já que, após um mês, há mais uma proposta, e a personagem

encontra- se no dilema entre negação e aceite por medo de perder o marido. E

esse jogo de negação e aceitação faz com que a vida sexual do casal jamais volte

a ser o que havia sido no tempo do noivado, sobretudo porque é na relutância de

Ana L. que o marido encontra o prazer.

Dia após dia, Ana estava mais profundamente inserida no universo

de desejos do marido, a quem, inicialmente, afrontava,. Contudo, com o passar do

tempo, ela percebeu que as cenas repetiam-se e era inútil protestar – “Ana

protestaba pero, a fuerza de repetir  las mismas escenas, terminó aceptándolas

como algo natural”6. (GRINSTEIN, 2006, p. 205).

Bourdieu (2018), ao tratar da relação dominador e dominado na

dimensão sexual, esclarece que,

Se a relação sexual se mostra como uma relação social de
dominação, é porque ela é construída através do princípio de
divisão fundamental entre o masculino, ativo, e o feminino,
passivo, e porque esse princípio cria, organiza, expressa e dirige o
desejo  – o desejo masculino como desejo de posse, como
dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo da
dominação masculina,  como subordinação erotizada, ou mesmo,
em  última instância, como reconhecimento erotizado da
dominação. (BOURDIEU, 2018, p. 38)

Dentro desta perspectiva, a personagem protagonista também

apresenta sentimentos bastante paradoxos.  Ao mesmo que havia naquilo  que,

inicialmente era consentido por temor, algo que lhe agradava, em uma mistura de

culpa e prazer ––– “Se sentía culpable y sucia: admitir esos golpes era admitir

que ella también participaba de todo.  Ella se dejaba atar, se dejaba golpear,

permitía que su marido la cortara con navajas y la quemara con

encendedores”7 (GRINSTEIN, 2006, p. 207, grifos nossos). O mesmo pode ser

observado  no sentimento que a rodeia quando, na presença do personagem

Julián, não se anima

6 “Ana protestava, mas, por insistir em repetir as mesmas cenas, ela acabou aceitando-as como
algo natural.” (Tradução nossa)
7 "Ela se sentia culpada e suja: admitir esses golpes era admitir que ela também participava de
tudo. Deixava-se amarrar, deixava-se espancar, permitia que o marido a cortasse com lâminas e a
queimasse com isqueiros” (Tradução nossa)
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em trocar de vida e aceitar que o amante rompa com o relacionamento para ficar

com ela – “Ana no se animó: todavía no le había contado el capítulo negro de su

sexualidad, que ella veía como algo imperdonable”8. (GRINSTEIN, 2006, p. 211,

grifos nossos).

Ana,  que havia decidido abandonar  a  profissão de  professora,

conheceu Julián em seu novo emprego, em uma loja de artigos esportivos, na qual

ambos eram vendedores. Julián era bem mais novo que Ana, porém tinha mais

experiência na área em que estavam atuando e passou a ajudá-la com tudo que

podia; nos momentos em que a loja estava sem clientes, conversavam sobre suas

vidas e observavam-se. Pouco tempo depois,  apaixonaram e o relacionamento

durou até que o amante marcou a data do casamento. Devido à proximidade,

Julián percebeu as marcas no rosto de Ana pela primeira vez e questionou o que

estava acontecendo. Ana limitou-se a inventar uma desculpa, coisa que não o

convenceu na segunda aparição com o rosto arroxeado, obrigando Ana a admitir

que apanhava do marido, mas ela limitou-se em não dar detalhes.

Ambiguamente, ao mesmo tempo em que a personagem não quer

o jogo corporal com Jorge, ela aceitou os fatos como sendo algo natural. A

maneira de Ana enxergar a dinâmica desse relacionamento, de certo modo,

apontam a uma aceitação: “así como la rutina de las posiciones repetidas y el

sexo desapasionado se instalaba poco a poco en la mayoría de las parejas, a ellos

se les instaló el hábito de los golpes, los machucones y las lastimaduras9” (p. 205).

Tais encontros sexuais, que  fugiam  à  normalidade,  desencadeavam  uma

complexidade de sentimentos, e viver algo tão irreal, incomum e imperdoável em

sua perspectiva, fez com que a personagem desenvolvesse laços de dependência

com o marido e, durante todo o texto, é apontada que tal reação está relacionada

à dimensão emocional de Ana L.

Ana via-se confusa, já que “Jorge era un marido dedicado, que

hacía las compras en el supermercado, paseaba al perro, cambiaba las lámparas

quemadas, y era un padre cariñoso y divertido10” (p. 209). Então, “en un primer

8 “Ana não se animou. Ela ainda não havia contado o capítulo negro de sua sexualidade, que ela 
via como algo imperdoável. ” (Tradução nossa)
9 Assim como a rotina das posições repetidas e do sexo desapaixonado se instalava pouco a pouco
na maioria dos casais, a eles também se instalou o hábito dos golpes, das contusões e ferimentos. 
10 “Jorge era um marido dedicado, que fazia as compras no supermercado, passeava com o cão, 
trocava as lâmpadas queimadas e era um pai carinhoso e divertido”. (Tradução nossa)
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momento a ella le costó admitir que el hombre que la lastimaba en la cama era el

mismo que la ayudaba a calentar mamaderas y a cambiar pañales11” (p. 206 – 

207).

Como podemos depreender de uma análise psicossocial da

personagem, a confusão sentida por Ana também pode ser sintoma da alternância

dos dois universos em que a personagem está inserida, um pautado na violência

do marido e outro no cumprimento do papel de esposo pelo mesmo marido. Como

observa Isadora Vier Machado (2013),

[...] a manipulação constante é tipicamente alternada com
momentos pacíficos,  para dar  a  falsa  sensação de que,  com o
tempo, o conflito vai melhorar. Também neste caso, a prática é
sutil e repetitiva e o abuso psicológico é definido como o estado de
confusão mental que o violador procura instalar, fazendo com que
sua vontade predomine. (MACHADO, 2014, p. 92).

A partir do pensamento de Machado (2013), o que se pode

depreender da leitura do conto é que, na maior parte do tempo, o casamento de

Ana fora nocivo a ela. Contudo, ela continuava na relação de submissão,

aguentava os castigos corporais infligidos pelo marido, por medo da solidão (isto

é, a ausência da outra face do marido) – “creía que si se negaba, él dejaría de

quererla o se buscaría una nueva compañera de aventuras sexuales. Y como ella

esperaba sobre todas  las  cosas  que  Jorge  la  quisiera,  lo  dejó  hacer”12

(GRINSTEIN, 2006, p. 204). Ademais, foi também devido a esta alternância entre

violência e docilidade que Jorge conseguiu fazer  com que Ana aceitasse uma

terceira pessoa na relação sexual, a Turca, amante que Jorge mantinha desde

antes do casamento e que o havia iniciado nas práticas sexuais sadomasoquistas.

Com a presença de Turca, Ana passou a enfrentar  a  fase mais difícil  de seu

relacionamento, já que odiava a presença de outra mulher na cama com os dois e

sua participação no sexo ficou restrita ao que Jorge e Turca determinavam.

11 “Em um primeiro momento ela custou a admitir que o homem que a machucava na cama era o
mesmo que ajudava a esquentar mamadeiras e trocar fraldas”. (Tradução nossa)
12 “Acreditava que se se negasse, ele deixaria de querê-la ou buscaria uma nova companheira de
aventuras sexuais. E como ela esperava sobre todas as coisas que Jorge a quisesse, o deixou
fazer.” (Tradução nossa)
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Vale destacar que, quando estava apenas com o marido, mesmo

que a protagonista não estivesse de acordo com as práticas sexuais do casal,

suas negativas tornavam “o jogo” mais excitante para Jorge, e havia naquilo algo

que  a agradava também – “era cierto que ella no había sido la que había

empezado, y era cierto también que siempre ofrecía alguna resistencia antes de

ser atada y lastimada: pero la resistencia, en el fondo, formaba parte de un juego

compartido que a ella le gustaba jugar”13 (p. 208).

Neste jogo complexo de sentimentos da personagem, também se

observa a dissociação entre o sexo e a vida conjugal. O marido, como

companheiro e pai, era um cavalheiro, na percepção de Ana; no entanto, “El sexo

para ella no era ropa interior con encaje, velitas aromáticas y luz difusa, sino cuero

negro,  látigo  y cuerdas para atar”14 (p. 205). Neste sentido, a composição

representacional do texto estabelece uma dicotomia entre amor e sexo,

dissociação que, na dimensão estética, separa os termos como bem e mal, claro e

escuro, racional e irracional – como se observa na adjetivação que a personagem

faz de sua vida sexual: um “lado obscuro”, que foge à normalidade.

Seguindo na narrativa e aprofundando essa cisão entre amor e

sexo, observamos que Ana passa a analisar de outro modo as posturas do pai

para com a filha. Esta, com a meiguice da idade, ainda procura o colo do pai para

contar- lhe sobre as aventuras do dia. Ana, para proteger a filha, passa a tentar

evitar ao máximo o contato físico entre Camila e Jorge.

Mientras tanto, Camila crecía. Ya era más alta que la madre y tenía un
cuerpo voluptuoso que no coincidía con su edad. Una noche, mientras
comían en familia, Ana vio que su hija, como tantas otras veces,
terminaba su plato y se sentaba en las rodillas del padre para contarle lo
que había hecho en el colegio. Pero esa vez hubo algo que la inquietó.
Camila  tenía una pollera corta y su padre le acariciaba una pierna
mientras la escuchaba. Se dio cuenta de que, de no haber sido por lo
atípico de su sexualidad, jamás le hubiera llamado la atención lo que
veía.15 (GRINSTEIN, 2006, p. 209-210 – grifos nossos)

13 “Era verdade que ela não tinha sido quem começou, e também era verdade que ela sempre
ofereceu alguma resistência antes de ser amarrada e machucada: mas a resistência, no final, era
parte de um jogo compartilhado que ela gostava de jogar.” (Tradução nossa)
14 "Sexo para ela não era roupa íntima com rendas, velas perfumadas e luz difusa, mas couro
preto, chicote e corda para amarrar" (Tradução nossa)
15 “Enquanto isso, Camila estava crescendo. Ela era mais alta que a mãe e tinha um corpo
voluptuoso que não correspondia à sua idade. Certa noite, enquanto comiam em família, Ana viu
que sua filha, como tantas outras vezes, terminara seu prato e sentara-se no colo do pai para lhe
contar o que havia feito na escola. Mas desta vez havia algo que a perturbou. Camila tinha uma
saia curta e seu
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A personagem sugere que, não fosse pelo “lado obscuro”, “atípico”

de sua sexualidade, jamais teria desconfiado da carícia que havia presenciado.

Não há evidências de que o pai passaria dos limites com a filha, pois no texto há

somente a interpretação de Ana do que havia visto, o narrador não tem acesso

aos pensamentos  do  pai,  estratégia  narrativa  de  que  a  autora  se  utiliza  para

construir  a dúvida quanto à percepção da personagem. Contudo, Ana,  a partir

deste dia, passou a vigiar a conduta do pai em relação à a filha e, sempre que

possível, mandava-a dormir na casa dos avós, como se acreditasse no que seu

“coração de mãe” dizia.

A primeira consequência é, certamente, que a forma com que a

personagem escolhera distanciar a filha do pai, também a distanciava da filha. Isto

é, não tendo controle sobre a vivência do lar e das próprias escolhas, não

escolhendo a ação de afrontar, denunciar, fugir, prefere isolar cada vez mais a

filha do contato com o pai, mesmo que isso significasse, também, isolar-se dela.

Neste sentido, podemos observar no conto a responsabilidade da tutela dos filhos

exclusivamente na figura da mãe. Embora em contextos totalmente diversos,

semelhantemente ao que aconteceu no conto de Dalton Trevisan, há a

necessidade psicológica de Ana proteger Camila do próprio pai. Porém, ao afastar

Camila  da casa, Ana aumenta o número de investidas sexuais do marido,

assumindo, de certo modo, a responsabilidade pela intensificação de sua

submissão. Ou seja, podemos observar,  nesta  decisão  da  personagem,  o

funcionamento que Bourdieu aponta no processo de dominação.

Quando os dominados aplicam àquilo que os domina esquemas
que são  produto  da  dominação,  ou,  em outros  termos,  quando
seus pensamentos e suas percepções estão estruturados em
conformidade com as estruturas mesmas da relação da dominação
que lhes é imposta, seus atos de conhecimento são,
inevitavelmente, atos de reconhecimento, de submissão.
(BOURDIEU, 2018, p. 27-28)

Podemos dizer, então, que a dominação masculina incrusta,

também, através do reconhecimento dos dominados (como qualquer relação de

poder). Jorge detinha o poder sobre o encaminhamento das relações do casal e

pai acariciava sua perna enquanto a ouvia. Percebeu que se não fosse pelo atípico de sua 
sexualidade, ela nunca teria notado o que viu. ” (Tradução nossa)
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Ana sabia, quando consentia com as imposições, reafirmava e reconhecia sua 

submissão.

Prosseguindo nos elementos da narrativa, observamos que não é

posto de forma explícita a relação com a família de Ana. Os pais de Ana mal

aparecem na história, são citados apenas quando, por vezes, há a menção de que

a menina Camila ficará aos cuidados dos avós. No entanto, a relação com Elvira,

sua mãe, se intensificou quando Elvira a procura por desconfiar que o genro a

agride, e sugere que, caso fosse verdade, a filha e a neta poderiam ir morar com

os avós. Neste sentido, Ana, tal como muitas mulheres que sofrem algum tipo de

violência doméstica, cala-se e encontra desculpas para justificar as marcas

deixadas pela violência do marido, “Pero un día le tocó el timbre Elvira, su madre.

Entró a la casa, preparó café y le preguntó directamente si su marido le estaba

pegando. Ana negó todo y le contó historias enrevesadas sobre caídas,

tropezones y rasguños con ramas.16” (GRINSTEIN, 2006, p. 207).

A visita e a dedução de sua mãe mexeram profundamente com

Ana e a fizeram repensar o que vivia. Contudo, somente após envolver-se em um

relacionamento extraconjugal e fazer comparações sobre os atos sexuais, a

protagonista – que desde os primeiros contatos com o sexo pensava em livrar-se

daquele tipo de caso – decide acabar com o embate de sua própria realidade

sexual e resolve pedir divórcio. Não teve disposição para comunicar a Jorge no

mesmo instante em que se decidira, tinha acabado de romper com Julián, Camila

estava na casa dos avós, então Ana preferiu adiar a conversa e foi direto ao

quarto,

Cuando supo que estarían solos, Jorge la miró, con intensidad, y le
mostró  unas  cuerdas  de  atar.  Era,  en  su  código  personal,  una
invitación a tener sexo. Ana se levantó de la cama de un salto y le
dijo que no, que nunca más volvería a dejarse lastimar. Sin
embargo, el problema estaba en que la negativa inicial de ella se
había  convertido  en una parte del  juego sexual.17 (GRINSTEIN,
2006, p. 212-213)

16 “Mas um dia tocou a campainha Elvira, sua mãe. Entrou em casa, fez café e perguntou-lhe
diretamente se o marido estava batendo nela. Ana negou tudo e contou histórias contorcidas sobre
quedas, tropeções e arranhões com galhos. ” (Tradução nossa)
17 “Quando ele supôs que ficariam sozinhos, Jorge olhou para ela, com intensidade, e mostrou-lhe
algumas cordas. Era, em seu código pessoal, um convite para fazer sexo. Ana pulou da cama e
disse que não, nunca mais permitiria ser machucada. No entanto, o problema era que sua recusa
inicial havia se tornado parte do jogo sexual. ” (Tradução nossa)
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Contudo, desta vez, a negativa de Ana deveria ser ouvida, ela já

não queria continuar com o casamento, com as cordas, com o amante, com sua

profissão; “Jorge se dio cuenta de que su mujer hablaba en serio y la amenazó de

la peor manera. ‘Si vos no querés, a lo mejor voy a tener que pedirle ayuda a

Camilita. Me parece que ella quiere ser mi novia, ¡si hasta se pone tu vestido!’”18

(p. 213). A protagonista é, então, novamente, barrada pelo medo: o medo de que

a filha seja exposta ao que ela mesma fora durante tantos anos.

Em uma análise psicossocial do enredo, podemos dialogar com a

psiquiatra e psicanalista Marie-France Hirigoyen que, na obra A violência no casal:

da coação psicológica à agressão física (2006), observa

[...] uma pessoa adota uma série de atitudes e de expressões que
visa a aviltar ou negar a maneira de ser de uma outra pessoa.
Seus termos e seus gestos tem por finalidade desestabilizar  ou
ferir o outro [...] Na violência psicológica, ao contrário, não se trata
de um desvio ocasional,  mas de uma maneira de ser dentro da
relação: negar o outro e considerá-lo como um objeto. Esses
procedimentos destinam-se  a  obter  a  submissão  do  outro,  a
controlá-lo e a manter o poder. (HIRIGOYEN, 2006, p. 28).

Ou seja, a proposta de Jorge pode ser traduzida na alusão a uma

possível  substituição  do  papel  de  objeto  na  relação  –  trocar  Camila  por  Ana.

Jorge, na proposição, tem a intenção de atingir a esposa no ponto que acredita ser

a sua maior fraqueza – o instinto de proteção materno.

A ameaça pode ter sido apenas uma tentativa enviesada de

reconciliação, uma vez que não encontramos, no conto, elementos que possam

garantir se Jorge faria ou não algo à filha. No entanto, foi suficiente para Ana

decidir matar  o  marido  como  forma  de  dissolução  do  dilema.  Neste  sentido,

podemos analisar a ambiguidade da situação a partir das considerações de Slavoj

Žižek (2014,  p.  52)  sobre  o  real  e  o  imaginário.  Não  é  a  realidade  em  si  o

verdadeiro alvo da violência de Ana, já que a realidade em si não lhe é acessível

(pois não há como saber a real intenção do marido), mas é a dimensão

fantasmática do imaginário

18 “Jorge se deu conta de que sua esposa falava sério e a ameaçou da pior maneira. ‘Se você não
quer, terei de pedir ajuda a Camilinha. Parece-me que ela quer ser minha namorada, até colocou
teu vestido!’ ” (Tradução nossa)
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expresso pela linguagem e sua simbologia que torna a situação intolerável para

Ana.

Então, premeditadamente, Ana deixa-se levar, mais uma vez, pelo

jogo sexual de Jorge e assume a posição de submissão, que sempre fora a forma

encontrada para encerrar as discussões. No entanto, dessa vez, e de forma

definitiva, encerra a relação matando-o, com a mesma lâmina que realizavam as

práticas sadomasoquistas, com um corte no pescoço do marido amarrado.

A inversão estava ligada ao ritual de sempre. Mas, para Jorge, a

amarração19, provavelmente vinha ao encontro da fúria interna que Ana enfrentava

pela ameaça e que o marido, certamente, sabia – a provocação de Jorge

transformar-se-ia em raiva para ela e, consequentemente, Ana infringiria mais dor

no parceiro masoquista, o que entraria no jogo sádico. Entretanto, para ela, a troca

foi o movimento necessário para a imobilidade do parceiro, para que ele não

tivesse tempo e nem força de defesa.

Para Ana, a ameaça à integridade da filha foi suficiente para matar

Jorge, isto é, matou-o em defesa da filha. Mas a justificativa não lhe valeu ao se

entregar às autoridades. Fora julgada, condenada e presa. Em momento algum,

pode-se ler algo em favor da personagem, mesmo quando esta se entrega à

polícia, a forma como são apresentados os argumentos e o laudo do psiquiatra

apontam para um erro da própria personagem – ou ainda, uma disfunção psíquica

patológica,

Según el informe del psiquiatra forense, Ana “había generado
una relación de dependencia con su marido y gozaba al ser
sometida y maltratada. La situación de maltrato le resultaba
cómoda y  familiar  ya  que  en  su  propia  infancia  había  vivido
constantes escenas de violencia por parte de sus propios padres,
que  si  no  la sometían sexualmente, la castigaban en forma
reiterada. Sin capacidad de reacción ante la agresión, la
paciente desarrolló una actitud  pasiva  y  vulnerable”.20

(GRINSTEIN, 2006, p.214, grifos nossos)

19 Era a primeira vez que se deixava amarrar.
20 Segundo o relato do psiquiatra forense, Ana "gerou uma relação de dependência com o marido e
gostava de ser submetida e maltratada. A situação de abuso era confortável e familiar, porque em
sua própria infância ela havia experimentado cenas constantes de violência de seus próprios pais,
que, se não a sujeitavam sexualmente, puniam-na repetidamente. Incapaz de reagir à agressão, a
paciente desenvolveu uma atitude passiva e vulnerável. ” (Tradução nossa)
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Assim, segundo o laudo psiquiátrico, ao consentir a todas as

imposições feitas pelo marido, a personagem estaria apenas indo ao encontro de

quem sempre foi:  uma mulher submissa e “acomodada” à situação de maltrato

conjugal. Há, neste parecer, uma visão externa que pontua os problemas

psíquicos comuns em vítimas de violência psicológica, que é

Toda conduta omissiva ou comissiva que provoque dano ao
equilíbrio  psicoemocional  da vítima,  privando-a de autoestima e
autodeterminação. Ela pode ser levada a cabo por meio de
ameaças, insultos, ironias, chantagens, perseguição, dentre outros
meios, e [...] implica em lenta e contínua destruição da identidade
e da capacidade de reação e resistência da vítima, sendo comum
que progrida para prejuízo importante à sua saúde mental e física
(HERMANN, 2008, p. 109).

No entanto, em outra leitura deste laudo, observamos que ele é

orientado a partir do imaginário socialmente aceito da feminilidade. As ações de

Jorge participam apenas subsidiariamente da conclusão psiquiátrica; esta, ao

contrário, delega toda responsabilidade a inclinações de Ana à dependência, à

submissividade, ao trauma, à incapacidade de se autocontrolar (de certa forma,

dialogando com o imaginário da histeria feminina em Freud) etc.

Isto é, o final do conto volta a remeter-nos ao imaginário social da

mulher vítima (não só dos maus tratos domésticos, como também, da sociedade e

do Estado), que, ao ignorar o histórico de sofrimento, reafirma o quanto a

dominação masculina está inserida nos modos de pensar, sentir, comportar etc.,

fazendo com que a reprodução da ordem social seja mantida e legitimada.

2.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS

Nem todo ato de violência é deslegitimado socialmente ou

legalmente arbitrário. Dos esportes de luta ao uso do poder policial pelo Estado,

da legítima  defesa  ao  justiçamento,  ao  arrepio  da  lei  e  do  Direito,  podemos

observar diferentes atos violentos que, legalmente exercidos ou, mesmo quando

ilegais, são apoiados por parte da população. Dessa forma, , na sociedade, há

a violência
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legítima e a violência ilegítima, como também, a violência perceptível e a 

imperceptível.

Na literatura não é diferente, como nos lembra Jaime Ginzburg

(2012), tanto o acontecimento violento quanto as configurações estéticas da

violência representadas nas obras estão articuladas aos processos históricos que

devem ser levados em conta em um trabalho de interpretação.

Na leitura dos contos que compõem essa seção de análise,

pudemos observar que as personagens usam da violência para manter a salvo

seus filhos de agressões, seja em uma situação de evidente ameaça, como no

conto de Dalton Trevisan, seja diante de uma situação futura presumida, como o

faz Ana L. Em ambos os casos, a violência é agenciada por mães e legitimada por

um cuidado com o outro (com a integridade dos filhos), em situações em que o

cuidado com a própria integridade não era prioritário.

À Ana, bastou o trabalho da imaginação e uma ameaça à

integridade  física  da  filha  adolescente  para  que  ela,  como mãe,  cometesse  o

homicídio. Para a personagem sem nome do conto de Dalton, houve a agressão à

filha (empurrão que culminou em um tombo, no qual a menina bateu a cabeça),

além do histórico de violências e o medo de ser morta pelo marido e faltar com o

seu papel de proteger os filhos. Nos dois casos, prevalece o imaginário do amor

materno, do amor incondicional da mãe por sua prole.

Ana L. dispunha de maior instrução e apoio da família, e nem ela e

nem a filha pareciam correr risco de perder a vida. A personagem de Dalton, em

contrapartida, encontrava-se na iminência da morte e, a partir de sua versão da

história, podemos supor que também os filhos corriam o mesmo perigo.

Evidentemente, o ato de violência agenciado pela personagem de Dalton possui

maior legitimidade que a ação de Ana L., mas a intenção de ambas é a mesma:

proteger os filhos. Ambas são, também, mulheres da casa, responsáveis

socialmente pela tutela dos filhos e do lar.

Mas, além disso, as duas mulheres estão, também, à mercê dos

“caprichos” dos maridos, sobretudo, os sexuais. A personagem de Dalton afirma

que faria tudo com ele, tudo que ele fazia com as mulheres da rua, se não a
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agredisse mais. Ana L. entra em um jogo sexual que considera indigno, sente-se

culpada, e é obrigada a aceitar que Turca, a amante, entre em sua casa, participe

do jogo, e também se submete aos seus caprichos desta.

Não fica claro o desfecho da história da primeira personagem, pois

a narrativa termina com a morte de João. Já Ana L. foi presa, julgada e condenada

a oito anos de prisão; e a filha, a quem quis proteger, nunca mais quis vê-la.

Dessa forma, percebemos que, tanto a abertura do conto de

Dalton quanto  o  final  infeliz  para  Ana  L.  apontam,  a  seu  modo,  para  a

representação da condição de submissão feminina. Esta representação, inclusive,

resplandece, também, na composição final do do enredo das narrativas: uma

deixa de ter história; a outra é punida. A vida das mulheres não continua sem seus

maridos. Além disso, nas duas narrativas o amor materno aparece como marca da

própria  condição  de ser mulher; isto é, prevalece a ilusão naturalista da

maternidade, como telos feminino – imaginário social da mulher que continua a

reproduzir-se simbolicamente nas relações sociais e está representado nessas

narrativas.

Por fim, em Ana L.,  diferentemente da narrativa de Dalton, que

termina com o assassinato, temos a condenação da personagem, e o crime de

Ana é julgado a partir de elementos que, novamente, reproduzem o imaginário

social da mulher vítima de uma violência simbólica, que se apresenta

imperceptível e dissimulada, perpassando todos, tornando-se um produto de um

processo social em que o dominador se impõe sobre o dominado.
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3 IMAGINÁRIOS DA VINGANÇA FEMININA: Uma leitura das personagens

protagonistas de Emma Zunz e Esses Lopes

Consideramos, neste trabalho, que a violência representada nas

narrativas escolhidas para este capítulo de análise funciona a partir de uma lógica

que compreende o  ato  violento  como reparador  de  um dano.  Essa reparação

aparece justificada nas próprias palavras da protagonista de Esses Lopes, conto

no qual a personagem Flausina conta como deu cabo de uma família inteira de

Lopes para que pudesse, enfim, recuperar as rédeas de sua vida. No enredo de

Emma Zunz, o narrador direciona o leitor através dos caminhos que percorrerá a

personagem homônima, mostrando o movimento dos acontecimentos relatados

desde o início de sua descoberta do falecimento do pai até o assassinato daquele

que ela emocionalmente culpou e sentenciou. Essas duas histórias dialogam, em

certo sentido, como bem observa Fortes (2016, p. 3), com uma má interpretação

da Lei de Talião, antigo dispositivo forjado para a instituição do Direito Penal que

“visava coibir a desproporção entre transgressão e punição”, mas que,

posteriormente, passou a ser compreendido como um preceito com validade

individual, isto é, certo “direito à vingança”.

As personagens dos contos  escolhidos serão analisadas sob a

chave de leitura da vingança descomedida, uma vez que suas atitudes passam

bastante distante da interpretação do “olho por olho, dente por dente”. Nas

análises do capítulo  anterior,  a  violência  justificava-se  (ou tentava-se justificar)

pela  defesa dos  filhos.  A  vingança,  como  motivo  dos  enredos  destes  contos,

diferencia-se, sobretudo, porque é reparação premeditada de um dano ocorrido

em um passado já distante. Isto é, no lugar da imediatez da ação da personagem

de Dalton Trevisan e Ana L., encontramos o planejamento e execução cuidadosa

de ações que visam à garantia de uma justiça pessoal.

As personagens, aqui, tomam, cuidadosamente, as rédeas de

suas vidas e sabem exatamente “o que fazer” e “como” fazer,  e o fazem com

cuidado e frieza. Nos contos, a punição premeditada torna-se mais feroz, e força

do ato sofrido é somada à vontade de retaliação, por tempos adormecida nas

personagens.
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As vinganças das protagonistas também estão intimamente

ligadas ao sentimento de poder,  à  astúcia  e à  necessidade de autoafirmação,

como se, de alguma forma, somente a vingança perpetrada pelas próprias mãos

obtivesse o resultado esperado, pudesse satisfazer o ideal de justiça afetivamente

construído por Emma e Flausina.

Por isso, a violência abarcada nesta seção de análise passa a dar

espaço para um possível lado perverso das personagens que, no imaginário da

mulher, também se relaciona às imagens da mulher vingativa, traiçoeira, perigosa,

má por natureza. Badinter (1985) apresenta tal imaginário como parte da herança

advinda da teologia cristã, demonstrando no Gênesis bíblico sua origem.

Desse texto maior e primeiro da Bíblia decorrem umas tantas
consequências para a imagem e condição de Eva. Mais acessível
às tentações da carne e da vaidade, ela tornou-se culpada, por
suas fraquezas, da infelicidade do homem. Ela aparecerá, na
melhor das hipóteses,  como uma criatura fraca e frívola. Certos
doutores  da Igreja, porém, vão agravar essa imagem primeira.
Assimilando dentro  em  pouco  à  própria  Serpente,  isto  é,  ao
Demônio tentador, Eva transformou-se no símbolo do Mal. Essa
ideia  se  difundirá rapidamente, e predominará, por meio da
tradição, sobre as palavras de Cristo. (BADINTER, 1985, p. 34)

Dessa forma,  nesta  etapa,  encontramo-nos com a personagem

literária que rompe os laços da submissão feminina,  mas, ao mesmo tempo,

assimila nuances de um imaginário da mulher que traz a perdição aos homens. E

a passagem da “moça pacífica à mulher de perdição” vai transcorrer na própria

construção do enredo, quando as personagens, antes dóceis e pacatas,

transformam-se (ou revelam-se) assassinas frias e calculistas.

3.1 “EMMA ZUNZ” (1949) – JORGE LUIS BORGES

O conto “Emma Zunz” foi inicialmente publicado no livro de contos

El Aleph, em 1949, do escritor argentino Jorge Luis Borges. Há três personagens

principais no conto: Emma Zunz, protagonista, funcionária da fábrica de tecidos

Tarbuch & Loewenthall, filha de Emanuel Zunz/Manuel Maier; o pai de Emma, que

apenas aparece na memória da personagem, e Aarón Loewenthal, antes

funcionário e agora um dos donos da empresa em que Emma trabalha e a quem
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ela irá culpar pela morte do pai.  A narrativa se passa em janeiro de 1922, na

Argentina e, os fatos são apresentados por um narrador onisciente em terceira

pessoa.

A pesquisadora Andréa Lúcia Paiva Padrão, no estudo  O corpo

como instrumento de justiça em “Emma Zunz”  de Borges  (2008),  observa que

“Emma representa uma personagem feminina forte, o que é pouco comum, na

obra de Borges. A despeito da afirmação do próprio Borges de que nunca criou

personagens, sua Emma apresenta uma densidade psicológica ausente em outras

personagens de seus contos”. (p. 4). De fato, para uma personagem construída

em um enredo que se passa em 1922, judia, órfã de mãe e afastada do pai, as

atitudes premeditadas e executadas destacam traços bastante marcantes da

personalidade de Emma.

O escritor  Luís  Augusto Fischer,  na obra  Machado e  Borges e

outros ensaios sobre Machado de Assis  (2008), aproxima parte da composição

escrita de Borges a Edgar Allan Poe, sobre a premissa do enigma e do conto

policial.

Poe, pelo lado da narrativa que viria a se configurar como gênero
policial ou de suspense, abriu um caminho novo, sendo por isso
mesmo seus contos tomados, com razão, como iniciadores da
vertente; Borges, pelo lado da narrativa que lidava com o também
enigmático, mas agora cifrado em labirintos apresentados
eruditamente ou em espelhos largamente psicanalíticos – isso no
tempo que presenciou o triunfo intelectual de Freud, que por sinal
leu Poe e tomou algum de seus contos como tema de reflexão -,
foi também um desbravador de caminhos na direção da narrativa
que incorpora o onírico com elegância por assim dizer portenha,
não com o desalinho desgrenhado do mundo popular europeu, que
já havia. (FISCHER, 2008, p. 122-123)

O conto “Emma Zunz” apresenta os traços de uma narrativa

policial às avessas, uma vez que o crime é posposto e o leitor vai descobrindo as

estratégias a cada nova linha. A sequência caracteriza-se, não pela busca por

pistas feita por um detetive, mas, pelo leitor que acompanha os passos da moça

pacífica, que sabe que ela  já sentenciou Loewenthal,  e que pretende matá-lo.

Porém,  há certo suspense nas artimanhas, a exemplo da passagem com o

marinheiro, no qual o motivo do encontro só fica claro quando Emma, de fato,

acaba com a vida do ex- chefe. É possível observar, na narrativa, a avaliação das

razões psicológicas da assassina, e a surpresa do desfecho, bem como o álibi

usado pela personagem para safar-se do crime, além de ser característico das

narrativas policiais os que
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assumem a posição de condenados em troca de benefícios financeiros (ou o

inocente que é condenado), necessitando, posteriormente, de alguém que o 

vingue.

A partir  destas  opções composicionais,  o  enredo do conto  é  o

seguinte: Emma Zunz, ao voltar do trabalho em determinado dia, depara-se com

uma carta, endereçada do Brasil e assinada por um desconhecido, que relata, em

caráter informativo, a morte do pai dela. A personagem tem reações emotivas em

decorrência dessa notícia e, em seguida, emoções que a levam a articular um

plano de vingança. O motivo que enseja o desejo de vingança advém do fato de

Emma acreditar que a dose medicamentosa ingerida pelo pai não fora por engano,

e sim suicídio.

A protagonista chega a essa conclusão depois rememorar um

desfalque ocorrido na empresa anos antes, e de uma conversa tida com o pai na

última noite em que estiveram juntos, antes dele se mudar para o Brasil. Nessa

conversa, Emanuel dizia que o responsável pelo desfalque era Loewenthal.

Aliando a memória à morte, Emma decide que Loewenthal deve padecer pelo mal

que causara  e  passa  a  articular  minuciosamente  o  plano,  que  somente  se

desvenda no final da narrativa, para matar o atual chefe.

Deve-se observar que as escolhas composicionais do narrador ao

apresentar a personagem, constroem-se de uma maneira bastante deslocada da

figura de assassina. Pelo contrário, Emma Zunz é apresentada com um caráter

alheio à violência e cheio de pudor, relatando, inclusive, que ela tem um temor

quase patológico de homens. E são tais características que, no desfecho da

trama, vão imprimir credibilidade à palavra dela sobre o assassinato, como

também intensificar o sentido dos seus atos .

Passados dois dias do recebimento da notícia, a protagonista já

está com o plano perfeitamente montado e pronta para começar a execução. O

primeiro passo fora ligar para Loewenthal e insinuar que queria delatar uma greve;

posteriormente,  Emma foi  ao  porto  e  observou a  conduta  de outras mulheres

(possivelmente prostitutas) para, por fim, escolher um marinheiro de um navio já

de partida e ter relações sexuais com ele. Foi desta forma que ela conseguiu os

indícios corporais que seriam usados como álibi para o crime.
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Após ter relações sexuais com o marinheiro, encontra-se com

Aarón Loewenthal,  sob o  pretexto  de delatar  nomes envolvidos no movimento

grevista. Durante o encontro, simula grande nervosismo e consegue que Aarón

saia do escritório para buscar água para ela, momento em que se apropria do

revólver que o chefe guardava.  Assim que Loewenthal  retorna,  ela  efetua três

disparos com a arma que pertencia a ele. Por fim, Emma liga para a polícia e, pela

primeira vez na narrativa, aparece a voz da personagem em primeira pessoa, que

relata aos policiais que o chefe a havia feito vir até o escritório encontrá-lo com o

pretexto de conversarem sobre a greve. No entanto, abusou dela e, por isso, ela o

matou.

Obviamente, a versão dada por Emma convenceu a todos, porque

“La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque

sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el

pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido.”21

(BORGES, 2016, p. 79). Houve, desta forma, a inversão da culpa por um motivo

“autorizado” e rechaçado  socialmente  à  vítima  de  violência  sexual;  para  os

leitores, Emma tinha permissão para matar e vingar-se devido ao nobre motivo, e

para as figuras intratextuais, o ato criminoso fez todo o sentido de legítima defesa.

3.1.1 De moça pacífica à assassina dissimulada: O percurso Imagético- 

Vingativo de Emma Zunz

Diante do recebimento da notícia do falecimento do pai, a narrativa

apresenta diversas perspectivas do que a personagem sente a respeito da morte.

As palavras relacionadas ao sentimento de Emma nesta instância são: mal-estar

no ventre e nos joelhos, cega culpa, irrealidade, frio e temor – todas imagens que

conformam um imaginário relacionado às imagens que conotam afetos negativos

no ser humano, relacionadas, em certo sentido, ao temor primitivo da morte que,

simbolicamente, também se representa em estados de profundo desespero, como

no caso de Emma. De acordo com Durand (2002), tais imagens, por sua

21 “A história era inacreditável, de fato, mas se impôs a todos, pois substancialmente era certa.
Verdadeiro era o tom de Emma Zunz, verdadeiro o pudor, verdadeiro o ódio. Verdadeiro também
era o ultraje que padecera.” (BORGES, 1999, p. 36, tradução de Flávio José Cardozo)
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aproximação com a noite e as trevas, caracterizam o regime diurno do imaginário

e as “paisagens noturnas são características dos estados de depressão” (p. 91)

que, simbolicamente, ligam-se à hora crepuscular que “sempre pôs a alma

humana nesta situação  moral”  (p.  91).  Ou  seja,  podemos  observar,  na

caracterização  do  estado de Emma, a escolha por imagens que vão inferir a

gravidade da situação; gravidade esta que, no conto, coloca-se como justificativa

para os atos a serem realizados pela personagem na ao longo da narrativa.

Também podemos observar que, tão logo a personagem teve

conhecimento da notícia da morte do pai, as lembranças a remeteram diretamente

a sentimentos de impotência e a não aceitação da morte, condição afetiva

representada pelo mal-estar no ventre e nos joelhos, que também impulsionará o

ódio da personagem por Loewenthal, contra quem articulará seu plano de

vingança.

Emma passa a noite em claro. Noite em que a memória dos

momentos felizes intercala-se à dor da recente perda. Junção necessária para que

ela pudesse não só construir um plano de vingança, mas, também, criar coragem

para executá-lo. Nesta construção da personagem, podemos observar, também, a

maestria de Borges em compor,  como observa Rosenfeld (1968),  personagens

ficcionais que se relacionam perfeitamente aos contornos de pessoas reais, sem

excessos ou incongruências que poderiam prejudicar a empatia do leitor para com

Emma.

Se reunirmos os vários momentos expostos, verificaremos que a
grande obra-de-arte literária (ficcional) é o lugar em que nos
defrontamos com seres humanos de contornos definidos e
definitivos, em ampla medida transparentes, vivendo situações
exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido
negativo). Como seres humanos encontram-se integrados num
denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa,  moral,
político-social e tomam determinadas atitudes em face desses
valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-
se em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e
enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais
da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos,
grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes
de ordem  metafísica,  incomunicáveis  em  toda  a  sua  plenitude
através do  conceito,  revelam-se,  como  num  momento  de
iluminação,  na plena  concreção  do  ser  humano  individual.
(ROSENFELD, 1968, p. 35)
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Ademais, conforme destaca Rosenfeld (1968), personagens

localizadas em situações-limite, em zonas de conflito, como Emma, quando bem

construídas, passam a determinar os contornos da narrativa e direcionar a

atenção do leitor para seus desejos, desígnios, sofrimentos etc.

Assim sendo, o que observamos no conto borgeano é um narrador

onisciente, que se ocupa em caracterizar a protagonista como moça jovem,

contrária a qualquer tipo de violência, que se envergonha de brincadeiras vulgares

e que tem temor a homens, para, posteriormente, conferir intensidade dramática à

transformação da personagem no oposto inicialmente apresentado – assassina

capaz de deitar-se com um desconhecido com o fim de conseguir um álibi para o

crime que havia meticulosamente planejado; ou, como tratou Fischer (2008),

É um conto em  que sexo, vingança em favor da honra do pai
(quem, por outro lado, fazia aquela coisa horrível do sexo com sua
mãe) e ardil feminino combinam ao limite da perfeição concebível,
do ponto de vista narrativo, ao mesmo tempo em que dá a notícia
de um valor, mais  do  que  rebaixado,  vil  e  perverso  ao  sexo.
(FISCHER, 2008, p. 18)

Sobre  o  estilo  composicional  observado  na  personagem Emma

Zunz,  também podemos observar  que a influência das histórias das narrativas

policiais ajuda a causar um efeito final mais impressionante ao leitor. A despeito

disso, retomamos como exemplo a escolha de com quem Emma faz sexo, já que

não havia como comprovar com quem ela havia mantido relações sexuais naquela

época. A única coisa que poderia ser comprovada em um exame pericial seria o

rompimento do hímen e a presença de esperma, por isso, ela escolhe o marinheiro

de aspecto mais bruto - que fazia parte da tripulação de um navio que partiria no

dia seguinte  e  que,  portanto,  não  ficaria  a  par  da  história  -  e  que  está

completamente bêbado, ou seja, movido, apenas, pelo impulso sexual. A ruptura

do  hímen,  o  mais brutalmente  possível,  será  álibi  para  Emma comprovar  sua

história e justificar seu crime, garantindo seu projeto de vingança que seria, além

de  matar  Aarón,  difamá- lo e, portanto, desonrá-lo, sem ser  punida  pelo

assassinato.

Todo o estratagema pensado e executado por Emma auxilia na

construção do cenário do crime que ela havia planejado, logo após ler a carta que

informara  o  falecimento  do  pai  e  de  convencer-se  que não houve engano na

quantidade de medicamentos ingeridos pelo pai, e sim suicídio. Sobre essa
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convicção, Beatriz Sarlo (2005) observa “é uma revelação sem provas, um artigo

de fé, tão indispensável quanto precariamente sustentado” (p.118), fé pautada na

memória do pai, guardada desde 1916, quando ele foi para exílio, antes de haver

confidenciado, em segredo, sua versão sobre o roubo. Emma guardava a

informação recebida desde seis anos antes do crime, mas a verdadeira motivação

ocorre apenas quando desabrocha nela as emoções que vieram com a notícia da

perda definitiva do pai, quem ela tanto amava.

Aarón Loewenthal, por sua vez, também é apresentado com

características que dialogam com o imaginário do “vilão” na narrativa policial,

como também, corroboram a acusação de que fora ele  que havia cometido o

crime pelo qual o pai de Emma fora condenado.

Para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un avaro.
Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el
desmantelado arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la
fábrica había un gran perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo
ignoraba, un revólver. Había llorado con decoro, el año anterior, la
inesperada  muerte  de su mujer - ¡una Gauss, que le trajo una
buena dote! -, pero el dinero era su verdadera pasión. (BORGES,
2016, p. 35)22

Assim,  podemos  notar  que  Emma e  Loewenthal  inserem-se,  a

princípio, em uma dicotomia inicial: pureza e pudor são virtudes; orgulho e

avareza, pecados  capitais.  Tal  construção,  somada  aos  imaginários  que

caracterizam o estado de ânimo de Emma, visa a direcionar o leitor à escolha de

um lado; obviamente, o “lado do bem”. O leitor passa a interessar-se pelo drama

de Emma e torcer, mesmo que não conheça o que virá na história, pela vingança

do ato cometido contra seu pai. Da personagem, não há queixas, lamentações ou

outra ação que desviasse o foco do objetivo. As únicas oscilações de Emma foram

entre o ser vingativa e o parecer pacífica.

Sobre tal dualidade, também cabe destacar que, no conjunto

simbólico da primeira etapa do plano de Emma, observa-se labirintos, oposição

entre realidade e irrealidade e, sobretudo, imagens de espelhos que, conforme

22 “Para todos, um homem sério; para seus poucos íntimos, um avarento. Vivia nos altos da fábrica,
sozinho. Estabelecido no desmantelado arrebalde, temia os ladrões; no pátio da fábrica havia um
grande cachorro e na gaveta do escritório, ninguém o ignorava, um revólver. Chorara com decoro,
no ano anterior, a inesperada morte da mulher – uma Gauss, que lhe trouxe um bom dote! -, mas o
dinheiro era sua verdadeira paixão.” (BORGES, 1999, p. 35, tradução de Flávio José Cardozo)
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Durand (2002),  representam o desdobramento das imagens do eu, e assim se

constitui símbolo do duplicado tenebroso da consciência.

A imagem do espelho, desse modo, constitui o imaginário da

dúvida de  Emma,  salvo  sua  capacidade  e  coragem de  executar  o  projeto  de

vingança – “Acaso en el infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos,

publicada por luces y desnudada por los ojos hambrientos”23 (BORGES, 2016, p.

75). Assim, a visão dos espelhos, ao explorar a consciência e o duplo, também vai

unir, simbolicamente, a autoimagem de Emma às mulheres a quem Emma

observava no porto, fazer com que se veja como uma delas e, ainda, metaforizar,

antecipadamente, os olhos famintos dos marinheiros, que representam o universo

do desejo carnal, da luxúria, do sexo pago, no qual a personagem vai se inserir

momentos mais tarde.

Outra interessante construção imaginária acontece na passagem

com o marinheiro, quando podemos observar o estreitamento do ambiente, numa

ideia de imagens que se fecham, com retas e espaços escuros. Ademais, a

sinuosidade do ambiente também se assemelha ao imaginário do labirinto, e a

ausência de pontuação na narrativa traz consigo a angústia e a aflição do

momento

– “El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a

una escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con

losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y después a un pasillo y después a

una puerta que se cerró”24. (p. 76).

Este fechamento também representa a imagem do passo sem

volta e da queda moral. O caminho sinuoso e escuro pelo qual Emma acompanha

o marinheiro representa como perder a virgindade durante um ato de sexo casual

une-se indelevelmente à imagem da decadência moral no imaginário feminino. A

ausência de cores no quarto também infere o aprofundamento das imagens que

direcionam ainda mais a personagem para “o fundo e o fim”. Além disso, também

podemos destacar, neste imaginário da queda moral, que o uso do corpo seria

fundamental para a execução da vingança. No entanto, a mácula moral também

23 Talvez no infame Paseo de Julio se tenha visto multiplicada em espelhos, anunciada por luzes e despida
pelos olhos famintos. (BORGES, 1999, p. 34, tradução de Flávio José Cardozo)
24 “O homem conduziu-a a uma porta e depois um turvo saguão e depois a uma escada tortuosa e
depois a um vestíbulo (...) e depois a um corredor e depois a uma porta que se fechou. (BORGES,
1999, p. 34, tradução de Flávio José Cardozo)
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acompanharia a personagem, e o ato de rasgar o dinheiro (pago pelo marinheiro,

após o ato sexual) evidencia uma busca de expiação, como também evidenciar

que o ato não tinha relação com qualquer ganho pessoal.

E então, munida das marcas corporais de que precisava, Emma

toma um ônibus que a levará à parte  final  de seu plano,  que ela  considerou,

inclusive, mais fácil que a anterior: “Pensó que la etapa final sería menos horrible

que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la victoria y de la justicia” 25

(p. 75). Para a personagem, a entrega repugnante de seu corpo era mais penosa

do  que  o  de  tirar  a  vida  de alguém e,  sobretudo,  nesta  intenção,  tratamos a

personagem como aquela que será a perdição de Loewenthal, uma vez que a

aparição dela frente ao suposto traidor  de seu pai  trará a morte em nome da

vingança.

O encerramento das imagens ocorre com o sangue de Loewenthal

misturado ao ato de incredulidade: “una efusión de brusca sangre manó de los

labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma inició la acusación que había

preparado “He vengado a mi padre y no me podrán castigar…”, pero no la acabó,

porque el señor Loewenthal ya había muerto. No supo nunca si alcanzó a

comprender.”26 (p. 79). Aqui, podemos recuperar o sentido das observações de

Badinter (1985), relacionando a fúria e violência feminina ao imaginário da

perdição da Eva bíblica. Ademais, esta cena, como evidencia Fortes (2016), leva

Emma a uma nova esfera.

É evidente seu sentimento de dor, repulsa e horror, acrescido ao
sentimento de autorrepulsa moral por, sendo virgem, entregar-se
friamente. Portanto, esse, indiscutivelmente, é seu maior sacrifício,
mas é dele que advém a justificativa legal tanto para matar quanto
para linchá-lo moralmente, para além da morte. (FORTES, 2016,
p. 239).

Neste sentido, a vingança de Emma Zunz acarreta na morte física

e moral de Loewenthal, como também, na própria degradação moral e social da

25 Pensou que a etapa final seria menos horrível que a primeira e que lhe proporcionaria, sem
dúvida, o sabor da vitória e da justiça. (BORGES, 1999, p. 34, tradução de Flávio José Cardozo)
26 “Uma efusão de sangue repentino brotou dos lábios obscenos e manchou a barba e a roupa.
Emma iniciou a acusação que tinha preparada (‘Vinguei meu pai e não me poderão castigar...’),
mas não a concluiu, porque o senhor Loewenthal já estava morto. Não se soube nunca se ele
chegou a compreender”. (BORGES, 1999, p. 35, tradução de Flávio José Cardozo)
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personagem (agora marcada socialmente como vítima de estupro), uma vingança

que é marcada pelo excesso nos meios e nos resultados. A crítica literária Beatriz

Sarlo  afirma  na  obra  A paixão  e  a  exceção:  Borges,  Eva  Perón,  Montoneros

(2005) que

A motivação de Emma é ao mesmo tempo uma circunstância
atenuante de seu crime e uma dupla vingança: vinga o pai e
identifica-se com a mãe, atribuindo a um terceiro o ato horrível que
acaba de padecer e o ato horrível que sua mãe padeceu quando
seu pai a possuiu. O conhecimento adquirido no ato sexual,
transforma uma só vingança em duas. (SARLO, 2005, p. 116)

Para  Beatriz  Sarlo  (2005),  a  vingança de Emma não acontece

apenas quando a arma é disparada, tirando a vida de Loewenthal, mas, também,

algumas horas antes, durante a relação sexual. Para que Emma possa atingir seu

objetivo, ela precisa passar pela humilhação de entregar-se a um desconhecido,

“ato que duplica o móvel de sua vingança: o homem que vai matar morrerá pelo

que supostamente  fez  a  seu  pai  e  também pelo  que  a  obrigou  a  fazer  para

dissimular o objetivo de seu crime.” (p. 119). Então, ao mesmo tempo que vinga o

pai,  também se  vinga  dele  por  obrigá-la  a  se  submeter  sexualmente  a  um

estranho; ao mesmo tempo em que mata Loewenthal, também o difama para além

da morte.

3.2 “ESSES LOPES” (1967) – GUIMARÃES ROSA

Em “Esses Lopes”, a trajetória é contada pela própria protagonista,

Flausina, como quem está contando a alguém sua vida. A narrativa se inicia anos

depois de todos os acontecimentos, com uma narradora já madura, que se gaba

da atual autonomia e da liberdade de desejo, mas adverte ao leitor que até chegar

nessa condição, relata que “antes os outros obram a história da gente” (ROSA,

2009, p. 59), e a história de como os outros “obraram” a vida de Flausina passa a

ser narrada de acordo com o fluxo de memória da personagem.

Toda trama gira em torno de uma família chamada Lopes. Os

Lopes apareceram nas proximidades de onde a protagonista vivia com os pais,

quando ela ainda  era  uma  mocinha  –  época  em que  se  considerava  linda  e

desejava ter um nome mais apropriado ao seu aspecto físico, como Maria Miss, –

“Eu era menina,
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me via vestida de flores [...] Mocinha fiquei, sem da inocência me destruir [...] Deus

me deu essa pintinha na alvura do queixo – linda eu era até a remirar minha cara

na gamela dos porcos, na lavagem” (p. 59-60). Ela conta que o primeiro homem

da família Lopes a se interessar por ela foi “Zé, o pior, rompente sedutor” (ROSA,

2009,

p. 59) que a tira da casa dos pais, à força, e a leva para ser sua mulher.

Desfeitos  todos  os  sonhos  de  um amor  romântico,  casamento,

vestido e anel, Flausina passa a viver com Zé e compreende que com ele devia

“ter juízo” e aguentar os “casos corporais” (p. 60), bem como devia se munir de

confiança  e  dinheiro,  para  executar  uma vingança.  Flausina  aprendeu  a  ler  e

demonstrava-se sempre grata pelo pouco dinheiro que Zé lhe dava.

A personagem justifica como se sentia e como se colocava perto

de Zé,  como quem oferece ao leitor  os  motivos da vingança que planejou.  O

primeiro passo do plano de Flausina foi grande: o de fazer a confiança de Zé por

ela aumentar e livrar-se de Si-Ana, a empregada que ele contratara para a vigiar.

Para tal fim, tratou de convencer sutilmente o amante de que Si-Ana a incentivava

a ter um caso extraconjugal com um outro Lopes – o que era mentira – e este

outro Lopes “da vida logo desapareceu, em um sistema de não se sabe” (p. 60) e

a empregada foi despedida.

A obsessão de Flausina extrapola os limites de uma “justa-

vingança”, uma vez que condena à morte um Lopes totalmente inocente e que, até

ser caluniado e morto, não fazia parte da sua história. Com esse episódio e tendo

parido um filho de Zé Lopes, consegue quase que a total confiança do amante e,

desta forma, Flausina passa a colocar sementes da cabaceira-preta na bebida

dele; no  café  cipó  timbó  e  saia-branca,  matando-o  lentamente  por

envenenamento. Mas o luto durou pouco e os Lopes não a deixaram em paz.

Logo após o enterro, dois Lopes a procuram, Nicão – “Depois da missa de mês,

me espera” (p. 60) – e Sertório, que não esperou nem a missa de sétimo dia, e foi

se enfiando na casa de Flausina, a obrigando a morar com ele.

Tendo vivido anos com Sertório e depois de ter dois filhos com ele,

a protagonista começa a mandar recados “embebidos em doçuras” a Nicão e a

alimentar o ciúme de Sertório com a desconfiança do irmão, sempre próximo a

casa, à espreita de Flausina. Alimentando em um a esperança e no outro o

ciúme,
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Flausina consegue que os dois homens acabem lutando entre si. Nicão morreu

durante a luta, Sertório dias depois.

Sorria debruçada em janela, no bico do beiço, negociável;
justiçosa. Até que aquela ideia endurecesse. Eu já sabia que ele
era Lopes, desatinado, fogoso, água de ferver fora de panela. Vi
foi ele sair, fulo de fulo, revestido de raiva, com os bolsos cheios
de calúnias. Ao outro eu tinha enviado os recados, embebidos em
doçuras.  Ri muito útil  ultimamente.  Se enfrentaram,  bom contra
bom,  meus relâmpagos,  a  tiros  e  ferros.  Nicão  morreu  sem
demora. O Sertório durou, uns dias. Inconsolável chorei, conforme
os costumes certos, por a piedade de todos: pobre, duas e meio
três vezes viúva. (ROSA, 2009, p. 60-61)

Surge, por fim, Sorocabano Lopes, o mais velho e o com mais

posses dos Lopes. Mas com este, Flausina faz exigências – “De hoje por diante,

só muito casada” (p. 61). O último Lopes, já velho, aceitou. E este foi o que teve a

melhor das mortes – “dava a ele gordas, temperadas comidas, e sem descanso

agradadas horas” (p. 61). Depois da morte do último Lopes, os três filhos também

fez questão de enviar para longe, muniu-os de dinheiro e mandou viajarem gado,

ou seja,  trabalhar  com criação e transporte de animais bovinos.  Sozinha,  sem

nenhum vestígio dos Lopes, casa-se com um rapaz que teria idade para ser seu

filho.

3.2.1 Flausina, a das malinas lábias e os lobos

No conto “Esses Lopes”, Flausina narra sua história depois de ter

se livrado de todos os Lopes – inclusive mandado os filhos viverem longe, por

serem Lopes também – e ter se casado com um jovem rapaz. O centro temático

da narrativa é a descrição de como Flausina livra-se, um por um, de todos os

Lopes, ação que é justificada pelo dano que o primeiro Lopes a causou – “Para

trás, o que passei, foi arremedando e esquecendo. Ainda achei o fundo do meu

coração. A Maior prenda, que há, é ser virgem” (ROSA, 1967, p. 59); em outras

palavras, a frustração de todos seus sonhos: o casamento, o vestido, o amor etc.

A frustração desses  sonhos é  aumentada pela  autoimagem da

personagem – “Deus me deu essa pintinha na alvura do queixo – linda eu era” (p.
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59) –; isto é, Flausina, que considera ser merecimento natural o amor sonhado,

vê- se ligada justamente ao oposto, e destituída daquilo que é garantia de

casamento a uma moça de seu contexto patriarcal – a virgindade. Atribuindo a

culpa a todos os Lopes, executa consecutivos planos para livrar-se de todos,

inclusive dos três filhos

– “Má gente, de má paz; deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, os

três” (p. 59), rompendo, deste modo, também com o imaginário da

mãe/maternidade e  aproximando  a  personagem  do  arquétipo  de  Medeia  –  a

mulher que não poupou nem os filhos para perpetrar sua vingança contra Jasão.

Deste modo, Flausina “madura” procura apresentar ao leitor a

destruição dos sonhos da menina Flausina como motivo suficiente para todos os

atos decorrentes da execução de sua vingança. Neste conto, tem-se uma certa

inversão imaginária dos contos de fadas ou histórias românticas – a mais linda das

donzelas não encontra o bonito e bem-educado príncipe, mas justamente o seu

contrário, os Lopes. No entanto, a reparação perpetrada pela personagem

ultrapassa o dano causado e Flausina, conforme observa Fortes (2016, p. 171)

“tomou um gosto  exagerado  pela  vingança,  transformando-se  em uma mulher

irônica, dissimulada, ardilosa e cruel”.

Assim, a menina que sonhava com o amor romântico, quando se

vê destituída  desta  possibilidade,  aprende  “lição  de  ter  juízo”  (p.  59).  Isto  é,

aprende a “aguentar aquele caso corporal” (p. 59) a que fora submetida, como a

também, astutamente, elaborar um plano completo de vingança. Isto é, a outra

inversão imaginária no conto de fadas, em certo sentido, a “princesa” adquire as

características da “bruxa” – dissimulação, crueldade, frieza etc.

Neste mesmo sentido, em que encontramos certa “assimilação da

bruxa pela princesa”, outro recurso composicional interessante é a associação à

animalidade dos homens que rondam Flausina dada já pelo nome (Lopes-Lupos-

Lobo).

Para a imaginação ocidental, o lobo é um animal feroz por
excelência. Temido por toda a antiguidade e pela Idade Média (...)
O lobo é ainda no século XX um símbolo infantil de medo, pânico,
de ameaça, de punição. (...) Num pensamento mais evoluído, o
lobo é assimilado aos deuses da morte e aos gênios infernais.
(DURAND, 2002, p. 85 – 86)
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A própria escolha pelo o lobo também se refere a este universo

dos contos de fadas, apesar de que, em “Esses Lopes”, já não é mais a indefesa

donzela que precisa ser  salva.  Flausina consegue salvar-se sozinha,  não sem

esforço ou estratégias, mas não há mais ninguém de quem ela precise. Quando,

no  fim da narrativa,  ela  revela  a  escolha  de  ter  um relacionamento  amoroso,

coloca-se de forma ativa e reitera sua intenção: “que em meu corpo ele não mexa

fácil. Mas que, por bem de mim, me venham filhos, outros, modernos e

acomodados. Quero o bom- bocado que não fiz, quero gente sensível.” (p. 61).

A personagem deixa claro mais de uma vez que sente asco dos

Lopes e os quer longe dela. Ao tratar de introduzir a família pelo pronome

demonstrativo “esses”, acaba por “coisificar” e justificar o fato dela compará-los a

uma gamela de porcos ou raça, como se os homens dessa família não estivessem

à altura de uma qualificação, “Todo o mundo vive para ter alguma serventia.

Lopes, não! - desses me arrenego.” (p. 61).

Outra observação sobre as opções estéticas do autor também é a

escolha por um narrador que conta a própria versão da história. Conforme Fortes

(2016, p. 172), “Como nada é casual em suas ações, o mesmo se aplica a sua

narrativa”. Isto é, a própria apresentação dos fatos também deve ser posta à

dúvida, visto que é feita por Flausina, que soube enganar perfeitamente os Lopes,

e também facilmente  enganaria  ao  leitor.  Visto  que,  a  tomada  de  juízo  que

Flausina atribui a si infere este aprender a leitura, a escrita e as malinas lábias,

com as quais, agora, busca seduzir e convencer o leitor da gravidade do dano a

ela causado e da justeza de suas ações. Como também, convencer ao leitor que

ter  virado  “cria  de  cobra” (ROSA, 1967, p. 60) era a única possibilidade de

sobrevivência na situação em que se encontrava. Ou seja, conforme Fortes (2016,

p. 175), “Se, no início da história, Flausina tinha total razão, sua narrativa desvela

tal nível de ambição e sede de vingança – camufladas sob a capa da justiça – que

o mal que vigia nos ‘crespos’ dos Lopes faz aflorar nela uma maldade igual ou

superior àquela que ela se empenhou em eliminar”.

E, por meio desta vingança que ultrapassa uma “justa medida”,

Flausina reestabelece o fluxo do conto de fadas. De abusada para amada (da

ausência do amor para o amor), de sem instrução para letrada (da ignorância para

o conhecimento); de sem recursos financeiros para remediada - são algumas das
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inversões de destino comuns às histórias românticas. Isto é, em uma imagem,

talvez, poderíamos dizer que a assimilação da bruxa à princesa devolveu aos

trilhos o conto de fadas sonhado por Flausina e reencontrado o príncipe no jovem

rapaz que tinha idade para ser seu filho, mesmo que à custa de todos os Lopes. E

é sobre a  justiça  desse  final  que  a  narradora  Flausina,  ardilosamente,  busca

convencer o leitor.

3.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS

Os contos selecionados para esta análise tratam de personagens

protagonistas nada simples. Flausina, acredita ser provida de uma beleza a mais,

reprovando, inclusive, seu nome: “Eu queria me chamar Maria Miss” (ROSA, 1967,

p. 59). Emma demonstra pureza, pudor e horror a homens, diferentemente de

suas colegas, que já falavam em namorados: “se habló de novios y nadie esperó

que Emma  hablara.  En  abril  cumpliría  diecinueve  años,  pero  los  hombres  le

inspiraban, aún, un temor casi patológico”27 (BORGES, 2016, p. 74).

O destaque destas características é importante, porque são a

base da leitura que fizemos das personagens. Houve, além da intenção de se

averiguar se de fato as personagens que ultrapassam a ideia de justo-limite da

vingança, como também de observar a transformação que atingiram no fim dos

contos. Ambas eram  moças  pacíficas,  inocentes  e  castas  e,  no  decorrer  da

execução de seus planos,  tornam-se capazes de mentir,  enganar e usar seus

corpos para atingirem seus objetivos.

As protagonistas se aproximam pela premeditação, frieza e

antecipação dos fatos - para Flausina, premeditar significou saber logo que

precisava se letrar para lidar, posteriormente, com os documentos que faria um

dos amantes assinar dando-lhe propriedades; para Emma, a visita ao porto e a

observação da conduta das mulheres de lá - possivelmente prostitutas - das quais

ela copiaria o comportamento para compor uma personagem que apresentaria ao

27 “Falou-se de namorados e ninguém esperou que Emma falasse. Completaria dezenove anos em
abril, mas os homens ainda lhe inspiravam um temor quase patológico. ” (BORGES, 1999, p. 33,
tradução de Flávio José Cardozo)
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marinheiro horas mais tarde. Ambas apresentam frieza na escolha dos caminhos

que percorreram e diante da morte de seus desafetos.

A imagem de Emma foi construída sob a forma de conceder

credibilidade à sua versão do assassinato que viria a cometer e subentende-se

que a vontade de vingança já vivia nela há muito tempo, porque quando recebe a

notícia da morte do pai o narrador constata que Emma agiu “como si de algún

modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal

vez; ya era la  que  sería.”28  (BORGES,  2016,  p.73).  Emma vinga  a  morte  de

Emmanuel, já que ao colocar a honra de Loewenthal em exposição, rememora o

sentimento vivido por ela e o pai anos antes: a humilhação advinda da ordem de

prisão.

Flausina, diferentemente, ressentida de ter perdido seu maior

dote, a  virgindade,  vinga-se.  A personagem de Guimarães Rosa defende algo

pessoal, os sonhos românticos de uma Flausina menina. Além disso,  ninguém

descobre o que ela faz até que ela mesma conte na sua história. Dissimulada que

é, sempre tentou manter a aparência de inocência, o que não afastou os Lopes,

que foram se aproximando dela morrendo um a um.

As dessemelhanças das personagens podem ser observadas

desde o objetivo inicial à execução: Emma tem um objetivo socialmente legítimo,

de vingar  a  memória  do  pai;  Flausina  quer  vingança pela  destituição de seus

sonhos de menina; Emma mata só quem ela julga ter prejudicado seu pai. O

primeiro Lopes que Flausina indiretamente mata não tinha nenhuma culpa; os

filhos afastados dela, também não. Emma apresenta um asco enorme do que fez,

especialmente na doação do corpo; Flausina mostra ter feito com naturalidade,

nenhum remorso, nenhum nojo dos próprios atos (só o de ter sido obrigada a

deitar com os Lopes). Emma mata e desonra um; Flausina tem ligação com, pelo

menos, seis mortes.

Outra questão interessante a se observar sobre o modo como as

personagens executam vinganças é a busca pela não punição. Emma toma todos

os cuidados necessários para ser eximida de qualquer penalização judicial,

inclusive tem sua primeira relação sexual  com um estranho  qualquer, para  a

construção de um álibi. Flausina atribui a Deus o fato de ter conseguido se livrar

dos
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28 “Como se, de alguma forma, já conhecesse os fatos ulteriores. Talvez já começasse a vislumbrá- 
los; já era a que seria.” (ibidem, p. 33)
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Lopes: “Não fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos.” (ROSA, 1967, p. 59),

artifício por meio do qual, maliciosamente, tenta enredar o leitor em seu discurso

de legitimação dos próprios atos.

Quanto aos objetivos, Flausina, ao fim, consegue viver o amor de

contos de fadas sonhado pela jovem menina romântica, ao casar-se com o rapaz

que tinha idade para ser seu filho – “em uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto

[...] ainda achei o fundo do meu coração” (ROSA, 1967, p. 59). Emma consegue

dar à Loewenthal o mesmo destino do pai acusado de roubar a fábrica – a morte

moral (exílio) e física (suicídio).

No entanto, quanto ao método, analisando mais detalhadamente

as condutas,  o  que  observamos  é  que  ambas  ultrapassam  o  que  seria

considerado “justo” dentro dos limites da reparação dos danos a elas causados.

Emma mata física e moralmente Loewenthal; além disso, sacrifica o próprio corpo

e sua imagem pessoal (em uma sociedade na qual a virgindade era ainda símbolo

da idoneidade feminina, uma mulher que fora estuprada também perdia seu status

social) em busca de uma vingança desencadeada pela versão unilateral do pai

sobre os acontecimentos que o levaram ao exílio e suposto suicídio. Flausina, por

sua vez, não mata apenas os Lopes que a obrigaram a uma união conjugal; o

primeiro Lopes morto não tinha relação nenhuma com os acontecimentos, assim

como os filhos, que, sem culpa, foram “exilados” pela mãe.
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4 IMAGINÁRIOS DA BANALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA

“Teníamos que procurar ver el mundo no a través de nuestros ojos, ni juzgarlo según nuestros

valores, sino a través y según los del asesino. Lo que importaba era su experiencia, el contexto de

su vida. Cualquier aspecto de su conducta que nos inquietara, desde lo más trivial a lo más

horrendo”29 (Caleb Carr)

Nesta etapa da pesquisa, tendo considerado os tipos de violência

“justificáveis”,  ocupamo-nos de buscar compreender e analisar a violência pela

violência. Buscaremos analisar as configurações das personagens femininas que

rompem com os estereótipos inicialmente apresentados e são capazes de cometer

atos violentos apenas “por querer”, isto é, a mulher como agente de uma violência

banal, naturalizada.

As personagens dos contos selecionados para esta etapa da

pesquisa cometem homicídios de forma consciente, com ou sem premeditação, e

sem justificativas plausíveis, como as analisadas nos outros dois capítulos desta

dissertação. Aqui, a violência poderia até ser chamada de “gratuita”, entretanto, de

acordo com nossas análises, sempre há uma motivação que, embora não

encontra amparo socialmente, repousa em questões afetivas das personagens,

como uma espécie de prazer pela proximidade com a morte. Sob esta perspectiva,

neste capítulo, serão analisados: o causo de Maria Mutema, extraído do romance

Grande Sertão: Veredas (1956) de Guimarães Rosa e o conto “La Prueba” (1992),

do escritor argentino César Aira.

A escolha dos contos ocorreu pela forma como as personagens

praticam e sentem a violência: Maria Mutema, aparentemente sem motivo, tem

nas mãos a responsabilidade sobre duas mortes - as quais, no fim do causo, ela

confessa e se arrepende; as meninas punks, do conto “La Prueba”, matam sob a

29 Nós temos que tentar ver o mundo não através de nossos olhos, nem julgá-lo de acordo com
nossos valores, mas através e de acordo com os do assassino. O que importava era sua experiência,
o contexto de sua vida. Qualquer aspecto de seu comportamento que nos perturbou, do mais trivial
ao mais horripilante.
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fútil justificativa de ser uma ação realizada como prova de amor à Marcia, 

personagem que se sente envolvida pela maldade que enxerga em Mao e Lenin.

Esta análise partiu  do questionamento sobre a possibilidade de

haver, de fato, uma violência que ocorresse de forma gratuita; ou seja, que

dispensasse motivação. Nesta leitura, procuramos ponderar se há, nos contos, a

representação de uma “violência pela violência” e responder questões como:

“Existe uma  violência  gratuita?”,  “O  que  seria  violência  gratuita?”,  “Como

classificar essa violência?”

A resposta da filósofa política Hannah Arendt (2004) é categórica,

a violência nunca é gratuita.

A violência é, por sua própria natureza, instrumental; como todos
os meios, está sempre à procura de orientação e de justificativas
pelo fim que busca. E aquilo que necessita de justificar-se através
de algo mais não pode ser a essência de coisa alguma. (ARENDT,
2004, p. 32)

Compreende-se que a violência banal,  de tão difundida que se

encontra na sociedade, passa quase que desapercebida. Esta violência não se

restringe apenas aos atos cometidos de forma escrachada e sem justificativa, seja

para o senso comum, seja para a justiça. Por vezes, a violência está no ato, mas

está,  sobretudo,  na impunidade,  no aceitar  ou mesmo esquecer  fatos,  mortes,

pessoas, direitos.

Destes tipos de violência citados, a impunidade é capaz de gerar

ainda mais violência, visto que, se não há cobrança e controle, nada impede o

sujeito de praticar outros atos violentos. A violência pode vir de qualquer lugar e o

fato de uma sociedade estar habituada a receber notícias deste gênero e não

sentir qualquer desconforto, também se trata de um ato de banalização. Não é

apenas quem impunha a arma que mata, aquele que procura justificar através da

violência, seja ela qual for, suas necessidades, medos ou prazeres também mata.

Neste  capítulo,  optamos por  trilhar  um caminho  paralelo  nessa

discussão: buscaremos compreender de que forma a violência é construída por

meio dessas personagens que matam por motivos banais e injustificáveis

socialmente e como a representação literária figura nessas narrativas. Há, nos
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contos selecionados para esta análise, uma espécie de violência representada

que “escapa” de uma racionalidade social, isto é, do que seria o certo (como a

legítima defesa) e o errado (como os excessos na violência retributiva).

Encontramos nestes textos tipos de violência sem motivação

aparente, que, aos olhos da sociedade, poderiam ser casos de violência gratuita;

entretanto, para as personagens analisadas, existe algo próximo do desejo e do

prazer que as motiva, transformando, dessa forma, a violência exercida em algo

banal.

4.1 “MARIA MUTEMA” (1956) – GUIMARÃES ROSA

O causo de Maria Mutema é uma das pequenas narrativas que

fazem parte do romance Grande Sertão: Veredas, obra-prima de João Guimarães

Rosa.  O livro  foi  publicado em 1956 e conta  com a narração do personagem

principal, Riobaldo. O causo conta a história de Maria Mutema, mulher que vivia

no Arraial de São João Leão.

No causo, Maria ficou viúva, mas, como sempre fora uma pessoa

de não dar muita intimidade a ninguém e de não demonstrar muitos sentimentos,

ninguém percebeu, de fato, como ela se sentiu com a viuvez. Contudo, chamou

atenção o fato de que Mutema passou a frequentar a igreja e a se confessar com

maior frequência. O padre que tomava as confissões naquela paróquia é descrito

como um homem bom, estimado por todos, pai de três filhos gerados por uma

mulher também chamada Maria, que cuidava da casa e dos filhos – a narrativa

acrescenta que essa situação não deve causar espanto, já que, antigamente, isso

era comum e que, no mais, o Padre Ponte era um homem muito devoto à igreja e

aos fiéis, estando sempre disposto a ajudar, fosse dia ou noite.

Nesse “chamar a atenção”, as pessoas passaram a observar,

segundo o narrador,  que Maria Mutema deveria ter  muitos pecados a serem

confessados e que, nas primeiras confissões, o padre ficava zangado com ela e,

por conseguinte, demonstrava desgosto ao ter de confessá-la constantemente. Ia
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porque era padre e não podia negar o pedido. Chamou a atenção, também, como

o padre foi definhando dia após dia depois que começou a confessar Maria

Mutema. O padre emagrecia rapidamente e reclamava de dores, até o dia em que

morreu.

Passados alguns anos, chegam em arraial dois padres

missionários que, segundo o narrador, “tinham de Deus algum encoberto poder”

(ROSA, 2006,

p. 155). E, de fato, isso foi importante para o povo de lá, já que, em um sábado,

acabada as bençãos, Maria Mutema voltou à igreja e o missionário, que há pouco

terminara a reza, levanta-se com um semblante enraivecido e grita: “- A pessoa

que por derradeiro entrou, tem de sair! A pra fora, já, já, essa mulher!” (p. 155). O

padre estrangeiro continuou seu discurso enfurecido sobre Mutema, dizendo que,

se  ela fosse  capaz  de  algum  arrependimento  que  o  esperasse,  mas  que  a

verdadeira confissão deveria ser feita na porta do cemitério, onde estavam dois

enterrados.

Houve comoção e surpresa dentro da igreja; alguns, horrorizados

com o que ouviam e com a forma que o missionário passou a comandar a

situação. Então, Maria Mutema, aos soluços, pediu perdão, “Perdão forte, perdão

de fogo.” (p. 155) e, a partir disso e diante de todos, passou a confessar o que

havia feito.

A personagem contou ter matado o marido com as próprias mãos

enquanto ele dormia, com chumbo derretido inserido na cavidade auricular, sem

qualquer motivo. Confessou, também, ter matado indiretamente o Padre Ponte,

quem, de tanto ouvir que Mutema havia matado o marido por amores a ele,

passou a definhar, adoeceu, perdeu o ânimo e morreu. As mulheres saíram da

igreja ao sinal do padre, os homens continuaram a pregação.

No dia seguinte, Mutema estava presa de forma provisória e as

pessoas de Arraial desenterraram a ossada do falecido marido dela; disseram que

conseguiam ouvir  o barulho da bolinha de chumbo dentro do crânio.  Logo,  os

missionários se foram da cidade; Mutema foi a júri na cadeia de Arassuaí, porém,

enquanto ainda esteve nas cercanias, as pessoas de Arraial já a haviam

perdoado. Levaram,  inclusive,  a  Maria  do  Padre  e  os  filhos  deles  para  que a

perdoassem também. Alguns disseram que Maria Mutema estava virando santa.
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4.1.1 De pecadora a santa: como a banalidade da violência aproximou Maria

Mutema da santidade

O pontapé inicial para esta análise veio da leitura do

posicionamento da personagem em relação à morte do marido. Não é

apresentado um  contexto  de  vida  da  personagem,  entretanto,  estamos  mais

acostumados a sofrer com a dor de perder um ente querido a causar a morte dele,

e, contrariando o senso comum, é exatamente assim que Maria Mutema age. A

protagonista mata

o marido na calada da noite e ainda chama pelo socorro dos vizinhos, de acordo

com o narrado por Jõe Bexiguento e repetido por Riobaldo anos mais tarde.

O causo, assim como boa parte do restante do romance em que

está inserido, busca delinear as aparições do bem e do mal e, para Rossi (2011),

“Pensar sobre o bem e o mal segundo as reflexões do protagonista-narrador é

entender esta dicotomia como a representação da relatividade entre ambos” (p.

92). Neste caso, Maria Mutema apresenta fortes indícios de ter  em si  os dois

lados, do bem e do mal, que de tão separados, nos fazem observar a trajetória

que a personagem percorre, num percurso de amadurecimento – já que a história

dela se inicia com o prazer pela maldade e culmina quase na santificação.

Os jagunços, ao tratarem deste causo e da dualidade, nos

contemplam com esta personagem que, de maneira cruel e sem motivos, tem

culpa por duas mortes. Uma morte acontece pelas mãos de Mutema e outra pelos

lábios. As mortes têm ligação entre si, visto que a morte do marido fez com que a

personagem procurasse mais vezes o confessionário e, ao mentir em confissão,

jurando amores ao padre e alegando ter matado por amor a ele – algo que é dado

como mentira no texto – faz com que o Padre Ponte definhe, até que morra.

Maria Mutema torna-se peça fundamental desta análise, ao relatar

que matou o marido por um motivo que ela “nem sabia” (p. 156), com um escorrer

de chumbo derretido no ouvido. A morte do marido pode ser lida como uma

violência sem justificativa,  já  que a  personagem não tinha argumentos para  a

morte do esposo, e este não havia feito mal nenhum a ela. Já o padre, ela o matou

porque havia “enjoado dele (p. 156), e ver o padre naquela situação degradante

em que se encontrava antes da morte “era um prazer do cão” (p. 156).
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Percebe-se que a segunda morte, causada, desta vez, pelos

lábios da protagonista, faz ainda menos sentido que a primeira: a personagem não

era frequentadora assídua da igreja, apenas passa a ser quando o marido dela

morre e o faz pelo prazer adquirido em torturar o Padre Ponte. Tal qual faz a

personagem Flausina, analisada no Capítulo 3, Maria Mutema usa da palavra para

enganar e ter o que deseja. De Mutema, até sua confissão, nada ligado às mortes

se  esperava: Ela  “era  senhora  vivida,  mulher  em preceito  sertanejo”  (p.  153),

estava ao lado do marido quando este morreu e chamou por socorro, por ele.

Mutema é mulher de casa e que, após a perda, reclusou-se na igreja e nas roupas

pretas, guardando seu luto.

Outro personagem importante  dessa  história é o  Padre Ponte,

escrito sempre com letra maiúscula para padre, foi apresentado como “um

sacerdote bom-homem” (p. 154), numa junção dos preceitos de evangelização aos

costumes mundanos - fato que é justificado logo em seguida ao ser apresentado

que o padre vivia com uma senhora “que governava a casa e cozinhava pra ele”

(p. 154) e que havia gerado três filhos, ao que o narrador pede que “não vá maldar

o senhor maior escândalo nessa situação - com a ignorância dos tempos,

antigamente, essas coisas podiam, todo o mundo achava trivial” (p. 154).

Padre Ponte era muito querido por todos, era “um vigário de mão

cheia, cumpridor e caridoso, pregando com muita virtude seu sermão e atendendo

em qualquer hora do dia ou da noite, para levar aos roceiros o conforto da santa

hóstia do Senhor ou dos santos-óleos” (p. 154). Contrariamente a tais qualidades

de vigário, o Padre ponte ia a contragosto atender Maria Mutema no

confessionário, sendo que, nas primeiras visitas dela, o Padre a escurraçava e,

nas vezes seguintes, “fazia uma cara de verdadeiro sofrimento e temor” (p. 154),

fato que não passou desapercebido pelos moradores de São João Leão.

Fica claro,  mais  adiante no texto,  que Maria  Mutema tinha um

interesse particular em se confessar com o Padre Ponte, o que não se repetiu com

o padre que o substituiu.  Portanto,  o  que envolvia  a personagem no costume

rotineiro de se confessar era causar o mal, pois havia naquilo algo que a

agradava: obviamente, o Padre não podia contar o que sabia sobre o homicídio

cometido por Maria Mutema, por ter ouvido em confissão, e Mutema sentia prazer

em ver o constrangimento e a dor nos olhos dele com as afirmações que ela

fazia: “com o
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ver o padre em justa zanga, ela disso tomou gosto, e era um prazer de cão, que

aumentava de cada vez, pelo que ele não estava em poder de se defender de

modo nenhum, era um homem manso,  pobre coitado,  e padre”  (p.  156).  Para

Jaime Ginzburg (2012),

Existem casos na literatura em que a violência ocorre sem que seu
ato corresponda à expressão de uma honra ou de uma ambição. A
força destrutiva voltada sobre o outro pode manifestar-se não de
modo dirigido, mas intransitivo. Como uma associação de ideias
sem controle, que não exige nenhuma antecipação explicativa. (p.
6)

O que norteava a protagonista era a dor que ela causava no Padre

Ponte. Então, quanto mais dor este demonstrava, mais ainda Mutema investia na

mentira. Não houve, contudo, desta personagem uma premeditação da morte do

marido ou da do padre, mas sim um gosto pelo mal, um prazer pela maldade, já

que ela  compreendia  o  que  as  calúnias  o  estavam  fazendo  sentir.  Assim,

retomando  o conceito  de  Ginzburg,  essa  associação  das  ideias  no  conto,

exclusivamente as de dor e prazer, direcionam os passos da protagonista.

Esta personagem percorre um caminho silencioso durante anos, já

que o único que sabia da autoria de seu crime falecera, e não há uma explicação

clara do porquê Maria Mutema teria ido à igreja na noite em que o missionário a

conduz a  uma confissão,  mas subentende-se que  é pela força  deste, já  que

Riobaldo havia dito que os missionários “tinham de Deus encoberto algum poder”

(ROSA, 1956, p.  155) e que, com eles, não se brincava.  Entretanto,  em dado

momento, Maria Mutema quebra o silêncio dentro da Igreja e implora por perdão,

“perdão forte, perdão de fogo, que da dura bondade de Deus baixasse nela, em

dores de urgência, antes de qualquer hora de nossa morte” (p. 155) confessando-

se publicamente. Para o teórico Biagio D’Angelo (2007),

A palavra de arrependimento, ou seja, o discurso da segunda
confissão, a confissão verdadeira, resgata da incerteza do viver,
no sentido  que  dá  uma  possibilidade  nova,  renovada,  de
experiência de viver. Na experiência de Maria Mutema, não é que
o viver adquire automaticamente uma significação transcendental,
clara, definitiva, mas se propõe com uma abertura “mudada” de
eixo. (D’ANGELO, 2007, p. 48)

Dessa forma, a confissão de Mutema transfere a violência a outro

patamar, ou seja, do momento em que se confessa e se nomeia “cobra, bicho
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imundo, sobrado do podre de todos os estercos” (p. 156) e vai presa, reduzindo-se

a bicho e aceitando tratamento inferior, o povo leva apenas algumas semanas até

que a perdoe, e ainda leva palavras de consolo para a prisioneira.

A violência banal causada pela personagem cria um percurso que

a aproxima da santidade, mas que só foi possível através do arrependimento e da

consideração das pessoas de São João Leão. Todavia, isso não a isenta de seus

crimes perante a lei. Para D’Angelo (2007), “A consideração dos outros é,

certamente, causa fundamental da santidade de alguém, mas “ser santa”, do

ponto de  vista  ontológico,  com uma série  de  delitos,  realizados  no  mais  puro

sadismo e com um “prazer de cão”, é ato que foge da compreensão do homem”

(p. 46). Sendo assim, não deveria haver nem a possibilidade de tal banalização

por parte sociedade  em vivenciar,  aceitar  e  perdoar,  muito  menos  levantar  a

hipótese de santificação.

Entretanto, o real poder do perdão aliado aos pedidos de

flagelação por  parte da personagem  mostram a redescoberta da vontade de

“mudar  de direção”  e  assumir  novas  posturas  e  condutas.  O  que  deve  ser

analisado é a conduta da personagem, a capacidade de transformação, o mal que

não se explica de onde vem e para onde vai, o mistério de como alguém pode

mudar a conduta e transformar-se. O povo, ao chamá-la de santa, para Rosa,

compreende,  de  uma forma  sábia  e  ingênua,  a  transformação  possível  no

indivíduo  e,  principalmente,  a impossibilidade de  compreensão do mal, das

origens, dos motivos etc.

Desta forma, ainda que haja uma espécie de redenção da

personagem Maria Mutema, há de se observar que a maldade outrora praticada

não se aproxima, de maneira alguma, dos outros tipos de violência analisadas nos

capítulos anteriores desta dissertação. Exceto pelo modo como esta personagem

conduziu a morte do padre lembra como a personagem Flausina também agiu.

Todavia, a falta de motivos da protagonista do conto desta seção nos levam a uma

direção sobre uma possível ausência inicial de valores, algo que levou anos a ser

construído e culminou em seu arrependimento.

Para Jaime Ginzburg (2012),

A ideia de que exista uma diferença substancial entre o sujeito
violento e o não violento sustentaria uma atribuição de valor moral.



76

Essa posição dividiria o campo humano em duas partes, uma
ameaçadora e outra ameaçada, de modo permanentemente
pautado pelo risco de sofrer ataque a segunda por parte da
primeira. Isso acentuaria a associação da condição vulnerável ao
sujeito não violento, despreparado para um confronto, exposto à
vitimização. (GINZBURG, 2012 p. 92)

De acordo com essa visão, justifica-se a necessidade de

isolamento e flagelação da personagem, uma vez que ela apresentava riscos que

iam  contra valores morais, separando-a do convívio. Somente mais tarde,

vagarosamente, foi- se inserindo-a novamente sob um novo aspecto, dissociando-

a da imagem da violência e equilibrando o novo ser não violento àquela senhora

de preceitos sertanejos.

Por fim, a personagem acredita que, para que possa se redimir

dos atos cometidos, que as pessoas da cercania devem tratá-la com violência, “e

que todos  viessem  para  cuspir  em  sua  cara  e  dar  bordoadas.  Que  ela  –

exclamava – tudo isso  merecia”  (ROSA,  2006,  p.  156).  Entretanto,  através da

compaixão  dos demais e do perdão recebido, Maria Mutema atingiu a

possibilidade de transformação, na qual a maldade pode ser removida do ser.

4.2 “LA PRUEBA” (1992) – CÉSAR AIRA

Publicado como livro homônimo, “La Prueba” (1992), do escritor

argentino César Aira, o conto é apresentado com a narração em terceira pessoa e

conta a história de três moças, Márcia e suas novas amigas punks, Mao e Lenin.

Abordada pelas duas  punks  na volta para casa, em um dia qualquer, Márcia é

questionada se não quer coger – expressão vulgar utilizada para convidar outras

pessoas a práticas sexuais.

Marcia é uma jovem moça de 16 anos, obesa, com problemas na

coluna, e que está em processo final de recuperação de uma depressão. A

narrativa inicial  trata  de  apresentar  os  caminhos  pelos  quais  Marcia  está

acostumada  a percorrer no trajeto de volta do colégio, e pelos quais está

passando mais uma vez. Por duas ou três páginas, tem-se a descrição minuciosa

dos ambientes e das pessoas que estavam por ali. Marcia acredita que “todos

esos chicos estaban
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perdiendo el tiempo”30 (AIRA, 1992, p. 9), já que estavam no inverno e fazia muito

frio, portanto, não fazia sentido estar do lado de fora das residências, apenas por

estar.

A protagonista avança sua caminhada por várias quadras, encaixa

seus pensamentos com os sons dos ambientes pelos quais passa. Considerava-

se fora destes lugares e de Flores.  Questionou-se sobre os  tarjeteros31 não a

terem notado e julgou-se quase um fantasma, invisível, até que ouviu atrás de si o

convite: “¿Querés coger?” (p. 11). Marcia, embasbacada pela proposta, não troca

mais que cinco ou seis frases com as duas garotas que a abordaram, e segue

caminhando, dando as costas para as  punks  que falavam em voz alta.  Segue

pensando  no  que acabara de acontecer e indagando sobre a veracidade da

proposta. Julgou não ser a primeira a ser abordada ou, ainda, que aquilo não

passava de uma brincadeira de mau gosto.

O questionamento da personagem sobre o que ouvira era tão

forte, e ela se sentia tão além dos fatos, que o narrador detalha uma parte de seu

pensamento: “en este momento un terremoto o una inundación seria el modo más

seguro de mantener las cosas en su lugar, de preservar los valores”32 (p. 14); a

personagem não considera “direito” o que a haviam ofertado, primeiro porque a

oferta foi feita por mulheres e, segundo, por ser mais apropriado dirigir tal oferta às

demais pessoas que se encontravam na rua – os que “gostam de perder tempo”.

Nota-se, pelo excerto a seguir, que a repulsa inicial da personagem faz com que

ela lance  julgamentos,  inclusive,  sobre  as  vestimentas  e  comportamentos  das

outras duas moças,

Que dos chicas, dos mujeres, la hubieran querido levantar, en voz
alta, con obscenidades, dos punks que confirmaban su
autoexpulsión violenta de los buenos modales… Era tan
inesperado, tan novedoso… Todo podía hacerlo suceder,
realmente, y los que podían hacerlo suceder eran esos cientos de

30 Todos estes garotos estão perdendo tempo. (Tradução nossa)
31 Nomenclatura popular utilizada para se referir a pessoas que, pretensiosamente, colocam 
apelidos nas outras.
32 Neste momento, um terremoto ou inundação seria a maneira mais segura de manter as coisas
no lugar, para preservar os valores. (Tradução nossa)
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jóvenes que salían a la calle a perder tiempo al anochecer, 
después del colegio.33 (AIRA, 1992, p. 14 – grifos nossos)

Pelas  vestimentas  e  a  forma de  comunicação  utilizada, Marcia

deduz que as garotas que a abordaram pertenciam a uma tribo punk e, no

fragmento destacado, observa-se que há, também, um conceito pré-estabelecido

da ausência consciente de bons modos dessa tribo urbana. É interessante

observar a construção da personalidade de Marcia nos parágrafos seguintes. A

narrativa a traz como sendo dessas meninas de sua idade que se pode jurar que

são vítimas, embora não sejam, e acredita ser por isso que as duas jovens a

quiseram, como também pela “atmosfera” que rodeia uma virgem – como se de

alguma forma, seu corpo ainda fosse imaculado e, nisto, estava o principal sentido

da diferença de Marcia para com os demais da rua e para o interesse das punks.

Contrariando o pensamento de que as duas moças haviam ficado

para trás, Marcia escuta, novamente, a voz da primeira punk, que agora

perguntava por que ia tão depressa e, assim, é estabelecida uma conversa mais

longa. Marcia tenta, sem muito empenho, manifestar sua vontade de ir embora, e

Mao, que agora se  apresentara,  dava  motivos  para  que  ela  ficasse  e  as

conhecesse. Inicialmente, pela curiosidade em saber como as outras duas moças

se relacionavam, deixou-se aproximar e ser dirigida a um bar local. Neste

ambiente, apresentado como Pumper, presencia  Mao  e  Lenin  distratarem  as

funcionárias  do  local  e  verifica  que  várias vezes  as  duas  se  perdem  em

pensamentos, momentos em que sua fala também fica perdida no ar.

A sensação de poder presenciar o desprezo de suas novas

amigas pelas funcionárias causou-lhe um outro tipo de sensação, “Marcia estaba

atónita. No podía menos que admirar a las punks.”34  (p. 27). Mais além, Marcia

nota que uma das funcionárias parece-se muito  com ela fisicamente e deseja,

intimamente, poder ocultar tal  funcionária,  para que as amigas não a vejam e,

dessa forma, não percebam que Marcia não era a única naqueles moldes naquele

ambiente. Mao finalmente dá abertura para que a nova amiga possa perguntar o

que deseja saber

33 Que duas garotas, duas mulheres, teriam querido criá-la, em voz alta, com obscenidades, duas
punks que confirmaram sua violenta auto-expulsão de boas maneiras ... Foi tão inesperado, tão 
novo
... Tudo poderia fazer acontecer, realmente, e aqueles que poderiam fazer isso acontecer aquelas
centenas de jovens que saíram para perder tempo ao anoitecer, depois da escola. (Tradução 
nossa)

34 Marcia estava aturdida, não poderia menos que admirar as punks. (Tradução nossa)
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sobre as duas, e Marcia se surpreende em não ter, de fato, algo pronto que queira

saber – mas ousa em questionar o que pensam, e o que as torna punks – Mao

acrescenta que não o são e que Marcia não entenderia o que elas eram.

Por não consumirem nada no estabelecimento, uma supervisora

vem até elas e ordena que se retirem. Mao, além de dizer que esperariam o fim do

turno da garçonete Liliana – a que se parecia com Marcia – escorraça a

supervisora, que deixa a mesa e vai chamar a polícia. Minutos antes, as três

haviam conversado com essa garçonete, porque Mao insinuou que, naquele tipo

de estabelecimento, sempre se encontram moças solteiras (pré-requisito para a

contratação, devido aos horários), e que nestes locais sempre há, também, uma

mulher grávida. Quando houve a insinuação por parte de Mao sobre a conduta de

Liliana  –  e  Marcia  sabia ser  mentira  –  Marcia  sentiu-se  extremamente

incomodada, porque aquilo poderia custar o emprego de alguém que nada tinha a

ver com a situação. Assim, decidida a não mais se envolver com as duas, saiu

andando do local.

Antes da esquina, contudo, Mao tornou a chamar por Marcia,

dizendo que agora estava pronta para falar sobre o amor. A conduziu a um beco

escuro e passou a explanar seu pensamento que, na maior parte, nem fora ouvido

por Marcia. A esta altura, a jovem já estava encantada com a beleza de Mao e

desejando que se beijassem. Mao acrescenta mais algumas considerações sobre

o amor e diz que este é exigente e sempre necessita de provas, e que Marcia terá

uma prova. Saem andando novamente. Mao e Lenin dão a entender que se

dirigem a um supermercado.

Marcia, que ainda pensava sobre a prova de amor, acreditou que

as duas a deixariam do lado de fora do supermercado e entrariam para furtar

alguma coisa para dar-lhe de presente. Fato é que não a deixaram do lado de fora

e, quando entraram, certificaram-se de trancar os dois acessos – o da frente e o

dos  fundos – com grandes  cadeados e,  assim,  começa  uma grande cena de

horror  e  massacre encenado  pelas  duas  punks.  Elas  roubam  os  caixas  do

supermercado, aterrorizam as pessoas com armas brancas e de fogo, matam um

homem queimado, chamuscam outro, causam grandes explosões nas sessões de

produtos químicos; Mao corta fora a cabeça de uma mulher que se opõe e tenta

fugir.  São  cenas extremamente carregadas de horror, mas as personagens

insistem em dizer que
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estão ali “por amor”. A falta de eletricidade e a clareza do fogo fazem com que

Marcia veja Mao de longe, e a ache deslumbrante.

Quando, por fim, decidem que já fizeram e roubaram o bastante,

Mao e Lenin dirigem-se a uma das vidraças, contra a qual  arremessam-se ao

mesmo tempo, conseguindo quebrá-la. Assim que ultrapassam esse limite e

chegam do lado de fora do estabelecimento, nota-se uma terceira figura: Marcia

as seguia. Os vultos das três perdem-se nas ruas de Flores.

4.2.1 A banalidade do mal revestida de prova de amor

La Prueba (1992) é um texto que trabalha com intensidade  a

ambientalização, tendo várias páginas dedicadas a isto. Logo, para aproximarmo-

nos da ideia da análise da banalidade contida na violência praticada, ocupamo-

nos de aplicar um recorte na parte crucial da prática violenta constante no texto,

sobretudo da página 53 em diante. Para a crítica literária argentina Josefina

Ludmer (2017), “El relato está narrado desde afuera y desde Marcia y cuenta una

transformación  en  la  percepción  del  mundo,  una  revolución,  porque  cuenta  la

conversión de Marcia, después de contemplar la violencia  real en el

supermercado, que se dirige a ella sola”35  (p. 386). O conto não está situado no

tempo, mas está situado no espaço - acontece na Argentina, mais precisamente

nas ruas de Flores.

Nossa análise  se  inicia-se  no contentamento  de Marcia  em ter

“dado una oportunidad más”36 (AIRA, 1992, p. 53), já que, neste momento, inicia-

se o  deslumbre  que  ela  dedica  às  outras  duas  garotas.  O  deslumbramento

começa quando Mao, que inicialmente a havia abordado e indagado “¿Querés

coger? (p. 07), comunica que Marcria “tendrás una prueba”37 (p. 53). Percebe-se,

no desenrolar da trama, que Marcia chegou a pensar que a tal prova seria roubar

algo no supermercado para lhe ser ofertado como presente – algo que ela encara

com

35 A história é narrada de fora para Marcia e conta uma transformação na percepção do mundo,
uma revolução, porque conta a conversão de Marcia, depois de contemplar a violência real no
supermercado, que se dirige apenas a ela. (Tradução nossa)
36 Dado uma oportunidade a mais. (Tradução nossa)
37 Terás uma prova. (Tradução nossa)
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naturalidade – fato que o narrador até credita como sendo um clássico em

matérias de prova de amor, equivalente ao que teria sido em outro momento matar

um dragão.

Toda a atração que Marcia sente pelas lésbicas vem de um

contexto que envolve violência: o destrate da funcionária do pub em que

estiveram; a agressividade nas vestimentas e nas respostas curtas; o possível

furto de um presente; e, por fim, um massacre. De acordo com o narrador, Marcia

não demonstra surpresa quando, já dentro do supermercado, olha para trás e vê

Lenin trancando a porta de acesso, mas que a surpresa em si, da prova “la volvía

un sueño hecho realidad…”38 (p. 55)

O universo violento estava “longe do alcance” de Marcia.  Logo,

perceber tudo tão perto, e mais, dirigido apenas a ela, fazia-a acreditar que era um

sonho se realizando. GINZBURG (2012), diz que “Agressividade e erotismo teriam

em comum a capacidade de construir tensões e desiquilibrar o estado habitual das

relações do sujeito com o mundo externo” (2012, p. 43) e, curiosamente, as

meninas punks  sugerem, justamente, a transformação através desta ação – ao

sugerirem que Marcia se juntasse a elas, oferecendo sexo, beijos e “amor”,

apresentam a esta personagem caminhos duplamente prazerosos:  o do prazer

carnal (que não chega a efetivar-se no conto) e do prazer psicológico, causado

por presenciar uma realidade que jamais pensou confrontar – a da violência.

Mao vai tratar de explicar a Marcia, dentre outras coisas, que o

amor abre a perspectiva da ação. Desse modo, a quantidade exagerada de vezes

(24 vezes ao todo e mais 9 vezes de formas derivadas) em que é repetida, ao

longo do texto, a palavra “amor”, remete-nos à necessidade de ação e, ainda, uma

necessidade de mudança. Partindo desse pensamento sobre alinhar violência e

mudança, Duarte (2015) apresenta que,

Tanto  para Hegel  como para  Marx,  tudo se passa como se só
através da violência pudéssemos mudar e só através da mudança
pudéssemos obedecer a um destino teleológico que nos carregaria
até o futuro no qual - finalmente - a violência cessaria, pois, sendo
esse  um futuro  ideal  utópico  perfeito, nada  mais  precisaria  ser
mudado nele. Hegel o chama de Estado de Liberdade, e Marx, de
sociedade sem classes. (p. 69)

38 Fazia um sonho dela tornar-se real. (Tradução nossa)
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Duarte demonstra que, no pensamento de Hegel e Marx, a

mudança só é possível através da violência, e a mudança através da violência

apresenta um telos, uma finalidade. A violência retratada no conto é banal, não se

explica socialmente; entretanto, para as personagens, essa transformação tem um

sentido, que parece ser não só afetivo, como em Mutema, mas carrega uma certa

razão desviante, uma ideia de amor e de mudança muito idiossincrática, pessoal.

Ese mundo de explicaciones en el que vivís, es el error. El
amor es la salida del error [...] Te escandaliza nuestra
brutalidad, pero no se te ha ocurrido pensar que en el fondo
sólo hay brutalidad. en las mismas explicaciones que estás
buscando, cuando llegan al fin, a la explicación última, ¿qué
hay sino uma claridade desnuda y horrible? Hasta los
hombres son  esa  brutalidad,  así  sean  professores  de
filosofia,  porque debajo de todo lo demás está el largo y
ancho de la verga que tienen.  Eso  e  nada  más.  Es  la
realidad. Claro que pueden tardar años y leguas para llegar
ahí,  pueden  agotar  todas  las palavras  antes,  pero  da  lo
mismo que tarden poco o mucho, que se tomen una vida
entera para llegar a ese punto o te muestren la pija antes de
que hayas cruzado la calle. Las mujeres tenemos la ventaja
maravillosa de poder elegir entre el circuito largo o el corto.
Nosotras sí  podríamos hacer del mundo un relâmpago, un
parpadeo.  Pero  como  no  tenemos pija, desperdiciamos
nuestra brutalidade en uma contemplación. Y sin
embargo...hay um súbito, un instante, en que todo el mundo
se hace real, sufre la más radical de las transformaciones: el
mundo se vuelve mundo39. (AIRA, 1992, p. 50-51)

Pela leitura do excerto, podemos perceber, também, como as

personagens colocam-se frente à brutalidade existente em todos os aspectos do

mundo, e como, por serem mulheres, devem usar do amor para transformar. Na

visão de Mao, os homens possuem em si a brutalidade apenas por serem

homens,

39 Esse mundo de explicações em que você vive é o erro. O amor é a saída do erro (...) Você está
escandalizada pela nossa brutalidade, mas não lhe ocorreu que lá no fundo só há brutalidade. Nas
mesmas explicações que você está procurando, quando finalmente chegam à explicação final, o
que há além de uma clareza nua e horrível? Mesmo os homens são essa brutalidade, mesmo que
sejam professores de filosofia, porque abaixo de tudo o resto é o comprimento e largura do pau
que eles têm. Isso não é mais nada. É a realidade. Claro que pode levar anos e léguas para chegar
lá, eles podem desgastar todas as palavras antes, mas não importa se é preciso um pouco ou
muito, que eles levam uma vida inteira para chegar a esse ponto ou mostram o pênis antes de
você cruzar a rua. As mulheres têm a maravilhosa vantagem de poder escolher entre o circuito
longo ou curto. Nós poderíamos fazer do mundo um raio, um piscar de olhos. Mas como não temos pau,
perdemos nossa brutalidade na contemplação. E ainda assim ... surge um instante, no qual todos se
tornam reais, sofrem as mais radicais transformações: o mundo se torna mundo. (Tradução nossa)
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como se o fato de terem um pênis já os coloca em posição diferente de direitos e 

deveres, numa posição superior à das mulheres.

Dessa forma, retomando Ludmer (2017), que considera que este

conto refere-se, também, a uma revolução feminina, observamos que, para que

possam mostrar que também são capazes de lutar, usam de violência extrema. O

amor tratado pelas personagens refere-se, na nossa leitura, à violência; o amor é

a própria violência.

O Comando del Amor, como se identificam, carrega consigo a

ideia de causar a transformação através da ação, de realizar um ato singular,

mesmo que significativo inicialmente apenas para elas, para que, na sequência,

possa ser reproduzido via midiática, até atingir o máximo de pessoas possível.

Para elas, a mudança ocorre através do ataque ao supermercado, anunciado pela

própria Mao:

Este supermercado ha sido tomado por el Comando del Amor. Si
colaboran, no habrá muchos heridos o muertos. Algunos sí habrá,
porque el Amor es exigente. La cantidad depende de ustedes. Nos
llevaremos todo el dinero que haya en las cajas y nos iremos.
Dentro de un cuarto de hora los sobrevivientes estarán en su casa
mirando la  televisión.  Nada  más.  Recuerden  que  todo  lo  que
suceda aquí, será por amor.40 (p. 60)

A luta deixou mortos e feridos, porque, segundo as atuantes, o

amor é  exigente;  há  incêndio,  cortes  de  navalha  no  pescoço  de  um homem,

ameaça a uma idosa, tiros etc.

Jaime Ginzburg, em suas pesquisas para a elaboração do livro

Literatura, Violência e Melancolia (2012), levanta a hipótese de que há duas

principais figuras de linguagem utilizadas por escritores quando são apresentadas

personagens que representam atos de violência. Para ele, a hipérbole e a elipse

associam-se para criar  mecanismos que façam com que tema e forma fiquem

coesos. Em suas palavras,

40 Este supermercado foi tomado pelo Comando do Amor e, se colaborarem, não haverá muitos
feridos ou mortos. Alguns serão, porque o amor é exigente. A quantidade depende de vocês.
Vamos pegar todo o dinheiro  noas caixas  e  sair.  Dentro  de quinze minutos  os sobreviventes
estarão em casa assistindo televisão. Nada mais. Lembre-se que tudo o que acontecer aqui será
por amor. (Tradução nossa)
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Imagens de excesso são muito comuns em cenas de agressão,
como procedimentos de intensificação. Elipses aparecem
frequentemente em cenas após um ato de violência, sugerindo que
foi invadido um terreno aquém do verbal, em que o que está sendo
vivido não pode ser expresso adequadamente em palavras. (2012,
p. 30)

Concomitantemente  a  este  pensamento,  podemos considerar  a

pesquisa de LUDMER (2017),

La prueba es  un texto  sobre la  revolución  femenina  y  sobre la
revolución  del  espectáculo y  de  la imagen,  y  también  sobre la
violencia  del  consumo y la  modernización de los noventa en la
Argentina. Mao y Lenin, las guerrilleras anteriores, ahora punks-
lesbianas,  atacan de raíz cierta modernización latinoamericana.41

(LUDMER, 2017, p. 386)

Dos procedimentos de intensificação ditos por Ginzburg (2012) e

da violência  abordada  por  Ludmer  (2017),  observamos  que  os  itens

composicionais presentes no conto em questão fazem jus ao que a crítica aponta

como a revolução do espetáculo e da imagem. Mao e Lenin, no conto de Aira

(1992), são responsáveis por um massacre do qual elas têm noção de que será

veiculado minutos mais tarde, e mais, querem que assim aconteça, já que ao fazer

o  anúncio  da  posse  do supermercado, Mao  dá  nome a “equipe”  que está

atacando.

Todavia, aos espectadores desta fala e da violência não fica claro

o  porquê  de  se  fazer  algo assim “por  amor”;  porém,  para  Marcia,  a  quem o

espetáculo foi dirigido, a mensagem chegou e foi aceita, tanto que ela segue as

punks depois do massacre. Dessa forma, observamos que os atos que as

meninas praticam,  sugerem  que,  de  uma  forma  ou  de  outra,  lutariam  por

mudança, mesmo que uma mudança não seja direcionada por um ideal político,

mas por uma disposição idiossincrática das punks.

41 A prova é um texto sobre a revolução feminina e sobre a revolução do espetáculo e da imagem,
e também sobre a violência do consumo e a modernização dos anos noventa na Argentina. Mao e
Lenin, os ex-guerrilheiros, agora punks-lésbicas, atacam a modernização latino-americana na raiz.
(Tradução nossa)
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Há, pelo menos, três tipos de modificações implícitas no ataque ao

supermercado: uma necessidade de colocar as mulheres em evidência, de forma

a demonstrar que também podem ser agentes de atos violentos e direcionar o

controle; um desdobramento deste primeiro, no qual há a demonstração de que há

novos espaços para as mulheres, não estando limitadas apenas ao espaço

doméstico; e por último, um ataque ao sistema capitalista na escolha do lugar, do

roubo e através da reprodução nos canais de TV.

Os fins têm a intenção de justificar os meios, ainda que os

caminhos escolhidos extrapolem os limites justificáveis; contudo, a aplicação da

violência em pessoas aleatórias, que não tinham relação com o propósito  das

meninas, faz com que seus motivos aproximem-se da banalidade. A escolha por

atacar  inocentes, fazê-los  reféns,  ameaçar  e  matar,  demonstra  que  as

personagens buscam por mudanças sem se preocupar com pessoas.

Quando as três partem do supermercado, ainda aplicando mais

um ato  de  vandalismo,  quebrando  as  vidraças,  saem  sem  olhar  pra  trás,

perdendo-se nas ruas de Flores. Há a banalização do rastro de sangue deixado,

da destruição e da impunidade.

4.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS

Ainda que elas não tenham premeditado os crimes, não se pode

afirmar que não houve a intenção de matar. Nos contos analisados, a violência

parece ter um sentido para as personagens, ela não é utilitária, tem um valor

afetivo

– como no caso de Mutema –, ou uma racionalidade desviante – como para as

punks e Marcia. De acordo com Maffesoli (1987), é

evidente que a violência não pode-se reduzir  à sua estrutura utilitária;
existe nela alguma coisa de inaceitável que a faz rejeitar moralistas de
todas as correntes, porque ela é incompreensível, excessiva, sem
finalidade (ao menos na sua atualização) – e sempre inquietante.
(MAFFESOLI, 1987, p. 37)
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Se o agente causador da violência é feminino, a representação se

torna ainda mais difícil ou estereotipada. Para Josefina Ludmer (2017), La Prueba

(1992)  traz  uma nova  perspectiva.  Para  ela, “Con  La  prueba  llegamos a  otra

realidad, porque allí se cierra el espacio domestico femenino, que pasa a ser

público en el supermercado (público-doméstico), desaparece la representación del

estado, y abre un cambio en la representación del delito femenino”42 (LUDMER,

2017,  p. 414). Para Jaime Ginzburg (2012, p. 91) “não existe consenso, nas

ciências humanas,  com  relação  a  fatores  responsáveis  pelo  comportamento

violento. A bibliografia sobre o assunto é farta em hipóteses, que oscilam entre o

determinismo mais fatalista e a incompreensão mais oportunista”.

Para Mutema, determinismo não seria a questão, ela é citada na

obra como mulher de preceitos, ou seja, aquela que segue as regras e as normas

instituídas socialmente na região em que vive; para as punks, e só talvez, pudesse

ser uma iniciativa de ir contra o espaço já pré-determinado, em uma tentativa de

modificação. A principal diferença entre as personagens dos contos analisados,

contudo, segue sendo o fato de que, em dado momento, Maria Mutema

arrepende- se das atrocidades que praticou; já Mao, Lenin e Marcia, sequer olham

para trás.

Todas as personagens estudadas neste capítulo sentem um certo

prazer ao cometer os atos violentos. A crueldade praticada por elas é algo próximo

de uma violência gratuita – e só não o é, justamente pelos motivos individuais de

cada uma ao realizarem seus atos. Observamos que, se postos lado a lado, os

contos nos apontariam Maria Mutema como sendo mulher “de casa” e as  punks

como  mulheres “da  rua”,  considerando  a  dicotomia  proposta  pelo  antropólogo

Roberto DaMatta, no livro A casa e a Rua: espaço, cidadania, mulher e morte no

Brasil (1991), no qual apresenta que

Quando, então, digo que “casa” e “rua” são categorias sociológicas
para os brasileiros, estou afirmando que, entre nós, estas palavras
não designam apenas espaços geográficos ou coisas físicas
mensuráveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de
ação social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios
culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de
despertar

42 Com A Prova chegamos a outra realidade, porque se fecha o espaço doméstico feminino, que se
torna público no supermercado (público-doméstico), a representação do estado desaparece, e abre
uma mudança na representação do crime feminino. (Tradução nossa)
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emoções, reações, leis, orações, músicas, e imagens
esteticamente emolduradas e inspiradas. (DaMATTA, 1991, p. 17).

Para o autor, existe uma noção de que cada lado dessa dicotomia

apresente características específicas. Essa contraposição está, também,

relacionada a emoções,  vestimentas,  cultura etc.  Desta forma, analisamos que

personagens do gênero feminino podem, sim, cometer atos de violência por

motivos torpes  ou fúteis,  e  que o  ambiente  não  necessariamente implica na

maldade exercida por elas.

Entretanto, a violência, dada como banal e infundada, abre uma

janela para a discussão sobre a capacidade de convivência do indivíduo que a

praticou. Pode-se questionar as motivações do indivíduo para matar e, ao

constatar que as razões são frágeis, indagar se o praticante não cometerá tais

atos uma vez (ou tantas) mais; questiona-se a possibilidade de sofrer de algum

tipo de patologia; pânico; tendências sadistas, etc. Para Ginzburg (2012)

Uma hipótese a examinar, muito constante no debate sobre o
assunto, é considerar o comportamento agressivo como uma
doença ou um desvio de comportamento. Nessa perspectiva,
existiria uma diferença entre anormalidade e normalidade,
pressuposta como certa e segura; a violência seria daí um caso de
anormalidade, cabendo à sociedade identificar o sujeito agressivo
e excluí-lo da convivência pelo seu componente ameaçador,
mantendo a normalidade em ordem. (GINZBURG, 2012, p. 91)

Foi o que aconteceu com Mutema, que foi presa, julgada e

condenada, mas isso não se repete com as punks.

As personagens protagonistas dos contos selecionados

aproximam-se  pela  ausência  de  motivos  “reais”  ou  justificáveis  ao  cometerem

seus crimes. Da mesma forma, pode-se relacionar que o prazer em ver a dor do

outro apresenta-se como um ponto forte em ambas as construções.

Quanto à estruturação das obras, é importante salientar que tanto

o causo de Maria Mutema, assim como a história da “conversão” de Marcia e do

ataque das punks, utiliza de vocabulários que extrapolam o campo verbal e

invadem o campo físico – no caso de Mutema, no uso da linguagem para afetar e

condenar à morte o padre; no caso de Marcia, o convencimento e o deslumbre

que se impõe
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através da fala das outras, principalmente, de Mao. Em La Prueba (1992), a ideia

central da narrativa firma-se na revolução proposta pelas personagens e na

modificação do pensamento de Marcia através da violência; no causo presente em

Grande Sertão: Veredas (1956), envolve a discussão sobre a transformação do

ser e sobre como o mal e o bem podem apresentar-se na mesma pessoa.

As diferenças entre as personagens, contudo, ficam evidentes

desde o início: Mutema é casada e tem preceitos; já sobre as punks, nem o nome

verdadeiro se sabe; e quanto a Marcia, apenas é ilustrado como ela estava alheia

às coisas ao seu redor,  ao mesmo tempo em que lutava contra a obesidade,

problemas na coluna e depressão. Mutema mata duas pessoas próximas a ela, e

não é possível afirmar quantos mortos e feridos as personagens do outro conto

deixaram, além disso, eram todos desconhecidos.

Maria Mutema age na surdina – as pessoas do vilarejo apenas

tomam ciência de seus crimes anos depois, em confissão; Mao e Lenin, além de

atacarem em um local público, no qual sabiam que haveria muitas testemunhas,

ainda esperavam que a notícia se espalhasse. Em ambos os contos, pode-se

notar uma banalização da violência por parte de seus agentes, uma vez que os

motivos eram justificáveis apenas para elas e estava muito mais relacionado ao

prazer.

Vale ressaltar que com Grande Sertão: Veredas (1956),

Guimarães Rosa propõe-se a refletir sobre a dualidade do ser (bem x mal), desde

o ambiente do sertão à metafísica do homem. Para Andrade (1974),

O que estamos chamando de “metafísica”, no Grande Sertão:
Veredas é o conjunto de proposições “sentenciosas” e “textos
teóricos” que – transcendendo as aparentes “contradições” e
“ambiguidades”  – apresenta verdadeira  homogeneidade  entre si,
completando assim as poucas certezas “racionais” do narrador e
lhe permitindo resolver os problemas e desafios que lhe colocam
sua existência e o mundo: O que é o sertão, o que é viver.”
(ANDRADE, 1974, p. 163)

Comparativamente, trouxemos  La Prueba  (1992), de César Aira,

inserido em um contexto mais amplo, no qual a violência começa a ser explorada

de forma espetacular pela TV, cinema, jornais etc., como dito por Ludmer (2017) e

observada por nós no capítulo analisado.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A relação entre a violência e as personagens femininas é,

predominantemente, representada pelas esferas da vítima do ato violento ou por

aquela que o faz para vingar-se. Para esta pesquisa, buscamos um outro viés

representativo, procuramos pelas personagens agentes dos atos violentos. Dessa

forma, não nos limitamos em definir a violência como se houvesse apenas um viés

responsável por todos os atos cometidos, sejam por pessoas reais ou

personagens fictícios. Por este motivo, há a separação categórica de análise da

violência dentro das literaturas escolhidas.

No primeiro capítulo de análise, pudemos observar que, mesmo

com certa legitimação do ato violento advindo da defesa de si e dos filhos, desde o

início da história e o dia-a-dia infeliz da personagem sem nome de Dalton

Trevisan, bem como o encerramento do conto Ana L., que foi presa, condenada e,

a filha a quem quis proteger, nunca mais quis vê-la, evidenciam como os discursos

da violência simbólica continuam inseridos e sendo reproduzidos na sociedade.

Observamos que o ato violento advindo da autodefesa confirmou que o instinto de

proteção dos filhos, na maior parte do tempo, é maior que a intenção de proteger-

se, e, mesmo que as construções sociais tenham colocado a mulher-mãe como

sendo frágil, esta se vale de uma força muito maior quando o instinto materno é

acionado.

Já na segunda seção, paralelamente ao estereótipo do qual

propúnhamos a nos desvencilhar – o da mulher que comete o ato violento por

vingança – estudamos as personagens de “Emma Zunz” e “Esses Lopes” com a

leitura dos excessos. Assim, por mais que fosse “permitido” certa retaliação para o

que  lhes  foi  ocasionado,  houve,  em  ambas  as  protagonistas,  algo  de

maquiavélico, que engendrou as narrativas, transpondo essas personagens a uma

esfera além de um  simples  estereótipo  de  mulher  vingativa.  A  intensidade  e

maldade com que desenvolvem seus estratagemas, faz com que ultrapassem o

que seria considerado “justo”, dentro dos limites da vingança.
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A partir do momento que a personagem de Borges tem a escolha

e resolve matar; e que Flausina, de Rosa, faz com que um Lopes pereça, assim

como quem “da vida logo desapareceu, num sistema de não-se-sabe” (Rosa,

2009, p. 60), estas intensificam a crueldade e a premeditação utilizadas.  Vale

salientar  que, ambas as personagens sentiram-se amparadas pelo Divino para

executar  seus planos: Emma considerava-se um instrumento da justiça e não

queria ser castigada; Flausina afirmou que, se não fosse por Deus, os Lopes

ainda estariam nas cercanias  onde residiam,  como se ela  também fosse uma

aliada de Deus na “desintoxicação do mundo”. Há, de alguma forma, a ironia ao

articular que a Justiça Divina se faz na Terra mesmo.

Analisamos que a aparição destas personagens na vida dos

homens surgiu como a mulher que trouxe a perdição. Emma trouxe a perdição

moral e física a Loewenthal; já Flausina deixou, de forma dissimulada, um rastro

de morte por onde passou. A busca pela retribuição dos atos violentos não

acarretou justiça, senão para elas mesmas, que mesmo tendo criado um novo

crime, de tão bem articulado, ambas se safam.

Na  terceira  seção,  quanto  à  análise  acerca  da  banalização  da

violência, constatamos que dentre os tipos analisados, este é o que mais

apresenta desdobramentos,  uma  vez  que  acontece  diariamente  e,  de  tão

acostumadas, as pessoas quase nem o percebem mais. Este tipo de violência traz

consigo vários elementos da violência simbólica.

A violência sem finalidade, sem justificativa, presente nos contos e

praticada pelas personagens, as retira do centro apontado por nós, inicialmente,

como agentes do ato violento por vingança ou vítimas do ato violento. As

personagens do Capítulo 3 não buscam defesa ou reparação; buscam apenas o

ataque, expandindo, assim, o lugar da mulher e das representações da violência

na literatura de personagens protagonistas femininas.

Quatro das sete personagens demonstram algum tipo de

religiosidade,  sendo que as vingativas se consideram próprios instrumentos da

justiça. Duas delas são sentenciadas e condenadas – Ana L. e Maria Mutema.

Todas agem sozinhas, defendem-se, enganam, manipulam, mentem e matam

com
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as próprias mãos e lábios, usando ou da força de mãe, ou da ardilosidade e do

prazer, transpassando os rótulos do sexo frágil.

Dessa forma, concluímos que esta pesquisa apresenta-se como

sendo de um importante instrumento de investigação literária, já que busca uma

outra perspectiva da mulher na literatura. Há, ainda, um certo ineditismo científico,

pela oportunidade de comparação entre obras brasileiras e argentinas, desde a

produção pós-moderna até a contemporânea, em que a mais antiga escolhida

data de 1949 até a mais recente, em 2006.

Nesta pesquisa, não nos prendemos a autor, estilo ou época – o

que foi bom e ruim: bom porque sabíamos exatamente a base norteadora que nos

guiava, queríamos outras representações do feminino; e ruim porque foi um difícil

trabalho de “garimpo”,  já  que,  para  encontrar  nossas assassinas,  tivemos que

debruçar nossos olhos sobre um espaço de tempo bastante abrangente.

Finalmente, deixamos a consideração e o destaque de que a área

ainda carece de uma análise mais aprofundada dessa dimensão de representação

do feminino.
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