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Nos nossos olhos fundos verás a mesma ansiedade, 
a mesma sede de justiça e a mesma dor, 

o mesmo profundo amor pela música, pela poesia, pela dança, 
que rege nossos irmãos do morro... 

Noémia de Sousa 
 

Resumo: O presente trabalho propõe uma reflexão em torno do período ditatorial na 
América do Sul, a partir das obras K.: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, 
Volto semana que vem, de Maria Pilla e Diante da dor dos outros, de Susan Sontag, 
na tentativa de evidenciar a formação de uma memória coletiva e individual 
(HALBWACHS, 1990 e POLLAK) mediante os traumas, dores e cicatrizes 
(DALCASTAGNÈ, 1996 e GAGNEBIN, 2006) provocadas pelos regimes militares no 
Brasil e na Argentina. Essa discussão faz-se presente num momento em que países 
da América Latina e do mundo, dentre os quais destaca-se o Brasil, passam por um 
período de retrocessos e ampliação de forças fascistas e antidemocráticas. Dessa 
forma, iremos, por meio de um diálogo entre Literatura e História, considerando as 
especificidades de cada área, e através da Linguagem (TODOROV, 2003 e 
BENVENISTE, 1966) como instrumento de uso para estabelecer uma relação de 
emancipação e questionamentos exposta no texto literário face à realidade humana, 
apontar nesses períodos as cicatrizes deixadas na sociedade e propor hipóteses 
que levem a algum tipo de reflexão sócio-histórica. Assim, vamos perceber que a 
Literatura pode posicionar-se socialmente a partir de elementos da práxis humana. 
Ou seja, será pontuado o papel da Literatura enquanto possibilidade de tomada de 
consciência. 
Palavras-chave: memória, literatura, linguagem, ditadura, sociedade, Bernardo 
Kucinski, Maria Pilla 
 
Abstract: The following work proposes a reflection on the dictatorial period in South 
America, based on the works K. relato de uma busca, by Bernardo Kucinski, Volto 
semana que vem, by Maria Pilla and Diante da dor dos outros, by Susan Sontag, 
attempting to put in evidence the formation of a collective and individual memory 
(HALBWACHS, 1990 & POLLAK) starting from traumas, pains and scars 
(DALCASTAGNÈ, 1996 & GAGNEBIN, 2006) caused by the military regimes in 
Brazil and in Argentina. This discussion is pertinent, because at this moment the 
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countries of Latin America and the world as a whole – we highlight Brazil – is 
passing through a period of setbacks and expansion of the fascist and undemocratic 
forces. Therefore, through the dialogue between Literature and History, considering 
the particularities from each area, and through Language (TODOROV, 2003 & 
BENVENISTE, 1966) as an instrument of usage, employed here to establish a 
relation of emancipation and questionings exposed in the literary text facing human 
reality, we will point out the scars left in society in the referred periods and propose 
hypotheses which lead to a kind of sociohistorical reflection. Thus, we will observe 
that Literature can take a social positioning based on the elements of human actions. 
In other words, we will point out the role of the Literature as a possibility of rescuing 
awareness.                                  
Keywords: memory, literature, language, dictatorship, society, Bernardo Kucinski, 
Maria Pilla 

 

 Pensar os efeitos e as consequências do período ditatorial no Brasil e na 

América Latina, em geral, é importante no sentido de reconstituir episódios e 

construir uma memória coletiva, considerando que acontecimentos dessa amplitude 

interferem direta ou indiretamente na vida de todos indivíduos inseridos em tal 

contexto, assim como há a necessidade de reparação histórica. No caso do Brasil, 

são as gerações atuais que têm o papel de prestar algum tipo de esclarecimento, já 

que até agora muito pouco foi feito, sobretudo, no âmbito político. Dessa forma, 

Literatura e História são campos que podem dialogar e, em conjunto, apontar, 

discutir, interpretar e avaliar esses episódios, cada uma assumindo seus aspectos 

singulares e que as diferenciam, embora ambas possam incitar uma reflexão sobre 

o papel e a ação humana na sociedade a partir desses fatos históricos. Elas nos 

ajudam também a entender os traumas, as cicatrizes e a ambiguidade humana que 

constituem o passado da sociedade e explicam, em muito, as atuais circunstâncias 

nas quais estamos todos inseridos. 

Nesse sentido, o presente texto propõe uma reflexão em torno do período 

ditatorial a partir das obras K.: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, Volto 

semana que vem, de Maria Pilla, e Diante da dor dos outros de Susan Sontag, 

visando a constituição de uma memória coletiva e da memória individual (do 

narrador/personagem, sua perspectiva) e na maneira como esses textos se 
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apropriam de uma linguagem – literária – a fim de representá-las. Iremos, então, 

tratar das relações estabelecidas entre as personagens/narradores, o texto ficcional 

e sua estruturação enquanto obra literária, elencadas em fatos concretos da história: 

os regimes ditatoriais no Brasil e na Argentina. No segundo momento, vamos 

discutir o significado de memória coletiva e individual e a relação destas com o 

termo História. Em seguida, analisaremos de que forma essas obras se firmam 

também enquanto registros e, consequentemente, a relação entre os dois tipos de 

memória e os romances aqui discutidos. Traremos, também, a análise de Susan 

Sontag em torno do significado e dos usos da fotografia de guerra, sem ignorar as 

ambivalências da foto, entendida como registro histórico e obra de arte visual. Por 

fim, a partir das escolhas estético-literárias dos escritores, e enquanto agentes 

político-sociais do período em questão, nos concentraremos na insuficiência da 

linguagem em narrar experiências e traumas da humanidade que parecem, de fato, 

pertencer ao campo ficcional, mas que, como sabemos, foram eventos reais e 

recentes, os quais nos marcaram profunda e negativamente, e que ainda nos 

assombram.  

Os romances K. e Volto semana que vem são representações literárias dos 

períodos ditatoriais militares brasileiro e argentino, respectivamente. No primeiro 

caso, o narrador, pai de uma professora universitária sequestrada, torturada e 

assassinada pelo regime, narra detalhes de sua busca incessante pela filha, em 

meio à repressão e à censura, pressupondo que pudesse encontrá-la viva. Com o 

desenrolar da narrativa, acompanhamos o sentimento de culpa que esse pai 

carrega pelo fato de que até então sempre estivera envolvido com a literatura iídiche 

– vista, agora, como espaço de alienação –, distanciado, assim, da filha e de todo 

contexto sócio-político que os cercava, após sua chegada ao Brasil; sua luta diária 

contra o sistema criminoso e repressivo, legitimado e articulado pelo Estado de 

exceção, muito bem articulado, o qual conseguiu manter um silenciamento e 

proteção em torno dos agentes da repressão – até hoje, visto que não há uma única 

condenação, nenhuma retratação significativa por parte das instituições que 
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participaram e/ou foram coniventes com o regime; um pai que encontra naqueles 

que o poderiam ajudar, medo, corporativismo, silêncio etc. 

Há dois episódios nesse romance que merecem destaque em qualquer 

análise feita sobre o mesmo, intitulados ―A terapia‖ e ―A reunião da Congregação‖. O 

primeiro mostra, a partir do depoimento de uma personagem que presenciou de 

perto as práticas da ditadura, a frieza, a organização e os procedimentos dos 

agentes da repressão, tratando de maneira verossímil o terrorismo praticado pelo 

Estado militarizado. No segundo, é interessante observar o isolamento e o medo 

daqueles que se opunham ao regime, mas que não encontravam forças para lutar – 

pois as únicas saídas viáveis, para eles, eram o exílio ou o silêncio –, assim como 

havia também a sobreposição dos interesses pessoais e a preservação de alguns 

privilégios em troca do consentimento e fingimento, por parte de alguns, de que 

nada estava acontecendo, compactuando com as atrocidades cometidas pelo 

sistema ditatorial; é o caso do colegiado do grupo de docentes da USP, colegas da 

professora de química, presentes na narrativa. 

Dada a limitação da universidade e da grande mídia em opor-se ao regime, 

pois, ou havia uma autocensura, ou algumas correntes se alinhavam com os ideais 

antidemocráticos. Os ―jornais alternativos‖ se tornaram espaços nos quais podia-se 

exprimir a insatisfação diante dos militares, da elite política, social, econômica e 

midiática. O próprio Kucinski apresenta um exemplo disso em sua obra Jornalistas e 

revolucionários, na qual transcreve trechos do primeiro editorial do jornal Repórter: 

―Nós somos o medo... Nosso jeito de escrever foi moldado pela grande imprensa – 

pela autocensura. Nosso trabalho raras vezes tinha um sentido social‖ (1991, p. 

224). 

Em Volto semana que vem, a narradora fragmenta períodos de sua vida. A 

obra se caracteriza por ser um processo de registro de experiências passadas 

associado a aspectos estético-literários; dado isso, não podemos dizer que ela é 

propriamente uma biografia da autora. Boa parte do romance se passa entre o exílio 

e o período no qual a narradora esteve presa na Argentina. O encadeamento desse 

romance, as escolhas linguísticas e retóricas, nos permitem transitar entre o que ora 
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sentimos como relato autobiográfico inserido em determinado contexto histórico, ora 

como texto ficcional, marcado pela fragmentação e intermediação de elementos 

literários.   

Ao perceber, em ambas as obras, a constituição de espaços para a criação 

literária, como também para a reflexão e ressignificação da práxis humana a partir 

dos elementos históricos ali representados, como, então, delimitar áreas ou apontar 

o diálogo e a relação presentes entre memória individual e memória coletiva? Ou 

ainda, como podemos perceber esses dois romances como instrumentos literários e 

também enquanto objetos de discussão da ação política, social, econômica e 

ideológica do ser humano no mundo? 

Em ―O autor como produtor‖ (1934, p. 121), Walter Benjamin traz uma 

discussão que podemos usar como ponto de partida dessa análise: ―A tendência de 

uma obra literária só pode ser correta do ponto de vista político quando for também 

correta do ponto de vista literário. Isso significa que a tendência politicamente 

correta inclui uma tendência literária‖. Ao estabelecer um pacto entre ficção e fatos 

históricos, ideologia e pragmatismo sócio-histórico, tanto Pilla quanto Kucinski 

conseguem cumprir esse papel por meio da criação literária de seus 

narradores/personagens. É a partir dessa afirmação enquanto objeto literário, assim 

como possibilidade de reflexão e ressignificação do processo histórico, que essas 

obras podem aproximar-se das representações de uma memória individual assim 

como da memória coletiva, o conjunto das várias experiências que são ao mesmo 

tempo singulares, pois cada uma infere à subjetividade daqueles indivíduos e 

apresenta suas especificidades, embora estejam dialogando e inseridas em 

contextos mais amplos. 

Sendo, pois, os dois romances em questão, produções artísticas 

fundamentadas em aspectos estético-literários e sócio-históricos, percebemos em 

ambos, no próprio texto, eventos e reflexões que são específicas das personagens, 

mas que também dizem respeito a todo um coletivo, a todos nós enquanto seres 

sociais e políticos, capazes de compreender o outro, sua diferença e singularidade, 

a pluralidade de pensamentos. Relembrar é, antes de mais nada, dividir com a 
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vítima as dores e as marcas deixadas por aqueles que imporam um regime 

autoritário e excludente, assegurado pela força das armas. Nesse sentido, podemos 

retomar uma citação de Ximena Barraza, objeto de discussão no trabalho de Regina 

Dalcastagnè (1996):  

 

A memória... É uma recriação coletiva; por meio do outro e com ele 
afirmamos o passado, já não como biografia pessoal, mas como história 
compartilhada. Recusar o esquecimento é, além disso, assumir a dor. 
Fazer memória é a tentativa de compreender as feridas e explicar as 
cicatrizes: tomar consciência. (BARRAZA, 1980, p. 167) 

 

Aqueles que resistiram e têm voz nos espaços públicos, registram suas 

experiências pessoais sobre um acontecimento trágico pessoal e coletivo e, então, 

compartilham conosco suas memórias, dividem as dores, choram suas perdas e nos 

convidam a condenar o sistema fascista registrado nas narrativas. 

Segundo Maurice Halbwachs (1990), memória individual tem a ver com a 

personalidade do sujeito; as especificidades deste determinarão a representação 

daquela. Já a memória coletiva, remete a um grupo, um conjunto de pessoas que 

tem algum propósito e/ou característica que as ligue. Uma é interna ao indivíduo e 

autobiográfica, a outra é social. Embora, uma sempre se relacione com a outra. 

Halbwachs também chama a atenção para o fato de haver uma distinção entre 

memória coletiva e História. Cada grupo, cada localidade, cada organização política, 

étnica e/ou social tem uma memória coletiva e, ao contrário do que ocorre com a 

História, não é possível apontar ou mesmo imaginar uma memória universal. 

Mediante essa proposição teórica, e com base na análise dos romances, 

percebemos que ambos se deslocam entre uma memória individual e outra mais 

ampla, a memória coletiva. K. relata a angústia e a dor da busca pelo corpo da filha 

desaparecida e de suas lembranças, entendida como uma memória individual, como 

no trecho em que ele fala das cartas que continuam chegando para sua filha: ―O 

carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi sequestrada, torturada e 

assassinada pela ditadura militar‖. (KUCINSKI, 2016, p. 15). Ao mesmo tempo em 

que destaca que essa história não é somente sua, mas também de outras famílias, 
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é um trauma que ficou registrado na história do país; dessa forma, são também 

relatos que constituem a formação de uma memória coletiva: ―Variavam cenários, 

detalhes, circunstâncias‖. (KUCINSKI, 2016, p. 24). O narrador é contundente ao 

criticar o silenciamento das instituições, o esquecimento e a importância não dada 

ao caso, ignorado naquele momento, e até recentemente, como evidenciam os 

fragmentos: ―um mal de Alzheimer nacional‖ (KUCINSKI, 2016, p. 15) e ―Na 

segunda vez o padre disse que tudo o que estava acontecendo era desígnio de 

Deus. Aí eu parei de me confessar‖. (KUCINSKI, 2016, p. 106). 

A associação entre registro coletivo (participação em movimentos estudantis, 

partidários e de oposição ao regime ditatorial, perseguição, exílio, prisão, etc.), que 

em Volto semana que vem acompanha a trajetória da narradora, e a memória 

pessoal (as lembranças das ruas de Montmartre, do chá do Marais, do armário 

alsaciano ao qual sua amiga dava tanta importância, da infância em Porto Alegre 

etc.) corroboram para a hipótese de Halbwachs. ―Essa dor tão íntima e tão pública 

não se divide com qualquer um‖ (PILLA, 2015, p. 13). Íntima, pois se coloca de 

forma única em cada indivíduo, as escolhas, os erros de cada militante e de cada 

opositor ao regime ditatorial; as experiências e traumas são sentidos na 

especificidade de cada um(a). Pública, porque foram perseguições, torturas e 

assassinatos de ideologias, da pluralidade de pensamentos, da diferença, do outro, 

o apagamento de memórias que, em conjunto, criavam um campo de resistência e 

unidade muito forte e ―perigoso‖ aos grupos de repressão, aos apoiadores e 

financiadores que tinham e têm interesses de controle e manutenção do poder 

político e, sobretudo, econômico. Essa transição entre memória pessoal e memória 

coletiva constitui o caráter principal dos dois romances. 

 

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua própria imagem refletida, 
um velho entre outros velhos e velhas, empunhando como um estandarte a 
fotografia ampliada da filha dá-se conta estupefato, da sua transformação. 
Ele não é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iídiche, não é mais 
um indivíduo, virou um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida 
política. (KUCINSKI, 2016, p. 84).  
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As artes (literatura, fotografia, pintura, teatro etc.) podem e devem se servir 

da própria ação humana como instrumento fundamental de suas produções. A 

rememoração, seja através da literatura, seja através da fotografia, como veremos, 

é uma possibilidade de refletir e repensar aspectos da sociedade, tendo a arte 

enquanto elemento mediador entre o ser humano e os conflitos gerados por ele. 

Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag analisa o impacto das imagens 

de guerra, sofrimento e conflitos humanos sobre as nossas vidas, traçando uma 

iconografia da evolução dessas fotos. Para ela, as fotos têm diferentes significados 

de acordo com as convicções e identidade do receptor, o qual dá diferentes usos e 

interpretações à dor de outras pessoas. Além disso, ela enfatiza que a fotografia 

pode também incitar um engajamento político. Sontag faz uma reflexão indo do 

olhar épico na Primeira Guerra Mundial, passando pela Guerra Civil Espanhola 

(1936-1939), onde ocorreu a primeira cobertura de jornalistas e fotógrafos, até a 

maneira como essas imagens passaram a integrar o cotidiano das pessoas no 

século XXI. 

A escritora lembra que é papel da sociedade contemporânea rever os erros e 

as atrocidades cometidas outrora. Nesse sentido, a fotografia, deduzimos que a 

literatura e outras formas de expressão artística e historiográfica também, aderem a 

um método de entendimento e análise no qual ―a compreensão da guerra entre 

pessoas que não vivenciaram uma guerra é, agora, sobretudo um produto do 

impacto dessas imagens‖ (SONTAG, 2003, p. 22). Se lembrarmos que as relações 

de poder ainda são aquelas estabelecidas ao longo do século XX, ou mesmo 

anteriormente com a chegada da Modernidade e o advento do Capitalismo, 

notaremos que as instituições que financiaram golpes de Estado, ditaduras, guerras, 

genocídios, disseminação de ideais fascistas encobertas por um falso discurso de 

unidade e patriotismo, se mobilizam até nossos dias. 

Sontag reitera que a fotografia causa um impacto maior nas pessoas; 

diferentemente dos outros meios de comunicação (televisão, cinema), ―a memória 

congela o quadro‖ (SONTAG, 2003, p. 23), provocando um estímulo e 

sensibilizando. Contudo, ao lidarmos com uma obra literária como a de Kucinski ou 
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Maria Pilla, a experiência direta com o texto, portador de uma fundamentação e 

estruturação bem construídas, nos tornamos também susceptíveis ao entendimento 

da complexidade humana. O problema da fotografia, como Sontag mesmo 

apresenta, é o fato dela ter adquirido nos dias atuais um imediatismo no registro de 

horrores que se tornaram algo familiar e banal; tem-se dados, apresentados 

somente como estatísticas e não mais enquanto vidas humanas condicionadas ao 

meio social e inseridas no mundo. A foto é um ―registro objetivo e também um 

testemunho pessoal‖ (SONTAG, 2003, p. 26), ou seja, é a representação da 

realidade, como também uma interpretação dessa mesma realidade. ―As intenções 

do fotógrafo não determinam o significado da foto‖ (SONTAG, 2003, p. 36), a qual 

será interpretada dentro da perspectiva e do entendimento de cada grupo de forma 

autônoma. 

No mundo moderno, a fotografia também ganhou um sentido estético. Logo, 

ela carrega certa ambiguidade, o fato de gerar documentos como também o de criar 

obras de arte visuais. Chegamos, então, a um ponto comum entre os romances de 

Bernardo Kucinski e Maria Pilla e a obra de Susan Sontag. Esta última diz que, hoje, 

as fotos de guerra são usadas em espaços públicos com o intuito de rememorar 

fatos históricos e aspectos da ação humana na sociedade. Aqueles dois romances 

são também apresentados ao público-leitor em uma fronteira que vai entre o texto 

literário (ficcional) e o registro (coletivo e individual) de acontecimentos. 

Sontag aponta que ―recordar é um ato ético‖ (SONTAG, 2003, p. 96), a 

memória é a maneira de nos relacionarmos com a história (os mortos/as vítimas). É 

essa relação que K. busca estabelecer com sua filha, com as vítimas da ditadura, 

com todos e todas que morreram em defesa de ideais humanitários e progressistas, 

silenciados pelas armas. Esse é também o pacto dos narradores com o leitor. 

Tomar a dor do outro não por compaixão ou pena, mas como instrumento de 

emancipação e articulação que aposta em meios democráticos de governo e de se 

fazer política. Sontag diz ainda que recordar a memória coletiva é dividir, afastar; 

retira a possibilidade de reconciliação. As ditaduras militares no Brasil e na 

Argentina sequestraram, torturaram, mataram e praticaram todo tipo de atrocidade 
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em nome da manutenção da ―ordem‖ e contra a ideia tão difundida de ―inimigo 

interno‖. No caso do Brasil, nenhuma instituição ou personagem ligado diretamente 

ao regime foi punido; as marcas estão expostas por toda parte, os gritos e o sangue 

das vítimas ainda correm pelos porões da repressão e da censura 

institucionalizadas, as dores permanecem, a sede pelo poder e controle econômico 

por parte de grupos reacionários também. 

No Anteprojeto do manifesto do Centro Popular de Cultura (CPC) dos anos 

1960, tem-se a seguinte passagem: 

 

Se a política não for fonte de onde brota a inspiração, se não for a política a 
substância das situações de conflito que formalizamos, então em nossas 
obras não estaremos mais falando direta e revolucionariamente ao povo 
enquanto tal, ao povo enquanto entidade coletiva que precisa escapar 
como um todo ao cerco da miséria de que é vítima e que encontra na 
atuação política organizada, unificada, seu caminho de redenção‖. 
(HOLANDA, 1980, p. 132). 

 

Kucinski e Pilla se reconhecem nesse espaço e conseguem, dessa forma, 

associar História e Literatura, ficção e realidade, dores pessoais e coletivas. Os 

espaços deles são legitimados a partir das heranças históricas que os dois 

escritores apresentam nas obras. Eles são, antes de mais nada, memórias vivas e 

testemunhas da violência praticada pelas forças militares e civis que sustentaram o 

regime ditatorial. Ao legitimar o debate político através da Literatura e ao não 

permitir o silêncio em torno das instituições de opressão, os dois conseguem captar 

o sentido da ação humana, visionada como instrumento de suas produções 

artísticas. E mais, nem Kucinski nem Pilla sentem-se desmobilizados diante do 

poder das armas e dos traumas já expostos, pelo contrário, é aí que se veem 

responsáveis por registrar suas perspectivas da barbárie cometida pelas ditaduras; 

é também a continuidade do luto e o respeito às memórias apagadas pelos 

ditadores.                            

Os trechos das duas obras literárias evidenciados neste trabalho confirmam o 

valor literário, o recurso estilístico e a tessitura de palavras – da linguagem – que 

nos permitem apontar signos próprios da produção literária. Contudo, sentimos a 
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impossibilidade e insuficiência dessa linguagem em representar as atrocidades 

praticadas pelas ditaduras militares. Essa linguagem é limitada, se viabiliza como 

uma força de expressão e capta a essência da ação humana, embora permaneça 

ainda restrita, incapaz de provocar o fascismo da forma que talvez o merecesse. 

Todorov lembra uma proposição de Benveniste (1966) que diz: ―O sentido de uma 

palavra é delimitado pelas combinações nas quais ela pode cumprir sua função 

linguística‖. (TODOROV, 2003, p. 57). Tanto Kucinski quanto Pilla conseguem 

colocar em posição de igualdade narrador e personagem, memória individual e 

coletiva, discurso narrativo e história. 

Ainda considerando os estudos de Benveniste, entendemos que a linguagem 

adota dois planos distintos de enunciação: o plano discursivo e o plano histórico. A 

história é a ―representação dos fatos advindos a certo momento do tempo, sem 

qualquer intervenção do locutor narrativo.‖ (BENVENISTE, 1966, p. 239). Por outro 

lado, o discurso é definido como ―toda enunciação supondo um locutor e um 

ouvinte, tendo o primeiro a intenção de influenciar o outro de algum modo‖. 

(BENVENISTE, 1966, p. 242). Assim, K. e Volto semana que vem realizam uma 

confluência entre esses dois planos a fim de se apropriar dos elementos discursivos 

e literários para fazer o registro histórico. Os fatos históricos são descritos e 

denunciados pelos formadores do discurso, os quais escolhem os recursos retóricos 

e linguísticos que julgam capazes de aproximar a literatura da vida e colocar em 

evidência as questões ligadas à ação humana. Então, o enunciado apresenta dois 

aspectos: uma estruturação linguística por parte do locutor e a evocação de 

determinada realidade. 

Por meio da linguagem é possível pensar no texto literário, mediante a 

construção do discurso, enquanto espaço de registro de memórias. Ou ainda, ―a 

linguagem é aí definida como a matéria do poeta ou da obra‖. (TODOROV, 2003, p. 

54). A linguagem é o ponto de partida e de chegada da literatura, sendo, pois, a 

literatura constituída a partir da linguagem. Ambas se desenvolvem mediante um 

paralelismo, por meio do qual conhecimento da literatura e conhecimento da 

linguagem se confundem. Na legitimação e autonomia desses dois conhecimentos, 
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as figuras narrativas são projeções das figuras retóricas, aproximando-se da 

estrutura da linguagem. 

Se pensarmos que ambos os romances traçam um contexto histórico a partir 

de elementos estéticos para a construção de um plano discursivo, e que ao mesmo 

tempo buscam estabelecer uma relação entre as dores das personagens/narradores 

– individuais – e as dores de todos que vivenciaram aquele período – coletivas –, 

podemos notar um interesse que vai além do simples registro de acontecimentos 

traumáticos. ―Segundo o tipo de discurso no qual se projeta o elemento da obra, 

teremos uma crítica sociológica, psicanalítica ou filosófica‖. (TODOROV, 2003, p. 

59). Nas duas obras, os limites entre poética e crítica conseguem estabelecer uma 

relação de cumplicidade e embasamento que não coloca em dúvida nem o seu valor 

artístico-literário nem o registro pessoal e coletivo das mazelas provocadas pelos 

regimes ditatoriais que, embora tenham sequestrado, silenciado, torturado e 

assassinado vidas e memórias, não pode impedir a permanência da linguagem, que 

se transforma no tempo e ressignifica o entendimento dos processos históricos e 

políticos, trazendo à tona todas aquelas vozes silenciadas, todas as memórias 

sequestradas e ignoradas. 

 A literatura, a História enquanto registro documental, a fotografia e as artes 

em geral não influem sobre os acontecimentos humanos na sociedade, não 

determinam os rumos de uma ação ou escolha, são somente convites para refletir e 

repensar os nossos ideais pessoais e coletivos. São, antes de mais nada, as 

organizações políticas e sociais que estabelecem os rumos da História da 

humanidade, isso, posto a partir de uma perspectiva ocidental contemporânea. Pois, 

como mencionamos anteriormente, memória coletiva não é o mesmo que História 

geral/universal. No nosso caso, a literatura desempenha esse papel de mediação, 

afetando singularmente cada sujeito. Ou seja, a fruição que o texto literário 

proporcionará a cada indivíduo será entendida e sentida de forma diferente por cada 

um; as experiências pessoais do leitor, seus pensamentos, sua ideologia, seu 

posicionamento diante da sociedade e, também, seus interesses, interferirão na 
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interpretação que ele terá de qualquer forma de expressão artística, do papel desta 

e das possíveis transformações mediadas pelo contato com a arte. 

A tomada de consciência e uma possível ressignificação de sua posição no 

mundo depende, em muito, da própria condição na qual o sujeito está inserido, pois, 

as experiências, as especificidades sociais, históricas e geográficas, os interesses 

pessoais e coletivos, tudo isso influencia na práxis humana de cada um de nós. 

Logo, a literatura não surge com o intuito de apagar a pluralidade e as diferenças, 

mas para reconhecer, na alteridade do outro, elementos da nossa própria 

constituição enquanto seres sociais e políticos. Kucinski e Pilla só reverberam que, 

em um país de herança escravagista e colonial, onde poucos têm o poder político e 

econômico nas mãos, a censura e a repressão legitimadas pelo Estado são 

responsáveis pelos desequilíbrios sócio estruturais – ontem e hoje. 
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