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 RESUMEN 

  

Esta investigación tiene como objetivo llevar a cabo un ejercicio de crítica literaria de las obras 

Las estrellas son negras ([1949] 2010), de Arnoldo Palacios, y Toques de Son colorá (2020), 

de Adelaida Fernández, a partir de dos elementos complementarios: por un lado, la construcción 

de las figuras (Reis, 2017), considerando el aspecto del lenguaje usado en las obras y las 

imágenes que este recrea; y, por otro, el diálogo de estas con el universo de las ideas que 

circundan la obra en su aspecto extraliterario: conjunto de memorias, experiencias e imaginarios. 

Así, los más de 70 años que separan las publicaciones de las obras – y la pertenencia de ambos 

escritores a una suerte de canon literario afrocolombiano – son criterios no solo para la selección 

de las narrativas, sino también para vislumbrar cambios, rupturas y continuidades ideológicas 

y estilísticas, que, articuladas en su contexto, forman una especie de “anarchivo” artístico-

literario (Seligmann-Silva, 2023). Eso significa, concomitantemente, sondear las estéticas 

literarias que ambos autores logran manifestar desde el cúmulo de lo que (Arboleda Quiñonez, 

2011) llamó de suficiencias íntimas.  

  

Palabras clave: Anarchivo, Literatura Comparada; imagología; figuras; suficiencias íntimas; 

Adelaida Fernández; Arnoldo Palacios.  
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RESUMO 

  

Esta investigação tem como objetivo realizar um exercício de crítica literária das obras Las 

estrellas son negras([1949] 2010), de Arnoldo Palacios, e Toques de Son colorá (2020), de 

Adelaida Fernández, a partir de dois elementos complementares: por um lado, a construção das 

figuras (Reis, 2017), considerando o aspeto da linguagem utilizada nas obras e as imagens que 

esta recria; e, por outro, o diálogo destas com o universo de ideias que abarcam a obra na sua 

vertente extra-literária: um conjunto de memórias, vivências e imaginários. Assim, os mais de 

70 anos que separam as publicações das obras - e o fato de ambos os escritores pertencerem a 

uma espécie de cânone literário afro-colombiano - são critérios não só para a seleção das obras, 

mas também para vislumbrar mudanças, rupturas e continuidades ideológicas e estilísticas, que, 

articuladas no seu contexto, formam uma espécie de “anarquivo” artístico-literário (Seligmann-

Silva, 2023). Isso significa, concomitantemente, sondar as estéticas literárias que ambos os 

autores conseguem manifestar a partir do acúmulo do que (Arboleda Quiñonez, 2011) chamou 

de suficiências íntimas.  

  

Palavras-chave: Anarquivo, Literatura Comparada; imagologia; figuras; suficiências íntimas; 

Adelaida Fernández; Arnoldo Palacios.  
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ABSTRACT 

  

This research aims to carry out an exercise of literary criticism of the works Las estrellas son 

negras ([1949] 2010), by Arnoldo Palacios, and Toques de Son colorá (2020), by Adelaida 

Fernández, from two complementary elements: on the one hand, the construction of the figures 

(Reis, 2017), considering the aspect of the language used in the works and the images that this 

recreates; and, on the other, the dialogue of these with the universe of ideas that surround the 

work in its extraliterary aspect: set of memories, experiences and imaginaries. Thus, the more 

than 70 years that separate the publications of the works - and the belonging of both writers to 

a sort of Afro-Colombian literary canon - are criteria not only for the selection of the works, 

but also to glimpse changes, ruptures and ideological and stylistic continuities, which, 

articulated in their context, form a sort of artistic-literary “anarchive” (Seligmann-Silva, 2023). 

This means, concomitantly, to probe the literary aesthetics that both authors manage to manifest 

from the accumulation of what (Arboleda Quiñonez, 2011) called intimate sufficiencies.  

  

Keywords: Anarchive, Comparative Literature; imagology; figures; intimate sufficiencies; 

Adelaida Fernández; Arnoldo Palacios.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

 



9 
 

SUMÁRIO 

 

 

INTRODUCCIÓN 10 

CAPÍTULO I – CONCEPTUALIZACIÓN Y METODOLOGÍA 12 

Pasos metodológicos y aportaciones teórico-críticas  12 

Expresiones colombianas de la diáspora africana 14 

Sobre archivos y anarchivos 16 

CAPÍTULO II – IMÁGINES, IMÁGINES 17 

Arnoldo Palacios (1924-2015): La peste del hambre 18 

La lengua y sus manifestaciones: el caso del Chocoñol 23 

Figuras reveladas: Las estrellas son negras, pero… ¿alumbran? 26 

Las figuras de la negredumbre: el caso Irra 28 

La blanquedumbre: figuras que se diluyen  31 

Adelaida Fernández: Sangre son colorá 33 

Agúzate que te están velando 34 

Yo soy Changó, y me paro a donde quiera… 36 

“Nosotros fundamos la alegría en Cali” El combo de la 23 38 

CAPÍTULO III – ANARCHIVOS 42 

El caso de Arnoldo Palacios: el Chocó y la representatividad afrocolombiana 42 

El caso de Adelaida Fernández: grafías del cuerpo en ritmo de Salsa 47 

CONCLUSIONES: ¡CAE EL TELÓN, SEÑORAS Y SEÑORES!  57 

REFERENCIAS 60 

 

 

 

 

 

 



10 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Esta investigación tiene como objetivo analizar algunas representaciones literarias de 

una parte de las experiencias y memorias de la población afrocolombiana a partir de elementos 

como la focalización y el uso de la lengua. Las obras narrativas escogidas para este propósito 

son Las estrellas son negras[(1949) 2010], de Arnoldo Palacios, y Toques de son colorá (2020), 

de Adelaida Fernández. Con la intención de enriquecer el análisis sociológico con las 

herramientas literarias, se propone que la fecha de publicación de esas dos obras conforma un 

arco temporal de alrededor de 70 años, lapso suficiente para dilucidar algunos patrones y 

rupturas del imaginario cultural y estético que las constituyen con relación al contexto social en 

el que fueron escritas. Estas obras pueden permitir, desde una visión de conjunto, el 

establecimiento de un continuum (o movimiento disruptivo) de los elementos narrativos y 

discursivos a partir del análisis imagológico.  

Así, la hipótesis que se sigue es que la propuesta narrativa de Arnoldo Palacios propone 

un cambio de paisaje relocalizando el desarrollo de la diégesis de los andes céntricos a la costa 

pacífica periférica, valiéndose de un lenguaje transliterado por las marcas de las oralidades 

afrocolombianas, métodos narrativos como el monólogo interior, el devenir de la consciencia y 

el discurso indirecto libre, y así adentrarse en una serie de experiencias que, para 1949, eran 

todavía marginalizadas y sistemáticamente estereotipadas en el imaginario colectivo 

colombiano. Lo que resignificó de cierto modo las maneras de representar las poblaciones 

advenidas de la dispersión africana y de la esclavitud, bien como de su herencia cultural y su 

condición histórico-social.  

Por su parte, la propuesta narrativa de Adelaida Fernández presenta una profundización 

significativa en la lógica diaspórica-espiritual, en una suerte de ancestralidad contemporánea, 

una temática que ha sido explorada en novelas como El Reino de este mundo (1949), de Alejo 

Carpentier, Changó, el gran putas (1980), de Manuel Zapata Olivella, y Beloved (1987), de 

Toni Morrison. Sin embargo, lo distintivo de la obra de Fernández radica en su enfoque en el 

movimiento cultural de la Salsa como vehículo para explorar la compleja dinámica identitaria 

en la ciudad de Cali, Colombia. Al hacerlo, destaca la influencia crucial de la presencia 

afrodiaspórica en la conformación de una cierta marca identitaria caleña, que, a su vez, tiene 

repercusiones en el imaginario nacional.  

La investigación consta de tres capítulos: “Conceptualización y metodología”, que 

considera un breve repaso por la Imagología como campo conceptual y encuadre metodológico; 

“Imágenes, Imágenes”, que se adentra en la comparación de las dos novelas a partir del uso de 
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la lengua y las focalizaciones, resultado del análisis de las jerarquías de las figuras-personajes 

que constituyen las obras; y finalmente “Anarquivos”, que examina dichas jerarquías a la luz 

de su contexto, en relación con la noción de Memoria, concluyendo que las obras analizadas se 

consolidan como una anarquía del archivo oficial colombiano, históricamente marcado por la 

empresa colonial hegemónica.  
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CAPÍTULO I 

CONCEPTUALIZACIÓN Y METODOLOGÍA 

 

La literatura es un escenario fructífero para la imagen. Según el crítico literario y 

comparatista francés Daniel-Henri Pageaux (1994), el estudio de la imagen literaria se ha 

renovado desde el siglo XX en el campo de la Imagología, y la define como procedente “de una 

toma de consciencia, por ínfima que sea, de un yo frente a un otro” (1994, p. 107). Así, la 

imagen es “expresión literaria, o no, de una distancia significativa entre dos órdenes de realidad 

cultural” (1994, p. 108). Con esto, la imagología establece un principio comparatista que 

presupone su nicho más fértil en la disciplina de la literatura comparada o el comparativismo, 

que investigadores y críticos como el francés Paul Van Tieghem (1951) o el brasileño Eduardo 

Coutinho (2018) asumen como el estudio de las diversas literaturas en sus relaciones entre sí, 

en la medida en que unas están ligadas a otras en contenido, forma o estilo.  

Desde el campo de la literatura comparada, y para este estudio en particular, se sigue al 

profesor Pageaux (1994) quien propone que más que una definición de imagen literaria, cabe 

una hipótesis de trabajo: “si bien una imagen literaria es un conjunto de ideas sobre el Otro 

insertas en un proceso de literaturización y sociabilización, es claro que la imagen también es 

la representación de una realidad cultural” (1994, p. 140). A través de esta realidad, el individuo 

o el grupo que la elaboró, o comparte o difunde, revela y traduce el espacio cultural e ideológico 

en el que se sitúa. En este sentido, el campo de la imagología proporciona no solo un marco 

conceptual sino también un camino metodológico.  

 

Pasos metodológicos y aportaciones teórico-críticas  

El proceso metodológico implica tres pasos: el primero es el análisis textual, que 

corresponde a elementos de composición de las distintas figuras que componen la obra y que 

es el elemento más específico para el inicio de nuestro análisis. El segundo corresponde a las 

relaciones jerarquizadas entre las figuras que establece un patrón ideológico y de 

estratificaciones narrativas; y el tercero es el campo del escenario, y presupone la relación entre 

el imaginario extradiegético y la composición intradiegética.  

Por otra parte, este trabajo sobrepone la noción de figura a la de personaje o cualquier 

otra instancia narrativa, puesto que su carácter abarcador y fluidez conceptual posibilita una 

extensión a otros componentes como el espacial. Un ejemplo de esto es la figura-ciudad en 

Papá Goriot ( [1835] 2011), en donde Balzac hace de París de comienzo de siglo XIX una 

instancia narrativa que agudiza la tristeza y la miseria de la figura principal. Otro ejemplo es la 
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figura-campo en El mundo es ancho y ajeno ([1941] 2000), del escritor peruano Ciro Alegría, 

en donde la presencia del campo en la lucha indigenista se convierte en una utopía para combatir, 

lo que amplía las posibilidades de análisis en la relación entre instancias actanciales trayendo a 

escena la autonomía de las voces que componen la novela. Con esto, se sigue la definición del 

profesor e investigador portugués Carlos Reis (2018, p. 35), quien entiende por figura “toda 

entidad ficcional o ficcionalizada que desempeña funciones en la composición instaurada por 

el relato o que vive acontecimientos en él narrados”. 

En este escenario se inserta la propuesta de análisis que tiene como objetivo llevar a 

cabo un ejercicio de crítica literaria de las obras Las estrellas son negras ([1949] 2010), de 

Arnoldo Palacios, y Toques de Son colorá (2020), de Adelaida Fernández, a partir de dos 

elementos complementarios: por un lado, la construcción de las figuras, considerando el aspecto 

del lenguaje usado en las obras y las imágenes que este recrea; y, por otro, el diálogo de estas 

con el universo de las ideas que circundan la obra en su aspecto extraliterario. Así, los más de 

70 años que separan las publicaciones de las obras –  y la pertenencia de ambos escritores a una 

suerte de canon literario afrocolombiano –,son criterios no solo para la selección de las obras, 

sino también para vislumbrar cambios, rupturas y continuidades ideológicas y estilísticas para 

concluir en un juicio que otorga preponderancia al hecho literario, mientras lo articula con el 

contexto.  

El análisis de ambas novelas se propone desde un marco histórico-discursivo que 

llamamos Diáspora africana. Desde el aspecto histórico, vale la pena mencionar que la 

arqueóloga y escritora estadunidense Theresa Singlenton, y el profesor brasileño adjunto al 

Museo Nacional (Universidade Federal do Rio de Janeiro), Marcos André Torres de Souza, 

definen como diáspora africana: “A dispersão mundial dos povos africanos e de seus 

descendentes como conseqüência da escravidão e outros processos de imigração” (Singlenton 

y Souza, 2009, p. 449). En este sentido, el concepto abarca el análisis y la cartografía de la red 

triangular de tráfico de esclavos que conectó las culturas de los pueblos de África, Europa y 

América (Simpson, 2008; Nwokeji; Eltis, 2002), como los estudios de sociólogos e 

historiadores que evidenciaron la formación de una conciencia transnacional y transcultural 

(Gilroy, 2001).  

Dicha consciencia adopta nombres según el desarrollo epistémico y el contexto 

sociopolítico. Siendo así, desde el marco discursivo la diáspora puede entenderse, según los 

críticos Patterson y Kelly (2000), como proceso y condición: como proceso se está reelaborando 

constantemente a través del flujo y reflujo, la migración y re-imaginación del pensamiento, la 

producción cultural y el debate político; y como condición en tanto a su ubicación dentro de las 
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jerarquías globalizadas de raza. A esta lectura se suma la del babalao y crítico literario Agustín 

Lao-Montes (2007, p 51), quien incluye el estadio de proyecto porque “la Diáspora puede 

concebirse como un ideal de descolonización y liberación insertado en las prácticas culturales, 

resistencias cotidianas, luchas sociales […] Como proyecto, la diáspora africana es un norte, un 

horizonte utópico para los sueños de libertad negra”.  

 

Expresiones colombianas de la diáspora africana 

Ahora bien, para el caso colombiano se parte del entendido de un repertorio de cuatro 

aspectos puestos en juego en la producción del saber histórico-discursivo afrocolombiano, 

propuestos por el profesor e investigador de la Universidad del Cauca, Jose Antonio Caicedo 

(2013): a) la ausencia afrodescendiente en la memoria nacional; b) la despolitización de los 

sujetos negros en las narrativa histórica; c) la representación periférica de lo afrodescendiente; 

y d) la fragmentación del tiempo histórico. Todo esto presupone, según concluye el profesor 

Caicedo, la memoria y el pasado como elaboraciones derivadas de la historia oficial que, 

siguiendo al académico haitiano Michel Rolp-Trouillot (2007), han puesto en un lugar 

subordinado la experiencia afrodescendiente. Con todo, no pueden ser negadas ni poco 

valoradas las construcciones teóricas de los pensadores afrocolombianos en el marco de la 

Diáspora africana en el país.  

Con lo anterior, el propio Caicedo (2013) menciona la política negra en la diáspora 

africana para hacer a aquella que considera, principalmente, la experiencia de los descendientes 

africanos en las formaciones raciales afrodiaspóricas. Así, para efectos del análisis de algunos 

rasgos de las obras, se destaca la noción de Negredumbre como caterogoría de autoadcripción 

de autores e intelectuales afrocolombianos. Aunque el término data de 1935 apareciendo en la 

novela Risaralda: novela de negredumbre y vaquería ([1935] 1973), de Bernardo Arias Trujillo, 

y hacía referencia a un cúmulo de experiencias e imágenes esterótipadas sobre la población 

negra en Risaralda, zona andina del país, su puesta en la esccena teórica se la atribuyen al 

antropólogo y escritor chocoano Rogelio Velásquez.  

Velásquez acuña el término Negredumbre para referirse al grupo de personas que eran 

objeto de su investigatición, relacionando así negros con muchedumbre. Llama la atención que 

no se trataba de cualquier muchedumbre, sino de aquella conformada por afordescendientes 

puestos en situación de marginalidad y exclusión que habitaban los ríos, las selvas, el mundo 

rural. Sin embargo, es poco su desarrollo en la obra de Velásquez, y es claro que este tiene un 

tinte más taxonómico que conceptual. Frente a esto, el intelectual afrocolombiano Manuel 

Zapata Olivella propuso un desarrollo conceptual más amplio del mismo, definiéndolo como 
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"la herencia biológica que nos ha llegado del mestizaje entre lo indio y lo negro, entre lo blanco 

y lo negro, ese revoltillo africano tantas veces entrecruzado en el crisol de América" (Zapata, 

1998, p. 108).  

Con lo anterior se establece que no debe confundirse la negredumbre con la negritud, 

cuya diferencia radica en sus enfoques y significados dentro del contexto de los estudios 

afrodescendientes en América Latina. La negredumbre se refiere principalmente a la herencia 

biológica y el mestizaje entre diferentes grupos étnicos (indígenas, blancos y negros) en la 

región, especialmente Colombia, destacando la mezcla histórica de estas identidades sin 

necesariamente implicar una afirmación cultural o identitaria específica. Es más descriptiva y 

histórica en su naturaleza, describiendo el crisol de culturas y razas que ha caracterizado la 

formación social de América Latina. 

Por otro lado, la negritud es un concepto más activamente político y cultural. Surgido 

como un movimiento intelectual y cultural en la década de 1930, especialmente entre 

pensadores afrocaribeños como Aimé Césaire y Léopold Sédar Senghor, la negritud busca 

afirmar la identidad y dignidad de los pueblos africanos y afrodescendientes en todo el mundo. 

Celebrando las contribuciones culturales, históricas y filosóficas de estas comunidades, la 

negritud promueve la autoafirmación y la resistencia frente al racismo y la discriminación, 

buscando desafiar y transformar las estructuras de poder que perpetúan la marginalización de 

las personas negras. 

Con todo, a diferencia de Bernardo Arias, Manuel Zapata propone la acepción 

de negredumbre a partir de la idea de un mestizaje radical (Arboleda, 2010) que reconoce la 

mutua influencia cultural y biológica entre negros, blancos e indígenas. Frente a esto, el doctor 

e investigador afrocolombiano Carlos Alberto Valderrama Rentería (2016, p. 220) concluye 

que, tal concepto se acerca más a “una categoría descriptiva de las condiciones sociales, 

económicas, culturales y políticas de las formaciones sociales y culturales afrocolombianas en 

la región del Pacífico. En este sentido, más que un recurso lingüístico y metafórico, 

la negredumbre puede ser entendida como un recurso analítico para estudiar la diáspora 

africana en Colombia”. 

La negredumbre contiene en su esencia dos aspectos que son pilares en esta 

investigación: las prácticas de representación y la memoria. Partiendo del hecho de que la 

negredumbre como recurso analítico considera un escenario descriptivo de un grupo 

poblacional específico. Para el primer caso, partimos de la definición de Stuart Hall (1997) en 

su texto El trabajo de la representación, en donde, entre otras, se entiende por Representación 

como “la producción de sentido de los conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje. Es 
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el vínculo entre los conceptos y el lenguaje el que nos capacita para referirnos sea al mundo 

‘real’ de los objetos, gente o evento, o aun a los mundos imaginarios de los objetos, gente y 

eventos ficticios” (Hall, 1997, p. 14). Cabe mencionar que ese “sentido” depende del sistema 

de conceptos e imágenes formadas en nuestros pensamientos que pueden estar por, o 

‘representar’ el mundo, capacitándonos para referirnos a aspectos que están dentro o fuera de 

nuestras cabezas. Y ahí es donde entra en juego la idea de memoria con relación a archivo.  

 

Sobre archivos y anarchivos  

 Según el profesor e investigador brasileño Márcio Seligman-Silva (2015), nuestro 

nómos es la Ley del archivamiento. Con esto, saltan a la vista algunas consideraciones con 

respecto a nuestro objeto de estudio, entre ellas, que el archivo es un dispositivo que contiene 

y alimenta las definiciones y los límites entre un “yo” y un “otro” en la medida en que almacena 

(memoria) las representaciones (imágenes) para establecer líneas de contacto entre uno y otro. 

Asimismo, el carácter proteico del constructo de archivo. Este se rehace a partir de la labor del 

artista a quien Seligman-Silva (2015, p. 43) relaciona con un demiurgo pero “pero no más como 

participante sumiso [...] El artista quiere destruir esos archivos que funcionan como máquinas 

identitarias de destrucción (pues eliminan los que son diferentes del “tipo”)”. 

 A lo anterior, el académico brasileño lo llama Anarquivamento, concepto desarrollado 

a partir del pensamiento de Walter Benjamín, especialmente en relación a la relación entre 

Anarquía y Archivo. El pensador judío manifiesta, en parte de su obra y sus reflexiones, una 

experiencia doble: la del testigo y la del caminante en medio de las ruinas. Y concluye, entre 

otras, la necesidad de recolectar y coleccionar esas imágenes, propias quizá de la utopía, para 

alimentar un desdoblamiento del archivo oficial. Así, el Anarquivamento hace referencia a una 

“anarquía” en y del archivo. La palabra de orden es anarchivar para recoleccionar las ruinas de 

los archivos y reconstruirlas de forma crítica. Es decir, el artista, en este caso tanto Arnoldo 

Palacios como Adelaida Fernández, manifiestan una pulsión por reelaborar el archivo, 

entendido como el cúmulo de representaciones del imaginario colectivo, a partir de sus obras 

literarias.  
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CAPÍTULO II 

IMÁGENES, IMÁGENES 

 

Lejos del fetichismo del color, Adelaida Fernández y Arnoldo Palacios comparten una 

preocupación ontológica por la representatividad, la memoria y la identidad afrodiaspórica. Por 

un lado, Adelaida Fernández es amante de la música afrocaribeña e hija de la generación los 

agüae´lulos1 en Cali. Bautizada por el ritmo de salsa, su novela condensa el espíritu de los años 

70 en la ciudad, tutelados por el proteico Changó. Por otro, Arnoldo Palacios fue un chocoano 

nacido en Cértegui, y aunque su cuerpo salió de las selvas y los ríos caudalosos y habitó entre 

gentes de muchas partes, su ser se enquistó a la causa intelectual y social afro en medio de un 

contexto de abierta trivialización epistémica contra los pensadores y artistas negros, 

especialmente en Colombia. Con sus distintas formas y tiempos en que les tocó vivir, ambos 

comparten valores emancipatorios atravesados por la diáspora africana, lo que el investigador 

afrocolombiano y docente universitario Santiago Arboleda (2011, p. 18) define como 

suficiencias íntimas, que son: 

 

[…] un reservorio de construcciones mentales operativas, producto de las relaciones 

sociales establecidas por un grupo a través de su historia, que se concretan en 

elaboraciones y formas de gestión efectivas, verbalizadas condensadamente en 

ocasiones, siendo orientaciones de su sociabilidad y su vida. Son suficiencias en la 

medida en que no parten de las carencias, sino que insisten ante todo en un punto de 

partida positivo, vivificante para el individuo y su comunidad, no propiamente en una 

actitud permanentemente reactiva frente a los otros.  

 

Con este cúmulo de experiencias, ambos escritores proyectan claves epistémicas e 

intenciones estilísticas al desplegar un entramado narrativo que manifiesta y afirma su propia 

existencia, al tiempo que vehicula, en el sentido de Arboleda (2011, p. 19), “las experiencias y 

elaboraciones espirituales y religiosas” a la dimensión esencial en la cual el sentido de 

humanidad es impostergable. Este cúmulo de experiencias materializadas en obras literarias es 

el primer punto de relacionamiento entre ambos autores, puesto que su preocupación se 

relaciona directamente con las experiencias negras. Sumado a eso, tanto Arnoldo Palacios como 

Adelaida Fernández son dos autores que hacen parte del nuevo y creciente canon literario 

afrocolombiano, bien sea como una apuesta del mercado editorial, o como un impulso 

 
1 Agüae´lulos: Fueron fiestas populares entre las décadas de los 60 y 70 en donde participaban las familias. Su 

nombre hace referencia a que generalmente no se consumían bebidas alcohólicas debido a que había presencia de 

menor de edad. En estas fiestas se bailaba salsa y los géneros relacionados con esta como la pachanga. Para el 

desarrollo del movimiento cultural salsa fueron fundamentales porque se convirtieron en espacios de socialización 

intergeneracional (Cf. https://www.youtube.com/watch?v=xVHpczPoDFk)  

https://www.youtube.com/watch?v=xVHpczPoDFk
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investigativo de la academia en el país.  

 

Arnoldo Palacios (1924-2015): La peste del hambre  

En 1947, un periodista escribía en la revista Sábado una anécdota que decía más o menos 

así: una joven le dijo a un amigo suyo, chocoano para más señas, que no se casaba con él. La 

razón era muy simple (¿obvia, quizá?): él no era colombiano. En el mismo texto añade que 

desde el Ministerio de Hacienda colombiano enviaron un oficio por correo con un sobre 

marcado para el Señor personero municipal del Chocó, pero la correspondencia iba en realidad 

para Quibdó. Con esto en mente, aquel joven que hacía cuatro años había arribado a Bogotá, y 

que en aquel semanario recibía 25 pesos mensuales, concluía: “De manera que uno de los 

problemas fundamentales con que cuenta el Chocó es el tremendo desconocimiento que se tiene 

de él, no solamente por parte de los demás colombianos, sino del mismo Estado” (Palacios, 

1947).  

Aquel joven se llamaba Arnoldo Palacios, apellido cuya presencia, según el escritor 

chocoano Óscar Collazos (2010), se remonta en Cérteguí, pueblo natal de Palacios, a 1775, y 

desde entonces ha pululado en los registros civiles. El mismo escritor menciona que Palacios 

se trasladó de Cértegui a Quibdó a los quince años. Imaginemos un viaje difícil por trochas 

enlodadas y ríos caudalosos, y un joven en muletas debido a la poliomielitis que lo aquejó desde 

los dos años, cargando en su espalda el deseo de ser alguien distinto. De Quibdó viajaría a 

Bogotá y terminaría sus estudios de secundaria en el colegio Camilo Torres, donde se ganó el 

cariño del humanista José María Restrepo Millán, quien prologaría su primera novela.  

La estadía de Palacios en Bogotá es crucial para comprender su propuesta estética y 

literaria, ya que la ciudad era el epicentro de la creación de representaciones del imaginario 

nacional. Junto con otros intelectuales y artistas negros, Palacios reflexiona sobre la centralidad 

desde su condición periférica. De esta época destaca su participación en el Club Negro. Este 

estaba estrechamente ligado a la lucha por la libertad que libró históricamente la población 

negra, y resonaba los impactos geopolíticos de eventos como la Revolución Francesa en las 

Américas, la Revolución Haitiana, el cimarronaje y la participación negra en movimientos 

como la Rebelión de los Comuneros, entre otros.  

El Club Negro nace de la suma de voluntades de figuras como los Hermanos Zapata 

Olivella, Delia y Manuel, Natanael Díaz, Marino Viveros, Adolfo Mina Balanta, Helcías 

Martán Góngora y Víctor Viveros, quienes se congregan en la capital un 20 de junio de 1943 

como una reivindicación de las experiencias de los hijos de la diáspora africana en las Américas. 

Luego firmarían el Manifiesto a los Intelectuales del Continente Americano, en donde se 
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reclama el papel crucial de los negros en el surgimiento y desarrollo del capitalismo, destacando 

su contribución a través de la esclavitud y sus sacrificios. También criticaba la falta de 

reconocimiento y reciprocidad hacia los negros, especialmente en países como Estados Unidos, 

donde las políticas sociales no compensan adecuadamente su esfuerzo. Además, sugería que la 

democracia depende de la participación equitativa de todos los hombres. Posteriormente, el 

Club Negro crea el Centro de Estudios Afrocolombianos 

La creación del Centro de Estudios afrocolombianos – CEA, en septiembre de 1947, se 

asume como el primer proyecto de investigación de las ciencias sociales que tomó como objeto 

de estudio a la población negra, en un medio y un momento en el que la antropología y las 

ciencias afines centraban su indagación fundamentalmente en la población indígena. El Centro 

se propuso como objetivo general investigar y destacar la participación de la gente negra en la 

historia y la cultura colombiana. Para cumplir con su cometido, los iniciadores del CEA trazaron 

cuatro líneas de investigación: estudios históricos, estudios etnológicos, influencias y estudios 

lingüísticos. Es probable que este último haya motivado la búsqueda estética de su primera 

novela: las Estrellas son negras (1949). 

Otro aspecto importante del sello que le imprimieron sus creadores al Centro de Estudios 

Afrocolombianos es su perspectiva internacional, pues, desde sus inicios, buscaron el 

relacionamiento con grupos de estudios similares ya creados en otros países como Cuba, Brasil, 

Estados Unidos e, incluso, en el propio continente africano. Con ello, querían dar cuenta de que 

la diáspora africana no sólo contribuyó a la formación de la nueva nación colombiana sino 

también al inicio de todas las nuevas naciones de América y el Caribe, y que sus nexos raizales 

son profundos. Tanto, que los intelectuales afrocolombianos tenían ya para esa época estrechas 

relaciones con intelectuales y artistas de esos países, algunos de los cuales asistieron a las 

sesiones inaugurales del Centro de Estudios Afrocolombianos e incluso llegaron a formar parte 

de su cuerpo de asesores. 

En ese sentido, los participantes del Centro, especialmente Palacios, fueron 

influenciados por diversas redes y conexiones con intelectuales extranjeros, como los del 

Renacimiento de Harlem, herederos del movimiento panafricanista en Estados Unidos; el 

movimiento de la Négritude, liderado por figuras como Aimé y Suzanne Césaire, Leopold Sedar 

Senghor, de Senegal, y Leon-Gontran Damas, de Guayana. Además, en las primeras actividades 

públicas del Club Negro, se evidencian vínculos con prominentes figuras de las luchas por los 

derechos civiles de los negros en Estados Unidos, como Marian Anderson, Paul Robeson, 

Josephine Baker y Richard Wright. El Club Negro también incorpora el legado literario de 

figuras nacionales de la vanguardia intelectual y política, como Candelario Obeso y Jorge Artel. 
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Esta visión cosmopolita de la situación del hombre negro en el mundo fungió como lente 

para que Palacios recorriera los fotogramas de su natal Chocó, “el único suelo americano donde 

se encuentra el mejor platino del mundo, que tiene yacimientos de petróleo, oro y plata; fauna 

y flora fecundas […] Pero todo eso no sirve de nada porque se encuentra quieto […] 

abandonado como las tumbas de los miserables en los cementerios de las grandes urbes” 

(Palacios, [1947] 2009, p. 39). De su lectura, se refuerza la idea de que la deuda no es sólo 

política, sino que ese extiende a cada esfera de la vida nacional, incluso la literatura. Y él debía 

cartografiarla, y lo hace en su primera novela.  

Las estrellas son negras ([1949] 2010)2 es, quizá, la novela que sienta las bases de lo 

que será la novelística moderna afrocolombiana (Valderrama, 2016; Santamaría, 2011). 

Palacios termina de escribirla el 8 de abril de 1949 y Collazos (2010, p. 19) afirma que la fecha 

carecería de relevancia si al día siguiente un hecho no hubiese cambiado “para siempre la vida 

de la ciudad y el rumbo político del país”, al igual que el “rumbo de la novela colombiana de la 

época”: el asesinato de Gaitán3. Ese mismo día se perderían los originales de la novela, que 

serían reescritos y publicados por la Editorial Iqueima con la bendición crítica de Eduardo 

Zalamea, escritor y director del suplemento literario de El Espectador.  

La novela tiene cuatro capítulos: “Hambre”, “Ira”, “Nive” y “Luz interior” y se 

desarrolla a orillas del río Atrato, en Quibdó, Chocó; la diégesis transcurre en cuarenta y ocho 

horas, muy a la manera de Joyce; y se desarrolla por medio de los constantes flujos de la 

consciencia de Irra, apócope de Israel, la figura-protagonista. Este un muchacho negro de quien 

lo primero que se sabe es que tiene hambre. Las imágenes que usa Palacios son viscerales: 

vómito, ardor en las tripas, baba seca en los labios. Con el transcurrir de las horas, sabremos 

que Irra tiene una familia, igual de hambrienta y quizá más resignada que él, y que ha depositado 

su esperanza en que Irra pueda continuar con sus estudios luego de haberse graduado. Quizá 

salvando uno se salven todos. También narra que el pueblo está dividido en castas, los de arriba, 

que son blancos llegados de afuera y apoyados por el Gobierno, y los de abajo, que son negros.   

A medida que avanza la trama, el hambre se hace más sentida y se apodera de la mente 

de Irra. Esta es una historia sobre el hambre. El hambre es un tópico con fuerte tradición literaria 

y el antecedente más llamativo es Sult (1890), del nobel noruego Knut Hamsun y traducido al 

español como Hambre. Es muy probable que Palacios se haya acercado a esta obra dada la 

influencia de Knut en las corrientes literarias de vanguardias de la primera mitad del siglo XX 

 
2 Todas las citas de la obra en este trabajo corresponden a esta edición.  
3 Se conoce como el Bogotazo a una serie de disturbios ocurridos en Bogotá, la capital de Colombia, como 

consecuencia del magnicidio del líder del Partido Liberal, Jorge Eliécer Gaitán, ocurrido el 9 de abril de 1948.  
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y por los semanarios y libros críticos traducidos del francés que circulaban en la capital 

colombiana. Sutl (1890) explora la lucha del individuo contra las fuerzas externas, 

enfrentándose al mundo y a lo incontrolable, a partir de la voz en primera persona. La historia 

sigue a un escritor que vive en la desesperación en Christiania, la antigua capital de Noruega, 

vagando por sus calles sin hogar ni sustento. A pesar de su carencia de pan, amor y empleo, se 

niega a aceptar caridad, mientras se aferra a un código ético personal que lo impulsa a ayudar 

a quienes lo necesitan.  

El escritor, guionista y director de cine estadounidense Paul Auster (1982) escribió que 

“Aunque Hambre nos pone en las garras de la miseria, no ofrece ningún análisis de esa miseria, 

ni contiene llamada a la acción política”. La crítica de Auster (1982) cuestiona el hecho de que 

Hamsun jamás se ocupó de problemas de injusticias de clases y su héroe/narrador es tanto un 

desamparado como un monstruo de arrogancia intelectual. Caso contrario, Las estrellas son 

negras es, en sí misma, la manifestación de un cúmulo de injusticias que han condicionado la 

vida y el destino del héroe, y frente al que Irra intenta redimirse. Aun cuando sucumbe, su 

objetivo parece ser otro: mostrar que él y los suyos efectivamente existen. Esta obra, que 

introduce una extensa carrera literaria del autor es la pulsión de la existencia de las vidas negras 

del Chocó, zona del Pacífico colombiano, como respuesta al imaginario andino sobre estas 

regiones del país. 

Con respecto a la novelística colombiana, para 1965, el crítico guajiro-cundiboyacense 

Eduardo Pachón Padilla escribió para la naciente revista Letras Nacionales un artículo titulado 

“La novela colombiana en el siglo XIX”. Llama la atención que, del recorrido histórico-literario 

que hace Pachón, partiendo desde la época de la colonia, no se recoge uno siquiera novelista 

negro; por su parte, mucho hay que comentar de las temáticas y contextos negros de las novelas 

que, sí, menciona. Como explicación a ese fenómeno hay, por lo menos, dos circunstancias: 

por un lado, hubo retardo en el desarrollo de la novelística en las Américas gracias a la censura 

promulgada por las cédulas Reales del 4 de abril de 1531, y la del 13 de septiembre de 1543. 

Esto devino en que se cultivaran otras formas literarias, y que muchas comunidades negras del 

país adoptaran las décimas, los cancioneros y otras formas líricas para desarrollar sus impulsos 

literarios. Por otro lado, el fenómeno puede aludir a una evidente relación entre tiempo y costos 

de escritura, y dado que los y las autores/as negras pertenecían a castas socioeconómicas de 

escasos recursos, al migrar a los grandes centros poblacionales, especialmente Bogotá, debían 

dedicarse a trabajos que generaran recursos casi que inmediatos. Es por eso que encontramos 

una fuerte participación de estos/as autores/as en espacios políticos y especialmente en 

semanarios y revistas, como es el caso de Palacios y su participación en la revista Sábado.  
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Con esto en mente, debe mencionarse que los esfuerzos de Palacios toman aún más 

revuelo, dado que, incluso entrados en el siglo XX, no hay novelistas negros en el panorama 

nacional, al menos no hacían parte de los manuales de Literatura que fueron famosos por la 

época. Con todo, recatamos aquí un antecedente llamativo: Gregorio Sánchez Gómez, escritor 

nacido en Istmina, Chocó, en 1895 y fallecido en 1942, en la ciudad de Cali, y su novela La 

bruja de las minas (1938). La novela de Sánchez Gómez se desarrolla en Marmato, Caldas, y 

gira en torno a la explotación minera. Aquí, las imágenes de los primeros cuatro capítulos dan 

cuerpo a un idilio minero en donde los peones, gente descrita como sin arraigo, son felices y no 

existe la violencia. Pero con la llegada del General Mandíbula y su ejército, se desata el caos y 

se instalan los místeres que se adueñan de las minas gracias a una concesión del gobierno 

colombiano.  

La visión aguda del autor, en este texto, hace pensar que esas figuras sin arraigo tampoco 

tienen un espacio para la memoria, es decir, sus cuerpos se han convertido en maquinaria de 

extracción del oro y receptáculos de enfermedades. Sin embargo, aun cuando la novela avanza 

entre cuadros de costumbres realistas, se cuelan experiencias negras como la sabiduría antigua 

que guarda Aspacia, la bruja de las minas, o el rito de los negros al que los místeres solo 

pudieron entrar disfrazados de lo que ellos consideraban era o debía ser un negro. 

La novela da luces sobre la representación de los negros en relación a la idea y necesidad 

de la memoria, o una necesidad metamemorial, es decir, una necesidad de la idea de memoria 

manifestada bajo múltiples modalidades en las sociedades modernas. Con todo, y sin 

pretensiones de lecturas anacrónicas, las imágenes de la novela parecen estar más próximas a 

reproducir estereotipos, que ha reconfigurarlos. Y en este aspecto, Las estrellas son negras da 

un paso hacia la revalorización de las experiencias negras en el imaginario nacional colombiano, 

eso porque se escribe, según la ensayista, investigadora y crítica literaria Mariela A. Gutiérrez 

(2000 p. 25) “con la perspectiva del hombre negro y pobre del Chocó que se siente humillado 

y limitado por las fuerzas sociales que lo rodean, las que sirven sólo a la clase blanca 

dominante”.  

La humillación lleva a que Irra se cuestione si vale la pena vivir: ¿acaso la vida de ellos 

-él y su familia -tenía otro objeto que el sufrir, soportar hambres y carecer de todo? ¿Dónde 

estaría Dios? ¿Acaso él y su mamá y sus hermanas no rezaban lo suficiente? Quizá era el Dios 

de los blancos, por eso ellos vestían bien y fumaban cigarrillos finos, pero para los negros, nada. 

Pero Irra es un joven que se debatía entre las dualidades propias de la juventud, y cuando se le 

iba haciendo más clara, más patética la idea de verse a sí mismo agonizando, sintió miedo de 

haber invocado a la muerte. Así, la dimensión psicológica de la figura se va haciendo de retazos 
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de reflexiones, y se completa con el paisaje, otro de los logros literarios de la novela que uno 

de los mentores de Palacios, el crítico y catedrático Restrepo Millán, resumen así:  

 

Lo mejor de este libro, como hecho artístico, es que todo ese cúmulo de dolor, y toda 

esa lucha, y sus personajes, y su escenario y su ambiente, son reflejo directo del 

natural; son la expresión inmediata del dolor y la lucha de las gentes y el paisaje y el 

ambiente del Chocó, sin el más leve soplo del intelectualismo que ha solido desvirtuar 

muchas tentativas de novela acometidas en Colombia [...]. Tampoco estoy insinuando 

que Palacios carezca de cultura. Bien me consta que la posee, y para su ventaja, más 

profunda que vasta, como se suele calificar aquí cierto barnicito intelectual, aplicado 

sobre la superficie a brochazos largos, pero poco penetrantes y mal conexos (Restrepo 

Millán, 1949). 

  

Dicho “reflejo directo de lo natural” tiene concreción en la obra en dos aspectos que, 

para efectos de la presente investigación serán neurálgicos: por un lado, la construcción de las 

figuras; y por otro, la materialización de una lengua propia. Estos ejes son fruto del trabajo de 

campo exhaustivo y experiencial del mismo Palacios. Se conoce que el escritor, previo a dar 

los toques finales a su obra, emprendió un viaje al Chocó con la intención de verificar en el 

terreno todos los detalles descriptivos, midiendo cuidadosamente las distancias para evitar 

errores en el tiempo necesario para recorrerlas.  

En este viaje, observó detenidamente los traspatios de las casas a lo largo del río Atrato, 

incluyendo la de Irra, y se sumergió en la autenticidad del crujido de la tierra bajo sus pasos. 

Escuchó con atención las conversaciones animadas de las vendedoras en el mercado; se 

encontró con la diversidad de personas que conforman la ciudad, desde la población 

afrodescendiente hasta los inmigrantes sirios y antioqueños enriquecidos. También se topó con 

la ineficacia de los líderes gubernamentales y funcionarios locales, y se enfrentó a la visión 

desgarradora de la pobreza extrema que deambula por las calles de la ciudad desde tiempos 

inmemoriales.  

 

La lengua y sus manifestaciones: el caso del  Chocoñol 

El lenguaje es la búsqueda primaria de todo escritor porque en él está contenido el ritmo, 

el tono y el estilo; en últimas, la vida misma de sus creaciones. El uso del lenguaje se convierte 

en un elemento central y distintivo al analizar novelas. La elección de palabras, la estructura de 

las frases y la capacidad de evocar imágenes y emociones son herramientas fundamentales que 

los escritores despliegan para tejer narrativas que no solo entretienen, sino que también ofrecen 

una ventana hacia la comprensión más profunda de la naturaleza humana y sus múltiples facetas. 

En la tragicomedia del liberto a mediados del siglo XIX en donde pasó del epíteto de 

“esclavo” a poseer la carimba social y física de la nueva condición de ciudadano libre y con 
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derechos, la República no se hizo garante de su libertad. Manuel Zapata Olivella (1997) 

menciona que al “generar el éxodo masivo” de libertos hacia las zonas selvática de riberas y 

litorales, la abolición de la esclavitud “transformó substancialmente sus hábitos culturales” (p. 

63) y sus medios expresivos, especialmente la palabra. Frente a este respecto, comenta Palacios 

que:  

 

Desde el punto de vista lingüístico, como desde otros ángulos, los negros abandonaron 

o fueron obligados a enterrar para siempre sus lenguas maternas africanas y a aprender 

y optar por conservar el castellano, este que yo hablo y escribo, el que sirve para letra 

de la música cuando esta lo requiere. No es un dialecto, no es “criollo”, ni, mucho 

menos, un castellano deformado, como creen algunos críticos (Palacios, [1989] 2009, 

p. 18)4. 

 

En las palabras de Palacios se entrevé una férrea intención de relocalizar la lengua, 

infravalorada y ninguneada, a un espacio de respeto y valía. Este proyecto inició con Las 

estrellas son negras ([1949] 2010). La novela presupone una confrontación abierta entre el uso 

del lenguaje de la figura-narrador y la figura-personaje de Irra, frente a otras figuras-personajes 

de la negredumbre como reducto del proceso de intercambio e influencia lingüística, propia de 

las identidades liminales que nacen y se reproducen en el contexto de jerarquía de clases y 

etnias que propone la novela. En este intento, aparentemente, se enfatiza la hibridez cultural 

que, en realidad, es la demarcación de castas en el Quibdó de mitad de siglo XX.  

A pesar de existir una de zona intermedia en donde reina a su merced el discurso 

indirecto libre, el universo narrativo está demarcado por dos usos sintácticos del lenguaje, 

mientras que la semántica de ambos se construye a partir de la condición compartida de vivir 

y/o ser testigos del escenario obre el cual se trata del hambre en la novelas. En de las escenas 

de la novela en donde por primera vez vemos a la familia reunida, la atmósfera enrarecida por 

el moho y el hambre toma cuerpo a través de las palabras de la madre e Irra, leemos que: 

 

—Ar juin, ¿qué te contejtó er diretó d’erucación, mijo? —habló la madre, voz 

cavernosa, doliente. 

—Nada. Que no hay beca para estudiar fuera de aquí... 

—¿Y vó no ganátei tu año, pué?... O é qué... 

—Tampoco... Las becas se las repartieron a los blancos... ¡Que se vayan al diablo!... 

¡Que se las metan por el jopo y se vayan a la porra!... ¡Prefiero la tisis o la lepra, pero 

no ser pobre!... ¡Ser pobre es la peor desgracia! ¡Maldita sea!... 

—Peo nué necesario ojendé a Dio, mijo... Yo te lo tuve iciendo, Irraé, que no te 

metiérai en su mardita política... Qu’eso no t’ia tré sino peljuicio. Dejáloj no má que 

gocen... sí, que gocen... ¡Ajunto!... Vó veréi cómo vái a hacé... Yo ya toy mú vieja ya, 

y mú enjelma; lo que gano no loj arcanza ni pa la comira... Colmigo no contéi, no, 

Irraé... Tu mamá ya no resijte... Y tuj helmanitaj mujere necesitan tu apoyo... 

—¡Pero mamá! —se le hizo un nudo en la garganta (Palacios, 2010, p. 54).  

 
4 Todas las referencias de esta obra son de esta edición.   
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La confrontación entre el uso del lenguaje de ambas figuras se evidencia en la cesión de 

las voces. Así, el lenguaje de la figura-narrador es el “castellano actualizado”, que responde a 

normas semánticas y una pureza de la aplicación de las normas, mientras que el lenguaje de las 

figuras-personajes es esencialmente oral. Es un “español clásico” (Palacios, (1989) [2009] p. 

18). Para la novela, Palacios creó una ortografía que muestra el idioma hablado y de cuya 

pronunciación mantuvo algunas manifestaciones de su sintaxis. Este chocoñol está presente en 

la poesía de Miguel A. Caicedo y en las viñetas de Vean vé, mis nanas negras (2001), de Amalia 

Lú Posso Figueroa, y llama la atención que los tres escritores vieran en él su primera 

herramienta de estilo y posicionamiento político.  

En 1998, el propio Palacios comentó que encontraba en sus viajes a intelectuales que le 

explicaban quién era él; “a lingüistas que dicen, incluso en la propia Europa o en España, qué 

es la lengua que habla el negro del Chocó (...) y explican eso a su manera, pero a mí no me 

permiten que yo diga lo que soy yo”. Lo que Palacios reclama es el reconocimiento de un 

archivo de imágenes, representaciones y narraciones propias que bien podría clasificarse como 

la reivindicación de un cúmulo de experiencias que adquieren una dimensión colectiva al 

ubicarse en el escenario ontológico. Palacios reclama la existencia de una tecnología socio 

cultural que es la lengua como mecanismo de autorreconocimiento étnico, reelaboración 

epistémica, y contestación histórico-política; en conclusión, un pedacito de la existencia del ser 

negro chocoano. 

En este sentido, entendemos por tecnología sociocultural la construcción de significados 

que dan sentido a la existencia, que incluye métodos de deconstrucción, descolonización y 

reconstrucción de modos de interpretación y modos de intervención. Así, Arnoldo Palacios 

enriquece la nostalgia africana a partir de la revalorización de su lengua, evidenciando una 

herramienta de convivencia intercultural que funciona en doble sentido: por un lado, como 

vestigio de una experiencia colonial cuyos hilos son atemporales y se extienden por los canales 

de la historia hasta sus días; y por otro, un mecanismo de autoafirmación étnico-cultural e 

histórico, en últimas, una afirmación de su lugar de enunciación.  

Palacios relocaliza la experiencia del ser negro chocoano a partir de la tecnología de la 

lengua. La sintaxis rebelde y el plurisentido de las palabras son la apuesta no solo estética sino 

política. El escritor habla a través y desde el subyugado a un Yo hegemónico, para confrontar 

algunas particularidades de la vida del negro en el Chocó: acceso a educación; acceso a servicios 

básicos; seguridad alimentaria; ocio; y esperanza. En cada intervención en donde el chocoñol 

es el código de interpretación, se da cuerpo a un dispositivo racial de reconocimiento de 
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autonomía, memoria y representación. En la novela la lengua, o más bien su uso en tanto 

tecnología sociocultural, es el producto de luchas y resistencias, de confrontaciones y 

negociaciones, de conquistas y problemas antiguos, que emerge como un conjunto de 

recreaciones y artefactos de sentido e interpretación, y que, para efectos de esta investigación, 

nos sitúa en las perplejidades de las relaciones raciales a mediados del siglo XX en Colombia, 

específicamente en la región del Chocó.  

 

Figuras reveladas: Las estrellas son negras, pero… ¿alumbran? 

El segundo aspecto comparatista es el análisis de las figuras. La imagen del Otro en un 

texto es primeramente un conjunto de palabras, una suerte de sistema léxico para decir al Otro. 

Al tiempo, esas palabras definen la mismidad, el Yo.  Para el caso de Las estrellas…, el análisis 

comparativo de las figuras se ha focalizado en tres ejes: la figura-narrador; la figura-personaje 

de Irra como representación de las figuras de la negredumbre; y las figuras de la 

blanquedumbre, entendidas como un tumulto de personas, medios, experiencias y posibilidades 

que está en oposición a la negredumbre y que, aún en sus contornos, está integrada por los 

elementos que constituyen un proyecto de blanqueamiento que abarca a algunas figuras negras, 

como Pastor. 

Así, la Figura-narrador se analiza desde su focalización en jerarquías duales: arriba-

abajo. La focalización desde abajo, donde se ficcionaliza la historia de lo cotidiano, de esa 

historia matria, como la llama el investigador Luis González y González (1972), hace parte de 

las cuatro estrategias que propone la investigadora colombo venezolana y docente del Instituto 

Caro y Cuervo Luz Marina Rivas (2000)5 en sus planteamientos de lo que fundamenta la novela 

intrahistórica. Para el caso Las estrellas… la ubicación de la figura-narrador adquiere un 

desdoblamiento porque también parece ubicarse “afuera”, para posteriormente integrarse al 

drama de Irra.  

Ese “abajo-afuera” lo vemos al comienzo de la novela con una figura-narrador cuyas 

estrategias narrativas están demarcadas. En él existe un evidente esfuerzo por contrastar la 

construcción de las figuras de la negredumbre con aquellas de la blanquedumbre a partir de las 

descripciones de constitución física, vestimentas y privilegios/posibilidades. Al iniciar el 

capítulo I, titulado “Hambre”, conocemos a un viejo negro:  

 
5 Las estrategias son 1) la focalización desde abajo, desde donde se ficcionaliza la historia de lo cotidiano; 2) la 

apropiación de los discursos de la intimidad (diarios, testimonios, relatos autobiográficos); 3) la incorporación de 

lenguajes y formas de la cultura popular (oralidad, mito, distintas formas de la cultura de masas); y 4) la 

metahistoria que da cuenta de la revisión y la impugnación de la historia oficial (ironía, sátira, dolor, sensación de 

pérdida, temática de fracaso) 
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Sentado en la nariz de la piragua estaba un viejo arremangándose los pantalones 

remendados […] calvicie reluciente en su cráneo negro chocolatoso, […] cara 

huesuda, sienes y mejillas hundidas; una mirada apacible emanaba de ojos pardos, 

oscuros y profundos. […] Los labios gruesos, salivosos, se mantenían abiertos, 

mientras cuatro dientes curtidos mordían el cabo de madera de la pipa de barro 

(Palacios, 2010, p. 29).  

 

La descripción de “el viejo” es cadavérica, quizá como premonición de a lo que él y los 

suyos estaban condenados. Mientras que la primera descripción de los Otros, la blanquedumbre, 

se hace en estos términos: “Sabroso debía de ser bañarse así, y que cuando le disminuyeran la 

velocidad uno se lanzara a nadar y que luego volvieran a recogerlo a uno... Eran lanchas del 

Gobierno y se las prestaban a los blancos. El intendente era blanco también, tenía roce social, 

era de primera, por eso el intendente facilitaba tales vehículos a los empleados blancos” (p. 33).  

De entrada, la figura-narrador en una suerte de discurso indirecto libre establece una 

dicotomía entre las posibilidades de unos y las realidades de Otros: mientras unos tienen acceso 

a los lujos, el prestigio social y el ocio, otros pasan su tiempo buscando qué comer. Este es el 

primer descubrimiento que la figura-lector hace del universo narrativo en Las estrellas…: 

existen unos seres inferiores por ser los Otros. Las descripciones no están exentas de categorías 

de valía o rango, muy por el contrario, se establecen y las confirman. La figura-narrador 

continúa con su labor de filigrana descriptiva cuyos efectos concluyen en la demarcación racial 

existente entre blancos y negros.  

Por su parte, la figura-narrador da muestras de pudor en medio del descarnado relato. 

Menciona que Irra tiene una “cierta necesidad fisiológica” luego de haber descrito hasta la 

saciedad la reacción del cuerpo humano frente al hambre y la baba de vómito bilioso que le 

colgó; también hay estrategias de censura, como cuando Irra pensó que el viejo era un “[…] 

Negro, desgraciado, hijue…p… (p. 32)”6. Con todo, en esto radica una especie de intento 

naturalista de la figura-escritor que busca cartografiar una zona de ambivalencia entre el 

exterior (paisajístico) y el interior (condición humana), mientras se efectúa el desarrollo 

psicológico y emocional como figura actancial dentro de la diégesis.  

La figura-narrador se camufla en algunos pasajes y se viste de las licencias del discurso 

indirecto libre. Esta técnica literaria permite que los pensamientos y las palabras de la figura-

personaje de Irra se integren de manera fluida en la narrativa sin la necesidad de utilizar comillas 

ni marcadores explícitos de discurso. Es evidente cómo en algunos pasajes hay una suerte de 

 
6 quizá por las normas morales y editoriales de la época, lo que también marca un derrotero investigativo para 

ver la censura en las imágenes de la literatura afrocolombiana a mediados del siglo pasado.  
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deslocalización en donde Irra y la figura-narrador parecen uno. Frente a esto, cabe mencionar 

que es el primero es quien adopta la voz y el tono del segundo, y no al contrario, fusionando así 

la subjetividad del individuo con la aparente objetividad del relato. Y será en estos espacios en 

donde la dimensión psicológica del muchacho es profundizada, puesto que proporciona una 

visión más íntima, directa y, si se quiere, política de sus pensamientos. De ahí deviene  una 

exploración más vasta de la complejidad de su condición encarnada en el hambre, el asco de 

sufrir un toqueteo por parte del sirio comerciante al que recurrió por ayuda, o la frustración de 

la vida del amor convertido en muerte.  

Por último, resulta particular cómo Irra y la figura-narrador comparten un campo léxico 

y semántico muy cercano al español actual, contrario al “chocoñol” que comparte Irra con las 

otras figuras de la negredumbre. Así, se remarca la brecha entre las formas de verbalizar las 

experiencias y de apropiarse de los discursos íntimos, definiendo dos universos aparentemente 

antagónicos coexistiendo en un escenario de exuberancia. Estos dos universos se encuentran 

luego del intento fallido de Irra por matar al intendente.  

 

Hasta hace unos segundos Irra era solamente un muchacho cualquiera, resignado a 

soportar el hambre, y a acostarse cuando ya había agotado toda esperanza de llevar el 

plátano a la casa. (…). Por fin Irra iba a hacer algo. De ninguna manera se detendría 

en ese camino. Él era otro muchacho desde ahora. Era un Hombre […] Ahora Irra se 

sentía alentado. El hambre daba tregua para prepararse a la acción grande, a la acción 

libertadora del tedio y la ineficacia de la existencia. La vida lo llamaba a gritos […] 

Y él, Irra, iba a responder a la voz de su ser (p. 55).  

 

A partir de esta resolución, del rito de paso en el que el muchacho agarra las riendas de 

su vida y se convierte en hombre (p. 55), la figura-narrador pasa de estar “abajo-afuera” a estar  

“abajo-adentro”, siendo mucho más próximo al universo de la negredumbre que al de la 

blanquedumbre y mostrando así, a partir de sus descripciones y otras figuras focalizadas, la 

verdadera complejidad de la condición humana, política y económica de Quibdó, el lugar en 

donde Irra descubriría que cada “hombre nacía bajo el signo de una estrella buena, y conocería 

por qué otros hombres nacían bajo el imperio de una mala estrella” (p. 93).   

 

Las figuras de la negredumbre: el caso Irra 

 Irra es figura central de Las estrellas… y es testigo y protagonista de las realidades que 

atraviesan quibdoseños/ñas entre el fango y la desesperación. Sus pasos, marcados por la 

escasez nos llevan a través de un paisaje urbano-rural donde la hambruna y la frustración se 

entrelazan con la vergüenza y la impotencia que evidencian una negligencia agazapada por 

parte del Gobierno nacional.  
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La caracterización de la figura pasa por su atuendo. Irra va vestido “con reducción de 

pantalones largos ya demasiado despedazados de viejos” (Palacios, 2010, p. 31), que luego 

sabremos que no cambiaba hacía por lo menos 10 días. Su presencia en el escenario urbano no 

solo revela su propia lucha, sino también refleja las cicatrices colectivas de una comunidad 

atrapada en las garras de la adversidad. Otra marca de Irra es su necesidad física: Hambre.  “[…] 

el primer empujo de vómito... Su garganta gorgoteaba y sentía que el estómago se le saltaba 

por la boca...” (p. 35).  

Frente a este respecto, el ya mencionado Collazos (2010) menciona que en la progresiva 

somatización del hambre y la humillación, Irra deja de ser simplemente la figura de una crónica 

externa para transformarse en un arquetipo de la tragedia. Lo que impacta en las cuarenta y 

ocho horas de sus peripecias no es solo la evidente pobreza, sino los estragos mentales que esta 

provoca y que aumentan su paranoia, desde la postración emocional hasta la confusión de la ira. 

El espacio diminuto donde subsiste, meticulosamente descrito por Palacios, establece una 

frontera simbólica entre la próspera ciudad y su miserable casa, figuras-espacio en las que está 

al vaivén de huir y buscar refugio para aligerar su miseria, y quizá, sentir conmiseración propia.  

La casita estaba “separada de las demás de la acera, sobre la callejuela inclinada que 

descansa en la playa arenosa, a la orilla del Atrato. Del río sopló un vientecillo removiendo las 

basuras de la calle empedrada, alborotando el polvo de la tierra reseca (p. 37). Una casita sin 

letrina y cuyo baño, aunque llamarlo así es una grandilocuencia innecesaria, daba de frente al 

Atrato y quien pasaba podría ver a Irra haciendo sus necesidades fisiológicas; el corredor que 

cimbraba al menor contacto o la pared de palma desvencijada no son solo descripciones físicas 

del espacio que habita Irra, sino también la constatación de experiencias heredadas 

materializadas en el hambre 

La tragedia de Irra, como una sombra ineludible, se despliega en cada rincón que de 

algún modo se vincula a su ser. Casi como arquetipo de las figuras de la negredumbre.  A lo 

largo del primer capítulo la marca de estas Figuras es el hambre; en el segundo es la vergüenza 

que cataliza la ira y que la paranoia, muy propias de un Raskolnikov, por ejemplo; en el tercero, 

es el amor trágico con tintes shakesperianos y un deje de hombría desenfrenada; y el cuarto está 

mediado por la saudade o el Hiraeth, términos que connotan una profunda nostalgia o anhelo 

por un lugar o momento o situación, que para Irra es Cartagena, o simplemente oportunidades.  

A las figuras de la negredumbre las define el color; este aspecto es el que usa la figura-

narrador para manifestar su naturaleza. Su madre: negra; sus cuatro hermanos, negros; los 

funcionarios negros que laboran con el Intendente, las vendedoras negras de fritanga y el negro 

Ramón, todos enfrentan una lucha titánica contra la experiencia heredada, la miseria, el no-
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poder, esforzándose por tomar las riendas de una condición miserable. Y, además de la 

condición de miseria que articula a la negredumbre, las figuras se encuentran en una percepción 

común: “El gobierno era el culpable de la miseria. Todos los gobernantes que él había conocido, 

pésimos…. / El gobierno era malo. Gobierno en las manos de los ricos que no sabían cómo era 

aguantar hambre…” (p. 89).  

Por su parte, la mente de Irra se expresa en dualidades: negro/blanco; pobreza/gobierno 

-no riqueza; bueno/malo. Y en consecuencia, la sangre negra se ve subyugada por la 

superioridad blanca a partir de la formulación y el significado del color. Irra evidencia un horror 

por su condición, y el lenguaje que comparte con la figura-narrador no exige redención, puesto 

que las imágenes de la novela eclipsan cualquier intención de Irra, lo que enfatiza en el carácter 

trágico de la misma.  

Por último, la convergencia colectiva en el tema político evidencia la presencia de una 

angustia azarosa y generalizada, que deviene en razones diaspóricas. Clarita, la hermana de Irra, 

carga contra el gobierno por denegarle una beca a su hermano negro y pobre. Pastor, el tendero, 

y Ramón, un parroquiano, se sumergen en la lectura de un extenso artículo periodístico sobre 

política. En un giro más drástico, el protagonista toma la decisión de asestar un fuerte golpe al 

gobierno al acabar con la vida del intendente. En este punto, la negredumbre de la novela 

alcanza un punto más consciente, quizá más propia de la Negritud en el contexto 

afrocolombiano.  

 

Desde cuando vivieron juntos, pared de por medio, hacía mucho tiempo... De 

continente apartado por océanos vinieron hombres blancos, desembarcaron con las 

manos vacías, zapatos rotos, ropa deshecha por el viento y la sal de los mares. E 

instalándose en cualquier pueblucho comenzaron a trabajar. Levantaron el primer 

tinglado, bajo el cual fundaron hogar. Y fue la madre una mujer negra, pobre 

analfabeta, de estirpe igual...  Irra auscultaba en estos instantes en el fondo íntimo de 

su corazón inundado de la angustia del mensaje de las sangres: Nive era la naturaleza 

humana salvaje, más la sangre exótica, civilizada y dinámica. «Yo el negro de aquí. 

Ella la mulata». La voz de la tierra le gritaba a Irra acerca del imperio de la fusión de 

las sangres (p. 123). 

 

Esta manifestación diaspórica a través de la configuración de la sangre da luces un 

sentimiento de memoria afrodiaspórica, lo que envuelve a la novela en una capa de consciencia 

política, de clase y de etnias, bien marcada. Siendo así, a diferencia de Toques de son… la 

novela de Palacios es una revelación de la existencia para los Otros, y una afirmación de la 

existencia para “Nosotros”, el Yo. Dicha afirmación se configura a partir de la experiencia 

colectiva y colectivizada de la negredumbre, de su sangre, de su color, en última de su 

experiencia condicionada por la herencia colonial.  
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Frente a esto, Patterson y Kelly (2000) proponen un análisis de la diáspora africana que 

aborda tanto su naturaleza como proceso en constante reelaboración y como condición 

intrínseca en las jerarquías globalizadas de raza. La primera se define por la continua 

transformación a través del flujo y reflujo, la migración y la reimaginación del pensamiento, la 

producción cultural y el debate político. Por su parte, la segunda, como una condición, 

destacando su posición dentro de las estructuras jerárquicas de la globalización racial. A esta 

perspectiva, Lao-Montes (2007) agrega la dimensión del proyecto, conceptualizando la 

diáspora como un ideal de descolonización y liberación arraigado en las prácticas culturales, 

resistencias cotidianas y luchas sociales. Como proyecto, la diáspora africana se convierte en 

un faro, un horizonte utópico que orienta los sueños de libertad negra (Lao-Montes, 2007, p. 

51). Es esta búsqueda de libertad la que traza el camino hacia la utopía que Irra, el personaje 

central, persigue incansablemente. 

 

La blanquedumbre: figuras que se diluyen  

En medio de la tragedia de la negredumbre se erigen las figuras de la blanquedumbre 

como un divisor claro entre las experiencias de los personajes blancos y la de los negros. Esta 

dicotomía no solo se traduce en una diferencia superficial de color de piel, sino que permea 

profundamente la estructura socioeconómica y cultural reafirmando las jerarquizaciones a 

través de la fobia (Pageaux, 1995) que establece, para el caso de las imágenes del extranjero, 

una realidad extranjera inferior a la propia. La figura más sobresaliente de la blanquedumbre es 

el Intendente7.  

De El intendente sabemos que “era blanco”, tenía “roce social” y “era de primera”, lo 

que facilitaba que prestara las lanchas de motor a los otros empleados blancos. En la novela, su 

figura emerge como una presencia ominosa que, a pesar de carecer de voz directa, ejerce un 

control abrumador sobre cada faceta de la existencia de las figuras inmersas en la negredumbre. 

La ausencia de la voz del Intendente resalta aún más su influencia sutil pero omnipresente. La 

resolución de Irra de acabar con su vida se presenta como un acto de aparente liberación de las 

barreras que él representa.  

Del Intendente también sabremos que tiene en despacho, e Irra piensa que seguramente 

lo hallaría “sentado en la silla giratoria”, posiblemente “en cuerpo de camisa, repantigado, 

 
7 Pageaux (XXX) añade al escenario la idea de manía, que es cuando se considera la realidad extranjera superior; 

y la filia, la tercera actitud fundamental y resalta en ella que plantea una especie de encuentro. En ella, la realidad 

cultural extranjera es percibida de forma positiva y tiene, además, un lugar dentro de la cultura que mira, la cultura 

de acogimiento, que es también percibida positivamente.  
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echado hacia atrás, el vientre inflado” (p. 67). Esta construcción de la figura del Intendente está 

mediada por el hambre hecha frustración de Irra, y por las valoraciones de la figura-narrador. 

Así, esta figura va desde el aspecto general del cuerpo hasta la notoriedad social, ganando un 

registro que se compone de la experiencia de varias existencias, especialmente negras.  

Luego de la primera escena, la figura del Intendente aparece proyectada solo a través de 

la resolución de Irra por matarlo. ¿Cómo es que esta figura tan ausente en la diégesis, es tan 

vital en la trama de la novela? Otra de las genialidades de Arnoldo Palacios. Su búsqueda 

narrativa lo llevan a construir un universo detallado y proyectado, donde la blanquedumbre se 

convierte en un factor determinante en la percepción de superioridad que refuerza aún más la 

brecha entre la negredumbre. La realidad divergente entre estas dos esferas subraya las 

complejidades de la identidad y la oportunidad, arrojando luz sobre las tensiones inherentes a 

un entorno donde la pigmentación de la piel se convierte en un divisor palpable de destinos y 

perspectivas, como resultado de la construcción histórica del imaginario colectivo andino-

colombiano avalado por los discurso de justificación colonial.  

A este escenario jerarquizado desde las construcciones imagéticas, debe agregarse 

algunas figuras que refuerzan la idea de que todas las figuras están inmersas en un proyecto de 

blanqueamiento: la prostituta blanca y el negro pastor. Irra deseaba ver una mujer desnuda, 

detallarla, pero la prostituta solo accedió a “arregazarse” el traje hasta la cintura. Esta tenía “la 

cara barrosa” y “salada de sudor”. Irra “besó en la boca a aquella perra sucia, enfermiza; aquella 

paisa plagada de piojos” (p. 59).  Quienes lo vieron entrando con ella al día siguiente le 

advirtieron que tenía sífilis, entonces Irra recordó que no había podido “hacer nada” 

seguramente porque ella lo habría contagiado instantáneamente.  

Por su parte, el caso del negro Pastor: bajito, ventrudo, cabezón, cabello motoso, ralo, 

mal afeitada, la barba, nariz chata, mejillas regordetas; Pastor, el que “miraba con ojo 

desconfiado, por encima de la circunferencia de sus gruesos lentes astillado el vidrio izquierdo, 

turbio el otro), con aros de cobre ennegrecidos; rota la armazón en el punto de la nariz, pero 

unida mediante cinta pegante, envuelta, reenvuelta y reenvuelta” (p. 70). Pastor tenía en sus 

brazos “adheridas las toscas manos cuadradas, uñas amarillentas, anchas, mondadas, repletas 

de mugre, cortadas con los dientes” (p.7 1). Se dice que él que tenía negruzca y encallecida la 

palma de la mano, y que vestía camisa sport azul, curtida, empapada de sudor, especialmente 

hacia las axilas, y pantalones oscuros a rayas, estrechos, remendados en las rodillas, 

notoriamente gruesos en los bolsillos y la cadera. Eso sí, Pastor, era un lector asiduo del 

periódico, y eso lo hacía diferente a otros negros, ¿o no?  

Ambos personajes desafían las rígidas barreras que separan la blanquedumbre de la 
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negredumbre: para ella, aun con su origen paisa, su condición de pobreza y marginalidad la 

hacen igual (¿quizá inferior?) que Irra; Pastor, aún con su condición que se refleja en sus ropas 

raídas, malolientes y sudorosas, su aparente condición de superioridad moral que deviene del 

posicionamiento político, que le hace compartir status, al menos para él, con aquellos a quienes 

el resto de la muchedumbre negra consideran como superiores.  Su confrontación con estas 

restricciones establecidas se convierte en un acto de subversión que trasciende las categorías de 

blanquedumbre y negredumbre, revelando la complejidad y la interconexión de las experiencias 

humanas. Las barreras terminan de caerse cuando Irra se percata de que todos están igual de 

jodidos: 

 

Iba Irra caminando por la carrera primera. Casas de blancos. Viejos caserones 

derruidos, paredes desvencijadas. ¿Por qué eso, si los blancos eran ricos y ganaban 

sueldo como empleados del gobierno? Lo asaltó la idea de que los blancos eran pobres 

también. Quizá no tan miserables como los negros. ¿No sería más bien una miseria 

general? ¿Cómo diablos hacía él para penetrar el fondo de la vida de las gentes, de los 

blancos, para convencerse de que vivían a duras penas? ¡Qué vaina! (p. 153). 

 

Adelaida Fernández: Sangre son colorá 

Así como Rubén Blades empezó a tatuar en las paredes de su memoria la letra de Pedro 

Navaja cuando tenía 12 años, y solo la escribió décadas después, la historia de Toques de son 

colorá, aun cuando se publica en 2020, desde los años 70 se molía en el espíritu y dejaba 

ampollas en los pies de Adelaida Fernández. La novela, mencionan algunos críticos como la 

docente universitaria Lilian Joscelyne Salinas Herrera (2023), tiene el ritmo como figura 

omnímoda; sin embargo, es crucial agregar que su trama va más allá de una mera exploración 

musical. Se sumerge intrépidamente en las experiencias del Combo de la 23, un grupo de figuras 

que actúan nutriéndose entre sí, al tiempo que alimentan la esencia misma de la creación del ya 

famoso "estilo caleño"8.  

En este viaje se rinde homenaje al nacimiento de la identidad salsera de Cali y a su 

conexión espiritual con el dios trueno Changó, señor indiscutible de la música y el ritmo. La 

presencia de Changó se erige como un hilo conductor que enlaza las vivencias de las figuras 

con la esencia misma de la creación artística, elevando la trama a una experiencia cósmica que 

trasciende lo terrenal y se sumerge en las profundidades místicas de la música y la fe.  

El tema negro en Fernández se enuncia desde su posición histórica y su rol femenino. 

Desde su primera novela Que me busquen en el río (2006), un texto que narra desde la voz de 

 
8 El estilo caleño: Como el nombre lo dice, este estilo viene de la ciudad colombiana de Cali. Este estilo se reconoce 

por sus rápidos movimientos de piernas y de cadera. Estos rápidos movimientos de piernas son la razón por la que 

es tan difícil aprender este estilo.  
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una maestra una masacre ocurrida en Trujillo, Valle del Cauca, pasando por Afuera Crece un 

mundo (2017), obra ganadora del premio Casa de las América 2015 bajo el título de La hoguera 

lame mi piel con cariño de perro (2015). Un narrativa que recrea la historia de Nay9 y la 

relocaliza como dueña de sí misma, de sus pasiones, de sus ansias y del goce de su cuerpo, hasta 

Toques de son colorá (2020), en donde si bien la figura-narrador es Changó, todo gira en torno 

a Rosa, favorita del dios y elegida por las Tablas del Ifá.  

Para Adelaida Fernández, la importancia de la presencia de la mujer afro en diversas 

esferas de la sociedad es una preocupación fundamental que trasciende las páginas de su tesis 

titulada "Presencia de la mujer negra en la novela colombiana" (2011, p. 129). De su exhaustiva 

investigación, Fernández concluye que:  

 

El análisis llevado a cabo a partir de los derroteros teóricos planteados y de la relectura 

de las novelas permite confirmar las afirmaciones relacionadas con la escasa presencia 

de la mujer negra en la novela colombiana y con las formas de representación que la 

inscriben del todo en una Otredad que funge como nodriza, fámula, objeto sexual y 

memoria […] la mujer negra representada no vive para sí y los suyos […] De esa 

mujer, en la mayoría de los casos, poco hay en cuanto concierne a sus iniciativas o 

aspectos determinantes en las relaciones consigo misma, sus familias o el 

entorno.(Fernandez 2011, p. 129). 

 

Su tesis destaca la necesidad de reconocer y valorar las contribuciones de las mujeres 

afro en la construcción de la historia y la cultura, abogando por un cambio significativo en la 

percepción y tratamiento de estas voces dentro del panorama literario y social de Colombia. En 

este contexto, Fernández aboga por un diálogo continuo y una inclusión más profunda que 

refleje la diversidad y la riqueza de las experiencias de las mujeres afrocolombianas en la 

narrativa contemporánea. Tarea que ella misma emprende, desde su ejercicio siempre coherente 

y consecuente, en la novela Toque de son, en donde si bien se sabe Que tu sos blanco / Que yo 

soy negro / No importa el color de la piel / La sangre son colorá / Sangre son colorá/ Sangre 

son colorá.  

 

Agúzate que te están velando 

En los vibrantes años 70 y 80, en Cali, la tradición salsera se arraigó profundamente en 

el corazón de la ciudad. La salsa, con sus ritmos contagiosos y su fusión de influencias africanas 

y caribeñas, encontró un hogar perfecto para lo que algunos investigadores como Wilson Eberto 

 
9 Feliciana y Juan, antes Nay de Gambia y Sundiata de Gambia, son personajes de María, novela de Jorge Isaacs, 

y conviven en el mundo de la hacienda a cargo de las labores de cuidado y de María. En Afuera crece un mundo, 

Fernández rescata el personaje de Nay y la ubica como protagonista y narradora de su historia, haciendo de su voz 

una herramienta de orgullo e identidad afro.  
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Mina (2023) denomina el movimiento cultural “Salsa”. Para el investigador, la Salsa es lo que 

considera “la etapa final del proceso de conformación de una neocultura musical que nace en 

el Caribe Hispano, como un resultado de la síntesis cultural de una diversidad de pueblos que 

fueron arrancados de la madre África y que se sincretizaron de manera particular en las islas 

del Caribe, en especial en Cuba” (Mina, 2023, p. 13).  

Este ecosistema cultural llevó a que bailes, estéticas, modas y lenguajes adquirieron una 

forma de representaciones que marcaron un imaginario en la ciudad. La música salsa no solo 

se escuchaba, se vivía; se convertía en un lenguaje que todos entendían y compartían. La salsa 

no se limitaba a eventos especiales como lo estudian los académicos vallecaucanos Alejandro 

Ulloa (1988) y Humberto Valverde (2019); más bien, se integraba de manera orgánica en la 

cotidianidad caleña. Calles, parques y clubes resonaban con los irresistibles sonidos salseros, y 

el baile se convirtió en una práctica común en la vida diaria. La salsa no solo era música, sino 

una forma de conectarse con la propia historia y raíces, proporcionando una identidad colectiva 

a la ciudad. Todo esto tuvo su resonancia en las esferas de la vida cotidiana caleña, incluso en 

su lenguaje.  

Toques de son…está escrito en salsa. La propuesta excede los caleñismos caicedianos 

y va a parar al fraseo aglutinante del ritmo que es muchos ritmos. Una sintaxis revuelta y una 

semántica que encuentra su asidero referente solo en el universo titulado por el dios del ritmo 

y sus fieles que van al templo vestidos de satín de colores y con LPs debajo del brazo.  

 

Hay quien hasta se consagra poeta, suben a los escenarios por disposición y vía del 

propio cuerpo, los artistas no pueden evitar emularlos, son referentes obligados del 

toque, del canto, los que vulneran ciertas condiciones que yo les impongo, y, 

benevolente, yo se los permito, ¿quiénes entre los presentes pueden exclamar: ¡Este 

es el futuro!? Yo. Explícate. Si, venerado Changó: estoy en presencia de lo que 

sucedió décadas después. ¿Décadas después de qué? Verás, la disquera me dio la 

oportunidad de grabar; que se entienda en pasado, yo lo digo en presente: Soy la fama; 

salí de gira, llené coliseos, con mayor o menor éxito me defendí de los empresarios... 

Hasta ahí, mi querido artista, no vaya y se nos vuelva esto una historia personal. Lo 

primero que mencionaste fue el acetato. Palabras más, palabras menos, así fue, 

venerado Changó, Siguiendo la línea que has trazado, en este presente que ya es 

horizonte, suceden cosas... ¿Como cuáles? Mi antigua imagen neutraliza la actual, por 

momentos se sobrepone a ella. ¿Cuál imagen? La que circula por ahí, en la cabeza de 

la gente. Mi querido artista, estás a un pelo de salirte de contexto (Fernández, 2020, 

p. 27). 

 

La autora utiliza dicha aglutinación, quizá como refuerzo de la libertad utópica de una 

época en donde no solo la ciudad, sino su gente, crecía a pasos agigantados. Este efecto no es 

solo de la figura-narrador Changó, sino también de las figuras-personajes que, como en la Ópera 

Salsa Hommy o en Maestra Vida, con sus intervenciones caóticas van ordenando el sentido y 
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la charlas del quítate tú en la esquina del movimiento con la onda juguetona de Mayeya mientras 

este o aquel buscaba La cartera. Leemos: 

 

Sí, en Soneros, en Juan Pachanga, en La Barola, en Agapito y Changó. Diste lora, mi 

vida. Y, vos no. ¡Ve!, Buitrago, y cuándo vas a publicar el otro libro. Cuando vos 

escribás el tuyo, siempre te he dicho que tenés talento pa escribir, de paso, te doy las 

gracias por ayudarme a escribir la nota. ¿Y sobre qué se te ocurre que podría escribir? 

Hablá de nosotros. De tu romance con el Sonero, tenés mucho para contar, que se sepa, 

que el mundo sepa: fueron felices, ¿o no? Si, mi Maribelén, no te volvimos a ver ni en 

las curvas, te perdimos para siempre ese fin de año. Esa tamaliada estuvo espectacular, 

me acuerdo. Un hombre muy cálido, era el Sonero. Y elegante. Recuerdo cómo cargó a 

Juliana, la inesperada bebé de Rosa, el cuerpecito le cupo en una sola mano, tenía unas 

manos muy grandes. Bueno, Maribelén, por qué no me preparás unos tamales tan ricos 

como esos. Y, si escriben mi obituario, cuentan que la última comida que yo me disfrute 

fue un tamal (p. 68).  

 

Esta aglutinación va acompañada de la inclusión de palabras, términos y referentes 

semánticos provenientes de la salsa en el sociolecto caleño es un fenómeno lingüístico 

fascinante que refleja la profunda integración de la música en la cultura de la ciudad. En las 

conversaciones cotidianas de las figuras-personajes es común encontrar una rica amalgama de 

expresiones sacadas directamente del léxico de la salsa. Términos como "guaguancó", "rumba", 

"tumbao" y "soneo" se han arraigado en el habla local, siendo utilizados de manera natural para 

describir no solo eventos musicales, sino también situaciones sociales y actitudes, revelando así 

la influencia de la salsa en la percepción y expresión del entorno. 

Este proceso de incorporación de elementos salsa en el lenguaje caleño representa un 

fenómeno de identificación cultural. El uso de estas palabras no solo comunica significados 

específicos, sino que también establece conexiones emocionales y culturales entre los hablantes, 

creando un lenguaje compartido que celebra la riqueza y vitalidad de la escena salsera en Cali. 

 

Yo soy Changó, y me paro a donde quiera… 

Por su parte, en Toques de son… convive una simultaneidad de voces propio de los jam 

de Jazz y el las músicas rurales que ofrecieron sus bondades al movimiento cultural salsa, eso 

que se “[…] desplaza por el mundo al encuentro de las sangres encontradas, y un espíritu 

presentido de diásporas y deidades las atraviesa desde la aurora del género” (p. 244). Para 

efectos de este trabajo se privilegia la figura-narrador de Changó. A lo largo y ancho, nos 

topamos a Changó auto refiriéndose, auto recreándose, auto proclamándose. Leemos, por 

ejemplo, que: 

 

[…] es cierto que soy la candela de todos los fuegos y lo que cae en mis dominios 

lleva mi rúbrica, bueno y non santo, y óigase que no digo malo, porque me regocijo 
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en los excesos del deleite, los patrocino, irradio en las horas ataviadas con lentejuelas, 

soy el camino de los extravíos pasionales, soy faro en los rincones para les gratos 

pecados, y me convocan tanto las pistas de baile como los patios del bembé  […] 

Hasta relámpago soy en la perpetración de actos no con- sentidos. No niego ni afirmo. 

Sin embargo, incluso hoy, al cabo de un sinnúmero de tempestades, todo Juanchito 

recuerda un rayo que congeló el parpadeo de las estrellas. rasgó en vertical kilómetros 

del relente y achicharró el cañaduzal levantando un estallido de pavesas que se 

esparcieron luctuosas por el vaho del asfalto y los reflejos (p. 54). 

 

“Soy Changó, mujeriego y bailarín” (p. 58), Yo soy Changó, y me paro donde quiera; 

Changó, el hermano de Orula con quien cambió sus Tablás de Ifá por la gracia de baile; el 

mismo que disfruta el licor de las ofrendas y se agrada en el sabor de la tortura; Changó, el 

vigilante, el arrogante, la voz-trueno; Changó, el dios que posee a Rosa, Rosita, su rosa, y le 

hace bailar los tobillos. Changó, la figura-narrador que cuenta, que guía el curso no solo del 

baile sino también de la trama.  

Changó es un caso llamativo. La apertura de la novela con su discurso y el 

prolongamiento del mismo marca una clave de lectura. La figura-narrador establece su 

temperamento y sus características; con todo, lo realmente relevante es el plano en donde 

trasciende su poder y establece una dicotomía: el reino de lo divino, con él y sus hermanos 

orishas, y el reino de lo no-divino, en donde es amo y señor, aunque no controla los designios 

de Ifá. La estrategia de la figura-narrador en Toques de son… consiste en a la reafirmación de 

su esencia, su origen y su destino, todo contenido en su nombre: Changó.  

Según cuentan los patakíes, a Changó se le había negado la gracia que tenía Orunla, y 

Fernández usa esa búsqueda constante por lo negado para darle ritmo frenético a la narración, 

y deshacer los límites de la Otredad en la figura de Changó-rey. Esta estrategia es muy propia 

de la fe, lo que hace que la figura-lector asuma que el reino de lo divino es un campo que 

extrapola la narración y resuena en el mundo de “lo real”, a partir de un proceso de figuración.  

Este término será entendido como un proceso, según el ya mencionado Reis (2018, 

p.162), como un conjunto de procesos, discursos y metaficcionales que individualizan figuras 

antropomórficas, localizadas en universos diegéticos específicos, con cuyos integrantes 

aquellas figuras interactúan, en cuanto personajes. En la novela, Fernández relocaliza a Changó 

en el plano ficcional a partir de la activación del dispositivo retórico-discusivo, que alude a una 

instancia narrativa que requiere de actos de semiotización, es decir, activa la articulación de un 

discurso que produce sentidos y que genera comunicación, con efectos pragmáticos (Reis, 2018, 

p.168). Changó tiene voz; Changó es voz.  

En contraste con el narrador en "Las estrellas...", que parece seguir una trayectoria lineal 

en su narrativa, Changó se presenta como una figura cercana a los vaivenes humanos, 
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especialmente tras la muerte de su rosa. Changó experimenta tristeza, decepción... Esto 

intensifica la conexión entre el narrador y los personajes, permitiendo que estos últimos 

reconozcan, por ejemplo, la relación entre la fusión cultural y la fusión religiosa. Todo esto 

alcanza su punto máximo cuando el narrador se declara: "Todos conocen mi persistencia y mi 

transformación, cómo me convertí en música y costumbre en los eventos de baile, en los discos 

de vinilo y en YouTube" (Fernández 2020, p. 59). Esta representa la presencia afro en la novela. 

 

“Nosotros fundamos la alegría en Cali”: El combo de la 23 

Este grupo de figuras-personajes son el eje de la narración de Toques de son… El grupo 

lo integran Rosa, Héctor Jaramillo, Maribelén, Buitrago, Juan, Teresa y Katrina. Y si a las 

figuras de la negredumbre en Las estrellas… las hermana un sentimiento de justicia, a este 

combo lo que los acerca no son sus vidas, un poco divergentes y con distintos afanes, sino que 

su “convergencia es la música, los grandes soneros y sus temas animan nuestras reuniones, se 

superponen las épocas y vivimos un buen presente, y el baile disipa las nostalgias” (p. 172). El 

combo de la 23 no estaba interesado en el show, sino del baile, porque si llega el fin del mundo 

que nos pille bailando, y bailando salsa.  

 

[…] estábamos más interesados en la creación del estilo, sin sentirnos creadores, en 

grupo era un buen principio; nos acoplábamos en pareja, cada uno con su gracia 

particular, no sobreponiéndose al otro, aunque seguíamos el mismo derrotero en la 

posición inicial de los bailadores, manos izquierda y derecha entrelazadas; la 

izquierda en el cuello de él, y en el talle su mano izquierda, y, ¡métale! (Fernandéz, 

2020, p. 198).  

 

 La creación del estilo caleño, por parte de las figuras del Combo, se entrelaza con la 

búsqueda de lo negado por Changó. Y como fruto de esa iteración narrativa los límites entre las 

figuras y sus representaciones, se diluyen con el sudor y el calor de la rumba para amalgamarse 

en un cuerpo amorfo. De entrada, si bien Changó marca la clave del plano de lectura, la salsa 

marca el ritmo y el relacionamiento entre y de las figuras, uniéndolas una especie de filia en 

donde las experiencias de cada quien son vistas como positivas y tienen un lugar en el colectivo 

desde donde se miran.   

En este escenario, la figura sobresaliente es Rosa. Changó dice que ella que fue libre 

“de mí, aunque conmigo” (p. 58), y ocupó una parcela sustancial de su vida desde el momento 

de su llegada por las ondas sonoras. La construcción de la figura de Rosa se da a través de su 

esencia. Rosa exhalaba en la pista “el aroma del goce” (p. 64); sentía la música tal como el que 

“ejecuta un instrumento musical: consagrados los sentidos al placer del toque” (p. 65). Rosa se 
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quedaba en la zaga del ritmo: “No sabemos en qué momento se sintonizó de ese modo con la 

rumba. Síncopa de los ojos cerrados. Ritmo, tambó y Rosa” (p. 65).   

 La figura de Rosa exhibe facetas de su personalidad que la mantienen en el plano 

humano; sin embargo, es en el momento sublime del baile donde Rosa trasciende lo terrenal y 

se eleva a lo divino. Changó la cabalga. Y en esos instantes mágicos, Rosa se convierte en un 

puente entre lo humano y lo divino, y sus ojos cerrados hablan el lenguaje que comunica la 

conexión trascendental entre su alma y el universo. Y el combo se contagia. Juan y Maribelén 

hacen lo propio; Katrina, que antes era Alejandro, exhibe su gracia no-binaria; Teresa exhibe 

el orgullo de mujer, Buitrago lo intenta mientras Jaramillo programa la música. Y el combo 

adquiere otras dimensiones: las de una familia que comparten una fe.   

 De Rosa también conocemos su pasión por el baile y su temperamento rítmico 

acentuando las palabras con esa lengua pesada que le atribuyen a los caleños al pronunciar 

palabras como “¡Vé!” o “Vojos bobo”. También conoceremos la historia de Juliana, su hija y a 

quien no sintió hasta que rompió fuente, y quien fue furto de una violación, presumiblemente 

por uno del Combo aunque él lo negara hasta el final. Con todo, la figura de Rosa es imponente. 

Se dice que: 

 

Si algo luchó Rosa en la vida con su manera poco ortodoxa de luchar, fue su 

autonomía, por eso no convivió con un hombre. Y le apostó a la familia que se formó 

al fragor de la rumba, sin lazos tutelares ni imposiciones, a pesar a la expectativa de 

gozar […] Su especialidad era la fantasía, amaba el satín y la seda, cosía nuestros 

trajes de baile (p. 79).  

 

La autonomía de Rosa resumía la búsqueda del Combo expresada en la moda porque las 

del Combo fueron pioneras en diseños con las puntas y los vuelos, y la dinámica rumbera de la 

ciudad, que evolucionó “entre los salseros asociados, bailarines de profesión, y la alcaldía 

Municipal” (p. 223). Misma búsqueda recogía el espíritu libertario que respira la novela a través 

de la construcción de la figura-ciudad, figura que se va construyendo a partir de retazos.  

La ciudad tiene una particularidad: como acompañante de la brisa que “descuelga de los 

farallones con las seis de la tarde, recoge sonidos en las cuadras, cascabeleo de hojas y músicas 

de los radios” (p. 76), están los otros lugares, el burdel y los grilles, el bailadero y los barrios 

populares, esos lugares que da tan visitados se vuelven íntimos, y hacen contrapeso a “los 

lugares públicos” que “no se destinan para la gente anónima, aunque hayan fundado la alegría” 

(p. 77).  

Paralelo al crecimiento cultural, la figura-ciudad también se construye a pasos 

agigantados. Sabemos que no es solo lo ocurrido durante los Juegos Panamericanos del 71, sino 
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también a partir de los movimientos de migración y ocupación que vivió la ciudad. En la novela, 

la figura de Katrina y la de Jaramillo ven en la invasión una oportunidad de vida. Leemos que 

Katrina había abandonado sus ideales pueriles y… 

 

[...] se sintonizaba con otra forma de pensar, para ella la invasión en masa tenía 

proyección porque era nueva en la ciudad ni en el mundo, la historia nos enseñaba que 

el colono no compra sino que invade, basta una fuerza que respalde la acción, la de 

Katrina y Héctor era la multitud. Los argumentos se fueron consolidando en cuatro 

columnas y un mortero provisional. Ahora era Juan albañil de su propia casa (p. 150).  

 

Las descripciones de la figura-ciudad están fundamentadas, como toda la novela, en una 

base espiritual. Hay un evidente esfuerzo narrativo por vislumbrar los mecanismos de la 

memoria, marca y seña de una generación que marcó un hito en la ciudad y que, con el tiempo, 

se denominó como La vieja guardia. En esa configuración de la memoria, resalta el episodio de 

una suerte de memoria espiritual de los elementos cuando el Combo se dispuso a afrontar una 

situación que ameritaba unos tamales con sentimiento de despedida. En medio de la preparación, 

Meribelén, otra figura relevante en la narración, cuenta que: 

 

Aunque todos los alimentos asimilan el espíritu de quien los prepara, de otra manera 

no se explican ni la salud ni ciertos misterios, la muerte de la hermana de Tita, por 

ejemplo, esa indigestión crónica y el mal aliento que ni siquiera las hojas de menta 

pudieron combatir, aunque los alimentos están imbuidos de espíritu, en ningún otro 

plato se difunde como en el tamal, será por- que incorpora ingredientes contrarios en 

idéntica proporción: vida y muerte, bienvenida y adiós; goce y tristeza (. 70). 

 

La narración sigue con la aceptación de la cebolla y la limpiada colectiva de las hojas. 

La sazón de los ingredientes del tamal marca el ritmo de las emociones: “desde el principio los 

ingredientes presintieron mi entrega, cuando apenas entraba en contacto con el agua, la masa 

ya estaba sedosa” (p.73). Este sentido espiritual solo puede ser entendido a partir de la filosofía 

del Muntu, desde sus categorías de Kuntu, Hantu, Muntu y especialmente Kintu, que Tempels 

menciona en su forma plurar Bintu y comprende ‘la cosas’, y aquellas fuerzas que no poseen 

raciocinio (Tempels, 2013, p. 36). Por su parte, Jahn (1963, p. 20) afirma que el Kintu hace 

referencia a los animales, las plantas, los minerales y cualquier cosa inanimada entra en esta 

categoría”. Otros aportes similares como el de John Mbiti en African Religions and Philosophy 

sostienen que el Kintu contiene las fuerzas (animales y plantas) que no actúan por sí solas, sino 

bajo la influencia del Muntu (Mbiti, 1969, p. 11). 

Con todo en la trama, las figuras-personajes no parecen someterse a una jerarquía clara; 

más bien, sus vidas están entrelazadas, yuxtapuestas, como si compartieran un prolongado y 

frenético ritmo al compás embriagador de la gozadera. Sin embargo, esta sinfonía alegre 
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siempre está matizada por la melancolía inherente a la condición humana, marcada por 

sufrimientos y penas. Algunos lidian con la complejidad de una esposa enajenada, loca, 

mientras que otros enfrentan el abandono de un amor o se ven atrapados en la red de amores 

imposibles, y Rosa muere. En este entramado humano, todos comparten la carga de estar vivos 

y experimentar las alegrías efímeras y los pesares inevitables. A través de sus historias, se revela 

la universalidad de la experiencia humana, donde cada personaje, a pesar de sus particularidades, 

comparte la certeza de que todo tiene su final. Incluso ellos, la vieja guardia, con sus bailes a 

45 revoluciones y la melancolía de los toques del son colorá. Y ahí también está la figura-

ciudad, el reino material del dios del fuego, quien se muele y rehace, como corresponde solo a 

los divinos.  
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CAPÍTULO III 

ANARQUIVOS 

 

El caso de Arnoldo Palacios: el Chocó y la representatividad afrocolombiana 

El tercer nivel de estudio permite relacionar el texto imagológico, en su sentido estético-

literario, con el imaginario que está definido por características sociales, históricas y culturales. 

Por imaginario entendemos el universo simbólico de un determinado grupo social, que es 

inseparable del mismo y al tiempo lo define. En el imaginario social es donde ocurre la 

imagética, es decir, donde se manifiesta cómo una sociedad ve, determina y sueña. Este 

escenario está marcado por la confrontación entre la identidad, las subjetividades y la alteridad.  

Para este caso específico, el imaginario colombiano se define entre los más de 70 años 

que separan una obra de la otra, y se reduce a los escenarios sociales y culturales en dos lugares 

específicos: Quibdó de mediados de siglo XX, y Cali, entre las décadas del 70 y 80. Desde la 

perspectiva del imaginario chocoano, contemplada a través de las suficiencias íntimas de 

Arnoldo Palacios, emergen temas que convergen en preocupaciones centrales; el hambre, la 

política y la desigualdad histórica en el acceso a recursos y posibilidades. Estas temáticas 

condensa la necesidad de tener representatividad nacional, lo que trae consigo una búsqueda 

por repensar la configuración y el lugar de la memoria, al tiempo que conlleva una 

confrontación contra el racismo.  

Con este marco, la presente investigación prioriza el análisis de tres notas periodísticas 

escritas por Palacios entre 1947 y 1948 en el semanario Sábado y recogidos en Cuando yo 

empezaba (2009), una compilación de parte de la obra periodística de escritor chocoano. Estas 

notas concentran el espíritu de las discusiones en las que participaba Palacios en el contexto del 

Club Negro, ya descrito en el capítulo I, y evidencian sus posturas, intereses y críticas sobre la 

realidad chocoana. Se privilegió el subgénero periodístico debido al carácter dual que implica: 

por un lado, su manifiesta subjetividad; y por otro, su finalidad divulgativa, que propicia 

discusiones y reflexiones bajo la premisa de la confrontación de argumentos. Se suma un tercer 

motivo y alude al lugar de la prensa en el imaginario colectivo de la sociedad colombiana de 

mitad del siglo, pues era considerada una suerte de termómetro social y modelaba la opinión 

pública, junto con la radio, pues para la fecha, aún no se había inaugurado la televisión en 

Colombia.  

Así, los tres artículos son: “Chocó, país exótico”, publicado el 16 de agosto de 1947; 

“Heraldos de un nuevo día”, publicado el 8 de noviembre de 1947; y “Una encuesta oportuna 

¿A qué clase social pertenece usted?...”, publicado el 3 de julio de 1948. Para efectos de este 
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trabajo se han priorizado tres temas que son trasversales a las publicaciones mencionadas: a) 

exuberancia, biodiversidad y potencial económico; b) Progreso y oportunidades; y c) Política, 

alteridad y representación. Cada tema está enunciado desde la inquietud de Palacios frente a las 

evidencias empíricas de su momento histórico, y consolidan un cúmulo de ideas contestarias, 

quizás anárquicas, frente a la realidad del ser negro chocoano en Colombia a mediados del siglo 

XX.  

Palacios (2009, p. 39) asume al Chocó como una de las regiones “más ricas de la tierra 

[...] donde se encuentra el mejor platino del mundo y que tiene yacimientos de petróleo, oro, 

plata; fauna y flora fecundas”. Sumado a esto, recalca la abundancia de maderas como el cedro, 

la caoba, el guayacán, entre otras; y ni hablar de la agricultura, tema del que dice que el “Chocó 

es poderoso productor [...] de arroz, por miles de toneladas; bananos, toda clase de plátanos, 

maíz, yuca, cacao, cocos, café, naranjas, limones, zapotes, tabaco, caña de azúcar, en fin, todos 

los árboles frutales” (p. 43). También recalca que el Chocó es gran productor de caucho, el cual 

se explotó abundantemente durante la primera mitad del siglo, como contribución de Colombia 

a las naciones unidas para el combate contra el nazismo.  

Esta exuberancia se ve reflejada en la novela, como se mencionó en el capítulo II; sin 

embargo, la abundancia natural se ve contrarrestada por elementos externos a ella. Por ejemplo, 

menciona Palacios en su texto Chocó, país exótico, que tener los recursos no sirve de nada 

porque se encuentran quietos, inexplotados, “abandonados como las tumbas de los miserables 

en los cementerios de las grandes urbes” (p. 44). Y concluye que haber mantenido despreciado 

al Chocó durante siglos es una deuda inmensa de la República.  

Las imágenes de Palacios en sus escritos periodísticos establecen un contrapunteo con 

las imágenes de Las estrellas son negras. Esto se debe a que Palacios escribe la novela en 1949, 

dos años después de que el Chocó sea designado como Departamento10, lo que evidenció y 

recrudeció las realidades de los seres negros en el Chocó. Debido a esto es que las imágenes de 

riqueza biodiversa son contrastadas con la miseria que se filtra por entre sus posibilidades 

comerciales, haciendo de su obra en conjunto un archivo más completo de las representaciones 

chocoanas. Palacios (2009) usa una frase muy bella para resumir el primer momento de 

expectativa frente a la creación del Departamento del Chocó: “su creación es para la patria, 

como admirar el amanecer a la orilla de un río. Porque el alma del hombre se llenó de alegría, 

 
10 En Colombia, un departamento es una unidad administrativa y política que se encarga de gestionar asuntos 

regionales y tiene autonomía para manejar ciertos recursos y políticas. Está gobernado por un gobernador elegido 

por voto popular y una asamblea departamental, que se encarga de la legislación y supervisión. Los departamentos 

se dividen en municipios, que son las unidades administrativas locales con sus propios alcaldes y concejos.  
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y la alegría es signo de progreso” (p. 45). Sin embargo, el archivo que configura Palacios agrega 

una dimensión antrópica a la discusión. Leemos el testimonio de una de sus visitas al Chocó: 

 

De vez en cuando advertíamos al fondo algo así como imágenes de  caseríos. Pero 

todo estaba regado de ríos, que desde encima parecían acequias de plata. Era bello el 

panorama. Pero desconcertante, pensar que a pesar de tantos siglos de existencia, el 

progreso se encontraba tan lejano, y la vida de los campesinos discurría como cuando 

vinieron los españoles. No se explica uno cómo diablos habiendo sido el Chocó el 

sitio donde por primera vez se fundó población en tierra firme −Santa María la 

Antigua del Darién−, a estas horas de la vida se encuentre en tan lamentables 

condiciones (Palacios, 2009, p. 40).  

 

La idea de progreso está en el centro del pensamiento de Palacios dado que esta es 

asumida como sinónimo de trabajo y dignidad. Pero no es así. El de Cértegui apunta que la 

carrera Primera estaba llena de un movimiento comercial muy activo, con grandes almacenes 

propiedad de sirios y antioqueños; pero los chocoanos capitalistas eran pocos. Y declara: “El 

problema principal de Quibdó es la falta de trabajo” (p. 40). Frase que acompaña con una 

descripción que bien podría ser el escenario en el que Irra, la figura-principal de su novela, se 

ve inmerso.  

Comenta Palacios que durante todo el día muchas personas provenientes de los ríos 

deambulan por las calles sin encontrar qué hacer, habiendo dejado el campo en busca de una 

vida mejor en la ciudad, solo para descubrir que han perdido su última oportunidad. En Quibdó, 

los trabajos se limitan a escasos puestos en obras públicas municipales e intendenciales, con un 

salario máximo de un peso con sesenta centavos, y recordemos que Palacios ganaba 25 pesos 

publicando en el semanario.  

Al escenario de la ciudad que ofrece poco trabajo, se suma a la falta de plantas eléctricas, 

vías para conectar el naciente Departamento, entre otras, lo que pone a la figura-personaje de 

Irra en una contradicción ontológica, como el resto de los seres de la negredumbre: cómo en un 

paraje exuberante y con potencial comercial, él y los suyos se mueren de hambre y no 

encuentran trabajo. Irra acaba de terminar el colegio, y lejos de Cartagena, el futuro en Quibdó 

no es alentador, justo como le sucede al naciente departamento del Chocó: pareciera que nació 

muerto.  

El archivo de Palacios tiene su concreción cuando piensa en los efectos de no pertenecer 

efectivamente al proyecto de nación. Así, el sentirse ajeno y extraño tiene correlatos directos 

en la representación manifestada en el ámbito legislativo y simbólico del país. Para el primero, 

Palacios apunta en Heraldos de un nuevo día, cómo el naciente departamento del Chocó ha 

aportado significativamente al cultivo intelectual y dirigente del país. En este sentido, Palacios 
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pasa revista por nombres de próceres, presidentes, generales, poetas, lingüistas y jurisprudentes, 

que bien sea por extensión sanguínea o por descendencia directa tienen relación, origen o 

compromisos con el Chocó.  

En el desarrollo de su argumentación, al escritor sorprende que el Chocó, conocido por 

haber formado hombres capaces de gobernar no solo a la región, sino a toda Colombia, como 

el sr. Leonidas Pretelt Mendoza, quien, para Palacios (2009), “no es originario del Chocó y, 

además, es una persona poco destacada en los asuntos de un espíritu selecto” (p. 46). En este 

contexto, el escritor sugiere al presidente Ospina Pérez que considere la historia del Chocó para 

evitar repetir el error de permitir que este individuo asuma nuevamente la gobernación del 

Chocó, una posición que comenzó con Diego de Nicuesa, gobernador de Nueva Andalucía. 

Por su parte, en el sentido de la representación simbólica, Palacios (2009) evidencia el 

sentimiento de la periferia en tanto que no se siente parte integral del proyecto de nación y sí, 

por el contrario, su realidad empobrecida hace que se enraíce la sensación de extrañeidad y 

lejanía con la que se supone es su patria. Así lo narra una anécdota en Chocó, país exótico:  

  

En un viaje relámpago que hicimos por la costa, nos dijeron que en  Juradó, y otras 

regiones costeñas, los habitantes cantaban el himno nacional panameño, usaban la 

bandera panameña, traficaban con el dólar. Allá se vive al margen de todo lo que 

ocurre en la República de Colombia. Los maestros de escuela son los únicos 

salvadores de la situación, porque en las lecciones diarias, no cesan  de luchar por 

convencer a los niños de que son colombianos. Triste es pensar que la región más 

prometedora de la patria se encuentre en el estado de abandono en que se la mantiene: 

hasta el punto de que los costeños del Pacífico, sinceramente se consideren panameños. 

Jamás de los jamases por falta de patriotismo. Sino porque nacen, crecen, se 

desarrollan y mueren, con la idea de Panamá en el cerebro. Porque de Panamá traen 

sus vestidos, traen las cobijas, las cucharas, el dinero. Allá envían la cosecha de su 

trabajo (Palacios, 2009, p. 42).  

  

Por su parte, en “Una encuesta oportuna” Palacios (2009) reflexiona: 

 

Más tarde yo también fui a Quibdó a estudiar bachillerato en el Colegio Carrasquilla. 

Tuve oportunidad de observar de cerca el  problema de clases. Y a la luz sincera de 

mi pensamiento comprendí que actualmente la lucha de clases entre negros y blancos, 

o es una lucha entre pobres y ricos, sino un problema alimentado por el prejuicio. Por 

esto: el blanco allá no tiene dinero, como tampoco lo tiene el negro; tanto el blanco 

como el negro se disputan un empleo público; el blanco y el negro viven en casas 

viejas, destartaladas, antihigiénicas. Comprendí pues, que nos separa el prejuicio 

creado probablemente por situaciones históricas. Pero la gran verdad, la verdad 

universal es que nos une la miseria (Palacios, 2009, p. 82).  

 

Ambos escenarios establecen una forma de relacionamiento entre figuras de la 

blanquedumbre y los de la negredumbre a partir de la visión negativa. En el campo de la 

imagología esto se conoce como fobia, y es la aplicación de una visión hostil, que se manifiesta 
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en estereotipos y prejuicios que distorsionan la realidad de la cultura o grupo en cuestión. En 

ese sentido, Palacios (2009) se cuestiona: “Entonces, ¿por qué me quieres ubicar en una clase 

inferior, hermano mío?” (p. 82). Y denuncia el abierto proyecto de blanquedumbre nacional 

porque asume, tanto desde su narrativa ficcional como de no ficción, que las imágenes fóbicas 

afectan las relaciones interculturales, fomentan la desconfianza, el rechazo o la animosidad, que 

para el caso del ser negro en Chocó, similar a lo que Edward W. Said (1978) denuncia para el 

caso de las narrativas orientalistas, conllevó a la marginación, discriminación y estigmatización 

de un pueblo.  

Con este escenario, y con la intención de alejarse del anacronismo, este trabajo propone 

como clave de lectura de la producción de Palacios aquí estudiada la búsqueda de la categoría 

de ciudadano de primera clase. En esta parte se retoma lo ya mencionado en relación con el 

trabajo intelectual e ideológico del Club Negro. Y es que parte de sus reflexiones giran en torno 

a los movimientos afro de Estados Unidos que, de alguna manera, son una luz para el resto del 

continente. En este sentido, cabe mencionar una búsqueda para que la década del 50 en los 

Estados Unidos ya empezaba a dar fruto.  

El 9 de julio de 1868 se firmó la Decimocuarta Enmienda que establece la ciudadanía 

plena para todas las personas nacidas o naturalizadas en Estados Unidos y garantizar la igualdad 

de protección bajo la ley. Esta enmienda fue un paso decisivo hacia la integración de los 

afroamericanos en la vida política y social del país. En el contexto de la Reconstrucción, la 

lucha de personajes como Frederick Douglass y otros activistas, resultó esencial para desafiar 

las estructuras de discriminación y establecer un nuevo estándar de derechos civiles; es decir, 

al menos en el ámbito jurídico y en el papel, la relación de fobia entre los grupos étnico-raciales 

estaba reglamentada. Douglass es una figura relevante, tanto como abolicionista y también 

como activista, puesto que, entre otras, subrayó la importancia de garantizar los derechos civiles 

y la igualdad ante la ley para todos los ciudadanos, independientemente de su raza, 

contribuyendo significativamente al marco legal que buscaba rectificar las injusticias heredadas 

de la esclavitud. Y sin duda su influencia llegó a Colombia en las primeras décadas de mitad 

del siglo XX.  

Así, una vez que los negros pueden votar, aparecen grupos supremacistas abiertamente 

políticos, y podría decirse que este es el único periodo en la historia de EEUU en el que el uso 

de la violencia terrorista se convirtió en algo casi normal de la vida política en ese país. El KKK 

y sus imitadores se convirtieron en el arma violenta de la contrarevolución política contra lo 

que se llamó la Reconstrucción. En este escenario, la confrontación racial contra la comunidad 

negra aumentó. Hubo intimidaciones que luego pasaron a la represión. Los quemaban, los 
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ahogaban o los ahorcaban. Frutos extraños colgaban de árboles. Y en ese contexto, lleno de 

masacres y asesinatos, los blancos, principalmente los del sur, revertían los logros que habían 

alcanzado los esclavizados. Para 1901 no había ninguna persona negra en a la representación 

legislativa del Sur, y la participación electoral negra disminuyó considerablemente.  

Entrado el siglo XX, los linchamientos se convirtieron en la herramienta para asegurar 

que la XIV Enmienda no se cumpliera. Entre 1890 y 1950 hubo cerca de 4.000 linchamientos 

registrados en todo el país. Esas acciones se basaban esencialmente en la noción de que los 

negros no solo eran criminales sino que fundamentalmente inferiores. Esta es la práctica de la 

fobia. Y escritores como Ida. B. Wells, Langston Hughes, W. E. B. Du Bois, entre otros, 

alertaron sobre esta reproducción de imágenes y narrativas estereotipadas, alimentando aun la  

postura crítica frente a la permisividad oficial, que no es otra cosa que el archivo, y recolectando 

otras voces, otras historias, otras vidas.  

Si bien Arnoldo Palacios no instaura esta apuesta literaria-política en Colombia, dado 

que autores como el ya mencionado Gregorio Sánchez y Candelario Obeso, la obra de Las 

estrellas son negrasevidencia un proyecto literario afro que se pregunta y cuestiona por el status 

de ciudadano negro en Colombia. Arnoldo Palacios hace una relectura de la ciudadanía de la 

que gozan en la capital en contraste con la que se vive en el Chocó, y a partir de sus conclusiones 

es que se da cuerpo a la anarquía del archivo. 

El arnarchivo que Arnoldo Palacios consolida en su obra introduce una anarquía en el 

imaginario colectivo al desafiar y transformar las representaciones tradicionales y estáticas del 

pasado colonial. Este archivo, al convertir las imágenes históricas en agentes activos de diálogo, 

rompe el mutismo originario que las confinaba a un silencio histórico. Palacios reconstruye 

estas imágenes de un escenario colonial, caracterizado por la opresión y el control rígido sobre 

la narrativa oficial, a un contexto moderno en el que se cobran nueva vida y nueva voz.  

 

El caso de Adelaida Fernández: grafías del cuerpo en ritmo de Salsa 

 

Por su parte, el imaginario de Toques de son Colorá (2019) se cristaliza entre los años 

60 y 70 en la ciudad de Santiago de Cali, a partir de la recreación de la experiencia de una 

generación que experimentó transformaciones sociales y culturales, especialmente de la música 

y el baile. Cabe destacar que estos años se convierten en una suerte de mito referencial para 

ejemplificar el crecimiento de la ciudad, desde la expansión del tren y la segunda ola de 

industrialización, hasta el posicionamiento de la ciudad como capital deportiva y cívica de 

América.  
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Estos años dejaron una profunda marca en la historia de Cali. La música, la literatura, 

la pintura, el cine, el teatro y otras expresiones artísticas encontraron un espacio propio donde 

desafiaron las convenciones nacionales, desvinculándose de la masificación intelectual y, sobre 

todo, de la hegemonía oficial. Este período fue testigo de búsquedas personales, sensibilidades 

exacerbadas, rebeldías y cambios radicales. ¡Anarquía! 

Con audacia aspiraron a trascender los límites proclamando que "el cielo era el límite" 

y adoptando el lema de "prohibido prohibir". Estas acciones estaban ligadas a la juventud que, 

cansada de repetir las historias de sus viejos, y de carecer de una voz propia, buscaba liberarse 

de un paisaje compartido. Ellos desafiaron la tradición manifestando que era reflejo de una 

realidad ajena, y así no podrían descubrir su verdadera identidad. La juventud se miró a sí 

misma, descubriendo en el proceso un sentimiento de desilusión, tal como lo refleja el escritor 

caleño Andrés Caicedo en su novela ¡Que viva la música! (1977), obra que da cuenta de la 

vorágine de cambios que vivía la juventud caleña en la década del 70.  

Y es que es inevitable no volver a Caicedo con su célebre frase: Esto no se trata de 

“Sufrir me tocó a mí en esta vida” sino de “agúzate que te están velando”. Y las figuras de la 

Toques de son... materializan ese sentimiento. En la década del 70 se consolidó otro mito fruto 

de esa búsqueda de identidad: el estilo de baile caleño. Esta es la diégesis que sigue la novela a 

partir del Combo de la 23. En reiterados pasajes afirman que ellos inventaron ese estilo. 

Maribelén, una de las figura-personaje del Combo, puntualiza que: “Cuba puso la clave, Nueva 

York contribuyó con el jazz y el rock, Puerto Rico puso los músicos y Cali los bailarines” 

(Fernández, 2020, p. 21).  

Como se ha dicho, la novela tiene dos partes diferenciadas por la figura-voz que narra y 

las figuras-personajes que intervienen. La primera está invadida por la presencia de Changó, 

dios de la rumba que cabalga a su voluntad por la pradera de cuerpos humanos que están delante 

de suyo; la segunda se concentra en el Combo de la 23, un grupo de amigos que hacen de la 

rumba un ritual tan sagrado como cotidiano. Como escenario se alza la ciudad que se convierte 

en una figura-personaje y que va transformándose desde los ojos de los participantes del Cambo 

y sus experiencias vitales en la sucursal del cielo. 

Para el primer apartado, Fernández establece un escenario de Cosmopercepción de la 

salsa tutelada por el dios orisha. Esta percepción se fundamenta en la sacralidad de la existencia 

y en los seres que la componen. La escritora y poeta brasileña Leda Maria Martins recoge, en 

su libro Performances do tempo espiralar: Poéticas do corpo-tela (2021), que esta percepción 

preside a toda concepción de las religiones afroreferenciadas que están marcadas “por uma 

sacralidade profunda e por uma habilidade secular exemplar. Todo o universo está imerso 
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dentro de uma dinâmica religiosa” (p. 21).  

En este sentido, la cosmopercepción abarca todos los dominios de la vida, entre ellos la 

cultura, lo público y lo privado, y su objetivo es, entre otros, mantener un orden de las cosas 

con relación a la alteridad entre el mundo humano y el mundo divino, que encuentra su zona de 

transición de uno a otro a través de la rumba. La rumba es un lugar impregnado de significado, 

historia, identidad. Llama la atención el tiempo verbal en que está escrita esta primera parte, así 

como la cesión de las voces, cercana a Beloved (1987) de Toni Morrison, o La breve y 

maravillosa vida de Óscar Wao (2008) de Junot Díaz.  

Similar a estos referentes, Fernández elabora un tiempo mítico como clave de lectura 

muy a la manera del escritor e intelectual afrocolombiano Manuel Zapata Olivella en su novela 

Changó, el gran putas (1898). Este código, que bien podría ser el código del muntu, consiste 

en que las soluciones narrativas responden a la comprensión del papel de la religiosidad y la 

oralidad como sustento de la vida social y material de los seres desde una perspectiva del 

sistema de creencias del muntu.  

Con lo anterior, la apuesta de Fernández (2019) materializa el tiempo como un lugar de 

inscripción del conocimiento que tendrá su concreción en las grafías del gesto y el movimiento, 

en las coreografías y en la superficie de la piel, así como en los ritmos y los timbres de la voz; 

en últimas, en el rito de la rumba, especialmente del baile de la salsa. En la novela, el baile es 

el elemento performático y memorístico; este recrea y trasmite, por medio de repertorios orales 

y corporales, formas y técnicas de representación.  

El baile en la novela es la continuidad del ritual alargado en la historia como una apuesta 

afrodiaspórica de la presencia afro en las Américas. Y a partir del desarrollo diegético del 

Combo de la 23, se consolida como un medio de construcción identitaria, de transcripción y 

archivo de los conocimientos, por ende, de la memoria expresada en el cuerpo, en tanto que 

performace, y en sus atavios, en tanto que acompañantes. Es decir, el baile asumido como rito 

se convierte en un acervo mnemotécnico. Frente a este respecto, la propia Martins menciona 

que:  

 

Se considerarmos que os africanos, em sua maioria, vinham de sociedades que não 

tinham a letra manuscrita ou impressa como meio  primordial de inscrição e 

disseminação de seus múltiplos saberes, podemos afirmar que toda uma plêiade de 

conhecimentos, dos mais concretos aos mais abstratos, foi restituída e repassada por 

outras vias que não as figuradas pela escritura, dentre elas as inscrições oral e corporal, 

grafias performadas pelo corpo e pela voz na dinâmica do movimento. O que no corpo 

e na voz se repete é também uma episteme (Martins, 2021, p. 34). 

 

En este sentido, el cuerpo entendido como archivo actúa como un receptáculo de la 
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memoria ancestral y cultural, almacenando y transmitiendo experiencias a través del tiempo. 

Así, el ritual se convierte en una práctica mnemotécnica que no solo invoca recuerdos, sino que 

los materializa en movimientos, gestos y posturas corporales, que son reiterados y preservados 

en la práctica colectiva. A través de la repetición ritual, el cuerpo se convierte en un medio de 

conservación y activación de la memoria histórica, personal y social, transmitiendo 

conocimientos, identidades y valores que de otro modo podrían perderse. Así, el ritual 

reconstruye y da forma a la memoria, permitiendo que el cuerpo, como archivo, cargue y 

reescriba continuamente el pasado en el presente. Con esto en mente, en la novela leemos que: 

 

El disco de treinta y tres revoluciones por minuto sonando a cuarenta y cinco definió 

nuestros pasos, aprendiendo a marcar las notas en puntas y saltos fuimos inventando 

el estilo que nos distingue, la velocidad la imprimimos nosotros, resultó gustándonos 

Richie Ray, siguiendo el piano, el timbal, siguiendo a Bobby Cruz, una descarga 

endemoniada, pero poniéndola a cuarenta y cinco revoluciones, un duelo entre el 

sonido bestial y nuestra interpretación frenética, poseído el cuerpo por la fiebre del 

movimiento, por el dios de la rumba. Vamos tocando como bestias, cantaba Bobby 

Cruz; vamos bailando como bestias, bailábamos nosotros. Entonces inventamos la 

alegría, la nuestra (Fernández, 2019, p. 196). 

 

En esta cita, el baile se articula como un ritual que va más allá de la mera expresión 

corporal, transformándose en un acto de comunión con el ritmo y la música. La referencia a "la 

fiebre del movimiento" y "el dios de la rumba" sugiere que el cuerpo se ve poseído por una 

fuerza superior, que guía cada paso y cada salto. Al seguir el ritmo frenético y visceral de la 

música, el baile se convierte en una forma de adoración y de creación colectiva, donde la alegría 

no solo se expresa, sino que se inventa, dándole una dimensión casi sagrada y trascendental al 

acto de bailar. La música y el movimiento se fusionan en un "duelo" entre la intensidad del 

sonido y la interpretación del bailarín, simbolizando una experiencia profundamente ritualizada. 

Con esto, el preforman, para nuestro caso la rumba, el baile, revela aquello que muchas 

veces los textos silencian. De este modo, la memoria vehiculada por el cuerpo controlado por 

Changó reinscribe, imanta y repone valores culturales de significación y expansión, haciendo 

de la rumba una suerte de consagración orisha porque lo que repiten el cuerpo y la voz también 

es una episteme. Y en la novela, es claro la raíz africana de este saber. La ancestralidad. Frente 

a esto, Martins puntualiza que esta ancestralidad “tanto pode ser concebida como um princípio 

filosófico do pensamento civilizador africano quanto pode  ser vislumbrada como um canal, um 

meio pelo qual se esparge, por todo o cosmos, a força vital, dínamo e repositório da antemente 

em processo de expansão e de catalisação” (Martins, 2021, p. 42). 

Gestos, voz, ritmo y la elaboración de un idioma del cuerpo lo convierten en una 

tecnología social.  Y será en la articulación de estos elementos cuando el quehacer ritual que 
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conlleva una suerte de unidad del lenguaje, estética, ética y de sentido es operado. El cuerpo 

aparece como potentes manifiestos de múltiples escenarios y figura-fondo de toda la 

construcción del proceso para el cual él actúa de manera consistente para la evocación de un 

estado de ser, la condición de estar y la manifestación del pensar. Con todo, Fernández concreta 

su código de lectura al evidenciar cómo las Américas fueron reterritorializadas, reimplantadas, 

refundadas y reinventadas en las innumeras encrucijadas históricas derivadas de las travesias 

negras, fortaleciendo la gnose afrodiasporica de lo que sería parte de la identidad caleña desde 

ese entonces hasta el presente. Y el ritual, con todo el cúmulo de instrumentos y técnicas 

sofisticadas de adecuación, sustitución, producción e invención, recupera los trazos estelístico-

culturales y resignifican el ambiente revistiendo de poder a la persona. Esto es Changó y su 

huella alargada en el imaginario caleña.  

Para adentrarnos en dicho imaginario de la época se propone dos libros que si bien no 

son de la autoría de Adelaida Fernández, su presencia en ellos se hace palpable siguiendo la 

misma estrategia que aplica en su novela: la colectivización de la experiencia de seres que 

hicieron las veces de bailadores, bailarines11, músicos, melómanos salseros, sastres, zapateros, 

entre otros. Estos libros son Mi segunda piel: la pinta y el vestuario en el baile de la salsa en 

Cali (2015), publicado por el investigador y profesor de la Universidad del Valle Alejandro 

Ulloa Sanmiguel; y Vieja Guardia, una salsa bien bailada (2018), escrito por Alfredo Salsa 

Caicedo Viveros, cronista y testigo de época del surgimiento y afirmación de la salsa en Cali.  

Del primero, es el resultado de una investigación que buscaba describir la historia social 

y la evolución del vestuario en el baile de la salsa en Cali, al tiempo que desentraña la relación 

entre el baile y sus transformaciones en el contexto urbano. Cabe destacar que dicho rastreo se 

a partir de tres elementos: las distinciones entre pinta y vestuario, las modas, tendencias, estilos 

y diseños; y el contexto dinámico de la salsa, aspecto que se tomará para efecto de la presente 

investigación.  

Por su parte, el texto La vieja Guardia. Una salsa bien bailada (2018) es un compendio 

de historia popular urbana donde se rescatan algunos hechos que dejaron huella en el desarrollo 

musical y bailable de la ciudad. Este libro es un homenaje a la vieja guardia12. Para efectos de 

 
11 En el ámbito salsero, especialmente de la ciudad de Cali, existe una diferencia entre un bailarín y un bailador: 

el primero tiene una índole profesional y un despliegue coreográfico, los segundos están más próximos al ámbito 

a las personas que bailan en ámbitos sociales.  
12  Por Vieja Guardia se entiende la salsa de Nueva York y los géneros cubanos, portorriqueños y afrocaribeños 

que le han dado fundamento. En el contexto del bailador caleño, la expresión de Vieja guardia se asocia al conjunto 

de bailadores que se han convertido en una suerte de movimiento de conservación de las formas y maneras de 

bailar propias de las primeras décadas del auge de la rumba en la ciudad, y se asumen como portadores de unos 

saberes asociados al complejo musical y dancístico de la salsa, puesto que el nombre se extiende a sastres, 

zapateros, melómanos entre otros actores.   
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la investigación se prima el tercer capítulo que discurre sobre la salsa como un proceso musical 

y cultural que da cuenta de las representaciones que circulaban en la época y que a partir de las 

letras de las canciones se consolidaron en el imaginario caleño que recrea la obra.  

La salsa como fenómeno cultural tiene una base social que la respalda, y está enraizada 

en la experiencia colectiva de todos los actores: en el combo de la 23. Todo con una tarea 

específica, quizá autoimpuesta, para el desarrollo del movimiento. Así, Toques de son… llama 

la atención al reconfigurar esos días esos días de mito caleño que, hoy por hoy, constituyen 

parte del pasado y la memoria de lo que aparentemente es la caleñidad. En el libro Vieja guardia. 

Una salsa bien contada (2018), Alfredo Salsa Caicedo, el cronista caleño cuenta de los años 60: 

 

Esta época se inicia con la gestación de un nuevo movimiento musical que se origina 

en Nueva York, provocando con su llegada a Cali, en 1961, una verdadera transición 

musical que genera grandes y radicales cambios en el ambiente y en el 

comportamiento de nuestros viejos bailadores. Este movimiento llega a Cali vía 

Buenaventura con sus primeras  manifestaciones rítmicas: la pachanga, la charanga 

y posteriormente el boogaloo. Esta época es considerada como el reinado de la 

pachanga, pero diez años después (1971), estos ritmos y muchos otros, serían 

recopilados para ser bautizados con el apelativo de salsa  (Caicedo, 2018, p. 201). 

 

 Este proceso de transición no solo implicó un cambio en la música, sino también en la 

manera de vivirla y sentirla, pues la salsa se convirtió en un símbolo de identidad y resistencia 

cultural en un contexto urbano que se encontraba en pleno crecimiento y transformación. A 

través de la salsa, los caleños pudieron reconstruir y reafirmar su identidad, fusionando ritmos 

caribeños con su propia esencia local, creando un espacio de encuentro social donde el cuerpo 

y el ritmo se volvieron vehículos de expresión popular. En este sentido, la salsa, como 

movimiento cultural, no solo marcó una transformación musical, sino que también forjó una 

memoria colectiva que sigue presente en el imaginario caleño, siendo la salsa no solo un género 

musical, sino un fenómeno de vida que define la ciudad. Esto se puede ver a partir del testimonio 

que recoge el mismo Caicedo Viveros (2018) citando al antropólogo salsero, Ulloa Sanmiguel: 

 

Entre 1940 y 1980 se fundaron un poco más de 100 barrios  populares, construidos 

por la misma gente en la periferia, en terrenos ejidos o en las antiguas haciendas 

parceladas para la vivienda. Miles de hombres, mujeres y niños, participaron de esa 

construcción y en ese proceso la música antillana y la salsa estuvieron presentes en 

quioscos, terrazas y casetas comunales, como símbolo de una gesta colectiva. 

Mélida Carabalí, habitante del barrio Andrés Sanín, es un  testimonio vivo de cómo 

esa música fue cemento para pegar los ladrillos de Cali. "Se hacían empanadas 

bailables para construir  andenes y pavimentar calles, y cuando ya las tuvimos 

pavimentadas,  hacíamos verbenas para reunir plata para la escuela. Acá todo el 

mundo bailaba por diversión y por necesidad. 

Solo visto así, es posible entender que Ricardito el Miserable, el personaje de Andrés 

Caicedo en Que viva la música, estaba equivocado: la historia de Cali no se partió en 

dos con la visita de Richie Ray y Bobby Cruz, a finales de los 60. Dos décadas atrás 
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esta ciudad ya había entregado su corazón a los designios del tambor y mucho antes 

de que algún oportunista se le ocurriera usar la palabra salsa, Cali ya había empezado 

a tejer la leyenda que hoy la identifica como Capital Mundial de la Salsa (Caicedo, 

2018, p. 212). 

 

En ese escenario aparece el vestuario. El vestuario en la salsa caleña se configura como 

una de las manifestaciones más visibles del imaginario social de la ciudad durante una época 

de profundas transformaciones urbanas y culturales. En este contexto, el baile de la salsa y el 

ritual de la rumba se convirtieron en un espacio clave para expresar tanto la identidad colectiva 

como la incorporación de la ciudad a los cambios de la modernidad. El vestuario, que en sus 

primeros momentos reflejaba la cotidianidad y sencillez de los barrios populares, comenzó a 

transformarse a medida que el baile de la salsa ganaba protagonismo, adoptando un estilo más 

pulido y llamativo. Los trajes brillantes y elaborados de los salseros no solo respondían al deseo 

de destacar en la pista de baile, sino que se convertían en una suerte de ritual social, donde el 

cuerpo y el vestuario eran elementos de afirmación cultural. De esta manera, el vestuario se 

inscribió en el ritual de la rumba como un acto simbólico de pertenencia a una comunidad que, 

a través de la música y la danza, tejía su identidad en medio de un entorno en constante cambio, 

marcando una clara transición de lo popular hacia lo urbano y lo moderno. 

En la década de 1950, se dio la consolidación de la primera comunidad de melómanos 

y bailadores urbanos y populares, que hicieron de la Zona de Tolerancia un espacio de encuentro 

no solo para las relaciones sexuales mercantilizadas, sino también para la construcción de 

vínculos a través de la música y el baile. En este contexto, el mambo, la guaracha y el chachachá, 

junto a ritmos colombianos como la cumbia y el porro, se convirtieron en los protagonistas. 

Surgió entonces la figura del Pachuco, un bailarín profesional identificado con un vestuario 

distintivo que lo representaba como un joven hedonista. Este personaje, de origen mexicano, 

llegó a Cali a través del cine de ese país, influenciado por artistas como 'Tin Tan', 'Resortes' y 

'Cantinflas', marcando una fuerte impronta en la cultura juvenil de la ciudad. 

Con el crecimiento urbano de Cali en la segunda mitad del siglo XX, nuevos 

asentamientos populares dieron lugar a kioscos y casetas de baile, donde la influencia de la 

comunidad de melómanos y bailarines modernos se hizo patente. Desde 1960, ritmos como el 

mambo, la guaracha y la pachanga se popularizaron en espacios como los kioscos de Juanchito 

y barrios como Alfonso López y Meléndez, creando un ambiente de aprendizaje y desarrollo 

del baile. A partir de 1966, la salsa y el boogaloo también dejaron su marca, consolidándose 

como géneros clave en la identidad dancística caleña. 

En cuanto a la moda, a finales de los años 60, los hombres adoptaron colores 
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fluorescentes, como el naranja y el verde limón, que más tarde se recuperarían en la vestimenta 

de los bailarines de salsa a partir de 2000. Además, se popularizó el uso del bluyín para los 

hombres y la minifalda para las mujeres, reflejando la influencia de la cultura anglosajona. Estas 

prendas se convirtieron en símbolos de una moda transnacional, que se distinguía por su 

carácter práctico y urbano, marcando un cambio en las tendencias de la época. Frente a esto, el 

profesor Ulloa Sanmiguel (2015), recoge lo dicho por Alfredo Caicedo al referirse a lo que para 

esas décadas llamaron el "imperialismo cultural norteamericano", y las estrategias de  

"negociación" con modas y tendencias internacionales para construir la pinta y el vestuario, de 

los bailadores y bailarines caleños. En la novela, Fernández lo plantea así: 

 

Vestimos los tonos de la alegría, aunque este sentimiento pueda ser  incomprendido, 

porque no somos de otro modo sino movimiento,  una vibración particular que 

incorpora los colores, texturas e  iridiscencias de la rumba al diario vivir. Nuestra 

relación con la ropa es de complicidad, pues cuando se baja la nota, el traje sostiene 

el talante y dice lo que a nadie le  importa pero a todos les despierta curiosidad: 

mírenme, soy rumbera, me llamo Maribelén, magenta. Me siento emborronada si mi 

pinta no dice mi nombre: bembé. Me gustan los trajes ceñidos al cuerpo, en colores 

vibrantes, y los zapatos de tacón, también coloridos, por el diseño, el contraste o el 

solo  color. Para un rumbón melón en Juan Pachanga, hace algunos años, me puse 

unos zapatos verdes de gamuza con un vestido negro y una flor-libélula verde en el 

pecho, de lentejuelas y circones verdaderos, y el vestido de blonda,  brillando. omos 

estrellas. Está en la percha junto con otros del mismo nivel,  formando una sinfonía 

que toca lo de siempre: recuerdos (Fernández, 2019, p. 211) 

 

La cita refleja una profunda conexión entre el cuerpo, la vestimenta y el ritual social en 

el contexto de la rumba caleña, donde la ropa no es solo un adorno, sino una extensión del ser 

y un medio para expresar identidad y pertenencia. La vestimenta se convierte en un elemento 

fundamental del ritual, transmitiendo un mensaje no verbal que comunica la esencia de quien 

la lleva, su relación con la música y la danza. Al decir "mírenme, soy rumbera, me llamo 

Maribelén, magenta", la protagonista no solo se presenta, sino que inscribe su identidad en un 

espacio de memoria colectiva, donde cada pieza de su atuendo evoca una historia, un contexto 

y una tradición. 

La vestimenta, entonces, actúa como un archivo de memoria que no solo conserva la 

individualidad de quien la lleva, sino que también remite a una experiencia compartida de 

comunidad y cultura, ligada a la rumba y la salsa. El uso de colores vibrantes, el tacón y la 

combinación de elementos como la flor-libélula en su pecho reflejan un ritual estético donde el 

cuerpo se convierte en un vehículo de expresión, memoria y resistencia cultural. Al igual que 

en el ritual de la rumba, donde el baile se convierte en una forma de recordar y reencontrarse 

con la identidad colectiva, la ropa participa activamente en la construcción de esa memoria, 
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ofreciendo una narración visual de la historia personal y colectiva. La sinfonía de colores y 

texturas que forma la protagonista con su vestimenta refleja una constante celebración del 

movimiento, la alegría y la vibración cultural que definen a la ciudad de Cali en su relación con 

la salsa y la rumba. 

Con esto, la pinta refuerza la presencia de la Salsa como elemento espiritual y de 

identidad local. Hay una suerte de identidad común que ha despertado en la juventud caleña, 

quizá desde mucho antes con el mayo francés del 68 y los movimientos de contracultura. Esta 

necesidad de ser, esta hambre de identidad, es suplida por la salsa y el discurso que con ella trae 

dada su necesidad etimológica y las discusiones que suscitó. Así, por ejemplo, una de las 

figuras-personajes en la novela menciona que: 

 

Este género musical, por el origen y la imbricación de los elementos, tiene la 

capacidad de derivar hacia todos los temas humanos, se sintoniza con factores de 

identidad […] El monte atraviesa la lírica de la salsa, con el mismo sentido que tienen 

en los sistemas mágicos-religiosos de Cuba, el palo es elemento básico de la nganga, 

pero en clave de rumba […] La migración puertorriqueña, tributaria de la línea 

diaspórica africana, cuyo tema recurrente es el origen, recalca en la familia, el barrio, 

el terruño (p. 248-250).  

 

En la imagología, la relación entre imágenes basada en la idea de filia se caracteriza por 

una atracción emocional y positiva hacia lo representado. Esta conexión afectiva genera una 

respuesta favorable que favorece la identificación, admiración y pertenencia a ciertas 

representaciones visuales o simbólicas. A través de la filia, las imágenes adquieren un poder 

constructivo, fortaleciendo las percepciones y representaciones positivas de lo representado, ya 

sea una cultura, un individuo o una estética. Este tipo de relación emocional con las imágenes 

favorece procesos de integración cultural y social, creando vínculos de cercanía y afinidad con 

lo que estas imágenes evocan. 

Para nuestra investigación, y en el contexto de la salsa caleña, las imágenes de los 

bailadores, los trajes vibrantes y los espacios de encuentro no solo son elementos estéticos, sino 

que se cargan de relación de proximidad que genera un sentido de orgullo y pertenencia a una 

identidad cultural compartida. En este sentido, las imágenes vinculadas a la salsa contribuyen 

a consolidar una memoria colectiva que celebra la danza y la música como elementos centrales 

de la vida social. A diferencia de la fobia, que genera rechazo o distanciamiento, la filia favorece 

el acercamiento, el deseo de pertenecer y el refuerzo de la cohesión social a través de las 

representaciones visuales, convirtiendo estas imágenes en vehículos de identidad y continuidad 

cultural.Y como cohesión de los lazos propios de la filia se encuentra la diáspora africana.  

La diáspora africana es tributaria del espíritu negro presente en la novela. Las figuras 
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del Combo no se identifican bajo ningún tipo étnico. Son figuras “sin color”. Sin embargo, la 

novela hace parte de la literatura afrocolombiana, ¿por qué? La respuesta está en la raíz africana 

de la salsa y la fe que envuelven el desarrollo de la novela. La salsa caleña no es otra cosa que 

la latencia de un proceso de continuidad histórica de ritmos, intenciones y mezclas triétnicas en 

donde Fernández decidió priorizar la presencia negra para tutelar su obra. Así, la clave y los 

ritmos que se escuchaban en La Habana y Matanzas, los de Ponce y Loiza, y el Caribe y las 

Antillas; con Arsenio y Cortijo, La Fania y todas las estrellas que se escapan a esta lista injusta, 

todos reconocieron en la presencia de la rumba, la memoria latente de un pasado africano que 

late en la salsa. La salsa es una de las continuidades de la presencia africana en América.  

En este escenario, las jerarquías en la novela parecen diluirse porque todas las figuras 

comparten y se constituyen a partir del mismo escenario: el baile. Con esto, las jerarquías no 

deben asumirse desde la dicotomía bueno/malo, sino en función del papel que cumple cada 

figura en el movimiento cultural salsa. Siendo así, los más destacados son los bailarines (Rosa, 

Juan, Maribelén y Katrina); luego están los que bailan poco, pero bailan (Héctor Jaramillo); y 

luego están los que programan (Buitrago).  Y queda claro que la intención de Fernández, a 

diferencia de Palacios, no está en denunciar sino en revelar la fundamental presencia negra en 

medio de la construcción de una sociedad que se consolida, justamente, a partir de la matriz 

africana en su forma salsa. Fernández evidencia que la salsa es uno de los aportes culturales 

afro a la Santiago de Cali.  

El afán y la gracia semántica de la salsa explican, al tiempo que configuran, apropian y 

revelan, el imaginario caleño en la década del 70 y el de la novela. Las composiciones “giran 

en torno a una ideología en la que imperan el amor y la identidad” (Fernández 2020, p. 252), 

dos términos con los que bien podríamos acompañar al ritmo como figura central, y definir el 

universo narrativo de la novela.  

Con todo, cabe mencionar que entre el amor y la identidad está la memoria cuya 

transmisión social involucra necesariamente una serie de instrumentos, bien sea escritos 

(documentos, archivos físicos, metadatos), como orales (cuyo lugar de archivo es la memoria). 

Estos instrumentos se materializan en las Escuelas de baile, que empiezan a nacer en el 83, así 

como en el proyecto de Seminario académico y la publicación de libros y LPs de Buitrago. Sin 

embargo, como se vislumbra en la novela, la transmisión también presupone un carácter de 

imposible, algo de no comunicable, de indecible. Algo que solo podrá enseñarle la vida misma 

a cada quien.  
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CONCLUSIONES: ¡CAE EL TELÓN, SEÑORAS Y SEÑORES!  

 

En el análisis de las obras de autores afrocolombianos como Arnoldo Palacios y 

Adelaida Fernández, se evidencian elementos que subrayan una experiencia compartida en la 

que el ser negro en Colombia constituye una condición de resistencia cultural y lucha por la 

visibilidad. Aunque estos escritores provienen de diferentes generaciones y contextos 

regionales, están profundamente unidos por la vivencia de una marginalidad racial en una 

sociedad que históricamente ha desestimado los valores y legados de su herencia africana. Esta 

vivencia, marcada por la exclusión y la constante búsqueda de justicia y verdad, atraviesa las 

producciones literarias de estos autores, quienes, al igual que otros escritores afrocolombianos, 

deben navegar dentro de una sociedad que, aunque multiculturales en sus discursos, sigue 

prevaleciendo los valores sociales dominantes. Este continuo esfuerzo por la inclusión no solo 

se expresa en sus relatos, sino que también responde a una forma de reconfiguración de lo negro 

dentro del imaginario nacional. 

El tratamiento de las imágenes en la obra de estos autores es crucial para entender cómo 

su narrativa contribuye a una revalorización cultural. Siguiendo la teoría de Sartre, para quien 

"la imagen es un acto, no una cosa", la literatura de Palacios y Fernández no se limita a la 

reproducción mimética de estereotipos, sino que transita un camino de recreación e 

interpretación que transforma las imágenes. Estas no son simplemente copias de una realidad 

preexistente, sino que se convierten en actos que reconfiguran la memoria colectiva, 

subvirtiendo los relatos coloniales y proponiendo nuevas representaciones de lo negro en la 

sociedad.  

Así, el archivo literario de Palacios presenta una anarquía dentro del imaginario 

colectivo, desafiando la quietud de las imágenes tradicionales y desplazándolas hacia un 

escenario moderno en el que la voz afrocolombiana se convierte en un acto afirmativo. Este 

gesto no solo se presenta como una innovación estética, sino también como un acto 

epistemológico que racializa la experiencia moderna colombiana, marcando una ruptura con 

los relatos oficiales y ofreciendo una visibilidad para lo que tradicionalmente ha estado 

marginado. A través de sus escritos, los autores afrocolombianos no solo narran su historia, sino 

que también reconfiguran el mapa de la literatura nacional, introduciendo un nuevo enfoque 

que resalta las herencias africanas como elementos clave de la construcción de la nación. 

A pesar de las dificultades para integrar estas obras dentro de los cánones literarios 

establecidos, tanto Palacios como Fernández contribuyen a un legado intelectual que sigue 

siendo relevante para la comprensión de la Colombia contemporánea. Su literatura forma parte 
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de un proceso de clandestinización, como lo ha denominado Santiago Arboleda, en el que las 

producciones de la intelectualidad negra han sido escamoteadas, trivializadas o invisibilizadas, 

pero que, gracias a las tensiones generadas por el multiculturalismo y los nuevos estudios 

decoloniales, están recibiendo finalmente el reconocimiento que merecen.  

En este sentido, la literatura afrocolombiana no solo se erige como un testimonio de la 

experiencia de lo negro, sino que actúa como un espejo retrovisor que permite comprender el 

papel fundamental que la negritud ha jugado en la configuración del proyecto nacional. Esta 

literatura no solo explora las realidades históricas y sociales de las poblaciones negras, sino que 

coloca en tensión el concepto mestizo de la nación, otorgando a las herencias africanas una 

relevancia esencial en la construcción de lo nacional. 

Al considerar la condición racial de los escritores afrocolombianos, como lo sugiere 

Handelsman, se entiende que su literatura no es solo una escritura desde el sujeto, sino desde 

una "condición ontológica" que permite abordar problemas universales de la humanidad a 

través de la particularidad de la experiencia negra. El pensamiento diaspórico, por tanto, no está 

divorciado de los valores humanistas universales, pero aporta una visión esencial sobre las 

luchas y aspiraciones de las comunidades afrodescendientes, exigiendo un reconocimiento de 

sus vivencias y perspectivas en los grandes relatos de la nación. De esta manera, la literatura 

afrocolombiana se convierte en una herramienta indispensable para descolonizar los 

imaginarios, promover la justicia social y reivindicar una identidad colectiva que continúa en 

constante construcción. Al abrir estos espacios de visibilidad, Palacios, Fernández y otros 

escritores afrocolombianos no solo escriben para sus comunidades, sino también para el mundo, 

transmitiendo una visión inclusiva de la humanidad. 

La preocupación central de Arnoldo Palacios en su obra radica en posicionar al negro 

del Chocó como un ciudadano de primer orden dentro de la sociedad colombiana. A través de 

sus relatos, busca visibilizar y reivindicar a las comunidades afrocolombianas de la región del 

Chocó, quienes históricamente han sido relegadas a un segundo plano tanto social como 

políticamente. Palacios enfrenta el desafío de romper con las representaciones marginalizantes 

del negro en Colombia, resaltando la dignidad, las luchas y las tradiciones de un pueblo que, a 

pesar de las adversidades, ha mantenido su identidad cultural viva. En contraste, Adelaida 

Fernández, con una perspectiva diferente, se enfoca en la construcción de la ciudadanía caleña 

a partir de la presencia afrodiaspórica en la ciudad, especialmente a través de uno de sus 

elementos más representativos: la salsa. Fernández no solo observa la salsa como una expresión 

cultural de los afrocolombianos, sino como un acto cosmoperceptivo que conecta a los 

individuos con la cosmovisión orisha, es decir, con las prácticas espirituales y culturales 
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afrodescendientes que configuran una identidad particular dentro de la sociedad caleña. 

Ambas posiciones, aunque diferentes en enfoque y contexto, contribuyen al mismo 

propósito de revalorización del ser negro y de la cosmovisión africana en Colombia. Mientras 

Palacios trata de integrar al negro del Chocó como un sujeto de derechos y como parte integral 

de la nación, Fernández subraya la importancia de las prácticas culturales afrocolombianas 

como elementos constitutivos de la identidad caleña, ligadas a la reivindicación de la diáspora 

africana en la sociedad contemporánea. De este modo, ambos autores contribuyen, desde sus 

respectivas visiones, a la consolidación de los movimientos afro en Colombia. A través de sus 

obras, Palacios y Fernández no solo contestan los estereotipos impuestos sobre lo negro, sino 

que reconfiguran las imágenes del afrocolombiano, ampliando el panorama cultural y social del 

país. Estos movimientos, al recuperar el valor de lo afro, no solo transforman las 

representaciones literarias, sino que también revalorizan el lugar de la negritud y de la 

cosmovisión africana dentro del imaginario nacional, demostrando que el ser negro en 

Colombia no es una otredad, sino una pieza fundamental en la construcción de la nación. 
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