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RESUMEN

La siguiente investigacion esta centrada en la trilogia literaria del escritor argentino Guillermo
Saccomanno, compuesta por La lengua del malén (2003), EI amor argentino (2004) y 77 (2008). A
partir de la lectura y el analisis de las tres obras se prosiguio a identificar las bases de lo que podria
ser el “proyecto saccomanniano”. Luego, definimos el concepto de intelectual y analizamos cémo
el personaje Gomez atraviesa distintas facetas en su ejercicio como intelectual.A continuacion, se
distinguen las tensiones estético-politicas que se establecen en la trilogia entre los personajes
literarios (el profesor Gémez, Delia y Gabriel De Franco) respecto a autores de la tradicion
intelectual argentina, especificamente tres: José Hernandez, Domingo Faustino Sarmiento y Esteban
Echeverria. A través del discurso del narrador y protagonista principal, el profesor Gémez
observamos adherencias, contradicciones, y subversiones referidas a las obras y posturas de la
intelectualidad decimonoénica. La investigacion propone indagar asi en las posibles relecturas
contemporaneas y problematizaciones de los textos basales de la historiografia literaria argentina.

Palabras clave: Guillermo Saccomanno. Intelectualidad argentina. Tensiones estéticas y politicas.
Trilogia literaria. Literatura del S. XIX'y XX.
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Guillermo Saccomanno. 2021. Numero de paginas: 36. Trabajo de Conclusion de Carrera
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RESUMO

A pesquisa a seguir concentra-se na trilogia literaria do escritor argentino Guillermo Saccomanno,
composta por La lengua del mal6n (2003), EI amor argentino (2004) e 77 (2008). A partir da leitura
e andlise das trés obras, deu-se continuidade a identificacdo das bases do que poderia ser 0 “projeto
Saccomannano”. Em seguida, definimos o conceito de intelectual e analisamos como o personagem
Gomez passa por diferentes facetas em seu exercicio como intelectual. A seguir, distinguem-se as
tensdes estético-politicas que se estabelecem na trilogia entre os personagens literarios (Professor
Gomez, Delia e Gabriel De Franco) em relacdo aos autores da tradicdo intelectual argentina,
especificamente trés: José Hernandez, Domingo Faustino Sarmiento e Esteban Echeverria. Por meio
da fala do narrador e protagonista principal, o professor Gomez, observamos aderéncias,
contradicOes e subversdes referentes as obras e posicdes da intelectualidade do século XIX. A
pesquisa se propde a investigar dessa forma as possiveis releituras e problematizacdes
contemporaneas dos textos basicos da historiografia literaria argentina.

Palavras-chave: Guillermo Saccomanno. Intelectualidade argentina. Tensdes estéticas e politicas.
Trilogia literéria. Literatura dos séculos XIX e XX.
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ABSTRAC

The following research is focused on the literary trilogy of the Argentine writer
Guillermo Saccomanno, composed by La lengua del malén (2003), EI amor argentino
(2004) and 77 (2008). From the reading and analysis of the three works, we went on to
identify the bases of what could be the "Saccomannian project”. Then, we define the
concept of intellectual and analyze how the character Gomez goes through different
facets in his exercise as an intellectual. Next, we distinguish the aesthetic-political
tensions established in the trilogy between the literary characters (Professor Gomez,
Delia and Gabriel De Franco) with respect to authors of the Argentine intellectual
tradition, specifically three: José Hernandez, Domingo Faustino Sarmiento and Esteban
Echeverria. Through the discourse of the narrator and main protagonist, Professor
Gbmez, we observe adherences, contradictions, and subversions referred to the works
and positions of the nineteenth-century intellectuality. The research proposes to
investigate the possible contemporary re-readings and problematizations of the basic
texts of Argentine literary historiography.

Key words: Guillermo Saccomanno. Argentine Intellectuality. Aesthetic and political
tensions. Literary trilogy. 19th and 20th century literature.
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INTRODUCCION

Es necesario destacar que este Trabajo de Conclusiéon de Curso tiene
sus raices en el proyecto "Vestigios de um passado inconcluso - estética e politica na
narrativa latino-americana”, dirigido por la profesora y doctora en Letras Cristiane
Checchia, en la Universidade Federal da Integracdo Latino-Americana. En el marco de
ese proyecto, desarrollamos dos planes de trabajo titulados: “Literatura, memoria e
politica no cone Sul (2003-2018)”y “Literatura, memdria e politica na Argentina-
leituras a partir da trilogia de Guillermo Saccomanno”, en los afios 2018 y 2019,

respectivamente.

En lo personal, esta experiencia de investigacion académica
totalmente inédita forjé una mirada critica de la literatura argentina y sus relaciones con
la memoria y la violencia dictatorial. En 2018, el objeto de estudio fue el libro de Marta
Dillon, Aparecida (2015), que narra la des/aparicion de su madre Marta Taboada en la
dictadura civico militar, centrandonos en el analisis de las tensiones que suscita la

construccién de la memoria en las dimensiones personal y colectiva.

En 2019, el corpus bibliogréfico fue mas ambicioso, porque para
seguir problematizando los ejes literatura/memoria/politica nos abocamos a la lectura
intensa de la trilogia de Guillermo Saccomanno, escrita y publicada en la primera
década del siglo veintiuno. La atencion principal derivé en el protagonista narrador, el
profesor Gomez, y observamos coOmo este ejercia su intelectualidad en los tres periodos
historicos que atraviesa: 1955, 1959 y 1977, todos contextos de excepcionalidad
politica.

Al cursar la disciplina Introduccién al TCC, en plena pandemia del
covid-19, decidi continuar estudiando la trilogia de Saccomanno. Por motivos practicos
y sobre todo tedricos, ya que esta tesis de graduacion me permitio tener un panorama
mas sistematico de la tradicion literaria argentina, me enfoqué principalmente en los
dialogos establecidos entre los personajes de la trilogia y parte importante de la

intelectualidad canénica nacional.

Cristiane Checchia, orientadora, tuvo razén cuando visualizdé que al
estudiar en una universidad fronteriza de Brasil me habia alejado en cierta medida del

pais, pero que extraiamente ese movimiento habia significado un “volverme mas
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argentino”. “iLei el Facundo de Sarmiento!”, le comenté alegre en una reunién al
profesor Gaston Cosentino, coorientador; quien también advirtié sobre la potencia de
leer literatura argentina desde la extranjeria. Ambas observaciones me hicieron pensar
en como la construccion de lo que llamamos “objeto de estudio” no podia estar

escindida de un arraigo afectivo.

La trilogia de Guillermo Saccomanno fue escrita y publicada durante
la primera década de este milenio, en un contexto donde las demandas sociales por la
justicia y la memoria referidas particularmente al genocidio de 1976 tuvieron una
escucha por parte del Estado argentino, con acontecimientos importantes como la
condena a represores o el pedido genuino de perddn del presidente Néstor Kirchner por
parte del Estado Nacional “por la vergiuenza de haber callado durante 20 afios de
democracia tantas atrocidades”, en el discurso del 24 de marzo de 2004 durante la

creacion del Museo de la Memoria (Ex ESMA).

En el primer capitulo, observamos la relacion especifica entre
literatura y politica, instigando a pensar la “viceversalidad” de ambos campos que se
entrelazan, estando unidos inevitablemente. Si convenimos en que las literaturas
argentinas fueron clave para la construccién de la narrativa oficial de la nacion durante
las primeras décadas del siglo diecinueve; si subrayamos que, pasado un siglo, la
literatura tomo cierta autonomia, pero no ceso de estar inserta, en la accion u omision,
en los entramados coyunturales de la politica, de ahi se justifique la convocatoria a los

origenes de Guillermo Saccomanno en pleno siglo veintiuno.

Saccomanno revisita la intelectualidad inicial contextualizandola en
tres acontecimientos viles: en el bombardeo a la Plaza de Mayo en 1955, en la represién
a los trabajadores del frigorifico Lisandro de la Torre en 1959, y en el afio 1977 de la
ultima dictadura militar. Saccomanno insiste en subrayar aun el papel inescindible, del
texto narrativo y los quehaceres circundantes de las gobernanzas estatales y sus
implicancias en la sociedad. Como método para ejemplificar esta postura que relaciona
lo politico y lo literario como partes de un espacio integral a ser pensado, utilizamos
dialogos implicitos y explicitos de dos obras: Respiracion artificial, que Ricardo Piglia

publico en 1980, y ElI amor argentino de Saccomanno, publicado en 2003.
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En el segundo capitulo, luego de diagramar la base de la cual nuestro
andlisis parte y antes de adentrarnos a los “dialogos™ de los personajes de Saccomanno
con la tradicion literaria, mapeamos diversas concepciones del quehacer intelectual para
teorizar posteriormente cémo el profesor Gomez, protagonista principal y voz narradora
de la trilogia ejerce su intelectualidad en los tres contextos de represion. Distinguimos
asi, al menos, tres facetas que son presentadas aqui de un modo esquematico, pero que

en la trilogia pueden aparecer superpuestas.

Luego abordamos el primer didlogo que entabla la trilogia de
Saccomanno con un autor intelectual del siglo XIX: José Herndndez, autor de El
Gaucho Martin Fierro. A través de la cita literal y modificada de algunos versos del
poema épico argentino, consideramos la pertinencia del concepto “adherencia
disidente” para marcar por un lado la inscripcion del discurso del protagonista principal,
el profesor Gomez, con la tradicién gauchesca y por otro el giro discursivo en la
estructura social del género, porque quien habla vive su sexualidad no heteronormada.
Seguimos los diversos usos de la voz y del cuerpo del sujeto gaucho, en este sentido,
con literaturas que cuestionaron y han reelaborado las violencias simbdlicas
constitutivas del poema. Citamos como ejemplos los textos de Gabriela Cabezén
Camara y Martin Kohan analizados méas adelante, en clave de critica al patriarcado

literario y las invisibilizaciones que el presente dilucida.

El segundo dialogo en la narrativa de Saccomanno es establecido con
otro autor importante en la historia argentina: Domingo Faustino Sarmiento. A través
del Facundo, su obra prima, el profesor Gomez ensefia la obra de Sarmiento a sus
estudiantes de forma critica, deconstruyendo la imagen de Sarmiento como el padre de
la educacion nacional. Intentaremos demostrar la inestabilidad conceptual en Sarmiento,
siguiendo la logica de su clasificacion binaria civilizacién o barbarie. Distinto al
dialogo con el Martin Fierro de José Hernandez donde se plantea una adherencia
disidente, con el Facundo de Sarmiento directamente se traza un limite, una separacion
de las ideas alli insertadas, pero se agregan contradicciones irresueltas: haberse
enamorado de su estudiante rubio; y tener que seguir ensefiando el Facundo en plena

dictadura.

El tercer capitulo estd centrado en la tercera tension con un autor del

siglo XIX: Esteban Echeverria. Establecemos la asociacion de este con el personaje
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Gabriel De Franco, en el sentido romantico que los caracteriza como sujetos pero
marcando la diferencia respecto a la incidencia publica de cada uno. Después
analizamos como se releen La cautiva y ElI matadero en La lengua del malon y ElI amor

argentino, respectivamente.

En el primer caso, cabe decir que la relacion particular es entre la obra
de Delia con la de Echeverria. Gomez analiza La lengua del maldn inédita y sus
operaciones de reinvencion, cuyo método de relectura subvierte la tematica de La
cautiva, imprimiéndole una huella sexo-genérica disidente. El segundo caso, El
matadero también sufrird lo que denominamos una “inversion ideoldgica “porque el
intelectual en EI amor argentino se identifica con el padecer popular, sin adherirse a la

idea de que un reclamo de trabajadores de la carne se ubica en el orden de lo barbaro.
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1. ALGUNAS LINEAS QUE ESBOZAN UNA SUERTE DE PROYECTO

El escritor argentino Guillermo Saccomanno escribio la trilogia
literaria compuesta por La lengua del malén (2003), EI amor argentino (2004), y 77
(2008): una serie que amalgama literatura y violencia. En cada narrativa es el
protagonista principal, el profesor Gomez, quien rememora ya septuagenario las
experiencias en tres fechas terribles para la historia argentina. Los contextos evocados
son tres acontecimientos violentos protagonizados principalmente por sectores de las
distintas fuerzas militares: La lengua del malon ambientada en el afio 1955 a partir del
bombardeo a la Plaza de Mayo y el derrocamiento del presidente Juan Domingo Peron;
El amor argentino hace hincapié en la represion a la huelga de los trabajadores del
frigorifico Lisandro de la Torre en el afio 1959; y en 77 la referencia numérica alude
particularmente a 1977, el segundo afio de la dictadura civico-militar-eclesiastica, que
es considerado uno de los afios mas terribles respecto a la cantidad de persecuciones,

detenciones, torturas y desapariciones forzadas de personas en todo el pais.

Saccomanno produce este acercamiento entre literatura y violencia
politica a través del protagonista principal Gémez, que relata desde un margen y una
distancia especial los diferentes estados de excepcion argentinos. Los dilemas
intelectuales, la orientacidn sexo afectiva y la racialidad del profesor Gomez, y de su
amiga escritora Delia, abren una serie de reflexiones que modelan dichos hechos
histéricos desde una perspectiva que constantemente subvierte la mirada histérica y

literaria oficial.

Saccomanno se posiciona de modo critico frente a algunos autores del
establo letrado de los siglos XIX y XX. Hace dialogar a sus personajes con autores de la
tradicion literaria nacional canonizada como Domingo Faustino Sarmiento, José
Hernandez y Esteban Echeverria y con dos integrantes del “Circulo Sur” como Victoria
Ocampo y Borges. Con una operacion mas empatica, vemos como Saccomanno en el
segundo tomo de la trilogia “E/ amor argentino” conecta a Evita y Roberto Arlt como
dos figuras emblematicas que han quebrado con el modo de hacer politica y literatura.

Al establecer esta via que entrecruza lo literario y lo politico puede
darnos la impresion de que Saccomanno utiliza un esquema racional que busca un

ambiente facilmente contrastable entre victimas y victimarios. Porque si bien los
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personajes de Saccomanno introducen la disidencia de género, esta se da en el marco
represivo de regimenes militares, y la relacion de la politica con la literatura no resulta
patrimonio de las fechas terrorificas de las dictaduras. Ademas podriamos pensar hoy,
con las reformulaciones tedricas de qué es “lo politico”, que la literatura y la violencia
politica puede medirse no solamente en la escala macro estatal, sino desde la dimension

de corporalidades disidentes aun en contextos denominados democraticos.

Y es el propio Saccomanno que posteriormente a la publicacion de la
trilogia que aqui analizamos, hace un giro hacia lo que podriamos denominar
ampliamente una “ética literaria”, que no se supedita a la nocién que naturalmente
asociamos a lo politico. En una entrevista referida al libro El sufrimiento de los seres
comunes (2019) dice: “(...) el sentido de la literatura es reflejar ese dolor, que las
humillaciones, las traiciones, y como a pesar de todo seguimos adelante, que es lo que
nunca termino de explicarme” (la transcripcion es mia)*.En su Gltima publicacion Soy la
peste (2020), elaborado en plena cuarentena donde un joven narra en primera persona la
pandemia y sus estragos en la sociedad que habita, lo “politico” no necesariamente

obedece a un tiempo dictatorial, aunque si excepcional.

Dicho esto, nos enfocaremos a analizar la trilogia en los didlogos
establecidos, en los contextos de violencia politica dictatorial que atraviesan, los
personajes Gomez, Delia y De Franco con una parte de la intelectualidad argentina
canonica decimondnica. A continuacion, en busca de las sugerencias explicitas e
implicitas dilucidadas y relacionadas con Ricardo Piglia, un autor del siglo XX
contemporaneo a Saccomanno, observaremos semejanzas y discordancias entre estos
dos escritores y sus construcciones de agonismos politicos-estéticos, en vez de
antagonismos ya que esta categoria, explica Mouffe (1999, p.16), implica la relacion

con el enemigo mientras que aquella marcaria la relacion con el adversario.

1.1 Dialogos semejantes con Piglia

Para ejemplificar observemos el didlogo implicito que establece con

'Entrevista a Guillermo Saccomanno en el programa Los siete locos:
https://www.youtube.com/watch?v=I55|9PyAi8o&ab _channel=7locostv



https://www.youtube.com/watch?v=I55l9PyAi8o&ab_channel=7locostv
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Ricardo Piglia y su libro Respiracion Artificial (1980). En el texto de Piglia el personaje
Tardewski narra su investigacion del encuentro entre dos alemanes: el politico nazi
Adolf Hitler y el escritor Franz Kafka. En EI amor argentino (2004), el profesor de
literatura Gomez intenta la reconstruccion del encuentro entre la politica Eva Duarte
(Evita) y el escritor Roberto Arlt. Dos encuentros improbables pero que marcan el punto

de conexion e identificacion en sus respectivas construcciones dialdgicas.

Tanto Piglia como Saccomanno figuran e imaginan, autores de
literatura y de la politica contemporanea en sus diversas trayectorias para demostrar,
podemos decir, las tensiones entre ambas esferas siempre superpuestas. Como si
intentaran aproximar forzadamente referentes de la sociedad, artistas y sujetos de la
politica, para consolidar, con un gesto espectacularizador y hasta extremo, la idea de

que la politica es inherente a la literatura y viceversa.

En un articulo que toma la categoria “desvio” como técnica de lectura
de inteligibilidad histérica Angel T. Tuninetti (2012, p. 145) reconoce el guifio de
Saccomanno a Piglia respecto a la interaccibn mutua entre literatura e historia,
detectando construcciones narrativas similares, cuestionamientos similares enlosa

libros: Respiracion Artificial y La lengua del malon.

Ambos autores proporcionan relecturas de la literatura del siglo XIX'y
XX, reuniendo varios elementos para leer la realidad politica desde la literatura.
Tuninetti da como ejemplos: a) el “(...) intelectual (Maggi en Respiracion artificial,
GOmez en La lengua del malén) interesados en dar a luz textos ocultos (las memorias de
Ossorio, la novela de Delia); b) la misma indagacion en Piglia: “;Quién de nosotros
escribird el Facundo?”, y en Saccomanno “todavia falta que alguien se atreva a escribir
el gran texto fundacional de nuestra literatura (...). Necesitamos un texto inspirado en
esa historia negada”; c) el hecho que Renzi (protagonista de Respiracion Artificial) y
Gomez sean intelectuales que parten desde el proceso literario, aunque difiriendo en
“los medios: mientras la educacion de Renzi se produce a través de una relacion
espiritual y una disquisicion literario-filoséfica, la de Gomez es el bombardeo de la

Plaza de Mayo” (TUNINETTI, 2012) el acontecimiento que lo impulsa a la narracion.

En concordancia con Tuninetti podemos decir que Saccomanno usa de

modo similar las ideas narrativas de Piglia, aunque matizando las trayectorias de los
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personajes, pero en la misma busqueda conceptiva, de fondo, y conflictiva de la

articulacién entre arte y politica

1.2 Discordancia

En La lengua del malén, particularmente, donde se encuentran los dos
personajes intelectuales que componen una amistad, el profesor Gémez y la periodista
Lia, notamos, por un lado, el trazo divisorio que empufia Guillermo Saccomanno para
ubicarse de manera critica a un linaje literario y que continuara subrayandolo en los
proximos dos libros de la trilogia. Y, por otro lado, una estrategia interesante para la
cuestion levantada al comienzo de este trabajo: la inseparabilidad entre literatura y

politica.

Este recorte geografico de la escena literaria intelectual de las
primeras décadas del siglo veinte, a la cual los dos personajes dedican reflexiones y
referencialidades, se lo conoce como el nombre de “Circulo Sur”. Escritores que, en
general, compartian el circuito de la Revista Sur, revista literaria argentina ideada y
presidida por Victoria Ocampo. En La lengua del malon sélo estan explicitos,
indistintamente, dos exponentes de aquel ambito: uno es Jorge Luis Borges, nombrado
irbnicamente en la novela “George” y la mismisima Victoria Ocampo reducida a su

nombre de pila.

El profesor Gémez padece una contradiccion enorme respecto la
Revista Sur, por considerarla un lugar donde se imprimen las ideas y las letras de la elite
portefia y europea, Yy, sin embargo, querer publicar alli un ensayo sobre el irlandés
Oscar Wilde. Lia que “hablaba cayengue” en parte por haberse “tragado a todos los
autores de Boedo” (SACCOMANNO, 2003, p. 23) suefia con fundar una revista con
otros criterios estéticos y politicos ni afin al “populismo ni a la vision extranjerizante de
Victoria” (2003, p. 50). GOmez no le cuenta a su amiga que iria a publicar su articulo en

Sur, y esto lo considera una traicion.

Tenemos entonces la confrontacion entre Revista Sur y el grupo de
Boedo, una oposicion tajante que se mantiene con su esterilidad en el presente. Estéril

en cuanto a que la formacion de bandos enemigos siempre termina por castrar la
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reflexion de grupos que en su interior pueden componerse de una manera heterogénea.
Siguiendo a Saccomanno, entendemos que los textos problematizan la formacién de
linajes literarios, sumidos en una pretensién canonizadora siempre fiel a sus

antecesoras/es.

Y aqui nos interesa, por un lado, la construccion de la oposicion de
escritores como Borges y Arlt, que se puede ver alentada en la trilogia por la critica
feroz de Gomez y Lia hacia “Georges” (particularmente en La Lengua del malén) y en
el uso empatico que hace Saccomanno de Arlt en EIl amor argentino al utilizarlo como
un personaje central que el profesor Gémez investiga por su encuentro con Evita. Por
otro lado, nos importa la deconstruccion, que realiza el propio Borges y Piglia, de esa
oposicion al establecer puntos en contacto que no clausuren la relacién de ambos

autores.

Se observa una discordancia entre Piglia y Saccomanno respecto a la
formacion de esquemas literarios. En La lengua del malon esta marcada la distincion
entre los autores que escribian en la Revista Sur y los que circundaban en lo que se
Ilamé Grupo de Boedo. Lia despotrica contra ambos bandos, y Gomez se aboca contra
Victoria (Ocampo) denunciandole, entre otras cosas, su falta de ética por ser coautora
del bombardeo a la Plaza de Mayo y a Georgie (Borges) por ser complice del horror:

Cuando la civilizacién derroc6 a la barbarie, y pongamos comillas a
civilizacién y a barbarie, Georgie estuvo, de la mano de su mama,
agitando una banderita argentina con la misma sonrisa bobalicona con
la que después posaria para una foto con el contralmirante golpista
mentor del bombardeo. Lo hubiera querido ver a Georgie tropezando
con cadaveres ese dia del bombardeo. (SACCOMANNO, 2003, p.
26).

Con el Grupo Boedo queda implicita la figura bohemia de Roberto
Arlt, arbitrariamente adjudicado al grupo por su transito en lo popular. Esta idea es
reforzada por Saccomanno en EIl amor argentino cuando arma la narrativa en torno al

encuentro amoroso, idilico, entre Arlt y Evita (Eva Duarte, politica popular argentina).

En el intento por repensar las clasificaciones que obturan debates,

asociaciones, y dialogos, encontramos en Respiracion artificial de Ricardo Piglia un
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ejercicio parecido. Y establecemos la discordancia Piglia-Saccomanno porque el texto
de Piglia fue publicado 30 afios antes que la trilogia de Saccomanno y, mientras este
ultimo insiste en tensar la cuerda entre un autor popular como Arlt y un autor de elite
como Borges, en el texto de Piglia se reconocen en ambos escritores puntos de contacto

muy enriquecedores.

En una charla trasnochada sobre literatura argentina, se debaten ideas
entre los personajes Renzi y Marconi. Renzi habla del estilo de Arlt, comenta los
mecanismos que lo enlazan a escribir de una manera particular, por ejemplo el hecho
concreto de ser lector de traducciones al espafol de escritores rusos. Renzi dice que Arlt
utiliza como materia prima el léxico de esas traducciones espafiolas y esto le
condicionaria la escritura. Renzi critica a quienes consideran a Arlt un “gran escritor a
pesar de su estilo” (PIGLIA, 2001, p.138) porque justamente, argumenta, Arlt fusiona el

estilo con el tema de sus novelas, “confundiendo” la forma con el contenido.

Luego de esta defensa que hace Renzi acerca de la escritura de Arlt y
todo lo que significé el debate respecto a que Arlt no tenia buen estilo, Marconi supone
que es imposible pensar a Borges leyéndolo. Y aqui Renzi introduce la duda sobre esta
posibilidad. O, mejor dicho, ejemplifica la certeza de que si Borges dialog6 con la obra
de Arlt al igual que lo hizo con Sarmiento, José Hernandez, entre otros. Primero, que
Borges utilizé la idea del libro arltiano El juguete rabioso para escribir “El indigno”,
cuento incluido en El informe de Brodie, “el nicleo temético es el mismo en los dos

textos, dijo Renzi, y la delacion es la clave en los dos textos” (2001, p.139).

Ahora bien, dijo Renzi, el policia a quien el protagonista del cuento de
Borges va a ver para delatar a su amigo, se llama en el relato de
Borges, Alt. Sabés mejor que yo, sin duda, el significado que tienen
los nombres en los textos de Borges, de modo que nadie me hara creer
que ese apellido, con esa R que falta, letra inicial, diria yo, de otro
nombre, con esa R justamente que falta, no estd puesto ahi por azar
(...) Quién es entonces el indigno sino Roberto Arlt. EI Gran Indigno
de la literatura argentina. /Y qué es ese cuento sino un homenaje de
Borges al Gnico escritor contemporaneo que siente a la par? (PIGLIA,
2001, p.139)

Agregariamos a esa concatenacion interesante sobre Borges y Arlt, las
lineas que Borges le dedica en un prélogo donde habla del lunfardo en el uso de la

lengua:

Imparcialmente me tienen sin cuidado el Diccionario de la Real
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Academia, dont chaqué édition fait regretter la précédence, (cada una
de cuyas ediciones hace afiorar la precedente) segun el melancoélico
dictamen de Paul Groussac, y los gravosos diccionarios de
argentinismos. Todos, los de este y los del otro lado del mar,
propenden a acentuar las diferencias y a desintegrar el idioma.
Recuerdo a este propdsito que a Roberto Arlt le echaron en cara su
desconocimiento del lunfardo y que replicd: "Me he criado en Villa
Luro, entre gente pobre y malevos, y realmente no he tenido tiempo
de estudiar esas cosas". (SAITTA, 2015).

Con todos estos elementos expuestos, ¢podemos seguir armandonos la
idea clausuradora que rivaliza estos escritores en vez de potenciarlos al observar su
retroalimentacion? Para el profesor Gomez y para Lia, en la obra de Saccomanno,
Borges esta secuestrado por una clase politica y literaria que consideran ajena. Para
Renzi, en la obra de Piglia, son varios los puntos que los realzan como verdaderos
contemporaneos con sus diferencias, pero en didlogo méas alla del componente

socioeconémico o los linajes rigidos que establece la critica literaria.
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2. GOMEZ: DILEMAS INTELECTUALES

Antes de profundizar la deteccion de dialogos entre Saccomanno e
intelectuales argentinos del siglo XIX como Domingo Faustino Sarmiento, José
Hernandez y Esteban Echeverria, nos interesa teorizar sobre la cuestion intelectual y los
dilemas que enfrenta desde su posicion particular el personaje principal, el profesor
GOmez. En este ejercicio que consiste en mapear algunas de las encrucijadas que
atraviesa quien se denomina intelectual, partimos de la experiencia del profesor Gémez
narrada en las tres obras, para identificar comportamientos referidos a la intelectualidad

en los estados de excepcionalidad.

Ha habido histdricamente intelectualidades de corte tradicional, de
perfil organico como las propuestas por Gramsci (1924) y la corriente del
antiintelectualismo “que formo parte del mismo movimiento que constituia la clasica
posicion intelectual” (WIILIAMS, 2003, p.190). Sin embargo, el lugar ocupado por el
intelectual organico en ambitos y épocas particulares ha gozado de aceptacion. Y es
probable que esta praxis pensante sea hoy un camino beneficioso, ya que aseguraria
pensar el presente, el aqui y ahora, sin demasiadas proyecciones futuroldgicas, con un
anclaje en un espacio y tiempo localizados donde haya que defender practica y

discursivamente las necesidades coyunturales de un bienestar para las diversas gentes.

Esto exige delinear y caracterizar en profundidad, y no es este el
objetivo de este trabajo, qué aspectos conformarian la organicidad de esta tipificacion
intelectual. Igualmente podemos apuntar algunas cuestiones. Principalmente remitirnos
a la conceptualizacion del italiano Antonio Gramsci se torna fundamental. En un
excelente ensayo titulado “La importancia de Gramsci para el estudio de la raza y la

etnicidad” el afrocaribefio Stuart Hall cita la definicion de Gramsci:

Toda persona es un filésofo o intelectual en la medida en que piensa,
ya que todo pensamiento, accion y lenguaje son reflexivos, contienen
un hilo consciente de conducta moral y, de tal manera, tienen una
concepcién particular del mundo —aun cuando no todos tienen la
funcion especializada “del intelectual”-".(HALL, 2005, p. 246).

Es explicita la definicion bastante general que Gramsci da, pero luego
Hall destaca la division que el pensador italiano hace entre intelectuales “tradicionales”
y los intelectuales “organicos”, y le adjudica importancia sustancial al segundo grupo

social en la composicién de una ideologia necesaria para la disputa hegemonica.
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Tenemos entonces en Gramsci, segin Hall, esta duplicidad de la
intelectualidad: la general, toda persona es intelectual, y la mas especifica, personas que
actian en los campos institucionales, religiosos y culturales. Es imprescindible, en el

analisis de este trabajo, mantener con firmeza esta ambivalencia conceptual.

El profesor Gomez minado de contradicciones intelectuales en sus
posicionamientos ambiguos desdobla su figura en cada libro, mostrdndonos diferentes
comportamientos de acuerdo al contexto vivido. Variaciones que llevadas al extremo,
como en la historizacién de intelectuales formulada por Sarlo, muestran la complejidad
de las (o)posiciones: “sentiram-Se livres perante quaisquer poderes; cortejaram todos 0s
poderes. Entusiasmaram-se com as grandes revolugdes, mas também foram suas
primeiras vitimas” (SARLO, 1997, p.164). Veremos a continuacion, al analizar la
trilogia, como el profesor (intelectual) Gomez, sin llegar a posturas radicales, es

atravesado por sentimientos, cortejos y entusiasmos igualmente problematicos.

En la primera pieza, La lengua del malén, Gomez encarna el intelecto
desde el sentido no solo tradicional, sino estereotipado, en cuanto a su espacio de
enunciacién es su escritorio atiborrado de papeles recordatorios en los cuales basa su
relato de juventud: el amorio de sus dos amigas lesbianas concluido en el bombardeo en
la Plaza de Mayo en 1955.

El septuagenario Gomez es aqui un observador de los acontecimientos
mas que un protagonista central. EI amor inconcluso de Delia y Lia por las bombas
arrojadas a la plaza aquel cruento 16 de junio es el motivo por el cual Gdmez decide
contar mas alla del interés que pueda generar la narracion. El sujeto intelectual apela a
la memoria personal y colectiva para contar una historia disidente, para denunciar la

violencia politica en particular afectando una historia homosexual.

En un gesto importante, desde la particular capacidad de verbalizacion
que le da su profesion, Gomez inscribe su relato para costurar la sujecion de género y la
dictadura militar. Y aunque no fue herido en aquella masacre, en gran medida se siente

victima directa de aquella tragedia.

Podemos agregar que en La lengua del malon hay un anticipo, en el
sentido de la inscripcién gay en las narrativas de la memoria, de lo que Cristian Prieto

trabajo con su libro Fichados (2017), que esta basado en la desclasificacion de archivos
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de la Division de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, que
funciono entre los afios 1957 y 1998, para ir al encuentro de amores clandestinos.?

En EIl amor argentino, segunda pieza, el profesor Gomez incurre en un
repliegue concreto a través de una abstraccion politico-literaria. Como evadiéndose de
su desventura por un desamor con un obrero del frigorifico Lisandro de la Torre y por la
represion a sus trabajadores en 1959 en horrible respuesta a un reclamo salarial, decide
ir tras la relacion de dos figuras notables y excentricas de la Argentina, Roberto Arlt y

Eva Duarte, Evita.

Como excusandose de su realidad méas préxima, trata de desentrafiar la
misteriosa concatenacion, la union entre el escritor y la militante politica que murieron

en la misma fecha pero con diez afios de diferencia. El profesor Gémez dice:

El hallazgo tuvo un mérito, consigui6 distraerme de mis tribulaciones.
Es decir, de mi mismo. Asi, en ese enero caliente, indagar en ese
encuentro se me hizo una obsesidon que juzgué con poco escripulo.
Las devociones literarias no son distintas, por mas remilgos
intelectuales que uno profese, del cholulismo. Era cierto también que
pesaba en mi una identificacion con ese hombre y esa mujer. Y que mi
componente que determinaba mi busqueda estaba cifrado en el
resentimiento. Pero todas estas consideraciones, en vez e refrenarme
en la investigacion, la inspiraban con una tenacidad morbosa que se
me hizo carne. (SACCOMANNO, 2004, p.16).

Sin embargo, este repliegue o evasion que ocupa casi la totalidad de la
obra, en las paginas iniciales y finales el profesor Gdmez cuenta cémo fue testigo de la
represion a los trabajadores de la carne. Y apelando a la ética de respetar las vivencias
de quien padecio en cuerpo propio, deja hablar a su amante Anibal. Si en La lengua del
malon se ve obligado a contar la historia de sus amigas fallecidas por ser un
sobreviviente, en esta segunda fase, por un lado, delega el relato a la victima directa de
la represion, por otro, en la investigacion que realiza sobre el amorio entre Arlt y Evita

lo colocara en una escucha permanente de los testigos de aquel encuentro.

En 77, tercera pieza que cierra la trilogia de Saccomanno, es central
para comprender las ambivalencias de la tarea intelectual. Aqui, el profesor Gomez no
gesticula una evasion ni delega el relato de la represién como en ElI amor argentino.

Con mas de ochenta afios, al narrar la violencia experimentada tres décadas atras, dice

2 para mas informacién sobre el libro de Prieto: https://www.paginal2.com.ar/48272-saltan-las-fichas
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estar mas préximo del tono confesional.

En medio de un clima de estado de excepcion, Gomez metaforiza su
posicién intelectual al borde del exilio: “Podia aguantar un tiempo sin otras cavilaciones
que las literarias, aungque no eran tan literarias. Al recapacitar, la mia era una posicion
privilegiada: la de un turista en un campo de concentracion” (2008, p.15). Aun

permaneciendo en el pais, Gomez siente cierta extranjeria.

Asimismo, a medida que el relato del 1977 avanza, el profesor Gomez
que no era militante y por eso quiza no corria el mismo peligro que se respiraba en el
aire, da cuenta que no solo era testigo de lo que narraba. Ante la curiosidad que sentia
por la vida de los otros, dice: “un testigo también esta involucrado. Palabra de la época
si la hay: comprometido” (2008, p.208). Notamos ahora un quiebre en su posicion como
intelectual. Toma para si el vocabulario de la militancia, se lo apropia. Y cuando la
situacion social se vuelve cada vez mas espantosa GOmez se compromete,
organicamente podriamos decir, cuando no solo logra un acercamiento discursivo de las

victimas de la época, los subversivos, sino también mecanismos de cuidado concreto.

Por ejemplo, al resguardar en su casa, a la pareja militante, Diana (que
estaba embarazada) y Martin. Ambos se escapaban de las fauces militares, en plena
clandestinidad, y el profesor Gomez ofrece cuidados, dandoles abrigo, comida y
contencion. Ejerciendo asi lo que apuntabamos anteriormente: un tipo de intelectualidad
comprometida en un aqui y ahora, involucrandose en el presente represivo del pais.
Guillermo Saccomanno marca un registro de intelectualidad amplio en Gémez, que
incluso en sus contradicciones 0 ambigledades hacen de la historia y la literatura un

camino de anclaje y arraigo en la realidad del pais.

2.1 Uso diverso de la voz gauchesca

En el primer prologo de la trilogia de Saccomanno, en La
lengua del maldn, la aparicion de los versos del Martin Fierro de José
Hernandez en la voz del profesor de literatura Gomez nos alerta sobre lo que
vamos a denominar como una adherencia disidente a la tradicion gauchesca

argentina. Una identificacion de la historia del gaucho representada por
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Hernandez con un giro disidente, en el eje de género y sexualidad, respecto al

patriarcado simbolico. Como afirma la antrop6loga y una de las voces més

importantes de los estudios de género, Rita Segato:
(...) la fluidez, los transitos, las circulaciones, las ambivalencias y las
formas de vivencia de género que resisten a ser encuadradas en la
matriz heterosexual hegemdnica estan y siempre estuvieron presentes
en todos los contextos como parte de la interaccion social y sexual.
Sin embargo, el control del patriarcado y su coaccién se ejercen como
censura en el ambito de la simbolizacion de esa fluidez -el &mbito
discursivo-, en el cual los significantes son disciplinados y

organizados por categorias que corresponden al régimen simbdlico
patriarcal (2003, p.15).

En el prélogo, el profesor Gémez se remite a dos versos del poema
gaucho argentino: “Aqui me pongo a contar (...) también la mia es una pena
extraordinaria (...) mentira que al contar se encuentre consuelo” (2003, p. 9). Tenemos
tres cuestiones aqui para el analisis: primero, Gdmez cambia el verbo original “cantar”
por “contar” y esto obedece a su posicion de testigo directo de la historia por contar,
segundo, agrega el adverbio “también” incluyéndose en la pena de los perdedores; y
tercero, contradice la propia voz del gaucho Fierro al descreer que a través del contar

acuda el consuelo.

Luego, dentro de la unica estrofa que compone el prélogo el profesor
de literatura Gémez, gay, se propone contar una “historia de homosexuales bajo las
bombas del 55, y en la misma formulacion se pregunta “a quién puede interesarle”
(2003, p. 9). Existe por un lado la adquisicion de la herencia del texto de Hernandez,
una adherencia, inscripta como base discursiva del profesor Gomez, y, por otro lado, un
cuestionamiento emerge en esos leves retoques de palabras de la composicion poética

original y en la interrogacion posterior.

Ademas de la advertencia de Gémez sobre la tradicién gauchesca,
podemos afirmar el cuestionamiento al propio movimiento peronista, a quien le
adjudica, el desinterés de la historia homosexual. Porque el dia, 16 de junio de 1955, la
Marina de Guerra Argentina intentd6 matar a su lider, Juan Domingo Peron,
bombardeando la Plaza de Mayo. Y “sin embargo, asesinaron a mas de 300 personas y
dejaron a mas de 700 heridas y mutiladas” (BRIENZA, 2012, p.13), entre ellas las

amigas de GOmez: Delia y Lia, que consolidaban un amor lesbiano.
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El escritor y critico literario Carlos Gamerro (2015), citado por
Quiroga en Facundo o Martin Fierro (...) sostiene que:
La imagen mas fuerte que nos deja el poema no es la del amor de Fierro y su
innominada mujer ni la relacion de Fierro y sus hijos, sino la amistad de
Fierroy Cruz (...) Es una lastima que los patrones morales de la literatura de
entonces no le hayan permitido siquiera imaginar una consumacion sexual
de esta amistad, con la eventualidad, dada la enorme influencia del Martin
Fierroen nuestro modo de ser, de haber mitigado esa cultura

hegemdnicamente homofobica que recién entrd6 en crisis en 1983.
(QUIROGA, 2015).

Es importante la osada y ambiciosa reflexion de Gamerro para
observar las tensiones literarias y politicas desde el prisma del género. Si en el siglo
diecinueve las literaturas que inventaron a la Argentina fueron cultivadas en una cultura
politica machista, misdgina, racista y homofobica, donde el sujeto indio, la mujer y las
disidencias eran no reconocidas y/o mal representadas por la maquinaria publica

patriarcal.

En cambio, desde finales del siglo veinte y las dos primeras décadas
del afio dos mil, las literaturas nacionales se re-inventaron en tiempos de revueltas
feministas en el mundo entero. En este periodo, han sido publicados en Argentina libros
como el de Gabriela Cabezén Camara Las aventuras de la China Iron (2017), o el
cuento “El amor” del libro Cuerpo a tierra (2015) de Martin Kohan, donde observamos
El Martin Fierro desmoronandose y completandose a la vez, ya que ambos relatos
proponen otro modelo de mujer y de masculinidades posibles (ROLLI, 2020)

apropiandose de lo no explicito en el poema épico.

En el cuento del profesor, escritor y critico literario Martin Kohan, “El
amor”, Fierro y Tadeo Cruz que en el Martin Fierro de José Hernandez forjan una

amistad, se besan:

(...) en la boca, entreverando las barbas, ayudando a la apertura de los labios
con una mano apoyada en la nuca del otro, una mano muda que decia: veni
para aca. Se besaron, si, en la llanura. En la Ilanura y en la boca. Beso de
hombres: asi tal cual se consigné. El vuelo de un chaja fue testigo de ese
hecho. (KOHAN, 2011).

Luego se concreta aquella reflexion que anteriormente citamos de
Gamerro, el acto sexual:
Los dos al tiempo y juntitos, como hechos de un mismo palo. Fierro se

derrama en Cruz, y Cruz en la llanura pampeana. Las simientes casi
en hervor van adonde mejor les toca: a lo més hondo del culo o al
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polvo que es destino del hombre. Después de tanto curvarse, es un
aflojamiento general lo que sucede en la carpa prieta. Fierro con toda
ternura, encima de Cruz todavia, deja que la respiracién se sosiegue
junto al pelo y la oreja y la boca del otro. Le juega con un dedo en los
rulos endurecidos de la nuca. Le dice cosas.

—Tadeo, lindo Tadeo: qué manera de quererte. Es el goce de tenerte el
solo dios en que creo.

Se echan mansos el uno junto al otro. Se pasan de mano en mano el
cigarro que Cruz ha encendido. Ven los humos que cada uno sopla
mezclarse en el aire y hacerse uno. Sonrien satisfechos: son felices y
lo saben. Han descubierto el amor. (KOHAN, 2011)

En la novela de Gabriela Cabezdn Camara se narra las aventuras de la

China Iron, quien habia sido la mujer de Fierro y ahora se representa en amorios con

otras mujeres, “blanca” e “india”, reconstruyendo la personaje invisibilizada en el

poema nacional de Hernandez desde una perspectiva o “utopia queer”, como afirma en
su resefia Liliana Viola:

Gabriela Cabezoén Cémara practica una suerte de revulsionismo

histérico, una mirada al pasado no tanto para rescatar ni como

revancha sino como purga. Escritura revulsiva en el sentido de

purgante y de un movimiento que empuja la aparicion de una voz que

desentona, que se deja oir, como lo hace todo ejercicio de lectura
queer. (VIOLA, 2017).

La adherencia disidente en estas lecturas y re-escrituras no
necesariamente clausuran esta obra importante no sélo para el género gauchesco sino
para la narrativa del propio pais, sobre todo reabren las paginas decimondnicas para

vitalizarlas.

En el prologo de 77, la voz popularizada del gaucho retorna al
discurso de Gomez para hablar acerca del espanto, referido al horror de vivir en la
cotidianidad de un pais militarizado: “Yo canto opinando que es mi modo de cantar”.
Como vemos, en este prologo la diferencia es la no necesidad de cambiar los verbos del
texto original de Hernandez, citando literalmente el verso. Gomez tiene entonces mas de
ochenta afios, y se propone contar el terror y la angustia vivida en 1977 cuando portaba
cincuenta y seis afios, y dice refiriéndose desde su condicién de no militante: “tenia

pavura de que me reventaran como a la juventud sospechosa”.

Como afirma la critica literaria Josefina Ludmer (2000, p. 9), “el uso
literario de la voz y el uso econémico o militar de los cuerpos” ha sido motorizado por

la intelectualidad en el siglo diecinueve para manipular las realidades del sujeto gaucho
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con fines puramente politicos en un tiempo de construccion de la narrativa oficial de la

nacion argentina.

En cambio, en 77 el hecho de que el intelectual Gémez cite a Martin
Fierro condice con el gesto utilitario si, pero los objetivos difieren en la apropiacion
letrada de la voz subordinada. Si en el siglo diecinueve el gaucho era oprimido en las
extensas llanuras pampeanas pero su imagen y voz eran construidos bajo la
estereotipacion, Gomez en el siglo veintiuno redirecciona los intereses de su critica

hacia la propia inteligencia oligarca, propietaria, opresora.

El uso diverso de la voz del gaucho —y agregariamos los silencios- del
ha ido cambiando de don, siguiendo la teoria de Ludmer, ya que “la cara del escritor
que da la voz” varia en el tiempo segun las cuestiones y cuestionamientos epocales. Sin
embargo, no necesariamente los textos contemporaneos mencionados anteriormente
manipulan las voces populares dentro del género gauchesco, o en pos de la necesidad de

simbolos representativos, como ocurria doscientos afios atras.

2.2 Contradiccion en un deseo violento

Domingo Faustino Sarmiento es el autor de una obra capital en la
literatura politica argentina: Facundo. Publicado a mediados del siglo diecinueve, 1845,
en el contexto de las guerras civiles, este es un libro que retrata la biografia del caudillo
Juan Facundo Quiroga por ser la figura, segin Sarmiento (1959, p.251), que “explica
suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el
seno de aquella sociedad singular.” Se refiere a la sociedad argentina cuando dice
“aquella”, solo que cuando escribe el Facundo Sarmiento se encuentra exiliado en el
pais cordillerano vecino, Chile. La tendencia que explica la vida de Facundo Quiroga es
la que denominara como “barbara”. La barbarie del gaucho y del indio local, en
contraposicion con los ideales de vida citadina e intelectual europeizante a los que

Sarmiento adhiere fervientemente.

Podriamos pecar de una critica anacronica, si, cuando leemos el
Facundo hoy, nos resulta insoportable su racismo. (Como justificar entonces la

importancia que adjudicamos a ciegas a Sarmiento y su texto en nuestra cultura politica
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argentina de hoy, cuyo andlisis de la dinamica social se complejiza dia tras dia? “Las
luchas civiles que Buenos Aires emprendié en nombre de la civilizacién y el progreso
solo dieron como resultado el arrasamiento de los gauchos, de los negros y de los
indios”, dice el filésofo José Pablo Feinmann (2009, p. 17) en un prélogo al Facundo
donde lo considera como una filosofia de Occidente, compuesto de elementos

colonialistas y una presencia de la mirada del imperio.

Por otra parte, Feinmann da cuenta de que hacer una lectura
revisionista del Facundo puede conducirnos a la etiqueta de “revisionistas
trasnochados”. Lo que ocurre con la narrativa sarmientina es que su actualizacion, por
momentos, es en demasia candente y se constata cada vez que emergen la politica y la
critica cultural binarias fomentadoras del gran antagonismo entre lo civico o lo barbaro.
Pero la pregunta decanta sin dificultad, si dividimos entre barbaros y civilizados, ¢qué
define ambas posiciones, y quién merece estar de un lado y del otro? Es un esquema de
pensamiento que facilmente recae en el autoritarismo ideolégico. Feinmann (2009, p.
22) escribe: “(Sarmiento) lo dice a lo largo de todo el Facundo: hay que europeizar el

pais. Hacerlo implico aniquilar sus sentidos histéricos laterales.”

Sarmiento ha creado o importado, aunque mas certero seria afirmar
que ha instalado, en 1845 una férmula, un modelo de comprension que aun en vigencia
demuestra su gran obsolescencia. Y no porque la civilidad o la barbaridad sean
constructos analiticos que desaparecieron por estar en desuso en la faz de la arena
intelectual, sino porque la posicién y las formas en las que Sarmiento elucubr6 las
mejorias, bondades y bellezas de la nacion concentradas en su fanatismo epicéntrico por
la ciudad y el acérrimo europeismo, hoy es sabido, no comportan ningun tipo de

transformacion benéfica para los diversos cauces que forman la unidad nacional.

En el Facundo, Sarmiento despliega largamente la idea confrontativa
de civilizacion/barbarie, adjudicandole enfaticamente al entonces presidente de la
nacion Juan Manuel de Rosas ser parte de la incivilizacion. Estas dos fases, como
Sarmiento las denomina, luchan en el interior del territorio nacional por el futuro social
y los imaginarios asociados. Sarmiento impone la dicotomia, o como dice Elisa
Calabrese (2005, p. 43) la “antinomia constitutiva” civilidad o barbarie y bajo ese
esquema no escatima en despotricar contra los sujetos que no considera inteligentes,
educados, y que, consecuentemente, so6lo saben manipular el cuchillo y matar.

Sarmiento es tajante con la rigidez de esta division social jerarquizada.
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Sin adentrarnos més en el Facundo, a continuacion, observamos como
es pensado Sarmiento en la obra de Saccomanno, lejos ya de una posible adherencia
tedrica aunque trasformada, como hemos demostrado con José Hernandez. Aqui el

proceso es inverso, lo llamaremos de “rechazo contradictorio”.

El profesor de literatura inglesa Gémez, en 77, habia empezado a
inmiscuirse en la literatura argentina “acorde con los tiempos del anticolonialismo que
agitaban el pais”, y en plena dictadura militar ensefiaba el Facundo de Sarmiento.
“Desde Hernandez Arregui me animaba a seguir ensefiandolo” (SACCOMANNO, p.
47). Arregui fue un intelectual peronista que escribié largamente sobre la cuestion de lo
nacional y popular, un autor antagonista de la idea sarmientina. Entonces, el profesor
Gbémez preguntaba a los chicos qué definia lo nacional, si la “civilizaciéon” 0 la
“barbarie”, estos términos de Sarmiento que citando a Arregui Gomez describe como
“(...) el instrumento provinciano de las minorias selectas, un auténtico cipayo”. Gomez
a su vez se define: “(...) yo, un cabecita negra, nacional y popular haciendo una lectura
revisionista del Facundo.” Cabecitas negras era como Evita Ilamaba al pueblo mas alla

de la militancia peronista.

En ese tiempo, el mestizo, criollo, de “mirada india”, por haber
descendido de los malones, Gomez se reprocha el deseo por un rubio, “traicionaba mis
origenes, mis recuerdos de provincia, una tienda perdida en el sur desierto de la costa
patagonica, una madre soltera”. Y se pregunta: “en qué me diferenciaba yo del autor de

ese libro tan violento como mi deseo.”

Otra vez es la variable de la sexualidad la que moviliza el analisis
distinguido sobre el profesor Gémez y el intelectual decimondnico, cruzada con la
variable de raza. Gémez detesta el pensamiento dicotémico implantado por Sarmiento.
En el contexto de la dictadura militar, atravesando uno de los afios mas complicados de
aquel régimen lo encuentra a Gomez ensefiando el Facundo, pero, sobre todo,
transmitiendo a sus estudiantes/as la extranjeria politica de Sarmiento con total desdén.
Y acé aparece el rechazo contradictorio. Gémez desea al estudiante rubio de la clase. Lo
rubio aparece aci como fenotipo caracteristico de lo extranjero, venido del norte global.
El componente racial de lo rubio es un cortocircuito para su deseo, porque él tiene
ascendencia india. Si nos quedamos solamente con la cuestion fenotipica del analisis,

quiza estemos ante un estereotipo, respecto a lo que pareciera imposible en la escena
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historica, a saber, la conjuncion de dos personas de diferentes etnias. Por este motivo,
nos interesa pensar el componente racial en su politicidad méas all& de lo fenotipico. En
otras palabras, intuimos que el profesor Gomez ve incompatible su deseo por lo rubio,
porque es lo rubio lo que en las relaciones socio-raciales de la época se impone como

cifra de lo extranjero, y esto, a su vez, como rasgo de superioridad.

A este rechazo contradictorio que encierra los sentimientos y
pensamientos de GOmez, se agrega otra contradiccion que le pertenece a Sarmiento.
Mientras el profesor ensefia criticamente el Facundo, los militares ingresan al aula y
secuestran a Esteban, el mismo estudiante rubio que era objeto de su deseo. Gémez es
testigo directo de un secuestro y desaparicion forzada mas por parte de los militares en
el poder. Sin duda, esta violencia ejercida por la dictadura pone en jaque la divisién
entre lo civico y lo barbaro. Como en un loop Gomez se ve obligado por las curriculas
escolares a seguir ensefiando el Facundo que en el presente nos invita a cuestionarnos
tanto la identidad argentina como las formas de exclusion social. Le resta al profesor
utilizar esta lectura en cada una de sus clases como una forma de descomponer los
supuestos y las proyecciones basales que Sarmiento marc6 de modo indeleble en su

obra.
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3. RELECTURAS DE DOS OBRAS DE ESTEBAN ECHEVERRIA

En la Lengua del malén y en El amor argentino el dialogo entre
Saccomanno Yy la literatura decimondnica se establece a traves del método de la
relectura de dos obras pertenecientes al romanticismo nacional del autor Esteban
Echeverria. La primera obra es el poema épico-roméntico La cautiva publicado en
1837. El otro texto de Echeverria es EI matadero, escrito entre 1838 y 1840, pero que,

enigmaticamente, apareci6 publicado de manera pdstuma, veinte afios después, en 1871.

Antes de explicar los mecanismos de estas relecturas, nos permitimos
reparar en “una historia lateral” en un “aparente desvio” que el profesor Gémez cuenta
en La lengua del malén, ya que nos puede estar indicando las huellas de la estrategia
saccomanniana. Es la historia de su colega De Franco y su romantico enamoramiento

con Azucena. Una historia, contada en el capitulo titulado “Flor de piba”.

Si, por un lado, Gémez cuenta la vida de su amiga Delia, que escribia
una obra titulada como el libro, La lengua del malon, donde la referencia genealdgica
recae en La cautiva de Echeverria, pero invirtiéndoles roles de género a sus
protagonistas, e instalando un modo de escritura lejos de la idea romantica, con su
respectiva métrica y lenguaje, por otro lado, hay una parte que GOmez se dispone a
contarnos sobre el romantico De Franco, gesto imposible de disociarlo de la figura
echeverriana, o mejor dicho, de la idea del poeta romantico. Aunque Echeverria, al
contrario del ensimismamiento de De Franco, intentd combinar con énfasis su rol de
poeta y pensador como afirman la critica literaria de Sarlo y Altamirano (1983) cuando
hablan del “efecto Echeverria” en el &mbito cultural y politico de 1930.

El profesor Gémez define asi a su colega, contundente:

Hombre mayor y poeta menor, Gabriel De Franco se habia puesto el
“De” como signo de presunta alcurnia para firmar sus libros de versos.
El prestigio que pudiera concederle no contribuy6, como esperaba, a
la difusion de su obra. Como tantos intelectuales, De Franco la habia
ido de izquierdista en su juventud y, mas tarde, declind hacia una
vision escéptica de las grandes causas que, seguin algunos de sus
antiguos camaradas de Boedo, se habia vuelto puro conformismo.
Otros, en cambio, atendiendo su celebraciéon de lo cotidiano, lo
reclamaban para el movimiento nacional. Debia admitirse que en su
perseverancia por poetizar lo cotidiano, ademas de enfocar sutilmente
lo social, De Franco habia manifestado una coherencia, siempre fiel a
su lema, que daba en llamar “una poética de la restriccion™.
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(SACCOMANNO, 2003, p.148)

A esta ardua descripcién de su colega, GOmez agrega, mas adelante,
tratando de comprender las imposturas discursivas de De Franco (empezando por
reparar en ese “De” inventado para aparentar pertenencia a una clase alta) la siguiente
formulacién: “(...) lo suyo no era tanto una pretension de clase como ese mal
inexorable que ataca a tantos: la confusion entre literatura y realidad.”
(SACCOMANNO, 2004, p.148).

Si volvemos a la idea de la inseparabilidad entre literatura y politica a
la cual el proyecto Saccomanno adhiere, como podemos comprender el mal de la
confusion que apunta el intelectual Gomez cuando critica a su colega romantico. Resta
marcar que no seria lo mismo concebir que literatura y politica estén ligadas de manera
intrinsecas en una obra literaria, que percibir la confusion en la vida de alguien, cuya

imaginacion recae en una pasion estetizada, cursi.

3.1 Dos cautiverios

Como mencionamos mas arriba, el primer didlogo se da entre el
primer libro de la trilogia La lengua del malon y la obra La Cautiva de Esteban
Echeverria. Ambas escrituras tienen como eje vertebral la cuestion del cautiverio. Sobre

La cautiva, Sarlo y Altamirano observan:

(...) elementos basicos de una iconografia del desierto, construida
alrededor de algunas cualidades imprescindibles: la extension, el
horizonte ilimitado, la infinitud oceénica, en sintesis, un paisaje
perfecto para el caballo, o la correria del malén indio. En esta
iconografia, que Maria, la cautiva, atraviesa cargando el cuerpo herido
de su esposo, los accidentes de la naturaleza carecen de la belleza del
locus amoenus. Son fachinales, pastizales, rios de orillas indecisas por
el fango y los juncos. Se trata de una naturaleza cuyo salvajismo
remite a una creacion incompleta, obra de una especie de dios
olvidadizo que desplegé una llanura sin relieve hasta alcanzar los
Andes. Sobre esta creacién incompleta vagan los personajes de La
cautiva: Brian y Maria huyendo, la indiada némade desplazando cada
noche su tolderia, los soldados cuando se desbandan y reagrupan
después del ataque indio. "El triste aspecto / de la grandiosa llanura”,
escribe Echeverria en el comienzo de La cautiva, que es su intento
maés convincente de lograr un paisaje sublime al que, en el desarrollo
narrativo, agregara los pormenores del vendaval y el incendio.
(SARLO; ALTAMIRANO, 1983, p. 20).
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Sobre La lengua del malén de Saccomanno, observamos que la obra
homédnima que Delia escribio, y que Gomez conservo durante medio siglo sin darla a
conocer, recrea la narrativa de La cautiva, su texto precursor. D. es la cautiva que una
vez inmersa en el mundo indigena encuentra los modos de subvertir el desarraigo a
través del deseo y la sexualidad. El relato de Delia pertenece al género erdtico y revela
la soltura de la represion que vivia con su esposo, el capitan de la Marina.
Simultaneamente el texto de Delia nos habla del otro cautiverio, su amor por Lia, quien
ademas la anima a escribir. Si en La cautiva de Echeverria pone el foco en el cautiverio
como sintoma de la frontera entre la “civilizacion” y la “barbarie” en clave racial
blanca, en la Lengua del malén la novela de Delia propone el camino inverso, puesto

que es D. quien como sujeta criolla cautiva explora sus deseos en el circuito indio.

3.2 Inversion ideoldgica en el Matadero

El amor argentino establece el segundo dialogo con la otra obra de
Echeverria: EI matadero, que es narrado desde un punto de vista unitario que se
horroriza al observar la escenificaciéon laboriosa de la faena céarnica. Dentro de una
descripcidn densa de estas Idgicas carniceras en el matadero, el momento politico ocurre
cuando los obreros “barbaros” y federales ven en las adyacencias de sus labores a un

intelectual unitario, que luego apresan y torturan.

En cambio, en El amor argentino se identifica en la historia una
inversion ideoldgica. Porque es el profesor Gdmez quien empatiza con la lucha de los
obreros del Frigorifico Lisandro de La Torre, hasta enamorarse de un trabajador de la
carne, y quien también detesta la pretension civilizatoria de los militares feroces que los

reprimen por un reclamo salarial.

La literatura argentina inicia, segun Ricardo Piglia, con ElI matadero
de Echeverria y el Facundo de Sarmiento, ambos relatos marcados por un sello
violentogénico que descifra la historia nacional “en la formula central acufiada por
Sarmiento de la lucha entre la civilizacion y la barbarie” (PIGLIA, 1993, p. 8).
Agregariamos, desde el discurso del profesor Gémez, que no solo los textos literarios
tienen la capacidad de descifrar los sucesos de la historia, sino también de explicarlos:
“no es lo mismo hacer literatura de la historia que hacer historia de la literatura. A

menudo puede comprobarse que en la historia de la literatura hay mas aproximaciones
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a los hechos reales, concretos, que en la literatura de la historia” (SACCOMANNO,
2004, P. 131). En esta definicion, se observa que el intelectual Gomez plantea la idea

de tradicion literaria como un terreno de tensiones  permanentes.
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REFLEXIONES FINALES

Saccomanno elige tres momentos de la historia argentina y los narra
desde la voz de un intelectual de setenta afios, el profesor Gomez, cuya homosexualidad
y ascendencia india, le otorgan al relato de sus memorias una interrogacion critica por
su relacion con ramas de una genealogia escritural argentina, cuestionada por su

blangueamiento y patriarcado constitutivo.

En el primer capitulo, se esboza lo que nombramos como el proyecto
de Saccomanno, que liga literatura, violencia politica y ética intelectual como variables
indivisibles. En el segundo, se consideran las facetas intelectuales del profesor Gomez
por un lado, y se establece el dialogo con José Herndndez y Sarmiento, por otro. El
tercer capitulo se aboca al dialogo con Echeverria. Para los objetivos analiticos de este
trabajo, la opcion fue abordar la trilogia de un modo superpuesto que permita identificar

las relaciones entre los personajes literarios y los autores del canon.

Esta trabajo dirigida sobre una partecita del gigantesco mosaico vivo
que es la literatura argentina permitié una lectura histérica -y contemporanea- de las
narrativas que se erigieron como aquello que no se puede ni se debe dejar de leer
porque, en gran medida, lo que se produjo luego del centenario de la nacion argentina y
hasta las dos décadas transcurridas del segundo milenio esta aferrado a ese entramado

de voces del decimondnico panteodn letrado.

La trilogia de Saccomanno, bajo la pregunta sobre qué posibles “dialogos” y tensiones
se establecen entre sus personajes y autores de la tradicion literaria argentina, me
permitio realizar un instigante ejercicio de critica literaria. En sus obras, Saccomanno
ofrece posibilidades amplias para problematizar el canon, y releerlo desde una dptica
contemporanea: una perspectiva que no desdefie una comprension historica, y nos

permita desdoblar el lente interpretativo desde la literatura.
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