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RESUMEN 

 

 

La siguiente investigación está centrada en la trilogía literaria del escritor argentino Guillermo 

Saccomanno, compuesta por La lengua del malón (2003), El amor argentino (2004) y 77 (2008). A 

partir de la lectura y el análisis  de las tres obras se prosiguió a identificar las bases de lo que podría 

ser el “proyecto saccomanniano”.  Luego, definimos el concepto de intelectual y analizamos cómo 

el personaje Gomez atraviesa distintas facetas en su ejercicio como intelectual.A continuación, se 

distinguen las tensiones estético-políticas que se establecen en la trilogia entre los personajes 

literarios (el profesor Gómez, Delia y Gabriel De Franco) respecto a autores de la tradición 

intelectual argentina, específicamente tres: José Hernández, Domingo Faustino Sarmiento y Esteban 

Echeverría. A través del discurso del narrador y protagonista principal, el profesor Gómez 

observamos adherencias, contradicciones, y subversiones referidas a las obras y posturas de la 

intelectualidad decimonónica. La investigación propone indagar así en las posibles relecturas 

contemporáneas y problematizaciones de los textos basales de la historiografia literaria argentina. 

 

Palabras clave: Guillermo Saccomanno. Intelectualidad argentina. Tensiones estéticas y políticas. 

Trilogía literaria. Literatura del S. XIX y XX. 
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RESUMO 

 
 

A pesquisa a seguir concentra-se na trilogia literária do escritor argentino Guillermo Saccomanno, 

composta por La lengua del malón (2003), El amor argentino (2004) e 77 (2008). A partir da leitura 

e análise das três obras, deu-se continuidade à identificação das bases do que poderia ser o “projeto 

Saccomannano”. Em seguida, definimos o conceito de intelectual e analisamos como o personagem 

Gomez passa por diferentes facetas em seu exercício como intelectual. A seguir, distinguem-se as 

tensões estético-políticas que se estabelecem na trilogia entre os personagens literários (Professor 

Gómez, Delia e Gabriel De Franco) em relação aos autores da tradição intelectual argentina, 

especificamente três: José Hernández, Domingo Faustino Sarmiento e Esteban Echeverría. Por meio 

da fala do narrador e protagonista principal, o professor Gómez, observamos aderências, 

contradições e subversões referentes às obras e posições da intelectualidade do século XIX. A 

pesquisa se propõe a investigar dessa forma as possíveis releituras e problematizações 

contemporâneas dos textos básicos da historiografia literária argentina. 

 

 

Palavras-chave: Guillermo Saccomanno. Intelectualidade argentina. Tensões estéticas e políticas. 

Trilogia literária. Literatura dos séculos XIX e XX. 
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ABSTRAC 

 

The following research is focused on the literary trilogy of the Argentine writer 

Guillermo Saccomanno, composed by La lengua del malón (2003), El amor argentino 

(2004) and 77 (2008). From the reading and analysis of the three works, we went on to 

identify the bases of what could be the "Saccomannian project".  Then, we define the 

concept of intellectual and analyze how the character Gomez goes through different 

facets in his exercise as an intellectual. Next, we distinguish the aesthetic-political 

tensions established in the trilogy between the literary characters (Professor Gomez, 

Delia and Gabriel De Franco) with respect to authors of the Argentine intellectual 

tradition, specifically three: José Hernández, Domingo Faustino Sarmiento and Esteban 

Echeverría. Through the discourse of the narrator and main protagonist, Professor 

Gómez, we observe adherences, contradictions, and subversions referred to the works 

and positions of the nineteenth-century intellectuality. The research proposes to 

investigate the possible contemporary re-readings and problematizations of the basic 

texts of Argentine literary historiography. 

Key words: Guillermo Saccomanno. Argentine Intellectuality. Aesthetic and political 

tensions. Literary trilogy. 19th and 20th century literature.  

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMARIO 

INTRODUCCIÓN…………………………………………………………………….11 

1. ALGUNAS LÍNEAS QUE ESBOZAN UNA SUERTE DE PROYECTO………14 

1.1. Diálogos semejantes con Piglia…………………………………………………....16 

1.2. Discordancia……………………………………………………………………….17 

2. GÓMEZ: DILEMAS INTELECTUALES………………………………………..20 

2.1. El uso diverso de la voz gauchesca………………………………………………..24 

2.2. Contradicción en un deseo violento……………………………………………….27 

3. RELECTURAS DE DOS OBRAS DE ESTEBAN ECHEVERRIA…………….30 

3.1. Dos cautiverios…………………………………………………………………….31 

3.2. Inversión ideológica en El matadero………………………………………………32 

REFLEXIONES FINALES…………………………………………………………..33 

REFERENCIAS………………………………………………………………………..5



11 

 

INTRODUCCIÓN 

Es necesario destacar que este Trabajo de Conclusión de Curso tiene 

sus raíces en el proyecto "Vestigios de um passado inconcluso - estética e política na 

narrativa latino-americana", dirigido por la profesora y doctora en Letras Cristiane 

Checchia, en la Universidade Federal da Integração Latino-Americana. En el marco de 

ese proyecto, desarrollamos dos planes de trabajo titulados: “Literatura, memória e 

política no cone Sul (2003-2018)”y “Literatura, memória e política na Argentina- 

leituras a partir da trilogia de Guillermo Saccomanno”, en los años 2018 y 2019, 

respectivamente. 

En lo personal, esta experiencia de investigación académica 

totalmente inédita forjó una mirada crítica de la literatura argentina y sus relaciones con 

la memoria y la violencia dictatorial. En 2018, el objeto de estudio fue el libro de Marta 

Dillon, Aparecida (2015), que narra la des/aparición de su madre Marta Taboada en la 

dictadura cívico militar, centrándonos en el análisis de las tensiones que suscita la 

construcción de la memoria en las dimensiones personal y colectiva. 

En 2019, el corpus bibliográfico fue más ambicioso, porque para 

seguir problematizando los ejes literatura/memoria/política nos abocamos a la lectura 

intensa de la trilogía de Guillermo Saccomanno, escrita y publicada en la primera 

década del siglo veintiuno. La atención principal derivó en el protagonista narrador, el 

profesor Gómez, y observamos cómo este ejercía su intelectualidad en los tres períodos 

históricos que atraviesa: 1955, 1959 y 1977, todos contextos de excepcionalidad 

política. 

Al cursar la disciplina Introducción al TCC, en plena pandemia del 

covid-19, decidí continuar estudiando la trilogía de Saccomanno. Por motivos prácticos 

y sobre todo teóricos, ya que esta tesis de graduación me permitió tener un panorama 

más sistemático de la tradición literaria argentina, me enfoqué principalmente en los 

diálogos establecidos entre los personajes de la trilogía y parte importante de la 

intelectualidad canónica nacional. 

Cristiane Checchia, orientadora, tuvo razón cuando visualizó que al 

estudiar en una universidad fronteriza de Brasil me había alejado en cierta medida del 

país, pero que extrañamente ese movimiento había significado un “volverme más 
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argentino”. “¡Leí el Facundo de Sarmiento!”, le comenté alegre en una reunión al 

profesor Gastón Cosentino, coorientador; quien también advirtió sobre la potencia de 

leer  literatura argentina desde la extranjería. Ambas observaciones me hicieron pensar 

en cómo la construcción de lo que llamamos “objeto de estudio” no podía estar 

escindida de un arraigo afectivo.  

La trilogía de Guillermo Saccomanno fue escrita y publicada durante 

la primera década de este milenio, en un contexto donde las demandas sociales por la 

justicia y la memoria referidas particularmente al genocidio de 1976 tuvieron una 

escucha por parte del Estado argentino, con acontecimientos importantes como la 

condena a represores o el pedido genuino de perdón  del presidente Néstor Kirchner por 

parte del Estado Nacional “por la vergüenza de haber callado durante 20 años de 

democracia tantas atrocidades”, en el discurso del 24 de marzo de 2004 durante la 

creación del Museo de la Memoria (Ex ESMA). 

En el primer capítulo, observamos la relación específica entre 

literatura y política, instigando a pensar la “viceversalidad” de ambos campos que se 

entrelazan, estando unidos inevitablemente. Si convenimos en que las literaturas 

argentinas fueron clave para la construcción de la narrativa oficial de la nación durante 

las primeras décadas del siglo diecinueve; si subrayamos que, pasado un siglo, la 

literatura tomó cierta autonomía, pero no cesó de estar inserta, en la acción u omisión, 

en los entramados coyunturales de la política, de ahí se justifique la convocatoria a los 

orígenes de Guillermo Saccomanno en pleno siglo veintiuno.  

Saccomanno revisita la intelectualidad inicial contextualizándola en 

tres acontecimientos viles: en el bombardeo a la Plaza de Mayo en 1955, en la represión 

a los trabajadores del frigorífico Lisandro de la Torre en 1959, y en el año 1977 de la 

última dictadura militar. Saccomanno insiste en subrayar aún el papel inescindible, del 

texto narrativo y los quehaceres circundantes de las gobernanzas estatales y sus 

implicancias en la sociedad. Como método para ejemplificar esta postura que relaciona 

lo político y lo literario como partes de un espacio integral a ser pensado, utilizamos 

diálogos implícitos y explícitos de dos obras: Respiración artificial, que Ricardo Piglia 

publicó en 1980, y El amor argentino de Saccomanno, publicado en 2003.   
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En el segundo capítulo, luego de diagramar la base de la cual nuestro 

análisis parte y antes de adentrarnos a los “diálogos” de los personajes de Saccomanno 

con la tradición literaria, mapeamos diversas concepciones del quehacer intelectual para 

teorizar posteriormente cómo el profesor Gómez, protagonista principal y voz narradora 

de la trilogía ejerce su intelectualidad en los tres contextos de represión. Distinguimos 

así, al menos, tres facetas que son presentadas aquí de un modo esquemático, pero que 

en la trilogía pueden aparecer superpuestas. 

Luego abordamos el primer diálogo que entabla la trilogía de 

Saccomanno con un autor intelectual del siglo XIX: José Hernández, autor de El 

Gaucho Martín Fierro. A través de la cita literal y modificada de algunos versos del 

poema épico argentino, consideramos la pertinencia del concepto “adherencia 

disidente” para marcar por un lado la inscripción del discurso del protagonista principal, 

el profesor Gómez, con la tradición gauchesca y por otro el giro discursivo en la 

estructura social del género, porque quien habla vive su sexualidad no heteronormada. 

Seguimos los diversos usos de la voz y del cuerpo del sujeto gaucho, en este sentido, 

con literaturas que cuestionaron y han reelaborado las violencias simbólicas 

constitutivas del poema. Citamos como ejemplos los textos de Gabriela Cabezón 

Cámara y Martín Kohan analizados más adelante, en clave de crítica al patriarcado 

literario y las invisibilizaciones que el presente dilucida. 

El segundo diálogo en la narrativa de Saccomanno es establecido con 

otro autor importante en la historia argentina: Domingo Faustino Sarmiento. A través 

del Facundo, su obra prima, el profesor Gómez enseña la obra de Sarmiento a sus 

estudiantes de forma crítica, deconstruyendo la imagen de Sarmiento como el padre de 

la educación nacional. Intentaremos demostrar la inestabilidad conceptual en Sarmiento, 

siguiendo la lógica de su clasificación binaria civilización o barbarie. Distinto al 

diálogo con el Martín Fierro de José Hernández donde se plantea una adherencia 

disidente, con el Facundo de Sarmiento directamente se traza un límite, una separación 

de las ideas allí insertadas, pero se agregan contradicciones irresueltas: haberse 

enamorado de su estudiante rubio; y  tener que seguir enseñando el Facundo en plena 

dictadura. 

El tercer capítulo está centrado en la tercera tensión con un autor del 

siglo XIX: Esteban Echeverría. Establecemos la asociación de este con el personaje 
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Gabriel De Franco, en el sentido romántico que los caracteriza como sujetos pero 

marcando la diferencia respecto a la incidencia pública de cada uno. Después 

analizamos cómo se releen La cautiva y El matadero en La lengua del malón y El amor 

argentino, respectivamente.  

En el primer caso, cabe decir que la relación particular es entre la obra 

de Delia con la de Echeverría. Gómez analiza La lengua del malón inédita y sus 

operaciones de reinvención, cuyo método de relectura subvierte la temática de La 

cautiva, imprimiéndole una huella sexo-genérica disidente. El segundo caso, El 

matadero también sufrirá lo que denominamos una “inversión ideológica “porque el 

intelectual en El amor argentino se identifica con el padecer popular, sin adherirse a la 

idea de que un reclamo de trabajadores de la carne se ubica en el orden de lo bárbaro. 
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1. ALGUNAS LÍNEAS QUE ESBOZAN UNA SUERTE DE PROYECTO 

 

El escritor argentino Guillermo Saccomanno escribió la trilogía 

literaria compuesta por La lengua del malón (2003), El amor argentino (2004), y 77 

(2008): una serie que amalgama literatura y violencia. En cada narrativa es el 

protagonista principal, el profesor Gómez, quien rememora ya septuagenario las 

experiencias en tres fechas terribles para la historia argentina. Los contextos evocados 

son tres acontecimientos violentos protagonizados principalmente por sectores de las 

distintas fuerzas militares: La lengua del malón ambientada en el año 1955 a partir del 

bombardeo a la Plaza de Mayo y el derrocamiento del presidente Juan Domingo Perón; 

El amor argentino hace hincapié en la represión a la huelga de los trabajadores del 

frigorífico Lisandro de la Torre en el año 1959; y en 77 la referencia numérica alude  

particularmente a 1977, el segundo año de la dictadura cívico-militar-eclesiástica, que 

es considerado uno de los años más terribles respecto a la cantidad de persecuciones, 

detenciones, torturas y desapariciones forzadas de personas en todo el país.  

Saccomanno produce este acercamiento entre literatura y violencia 

política a través del protagonista principal Gómez, que relata desde un margen y una 

distancia especial  los diferentes estados de excepción argentinos.  Los dilemas 

intelectuales, la orientación sexo afectiva y la racialidad del profesor Gómez, y de su 

amiga escritora Delia, abren una serie de reflexiones que modelan dichos hechos 

históricos desde una perspectiva que constantemente subvierte la mirada histórica y 

literaria oficial.  

Saccomanno se posiciona de modo crítico frente a algunos autores del 

establo letrado de los siglos XIX y XX. Hace dialogar a sus personajes con autores de la 

tradición literaria nacional canonizada como Domingo Faustino Sarmiento, José 

Hernández y Esteban Echeverría y con dos integrantes del “Círculo Sur” como Victoria 

Ocampo y Borges. Con una operación más empática, vemos cómo Saccomanno en el 

segundo tomo de la trilogía “El amor argentino” conecta a Evita y Roberto Arlt como 

dos figuras emblemáticas que han quebrado con el modo de hacer política y  literatura. 

Al establecer esta vía que entrecruza  lo literario y lo político puede 

darnos la impresión de que Saccomanno utiliza un esquema racional que busca un 

ambiente fácilmente contrastable entre víctimas y victimarios. Porque si bien los 
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personajes de Saccomanno introducen la disidencia de género, esta se da en el marco 

represivo de regímenes militares, y la relación de la política con la literatura no resulta 

patrimonio de las fechas terroríficas de las dictaduras. Además podríamos pensar hoy, 

con las reformulaciones teóricas de qué es “lo político”, que la literatura y la violencia 

política puede medirse no solamente en la escala macro estatal, sino desde la dimensión 

de corporalidades disidentes aun en contextos denominados democráticos. 

Y es el propio Saccomanno que posteriormente a la publicación de la 

trilogía que aquí analizamos, hace un giro hacia lo que podríamos denominar 

ampliamente una “ética literaria”, que no se supedita a la noción que naturalmente 

asociamos a lo político. En una entrevista referida al libro El sufrimiento de los seres 

comunes (2019) dice: “(…) el sentido de la literatura es reflejar ese dolor, que las 

humillaciones, las traiciones, y cómo a pesar de todo seguimos adelante, que es lo que 

nunca termino de explicarme” (la transcripción es mía)
1
.En su última publicación Soy la 

peste (2020), elaborado en plena cuarentena donde un joven narra en primera persona la 

pandemia y sus estragos en la sociedad que habita, lo “político” no necesariamente 

obedece a un tiempo dictatorial, aunque sí excepcional. 

Dicho esto, nos enfocaremos a analizar la trilogía en los diálogos 

establecidos, en los contextos de violencia política dictatorial que atraviesan, los 

personajes Gómez, Delia y De Franco con una parte de la intelectualidad argentina 

canónica decimonónica. A continuación, en busca de las sugerencias explícitas e 

implícitas dilucidadas y relacionadas con Ricardo Piglia, un autor del siglo XX 

contemporáneo a Saccomanno, observaremos semejanzas y discordancias entre estos 

dos escritores y sus construcciones de agonismos políticos-estéticos, en vez de 

antagonismos ya que esta categoría, explica Mouffe (1999, p.16), implica la relación 

con el enemigo mientras que aquella marcaría la relación con el adversario. 

 

1.1 Diálogos semejantes con Piglia 

Para ejemplificar observemos el diálogo implícito que establece con 

                                                 
1
Entrevista a Guillermo Saccomanno en el programa Los siete locos: 

https://www.youtube.com/watch?v=I55l9PyAi8o&ab_channel=7locostv 

https://www.youtube.com/watch?v=I55l9PyAi8o&ab_channel=7locostv
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Ricardo Piglia y su libro Respiración Artificial (1980). En el texto de Piglia el personaje 

Tardewski narra su investigación del encuentro entre dos alemanes: el político nazi 

Adolf Hitler y el escritor Franz Kafka. En El amor argentino (2004), el profesor de 

literatura Gómez intenta la reconstrucción del encuentro entre la política Eva Duarte 

(Evita) y el escritor Roberto Arlt. Dos encuentros improbables pero que marcan el punto 

de conexión e identificación en sus respectivas construcciones dialógicas. 

Tanto Piglia como Saccomanno figuran e imaginan, autores de 

literatura y de la política contemporánea en sus diversas trayectorias para demostrar, 

podemos decir, las tensiones entre ambas esferas siempre superpuestas. Como si 

intentaran aproximar forzadamente referentes de la sociedad, artistas y sujetos de la 

política, para consolidar, con un gesto espectacularizador y hasta extremo, la idea de 

que la política es inherente a la literatura y viceversa.  

En un artículo que toma la categoría “desvío” como técnica de lectura 

de inteligibilidad histórica Ángel T. Tuninetti (2012, p. 145) reconoce el guiño de 

Saccomanno a Piglia respecto a la interacción mutua entre literatura e historia, 

detectando construcciones narrativas similares, cuestionamientos similares enlosa 

libros: Respiración Artificial y La lengua del malón. 

Ambos autores proporcionan relecturas de la literatura del siglo XIX y 

XX, reuniendo varios elementos para leer la realidad política desde la literatura. 

Tuninetti da como ejemplos: a) el “(…) intelectual (Maggi en Respiración artificial, 

Gómez en La lengua del malón) interesados en dar a luz textos ocultos (las memorias de 

Ossorio, la novela de Delia); b) la misma indagación en Piglia: “¿Quién de nosotros 

escribirá el Facundo?”, y en Saccomanno “todavía falta que alguien se atreva a escribir 

el gran texto fundacional de nuestra literatura (…). Necesitamos un texto inspirado en 

esa historia negada”; c) el hecho que Renzi (protagonista de Respiración Artificial) y 

Gómez sean intelectuales que parten desde el proceso literario, aunque difiriendo en 

“los medios: mientras la educación de Renzi se produce a través de una relación 

espiritual y una disquisición literario-filosófica, la de Gómez es el bombardeo de la 

Plaza de Mayo” (TUNINETTI, 2012) el acontecimiento que lo impulsa a la narración.   

En concordancia con Tuninetti podemos decir que Saccomanno usa de 

modo similar las ideas narrativas de Piglia, aunque matizando las trayectorias de los 
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personajes, pero en la misma búsqueda conceptiva, de fondo, y conflictiva de la 

articulación entre arte y política 

 

1.2 Discordancia  

En La lengua del malón, particularmente, donde se encuentran los dos 

personajes intelectuales que componen una amistad, el profesor Gómez y la periodista 

Lía, notamos, por un lado, el trazo divisorio que empuña Guillermo Saccomanno para 

ubicarse de manera crítica a un linaje literario y que continuará subrayándolo en los 

próximos dos libros de la trilogía. Y, por otro lado, una estrategia interesante para la 

cuestión levantada al comienzo de este trabajo: la inseparabilidad entre literatura y 

política.  

Este recorte geográfico de la escena literaria intelectual de las 

primeras décadas del siglo veinte, a la cual los dos personajes dedican reflexiones y 

referencialidades, se lo conoce como el nombre de “Círculo Sur”. Escritores que, en 

general, compartían el circuito de la Revista Sur, revista literaria argentina ideada y 

presidida por Victoria Ocampo. En La lengua del malón sólo están explícitos, 

indistintamente, dos exponentes de aquel ámbito: uno es Jorge Luis Borges, nombrado 

irónicamente en la novela “George” y la mismísima Victoria Ocampo reducida a su 

nombre de pila. 

El profesor Gómez padece una contradicción enorme respecto la 

Revista Sur, por considerarla un lugar donde se imprimen las ideas y las letras de la elite 

porteña y europea, y, sin embargo,  querer publicar allí un ensayo sobre el irlandés 

Oscar Wilde. Lía que “hablaba cayengue” en parte por haberse “tragado a todos los 

autores de Boedo” (SACCOMANNO, 2003, p. 23) sueña con fundar una revista con 

otros criterios estéticos y políticos ni afín al “populismo ni a la visión extranjerizante de 

Victoria” (2003, p. 50). Gómez no le cuenta a su amiga que iría a publicar su artículo en 

Sur, y esto lo considera una traición. 

Tenemos entonces la confrontación entre Revista Sur y el grupo de 

Boedo, una oposición tajante que se mantiene con su esterilidad en el presente. Estéril 

en cuanto a que la formación de bandos enemigos siempre termina por castrar la 
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reflexión de grupos que en su interior pueden componerse de una manera heterogénea. 

Siguiendo a Saccomanno, entendemos que los textos problematizan la formación de 

linajes literarios, sumidos en una pretensión canonizadora siempre fiel a sus 

antecesoras/es.  

 Y aquí nos interesa, por un lado, la construcción de la oposición de 

escritores como Borges y Arlt, que se puede ver alentada en la trilogía por la crítica 

feroz de Gómez y Lía hacia “Georges” (particularmente en La Lengua del malón) y en 

el uso empático que hace Saccomanno de Arlt  en El amor argentino al utilizarlo como 

un personaje central que el profesor Gómez investiga por su encuentro con Evita. Por 

otro lado, nos importa la deconstrucción, que realiza el propio Borges y Piglia, de esa 

oposición al establecer puntos en contacto que no clausuren la relación de ambos 

autores. 

Se observa una discordancia entre Piglia y Saccomanno respecto a la 

formación de esquemas literarios. En La lengua del malón está marcada la distinción 

entre los autores que escribían en la Revista Sur y los que circundaban en lo que se 

llamó Grupo de Boedo. Lía despotrica contra ambos bandos, y Gómez se aboca contra 

Victoria (Ocampo) denunciándole, entre otras cosas, su falta de ética por ser coautora 

del bombardeo a la Plaza de Mayo y a Georgie (Borges) por ser cómplice del horror: 

Cuando la civilización derrocó a la barbarie, y pongamos comillas a 

civilización y a barbarie, Georgie estuvo, de la mano de su mamá, 

agitando una banderita argentina con la misma sonrisa bobalicona con 

la que después posaría para una foto con el contralmirante golpista 

mentor del bombardeo. Lo hubiera querido ver a Georgie tropezando 

con cadáveres ese día del bombardeo. (SACCOMANNO, 2003, p. 

26).  

Con el Grupo Boedo queda implícita la figura bohemia de Roberto 

Arlt, arbitrariamente adjudicado al grupo por su tránsito en lo popular. Esta idea es 

reforzada por Saccomanno en El amor argentino cuando arma la narrativa en torno al 

encuentro amoroso, idílico, entre Arlt y Evita (Eva Duarte, política popular argentina).  

En el intento por repensar las clasificaciones que obturan debates, 

asociaciones, y diálogos, encontramos en Respiración artificial de Ricardo Piglia un 
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ejercicio parecido. Y establecemos la discordancia Piglia-Saccomanno porque el texto 

de Piglia fue publicado 30 años antes que la trilogía de Saccomanno y, mientras este 

último insiste en tensar la cuerda entre un autor popular como Arlt y un autor de elite 

como Borges, en el texto de Piglia se reconocen en ambos escritores puntos de contacto 

muy enriquecedores. 

En una charla trasnochada sobre literatura argentina, se debaten ideas 

entre los personajes Renzi y Marconi. Renzi habla del estilo de Arlt, comenta los 

mecanismos que lo enlazan a escribir de una manera particular, por ejemplo el hecho 

concreto de ser lector de traducciones al español de escritores rusos. Renzi dice que Arlt 

utiliza como materia prima el léxico de esas traducciones españolas y esto le 

condicionaría la escritura. Renzi critica a quienes consideran a Arlt un “gran escritor a 

pesar de su estilo” (PIGLIA, 2001, p.138) porque justamente, argumenta, Arlt fusiona el 

estilo con el tema de sus novelas, “confundiendo” la forma con el contenido.  

Luego de esta defensa que hace Renzi acerca de la escritura de Arlt y 

todo lo que significó el debate respecto a que Arlt no tenía buen estilo, Marconi supone 

que es imposible pensar a Borges leyéndolo. Y aquí Renzi introduce la duda sobre esta 

posibilidad. O, mejor dicho, ejemplifica la certeza de que sí Borges dialogó con la obra 

de Arlt al igual que lo hizo con Sarmiento, José Hernández, entre otros. Primero, que 

Borges utilizó la idea del libro arltiano El juguete rabioso para escribir “El indigno”, 

cuento incluido en El informe de Brodie, “el núcleo temático es el mismo en los dos 

textos, dijo Renzi, y la delación es la clave en los dos textos” (2001, p.139).  

Ahora bien, dijo Renzi, el policía a quien el protagonista del cuento de 

Borges va a ver para delatar a su amigo, se llama en el relato de 

Borges, Alt. Sabés mejor que yo, sin duda, el significado que tienen 

los nombres en los textos de Borges, de modo que nadie me hará creer 

que ese apellido, con esa R que falta, letra inicial, diría yo, de otro 

nombre, con esa R justamente que falta, no está puesto ahí por azar 

(…) Quién es entonces el indigno sino Roberto Arlt. El Gran Indigno 

de la literatura argentina. ¿Y qué es ese cuento sino un homenaje de 

Borges al único escritor contemporáneo que siente a la par? (PIGLIA, 

2001, p.139) 

Agregaríamos a esa concatenación interesante sobre Borges y Arlt, las 

líneas que Borges le dedica en un prólogo donde habla del lunfardo en el uso de la 

lengua: 

Imparcialmente me tienen sin cuidado el Diccionario de la Real 
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Academia, dont chaqué édition fait regretter la précédence, (cada una 

de cuyas ediciones hace añorar la precedente) según el melancólico 

dictamen de Paul Groussac, y los gravosos diccionarios de 

argentinismos. Todos, los de este y los del otro lado del mar, 

propenden a acentuar las diferencias y a desintegrar el idioma. 

Recuerdo a este propósito que a Roberto Arlt le echaron en cara su 

desconocimiento del lunfardo y que replicó: "Me he criado en Villa 

Luro, entre gente pobre y malevos, y realmente no he tenido tiempo 

de estudiar esas cosas". (SAÍTTA, 2015).  

Con todos estos elementos expuestos, ¿podemos seguir armándonos la 

idea clausuradora que rivaliza estos escritores en vez de potenciarlos al observar su 

retroalimentación? Para el profesor Gómez y para Lía, en la obra de Saccomanno, 

Borges está secuestrado por una clase política y literaria que consideran ajena. Para 

Renzi, en la obra de Piglia, son varios los puntos que los realzan como verdaderos 

contemporáneos con sus diferencias, pero en diálogo más allá del componente 

socioeconómico o los linajes rígidos que establece la crítica literaria. 
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2. GÓMEZ: DILEMAS INTELECTUALES  

Antes de profundizar la detección de diálogos entre Saccomanno e 

intelectuales argentinos del siglo XIX como Domingo Faustino Sarmiento, José 

Hernández y Esteban Echeverría, nos interesa teorizar sobre la cuestión intelectual y los 

dilemas  que enfrenta desde su posición particular el personaje principal, el profesor 

Gómez. En este ejercicio que consiste en mapear algunas de las encrucijadas que 

atraviesa quien se denomina intelectual, partimos de la experiencia del profesor Gómez 

narrada en las tres obras, para identificar comportamientos  referidos a la intelectualidad 

en los estados de excepcionalidad. 

Ha habido históricamente  intelectualidades de corte tradicional, de 

perfil orgánico como las propuestas por Gramsci (1924) y la corriente del 

antiintelectualismo “que formó parte del mismo movimiento que constituía la clásica 

posición intelectual” (WIILIAMS, 2003, p.190). Sin embargo, el lugar ocupado por el 

intelectual orgánico en ámbitos y épocas particulares ha gozado de aceptación. Y es 

probable que esta praxis pensante sea hoy un camino beneficioso, ya que aseguraría 

pensar el presente, el aquí y ahora, sin demasiadas proyecciones futurológicas, con un 

anclaje en un espacio y tiempo localizados donde haya que defender práctica y 

discursivamente las necesidades coyunturales de un bienestar para las diversas gentes. 

Esto exige delinear y caracterizar en profundidad, y no es este el 

objetivo de este trabajo, qué aspectos conformarían la organicidad de esta tipificación 

intelectual. Igualmente podemos apuntar algunas cuestiones. Principalmente remitirnos 

a la conceptualización del italiano Antonio Gramsci se torna fundamental. En un 

excelente ensayo titulado “La importancia de Gramsci para el estudio de la raza y la 

etnicidad” el afrocaribeño Stuart Hall cita la definición de Gramsci: 

Toda persona es un filósofo o intelectual en la medida en que piensa, 

ya que todo pensamiento, acción y lenguaje son reflexivos, contienen 

un hilo consciente de conducta moral y, de tal manera, tienen una 

concepción particular del mundo –aun cuando no todos tienen la 

función especializada “del intelectual”-”.(HALL, 2005, p. 246). 

Es explícita la definición bastante general que Gramsci da, pero luego 

Hall destaca la división que el pensador italiano hace entre intelectuales “tradicionales” 

y los intelectuales “orgánicos”, y le adjudica importancia sustancial al segundo grupo 

social en la composición de una ideología necesaria para la disputa hegemónica.  
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Tenemos entonces en Gramsci, según Hall, esta duplicidad de la 

intelectualidad: la general, toda persona es intelectual, y la más específica, personas que 

actúan en los campos institucionales, religiosos y culturales. Es imprescindible, en el 

análisis de este trabajo, mantener con firmeza esta ambivalencia conceptual. 

El profesor Gómez minado de contradicciones intelectuales en sus 

posicionamientos ambiguos desdobla su figura en cada libro, mostrándonos diferentes 

comportamientos de acuerdo al contexto vivido. Variaciones que llevadas al extremo, 

como en la historización de intelectuales formulada por Sarlo, muestran la complejidad 

de las (o)posiciones: “sentiram-se livres perante quaisquer poderes; cortejaram todos os 

poderes. Entusiasmaram-se com as grandes revoluções, mas também foram suas 

primeiras vítimas” (SARLO, 1997, p.164). Veremos a continuación, al analizar la 

trilogía, cómo el profesor (intelectual) Gómez, sin llegar a posturas radicales, es 

atravesado por sentimientos, cortejos y entusiasmos igualmente problemáticos. 

En la primera pieza, La lengua del malón, Gómez encarna el intelecto 

desde el sentido no sólo tradicional, sino estereotipado, en cuanto a su espacio de 

enunciación es su escritorio atiborrado de papeles recordatorios en los cuales basa su 

relato de juventud: el amorío de sus dos amigas lesbianas concluido en el bombardeo en 

la Plaza de Mayo en 1955.  

El septuagenario Gómez es aquí un observador de los acontecimientos 

más que un protagonista central. El amor inconcluso de Delia y Lía por las bombas 

arrojadas a la plaza aquel cruento 16 de junio es el motivo por el cual Gómez decide 

contar más allá del interés que pueda generar la narración. El sujeto intelectual apela a 

la memoria personal y colectiva para contar una historia disidente, para denunciar la 

violencia política en particular afectando una historia homosexual. 

En un gesto importante, desde la particular capacidad de verbalización 

que le da su profesión, Gómez inscribe su relato para costurar la sujeción de género y la 

dictadura militar. Y aunque no fue herido en aquella masacre, en gran medida se siente 

víctima directa de aquella tragedia.  

Podemos agregar que en La lengua del malón hay un anticipo, en el 

sentido de la inscripción gay en las narrativas de la memoria, de lo que Cristian Prieto 

trabajó con su libro Fichados (2017), que está basado en la desclasificación de archivos 
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de la División de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, que 

funcionó entre los años 1957 y 1998, para ir al encuentro de amores clandestinos.
2
 

En El amor argentino, segunda pieza, el profesor Gómez incurre en un 

repliegue concreto a través de una abstracción político-literaria. Como evadiéndose de 

su desventura por un desamor con un obrero del frigorífico Lisandro de la Torre y por la 

represión  a sus trabajadores en 1959 en horrible respuesta a un reclamo salarial, decide 

ir tras la relación de dos figuras notables y excéntricas de la Argentina, Roberto Arlt y 

Eva Duarte, Evita.  

Como excusándose de su realidad más próxima, trata de desentrañar la 

misteriosa concatenación, la unión entre el escritor y la militante política que murieron 

en la misma fecha pero con diez años de diferencia. El profesor Gómez dice: 

El hallazgo tuvo un mérito, consiguió distraerme de mis tribulaciones. 

Es decir, de mí mismo. Así, en ese enero caliente, indagar en ese 

encuentro se me hizo una obsesión que juzgué con poco escrúpulo. 

Las devociones literarias no son distintas, por más remilgos 

intelectuales que uno profese, del cholulismo. Era cierto también que 

pesaba en mí una identificación con ese hombre y esa mujer. Y que mi 

componente que determinaba mi búsqueda estaba cifrado en el 

resentimiento. Pero todas estas consideraciones, en vez e refrenarme 

en la investigación, la inspiraban con una tenacidad morbosa que se 

me hizo carne. (SACCOMANNO, 2004, p.16). 

Sin embargo, este repliegue o evasión que ocupa casi la totalidad de la 

obra, en las páginas iniciales y finales el profesor Gómez cuenta cómo fue testigo de la 

represión a los trabajadores de la carne. Y apelando a la ética de respetar las vivencias 

de quien padeció en cuerpo propio, deja hablar a su amante Aníbal. Si en La lengua del 

malón se ve obligado a contar la historia de sus amigas fallecidas por ser un 

sobreviviente, en esta segunda fase, por un lado, delega el relato a la víctima directa de 

la represión, por otro, en la investigación que realiza sobre el amorío entre Arlt y Evita  

lo colocará en una escucha permanente de los testigos de aquel encuentro. 

En 77, tercera pieza que cierra la trilogía de Saccomanno, es central 

para comprender las ambivalencias de la tarea intelectual. Aquí, el profesor Gómez no 

gesticula una evasión ni delega el relato de la represión como en El amor argentino. 

Con más de ochenta años, al narrar la violencia experimentada tres décadas atrás, dice 

                                                 
2
 Para más información sobre el libro de Prieto: https://www.pagina12.com.ar/48272-saltan-las-fichas   
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estar más próximo del tono confesional.  

En medio de un clima de estado de excepción, Gómez metaforiza su 

posición intelectual al borde del exilio: “Podía aguantar un tiempo sin otras cavilaciones 

que las literarias, aunque no eran tan literarias. Al recapacitar, la mía era una posición 

privilegiada: la de un turista en un campo de concentración” (2008, p.15). Aun  

permaneciendo en el país, Gómez siente cierta extranjería. 

Asimismo, a medida que el relato del 1977 avanza, el profesor Gómez 

que no era militante y por eso quizá no corría el mismo peligro que se respiraba en el 

aire, da cuenta que no sólo era testigo de lo que narraba. Ante la curiosidad que sentía 

por la vida de los otros, dice: “un testigo también está involucrado. Palabra de la época 

si la hay: comprometido” (2008, p.208). Notamos ahora un quiebre en su posición como 

intelectual. Toma para sí el vocabulario de la militancia, se lo apropia. Y cuando la 

situación social se vuelve cada vez más espantosa Gómez se compromete, 

orgánicamente podríamos decir,  cuando no sólo logra un acercamiento discursivo de las 

víctimas de la época, los subversivos, sino también mecanismos de cuidado concreto.  

Por ejemplo, al resguardar en su casa, a la pareja militante, Diana (que 

estaba embarazada) y Martín. Ambos se escapaban de las fauces militares, en plena 

clandestinidad, y el profesor Gómez ofrece cuidados, dándoles abrigo, comida y 

contención. Ejerciendo así lo que apuntábamos anteriormente: un tipo de intelectualidad 

comprometida en un aquí y ahora, involucrándose en el presente represivo del país. 

Guillermo Saccomanno marca un registro de intelectualidad amplio en Gómez, que 

incluso en sus contradicciones o ambigüedades hacen de la historia y la literatura un 

camino de anclaje y arraigo en la realidad del país. 

 

2.1 Uso diverso de la voz gauchesca 

En el primer prólogo de la trilogía de Saccomanno, en La 

lengua del malón, la aparición de los versos del Martín Fierro de José 

Hernández en la voz del profesor de literatura Gómez nos alerta sobre lo que 

vamos a denominar como una adherencia disidente a la tradición gauchesca 

argentina. Una identificación de la historia del gaucho representada por 
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Hernández con un giro disidente, en el eje de género y sexualidad, respecto al 

patriarcado simbólico. Como afirma la antropóloga y una de las voces más 

importantes de los estudios de género, Rita Segato:  

(…) la fluidez, los tránsitos, las circulaciones, las ambivalencias y las 

formas de vivencia de género que resisten a ser encuadradas en la 

matriz heterosexual hegemónica están y siempre estuvieron presentes 

en todos los contextos como parte de la interacción social y sexual. 

Sin embargo, el control del patriarcado y su coacción se ejercen como 

censura en el ámbito de la simbolización de esa fluidez -el ámbito 

discursivo-, en el cual los significantes son disciplinados y 

organizados por categorías que corresponden al régimen simbólico 

patriarcal (2003, p.15). 

En el prólogo, el profesor Gómez se remite a dos versos del poema 

gaucho argentino: “Aquí me pongo a contar (…) también la mía es una pena 

extraordinaria (…) mentira que al contar se encuentre consuelo” (2003, p. 9). Tenemos 

tres cuestiones aquí para el análisis: primero, Gómez cambia el verbo original “cantar” 

por “contar” y esto obedece a su posición de testigo directo de la historia por contar, 

segundo, agrega el adverbio “también” incluyéndose en la pena de los perdedores; y 

tercero, contradice la propia voz del gaucho Fierro al descreer que a través del contar 

acuda el consuelo.  

Luego, dentro de la única estrofa que compone el prólogo el profesor 

de literatura Gómez, gay, se propone contar una “historia de homosexuales bajo las 

bombas del 55”, y en la misma formulación se pregunta “a quién puede interesarle” 

(2003, p. 9). Existe por un lado la adquisición de la herencia del texto de Hernández, 

una adherencia, inscripta como base discursiva del profesor Gómez, y, por otro lado, un 

cuestionamiento emerge en esos leves retoques de palabras de la composición poética 

original y en la interrogación posterior. 

Además de la advertencia de Gómez sobre la tradición gauchesca,  

podemos afirmar el cuestionamiento al propio movimiento peronista, a quien le 

adjudica,  el desinterés de la historia homosexual.  Porque el día, 16 de junio de 1955, la 

Marina de Guerra Argentina intentó matar a su líder, Juan Domingo Perón, 

bombardeando  la Plaza de Mayo. Y “sin embargo, asesinaron a más de 300 personas y 

dejaron a más de 700 heridas y mutiladas” (BRIENZA, 2012, p.13), entre ellas las 

amigas de Gómez: Delia y Lía, que consolidaban un amor lesbiano.  
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El escritor y crítico literario Carlos Gamerro (2015), citado por 

Quiroga en Facundo o Martín Fierro (…) sostiene que: 

La imagen más fuerte que nos deja el poema no es la del amor de Fierro y su 

innominada mujer ni la relación de Fierro y sus hijos, sino la amistad de 

Fierro y Cruz (…) Es una lástima que los patrones morales de la literatura de 

entonces no le hayan permitido siquiera imaginar una consumación sexual 

de esta amistad, con la eventualidad, dada la enorme influencia del Martín 

Fierro en nuestro modo de ser, de haber mitigado esa cultura 

hegemónicamente homofóbica que recién entró en crisis en 1983. 

(QUIROGA, 2015). 

 

Es importante la osada y ambiciosa reflexión de Gamerro para 

observar las tensiones literarias y políticas desde el prisma del género. Si en el siglo 

diecinueve las literaturas que inventaron a la Argentina fueron cultivadas en una cultura 

política machista, misógina, racista y homofóbica, donde el sujeto indio, la mujer y las 

disidencias eran no reconocidas y/o mal representadas por la maquinaria pública 

patriarcal.  

En cambio, desde finales del siglo veinte y las dos primeras décadas 

del año dos mil, las literaturas nacionales se re-inventaron en tiempos de revueltas 

feministas en el mundo entero. En este período, han sido publicados en Argentina libros 

como el de Gabriela Cabezón Cámara Las aventuras de la China Iron (2017), o el 

cuento “El amor” del libro Cuerpo a tierra (2015) de Martín Kohan, donde observamos 

El Martín Fierro desmoronándose y completándose a la vez, ya que ambos relatos 

proponen otro modelo de mujer y de masculinidades posibles (ROLLI, 2020) 

apropiándose de lo no explícito en el poema épico.  

En el cuento del profesor, escritor y crítico literario Martín Kohan, “El 

amor”, Fierro y Tadeo Cruz que en el Martín Fierro de José Hernández forjan una 

amistad, se besan: 

(…) en la boca, entreverando las barbas, ayudando a la apertura de los labios 

con una mano apoyada en la nuca del otro, una mano muda que decía: vení 

para acá. Se besaron, sí, en la llanura. En la llanura y en la boca. Beso de 

hombres: así tal cual se consignó. El vuelo de un chajá fue testigo de ese 

hecho. (KOHAN, 2011). 

Luego se concreta aquella reflexión que anteriormente citamos de 

Gamerro, el acto sexual: 

Los dos al tiempo y juntitos, como hechos de un mismo palo. Fierro se 

derrama en Cruz, y Cruz en la llanura pampeana. Las simientes casi 

en hervor van adonde mejor les toca: a lo más hondo del culo o al 
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polvo que es destino del hombre. Después de tanto curvarse, es un 

aflojamiento general lo que sucede en la carpa prieta. Fierro con toda 

ternura, encima de Cruz todavía, deja que la respiración se sosiegue 

junto al pelo y la oreja y la boca del otro. Le juega con un dedo en los 

rulos endurecidos de la nuca. Le dice cosas. 

–Tadeo, lindo Tadeo: qué manera de quererte. Es el goce de tenerte el 

solo dios en que creo. 

Se echan mansos el uno junto al otro. Se pasan de mano en mano el 

cigarro que Cruz ha encendido. Ven los humos que cada uno sopla 

mezclarse en el aire y hacerse uno. Sonríen satisfechos: son felices y 

lo saben. Han descubierto el amor. (KOHAN, 2011) 

En la novela de Gabriela Cabezón Cámara se narra las aventuras de la 

China Iron, quien había sido la mujer de Fierro y ahora se representa en amoríos con 

otras mujeres, “blanca” e “india”, reconstruyendo la personaje invisibilizada en el 

poema nacional de Hernández desde una perspectiva o “utopía queer”, como afirma en 

su reseña Liliana Viola: 

Gabriela Cabezón Cámara practica una suerte de revulsionismo 

histórico, una mirada al pasado no tanto para rescatar ni como 

revancha sino como purga. Escritura revulsiva en el sentido de 

purgante y de un movimiento que empuja la aparición de una voz que 

desentona, que se deja oír, como lo hace todo ejercicio de lectura 

queer. (VIOLA, 2017). 

La adherencia disidente en estas lecturas y re-escrituras no 

necesariamente clausuran esta obra importante no sólo para el género gauchesco sino 

para la narrativa del propio país, sobre todo reabren las páginas decimonónicas para 

vitalizarlas.  

En el prólogo de 77, la voz popularizada del gaucho retorna al 

discurso de Gómez para hablar acerca del espanto, referido al horror de vivir en la 

cotidianidad de un país militarizado: “Yo canto opinando que es mi modo de cantar”. 

Como vemos, en este prólogo la diferencia es la no necesidad de cambiar los verbos del 

texto original de Hernández, citando literalmente el verso. Gómez tiene entonces más de 

ochenta años, y se propone contar el terror y la angustia vivida en 1977 cuando portaba 

cincuenta y seis años, y dice refiriéndose desde su condición de no militante: “tenía 

pavura de que me reventaran como a la juventud sospechosa”.  

Como afirma la crítica literaria Josefina Ludmer (2000, p. 9), “el uso 

literario de la voz y el uso económico o militar de los cuerpos” ha sido motorizado por 

la intelectualidad en el siglo diecinueve para manipular las realidades del sujeto gaucho 
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con fines puramente políticos en un tiempo de construcción de la narrativa oficial de la 

nación argentina.  

En cambio, en 77 el hecho de que el intelectual Gómez cite a Martín 

Fierro condice con el gesto utilitario sí, pero los objetivos difieren en la apropiación 

letrada de la voz subordinada. Si en el siglo diecinueve el gaucho era oprimido en las 

extensas llanuras pampeanas pero su imagen y voz eran construidos bajo la 

estereotipación, Gómez en el siglo veintiuno redirecciona los intereses de su crítica 

hacia la propia inteligencia oligarca, propietaria, opresora.  

 

El uso diverso de la voz del gaucho –y agregaríamos los silencios- del 

ha ido cambiando de don, siguiendo la teoría de Ludmer, ya que “la cara del escritor 

que da la voz” varía en el tiempo según las cuestiones y cuestionamientos epocales. Sin 

embargo, no necesariamente los textos  contemporáneos mencionados anteriormente  

manipulan las voces populares dentro del género gauchesco, o en pos de la necesidad de 

símbolos representativos, como ocurría doscientos años atrás.  

 

2.2 Contradicción en un deseo violento 

Domingo Faustino Sarmiento es el autor de una obra capital en la 

literatura política argentina: Facundo. Publicado a mediados del siglo diecinueve, 1845, 

en el contexto de las guerras civiles, este es un libro que retrata la biografía del caudillo 

Juan Facundo Quiroga por ser la figura, según Sarmiento (1959, p.251), que “explica 

suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el 

seno de aquella sociedad singular.” Se refiere a la sociedad argentina cuando dice 

“aquella”, sólo que cuando escribe el Facundo Sarmiento se encuentra exiliado en el 

país cordillerano vecino, Chile. La tendencia que explica la vida de Facundo Quiroga es 

la que denominará como “bárbara”. La barbarie del gaucho y del indio local, en 

contraposición con los ideales de vida citadina e intelectual europeizante a los que 

Sarmiento adhiere fervientemente.  

Podríamos pecar de una crítica anacrónica, si, cuando leemos el 

Facundo hoy, nos resulta insoportable su racismo. ¿Cómo justificar entonces la 

importancia que adjudicamos a ciegas a Sarmiento y su texto en nuestra cultura política 
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argentina de hoy, cuyo análisis de la dinámica social se complejiza día tras día? “Las 

luchas civiles que Buenos Aires emprendió en nombre de la civilización y el progreso 

sólo dieron como resultado el arrasamiento de los gauchos, de los negros y de los 

indios”, dice  el filósofo José Pablo Feinmann (2009, p. 17) en un prólogo al Facundo 

donde lo considera como una filosofía de Occidente, compuesto de elementos 

colonialistas y una presencia de la mirada del imperio.  

Por otra parte, Feinmann da cuenta de que hacer una lectura 

revisionista del Facundo puede conducirnos a la etiqueta de “revisionistas 

trasnochados”. Lo que ocurre con la narrativa sarmientina es que su actualización, por 

momentos, es en demasía candente y se constata cada vez que emergen la política y la 

crítica cultural binarias fomentadoras del gran antagonismo entre lo cívico o lo bárbaro. 

Pero la pregunta decanta sin dificultad, si dividimos entre bárbaros y civilizados, ¿qué 

define ambas posiciones, y quién merece estar de un lado y del otro? Es un esquema de 

pensamiento que fácilmente recae en el autoritarismo ideológico. Feinmann (2009, p. 

22) escribe: “(Sarmiento) lo dice a lo largo de todo el Facundo: hay que europeizar el 

país. Hacerlo implicó aniquilar sus sentidos históricos laterales.” 

Sarmiento ha creado o importado, aunque más certero sería afirmar 

que ha instalado, en 1845 una fórmula, un modelo de comprensión que aun en vigencia 

demuestra su gran obsolescencia. Y no porque la civilidad o la barbaridad sean 

constructos analíticos que desaparecieron por estar en desuso en la faz de la arena 

intelectual, sino porque la posición y las formas en las que Sarmiento elucubró las 

mejorías, bondades y bellezas de la nación concentradas en su fanatismo epicéntrico por 

la ciudad y el acérrimo europeísmo, hoy es sabido, no comportan ningún tipo de 

transformación benéfica para los diversos cauces que forman la unidad nacional. 

En el Facundo, Sarmiento despliega largamente la idea confrontativa 

de civilización/barbarie, adjudicándole enfáticamente al entonces presidente de la 

nación Juan Manuel de Rosas ser parte de la incivilización. Estas dos fases, como 

Sarmiento las denomina,  luchan en el interior del territorio nacional por el futuro social 

y los imaginarios asociados. Sarmiento impone la dicotomía, o como dice Elisa 

Calabrese (2005, p. 43) la “antinomia constitutiva” civilidad o barbarie y bajo ese 

esquema no escatima en despotricar contra los sujetos que no considera inteligentes, 

educados, y que, consecuentemente, sólo saben manipular el cuchillo y matar. 

Sarmiento es tajante con la rigidez de esta división social jerarquizada.   
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Sin adentrarnos más en el Facundo, a continuación, observamos cómo 

es pensado Sarmiento en la obra de Saccomanno, lejos ya de una posible adherencia 

teórica aunque trasformada, como hemos demostrado con José Hernández. Aquí el 

proceso es inverso, lo llamaremos de “rechazo contradictorio”. 

El profesor de literatura inglesa Gómez, en 77, había empezado a 

inmiscuirse en la literatura argentina “acorde con los tiempos del anticolonialismo que 

agitaban el país”, y en plena dictadura militar enseñaba el Facundo de Sarmiento.  

“Desde Hernández Arregui me animaba a seguir enseñándolo” (SACCOMANNO, p. 

47). Arregui fue un intelectual peronista que escribió largamente sobre la cuestión de lo 

nacional y popular, un autor antagonista de la idea sarmientina.  Entonces, el profesor 

Gómez preguntaba a los chicos qué definía lo nacional, si la “civilización” o la 

“barbarie”, estos términos de Sarmiento que citando a Arregui Gómez describe como 

“(…) el instrumento provinciano de las minorías selectas, un auténtico cipayo”. Gómez 

a su vez se define: “(…) yo, un cabecita negra, nacional y popular haciendo una lectura 

revisionista del Facundo.”  Cabecitas negras era como Evita llamaba al pueblo más allá 

de la militancia peronista.  

En ese tiempo, el mestizo, criollo, de “mirada india”, por haber 

descendido de los malones, Gómez se reprocha el deseo por un rubio, “traicionaba mis 

orígenes, mis recuerdos de provincia, una tienda perdida en el sur desierto de la costa 

patagónica, una madre soltera”.  Y se pregunta: “en qué me diferenciaba yo del autor de 

ese libro tan violento como mi deseo.”  

Otra vez es la variable de la sexualidad  la que moviliza el análisis 

distinguido sobre el profesor Gómez y el intelectual decimonónico, cruzada con la 

variable de raza. Gómez detesta el pensamiento dicotómico implantado por Sarmiento. 

En el contexto de la dictadura militar, atravesando uno de los años más complicados de 

aquel régimen lo encuentra a Gómez enseñando el Facundo, pero, sobre todo, 

transmitiendo a sus estudiantes/as la extranjería política de Sarmiento con total desdén. 

Y acá aparece el rechazo contradictorio. Gómez desea al estudiante rubio de la clase. Lo 

rubio aparece acá como fenotipo característico de lo extranjero, venido del norte global. 

El componente racial de lo rubio  es un cortocircuito  para su deseo, porque él tiene 

ascendencia india. Si nos quedamos solamente con la cuestión fenotípica del análisis, 

quizá estemos ante un estereotipo, respecto a lo que pareciera imposible en la escena 
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histórica, a saber, la conjunción de dos personas de diferentes etnias. Por este motivo,  

nos interesa pensar el componente racial en su politicidad más allá de lo fenotípico. En 

otras palabras, intuimos que el profesor Gómez ve incompatible su deseo por lo rubio, 

porque es lo rubio lo que en las relaciones socio-raciales de la época se impone como 

cifra de lo extranjero, y esto, a su vez, como rasgo de superioridad. 

A este rechazo contradictorio que encierra los sentimientos y 

pensamientos de Gómez, se agrega otra contradicción que le pertenece a Sarmiento. 

Mientras el profesor enseña críticamente el Facundo, los militares ingresan al aula y 

secuestran a Esteban, el mismo estudiante rubio que era objeto de su deseo. Gómez es 

testigo directo de un secuestro y desaparición forzada más por parte de los militares en 

el poder. Sin duda, esta violencia ejercida por la dictadura pone en jaque la división 

entre lo cívico y lo bárbaro. Como en un loop Gómez se ve obligado por las currículas 

escolares a seguir enseñando el Facundo que en el presente nos invita a cuestionarnos 

tanto la identidad argentina como las formas de exclusión social. Le resta al profesor 

utilizar esta lectura en cada una de sus clases como  una forma de descomponer los 

supuestos y las proyecciones basales que Sarmiento marcó de modo indeleble en su 

obra.  
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3. RELECTURAS DE DOS OBRAS DE ESTEBAN ECHEVERRÍA 

En la Lengua del malón y en El amor argentino el diálogo entre 

Saccomanno y la literatura  decimonónica se establece a través del método de la 

relectura de dos obras pertenecientes al romanticismo nacional del autor Esteban 

Echeverría. La primera obra es el poema épico-romántico La cautiva publicado en 

1837. El otro texto de Echeverría es El matadero, escrito entre 1838 y 1840, pero que, 

enigmáticamente, apareció publicado de manera póstuma, veinte años después, en 1871.  

Antes de explicar los mecanismos de estas relecturas, nos permitimos 

reparar en “una historia lateral” en un “aparente desvío” que el profesor Gómez cuenta 

en La lengua del malón, ya que nos puede estar indicando las huellas de la estrategia 

saccomanniana. Es la historia de su colega De Franco y su romántico enamoramiento 

con Azucena. Una historia, contada en el capítulo titulado “Flor de piba”. 

Si, por un lado, Gómez cuenta la vida de su amiga Delia, que escribía 

una obra titulada como el libro, La lengua del malón, donde la referencia  genealógica 

recae en La cautiva de Echeverría, pero invirtiéndoles  roles de género a sus 

protagonistas, e instalando un modo de escritura lejos de la idea romántica, con su 

respectiva métrica y lenguaje,  por otro lado, hay una parte que Gómez se dispone a 

contarnos sobre el romántico De Franco, gesto imposible de disociarlo de la figura 

echeverriana, o mejor dicho, de la idea del poeta romántico. Aunque Echeverría, al 

contrario del ensimismamiento de De Franco, intentó combinar con énfasis su rol de 

poeta y pensador como afirman la crítica literaria de Sarlo y Altamirano (1983) cuando 

hablan del “efecto Echeverría” en el ámbito cultural y político de 1930. 

El profesor Gómez  define así a su colega, contundente: 

Hombre mayor y poeta menor, Gabriel De Franco se había puesto el 

“De” como signo de presunta alcurnia para firmar sus libros de versos. 

El prestigio que pudiera concederle no contribuyó, como esperaba, a 

la difusión de su obra. Como tantos intelectuales, De Franco la había 

ido de izquierdista en su juventud y, más tarde, declinó hacia una 

visión escéptica de las grandes causas que, según algunos de sus 

antiguos camaradas de Boedo, se había vuelto puro conformismo. 

Otros, en cambio, atendiendo su celebración de lo cotidiano, lo 

reclamaban para el movimiento nacional. Debía admitirse que en su 

perseverancia por poetizar lo cotidiano, además de enfocar sutilmente 

lo social, De Franco había manifestado una coherencia, siempre fiel a 

su lema, que daba en llamar “una poética de la restricción”. 
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(SACCOMANNO, 2003, p.148) 

A esta ardua descripción de su colega, Gómez agrega, más adelante, 

tratando de comprender las imposturas discursivas de De Franco  (empezando por 

reparar en ese “De” inventado para aparentar pertenencia a una clase alta) la siguiente 

formulación: “(…) lo suyo no era tanto una pretensión de clase como ese mal 

inexorable que ataca a tantos: la confusión entre literatura y realidad.” 

(SACCOMANNO, 2004, p.148).  

Si volvemos a la idea de la inseparabilidad entre literatura y política a 

la cual el proyecto Saccomanno adhiere, cómo podemos comprender el mal de la 

confusión que apunta el intelectual Gómez cuando critica a su colega romántico. Resta 

marcar que no sería lo mismo concebir que literatura y política estén ligadas de manera 

intrínsecas en una obra literaria, que percibir la confusión en la vida de alguien, cuya 

imaginación recae en una pasión estetizada, cursi. 

3.1 Dos cautiverios 

Como mencionamos más arriba, el primer diálogo se da entre el 

primer libro de la trilogía La lengua del malón y la obra La Cautiva de Esteban 

Echeverría. Ambas escrituras tienen como eje vertebral la cuestión del cautiverio. Sobre 

La cautiva, Sarlo y Altamirano observan: 

 

(…) elementos básicos de una iconografía del desierto, construida 

alrededor de algunas cualidades imprescindibles: la extensión, el 

horizonte ilimitado, la infinitud oceánica, en síntesis, un paisaje 

perfecto para el caballo, o la correría del malón indio. En esta 

iconografía, que María, la cautiva, atraviesa cargando el cuerpo herido 

de su esposo, los accidentes de la naturaleza carecen de la belleza del 

locus amoenus. Son fachinales, pastizales, ríos de orillas indecisas por 

el fango y los juncos. Se trata de una naturaleza cuyo salvajismo 

remite a una creación incompleta, obra de una especie de dios 

olvidadizo que desplegó una llanura sin relieve hasta alcanzar los 

Andes. Sobre esta creación incompleta vagan los personajes de La 

cautiva: Brian y María huyendo, la indiada nómade desplazando cada 

noche su toldería, los soldados cuando se desbandan y reagrupan 

después del ataque indio. "El triste aspecto / de la grandiosa llanura", 

escribe Echeverría en el comienzo de La cautiva, que es su intento 

más convincente de lograr un paisaje sublime al que, en el desarrollo 

narrativo, agregará los pormenores del vendaval y el incendio. 

(SARLO; ALTAMIRANO, 1983, p. 20). 
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Sobre La lengua del malón de Saccomanno, observamos que la obra 

homónima que Delia escribió, y que Gómez conservó durante medio siglo sin darla a 

conocer, recrea la narrativa de La cautiva, su texto precursor. D. es la cautiva que una 

vez inmersa en el mundo indígena encuentra los modos de subvertir el desarraigo a 

través del deseo y la sexualidad. El relato de Delia pertenece al género erótico y revela 

la soltura de la represión que vivía con su esposo, el capitán de la Marina. 

Simultáneamente el texto de Delia nos habla del otro cautiverio, su amor por Lía, quien 

además la anima a escribir. Si en La cautiva de Echeverría pone el foco en el cautiverio 

como síntoma de la frontera entre la “civilización” y la “barbarie” en clave racial 

blanca, en la Lengua del malón la novela de Delia propone el camino inverso, puesto 

que es D. quien como sujeta criolla cautiva explora sus deseos en el circuito indio. 

 

3.2 Inversión ideológica en el Matadero 

El amor argentino establece el segundo diálogo con la otra obra de 

Echeverría: El matadero, que es narrado desde un punto de vista unitario que se 

horroriza al observar la escenificación laboriosa de la faena cárnica. Dentro de una 

descripción densa de estas lógicas carniceras en el matadero, el momento político ocurre 

cuando los obreros “bárbaros” y federales ven en las adyacencias de sus labores a un 

intelectual unitario, que luego apresan y torturan. 

En cambio, en El amor argentino se identifica en la historia una 

inversión ideológica. Porque es el profesor Gómez quien empatiza con la lucha de los 

obreros del Frigorífico Lisandro de La Torre,  hasta enamorarse de un trabajador de la 

carne, y quien también detesta la pretensión civilizatoria de los militares feroces que los 

reprimen por un reclamo salarial. 

La literatura argentina inicia, según Ricardo Piglia, con El matadero 

de Echeverría y el Facundo de Sarmiento, ambos relatos marcados por un sello 

violentogénico que descifra la historia nacional “en la fórmula central acuñada por 

Sarmiento de la lucha entre la civilización y la barbarie” (PIGLIA, 1993, p. 8). 

Agregaríamos, desde el discurso del profesor Gómez, que no sólo los textos literarios 

tienen la capacidad de descifrar los sucesos de la historia, sino también de explicarlos: 

“no es lo mismo hacer literatura de la historia que hacer historia de la literatura. A 

menudo puede comprobarse que en la historia de la literatura  hay más aproximaciones 
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a los hechos reales, concretos, que en la literatura de la historia” (SACCOMANNO, 

2004, P. 131). En esta  definición, se observa que el intelectual Gómez plantea la idea 

de tradición literaria como un terreno de tensiones permanentes. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

Saccomanno elige tres momentos de la historia argentina y los narra 

desde la voz de un intelectual de setenta años, el profesor Gómez, cuya homosexualidad 

y ascendencia india, le otorgan al relato de sus memorias una interrogación crítica por 

su relación con ramas de una genealogía escritural argentina, cuestionada por su 

blanqueamiento y patriarcado constitutivo. 

En el primer capítulo, se esboza lo que nombramos como el proyecto 

de Saccomanno, que liga literatura, violencia política y ética intelectual como variables 

indivisibles. En el segundo, se consideran las facetas intelectuales del profesor Gómez 

por un lado, y se establece el diálogo con José Hernández y Sarmiento, por otro. El 

tercer capítulo se aboca al diálogo con Echeverría.  Para los objetivos analíticos de este 

trabajo, la opción fue abordar la trilogía de un modo superpuesto que permita identificar 

las relaciones entre los personajes literarios y los autores del canon. 

Esta trabajo dirigida sobre una partecita del gigantesco mosaico vivo 

que es la literatura argentina permitió una lectura histórica -y contemporánea- de las 

narrativas que se erigieron como aquello que no se puede ni se debe dejar de leer 

porque, en gran medida, lo que se produjo luego del centenario de la nación argentina y 

hasta las dos décadas transcurridas del segundo milenio está aferrado a ese entramado 

de voces del decimonónico panteón letrado.   

La trilogía de Saccomanno, bajo la pregunta sobre qué posibles “diálogos” y tensiones 

se establecen entre sus personajes y autores de la tradición literaria argentina, me 

permitió realizar  un instigante ejercicio de crítica literaria. En sus obras, Saccomanno 

ofrece posibilidades amplias para problematizar el canon, y releerlo desde una óptica 

contemporánea: una perspectiva que no desdeñe una comprensión histórica, y nos 

permita  desdoblar el lente interpretativo desde la literatura. 
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