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Nos meios de comunicação de massa ou nos eventos acadêmicos, uma pauta constante neste ano é
a Guerra Civil Espanhola, pois a historiografia nos faz remeter ao passado como tempo que se
mede em década, século ou suas frações. Há muito se deixou de usar nesses momentos a palavra
comemorar, certamente porque atualmente seu significado se cristalizou no contexto do espetáculo.
Perdeuse o sentido solidário encravado na etimologia  do vocábulo.  Do latim,  commemorare  é
recordar com; ação compartilhada; compartilhar memórias no presente. Relacionarse atualmente
com os discursos sobre a Guerra da Espanha exige distinguir as zonas em que são produzidos e
compreender em que campo de significação eles se inscrevem. Afinal, além de ser ela objeto de
uma das mais intensas produções bibliografias do século XX, nas décadas posteriores à morte do
general Franco,  a indústria  editorial  espanhola soube explorar o tema e nutriu o mercado com
critérios inerentes à sua lógica. Poucos são os escritores cujas obras se colocam à margem dos
hábitos de consumo e entre eles se encontra Rafael Chirbes. Em sua produção ensaística e ficcional
manteve seu compromisso ético na defesa do direito a conhecer o passado, não como tempo finito,
mas como raiz do presente. Seus romances exigentes desentranham lapsos de vivências da guerra
na  representação das  tensões  sociais  da Espanha contemporânea,  como examinaremos em Los
viejos amigos, Crematorio y En la orilla.


