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RESUMO: este trabalho é uma leitura do discurso apolítico, cosmopolita e cultural de 

Victoria Ocampo e de colaboradores da revista cultural argentina Sur como uma forma de 

oposição ao nacionalismo e às pressões pelo engajamento político do intelectual entre 1931 

e 1955, período marcado pelo nazi-fascismo na Europa e pelo peronismo na Argentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT: this work is a reading of the apolitical, cosmopolitan and cultural discourse 

of Victoria Ocampo and of collaborators of the Argentinean cultural magazine Sur as a 

opposition versus the nationalism and the pressures by intellectual political engagement 

between 1931 and 1955, period marked by nazism and fascism in the Europe and by  

peronism in the Argentine. 
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INTRODUÇÃO. 

 

 Victoria Ocampo (1890-1979) foi uma das principais promotoras culturais da 

Argentina no século XX. O seu principal empreendimento foi, seguramente, a revista 

cultural Sur, com a qual colaboraram direta ou indiretamente, com mais ou menos 

constância, importantes nomes da intelectualidade argentina e internacional como Jorge 

Luis Borges, Eduardo Mallea, Ezequiel Martínez Estrada, Ernesto Sábato, Héctor A. 

Murena, Adolfo Bioy Casares, José Ortega y Gasset e Roger Caillois, dentre inúmeros 

outros. Prestigiadas no exterior, Victoria Ocampo e a Sur nem sempre encontraram o 

mesmo prestígio em terras argentinas. 

 De um modo geral, os peronistas e a esquerda viam o apoliticismo e o 

cosmopolitismo defendidos por Victoria Ocampo e nas páginas da Sur como sinais de 

elitismo e do imperialismo sofrido pela Argentina. Neste trabalho, pretendo chamar a 

atenção para a construção dessa representação da Sur como uma revista pura e 

exclusivamente cultural, cosmopolita, sem nenhum interesse pela política. Essa 

representação não é frisada nos primeiros anos da Sur e aparece como uma reação ao 

nacionalismo, à xenofobia e às pressões sobre os intelectuais existentes durante o               

nazi-fascismo e, em menor medida, sob a presidência de Perón. Uma revista cultural, 

mesmo que de elite como a Sur, não é uma simples produtora de idéias estanques: dialoga 

com o social, modifica-o e é modificada por ele. 

 Enfim, este trabalho pretende inserir politicamente Victoria Ocampo e a Sur, 

destacando seus contatos e rupturas com outros grupos intelectuais e políticos. 

Evidentemente que isso não é uma novidade na historiografia, mas inúmeros trabalhos 

importantes tendem a desqualificar a inserção política de Victoria Ocampo e dos seus 

principais colaboradores. Neste trabalho, o discurso apolítico, cosmopolita e cultural é 

considerado como uma forma de oposição bem sucedida contra governos autoritários 

marcados pelo refluxo da esfera pública: apesar das perseguições sofridas por Victoria 

Ocampo, pela revista e por outros colaboradores, a publicação da Sur nunca sofreu 

qualquer intervenção externa. 

Aqui não se encontrará uma história minuciosa, uma discussão aprofundada da 

trajetória de Victoria Ocampo, nem da revista. Concentrar-se apenas em Victoria Ocampo 
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ou na revista poderia reforçar o elitismo e isolamento destacado pelos críticos. Daí a 

inclusão, por exemplo, da revista Contorno dos jovens intelectuais de esquerda, que 

desenvolveu, em meados da década de cinquenta, uma das principais críticas aos 

intelectuais da Sur. Tanto quanto ou mais do que destacar os elementos de união em torno 

dessas publicações, o trabalho pretende destacar suas intersecções e tensões internas e 

externas, que foram remodelando o meio intelectual argentino. Por sua centralidade, 

abertura temática e intelectual e expressiva duração, de 1931 a 19921, a publicação de 

Victoria Ocampo aparece como um caminho privilegiado para analisar as relações entre 

cultura e política na Argentina entre as décadas de trinta e cinqüenta. 

O recorte temporal começa em 1931, ano de fundação da revista, pela forte 

influência do nazi-fascismo sobre as representações do peronismo e das massas argentinas 

construídas por Victoria Ocampo e pelos colaboradores da Sur. Além disso, a proposta 

americanista dos primeiros anos ajuda a questionar a revista como uma trincheira do 

imperialismo na Argentina. O cosmopolitismo nega o nacionalismo, não o nacional. O 

recorte termina em 1955 porque o golpe de Estado que derruba Perón e as intensas 

discussões que se seguiram fizeram com que algumas vozes destoantes se distanciassem 

ainda mais da Sur e provocassem rupturas, como os jovens da Contorno e os escritores 

Ezequiel Martinez Estrada e Ernesto Sábato, que passou a destacar El otro rostro del 

peronismo. 

                                                           
1 A Sur publica números inéditos até a década de setenta. Depois, apenas coletâneas. 
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CAPÍTULO I: VICTORIA OCAMPO E A REVISTA SUR NA HISTORIOGRAFIA1. 

 
Nesta faculdade de apreensão do que é vivo é que reside, efectivamente, a 
qualidade fundamental do historiador. 
 
(...) a história trata de seres capazes, por natureza, de fins conscientemente 
procurados. 
 
(...) satânico inimigo da verdadeira história: a mania de julgar. 
 
Compreender, todavia, nada tem de passivo. 

 
Marc Bloch2. 

 

A História entre práticas, conceitos, definições e modelos. 

 

 Criança mimada, esnobe, fazendeira que se ocupa de Literatura, europeizada,     

anti-argentina, representante do imperialismo, aristocrática, oligárquica, conservadora. 

Essas são algumas das críticas mais comuns disparadas contra Victoria Ocampo ao longo 

da sua vida e depois dela. Sua revista, Sur, também não foi poupada. Tampouco foram 

poupados seus principais colaboradores, como demonstram as contundentes críticas a Jorge 

Luis Borges. 

 É necessário ponderar que muitas críticas são feitas sob o calor de intensas 

divergências e disputas pessoais, intelectuais e políticas. Com o tempo, algumas são 

questionadas pelos próprios autores ou reformuladas em termos mais cordiais, menos 

passionais, enfim, mais acadêmicos. Além disso, as reflexões nas quais são feitas nem 

sempre são tão simplificadoras, muito pelo contrário. A ponta do iceberg não revela sua 

dimensão. No entanto, é a parte que se destaca, que se cristaliza na memória daqueles que o 

contemplam. O restante está submerso, obscuro, não é tão acessível, visível, não chama a 

atenção. A ponta é o iceberg e vice-versa. Por isso, críticas fortes e sintéticas, tão comuns, 

são apreendidas e se perpetuam com mais facilidade, não somente no grande público, 

                                                           
1 Neste trabalho, historiografia deve ser entendida em termos amplos e contemplar, além de pesquisas 
históricas, trabalhos de Sociologia, Ciência Política, Antropologia, Psicologia e outras áreas do conhecimento. 
Neste capítulo, não será discutida a historiografia primária produzida entre as décadas de quarenta e sessenta, 
que será analisada com mais profundidade somente no terceiro e quarto capítulos. 
2 BLOCH, M. Introdução à História. Publicações Europa-América: Lisboa, 1976. p. 43, 124, 33 e 126. 
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considerado leigo, como também na historiografia. Exemplo disso é Pabla Diab nomear 

Uma menina mimada, em 2001, um dos subtítulos de um pequeno texto sobre Victoria 

Ocampo, apesar deste ser bastante equilibrado3. O subtítulo demonstra como os críticos 

conseguiram associar a Victoria Ocampo uma série de representações negativas, a ponto 

destas aparecerem em um texto equilibrado e publicado mais de vinte anos depois do seu 

falecimento, ocorrido em 1979. 

Ainda é muito comum, em História, uma atitude, característica ou interpretação, 

situadas em determinadas historicidades, se transformarem em conceitos, definições e 

modelos explicativos que desconsideram estas historicidades, ou seja, que são anacrônicos. 

Isso é causado por diferenças políticas e simplificações didáticas, não menos políticas, que 

matam qualquer possibilidade de apreensão do que é vivo, destacada por Marc Bloch como 

a qualidade fundamental do historiador. A propósito, o historiador francês coloca o 

anacronismo como “(...) o mais imperdoável dos pecados, no entender de uma ciência do 

tempo”4. 

O subtítulo escolhido por Pabla Diab ainda é oportuno para demonstrar o 

anacronismo dos conceitos, definições e modelos perante o que é vivo. Sobre a infância de 

Victoria Ocampo, Diab coloca que o “(...) esencial para una niña de su condición (...) es 

aprender francés, (...) además de saber cantar y tocar el piano (...)”5. Ora, se isso era 

essencial para uma menina da sua condição financeira privilegiada, por que colocá-la como 

mimada? Ao optar por Uma menina mimada, Diab não caracteriza a Victoria Ocampo, mas 

a si própria, que escreve em uma época na qual sua infância e educação são incomuns, 

inclusive, entre os mais ricos. Dessa maneira, o subtítulo, ainda por cima no começo do 

texto, pode armar os leitores de preconceitos. Apesar do termo mimada não ter 

necessariamente uma conotação negativa, até mesmo em português, sempre remete a uma 

idéia de exagero. 

                                                           
3 DIAB, P. Victoria Ocampo: escritora y promotora cultural. Todo es Historia, Buenos Aires, no 406, maio de 
2001. p. 43. Apesar de não ser uma revista acadêmica de História e, sim, de divulgação, Todo es Historia 
circula desde a década de sessenta e, vendida em bancas e livrarias, tem uma expressiva circulação na 
Argentina. Além disso, conta com nomes de prestígio como Félix Luna na direção, jornalista que se tornou 
um dos historiadores mais conhecidos e renomados do país. 
4 BLOCH, op. cit., p. 149. 
5 DIAB, op. cit., p. 43. 
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Além disso, ao definir, a História assume, como no século XIX, fortes traços 

cartesianos, objetivos, sintéticos, apesar de ter se consagrado ao longo do século XX como 

subjetiva pelo questionamento de versões oficiais e pelos debates entre diferentes 

representações do passado. Desse modo, a História como uma área de conhecimento 

subjetiva ainda é um processo, menos desenvolvido do que a intensidade dos debates pode 

sugerir. A História continua em marcha e na infância, como coloca Marc Bloch. Os 

combates pela História, evocados por Lucien Febvre, continuam. Paradoxalmente, a 

abertura do leque teórico e metodológico pode ser uma das principais responsáveis por essa 

permanência de características positivistas. Indecisos, perdidos perante as novas 

possibilidades, muitos historiadores sentem-se seguros ao usarem os velhos conceitos, 

definições e modelos. 

Pertencente a uma das famílias mais tradicionais, ricas e influentes da Argentina, 

Victoria Ocampo sofre parte das críticas, assim como a revista e os colaboradores, em 

virtude de um marxismo bastante simplista no que se refere ao condicionamento das ações 

dos agentes históricos às suas classes sociais. Esse marxismo, muito presente até as décadas 

de sessenta e setenta, é uma generalização indiscriminada daquele desenvolvido no século 

XIX, sob a forte influência do racionalismo e determinismo, para as mais variadas 

historicidades. Como lembra João Evangelista, na sociedade contemporânea, não ocorreu 

“(...) a polarização crescente entre a burguesia e o proletariado, nem muito menos as 

contradições resultantes do desenvolvimento das forças produtivas conduziram à revolução 

socialista, dirigida pelo proletariado”6. O próprio Karl Marx questiona a vinculação estreita 

entre classes e ações dos seus agentes, apesar de ter vivido sob a influência da razão 

iluminista7.  

 O marxismo simplista ainda é responsável, juntamente com o nacionalismo de 

esquerda e peronista, pelas críticas a Victoria Ocampo, sua revista e seus colaboradores 

                                                           
6 EVANGELISTA, J. E. Crise do marxismo e irracionalismo pós-moderno. São Paulo: Cortez, 1997. p. 15. 
7 Até mesmo em O manifesto comunista, Marx e Friedrich Engels demonstram que a relação entre classes 
sociais e agentes é menos rígida do que supõem muitos marxistas. “(...) em épocas que a luta de classes beira 
a sua hora decisiva, o processo de dissolução em desenvolvimento dentro da classe governante, na verdade, 
dentro de toda a extensão da antiga sociedade, assume um caráter tão violento, tão penetrante, que uma 
pequena parcela da classe governante desprende-se e une-se à classe revolucionária, a classe que carrega o 
futuro em suas mãos. Exatamente como, em uma época anterior, uma parcela da nobreza uniu-se à burguesia, 
assim, agora, uma parte da burguesia une-se ao proletariado e, em particular, uma parte composta por 
ideólogos burgueses que chegaram a uma compreensão histórica do movimento como um todo”. ENGELS, 
F.; MARX, K. O manifesto comunista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998. p. 24-25. 
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como europeizados, anti-argentinos e representantes do imperialismo. Victoria Ocampo se 

representa como uma cosmopolita, ou seja, defensora de uma superação das diferenças 

entre os povos com o intuito de intensificar os contatos culturais. Acredita que a cultura é 

universal, independente de fronteiras e contextos históricos e políticos. A propósito, o 

cosmopolitismo é uma das principais propostas da revista Sur, senão a principal. Críticos 

nacionalistas, influenciados sobretudo pela condição econômica privilegiada de Victoria 

Ocampo, vêem nesse posicionamento uma negação do nacional e da Argentina e uma 

defesa do imperialismo. Horácio Gonzalez, apesar de discordar dessas críticas aos 

intelectuais cosmopolitas, oferece uma definição que alimenta os críticos: 

 
Os intelectuais cosmopolitas concebem a vida cultural como uma forma de 
comunicação acima das particularidades nacionais, regionais ou locais. A fonte 
de inspiração de qualquer prática intelectual é o aperfeiçoamento do patrimônio 
geral da cultura da humanidade, e esta se encontra em uma dimensão universal 
que nada tem a ver com as sociedades concretas em que essa cultura se originou8 
(grifo meu). 

 

 As trajetórias de Victoria Ocampo e da Sur demonstram que as preocupações dos 

intelectuais cosmopolitas se encontram em uma dimensão universal que não está 

necessariamente ligada com nenhuma sociedade, o que não implica uma negação do 

nacional. É curioso que os nacionalistas e a esquerda em geral relacionem o 

cosmopolitismo de Victoria Ocampo e da Sur a uma negação do nacional e ao 

imperialismo, visto que suas ideologias são originalmente européias. Eric Hobsbawm tem 

uma frase na qual podem ser sintetizadas essa e outras atitudes dos nacionalistas. “O 

nacionalismo requer muita crença naquilo que, obviamente, não é assim”9. Além disso, o 

internacionalismo do proletariado ainda encontra respaldo em grupos de esquerda, apesar 

das críticas, inclusive, da própria esquerda, de tendência mais nacionalista. Surpreende, 

também, que os críticos não destaquem a importância do pacifismo que a idéia de 

cosmopolitismo traz consigo em um mundo marcado por duas guerras mundiais, 

alimentadas por nacionalismos e marcadas por perseguições étnicas, especialmente a 

sofrida pelos judeus durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 

                                                           
8 GONZALEZ, H. O que são intelectuais? São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 70-71. 
9 HOBSBAWM, E. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2002. p. 22. 
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Victoria Ocampo critica, sobretudo depois do nazi-fascismo e do peronismo, os 

nacionalismos autoritários e sectários, mas não o nacional em si. A Argentina está bastante 

presente nas reflexões de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur, inclusive nos textos 

literários. Se o país nem sempre é louvado, o mesmo pode ser dito quanto aos demais. A 

admiração pela cultura estrangeira, sobretudo pela européia, não resulta em um 

posicionamento passivo de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur perante os 

estrangeiros, não caem em um nacionalismo às avessas, no qual tudo o que fosse 

estrangeiro seria melhor e mais adequado para a Argentina, o que negaria o cosmopolitismo 

tanto quanto o nacionalismo tradicional. Além disso, o posicionamento crítico em relação 

ao país mais reforça do que minimiza as preocupações nacionais de Victoria Ocampo e de 

colaboradores da Sur. A crítica demonstra que a indiferença não pauta a relação desses 

intelectuais com a Argentina. 

Isso não quer dizer que Victoria Ocampo e colaboradores da Sur tenham sido 

intelectuais nacional-populares, unidos ao povo e à nação, de acordo com a concepção de 

Antonio Gramsci. Em termos gerais, segundo o filósofo italiano, não é possível os 

intelectuais fazerem política e História sem uma forte conexão sentimental com o povo e a 

nação. Essa visão de intelectual, respaldada por Jean-Paul Sartre, empolga os jovens 

intelectuais de esquerda da revista cultural argentina Contorno que, na década de cinqüenta, 

são um dos principais críticos de Victoria Ocampo e da Sur. Pensar em intelectuais 

nacional-populares no sentido gramsciano é negar as classes sociais, como se o intelectual 

pudesse se desprender da sua condição e, inclusive, abraçar causas prejudiciais à sua classe 

em nome do povo e da nação. Nesse sentido, Victoria Ocampo e colaboradores da Sur 

apoiaram dois golpes de Estado na Argentina, em 1955 e 1976, contra governos peronistas 

eleitos democraticamente, o primeiro contra o próprio Juan Domingo Perón e o segundo 

contra Isabelita Perón, sua terceira esposa10. 

Victoria Ocampo é criticada por não ter valorizado as medidas sociais do 

peronismo. Além de ser crítica do nacionalismo peronista que, semelhante ao                     

nazi-fascismo, pressiona artistas e intelectuais a produzirem uma arte e um pensamento 

profundamente nacionalistas, o que contraria seu cosmopolitismo, Victoria Ocampo é 

                                                           
10 Em 1973, Perón retornou do exílio pela América e Europa iniciado logo após sua queda em 1955 e se 
elegeu novamente presidente da Argentina. No entanto, faleceu em 1974, menos de um ano depois de 
assumir. Isabelita era vice-presidente e assumiu o cargo. 
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perseguida e chega a ser presa durante o governo de Perón (1946-1955). Essa experiência 

fez com que Victoria Ocampo visse as medidas sociais como manipulação política de uma 

ditadura. Dessa maneira, Victoria Ocampo se posiciona perante o peronismo como uma 

intelectual perseguida e não como uma representante das massas, o que, aliás, nunca se 

propôs a ser. 

Victoria Ocampo desconsidera que, para as massas, as medidas sociais foram 

conquistas importantes, considerando-se a situação anterior, na qual tinham uma 

participação política ainda mais restrita, não contavam com uma legislação trabalhista 

efetiva e não dispunham nem sequer de instituições de assistência social das dimensões da 

Fundação Eva Perón, fundada em 1948. Victoria Ocampo não separou as intenções por 

vezes autoritárias do governo de Perón e as necessidades das massas. Reconhecer a 

importância das medidas sociais seria enfraquecer o anti-peronismo. No entanto, após a 

queda de Perón, as medidas sociais não puderam ser totalmente descartadas, pela 

necessidade de se conquistar as massas peronistas. O apoio ao peronismo reforçou a visão 

negativa que Victoria Ocampo já tinha das massas, em decorrência da Revolução Russa de 

1917 e do nazi-fascismo. A adesão ao peronismo, influenciado pelo nazi-fascismo em 

alguns pontos, foi considerado como mais um sinal da vulgaridade das massas. 

Evidentemente que a condição econômica privilegiada de Victoria Ocampo pode ter 

colaborado para a desconsideração das medidas sociais11. No entanto, a explicação é 

insuficiente pelas perseguições que Victoria Ocampo sofreu e pelos acontecimentos na 

Europa desencadeados pelos totalitarismos, como o anti-semitismo e a Segunda Guerra 

Mundial. 

Ainda como intelectual, Victoria Ocampo protesta contra a prisão do escritor 

Antonio di Benedetto12, preso pela ditadura de 1976, apesar de tê-la apoiado inicialmente. 

Victoria Ocampo critica essa ditadura, também, pelo aumento das hostilidades contra o 

Chile, pela polêmica fronteira do extremo sul e pela navegação do Canal de Beagle, 

fundamental para a Argentina se comunicar com a Província da Terra do Fogo, a mais 

                                                           
11 Nesse sentido pode ser destacada a lei de aluguéis, que controlou os preços. Boa parte da herança de 
Victoria Ocampo estava aplicada em imóveis. 
12 Nasce em Mendoza em 2 de novembro de 1922. Sua obra mais conhecida, Zama, é publicada em 1956. 
Também se dedica ao jornalismo, tendo colaborado com o jornal liberal La Prensa. Após a prisão, se exila 
nos Estados Unidos, França e Espanha. Retorna à Argentina em 1985, mas falece no ano seguinte. 
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meridional das Províncias argentinas, desligada do continente13. A experiência singular 

com o peronismo não cegou Victoria Ocampo em relação aos abusos cometidos pelos 

militares. 

Logo, a visão segundo a qual o intelectual não faz política sem uma união com o 

povo e a nação não se sustenta com a biografia de Victoria Ocampo, concorde-se ou não 

com ela. Como destaca Marc Bloch, não cabe ao historiador julgar o passado, mas sem 

perder a capacidade crítica, compreendê-lo. Tampouco se sustenta a visão de que os 

intelectuais cosmopolitas não se ocupam com o nacional e se preocupam somente com a 

cultura e não com a política, como se fosse possível separá-las completamente, ainda mais 

em um momento marcado pelo intervencionismo nazi-fascista e peronista na cultura. 

Experiência semelhante tem Jorge Luis Borges. Anti-fascista e anti-peronista, pede 

demissão em 1946 de uma biblioteca municipal ao saber da sua transferência para o cargo 

de inspetor de aves, coelhos e ovos das feiras de Buenos Aires por ter apoiado os Aliados, 

as democracias liberais, na Segunda Guerra Mundial14. Além disso, em 1948, a mãe Leonor 

e a irmã Norah são presas em um protesto contra o governo de Perón. Borges tem, também, 

um sobrinho preso naqueles anos. Como Victoria Ocampo, Borges saudou os dois golpes 

de Estado contra o peronismo. Quanto ao primeiro, em 1955, escreveu na Sur que “(...) 

felizmente para la lucidez y la seguridad de los argentinos, el régimen actual ha 

comprendido que la función de gobernar no es patética”15. A relação de Borges com esse 

golpe foi além do apoio. Borges colaborou com os governos que se seguiram: após recusar 

ser embaixador argentino nos Estados Unidos, aceitou a direção da Biblioteca Nacional, 

que ocupou por dezessete anos até o retorno de Perón. Ao colaborar com esses governos em 

um momento no qual estava se tornando conhecido internacionalmente, Borges foi um dos 

principais instrumentos de legitimação do golpe de 1955. Em relação ao segundo, em 1976, 

Borges chegou a elogiar o general Jorge Rafael Videla, que governou do golpe até 1981, 

depois de almoçarem juntos. Mais uma vez, Borges foi um instrumento poderoso de 

                                                           
13 A disputa entre Argentina e Chile pela região remonta ao século XIX e uma guerra somente foi evitada 
graças à intermediação do Papa. 
14 María Esther Vázquez, que colaborou com a Sur, faz uma ressalva sobre essa versão. De acordo com 
Vázquez, na biografia Victoria Ocampo: el mundo como destino, essa versão foi difundida por Borges, apesar 
da transferência ter sido para a Escola de Apicultura da Prefeitura de Buenos Aires, o que não descaracteriza 
sua perseguição política. 
15 BORGES, J. L. L´illusion comique. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro-dezembro de 1955. 
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legitimação, ainda mais que, nesse momento, o seu prestígio internacional já estava 

consolidado. No entanto, perante os milhares de desaparecimentos políticos provocados 

pela ditadura, Borges revê o seu posicionamento. O poeta argentino Juan Gelman lembra 

das seguintes palavras de Borges em um documentário inglês de 1982, quando os militares 

ainda estão no poder: 

 
Al ser ciego y no leer los diarios, yo era muy ignorante. Pero la gente viene a mi 
casa (...), a contarme historias tristes sobre la desaparición de sus hijas, esposas, 
hijos, así que ahora estoy bien enterado. Durante un tiempo no supe nada de nada, 
las noticias no me llegaban, pero ahora esas cosas no pueden ser ignoradas. Sí, 
mucha gente me ha acusado de no estar al día. Pero, ¿qué podía hacer yo? Vivo 
solo, no conozco mucha gente, no leo los diarios. Sólo escucho lo que mis  
amigos me dicen y ellos pertenecen a otra clase. Pero ahora claro que sé sobre 
toda esa miseria y todos esos crímenes, uno detrás de otro. Es por eso que no 
hablé antes. (…) Ahora creo que sé más y me siento triste, amando como amo a 
mi país16. 

 

Vale frisar que essas palavras são pronunciadas em um documentário inglês, o que 

as transformam em uma denúncia internacional contra a ditadura de 1976. Essa não é a 

única atitude de Borges contra os militares. Assina um manifesto das Mães da Praça de 

Maio contra o desaparecimento dos seus filhos e reforça as críticas aos militares perante o 

intento de guerra contra o Chile e, depois, com a Guerra das Malvinas17, inclusive, através 

da produção literária, considerada por muitos como apolítica. Nesse sentido, Borges 

escreve a Milonga do morto, sobre um soldado que morreu na guerra18 e Juan López e John 

Ward, sobre um jovem argentino e outro inglês que poderiam ter sido amigos, mas se 

                                                           
16 GELMAN, J. Borges o el valor. In: LAFFORGUE, M. E. (Org.). Antiborges. Buenos Aires: Vergara, 1999. 
p. 335. Publicado originalmente em 1993 no jornal argentino Página/12. Nascido em Buenos Aires em 1930, 
com a ditadura, Gelman se exilou durante doze anos. Seu filho e sua nora, na época grávida, estão entre os 
desaparecidos. Atualmente vive no México e é considerado como um dos principais poetas contemporâneos 
argentinos. 
17 Conflito armado entre a Argentina e a Inglaterra pela posse das ilhas de mesmo nome localizadas no 
Atlântico Sul, conhecidas pelos ingleses como Falklands. A questão, que se arrasta desde o período colonial, é 
contemplada por uma resolução da Organização das Nações Unidas (ONU), que defende o diálogo entre os 
países. Perante o desinteresse inglês em ceder as ilhas e a necessidade dos militares argentinos reverterem o 
desgaste provocado pelos desaparecimentos e pela crise econômica, a Argentina ocupa as Malvinas em 2 de 
abril de 1982. Em 1º de maio, a Inglaterra, com um maior poderio bélico e soldados mais bem treinados, 
bombardeia as Malvinas e, em 14 de junho, a Argentina se rende com algumas centenas de mortos e feridos, 
em sua maioria jovens soldados. Após um breve e parcial entusiasmo popular, a derrota desgasta ainda mais a 
ditadura e o retorno para a democracia é inevitável.  
18 “Lo sacaron del cuartel, le pusieron en las manos las armas y lo mandaron a morir con sus hermanos”. 
Milonga do morto tem música de Sebastian Piana.  
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matam no conflito19. Essas críticas são vistas como uma manobra de Borges para ganhar o 

Prêmio Nobel de Literatura, que passa a valorizar novamente em público somente no final 

da vida, como se a crítica ao autoritarismo e às guerras não estivesse presente na sua obra 

inteira. Borges falece em 1986 sem ganhar o prêmio. 

Alguns críticos consideram incompatível o apoio de Victoria Ocampo, Borges e 

outros colaboradores da Sur aos dois golpes de Estado, visto que se representam como 

liberais democráticos. Ainda que digno de críticas, considerar o apoio incompatível é 

desconsiderar a variedade de posicionamentos que a democracia liberal comporta, assim 

como o sentido de reação ao nazi-fascismo que assume na década de vinte e, sobretudo, 

com a eclosão da Segunda Guerra Mundial. As perseguições durante o governo de Perón e 

suas semelhanças com o nazi-fascismo fizeram Victoria Ocampo, Borges e outros 

colaboradores da Sur considerar que, na Argentina, ser liberal democrático era ser         

anti-peronista. Como lembra Federico Neiburg, termos como “(...) nacionalismo e 

liberalismo, peronismo e antiperonismo (...) serviram para desenhar a geografia de campos 

de batalha “tipicamente argentinos”, nos quais se definiram os conteúdos da cultura 

nacional, assim como as características sociais dos seus intérpretes”20. Liberalismo e 

democracia nunca foram sinônimos, mas Victoria Ocampo, Borges e os colaboradores da 

Sur não eram apenas liberais. Defendiam o liberalismo enquanto caminho para a 

democracia, entendida genericamente, na maioria das vezes, como liberdade de expressão. 

Até mesmo no pensamento de um liberal democrata clássico como o inglês John Stuart 

Mill (1807-1873), a redução da liberdade é considerada necessária, em determinadas 

circunstâncias, para proteger a democracia da tirania da maioria21. Desse modo, o apoio de 

                                                           
19 Bom exemplo do cosmopolitismo de Borges, da sua crítica ao nacionalismo. “López era nacido en la ciudad 
junto al río inmóvil; Ward, en las afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Había estudiado el 
castellano para leer el Quijote. El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado en una aula de 
la calle Viamonte. Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas demasiado 
famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel”. BORGES, J. L. Juan López y John Ward. Los 
conjurados. Madri: Alianza, 1985. 
20 NEIBURG, F. Os intelectuais e a invenção do peronismo: estudos de antropologia social e cultural. São 
Paulo: Editora da USP, 1997. p. 14. 
21 “O despotismo é uma forma legítima de governo quando se está na presença de bárbaros, desde que o fim 
seja o progresso deles e os meios sejam adequados para sua efetiva obtenção”. À parte a subordinada 
concessiva (mas quem julga o fim e quem julga a adequação dos meios ao fim?), tal opinião de Mill em nada 
difere da tradicional justificação dos regimes despóticos, que já conforme Aristóteles eram vistos como 
adequados aos povos naturalmente servos”. BOBBIO, N. Liberalismo e democracia. Brasiliense, 1988. p. 67. 
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Victoria Ocampo, Borges e outros colaboradores da Sur aos dois golpes de Estado somente 

pode ser considerado incompatível a partir da visão atual de democracia liberal22. 

O depoimento de Borges ao documentário inglês demonstra que os fins 

conscientemente procurados, lembrados por Marc Bloch, nem sempre se concretizam da 

maneira esperada. Ao condenar os militares, Borges demonstra que não via mais o 

peronismo como o maior, senão o único problema argentino.  

As representações possibilitam a convivência, nada pacífica, de realidades e 

verdades na História, que estão entre os instrumentos de legitimação mais fortes e comuns 

em qualquer grupo social e político. Nesse sentido, o peronismo ascendeu ao poder 

colocando-se como guiado pela verdade. De acordo com Eva Perón, a segunda e mais 

conhecida das esposas de Perón, o peronismo haveria de definir “(...) su sentido como la 

revolución de la verdad”23. Victoria Ocampo, no número 237 da Sur, publicado logo após a 

queda de Perón com o sugestivo título Por la reconstrucción nacional e voltado 

inteiramente para uma discussão e crítica do peronismo, coloca aquele momento como 

oportuno para a verdade24. Oscar Masotta, na Contorno, escreve em uma crítica de 1956 

que “Victoria Ocampo define al espíritu como concordancia con la verdad. ¿Dice la verdad 

entonces Victoria Ocampo? Lo hemos visto: no”25. 

De acordo com Federico Neiburg, “(...) as palavras e seus significados são produtos 

sociais, sua história e seus conteúdos são inseparáveis do modo como elas são utilizadas, 

das realidades que descrevem e da crença na existência dessas realidades”26. Logo, as 

representações são práticas, não existe dualidade, antagonismo entre elas. A partir das 

representações, ações são definidas, acordos são selados e rompimentos acontecem. A 

representação é sempre a ponta de um iceberg. Daí a necessidade de sempre se relacionar as 

representações aos autores e às suas historicidades. No confronto de representações e na 

percepção das mudanças, as práticas são apreendidas de modo histórico. As representações 

                                                           
22 “Hoje apenas os Estados nascidos das revoluções liberais são democráticos e apenas os Estados 
democráticos protegem os direitos do homem: todos os Estados autoritários do mundo são ao mesmo tempo 
antiliberais e antidemocráticos”. Ibid., p. 44. 
23 PERÓN, E. Por qué soy peronista y las fuerzas espirituales del peronismo. Buenos Aires: C.S. Ediciones, 
1996. p. LXXX. 
24 OCAMPO, V. La hora de la verdad. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro-dezembro de 1955. p. 2-8. 
25 MASOTTA, O. “Sur” o el antiperonismo colonialista. Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 1956. p. 41. 
Nascido em Buenos Aires em 1930, Masotta se destacou como um dos grandes nomes da psicanálise na 
Argentina.  
26 NEIBURG, op. cit., p. 13-14. 
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tampouco implicam cair em uma História relativista que, ao justificar tudo e todos, impede 

qualquer debate e visão crítica.  

 Sob a perspectiva da representação, é preciso que os admiradores de Victoria 

Ocampo e de colaboradores da Sur sejam considerados tão inseridos politicamente quanto 

os críticos. Desprendida, visionária, corajosa, transgressora, feminista, democrática e 

moderna são representações insatisfatórias de Victoria Ocampo que somente ganham 

inteligibilidade quando comparadas com as críticas fortes e sintéticas. Sem desconsiderar 

esse cuidado, este trabalho parte de uma necessidade de se concentrar em uma crítica aos 

críticos, para resgatar a complexidade do pensamento de Victoria Ocampo e de 

colaboradores da Sur.  

O pensamento político desses intelectuais não pode ser reduzido a qualquer 

posicionamento tomado pelas revistas com as quais colaboraram, mesmo porque 

costumavam escrever para mais de uma publicação. Alguns dos jovens de esquerda da 

Contorno já tinham publicado na Sur ou se formaram lendo seus colaboradores, tanto que 

ficaram conhecidos como parricidas ao criticá-los. Vale lembrar, inclusive, que Jean-Paul 

Sartre, intelectual modelo da Contorno, foi publicado em mais de uma ocasião pela Sur, 

tanto pela revista quanto pela editora. Se a defesa do engajamento político do intelectual era 

um ponto de divergência com Sartre, a desconfiança do marxismo, da política tradicional, 

partidária, lhe aproximava de Victoria Ocampo e de muitos colaboradores da Sur. Em 

tempo, essa desconfiança era a principal diferença de Sartre em relação a Gramsci, ligado 

ao Partido Comunista Italiano (PCI). 

Além disso, a Sur nem sempre assume posições claras e conjuntas. Como qualquer 

grupo de intelectuais, sua trajetória é marcada por diferenças internas, pouco exploradas 

pelos críticos que tendem a colocá-la como uma publicação homogênea e fechada. Desse 

modo, Victoria Ocampo não deve ser vista como a Sur e, tampouco, a revista como 

Victoria Ocampo. Nesse sentido, cabe lembrar, também, das inúmeras e longas viagens 

empreendidas por Victoria Ocampo pela Argentina e pelo exterior. Não que, durante as 

viagens, Victoria Ocampo se desligasse completamente da revista. Pelo contrário, nas 

cartas, revela uma preocupação constante com os novos números. No entanto, nessas 

ocasiões, o poder do chefe de redação certamente crescia e, por mais que fosse da sua 

confiança, não era ela, obviamente. Além disso, o cargo de chefe de redação é revezado 
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inúmeras vezes pelos colaboradores da Sur27. O grupo e as individualidades coexistem e se 

chocam constantemente. Apesar de uma não poder ser reduzida à outra, Victoria Ocampo 

não deve ser pensada sem a Sur e, também, a revista sem Victoria Ocampo. Quem escreve 

na Sur também demonstra seu pensamento, seja pelo compartilhamento de idéias, seja pela 

abertura ao diálogo. 

A Contorno demonstra, em comparação com a Sur, como diferentes grupos 

políticos usam apelos muito semelhantes e compartilham representações 

predominantemente negativas das massas. Isso vale, também, comparando-se ambas 

publicações com o discurso peronista. Cada um, ao se colocar como dono da verdade, 

demonstra essa semelhança, o autoritarismo inerente ao jogo político. Outro exemplo é a 

aproximação entre direita e esquerda contra o governo de Perón. Assim como Victoria 

Ocampo e colaboradores da Sur, a esquerda fez oposição. Se Victoria Ocampo e 

colaboradores da Sur estiveram distantes e foram críticos das massas, a esquerda também 

esteve e foi. Parte dessa esquerda, como os jovens da Contorno, somente revê seu 

posicionamento depois da queda de Perón, quando se afasta do marxismo e passa a 

valorizar as medidas sociais do peronismo e, desta maneira, a compreender o apoio que 

recebeu das massas. Nesse sentido, é significativo o relato de 1964 de Rodolfo Ortega 

Peña, ainda um jovem estudante quando participou da concentração na Praça de Maio que 

comemorou a queda de Perón: 

 
Decidí fijarme en quienes estaban en la plaza. No era difícil determinarlo. 
Estaban las señoras gordas, los amigos de mis padres, los estudiantes. Era inútil 
buscar a los “cabecitas”. Ellos no estaban. A la tarde, al alejarnos del centro, del 
“barrio norte”, y acercarnos a los conventillos de la gran ciudad, advertimos 
miradas hoscas, recelosas, indignadas. El pueblo, el auténtico pueblo, vivía su 
derrota28. 

 

                                                           
27 José Bianco, ou simplesmente Pepe Bianco, ocupou o cargo por vinte e três anos, a partir de 1938. 
Eventualmente, era substituído por outros colaboradores. Sua renúncia é indicativa das tensões internas da 
revista. Convidado pela Cuba comunista, participa de atividades promovidas pela Casa das Américas. 
Victoria Ocampo escreve uma declaração, na qual coloca que a revista condenava a viagem. Bianco, então, 
renuncia. 
28 PEÑA, R. O. Prologo. In: HERNÁNDEZ ARREGUI, J. J. Imperialismo y cultura. Buenos Aires: Plus 
Ultra, 1973. p. 7-8. Ortega Peña é um exemplo da aproximação dos estudantes do peronismo, mais 
exatamente da esquerda peronista. Na década de setenta, participa da Frente Antiimperialista y por el 
Socialismo (FAS). Deputado, é assassinado pelas forças de repressão em pleno centro de Buenos Aires. 
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Essa mudança era bastante oportuna politicamente, pois se desejava conquistar o 

apoio das massas peronistas que, com a queda e o exílio de Perón, teriam ficado sem uma 

liderança. Considerando-se o discurso como um palco privilegiado da política, a 

semelhança quanto aos apelos e ao conceito negativo das massas recoloca a questão das 

reais alternativas que a Argentina dispunha entre as décadas de trinta e cinqüenta. Além 

disso, mostra que o elitismo de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur em relação às 

massas, ponto central das críticas, guiava outros grupos sociais, intelectuais e políticos, 

tanto peronistas como de esquerda, que se colocam como populares. A própria Contorno, 

ao revisar o peronismo, se pergunta sobre isso. “¿(...) no será que los hombres de elite, 

progresistas o conservadores, liberales o totalitarios, socialistas o católicos, terminan todos 

por parecerse? “Educar a las masas, espiritualizarlas”, piden (...)”29. 

Enfim, este trabalho se insere em uma historiografia mais recente, que tem 

resgatado criticamente o pensamento político e nacional desses intelectuais. Essa 

historiografia começa a se consolidar na década de oitenta com o impacto provocado pelos 

falecimentos de Victoria Ocampo e Borges30. Na década de noventa, os centenários de 

ambos continuam estimulando os debates, nacional e internacionalmente. Victoria Ocampo, 

Borges e outros colaboradores da Sur, vistos como estrangeiros em seu próprio país por 

décadas, passam a ser considerados como os principais literatos e representantes da 

intelectualidade da Argentina. 

 

A incapacidade de compreender e interpretar o peronismo. 

 

 De acordo com parte da historiografia, em decorrência das perseguições que 

sofreram, Victoria Ocampo e colaboradores da Sur nem compreendem, nem souberam 

interpretar o peronismo e, principalmente, o apoio das massas a Perón. Esse pensamento 

revela a herança positivista do distanciamento emotivo e temporal em relação ao objeto 

como condição imprescindível para um verdadeiro conhecimento. Os acontecimentos, 

ainda recentes, teriam sido vistos por Victoria Ocampo e colaboradores da Sur de modo 

                                                           
29 MASOTTA, op. cit., p. 44. 
30 A revista argentina Punto de Vista, dirigida desde o final da década de setenta por Beatriz Sarlo, é 
fundamental para o aumento das discussões sobre o meio intelectual argentino pela revisão do legado de 
Borges e da Sur para a cultura argentina. 
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emotivo e maniqueísta em razão dos ressentimentos provocados pelas perseguições. Ao 

desqualificar a interpretação do peronismo de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur 

por esses motivos, parte da historiografia acredita na existência de um conhecimento neutro 

e objetivo, totalmente livre da influência de preferências e sentimentos pessoais ou 

coletivos de qualquer espécie. Como defende Pierre Ansart, os ressentimentos não são 

incompatíveis com o trabalho do historiador. De acordo com Ansart, os historiadores 

precisam historicizar os ressentimentos, pois a sua rememoração está profundamente 

relacionada com tentativas de legitimação social31.  

 John King escreve sobre o número 237 da Sur que “(...) es profundamente 

revelador, en su incapacidad de comprender el peronismo”32. Oscar Terán reforça esse 

ponto de vista ao destacar que a revista “(...) demonstró una marcada incapacidad para 

analizar la experiencia peronista (...)”33. Até mesmo Emir Rodriguez Monegal, em um texto 

no qual valoriza o pensamento político de Borges, destaca essa incapacidade: 

 
Ahora resulta obvio que Borges (...) se equivocó al juzgar tan negativamente 
muchos aspectos de la obra de Perón. No advirtió que, a pesar de su demagogia y 
su falta de respeto por el proceso democrático, Perón puso al día a la Argentina 
en materia de legislación social y en la protección de los derechos de los 
trabajadores. Tampoco advirtió que en su política internacional y en su oposición 
al capitalismo anglo-norteamericano, Perón tenía razón, aunque sus razones 
pudieran estar corrompidas por una concuspicencia financiera que lo hizo amasar 
una fortuna personal enorme. Es decir: Borges veía al fascista Perón, al 
demagogo Perón, al torturador Perón, al cachador Perón. No veía los otros 
aspectos de una personalidad, verdaderamente carismática (...). Pero si Borges no 
podía reconocer los aspectos positivos de Perón, tampoco los advertían los 
liberales que lo rodeaban, ni los izquierdistas (tanto los jóvenes parricidas colo 
los viejos aparatchiks) que militaban en otros bandos34. 

  

Ao colocar que somente depois os aspectos positivos do peronismo apareceram com 

nitidez, Monegal mostra a herança positivista do distanciamento como condição para o 

conhecimento. Além disso, Monegal destaca um argumento bastante presente na 

historiografia para explicar a representação negativa das massas por Victoria Ocampo e 

                                                           
31 ANSART, P. História e memória dos ressentimentos. In: BRESCIANI, M. S. M.; NAXARA, M. (Org.). 
Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas: Editora da UNICAMP, 2001. 
32 KING, J. Sur: estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura (1931-1970). 
Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 1989. p. 188. 
33 TERÁN, O. Nuestros años sesentas: la formación de la nueva izquierda intelectual argentina (1956-1966). 
Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1993. p. 81. 
34 MONEGAL, E. R. Borges y la política. Revista Iberoamericana, no 100-101, julho-dezembro de 1977.      
p. 287. 
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colaboradores da Sur: como não teriam visto o outro lado do peronismo, não teriam 

compreendido o porquê do apoio das massas a Perón. Nesse sentido, John King coloca que 

o número 237 da revista se esqueceu que o peronismo foi “(...) uno de los pocos regímenes 

verdaderamente democráticos de la historia argentina”35. Exagero compartilhado com 

Monegal, que coloca Perón como uma personalidade verdadeiramente carismática na 

passagem acima. O exagero dos dois autores somente pode ser explicado pelo terror que as 

ditaduras que sucederam o peronismo representaram para a sociedade argentina. Para se ter 

uma idéia desse terror, somente na ditadura de 1976 teriam desaparecido cerca de trinta mil 

pessoas36. Perante isso, o autoritarismo peronista parece brando e a oposição a Perón, 

absurda. Nesse ponto, o anacronismo se revela e a democracia liberal que se seguiu ao final 

da ditadura de 1976 aparece com o referencial da historiografia que condena o apoio inicial 

de Victoria Ocampo e colaboradores da Sur aos militares. O exagero de King e Monegal 

somente teria sentido se Victoria Ocampo, Borges e outros colaboradores da Sur tivessem 

apoiado incondicionalmente os militares.  

King ainda destaca, desta vez corretamente, que no número 237 o “(...) término 

masas es contrapuesto al de “democracia”. El primero se refiere a la horda ciega y 

manipulada; el segundo a la conducta de los ciudadanos pensantes”37. Nesse ponto, aparece 

o medo liberal da tirania da maioria como um perigo para a democracia. No entanto, essa 

representação negativa das massas merece ser aprofundada em pelo menos três aspectos.  

Em primeiro lugar, a representação negativa das massas por Victoria Ocampo e 

pelos colaboradores da Sur antecede o peronismo. Nesse sentido, basta lembrar da 

influência do pensamento de José Ortega y Gasset, autor de A rebelião das massas, 

publicado em 1926, sobre o meio intelectual argentino. A influência começa na década de 

dez, quando realiza conferências e dá cursos no país, para onde retorna nas décadas 

seguintes. A influência aumenta em meados da década de vinte, quando se torna 

colaborador regular do jornal liberal La Nación. De acordo com a versão oficial, o nome 

                                                           
35 KING, op. cit., p. 187. 
36 Para efeitos comparativos, durante a ditadura militar brasileira (1964-1985) teriam desaparecido 
aproximadamente duas mil pessoas. Logo, na última ditadura militar argentina teriam desaparecido cerca de 
quinze vezes mais pessoas do que durante a ditadura brasileira. Vale frisar que a população argentina é 
aproximadamente um sexto da brasileira e que a ditadura de 1976 durou apenas oito anos, contra vinte e um 
da brasileira. 
37 KING, op. cit., p. 187. 
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Sur foi sugerido por Ortega y Gasset de Madri em um telefonema para Victoria Ocampo, 

que estava em Buenos Aires. Sua Revista de Occidente e sua editora de mesmo nome 

serviram de modelos para Victoria Ocampo, que já tinha sido publicada por ambas. Ortega 

y Gasset chegou, ainda, a configurar no conselho estrangeiro da Sur, apesar da sua 

participação na revista ter sido limitada e de ter tido desentendimentos com Victoria 

Ocampo, a ponto de ter pedido para que seu nome fosse excluído da publicação38. 

Em A rebelião das massas, Ortega y Gasset condena o avanço do que chama 

homem massa ou médio na sociedade. No entanto, antes de discorrer sobre esse homem, 

coloca-se como apolítico, assim como costumou representar sua revista e editora. Essa 

representação é compartilhada com Victoria Ocampo que, com os anos, passa a frisar que 

suas preocupações e a Sur eram apenas culturais e não políticas. A representação como 

apolítica embasou muitas críticas feitas contra Victoria Ocampo e a Sur. Contudo, a 

representação, além de procurar deslegitimar críticas políticas que lhes eram feitas, era uma 

maneira de condenar as pressões pelo engajamento político dos intelectuais, que vinham 

tanto da direita quanto da esquerda naquele momento. Vale lembrar que, em 1926, quando 

A rebelião das massas foi publicada, os fascistas já estavam no poder na Itália e a 

Revolução Russa estava prestes a completar uma década. Segundo Ortega y Gasset, tanto a 

direita quanto a esquerda eram formas de imbecilidade e de falsificar a realidade, do 

mesmo modo que o nacionalismo. Exemplo disso seria que “(...) as direitas prometem 

revoluções e as esquerdas propõem tiranias”39, em uma clara referência aos Estados italiano 

e soviético, respectivamente. 

De acordo com Ortega y Gasset, o homem das massas é homogêneo em 

pensamentos e atos, que seriam marcados por uma irracionalidade e violência que 

desprezariam o espírito e não aceitariam a pluralidade. A homogeneidade revelaria a 

ausência de identidade, personalidade, enfim, senso crítico, o que faria com que esse 

homem fosse facilmente influenciado e manipulado. Considera, ainda, que esse homem é 

acomodado e cínico, o que lhe tornaria merecedor de uma condição coadjuvante na 

                                                           
38 A obra de Ortega y Gasset foi interpretada por grupos franquistas como um pensamento conservador de 
direita. A apropriação, somada ao silêncio do filósofo espanhol sobre o triunfo de Franco e a eclosão da 
Segunda Guerra Mundial, provoca um gradual distanciamento dos republicanos. Hostilizado por alguns 
colaboradores da Sur, pede para seu nome ser excluído da revista, ainda que tenha mantido a amizade com 
Victoria Ocampo. 
39 ORTEGA Y GASSET, J. A rebelião das massas. Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1971. p. 35. 
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sociedade. Contra esse homem, principal base social dos totalitarismos de direita e 

esquerda, defende o homem das elites intelectuais que, com a cultura, esclareceria, não 

confundiria como os políticos e o homem massa, considerados torpes.  

Dessa maneira, ao colocar-se como apolítico e condenar a direita e a esquerda, 

assim como o avanço das massas na sociedade, Ortega y Gasset defende a autonomia dos 

intelectuais, da arte e do pensamento perante a política crescentemente autoritária e a 

vulgaridade atribuída ao homem massa. Chega a defender uma espécie de sociedade 

aristocrática, na qual as diferenças estariam determinadas pelo saber. Apesar de reconhecer 

deficiências, considerava que o liberalismo era uma forma de se proteger o saber e a 

liberdade de expressão perante o Estado para se alcançar o progresso cultural da 

humanidade. Desse modo, o liberalismo de Ortega y Gasset é mais político do que 

econômico, não implica uma defesa do capitalismo e do imperialismo, assim como o de 

Victoria Ocampo e da Sur. Em poucas palavras, a crítica ao homem médio é uma crítica ao 

Estado totalitário de massas em ascensão, tendo em vista preservar a liberdade dos 

intelectuais: 

 
(...) o caso é que o homem massa crê, com efeito, que ele é o Estado, e tenderá 
cada vez mais a fazê-lo funcionar a qualquer pretexto, a esmagar com ele toda 
minoria criadora que o perturbe – que o perturbe em qualquer ordem: em política, 
em idéias, em indústria40. 

 

Dessa maneira, motivações pessoais e o contexto, talvez o instrumento mais 

tradicional de explicação histórica, não bastam para se compreender a representação 

negativa das massas durante o governo de Perón por Victoria Ocampo e pelos 

colaboradores da Sur. A representação deve ser compreendida, também, a partir de uma 

tradição interpretativa que encontra paralelos no peronismo e é reinterpretada41. 

                                                           
40 Ibid., p. 144. 
41 Evidentemente que não é Ortega y Gasset quem começa a tradição interpretativa sobre as massas. 
Tampouco essa tradição é homogênea. Existem inúmeras diferenças entre os autores, causadas pelo 
pertencimento a diferentes grupos políticos e por situações históricas específicas. No entanto, chama a 
atenção o elitismo em comum, o dirigismo sobre as massas, a desqualificação dos seus pensamentos e 
atitudes. Mais contemporaneamente, Gustave Le Bon é apontado como um dos pioneiros da interpretação das 
massas. Sua obra mais conhecida, Psicologia das multidões, é uma reação ao movimento popular 
representado pela Comuna de Paris (1871). “As multidões acumulam, não a inteligência, mas a 
mediocridade”. LE BON, G. Psicologia das multidões. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Cia., 1954. p. 9. 
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Vale lembrar que Perón se colocava como o único e verdadeiro representante das 

massas e dos interesses nacionais e que, por isto, o engajamento dos intelectuais ao 

peronismo seria uma necessidade, uma atitude inevitável e irreversível. Em 13 de 

novembro de 1947, perante uma comissão de intelectuais, Perón declarou que estes 

deveriam “(...) agruparse en una sola organización para luchar por la obtención común a 

todos: el objetivo de la Nación”42.  

Além disso, em meados da década de cinqüenta, Victoria Ocampo e os 

colaboradores da Sur voltaram a sofrer fortes pressões da esquerda pelo engajamento 

político dos intelectuais, pressões com as quais conviviam desde a década de trinta. 

Segundo Juan José Sebreli, um dos jovens Contorno, a “(...) literatura fantástica que se 

había convertido en los años 40 y 50 en el gênero preferido de algunos miembros del grupo 

Sur (...) nos dejaba indiferentes a quienes éramos partidários del realismo”43. O 

engajamento deveria, assim, se manifestar na produção literária, que consideravam um 

meio eficiente de reflexão e ação sobre a sociedade, com o intuito de transformá-la de 

modo progressista, revolucionário. Em outras palavras, a Literatura era vista como um 

instrumento privilegiado de conscientização. Dessa maneira, as pressões que vinham da 

direita e esquerda sobre os intelectuais, denunciadas por Ortega y Gasset, também foram 

sentidas por Victoria Ocampo e colaboradores da Sur. 

 Um segundo ponto a ser considerado sobre a incapacidade de Victoria Ocampo e 

dos colaboradores da Sur em compreender e interpretar o peronismo é que os aspectos 

positivos do governo de Perón também não são vistos pela esquerda, ponto lembrado               

por Emir Rodriguez Monegal. Apesar de parte da esquerda ter revisto sua oposição                 

em 1955, como os jovens da Contorno, parte dela, a chamada esquerda liberal44, continuou 

anti-peronista e colaborou, inclusive, com o projeto de desperonização da sociedade 

argentina empreendido pelos presidentes que sucederam Perón. Dentre as medidas 

desperonizadoras, destacam-se a decretação da ilegalidade do peronismo, o afastamento de 

intelectuais peronistas das universidades, o fechamento da Fundação Eva Perón, o 

                                                           
42 El presidente de la nación argentina, Gral. Juan Perón, se dirige a los intelectuales, escritores, artistas 
pintores y maestros. 1947. p. 19. 
43 SEBRELI, J. J. Borges: nihilismo y literatura. Cuadernos Hispanoamericanos, Madri, no 565-566,       
julho-agosto de 1997. p. 95. 
44 O termo é empregado por alguns autores para se referir aos intelectuais de esquerda que discordavam do 
modelo soviético de revolução e sociedade. 
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seqüestro do cadáver de Evita45 e a proibição de hinos e símbolos peronistas. Depois de 

1955, o autoritarismo continua muito presente na sociedade argentina, apenas com vítimas 

diferentes. Pretendia-se acabar com o apoio das massas que Perón manteve mesmo depois 

da queda e do exílio. Exemplo de como parte da esquerda continua anti-peronista pode ser 

encontrado em Gino Germani, considerado o pai da Sociologia argentina. Italiano, chega à 

Argentina na década de trinta, depois de ficar um ano preso na Itália de Mussolini pelas 

suas ligações com o socialismo. Sobre a desperonização, Germani coloca o seguinte: 

 
A chamada “desperonização” da massa das classes populares argentinas constitui 
um problema muito distinto. Por um lado, trata-se, inegavelmente, de uma 
questão de educação; por outro, só este aspecto seria insuficiente. O que se 
precisa a este respeito não está, de nenhum modo, numa mudança de 
mentalidade, mas em oferecer à ação política dessas massas uma mudança de 
possibilidades que lhes permitam alcançar seus objetivos “reais” (...)46. 

 

 A representação negativa das massas é inquestionável. Seu apoio a Perón é 

explicado como falta de educação, motivo pelo qual teriam sido enganadas pelo seu 

governo, que não teria atendido suas reais necessidades. Logo, apenas os anti-peronistas 

poderiam atendê-las. Germani mostra que a oposição entre massas e democracia não é uma 

particularidade de Victoria Ocampo e colaboradores da Sur, assim como o apoio ao golpe 

militar de 1955. As massas sempre aparecem como equivocadas, a serem contidas ou 

educadas, seja no personalismo peronista, na defesa das elites intelectuais de Ortega y 

Gasset, Victoria Ocampo e colaboradores da Sur, na Literatura engajada dos jovens da 

Contorno ou na política de desperonização apoiada por Germani. 

Desse modo, ainda que tenha sido uma revista de elite, nas páginas da Sur 

encontram-se posicionamentos que eram compartilhados com outros grupos sociais e 

políticos. A Sur foi uma revista de elite, mas não estava isolada. Nesse sentido, o La 

                                                           
45 Falecida em 1952 aos 33 anos, em decorrência de um câncer no útero, Eva Perón tem o corpo 
embalsamado. O velório dura duas semanas, mobiliza a Argentina inteira e é usado politicamente. Os 
militares que assumem em 1955, preocupados com o aumento da devoção popular em torno de Evita, 
resolvem desaparecer com o corpo, guardado na Confederação Geral do Trabalho (CGT). Após rodar 
misteriosamente por Buenos Aires, é enterrado com nome falso na Itália, até ser devolvido a Perón, na 
Espanha, em 1971, depois dos montoneros, guerrilha peronista de esquerda, seqüestrar e assassinar o           
ex-presidente e general Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958), que autorizou o seqüestro do corpo. A 
Literatura oferece um dos relatos mais interessantes sobre a trajetória do corpo de Eva Perón, Santa Evita, do 
argentino Tomás Eloy Martínez. 
46 GERMANI, G. Política e sociedade numa época de transição: da sociedade tradicional à sociedade de 
massas. São Paulo: Mestre Jou, 1973. p. 289. 



 22

Nación, que tem uma das maiores circulações na Argentina até os dias atuais, também 

apresentava uma postura bastante próxima em relação às massas e ao peronismo. A 

propósito, Victoria Ocampo e colaboradores da Sur publicaram, inúmeras vezes, no 

suplemento cultural do jornal. Seguramente, a influência da Sur ultrapassa os cinco mil 

exemplares em média por número, considerando-se que seu público era formado, 

principalmente, pelos chamados formadores de opinião47.  

 O terceiro ponto a ser ponderado a respeito da incapacidade interpretativa de 

Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur perante o peronismo também pode ser 

desenvolvido através de Germani, considerado, até mesmo pelos críticos, base para 

qualquer estudo sobre o peronismo. Assim como Victoria Ocampo e colaboradores da Sur, 

Germani também é perseguido durante o governo de Perón48. Se a interpretação do 

peronismo de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur é desconsiderada pelas 

perseguições, a interpretação de Germani também deveria ser, assim como toda a 

historiografia sobre o peronismo, sua herdeira em maior ou menor grau. Ampliando o 

raciocínio, todo conhecimento produzido nas universidades argentinas deveria ser 

desconsiderado. Antonio Emilio Castello lembra que toda a história da universidade 

argentina é marcada por intervenções, a primeira, já no século XVIII, com a expulsão dos 

jesuítas49. 

Semelhante a Germani, segundo o qual o peronismo enganou, iludiu as massas, 

Borges intitula seu texto no número 237 da Sur como L´illusion comique, no qual o 

peronismo é colocado como uma ilusão cômica, como mostra o título. As semelhanças não 

                                                           
47 Victoria Ocampo considerava a média de cinco mil exemplares bastante expressiva, considerando-se a 
população argentina. Como lembra Oscar Hermes Villordo, no balanço “(...) que realiza en 1961, en los 
treinta años, recuerda con orgullo que la tirada de la Partisan Review de los Estados Unidos es de unos cinco 
mil ejemplares, en un país de 182.000.000 de habitantes, y la de Sur, de cinco mil, en un país de 20.000.000”. 
VILLORDO, O. H. El grupo Sur: una biografía colectiva. Buenos Aires: Planeta, 1994. p. 240. 
48 Juntamente com outros professores, Germani renuncia ao cargo, logo depois de assumir a cadeira de 
professor assistente do Instituto de Sociologia da Faculdade de Filosofia e Letras (FfeL) da Universidade de 
Buenos Aires (UBA). Nos anos seguintes, precisa retomar a atividade de contador – tinha estudado 
Administração na Itália – e trabalha em editoras como tradutor e escrevendo apresentações e prólogos. No 
entanto, também colabora com centros independentes de ensino e pesquisa como o Colégio Livre de Estudos 
Superiores (CLES), o que lhe ajudaria a sair de uma posição relativamente marginal para o centro da 
Sociologia argentina depois da queda de Perón, quando se torna chefe do Departamento de Sociologia da 
UBA. 
49 CASTELLO, A. E. De la universidad jesuítica a la universidad liberal. Todo es Historia, Buenos Aires,     
no 147, agosto de 1979. p. 9-20. 
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se esgotam nesse ponto e, tampouco, na representação negativa das massas50. Flavia 

Fiorucci indica, através de uma comparação com a historiografia, a capacidade 

interpretativa de Victoria Ocampo e da Sur em relação ao peronismo. Apesar de não 

explorar profundamente a questão, faz uma ressalva importante: 

 
En principio, cabe aclarar que hay una diferencia sustancial: Germani se propone 
teorizar sobre el peronismo, objetivo que Sur no tiene, por lo que en niveles de 
profundidad y formalidad hay un abismo, aspecto que no es lícito criticar en tanto 
Germani y Sur tienen objetivos esencialmente diversos51. 

 

 Como se infere de Fiorucci, não se trata de igualar a Sur com a historiografia sobre 

o peronismo, mas as semelhanças entre uma e outra são um outro indício da inserção 

política da revista. 

 

A revista Sur como pura e exclusivamente cultural. 

 

 A Sur foi assim representada por Victoria Ocampo em inúmeras ocasiões e, mais 

exatamente, com essas palavras, no vigésimo aniversário da revista, em 1951, em pleno 

governo de Perón. O mesmo era feito constantemente por outros colaboradores. Essa 

representação não é frisada nos primeiros números e se torna mais comum na medida em 

que os totalitarismos de direita e esquerda se fortalecem na Europa e, principalmente, o 

peronismo na Argentina.  

Um exemplo de como essa representação não visava caracterizar a revista, mas 

deslegitimar críticas de cunho político que lhe eram feitas e ignorar as pressões pelo 

engajamento político dos intelectuais, é dado por Maria Esther Vázquez, ex-colaboradora 

da Sur, em uma biografia de Victoria Ocampo de 2002. Vázquez coloca que Victoria 

                                                           
50 Para mencionar apenas mais um exemplo, no conto La fiesta del Monstruo, relato da ida de um jovem 
peronista à um comício de Perón, o Monstro, na Praça de Maio, Borges e Adolfo Bioy Casares, como 
Germani, mostram, além da massificação provocada pelo peronismo, que sua base social residia 
especialmente no jovem proletariado do interior e da Grande Buenos Aires. “Todos éramos (…) de corta 
edad, todos del Sur y nos precipitábamos al encuentro de nuestros hermanos gemelos, que en camiones 
idénticos procedían de Fiorito y de Villa Domínico, de Ciudadela, de Villa Luro, de La Paternal (…)”. BIOY 
CASARES, A.; BORGES, J. L. La fiesta del Monstruo. In: OLGUÍN, S. (Org.). Perón vuelve: cuentos sobre 
peronismo. Buenos Aires: Norma, 2000. p. 48. O conto, escrito em 1947, somente foi publicado em 1955, 
depois da queda de Perón. 
51 FIORUCCI, F. La revista Sur y el peronismo (1945-1955). Trabajo de licenciatura – Departamento de 
Humanidades, Universidad de San Andrés. p. 73. 
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Ocampo, perante o aumento do autoritarismo e da repressão no segundo mandato de Perón, 

permaneceu tranqüila e, contra os conselhos de amigos e parentes, voltou de uma estadia na 

Europa, pois “(...) vivía bastante retirada de la vida social y mundana (...)”52 e, além disto, 

“(...) la revista Sur era totalmente apolítica; sus artículos tenían como punto de partida y de 

llegada la literatura”53. Assim, não teria o que temer. Em seguida, Vázquez comenta a 

prisão de Victoria Ocampo em 1953. Desse modo, o peronismo aparece como um governo 

arbitrário, autoritário, desesperado, a ponto de ter prendido uma senhora idosa que não 

entenderia absolutamente nada de política. De acordo com Vázquez, na delegacia, Victoria 

Ocampo “(...) pidió que tuvieron en cuenta su edad; tenía sesenta y tres años. Se le rieron 

en la cara”54 e, sem “(...) ninguna explicación, la internaron en la cárcel de El Buen Pastor: 

se la considero una presa política”55.  

A acusação é inusitada e chega a ser cômica: Victoria Ocampo teria participado de 

um atentado à bomba contra Perón na Praça de Maio em abril de 1953. Apesar disso, 

naquele momento marcado pelo endurecimento do governo, Victoria Ocampo é um alvo 

consciente: seu anti-peronismo era público, ainda que aparecesse de forma velada em 

conferências e na Sur durante o governo de Perón. Nesse período, Victoria Ocampo e a 

revista realmente não publicaram nenhum texto específico sobre o peronismo. No entanto, 

não há como ler seus inúmeros textos defensores da democracia, críticos das ditaduras ou, 

ainda, insatisfeitos com a vida cultural argentina, sem considerar a presença de Perón na 

Casa Rosada.  

Essa oposição velada fez com que seus colaboradores e simpatizantes 

representassem Victoria Ocampo como uma mártir inocente, mas corajosa. Segundo 

Vázquez, “Victoria aceptó la cárcel con mansedumbre, nunca se quejó. Ante su familia que 

iba a verla se mostraba de buen humor”56. Vale destacar que a aceitação do destino é um 

                                                           
52 VÁZQUEZ, M. E. Victoria Ocampo: el mundo como destino. Buenos Aires: Seix Barral, 2002. p. 233. 
Essa biografia é uma versão ampliada da publicada em 1991 pela Editora Planeta para a Coleção Mulheres 
Argentinas, dirigida por Félix Luna. Segundo a autora, essa biografia não é uma nova edição, mas um novo 
livro. 
53 Ibid., p. 233. 
54 Ibid., p. 235. 
55 Ibid., p. 235. 
56 Ibid., p. 236. De maneira semelhante é relatada a prisão de Norah, irmã de Borges. Na página seguinte, 
Vázquez coloca que “Norah le escribió a su madre que no se afligiera, que la cárcel era un lugar muy lindo, 
con un patio muy simpático cuyo piso estaba hecho con baldosones blancos y negros como un tablero de 
ajedrez y que le recordaba el patio de la casa de la calle Serrano y que esse recuerdo la hacía muy feliz. 
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aspecto fundamental na representação de mártires. Alertada sobre o aumento do 

autoritarismo e da repressão, Victoria Ocampo teria retornado assim mesmo para a 

Argentina. Teria protestado, em vão, contra a detenção. Teria passado fome. Na cadeia, 

administrada por religiosas, teria lido apenas a Bíblia e livros de santos. Teria vivido de 

igual para igual com as demais detentas: 

 
Entre Victoria Ocampo y las otras reclusas (había una pobre muchacha acusada 
de infanticidio y otra que había matado a un hombre) se inició una gran 
camaradería; no existía entre ellas diferencias de ningún tipo. Victoria las 
entretenía contándoles cuentos, sintetizando novelas, representando los diversos 
personajes de obras teatrales que sabía de memoria57.  

  

Ao colocar que entre Victoria Ocampo e as demais detentas não existiram 

diferenças, Vázquez questiona a representação de Perón e Evita como os únicos que 

poderiam se aproximar das massas, representá-las. Mais especificamente, questiona Eva 

Perón como a legítima representante das mulheres argentinas, ao destacar o entrosamento 

de Victoria Ocampo com as outras presas. Vázquez questiona, ainda, a visão peronista 

segundo a qual a cultura é uma necessidade secundária das massas, pois Victoria Ocampo 

teria entretido as detentas com contos, romances e peças de teatro.  

Essas leituras parecem exageradas para uma biografia de 2002. No entanto, o 

peronismo ainda é a principal força política da Argentina e Vázquez, além de ter 

colaborado com a Sur, se tornou uma espécie de porta-voz, representante dos seus 

colaboradores. Além de ter escrito biografias de Victoria Ocampo e Borges, Vázquez 

participa de associações que cuidam das propriedades de Victoria Ocampo que restaram e 

do patrimônio cultural, representado por uma vasta biblioteca, manuscritos, cartas e obras 

de arte. Nos seus textos, Vázquez apenas retoma, ainda que radicalize em alguns pontos, o 

discurso de Victoria Ocampo, Borges e outros colaboradores da Sur. 

 No relato de Vázquez sobre a prisão, há inclusive um traidor, o que reforça a 

representação de Victoria Ocampo como uma mártir. Trata-se do porteiro da casa de San 

Isidro, ao norte de Buenos Aires. Peronista, teria indicado aos policiais que Victoria 

Ocampo estava na casa de Mar del Plata, balneário localizado ao sul da Província de 

                                                                                                                                                                                 
Además, era un sitio donde se podía descansar realmente porque una no estaba obligada a ir a cócteles, que 
son la organización de la incomodidad”.  
57 Ibid., p. 235-236. 
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Buenos Aires. Arrependido como Judas, teria pedido perdão. Como Cristo, Victoria 

Ocampo teria lhe perdoado e mantido em seu emprego.  

 Dessa maneira, os apelos religiosos aparecem como um elemento do discurso 

político comum a diferentes movimentos, tendências e partidos. Isso porque os apelos 

religiosos também estão presentes no discurso peronista. Perón e Evita se colocavam 

constantemente como salvadores, messias, mártires, o que se perpetuou em uma parcela 

expressiva da população, principalmente depois das ditaduras e inúmeras crises 

econômicas. O apelo religioso, messiânico, também existe na esquerda: a Literatura 

engajada defendida pela Contorno e a Sociologia de Germani aparecem como reveladoras 

do melhor, do verdadeiro caminho a ser seguido pelas massas. No apelo religioso se 

encaixa, ainda, o uso da verdade como instrumento de legitimação por esses grupos. 

 A diferença é que, no peronismo, o apelo é mais explícito. A exposição da doença 

de Eva Perón até falecer com pouco mais de trinta quilos, ainda bastante jovem, 

exemplifica a representação como uma mártir. Além disso, Evita aproximava Perón de 

Cristo. Nas suas palavras, com o peronismo, repetiu-se, “(...) sem variantes, o caso de 

Belém, ocorrido um bimilênio atrás: os primeiros a acreditarem haviam sido os humildes, 

os desamparados; não os ricos, não os sábios, não os poderosos”58. Ao colocar os sábios 

como incrédulos, Eva Perón demonstra o anti-intelectualismo peronista. 

 Cabe comentar que, nas cartas de Victoria Ocampo a Caillois, a versão de Maria 

Esther Vázquez sobre a prisão é questionada, sobretudo no que se refere ao desejo de 

Victoria Ocampo retornar para a Argentina, mesmo consciente do aumento do 

autoritarismo e da repressão durante o segundo mandato de Perón. Em 26 de junho de 

1951, comenta que peronistas pintaram cruzes na entrada de uma propriedade sua e 

manifesta desejo de sair do país. “Quisiera partir. Pero el peso no vale nada”59. Desse 

modo, ao lado da coragem defendida por Vázquez, questões financeiras aparecem como 

possíveis causas da volta. Como mostra a carta, a repressão já tinha aumentado antes da 

partida, ainda no primeiro mandato e a viagem ganha ares de fuga, o que não combina com 

sua representação como uma mártir feita por Vázquez. 

                                                           
58 PERÓN, E. A razão de minha vida. Rio de Janeiro: Freitas Bastos. p. 33-34. 
59 FELGINE, O. Correspondencia Victoria Ocampo-Roger Caillois (1939-1978). Buenos Aires: 
Sudamericana, 1999. p. 221. 
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De volta à Sur como pura e exclusivamente cultural, sua definição como uma 

revista de literatura é a mais comum no que se refere ao conteúdo, mas é incompleta. Nesse 

sentido, John King destaca que a revista foi uma “(...) elegante fusión de literatura, poesía, 

filosofía, artes plásticas, historia y comentarios sociales”60. Por isso, Flavia Fiorucci coloca 

a Sur como uma revista cultural, sem que isto exclua a política da publicação. A relação 

entre cultura e política também é frisada por Nora Pasternac: 

 
Las discusiones y posiciones políticas se desarrollan en el campo de la cultura y 
en el de los proyectos estéticos y críticos tanto como en el de la política. Y cada 
grupo de intelectuales representantes de cada tendencia tiene sus instancias de 
legitimación y consagración a partir de revistas, secciones culturales en los 
diarios, centros de debate y voceros conocidos en las universidades61. 

  

Resumindo, a representação da Sur como uma revista pura e exclusivamente 

cultural, desinteressada pela política, não pode ser vista desconsiderando-se as pressões 

políticas que Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur estavam sofrendo. 

 

Victoria Ocampo, a revista Sur e o liberalismo argentino. 

 

Além de Ortega y Gasset, o liberalismo de Victoria Ocampo e de colaboradores da 

Sur deve ser pensado através da tradição liberal argentina iniciada no século XIX, que tem 

Domingo Faustino Sarmiento, presidente entre 1868 e 1874, como um dos principais 

expoentes. 

No século XIX, Sarmiento considera que a Argentina é um país marcado pelo 

embate entre civilização e barbárie. Unitário, vê no federalismo uma encarnação da 

barbárie e se exila duas vezes no Chile, pois Juan Manuel de Rosas, governador da 

Província de Buenos Aires, exercia um controle muito grande sobre o restante do país. 

Félix Luna concorda que “(...) embora Rosas falasse da Federação e consagrasse seu lema 

                                                           
60 KING, op. cit., p. 11. Uma discussão a respeito do conteúdo da Sur foi um dos episódios da profícua, mas 
tensa amizade entre Borges e Victoria Ocampo. Em uma entrevista a Jean de Milleret, Borges declara que 
notas sobre cinema, teatro e concertos não interessavam a Victoria Ocampo, que preferiria assuntos 
relacionados à Literatura. Victoria Ocampo responde o seguinte. “Remito al lector al índice de SUR. Desde el 
comienzo de la revista hay pruebas de lo contrario, muchas firmadas por el mismo Borges”. OCAMPO, V. Fe 
de erratas: entrevistas Borges-Milleret. Testimonios: series sexta a décima. Seleção, prólogo e notas: Eduardo 
Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. p. 206. 
61 PASTERNAC, N. Sur: una revista en la tormenta. Los años de formación (1931-1944). Buenos Aires: 
Paradiso, 2002. p. 17. 
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como federal, na prática encabeçou um regime absolutamente centralizador”62. Ainda 

segundo Sarmiento, a base social de Rosas estaria no campo, marcado pelo atraso, 

ignorância, enfim, barbárie, que contrastaria com o progresso, a cultura, enfim, a 

civilização de Buenos Aires, que estaria mais perto da Europa do que do próprio interior 

argentino63. Aliás, uma das soluções para o interior, para o país, seria a imigração de 

europeus. 

Desse modo, Sarmiento representa para Victoria Ocampo e colaboradores da Sur 

um modelo de intelectual, democrata e preocupado com a cultura e o desenvolvimento do 

país. A valorização da Europa é vista como traço do caráter de um cosmopolita. Nos seus 

exílios vêem as perseguições que sofriam. Por esses motivos, sobretudo depois da ascensão 

de Perón, Sarmiento é considerado como um modelo de pensamento e conduta pelos     

anti-peronistas. 

A herança de Sarmiento em Victoria Ocampo e na Sur é destacada consensualmente 

pela historiografia. No entanto, há divergências quanto ao grau dessa herança. Flavia 

Fiorucci coloca que o pensamento de Sarmiento se manifesta na Sur pela desconfiança das 

massas, pelo anti-personalismo, pelo ideal civilizatório calcado na Europa e por 

considerarem o liberalismo fundamental para o desenvolvimento econômico e o progresso 

material64. Os dois últimos pontos merecem ser ponderados, pois nem sempre a Europa 

aparece no pensamento de Victoria Ocampo e na Sur como um exemplo de ideal 

civilizatório. Além disso, seu liberalismo, semelhante ao de Ortega y Gasset, é mais 

político do que econômico. É um liberalismo preocupado fundamentalmente com a 

liberdade de expressão, com o intuito de garantir a autonomia do intelectual. Já em 

Sarmiento, essa preocupação divide espaço com a questão econômica. Também é 

questionável a visão de Ricardo Piglia. Apesar de colocar a retomada da tradição liberal 

argentina pela Sur como uma mostra de civismo, coloca que a revista saiu “(...) con 

cincuenta años de atraso. De allí que la revista conserve, todavía hoy, el prestigio, un poco 

                                                           
62 LUNA, F. Breve história dos argentinos. Rio de Janeiro: Instituto Cultural Brasil-Argentina; Quartet, 1996. 
p. 55. 
63 “(…) os progressos da civlização se acumulam em Buenos Aires somente; o pampa é um péssimo condutor 
para levá-la e distribuí-la nas províncias (...)”. SARMIENTO, D. F. Facundo: civilização e barbárie. 
Petrópolis: Vozes, 1997. p. 69. Obra mais conhecida de Sarmiento, é lançada em 1845 durante o exílio no 
Chile. 
64 FIORUCCI, op. cit., p. 7.  
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ingenuo, de su anacronismo”65. Nora Pasternac refuta tanto o liberalismo da Sur em termos 

econômicos quanto seu anacronismo e destaca os significados específicos que assume 

naquele momento: 

 
(...) en la coyuntura de la década de los años treinta: se opone a una serie de ideas 
y movimientos de corte nacionalista, conservador y reaccionario que rompieron 
con una tradición de democratismo y alternancias electorales en Argentina que, 
por lo menos en el plano ideológico y social, había mostrado cierta dosis de 
funcionalidad, tradición que fue interrumpida por el golpe militar de derecha de 
Uriburu en 193066. 

 

É verdade que o liberalismo entra em crise na década de vinte e, sobretudo, em 

1929, com a quebra da bolsa de valores de Nova Iorque. No terreno acadêmico, a crise se 

manifesta com o revisionismo histórico argentino, que lança uma crítica contundente a 

Sarmiento e à tradição liberal. Segundo os revisionistas, Rosas, justamente o maior 

adversário político de Sarmiento, é o grande governante do país pelo nacionalismo e luta 

contra o imperialismo67. Como destaca Maria Lígia Coelho Prado, “(...) a partir de uma 

ótica nacionalista, Rosas assumiu o papel do “verdadeiro” representante da “argentinidade” 

e o gaúcho do campo transformou-se na expressão da essência do ser nacional”68. No 

entanto, apesar da crise, algumas das alternativas ao liberalismo naquele momento resultam 

nos totalitarismos de direita e esquerda. Radicalizando, pode-se afirmar que o liberalismo 

de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur é tanto convicção quanto falta de opção. 

Afinal de contas, criticam as democracias liberais existentes e o capitalismo em mais de 

uma ocasião, pedem e propõem reformas. 

A desconfiança das massas é uma das maiores influências do pensamento de 

Sarmiento em Victoria Ocampo e na Sur, ao lado do cosmopolitismo e da defesa da 

liberdade de expressão. Sarmiento coloca a base social de Rosas no campo, que via como 

bárbaro. “Rosas não inventou nada; seu talento consistiu apenas em plagiar seus 

antecessores e fazer dos instintos brutais das massas ignorantes um sistema meditado e 

                                                           
65 In: BASTOS, M. L. Escrituras ajenas, expresion propia: Sur y los Testimonios de Victoria Ocampo. Revista 
Ibero-americana, no 110-111, janeiro-junho de 1980. p. 126. 
66 PASTERNAC, op. cit., p. 27. 
67 De acordo com os revisionistas, enquanto Sarmiento defendia a imigração de europeus e o livre-cambismo, 
Rosas teria primado por medidas protecionistas, como demonstrariam os conflitos com a França e a 
Inglaterra, nações mais poderosas da época. Além disso, defendem que Buenos Aires nem sempre foi mais 
desenvolvida do que o interior, mas somente depois que a burguesia comercial impôs o seu domínio. 
68 PRADO, M. L. C. Prefácio à edição brasileira. In: SARMIENTO, op. cit., p. 30. 
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coordenado friamente”69. Sarmiento considera que as massas são presas ao presente,              

não conseguem estender seus olhares para o futuro. Com a ascensão de Perón, os                

anti-peronistas colocam sua base social nessas mesmas massas bárbaras e ignorantes. No 

conto La fiesta del Monstruo de Borges e Bioy Casares, isso aparece quando a massa 

peronista mata um judeu, símbolo de uma cultura cosmopolita: 

 
Era un miserable de cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El pelo era 
colorado; los libros, bajo el brazo y de estudio. Se registró como un distraído 
(…). Bonfirraro (…) dijo que él no iba a tolerar que un impune desacatara el 
estandarte y foto del Monstruo. (…). Tonelada (…) le dijo al rusovita que 
mostrara un cachito más de respeto a la opinión ajena, señor, y saludara a la 
figura del Monstruo. El otro contestó con el despropósito que él también tenía su 
opinión. El Nene, que la explicaciones lo cansan, lo arrempujó con una mano 
(…). Lo empujó a un terreno baldío (…) y el punto vino a quedar contra los 
nueve pisos de una pared senza finestra ni ventana. (…) el pobre quimicointas 
acorralado que, vaya usted a saber, se irritaba. (…) nos abrimos como abanico 
dejando al descubierto una cancha del tamaño de un semi-círculo, pero sin 
orificio de salida, porque de muro a muro estaba la merza. Todos bramábamos 
como el pabellón de los osos y nos rechinaban los dientes (…). (…). El primer 
cascotazo lo acertó, de puro tarro, Tabacman, y le desparramó las encías, y la 
sangre era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro viaje con 
un cascote que le aplasté la oreja y ya perdí la cuenta de los impactos, porque el 
bombardeo era masivo. (…). (…) se cayó, porque estaba muerto. Nosotros nos 
desfogamos un rato más, con pedradas que ya no le dolían. (…). Luego 
Morpurgo, para que los muchachos se rieran, me hizo clavar la cortaplumita en lo 
que hacía las veces de cara70. 

  

Mais do que entrar em crise, o liberalismo de Sarmiento e da tradição liberal como 

um todo é reinterpretado e não somente por Victoria Ocampo e colaboradores da Sur. 

Nesse sentido, Maria Lígia Coelho Prado lembra que até “(...) os socialistas, como o 

fundador do Partido, Juan B. Justo, colocava Sarmiento na galeria dos grandes homens 

argentinos, da qual Rosas, evidentemente, não fazia parte”71. O próprio Arturo Jauretche, 

ligado ao peronismo e um dos principais críticos de Victoria Ocampo, Borges e outros 

colaboradores da Sur, vê Sarmiento como nacional, ainda que não considere assim o 

sarmientismo, que vê como forâneo. “La “intelligentzia” es el fruto de una colonización 

pedagógica y esto es muy distinto a la espontánea incorporación de valores universales a 

                                                           
69 SARMIENTO, op. cit., p. 116. 
70 BIOY CASARES; BORGES, op. cit., p. 56-58. Evidentemente, com a morte do judeu pelos peronistas, 
Borges e Bioy Casares também aproximam o peronismo do anti-semitismo nazi-fascista. 
71 PRADO, op. cit., p. 30. 
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una cultura nacional (...)”72, distingue Jauretche. Enfim, o liberalismo de Sarmiento, no 

século XX, está distante de ser anacrônico, pois é reinterpretado e usado politicamente, 

inclusive, por aqueles que não se apresentam como liberais. Ao retomarem Sarmiento, 

Victoria Ocampo e colaboradores da Sur disputam espaço com os grupos autoritários e 

nacionalistas em ascensão que reivindicam Rosas. É na reinterpretação de Sarmiento, assim 

como de Ortega y Gasset, que o liberalismo de Victoria Ocampo e da Sur ganha atualidade 

na Argentina do século XX. 

Além disso, Sarmiento não representa para a Argentina, apenas, o bastião do seu 

pensamento liberal. Antes de ser presidente, Sarmiento é deputado (1824-1827), 

governador da Província de San Juan (1862-1864), onde nasceu e representante do país nos 

Estados Unidos (1864-1868). Nessas ocasiões, merece destaque a preocupação com a 

educação pública, que faz do seu nascimento e morte momentos de lembrança quase 

obrigatória nas escolas públicas e privadas, pelo menos até a década de cinqüenta. Nessas 

datas, Sarmiento também é evocado por outras instituições e autoridades mais distintas. O 

La Nación de 14 de setembro de 1954 destaca que, além de escolas, o aniversário de 

falecimento de Sarmiento tinha sido lembrado por instituições como o Colégio Militar, a 

Escola Naval, a Liga Argentina de Cultura Laica e a Federação Universitária de Buenos 

Aires, dentre outras, o que indica sua atualidade na Argentina do século XX73. Nesse 

mesmo sentido, segue um trecho da apresentação de uma edição de 1939 de Recuerdos de 

Provincia de Sarmiento, texto de cunho autobiográfico: 

 
Toda la obra de Sarmiento se debe a la necesidad de combatir a los enemigos de 
su patria, que entonces asolaban, en calidad de tiranos, a Buenos Aires y San 
Juan, y de exponer, con el calor de la pasión, pero sin asomo de bajeza sus ideas, 
siempre inspiradas en el bien público74. 

 

Mais do que discutir autores, este capítulo pretendeu destacar algumas das 

principais idéias sobre Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur que aparecem na 

historiografia. Essas idéias, construídas ao longo de intensas discussões políticas e 

acadêmicas, demonstram que a política está bastante presente no pensamento desses 

                                                           
72 JAURETCHE, A. Los profetas del odio y la YAPA. Buenos Aires: Corregidor, 2002. p. 98. 
73 Sarmiento va a ser evocado en su aniversario. La Nación, Buenos Aires, 14 de setembro de 1954. p. 1. 
74 Domingo Faustino Sarmiento y su obra “Recuerdos de Provincia”. In: SARMIENTO, D. F. Recuerdos de 
Provincia. Buenos Aires: Tor, Buenos Aires, 1939. p. 6. 
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intelectuais, de modo complexo e nem sempre direto. Demonstram que a relação do seu 

discurso cosmopolita e cultural com a política é intensa. Relação de negação de políticas 

autoritárias e nacionalistas. 
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CAPÍTULO II: A FORMAÇÃO DE VICTORIA OCAMPO E DA REVISTA SUR E 

O IMPACTO DA GUERRA. 

 
(...) esta revista es (...) de todos los que me rodean y me rodearán en lo venidero. 
De los que han venido a América, de los que piensan en América y de los que son 
de América. De los que tienen la voluntad de comprendernos, y que nos ayudan 
tanto a comprendernos a nosotros mismos. 
 
Lo que desde ya sabemos afirmar de América es que estamos enamorados 
extrañamente de ella. 
 
Volver la espalda a Europa. ¿Siente el ridículo infinito de esa frase? 
 
(...) nuestra América es un país por descubrir y nada nos incita más al 
descubrimiento, nada nos pone más seguramente en el rastro de nuestra verdad 
como la presencia, el interés y la curiosidad, las reacciones de nuestros amigos de 
Europa. 
 

Victoria Ocampo1. 
 

Victoria Ocampo: formação e contatos culturais de uma cosmopolita. 

  

 María Esther Vázquez define Victoria Ocampo como uma argentina universalista 

em um texto de abril de 1979, ainda sob o impacto do seu falecimento, ocorrido em janeiro 

daquele ano2. Com a definição, Vázquez antecipa a revisão da obra de Victoria Ocampo 

que se seguiria nas décadas de oitenta e noventa, que passaria a enfatizar suas preocupações 

nacionais. Essa ênfase procura relacionar seu pensamento com a realidade argentina e, 

assim, refutá-lo como apolítico e nihilista, como defendem os críticos. 

No entanto, a ênfase não deve ser superestimada. Ao superestimá-la, aceitam-se os 

critérios avaliativos dos críticos nacionalistas, segundo os quais o nacional, o argentino, 

seria melhor do que o estrangeiro, o cosmopolita, em um tipo de hierarquia condenada por 

Victoria Ocampo. Júlio Pimentel Pinto lembra que um cuidado semelhante é necessário 

com a obra de Borges. Nas suas palavras, o “(...) desocultamento das amarras concretas 

                                                           
1 OCAMPO, V. Carta a Waldo Frank. Sur, Buenos Aires, no 1, verão de 1931. 
2 VÁZQUEZ, M. E. Victoria Ocampo: una argentina universalista. Revista Iberoamericana, v. XLVI,           
no 110-111, janeiro-junho de 1980. p. 167-175. 
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sugere, mas não é plenamente capaz, ainda, de conformar uma crítica em torno de Borges 

que substitua a imagem do escritor que paira no ar”3. 

“Mis lecturas y mi educación me inclinaron decididamente hacia Francia e 

Inglaterra. Pero la tierra americana nos ancla de manera tenaz”4, escreve Victoria Ocampo 

sobre sua formação. A formação cosmopolita não diminui sua contribuição para a cultura 

argentina. Em um país e continente que são colonizados por europeus por mais de três 

séculos, que recebem uma forte imigração5 e que têm suas principais matrizes intelectuais e 

políticas em pensadores estrangeiros, não há como não ser cosmopolita ou enxergar o 

nacional, ou mesmo o nacionalismo, sem uma formação universal. O nacional somente 

existe em uma relação de diferença com o estrangeiro que, para ser estabelecida,   

pressupõe o conhecimento de ambos. Logo, quanto maior o contato com o estrangeiro, 

melhor se delineia o nacional. Pensando o estrangeiro como um diferente, um outro, é 

possível se apropriar de Tzvetan Todorov, para quem “(...) cada um dos outros é um eu 

também, sujeito como eu”6.  

Victoria Ocampo nasce em Buenos Aires em 1890 na casa da rua Viamonte que, 

anos depois, abriga a editora e a revista Sur, assim como diversos intelectuais. A casa é 

demolida, mas a construída no lugar também abriga a editora e a revista, depois de 

funcionarem por alguns anos na rua Tucumán. Victoria Ocampo nasce em uma Buenos 

Aires que supera os quinhentos mil habitantes, dos quais os imigrantes já formam uma 

parcela expressiva. No final do século XIX, a Argentina conta com quatro milhões de 

habitantes, sendo que um milhão não tinham nascido no país. A Argentina cresce com a 

pecuária e apresenta traços de modernização como a ampliação das ferrovias e a 

modernização do porto de Buenos Aires. O país vive o auge do liberalismo. São os anos 

que alimentariam o nacionalismo argentino até os dias atuais. 

O desenvolvimento não ameniza a ebulição política, muito pelo contrário. Os 

setores médios começam a questionar a política autoritária e restrita aos exportadores de 

                                                           
3 PINTO, J. P. Borges, uma poética da memória. In: SCHWARTZ, J. (Org.). Borges no Brasil. São Paulo: 
Editora da UNESP; Imprensa Oficial, 2001. p. 121. 
4 OCAMPO, V. Las noches de Ítaca. Testimonios: series sexta a décima. Seleção, prólogo e notas: Eduardo 
Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. p. 197.   
5 De acordo com dados apresentados por Maria Lígia Coelho Prado em O populismo na América Latina, 30% 
dos quase 8 milhões de habitantes da Argentina em 1914 não tinham nascido no país. 
6 TODOROV, T. A conquista da América: a questão do outro. São Paulo: Martins Fontes, 1983. p. 3. 
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matérias-primas, como demonstra a Revolução do Parque poucos meses depois do 

nascimento de Victoria Ocampo, que dá origem à União Cívica Radical (UCR) em 18917. 

A política argentina não é mais um acordo feito apenas entre cavalheiros. Além disso, em 

virtude da intensa corrente imigratória, o país passa por uma tensa redefinição da 

identidade, entre a acentuação do nacionalismo e a defesa de uma interação com os 

imigrantes. 

Não é apenas a casa da rua Viamonte que abriga intelectuais e não são poucas as 

personalidades, argentinas e estrangeiras, recebidas e hospedadas por Victoria Ocampo em 

suas propriedades. Albert Camus8, André Malraux9, Antoine de Saint Exupéry10, Gabriela 

Mistral11, Indira Gandhi12, Pablo Neruda13, Pierre Drieu La Rochelle14, Rabindranath 

                                                           
7 A Revolução do Parque é um levante armado contra o governo de Juárez Celman (1886-1890) promovido 
pela União Cívica, grupo heterogêneo opositor liderado pelo general Bartolomé Mitre e Leandro N. Alem. A 
revolução estoura com a aproximação de Mitre do governo, com o que discorda Alem. Apesar da revolução 
ser sufocada, o presidente renuncia e é substituído pelo vice-presidente Carlos Pellegrini. Em 1905, os 
radicais fazem um novo levante armado, desta vez, em vários pontos do país, novamente sufocado. A 
moderação dos radicais somente ocorre com um sobrinho de Alem, Hipólito Yrigoyen, presidente entre 1916 
e 1922 e entre 1928 e 1930. 
8 Nasce em 1913 em Mondovi, atual Drean, na Argélia, quando o país africano ainda é uma colônia francesa. 
Participa da resistência francesa à invasão da Alemanha nazista (1940-1944) no grupo Combat, que publica 
um periódico homônimo clandestino. Em 1957, ganha o Prêmio Nobel de Literatura. Falece em 1960. 
9 Nasce na França em 1901. Simpatizante do comunismo, luta na independência da Indochina. Como piloto, 
atua na Guerra Civil Espanhola (1936-1939) ao lado dos republicanos. Na França invadida pelos nazistas, 
participa da resistência, é preso e consegue escapar. Após a Segunda Guerra Mundial, é Ministro da 
Informação do governo provisório de Charles de Gaulle e secretário geral do partido fundado por este. 
Quando de Gaulle volta ao poder, em 1959, é Ministro da Cultura por dez anos. A Condição Humana, sua 
obra mais conhecida, é lançada em 1933 e traduzida pela editora Sur três anos depois. Falece em 1976. 
10 Nasce em 1900 na França. Escritor e aviador, voa constantemente para a África e América do Sul, onde se 
casa com a argentina Consuelo Suncin. Como aviador, se junta aos Aliados na Segunda Guerra Mundial, na 
qual falece. Imortaliza-se com O Pequeno Príncipe. 
11 Nasce em 1889 no Chile. Professora, poetisa, colaboradora da Liga das Nações e cônsul. No México, 
participa da conhecida reforma educacional empreendida pelo Ministro da Educação José Vasconcelos.   
Anti-fascista, doa a renda de Tala, livro publicado pela editora Sur, para as vítimas da Guerra Civil 
Espanhola. Em 1945, ganha o Prêmio Nobel de Literatura. Falece em Nova Iorque em 1957. 
12 Nasce em 1917 na Índia. Atua no movimento pela independência e é presa. Como Ministra da Informação, 
ameniza as políticas de censura. Como primeira-ministra, afasta a burocracia partidária, implanta um 
programa socialista e separa a Índia do Paquistão, na guerra que origina Bangladesh. Na década de setenta, é 
acusada de fraude e declara estado de emergência. Perde as eleições de 1977, mas ganha em 1980. Não 
consegue conter a violência e falece em 1984 em um atentado. 
13 Poeta, cônsul e político chileno, nasce em 1904. Cônsul na Espanha durante a Guerra Civil Espanhola, 
perde o cargo pelas posições republicanas. Na década de quarenta, se integra ao Partido Comunista Chileno 
(PCC) e se torna senador. Após denunciar corrupção e pedir reformas, vive clandestinamente e se exila. Em 
1970, apresenta a candidatura para presidente, que retira em favor do amigo Salvador Allende, que se elege 
em 1973. Em 1971, recebe o Prêmio Nobel de Literatura. Falece em 1973, pouco depois do golpe liderado 
pelo general Augusto Pinochet contra o governo de Allende. 
14 Nasce em 1893 na França. Apesar de lutar contra os alemães na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), na 
década de vinte se aproxima do nacionalismo e da direita e colabora com os nazistas durante a invasão da 
França. Perante o avanço dos Aliados, se suicida em 1945, após saber que sua prisão tinha sido ordenada. 
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Tagore15, Waldo Frank16, José Ortega y Gasset, Maria de Maeztu17, Roger Caillois18 e 

Julian Huxley19 são apenas algumas das personalidades estrangeiras que passam por suas 

casas. Essa atitude, sinal claro do seu cosmopolitismo, colabora para que a Argentina 

fizesse parte de um roteiro intelectual internacional, no qual intelectuais davam 

conferências e divulgavam seus trabalhos. Evidentemente, também colabora para isso o 

espaço que os intelectuais estrangeiros sempre tiveram na Sur e as inúmeras traduções 

feitas pela editora20. 

A extensa seqüência de curtas biografias iniciada nas notas da página anterior 

demonstra que Victoria Ocampo não pertencia a nenhum círculo intelectual e político 

estritamente fechado. Como se nota nas biografias, Victoria Ocampo se relaciona com 

representantes da direita e esquerda, assim como das culturas ocidental e oriental. Vale 

acrescentar que uma das melhores amigas de Victoria Ocampo, Maria Rosa Oliver21, era 

simpatizante do comunismo. Nota-se, ainda, que os intelectuais mencionados apresentam 

uma atuação política muito forte que extrapola seus textos, o pensamento e parte para a 

prática tradicionalmente dita. Nota-se que esses intelectuais se preocupam com a política e 

não somente com a cultura. Nota-se que Victoria Ocampo e os intelectuais ao redor de si 

não fazem distinção entre uma e outra. O fato de Victoria Ocampo não concordar com o 

pensamento e a atuação de alguns deles não impediu o diálogo. 

Além da importância cultural, ao receber e hospedar intelectuais, Victoria Ocampo 

fez com que Buenos Aires se transformasse em um lugar seguro para muitos se protegerem 

                                                           
15 Um dos poetas favoritos de Victoria Ocampo, nasce em 1861 na Índia. Filho de uma família de 
reformadores religiosos e sociais, ganha o Prêmio Nobel de Literatura em 1913. Amigo de Gandhi, também 
admirado por Victoria Ocampo, falece em 1941. 
16 Um dos pais da Sur, nasce em 1889 nos Estados Unidos. Simpatizante do comunismo, colabora com jornais 
como The Liberator e New Masses e defende reformas políticas e sociais em seus romances. Falece em 1967. 
17 Pedagoga e feminista espanhola fundadora do Colégio de Senhoritas de Madri, que tem as portas fechadas 
com a Guerra Civil Espanhola. Nessa época, é acolhida por Victoria Ocampo em Buenos Aires. 
18 Nasce em 1913 na França. Participa do grupo surrealista ao lado de André Breton, época na qual se define 
como marxista. Em meados da década de trinta, após romper com os surrealistas, torna-se colaborador da 
Nouvelle Revue Française, uma das revistas culturais francesas mais importantes do século XX. Depois da 
Segunda Guerra Mundial, torna-se funcionário cultural da UNESCO. Em 1971, é eleito para a Academia 
Francesa de Letras. Falece em 1978. 
19 Irmão do escritor inglês, Aldous, é o primeiro diretor da UNESCO. 
20 Segundo dados apresentados pela Sur no número comemorativo do vigésimo aniversário, a editora publica 
92 livros de autores nacionais e estrangeiros entre 1933 e 1949.  
21 Nasce em 1898 em Buenos Aires. Simpatizante do comunismo e defensora dos direitos das mulheres, 
compunha o Comitê de Colaboração da Sur. Entre 1942 e 1946, colabora com o governo Roosevelt nos 
assuntos inter-americanos. Entre 1948 e 1962, participa do Conselho Mundial da Paz. Falece em 1977.   
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de ditaduras e guerras e protestarem contra elas, como ocorreu com Maria de Maeztu. 

Roger Caillois, por exemplo, fica em Buenos Aires de 1939 a 1945, ou seja, durante a 

Segunda Guerra Mundial inteira e, com recursos de Victoria Ocampo, organiza a revista 

Lettres Françaises, publicada entre 1941 e 1944, que defendia a liberdade da França 

perante a invasão da Alemanha nazista. 

O exemplo de Roger Caillois ainda demonstra que o auxílio dado por Victoria 

Ocampo aos intelectuais estrangeiros é retribuído. Logo, a Argentina também tem sua 

cultura divulgada no exterior e não apenas o inverso, como destaca Arturo Jauretche, que 

vê nesta atitude de Victoria Ocampo um exemplo de colonialismo cultural, mental, 

pedagógico sofrido pelo país. Nas suas palavras, os intelectuais argentinos pensam que são 

europeus, mas “(...) no son de ninguna parte porque no tienen cotización en el cuadro de 

aquella inteligencia, cuyas aflicciones y esperanzas comparten sin reciprocidad alguna”22. 

Ao retornar à Europa, Caillois publica pela Gallimard, uma das principais editoras 

francesas, a coleção La Croix du Sud, com obras de argentinos, brasileiros, costarriquenhos, 

cubanos, equatorianos, guatemaltecos, mexicanos, paraguaios, peruanos e venezuelanos, 

cuja repercussão extrapola as fronteiras francesas. Dentre os traduzidos, estão desde Borges 

até Neruda, um dos maiores poetas de esquerda da América Latina. Em uma carta de 29 de 

agosto de 1952 para Victoria Ocampo, Caillois comenta sobre o êxito de Borges na Europa. 

“Sé (...) que hay una sesión Borges en el Institut Français. Supongo que este último estará 

contento de su éxito. En estos días aconsejé a un editor alemán y a uno italiano que lo 

tradujeran”23. 

Victoria Ocampo nasce no seio de uma família já tradicional. Especula-se que os 

Ocampo seriam descendentes de um pajem da rainha Isabel da Espanha que, ao lado do rei 

Fernando, comanda o início da expansão espanhola no século XV. O pajem seria Sebastián 

José de don Sebastián Ocampo, navegador espanhol que teria sido um dos primeiros 

exploradores da ilha de São Domingo. O mesmo antepassado teria confirmado que Cuba 

era uma ilha e não um continente como se acreditava. Com mais certeza, acredita-se que 

um tataravô de Victoria Ocampo, Manuel José de Ocampo, chega do Peru no final do 

século XVIII. Os Aguirre, família da mãe, teriam uma ascendência igualmente nobre e 

                                                           
22 JAURETCHE, op.cit., p. 110. 
23 FELGINE, op. cit., p. 228. 
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também seriam descendentes dos primeiros conquistadores. Os Aguirre descenderiam de 

uma família do Reino de Navarra que teria atuado no começo da expulsão dos árabes da 

Espanha, fundamental para sua expansão territorial e comercial. Manuel Casimiro de 

Aguirre, tataravô de Victoria Ocampo, pioneiro da família no país, foi regedor e alferes real 

em Buenos Aires. 

Além de parentes, a família tem amigos ilustres. Manuel José de Ocampo y 

González, o Tata Ocampo, bisavô de Victoria Ocampo, foi amigo de Sarmiento. Aliás, os 

pais de Victoria Ocampo, Manuel Silvio Cecílio Ocampo e Ramona Máxima Aguirre 

teriam se conhecido no sepultamento de Sarmiento, em setembro de 1888. Em tempo, seu 

pai era um engenheiro especializado em pontes e estradas, com obras no interior do país. 

Se os parentescos e amizades ilustres não existiram, ou se não existiram de acordo 

com os relatos, existiram nos confrontos intelectuais e políticos nos quais Victoria Ocampo 

e colaboradores da Sur se envolveram na Argentina do século XX, nos quais as origens e 

tradições tiveram um peso decisivo. Como lembra Michel Foucault, a “(...) origem está 

sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do tempo; ela está do lado dos 

deuses, e para narrá-la se canta sempre uma teogonia”24. 

Borges também frisa os parentescos e amizades ilustres. O avô paterno, o coronel 

Francisco Borges Lafinur, teria lutado na Batalha de Caseros (1852)25, na qual Rosas é 

derrotado. A lembrança demonstra a filiação de Borges com Sarmiento26. O avô teria 

participado, ainda, das lutas contra os índios no oeste e sul do país. Ao relacionarem a 

história das suas famílias com a história nacional, Victoria Ocampo e Borges demonstram 

muito mais do que o elitismo destacado pelos críticos. Ao fazerem a relação, se colocam 

como frutos da história nacional, o que lhes daria uma posição privilegiada em termos 

                                                           
24 FOUCAULT, M. Nietzsche, a genealogia e a história. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2003.  
p. 18. 
25 Aliado de Rosas, o general Justo José de Urquiza torna-se governador da Província de Entre Ríos em 1841. 
No entanto, rompe com Rosas e, com o apoio de outras províncias, assim como de brasileiros, ingleses e 
uruguaios, organiza um exército e derrota o governador da Província de Buenos Aires. Após vencer Rosas, as 
Províncias argentinas, com exceção de Buenos Aires, formam uma confederação, semelhante aos Estados 
Unidos e presidida por Urquiza. Buenos Aires passa a compor a confederação somente em 1859, mas rompe 
novamente em 1861. 
26 É conhecida a frase de Borges na qual afirma que a Argentina seria um país melhor se lesse mais o 
Facundo de Sarmiento do que o Martín Fierro (1872) de José Hernández, poeta federalista que cantou o 
gaúcho, o homem do campo, do interior argentino como corajoso, estóico e maior representante da identidade 
nacional. Hernández atua como soldado nas guerras civis do século XIX e chega a se exilar no Brasil após 
participar de uma revolta fracassada contra o governo unitário de Sarmiento. 
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intelectuais e políticos. Se as lutas que marcam a história nacional marcam suas famílias, 

teriam condições de indicar o melhor caminho para o país. Como resume Victoria Ocampo, 

o “(...) país entero estaba poblado de ecos de fechas históricas con aire de cumpleaños (...) 

caseros (...)”27. Vale lembrar que um ponto usado freqüentemente pelos anti-peronistas 

contra Perón e Evita é, justamente, a origem: o presidente não vinha de uma família 

tradicional e a primeira-dama era bastarda. 

No começo da autobiografia, Victoria Ocampo já manifesta a filiação com a história 

nacional. Nas suas palavras, quando nasceu, fazia “(...) apenas ochenta años que la invasión 

de España por los soldados de Napoleón nos había proporcionado una buena ocasión para 

declararnos independientes”28. Essa filiação não é uma exclusividade de Victoria Ocampo e 

Borges. Sarmiento, em Recuerdos de la Provincia, frisa que nasceu no nono mês depois do 

25 de maio, que concretiza a independência do antigo Vice-Reino do Rio da Prata em 1810. 

Como Victoria Ocampo e Borges, Sarmiento também destaca o parentesco com 

antepassados ilustres. “Huélgome de contar en mi familia dos historiadores, cuatro 

diputados a los Congresos de la República Argentina, y tres altos dignatarios de la iglesia, 

como otros tantos servidores de la patria que me muestran el noble camino que ellos 

seguieron”29, destaca em Recuerdos de Provincia. Os exemplos demonstram como os 

cosmopolitas não prescindem do nacional em meio às disputas políticas. 

Entre os antepassados mais remotos, Victoria Ocampo não inclui apenas os 

conquistadores europeus. Afirma, inclusive, que uma índia guarani, Águeda, é sua 

antepassada. Com isso, legitima seu cosmopolitismo. A ponte entre América e Europa que 

pretende construir com a editora e a revista, aparece como natural, verdadeiro. Victoria 

Ocampo destaca até mesmo Rosas entre os antepassados. “Don Juan Manuel de Rosas, 

poco venerado por los Ocampo, era pariente nuestro por el lado materno”30. Ao destacá-lo 

entre seus antepassados e sua pouca ou nenhuma admiração pela família, Victoria Ocampo 

se coloca em um lugar privilegiado intelectual e politicamente. A oposição a Rosas, que 

seria personificado pelos anti-peronistas em Perón, seria fruto de convicção, não de 

relacionamentos e interesses particulares, assim como o apoio a Sarmiento, que não era 

                                                           
27 OCAMPO, V. Autobiografía: el archipiélago. Buenos Aires: Sur, 1980. v. 1. p. 205-206. 
28 OCAMPO, Autobiografía: el archipiélago, v. 1, p. 7.  
29 SARMIENTO, Recuerdos de Provincia, p. 12. 
30 OCAMPO, V. Escrito para la UNESCO. Testimonios: series sexta a décima. Seleção, prólogo e notas: 
Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. p. 163. 
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parente, mas apenas um amigo. No segundo volume dos Testimonios, destaca uma foto de 

Sarmiento dedicada à senhorita Victoria Ocampo, nome verdadeiro da tia-avó Vitola. Ao 

destacar a foto, Victoria Ocampo subverte o tempo, troca de lugar com a tia, coloca-se 

como destinatária da foto e atualiza Sarmiento na Argentina do século XX.  

Victoria Ocampo teve cinco irmãs. Angélica, com a qual parece ter tido mais 

afinidade, talvez pela idade mais próxima, nasce um ano depois, em 1891. Pancha, em 

1894, Rosa, em 1896, Clara, que morre ainda jovem, em 1898 e Silvina, a escritora e 

poetisa que se casou com Bioy Casares, em 1903. Tanto Silvina Ocampo quanto Bioy 

Casares, amigos e parceiros de Borges em alguns textos, foram colaboradores da Sur. 

Provavelmente, a condição de primogênita ajuda Victoria Ocampo a ser a sobrinha favorita 

da tia-avó e madrinha Pancha Ocampo de Ocampo. A casa de San Isidro, ao norte de 

Buenos Aires, era dela e foi deixada para os pais de Victoria Ocampo com a condição que 

passassem para ela quando morressem. 

De acordo com os relatos de Victoria Ocampo, a tia-avó Vitola influencia bastante a 

educação das meninas. Vitola conheceu Sarmiento e teria lhe admirado pela defesa da 

educação das mulheres, o que seria compartilhado com Victoria Ocampo. Vitola teria dado 

a palavra final sobre as professoras nativas de francês e inglês das meninas, línguas nas 

quais também aprendiam Literatura, História, Religião e Matemática. Com uma 

dinamarquesa, escolhida pela mãe, Victoria Ocampo tem aulas de música. O gosto pela 

música teria aumentado com tia Mercedes, que teria lhe apresentado Chopin. As leituras 

preferidas da infância confirmam a formação cosmopolita. Depois dos tradicionais contos 

de fadas, Victoria Ocampo relata que leu Dickens, Julio Verne, Conan Doyle, Maupassant, 

Poe, Madame de Ségur e Daniel Defoe. 

No entanto, antes das professoras, já tinha estado com a família na Europa, onde 

tem o primeiro contato com o francês e o inglês. Partem em 1896 e ficam lá por pouco mais 

de um ano, a maior parte do tempo na França. Além de Paris, também visitam Londres, 

Genebra e Roma. A permanência mais prolongada na França, somada às aulas que teria, faz 

com que Victoria Ocampo domine melhor o francês do que o espanhol na juventude, alvo 

de críticas dos nacionalistas. Victoria Ocampo relata que se aproxima do espanhol pela 

admiração provocada pela escrita e fala de Ortega y Gasset e pela insatisfação com a 
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tradução dos seus textos, o que demonstra uma preocupação com a língua materna. “Tomé 

entonces la resolución de aprender a traducirme”31. 

Em 1908, volta com a família à Europa, onde, desta vez, ficam por dois anos. 

Novamente permanecem a maior parte do tempo em Paris, onde Victoria Ocampo, com 

apenas dezoito anos, assiste aulas na Sorbonne e no Collége de France. Na Sorbonne, 

estuda Literatura, história do Oriente e Nietzsche. Nas aulas de Literatura, estuda da 

literatura grega clássica ao romantismo, passando pela literatura inglesa e Dante. No 

Collége de France, assiste aulas de Filosofia de Henri Bergson. Na França, ainda 

acompanha aulas de Faguet, Croisset, Audler, Heanry, Hauvette e Monçeaux. Com 

Monçeaux, conhece Santo Agostinho, que lhe conquista pela defesa da igualdade entre 

homens e mulheres. Viajar para a Europa seria uma constante na sua vida, assim como para 

os Estados Unidos. Nessas viagens, novos contatos intelectuais são feitos e consolida os 

antigos. 

 

Uma carta, uma cara. 

 

 A Carta a Waldo Frank que abre o primeiro número e a longa e controvertida 

história da Sur não lembra um manifesto literário tradicional, sempre marcados pela 

exaltação nas suas convicções e críticas. Apesar do tom ameno, a Carta a Waldo Frank 

pode ser considerada como o manifesto da Sur, pois nela se encontram princípios que 

seriam constantemente retomados, ainda que nem sempre tenham sido seguidos pelos seus 

colaboradores. Com a retomada constante desses princípios, a revista procurava se 

apresentar como coerente e fiel com os seus propósitos iniciais, o que daria legitimidade 

aos seus colaboradores. Conforme lembrado por Michel Foucault, a origem é pura, 

verdadeira. Resumindo, apesar do tom ameno, na Carta a Waldo Frank também se notam 

as convicções e críticas típicas de qualquer manifesto literário e que norteariam a Sur em 

maior ou menor medida. 

 O cosmopolitismo é a primeira característica que aparece na Carta a Waldo Frank e 

a que mais se destaca. A opção de Victoria Ocampo por uma carta, símbolo de uma 

                                                           
31 OCAMPO, V. Malandanzas de una autodidacta. Testimonios: series primera a quinta. Seleção, prólogo e 
notas: Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. p. 245. 
 



 42

comunicação sem fronteiras, sem limites, já é um indício do cosmopolitismo que marcaria a 

Sur. Na carta, Victoria Ocampo conta que a idéia da revista partiu de Frank durante um 

passeio em Buenos Aires em 1929. Relata, também, o episódio do batismo da Sur por José 

Ortega y Gasset. Assim, a Sur aparece como uma revista argentina idealizada por um  

norte-americano e batizada por um espanhol e o cosmopolitismo como uma característica 

primeira, fundacional, intrínseca da revista, seu programa principal.  

 Inicialmente, o cosmopolitismo da Sur é bastante marcado pelo americanismo. 

Descobrir nossa América, a Latina e a Anglo-Saxônica, destaca Victoria Ocampo na Carta 

a Waldo Frank. No entanto, trata-se de um americanismo profundamente calcado na 

Europa, no pensamento europeu. Ora esse descobrimento da América se daria em uma 

relação de alteridade com o europeu, ora se daria tendo a Europa como um modelo a ser 

seguido e a ser salvo do nazi-fascismo.  

No primeiro caso, podem ser enquadradas as críticas de Victoria Ocampo ao 

desconhecimento da América pelos europeus. Na Carta a Waldo Frank, a juventude da 

América não aparece como atraso, mas como pureza nada inocente que permitiria aos 

americanos reescrever a História. O americanismo volta com força após os horrores 

provocados pela Primeira Guerra Mundial, que fizeram com que a Europa deixasse de ser o 

referencial impecável de outrora, ainda que não tenha perdido a centralidade da cultura 

ocidental: 

 
Yo pensaba que si América es joven, el mundo no lo es y que nuestro continente 
se parece a esos niños cuya infancia se marchita de vivir siempre entre adultos. 
América no cree ya en los cuentos de hadas, pero lleva en sí la eterna necesidad 
que los hizo nacer. Como necesita creer en ellos acabará por inventarlos de 
nuevo. Y ese será su milagro32.  

 

                                                           
32 OCAMPO, Carta a Waldo Frank. Carlos Alberto Floria e César A. García Belsunce demonstram como, na 
Argentina como um todo, o americanismo não prescinde da Europa, resistindo, assim, ao controle do 
panamericanismo pelos Estados Unidos, o que não era a preocupação de Victoria Ocampo e da Sur. “(...) la 
formulación de una nueva política panamericanista que se conciliara con la intención norteamericana de 
intervenir allí donde su prestigio, poder o seguridad – e incluso intereses económicos de sus nacionalidades se 
hizo difícil. “Los recelos más vivos fueron los de Argentina – interpreta el propio Renouvin – porque los 
dirigentes medios de la vida económica, conservaban allí una orientación europea, y también porque los 
inmigrantes italianos no eran sensibles a las excelencias de la civilización norteamericana…” La observación 
es parcial, (…) pero en todo caso es justa, si a ella se añade el propósito norteamericano de mantener 
apartadas del continente americano a las potencias europeas e incluso a la propia Sociedad de Naciones”. 
BELSUNCE, C. A. G.; FLORIA, C. A. Historia de los argentinos. Buenos Aires: Larousse, 1996. v. 2. p. 
263-264. 
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No segundo caso, pode ser inserida a sensação de deslocamento transmitida por 

Victoria Ocampo e pelos colaboradores da Sur, especialmente depois da eclosão da 

Segunda Guerra Mundial, quando as atenções da revista se voltam quase totalmente para a 

Europa. Conforme mencionado no primeiro capítulo, essa sensação de descolocamento, 

fruto da importância referencial da Europa, não se restringe a Victoria Ocampo e aos 

colaboradores da Sur e extrapola historicidades e tendências políticas e intelectuais na 

América Latina. Durante a Segunda Guerra Mundial, pensar a América na Sur é pensar a 

Europa, garantir a segurança da América é garantir a segurança da Europa, o que é bastante 

nítido durante o avanço das tropas do Eixo. Em suma, o americanismo, o contato entre as 

Américas reivindicado na Carta a Waldo Frank perde espaço para o diálogo e a 

solidariedade com a Europa, o que não apaga o caráter cosmopolita da revista33. 

 Já na Carta a Waldo Frank, o cosmopolitismo da Sur não prescinde da origem    

sul-americana, argentina. Nesse sentido, o nome da revista dispensa comentários. Além 

disso, a flecha que simboliza a Sur é cosmopolita ao vir do norte e sul-americana, argentina, 

ao apontar para o sul, para a Argentina. Na carta, Victoria Ocampo fala com Frank em 

nossa América e em Europa, mas fala também em minha América. 

 Americanista ou não, o cosmopolitismo da Sur não é gratuito. A lembrança dos 

horrores da Primeira Guerra Mundial estava viva no início da década de trinta com o 

nacionalismo e a xenofobia do fascismo e nazismo, no poder na Itália desde o começo da 

década anterior e em expansão na Alemanha, respectivamente. Tampouco o 

cosmopolitismo da Sur ignora a política nacional. O seu programa cosmopolita lançado 

pela Carta a Waldo Frank é um contraponto ao crescimento da direita autoritária e 

nacionalista no país, principalmente depois do aumento das tensões sociais provocado pela 

crise internacional de 1929. Essa direita autoritária e nacionalista chega ao poder no ano 

seguinte, quando o general José Félix Uriburu lidera um golpe de Estado contra o governo 

constitucional de Yrigoyen. Dessa maneira, a Sur nasce inserida nos embates políticos 

                                                           
33 O aumento do espaço dedicado à Europa na Sur provoca um desentendimento entre Victoria Ocampo e 
Waldo Frank, que preferia a temática americanista. “Leemos en las Memorias de Waldo Frank que no quedó 
del todo satisfecho con el rumbo de la revista nacida de su inspiración; no respondía a lo que él había 
imaginado, deseado. (…). Mis preferencias literarias no eran las suyas. Según el, le daba demasiada 
importancia a escritores como Tagore, Virginia Woolf o T. E. Lawrence. Subestimaba a gentes de nuestro 
continente”. OCAMPO, V. They are fighting in the center: contesto a La Opinión. Testimonios: series sexta a 
décima. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. p. 235. 
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argentinos. Se por um lado Victoria Ocampo e colaboradores da Sur não apoiavam as 

medidas populares do radicalismo, por outro, nunca concordaram com a política que 

marcou a chamada década infame (1930-1943)34. 

 Apesar dessa inserção política não ser explícita na Carta a Waldo Frank e na 

maioria dos textos publicados pela Sur, especialmente quando se tratava da política 

nacional, como demonstram os anos do governo de Perón, em várias ocasiões o 

envolvimento político não é contido e se evidencia. Isso pode ser notado em alguns 

números especiais e nas características de algumas seções, que colaboram para que suas 

posições políticas se explicitem quando se encontram apenas nas entrelinhas. Como frisa 

Nora Pasternac, “(...) todo proyecto en el campo de la cultura implica una “política”; la 

implica de un modo mediato y no obligatoriamente directo”35. 

 Quanto aos números especiais, além do mencionado número 237 sobre o  

peronismo, foram publicados, dentre outros, o número 46, Defensa de la inteligencia,              

o número 61, sobre a eclosão da Segunda Guerra Mundial, o número 87, La guerra              

en América, o número 129, Declaraciones sobre la paz e o número 190-191, sobre                 

os direitos universais do homem. A publicação de números especiais para a discussão 

desses temas poderia indicar que a política é um tema excepcional para a Sur, que não 

deveria compor os números normais. No entanto, o conjunto da revista indica outro 

caminho e os números especiais aparecem como momentos de aprofundar temas já 

discutidos. 

 A respeito das seções que se destacam pelo enfoque de acontecimentos políticos, 

nacionais e estrangeiros, podem ser destacadas Calendario36, Debates sobre temas 

sociológicos, Documentos e Realidad argentina, dentre outras. Essas seções nem sempre 

são contínuas e coexistem. No entanto, os nomes das seções já demonstram como a Sur 

                                                           
34 O termo é cunhado pelos nacionalistas, apesar de terem apoiado o golpe de 1930. Após o golpe, são 
afastados das esferas de poder e discordam do aumento da influência inglesa sobre o país. De acordo com 
José Luís Bendicho Beired, os nacionalistas somente são tolerados “(...) pelo fato se servirem de anteparo ao 
comunismo e por seus membros terem boas relações com militares e vínculos familiares de prestígio”. 
BEIRED, J. L. B. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina (1914-1945). 
São Paulo: História Social USP; Loyola, 1999. p. 47. O termo década infame seria bastante usado pelo golpe 
de 1943 e pelo peronismo para demonstrar ruptura, mudança em relação ao período anterior. 
35 PASTERNAC, op. cit., p. 237. 
36 Oscar Hermes Villordo coloca que a seção se destaca “(…) por su enfoque en presente y por la brevedad de 
la noticia (…)”. Além disso, coloca que não precisava evidenciar suas posições, “(...) ella surge de la noticia 
brevemente enunciada”. VILLORDO, op. cit., p. 257 e 258. 
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também é uma revista datada, voltada para o presente e não apenas preocupada com os 

valores eternos de uma cultura cosmopolita, como destacam Victoria Ocampo e seus 

colaboradores com o aumento das pressões sobre os intelectuais. Além de revelar o 

interesse de Victoria Ocampo e da revista pela política, a criação das seções indica o 

interesse dos seus leitores em garantir uma discussão mais aberta, profunda e freqüente de 

temas políticos na Sur. Esse interesse não surge do nada, nem a Sur criaria as seções se não 

estivessem de acordo com seus propósitos. Isso é muito claro na abertura do primeiro 

Debates sobre temas sociológicos: 

 
Con el propósito de ampliar el contenido de sus investigaciones, debates y 
crónicas, la revista SUR se dirigió a un grupo de intelectuales calificados del país 
para perdirles que formularan algunos de los temas que en los órdenes 
sociológico, político y literario les parecieran revestir más urgente interés dentro 
de lo nacional y de lo universal37. 

 

 A revista fala em ampliar os temas sociológicos e políticos, inclusive os nacionais, o 

que indica uma existência anterior destes temas na Sur. Em seguida, a revista destaca os 

temas mais sugeridos pelos participantes do primeiro debate. Três temas de interesse 

nacional são elencados: o problema governamental na Argentina, necessidade de uma 

reforma na educação secundária e superior e missão de Sur. Quanto aos temas de interesse 

geral, são elencados o problema religioso no mundo contemporâneo, relações entre arte e 

idéias sociais, estado de direito e estado totalitário e formas primitivas de mentalidade na 

sociedade moderna. Vale destacar que os temas de interesse nacional antecedem os temas 

de interesse geral, o que demonstra o nacional como um elemento central do 

cosmopolitismo de Victoria Ocampo e da Sur. 

 Enfim, direta ou indiretamente, a política, argentina e internacional, perpassa a Sur 

desde o primeiro número e contribuiu para dinamizá-la, como assinalam a criação das 

seções comentadas. Sobre o envolvimento da revista com a política, Victoria Ocampo 

confessa em 1975 que “(...) no éramos figuras de cera en un museo, representando a tal o 

cual personaje (...). (...). Y ésa fue la vida de SUR”38. 

 

                                                           
37 Sur, Buenos Aires, no 81, junho de 1941. Debates sobre temas sociológicos, p. 85. 
38 OCAMPO, They are fighting in the center: contesto a La Opinión, p. 236. 
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O americanismo. 

 

 Apesar do americanismo perder espaço na Sur com o nazi-fascismo e a Segunda 

Guerra Mundial, a visão da Europa como modelo a ser seguido pela América não é 

hegemônica na revista e convive com uma América pensada em termos de alteridade e 

igualdade com a Europa, com potencialidades próprias. 

 Um exemplo que questiona a visão da Sur como um palco privilegiado do 

pensamento anti-americano e anti-argentino é a resenha crítica de Bernardo Canal Feijóo 

sobre Radiografía de la pampa de Ezequiel Martínez Estrada, vencedor do Prêmio 

Nacional de Letras de 1937. Somente em meados da década de quarenta é que Martinez 

Estrada passaria a gravitar em torno de Victoria Ocampo e da Sur. Basicamente, Feijóo 

condena o pessimismo do livro com a América e a Argentina. Coloca que o livro nega o 

ímpeto do Renascimento que originou a América, ao defender que o continente foi 

descoberto por um erro. Condena, ainda, o psicologismo do livro, que coloca a condição 

americana e argentina como fatal, inata, irreversível. “¿De dónde ha brotado, de qué 

complejos ha nacido este extraño libro sin piedad ni esperanza para el destino 

argentino?”39. A resposta é encontrada pelo autor em Alberdi e Sarmiento, na tradição 

liberal argentina, com a diferença da falta de perspectivas40. De acordo com Feijóo, 

Martínez Estrada desconsidera o passado colonial e a dependência econômica ao destacar 

os problemas americanos e argentinos: 

 
Hemos dejado que se explotaran nuestras riquezas no para nuestro 
enriquecimiento, sino para el ajeno; hemos vivido durante mucho tiempo 
creyendo que lo principal, lo único respetable y “sagrado”, era “el capital de 
explotación”. Y hemos vendido por algunas volátiles moneadas, bienes que 

                                                           
39 FEIJÓO, B. C. Radiografías fatídicas. Sur, Buenos Aires, no 37, outubro de 1937. p. 73. Advogado, 
Bernardo Canal Feijóo participa do grupo Martín Fierro, do qual a Sur é considerada continuadora. 
Pertencente à universidade, é diretor de relações culturais da UBA e interventor da Faculdade de La Plata 
após a queda de Perón. 
40 “Éramos antigüedad y fuimos poblados por una nación de tipo antiguo, que era ya arcaica en la Europa de 
1500”. MARTÍNEZ ESTRADA, E. Radiografía de la pampa. Buenos Aires: Losada, 2001. p. 76. Martínez 
Estrada acredita que o dilema de Sarmiento civilização e barbárie é falso, pois ambas fariam parte de uma 
mesma realidade. Desse modo, também vê o elemento europeu na Argentina com desconfiança, pelo seu 
contato com as figuras do guapo, compadre e guarango, pela transculturação em curso entre imigrantes e 
argentinos. Martínez Estrada revisa, mas não nega Sarmiento, tanto que também vê na solidão um dos 
principais traços argentinos. 
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tenían raíz de siglos. En los últimos cincuenta años hemos sido acaso por 
momentos mucho más colonia que antes de nuestra independencia41. 

  

Uma posição bastante semelhante à de Martínez Estrada aparece no primeiro 

número da Sur. Em Un paso de América, Alfonso Reyes também relaciona a condição 

americana ao atraso dos espanhóis e dos índios. Reyes coloca a América como uma 

sucursal do mundo. No entanto, as semelhanças com Martínez Estrada terminam no final. 

Reyes conclui confiante no futuro da América, na sua entrada no mundo da cultura 

universal42. 

A América também causa um desentendimento entre Victoria Ocampo e José 

Ortega y Gasset. Em dezembro de 1929, ainda antes da revista, em uma crítica a El 

espectador de Ortega y Gasset, no qual discorre sobre a Argentina em dois ensaios, 

Victoria Ocampo critica o etnocentrismo europeu. Contra a premissa de Ortega y Gasset, a 

verdade do viajante é seu erro, Victoria Ocampo defende que o erro do viajante é sua 

verdade, denunciaria seu etnocentrismo. De acordo com Victoria Ocampo, em El 

Espectador, a Argentina é descrita como um país apenas de promessas e possibilidades e o 

pampa não teria forma: 

 
Es claro que, si me quejo de la falta de magnificencia del Támesis porque no se 
parece a nuestro río, o si Mlle. X no reconoce la grandeza de la Pampa porque no 
está cortada a la medida de I´Ile de France, la verdad de cada uno de nosotros se 
convertirá en nuestro error. (Verdad significa aquí noción de belleza)43.  

 

 A crítica ao desconhecimento da Argentina e da América pelos europeus é uma 

constante no pensamento de Victoria Ocampo. Em Domingos en Hyde Park (1936), conta 

que, na Inglaterra, lhe falaram sobre um romance que se passava na América do Sul. Ao 

indagar onde exatamente ocorria o romance, teria escutado Buenos Aires somente após 

minutos de indecisão. Apresentada ao autor, este confessa que nunca tinha estado na 

América do Sul. “Esta respuesta no me sorprendió. ¡La había presentido!... Cuanto más me 

                                                           
41 FEIJÓO, op. cit., p. 74. 
42 REYES, A. Un paso de América. Sur, Buenos Aires, no 1, verão de 1931. p. 149-158. 
43 OCAMPO, V. Quiromancia de la pampa. Testimonios: series primera a quinta. Seleção, prólogo e notas: 
Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. p. 32. 
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familiarizo con Europa (yo también voy a pensar en continentes), más asediada me veo por 

este género de presentimientos”44. 

 Victoria Ocampo afirma que riu e chorou com o romance, com seus termos 

desconhecidos na Argentina e com seus argentinos repletos de títulos de nobreza. Victoria 

Ocampo responsabiliza por esse desconhecimento, em parte, o descaso com o qual o 

intelectual é geralmente tratado na América. “Las cosas del espíritu bien merecen que se las 

tome en serio… por lo menos tan serio como los tratados comerciales. Pero aquí se hunden 

en la indiferencia”45. Para mudar esse quadro, sugere o envio de jovens intelectuais como 

agregados culturais para a Europa e elogia a presença dos chilenos Neruda e Gabriela 

Mistral na Espanha. No entanto, também responsabiliza os europeus, que não teriam 

interesse em conhecer a Argentina e as Américas. “He frecuentado bastante los ambientes 

literarios de Francia, de Inglaterra, de Italia, de España, para poder darme cuenta de la 

opinión que allí tienen de nosotros (cuando se toman la moléstia de tenerla)”46. 

 Já durante a Segunda Guerra Mundial, o etnocentrismo europeu provocaria um 

desentendimento entre Victoria Ocampo e Yvette, esposa de Roger Caillois, que teria 

discordado de uma crítica aos exilados franceses em Nova Iorque. Nas cartas, são 

conhecidas as críticas de Victoria Ocampo ao temperamento dos franceses, à pobreza 

franciscana no que se refere às cortesias do coração, como escreve para sua irmã Angélica 

em janeiro de 1930. Em resposta a Yvette, escreve em 26 de junho de 1943 para Caillois: 

 
(...) pensar que aquello que no se parece a Europa o a Francia es inferior, es el 
error de los europeos en general y de los franceses en particular (por ejemplo, 
Paul Valéry). 
En América (…) hay nuevas cualidades y nuevos defectos. Seamos severos con 
los defectos, pero también entusiastas con las cualidades, que son grandes. 
(…). Y es gracias a las Américas que los europeos respiran en este momento. 
Algunos europeos (entre ellos Maritain, Saint-Léger, Gropius) lo saben muy 
bien47. 

  

Outra discussão dessa natureza, ainda que menos tensa, ocorre com Conde 

Keyserling. Convidado por Victoria Ocampo, dá uma série de conferências no país e 

                                                           
44 OCAMPO, V. South-America: ¿merecemos la ignorancia de Europa? Domingos en Hyde Park. Buenos 
Aires: Sur, 1936. p. 30. 
45 Ibid., p. 48. 
46 Ibid., p. 48. 
47 FELGINE, op. cit., p. 141-142. Não é demais lembrar que, na mesma condição de exilado, viviam Caillois 
e sua esposa.  



 49

escreve sobre suas impressões argentinas e americanas em Meditaciones suramericanas 

(1932). De acordo com o conde, a América do Sul é primitiva, pois aqui ainda haveria 

elementos pré-históricos na fauna, paisagem e nos homens que, desse modo, seriam 

telúricos, pouco ou nada desenvolvidos espiritualmente. Uma versão resumida do livro 

aparece no número 2 da Sur, publicado no outono de 1931. Apesar de, como Reyes, 

Keyserling se mostrar confiante no futuro do continente, no número 8 da Sur, de setembro 

de 1933, Homero M. Guglielmini e Jose Luis Romero criticam os exageros do livro. 

“Abusos de interpretación, deducciones gratuitas, divagaciones sine liminis se deben a 

cierta falta de escrupulosidad intelectual (...)”48, critica Guglielmini. Victoria Ocampo 

apenas se pronuncia em 1951, mas também destaca os exageros do conde. 

O melhor representante do americanismo na Sur é Waldo Frank. Assim como o 

americanismo ganha força com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, quando a crença nos 

valores europeus é abalada, Frank vê na eclosão do nazi-fascismo e da Segunda Guerra 

Mundial o momento oportuno para a América assumir o papel que a História lhe teria 

reservado. Em Inventario Americano, publicado no número 71, de agosto de 1940, Frank 

destaca que França e Inglaterra, apesar da importância cultural, não souberam conter o 

avanço do nazi-fascismo, teriam perdido a oportunidade de salvar a liberdade, a 

humanidade, o que, então, caberia aos americanos. “Aquéllas dos grandes naciones han 

creado mundos en los tiempos pasados. Ahora nos toca a nosotros”49. Em El judío en el 

futuro de América, publicado no número 77, de fevereiro de 1941, deixa ainda mais 

evidente que a salvação do mundo estaria somente nas mãos da América. Além da Europa 

estar em guerra, Frank crê que o poderio dos três grandes povos da cultura oriental, os 

russos, os chineses e os hindus, estaria comprometido pelos seus problemas internos. Em 

La guerra simple y la guerra profunda, publicado no número 89, de fevereiro de 1942, 

Frank considera que a contribuição da América naquele momento poderia se dar de duas 

maneiras: contribuição bélica e técnica, da qual se encarregaria os Estados Unidos, 

resolveria a guerra simples e a contribuição intuitiva e visionária, da qual ficaria 

responsável a América Latina, solucionaria a guerra profunda. Frank considera o 

                                                           
48 GUGLIELMINI, H. M. Critica de las “Meditaciones suramericanas”. Sur, Buenos Aires, no 8, setembro de 
1933. p. 123. 
49 FRANK, W. Inventario americano. Sur, Buenos Aires, no 71, agosto de 1940. p. 21. 
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americanismo possível, justamente, pela possibilidade da América do Norte e do Sul se 

completarem com suas características tão particulares, mas igualmente necessárias.  

 De uma certa maneira, em América y las tres direcciones del ideal histórico, 

publicado no número 98, de novembro de 1942, Fransciso Romero supera Waldo Frank e 

defende que, desde o seu nascer, a América apresenta um potencial maior do que o 

apresentado pela Europa. Além da juventude do continente, destacada por Victoria Ocampo 

na Carta a Waldo Frank, Romero destaca que a “(...) amplitud permite una relación más 

cómoda y holgada entre los hombres (...)”50. 

 A cultura indígena tem pouco espaço na Sur, quando não é desconsiderada. 

Destaca-se uma visão da cultura indígena como incompleta pelo contato muito próximo 

com a natureza. A cultura européia potencializaria a indígena e, juntas, dariam à América 

um caminho próprio. Isso tampouco implica a hegemonia de um pensamento                 

anti-americano e anti-argentino na revista, visto que este posicionamento leva ao erro 

oposto de desconsiderar os europeus como elementos constituintes da América e da 

Argentina. Apesar de predominante, a desvalorização do mundo indígena não ecoa na Sur 

sem nenhum questionamento. No Debates sobre temas sociológicos do número 86, de 

novembro de 1941, a desvalorização da cultura indígena encontra seu maior representante 

em Carlos Cossio. Cossio condena os movimentos indígenas, desvaloriza a cultura dos 

índios, cujo valor seria apenas arqueológico e não reconhece seus conhecimentos físicos, 

químicos e matemáticos como científicos. Contudo, Pedro Henríquez Ureña, que no 

Debates sobre temas sociológicos do número 72, de setembro de 1940, já tinha defendido o 

indigenismo como uma forma de se fazer algo pelos índios, lembra que a própria cultura 

européia, tão valorizada por Cossio, preza pela cultura indígena. “Hay (...) obras de 

arquitectura y de escultura, hechas por los índios, que hoy están en los museos de arte más 

selectos del mundo, junto a las obras griegas y egípcias”51. No mesmo debate, Germán 

Arciniegas coloca que a explicação e o destino da América deveriam ser buscados na 

América mesma e não na Europa. Caso contrário, “(...) desde ya entramos en un principio 

                                                           
50 ROMERO, F. América y las tres direcciones del ideal historico. Sur, Buenos Aires, no 98, novembro de 
1942. p. 9. Filósofo argentino, nasce em 1891. É catedrático de Filosofia na UBA e na Universidade de La 
Plata. Falece em 1962. 
51 Sur, Buenos Aires, no 86, novembro de 1941. Debates sobre temas sociológicos, p. 98. Dominicano, o 
poeta, ensaísta, crítico literário e lingüista Pedro Henríquez Ureña nasce em 1884. Falece em 1946 na 
Argentina. 
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de vencimiento, nos colocamos en un plano de inferioridad, que sería fatal para nuestra 

existencia”52. 

Enfim, o americanismo da Sur oscila entre duas vertentes, chamadas por Nora 

Pasternac de otimista e pessimista. No primeiro caso, poderiam ser enquadrados Waldo 

Frank e a própria Victoria Ocampo. No segundo, Alfonso Reyes e Keyserling. Essa 

oscilação faz com que Pasternac considere que o “(...) americanismo es en Sur una idea que 

termina convirtiéndose en algo abstracto (...)”53. De qualquer maneira, ao contrário do que 

sugerem as críticas, não há propriamente uma negação da América, das suas 

potencialidades na Sur. Entre os otimistas, reivindica-se a alteridade e os elementos 

europeus são considerados necessários para completar e não dominar a América, o que, 

naquele contexto marcado pela forte imigração, abre as portas para os imigrantes 

participarem da redefinição da identidade argentina e latino-americana. Como defende 

Borges na década de cinquenta, “(...) o verdadeiramente nativo sói (e pode) prescindir da 

cor local”54. Já em 1926, Ricardo Guiraldes indica na mesma direção com Dom Segundo 

Sombra, ao mostrar a educação européia recebida pelo protegido do protagonista e seu 

apego ao passado de gaúcho. Para encerrar, na Sur não se nota nem sequer entre os 

pessimistas uma descrença plena na América. 

 

O papel dos intelectuais. 

 

Descobrir a América, frisa Victoria Ocampo na Carta a Waldo Frank. Descobrir 

que caberia apenas aos intelectuais e com o qual tentariam caber naquela sociedade 

marcada pelo avanço das massas. Conforme elencado nos temas de interesse nacional do 

                                                           
52 Ibid., p. 94. Advogado colombiano, nasce em 1900. Militante, preocupado com as questões sociais, 
Arciniegas funda várias revistas. Falece em 1999. 
53 PASTERNAC, op. cit., p. 83. Exemplo da dificuldade em se captar o americanismo da Sur é Eduardo 
Mallea. Em busca da essência argentina, vê com desconfiança os imigrantes, a modernização segundo o 
modelo de Sarmiento. Considera que a identidade nacional está na Argentina que chama de invisível, no 
campo, no gaúcho, no homem do interior. Mesmo sendo uma figura central da Sur, especialmente nos 
primeiros anos, o posicionamento sobre os imigrantes e Sarmiento não se nota em outros colaboradores. 
Apesar da posição sobre os imigrantes, Mallea não se identifica com os grupos nacionalistas autoritários em 
ascensão. 
54 BORGES, J. L. O escritor argentino e a tradição. Discussão. Difel: 1985. p. 120. Borges defende que o 
Martín Fierro, a literatura gauchesca em geral, vista pelos nacionalistas como uma das principais 
representantes da identidade nacional, era de autoria de escritores e poetas educados à européia. 
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primeiro Debates sobre temas sociológicos, um descobrir colocado como uma missão da 

Sur, algo divino, inquestionável e intransferível. 

Um momento no qual a visão do papel do intelectual aparece na Sur é em Al 

margen de Gide de Victoria Ocampo, publicado no número 10, de julho de 1935. Trata-se 

de uma defesa de hierarquias na sociedade, assim como há na natureza e na religião. 

Semelhante a Ortega y Gasset, Victoria Ocampo distingue essa hierarquia de quaisquer 

privilégios econômicos e políticos, contra os quais se coloca. Daí a representação da Sur 

como uma missão, como se não fosse fruto da sua vontade e dos seus interesses. Nesse 

sentido, na Carta a Waldo Frank, coloca que existe “(...) la angustia de los que, en plena 

inactividad, esperan que una tarea, que un deber les sea impuesto por las circunstancias. Tal 

vez había usted, generoso amigo, leído en mi semblante esta última angustia, tal vez 

decidió así ser la circunstancia”55. Como Ortega y Gasset, Victoria Ocampo defende uma 

hierarquia da cultura, do saber, chamada por alguns de meritocracia. As hierarquias 

aparecem como naturais. Portanto, seu restabelecimento seria uma necessidade para se 

solucionar a crise daquele momento: 

 
Es difícil vivir y trabajar intelectualmente en un país en que las jerarquías están 
falseadas; (...) en un país en que, por consiguiente, nadie está en su lugar. Es lo 
que hoy ocurre hasta en los países más civilizados (¿o tendría que decir cultos?). 
Y el terrible estado de náusea del mundo actual ¿no proviene de la intoxicación 
que ese extremo desorden produce?56 

  

Na passagem acima, aparece claramente o avanço das massas, assim como a 

necessidade do intelectual se distinguir delas para se legitimar. Na comemoração do 

aniversário de dez anos da Sur em 1941, no auge do nazi-fascismo e da Segunda Guerra 

Mundial, a revista já não aparece aberta como na Carta a Waldo Frank do primeiro 

número, na qual Victoria Ocampo coloca a Sur como uma revista dos que vieram à 

América, dos que pensam na América e dos que são da América. Em uma nova Carta a 

Waldo Frank, a Sur aparece como uma elite de escritores: 

 

                                                           
55 OCAMPO, Carta a Waldo Frank. Nota-se a influência do pensamento de Ortega y Gasset. Segundo o 
filósofo espanhol, o homem deve ser entendido no cruzamento do eu com suas circunstâncias. “É (...) falso 
dizer que na vida decidem as circunstâncias. Pelo contrário: as circunstâncias são o dilema, sempre novo, ante 
o qual temos de nos decidir. Mas quem decide é o nosso caráter”. ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 82. 
56 OCAMPO, V. Al margen de Gide. Sur, Buenos Aires, no 10, julho de 1935. p. 13. 



 53

Cuando usted y yo hablamos de Sur por primera vez (...) nos inquietaba (...) el 
problema de un continente entero cuya unión deseábamos. Esta unión existía para 
nosotros a través de lo que de hecho, y obedeciendo a una ley espiritual, está 
siempre ligado: una élite de escritores. Aristocracia cuyos miembros tienen 
siempre estrecho parentesco, como en outro tiempo las familias reinantes57. 

 

Dez anos antes, já no número 2 da Sur, de outubro de 1931, uma resenha de 

Francisco Romero sobre A rebelião das massas demonstra essa visão do papel do 

intelectual, assim como da sua relação com as massas. Após destacar positivamente a 

influência do pensamento de Ortega y Gasset na Argentina, Romero concorda com a tese 

central de A rebelião das massas. Nas suas palavras, o homem-massa avançou “(...) sin 

esforzarse en corregir su natural vulgaridad al ocupar los puestos de goce y comando”58. 

Assim, Romero também defende as hierarquias do saber e afirma que as elites não 

souberam inculcá-la nas massas. Para isso, Romero propõe uma reforma anti-liberal do 

liberalismo. “El liberalismo, para realizarse, exige (...) una tarea de educación de las masas 

que violenta sus instintos y comporta la imposición de normas y disciplinas; violencia e 

imposición que, por muy atenuadas que las imaginemos, no son de índole estrictamente 

liberal”59. Mais uma vez, a diminuição da liberdade para conter a tirania da maioria.  

A diminuição seria legítima considerando-se a massificação empreendida pelos 

regimes totalitários, que teria acabado com a opinião pública, um dos principais 

pressupostos liberais. No número 74 da Sur, de dezembro de 1940, Francisco Ayala 

defende que a opinião pública somente se forma com liberdade de reunião, discurso e 

imprensa, de tal forma que a opinião da maioria não corresponderia necessariamente à 

opinião pública: 

 
Lo que propiamente califica de opinión pública un determinado contenido no es 
que cuente con la adhesión y corresponda a la voluntad de la mayoría de los 
individuos participantes en la comunidad, o de un porcentaje más o menos 
elevado de ellos. Podría, teóricamente, contar con la adhesión de su totalidad, y 
no alcanzaría la calidad de opinión pública si no encontraba la vía de acceso 
mediante una formulación susceptible de hacerse valer como expresión de un 
querer público60. 

                                                           
57 OCAMPO, V. Carta a Waldo Frank. Sur, Buenos Aires, no 75, dezembro de 1940. p. 13. 
58 ROMERO, F. Al margen de “La rebelión de las masas”. Sur, Buenos Aires, no 2, outubro de 1931. p. 193. 
59 Ibid., p.  202. 
60 AYALA, F. Sobre la opinión pública. Sur, Buenos Aires, no 74, novembro de 1940. p. 25. Espanhol, 
Francisco Ayala nasce em Granada em 1906. Com a Guerra Civil Española, se exila na Argentina. 
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 A questão também aparece com profundidade em julho de 1938, no número 46, 

Defensa de la inteligencia. Adolf Hitler já está no poder na Alemanha e a Guerra Civil 

Espanhola prepara o terreno para a Segunda Guerra Mundial ao caminhar para a vitória de 

Franco. Victoria Ocampo abre o número Con Sarmiento, o que demonstra a filiação da 

revista com a tradição liberal argentina. Victoria Ocampo retoma palavras de Sarmiento 

que afirmam que a liberdade de expressão é a maior conquista das revoluções européias e 

que os escritores não temiam mais ninguém, pois as fogueiras tinham sido apagadas. Em 

seguida, acrescenta que existem “(...) cosas que Sarmiento no podría escribir hoy día. Las 

hogueras han vuelto a encenderse”61. De acordo com Victoria Ocampo, a defesa da 

liberdade de expressão é indissociável do cosmopolitismo, que prima pela ausência de 

fronteiras. Novamente lembrando palavras de Sarmiento, destaca que o “(...) escritor no es 

(...) hombre de una nación”62. Assim, descarta a possibilidade de existir liberdade de 

expressão em regimes nacionalistas, como o nazismo e o franquismo. 

  No mesmo número, uma reforma do liberalismo como a proposta por Francisco 

Romero é defendida pelo inglês John Middleton Murry, o que demonstra que os 

antagonismos entre democracia e autoritarismo não são peculiaridades do liberalismo 

latino-americano, especialmente no século XIX, como defende parte da historiografia63: 

 
La libertad de intercambio y de crítica que parece necesaria al desarrollo sano de 
la inteligencia no implica, es claro, libertad para que cada miembro de la sociedad 
exhiba y propague sus opiniones. Semejante liberdad se convertiría fácilmente en 
licencia y resultaría subversiva para la existencia social ordenada, de la cual no 
menos que de la misma libertad de discusión, depende la inteligencia para su 
funcionamiento64. 

  

                                                           
61 OCAMPO, V. Con Sarmiento. Sur, Buenos Aires, no 46, julho de 1938, p. 7. 
62 Ibid., p. 8. 
63 Exemplo dessa historiografia pode ser encontrada no artigo de Frank Safford na coleção História da 
América Latina, publicada originalmente pela editora Cambridge. De acordo com Safford, depois da 
independência da América Latina, os “(...) princípios constitucionais liberais, entre eles, com ênfase especial, 
a separação entre os poderes e os controles constitucionais do poder do executivo, foram engolfados pelas 
tradições políticas espanholas, nas quais a autoridade se concentrava nas mãos da coroa, e pelas realidades da 
América espanhola da época”. SAFFORD, F. Política, ideologia e sociedade na América espanhola do      
pós-independência. In: BETHEL, L. (Org.). História da América Latina: da independência até 1870. São 
Paulo: Editora da USP, 2001. v. 3. p. 341. 
64 MURRY, J. M. El futuro de la inteligencia. Sur, Buenos Aires, no 46, julho de 1946, p. 59-60. John 
Middleton Murry nasce em 1889 em Londres. Jornalista e crítico literário, falece em 1957. 
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De acordo com Nora Pasternac, a visão do intelectual e da sua relação com as 

massas, ostentada pela Sur, “(...) parece tratarse de uma reacción (...) al peligro que la 

actividad intelectual corria ante los asaltos de lo irracional”65. Isso pode ser notado no 

comentário sobre o fim da revista cultural inglesa The Criterion de T. S. Eliot, no qual a 

cultura é colocada como um patrimônio a ser defendido por poucos. O comentário, 

publicado no número 53, de fevereiro de 1939, na seção Calendario, transcreve as 

seguintes palavras de Eliot: 

 
En este nada brillante futuro inmediato, y quizá durante mucho tiempo, la 
continuidad de la cultura habrá de ser mantenida por un muy pequeño de 
personas (...). (...) serán (...) los pequeños y oscuros diarios y revistas (aquellos 
que son leídos casi exclusivamente por sus propios colaboradores) quienes 
conserven vivo el pensamiento crítico y alienten a los autores con talento 
original66. 

 

A reforma do liberalismo defendida por Romero e Murry se casa com a hierarquia 

do saber presente no pensamento de Ortega y Gasset e Victoria Ocampo, já que colocam 

limites às massas e às suas idéias. Apesar disso, acreditam que as hierarquias não 

excluiriam a liberdade e a felicidade. As hierarquias fariam com que os intelectuais 

pudessem cumprir seu dever, o progresso cultural da humanidade, o que não poderia ser 

feito pelas massas, que não teriam cultura. Nesse sentido, em Al margen de Gide, Victoria 

Ocampo destaca o seguinte: 

 
En el prefacio a “Vuelo nocturno”, Gide agradece al autor de ese libro por haber 
echado luz sobre una verdad que él califica de paradójica: a saber, “que la 
felicidad del hombre no está en la libertad, sino en la aceptación de un deber”. 
Gide cuenta que cantidad de críticos le reprocharon por calificar así una verdad 
reconocida como tal desde hace mucho (...)67. 

  

 Paradoxalmente, sem as massas não se governa, não se alcança nenhuma 

legitimidade. A massa mais deslegitimada e que precisa ser mais controlada é sempre 

aquela que está com o outro. Nesse sentido, nos relatos da prisão, Victoria Ocampo não 

demonstra qualquer desconforto com as demais detentas. Além disso, após a queda de 

                                                           
65 PASTERNAC, op. cit., p. 23. 
66 The Criterion. Sur, Buenos Aires, no 53, fevereiro de 1939. Calendario, p. 8. T. S. Eliot (1888-1965) é 
poeta, crítico e dramaturgo norte-americano naturalizado inglês. 
67 OCAMPO, Al margen de Gide, p. 18. 
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Perón, o número 237 da Sur condena o modo como seu governo implantou as medidas 

sociais, mas não as medidas em si. Afinal de contas, os anti-peronistas precisavam 

conquistar o apoio das massas peronistas. Logo, a vulgaridade das massas é uma 

representação do jogo político e não uma condição natural. Nesse sentido, são pertinentes 

as seguintes palavras de Foucault: 

 
(...) o que os intelectuais descobriram recentemente é que as massas não 
necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor 
do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra, 
proíbe, invalida esse discurso e esse saber. (...). Os próprios intelectuais fazem 
parte deste sistema de poder, a idéia de que eles são agentes da “consciência” e 
do discurso também faz parte desse sistema68. 

  

 A visão do intelectual e da sua relação com as massas defendida pela Sur apresenta 

dois desdobramentos bastante claros e um tanto incongruentes entre seus colaboradores. Se 

a função do intelectual é exclusivamente preservar e desenvolver a cultura, este não seria 

responsável pela crise política daquele momento, mais exatamente pela emergência e 

consolidação do nazi-fascismo, cuja responsabilidade caberia ao pensamento e 

comportamento vulgar das massas. Com isso, o intelectual se apresenta com as mãos 

limpas, capacitado para apontar e conduzir soluções para a crise. No entanto, se o 

intelectual pode solucionar a crise, por que não fez isso antes? Assim, ao lado da 

representação da Sur como uma revista cultural sem nenhuma preocupação política, 

aparece o envolvimento político, com a necessidade de se reconhecer a culpa dos 

intelectuais pela vulgaridade que viam nas massas, sobre a qual o nazi-fascismo teria 

surgido e se fortalecido. Se as massas são vulgares, os intelectuais teriam falhado na sua 

tarefa de preservação e desenvolvimento da cultura. 

 Nesse sentido, em Nuestra culpa en el fascismo, publicado no número 69 da Sur, de 

junho de 1940, Waldo Frank coloca os intelectuais como os maiores culpados pelo        

nazi-fascismo pela sua ignorância da ignorância, parafraseando Reinhold Niebuhr. No 

entanto, a crítica de Frank não deve ser superestimada. Ao defender que o intelectual 

ignorou a ignorância, frisa que apenas o intelectual pode colaborar com o saber, não as 

massas. Nesse reconhecimento de culpa, aparece uma visão paternalista do intelectual. 

                                                           
68 FOUCAULT, M. Os intelectuais e o poder. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2003. p. 71. 
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Frank coloca que uma relação orgânica e harmônica entre o intelectual e as massas seria a 

essência da democracia: 

 
(...) nuestro deber es condicionar el trabajo detallado e intrincado del pueblo – 
desde la política y la ciencia hasta la paternidad y la preparación del pan; 
condicionar todo esto a través de la experiencia de nuestra obra, con el 
conocimiento orgánico de la naturaleza y destino del hombre, que es lo único que 
puede convertir en armonía y salud el caos de sus acciones. De esa experiencia 
resulta la integración que es el núcleo de la democracia69.  

  

Apesar de Frank não ser um intelectual de esquerda identificado com o marxismo 

ortodoxo, é interessante destacar sua semelhança com os demais colaboradores da revista, 

no que se refere ao intelectual como único portador da cultura, como aquele que educa e 

conduz as massas. Como coloca Antonio Carlos Maximo, o intelectual de esquerda se trai 

ao tratar a massa como massa. “(...) apesar de uma certa boa vontade, o intelectual de 

esquerda se curva com dificuldade às exigências da multidão (...)”70. 

A questão da culpa dos intelectuais também aparece nos Debates sobre temas 

sociológicos do número 83 da Sur, publicado em agosto de 1941. No debate, Germán 

Arciniegas lembra que as ditaduras são apoiadas e convenientes para muitos intelectuais. 

No entanto, como no texto de Frank, predomina uma crítica amena quanto às 

responsabilidades dos intelectuais pelos acontecimentos daqueles anos. Nesse sentido, 

Carlos Alberto Erro considera que os intelectuais não fizeram o suficiente, mas que não 

ficaram indiferentes. Francisco Ayala cobra uma atitude mais efetiva não apenas dos 

intelectuais, como também dos homens comuns de consciência limpa. Sem questionar a 

necessidade de uma ação do intelectual, Carlos Cossio tira a responsabilidade dos 

intelectuais e se pergunta “(...) ¿qué instrumento de acción da nuestra sociedad al 

escritor?”71. De um modo semelhante, Eduardo González Lanuza coloca que é o mundo 

quem vive às custas do intelectual e não o inverso. “(...) el mundo (...) se nutre de nuestras 

ideas y nos niega, después de haberse alimentado con lo que tenemos nosotros de 

vivificante para él”72. As palavras de Cossio e Lanuza mostram como a preservação e o 

                                                           
69 FRANK, W. Nuestra culpa en el fascismo. Sur, Buenos Aires, no 69, junho de 1940. p. 20-21. 
70 MAXIMO, A. C. Os intelectuais e a educação das massas: o retrato de uma tormenta. Campinas; Autores 
Associados, 2000. p. 58-59. 
71 Sur, Buenos Aires, no 83, agosto de 1941. Debates sobre temas sociológicos, p. 107. Argentino, Carlos 
Cossio (1903-1987) era jurista e filósofo. 
72 Ibid., p. 111. Argentino, Eduardo González Lanuza (1900-1984) era poeta, ensaísta e dramaturgo. 
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desenvolvimento da cultura caberia apenas aos intelectuais, pois o restante da sociedade 

não teria condições, ou mesmo interesse, em fazer isto. 

 Apesar de tímida, a auto-avaliação dos intelectuais encontra respaldo em correntes 

católicas progressistas, marcadamente o personalismo. Essas correntes propunham uma 

participação dos intelectuais católicos nas questões políticas mais relevantes. De acordo 

com essas correntes, essa participação deveria ser ativa, gerar projetos e soluções, mas 

nunca resultar em um envolvimento excessivo, sectário, como a entrada em um partido 

político. O personalismo não recusa a política, mas a política tradicional, partidária. Ao 

concentrar sua atenção no indivíduo, na pessoa, o personalismo aparece como um 

contraponto às pretensões onipresentes dos Estados totalitários e seu regime de massas, 

assim como à visão classista que rege o marxismo. O personalismo também critica as 

desigualdades sociais promovidas pelo sistema capitalista, o que é desconsiderado pelos 

críticos que colocam a Sur como uma trincheira do capitalismo e do imperialismo. 

 O personalismo na revista pode ser notado já no número 16, de janeiro de 1936, 

quando publica La revolución del orden de Louis Ollivier, francês identificado com o 

personalismo e integrante do grupo Ordem Nova. Ollivier começa com uma crítica ao 

maquinismo, comum na crise do capitalismo e do liberalismo iniciada em 1929. “(...) el 

maquinismo no está produciendo sino el envilecimiento del hombre y la desocupación, la 

llaga más dolorosa de nuestra civilización”73. Apesar das críticas ao capitalismo e ao 

liberalismo, descarta igualmente o comunismo, pois defende uma reconstrução, uma 

evolução sem revolução. Defende uma organização social baseada em corporações, que 

fortaleceriam os trabalhadores como indivíduos, o que teria desaparecido com os mitos 

coletivos: 

 
Existe el hábito de considerar el Estado, la Nación, la Clase, la Raza como 
realidades autónomas, que poseyeran su destino propio, que cumplieran su 
evolución fatal fuera de nuestras vidas individuales. 
Al separarlas de sí mismo, el hombre ha creado frente a sí fuerzas que ya no 
puede dominar. Para darles así una vida extraña a la suya, tenía que abandonar su 
propio yo para fundirlo en el destino de esas nuevas realidades (…)74. 

 

                                                           
73 OLLIVIER, L. La revolución del orden. Sur, Buenos Aires, no 16, janeiro de 1936. p. 62. 
74 Ibid., p. 64. 
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Em maio do mesmo ano, no número 20, a revista promove seu primeiro debate, 

justamente, com Ollivier. No debate, nota-se que o caminho proposto pelo personalismo 

não é radical como pode sugerir o nome do grupo ao qual pertence Ollivier. Apesar das 

críticas, o personalismo concilia elementos capitalistas e comunistas. Nesse sentido, 

Ollivier crê que as corporações de trabalhadores que propõe poderiam ser auxiliadas por 

sindicatos e até mesmo pelo Estado. Além do Estado, Ollivier também não nega a 

propriedade privada. “El hombre de nuestra revolución no busca su felicidad en la 

destrucción de las riquezas” e “(...) no somos en absoluto comunistas”75, ressalta aos 

colaboradores da Sur. A organização social proposta por Ollivier conviveria com a 

existente e somente se expandiria pelo convencimento, em uma atitude conciliatória 

característica do personalismo. 

 De qualquer modo, o personalismo aparece na Sur como um pensamento que 

permitiria aos intelectuais manterem sua liberdade e independência sem serem acusados de 

indiferença, omissão perante os problemas da humanidade. Sobre o número Defensa de la 

inteligencia, Nora Pasternac destaca que a Sur lamenta duas atitudes igualmente 

condenáveis da inteligência, “(...) el desentendimiento de toda responsabilidad hacia la 

sociedad, o la adhesión al fascismo de algunos de sus representantes y de otros, al 

comunismo”76. O personalismo se apresenta como uma alternativa a esse dilema, ao 

defender uma atuação política independente. Nesse sentido discorre Jacques Maritain na 

Carta sobre la independencia, publicada no número 22 da Sur, de julho de 1936: 

 
La independencia del cristiano atestigua la libertad de la fe frente al mundo. 
Es todo lo contrario de una retirada o de una evasión; todo lo contrario de una 
defección ante el drama de la existencia y de la vida, de un atrincheramiento en 
una curiosidad espectacular. Es un compromiso tanto más real y tanto más 
profundo cuanto que la libertad interior sigue intacta77. 

 

 A atuação dos personalistas na Sur se manifesta com força durante a Guerra Civil 

Espanhola. Esses intelectuais condenam a justificativa do conflito como uma cruzada 

                                                           
75 Sur, Buenos Aires, no 20, maio de 1936. Primer debate de Sur. Louis Ollivier: misión o demisión del 
hombre. p. 40 e 41. 
76 PASTERNAC, op. cit., p. 25. 
77 MARITAIN, J. Carta sobre la independencia. Sur, Buenos Aires, no 22, julho de 1936. p. 56-57. No número 
27, de dezembro de 1936, a revista publica uma conferência com Jacques Maritain a respeito da sua Carta 
sobre la independencia. Francês, Jacques Maritain (1882-1973) era filósofo. 
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contra o ateísmo comunista, com o que concorda os setores mais conservadores e 

nacionalistas da Igreja Católica. No Calendario do número 33, publicado em junho de 

1937, a Sur publica um manifesto de intelectuais personalistas franceses contra o 

bombardeio de cidades como Durango e Guernica, dentre outras na Espanha. O manifesto, 

assinado, dentre outros, por Jacques Maritain, conclama que “(...) todos los católicos, sin 

distinción de partidos, están en la obligación de levantar su voz los primeiros, para evitar 

que el mundo sufra la masacre sin piedad de un pueblo cristiano”78. A causa cristã é 

colocada acima de causas políticas, partidárias. A solidariedade dos intelectuais católicos 

franceses com o povo espanhol, presente no manifesto, também insere o personalismo 

dentro do programa cosmopolita da Sur. 

 O espaço dado aos personalistas na Sur e seu apoio aos republicanos, dentre os 

quais estavam os comunistas, na Guerra Civil Espanhola, provoca uma polêmica entre a 

revista e Criterio, publicação católica argentina conservadora e pró-Franco. No número 

493, de agosto de 1937, a Criterio publica uma carta de Jacques Maritain, na qual critica 

um artigo de Julio Meinvielle. Segundo Maritain, Meinville o chama de comunista, mas 

trabalharia há trinta anos por Jesus Cristo e pela verdade. Após a carta, Criterio publica 

outra, agora do seu diretor, na qual Maritain é novamente ligado ao comunismo por 

publicar em revistas de esquerda, dentre as quais destaca a Sur: 

 
(...) ud. admitió que se supiera en Buenos Aires su posición, y escogió para ello 
una revista como “Sur”, cuyo valor literario no pongo en duda, pero cuya 
orientación es francamente de izquierda. Desde entonces no hay periódico 
extremista, comenzando por “Crítica” o “Señales”, sin contar los oficialmente 
comunistas, no hay hoja de col provinciana de tinte rojizo, que no se valga de la 
autoridad de ud. para atacar a los católicos que defienden a sus correligionarios 
de España79.  

 

Sur responde no mesmo mês. No número 35, publica Posición de Sur, na qual 

afirma desconhecer o que é ser uma revista de esquerda. Além disso, coloca-se como 

defensora unicamente da cultura e da tradição democrática argentina. Condena o 

envolvimento do clero com a política e evidencia a influência do personalismo ao destacar 

que apenas se interessa pela política quando relacionada com o espiritual. “Cuando los 

                                                           
78 Un manifiesto de los escritores católicos franceses. Sur, Buenos Aires, no 33, junho de 1937. Calendario,   
p.  112. 
79 Criterio, Buenos Aires, no 493, agosto de 1937. Posiciones, p. 350. 
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principios cristianos, los fundamentos mismos del espíritu aparecen amenazados por una 

política, entonces levantamos nuestra voz”80.  

Os privilégios econômicos de Victoria Ocampo e de colaboradores da Sur não 

bastam para se compreender a visão do intelectual e da sua relação com as massas 

ostentada pela revista. Em primeiro lugar, a proximidade com outros grupos políticos 

remete a questão aos fundamentos da política moderna. Além disso, não basta analisar o 

liberalismo da Sur através daquele que emerge no pós-guerra e, principalmente, do que 

sucede as últimas ditaduras militares na América Latina. As reformas que propõem no 

liberalismo, para conter as massas e impedir a tirania da maioria, demonstra como o       

nazi-fascismo e a Segunda Guerra Mundial reforçam os traços conservadores que o 

liberalismo carrega consigo. Finalmente, a influência do personalismo na Sur demonstra 

que Victoria Ocampo e seus colaboradores não defendiam um intelectual apolítico, mas 

descomprometido com a política em voga, marcada pela intervenção nas artes e no 

pensamento e pela massificação. 

 

O nazi-fascismo e a Segunda Guerra Mundial. 

 

 Uma das primeiras denúncias da revista contra o nazi-fascismo é publicada no 

número 9 da Sur, de julho de 1934, em ¿Por que ha de sobrevivir el judio? de Waldo 

Frank, que tem origem judaica. Frank alerta que o anti-semitismo não se restringia às 

fronteiras alemães e que já estava fincado nas Américas. O entrelaçamento entre 

acontecimentos europeus e americanos seria freqüente na Sur e influenciaria na sua 

oposição ao peronismo, visto na maioria das vezes a partir das semelhanças com o        

nazi-fascismo e do apoio que recebe de setores autoritários e nacionalistas da sociedade 

argentina. Surpreendentemente, Frank considera que, na perseguição, estaria a 

sobrevivência do judaísmo, pois com o avanço do capitalismo, muitos judeus teriam se 

esquecido dos verdadeiros valores judaicos e passado a viver como seus perseguidores. 

“(...) cuando un  pueblo está dispuesto a ser perseguido y a morir por una buena causa, esa 

                                                           
80 Posición de Sur. Sur, Buenos Aires, no 35, agosto de 1937. p. 7. 
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causa vive – y ese pueblo también”81. Uma vitória do nazi-fascismo nunca foi cogitada pela 

Sur, inclusive no seu período de expansão. 

 A denúncia contra o anti-semitismo seria tão comum na Sur como a denúncia contra 

as perseguições sofridas pelos intelectuais nos países nazi-fascistas. Mais do que 

solidariedade, se apreende da revista uma identificação dos intelectuais com as 

perseguições sofridas pelos judeus. A perseguição aos judeus também é vista como uma 

perseguição às minorias reivindicadas pela Sur e, como povo sem pátria, à cultura 

cosmopolita defendida pela revista. 

 A perseguição do nazi-fascismo aos intelectuais aparece no número 26 da Sur, de 

novembro de 1936, com a publicação póstuma de trechos do diário de Leo Ferrero     

(1903-1933), ensaísta, dramaturgo e poeta italiano, sob o título Diario de un privilegiado 

bajo el fascismo. Leo é filho do historiador Guglielmo Ferrero e a parte do diário que é 

publicada demonstra as perseguições sofridas pelo pai na Itália de Mussolini. Dessa 

maneira, o título dado ao diário ironiza o fascismo, colocando-o como uma inversão de 

valores, uma quebra da meritocracia defendida por Victoria Ocampo e pela Sur. “En este 

país se trata a los verdaderamente grandes como charlatanes y bufones y a los bufones 

como grandes”82, resume Leo Ferrero. O diário relata o estado de tensão criado pelo 

fascismo, o desrespeito ao direito de ir e vir, a inexistência de liberdade de expressão, os 

espiões dentro da própria casa, o terror psicológico, enfim, a situação à qual estava 

submetida os intelectuais e a oposição em geral. 

 Em um primeiro momento, perante o aumento da tensão na Europa, a revista 

assume uma postura marcada pelo pacifismo, uma das principais características do 

pensamento de Victoria Ocampo, admiradora de Gandhi. Nesse sentido, no número 22 da 

Sur, de julho de 1936, é publicado um texto pacifista de Aldous Huxley, no qual 

desqualifica uma série de argumentos que procuram justificar a existência de guerras. 

Huxley questiona, inclusive, a tradicional argumentação da guerra como uma lei da 

natureza: 

 
El conflicto es ciertamente cosa común en el reino animal. Pero, salvo raras 
excepciones, el conflicto se produce entre individuos aislados. La guerra, en el 

                                                           
81 FRANK, W. ¿Por que ha de sobrevivir el judío? Sur, Buenos Aires, no 9, julho de 1934. p. 170. 
82 FERRERO, L. Diario de un privilegiado bajo el fascismo. Sur, Buenos Aires, no 26, novembro de 1936.    
p. 42. 
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sentido de conflicto entre ejércitos, existe entre ciertas especies de insectos  (...); 
pero es significativo que estos insectos no hacen guerra contra miembros se su 
propia especie (...). El hombre es probablemente el único que hace la guerra 
contra su propia especie83. 

 

 No entanto, a eclosão e evolução da Segunda Guerra Mundial, assim como o 

crescimento dos simpatizantes do Eixo na Argentina, fizeram com que o pacifismo 

perdesse espaço na Sur. O apoio aos Aliados e ao fim da neutralidade argentina é tão 

intenso que a revista comemora o fim da neutralidade brasileira e a entrada do país no 

conflito, sem mencionar que, internamente, vivia-se a ditadura do Estado Novo           

(1937-1945) de Getúlio Vargas, como será explorado no próximo capítulo. Durante a 

Primeira Guerra Mundial, a Argentina permanece neutra e, na segunda, os grupos 

autoritários e nacionalistas do país evocam esta neutralidade como uma tradição e uma 

forma de defender a soberania nacional, o que mascarava a simpatia pelo Eixo e resistia às 

pressões dos Estados Unidos pela entrada dos países na guerra ao lado dos Aliados. 

Exemplo de como a política nacional é tão decisiva quanto os acontecimentos na Europa 

para a Sur abandonar o pacifismo pode ser encontrado no número 69, de junho de 1940, no 

qual Federico Pinedo defende o fim da neutralidade argentina. Dirigindo-se ao governo, 

lembra que o Eixo não respeitou a neutralidade da Bélgica, Dinamarca, Holanda e Noruega 

e que uma embarcação argentina já tinha sido afundada. “(...) un diplomático alemán, con 

todo su séquito, cuida en nuestra tierra de los intereses del Reich y testimonia a nuestras 

autoridades en diversas circunstancias la amistad y la buena voluntad alemana”84, condena 

Pinedo. 

 Em meio ao engajamento da Sur no fim da neutralidade argentina, verifica-se a 

defesa de um maior alinhamento com os Estados Unidos. Pinedo, além de lembrar dos 

interesses comerciais com os norte-americanos, coloca que a Argentina, unida “(...) de 

manera especial a la poderosa república del Norte, habrá de tener fuerza suficiente para que 

deba considerarse aventura peligrosa cualquier tentativa de invasión armada en esta parte 

de la tierra”85. No entanto, é com Archibald Macleish que a defesa de um maior 

                                                           
83 HUXLEY, A. ¿Como lo resuelve ud.? El problema de la paz constructiva. Sur, Buenos Aires, no 22, julho 
de 1936. p. 8. 
84 De un ensayo de Federico Pinedo sobre “soberanía argentina y neutralidad argentina”. Sur, no 69, junho de 
1940. p. 108. Argentino, Pinedo (1895-1971) era político e historiador. 
85 Ibid., p. 108. 
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alinhamento da América Latina inteira com os Estados Unidos se radicaliza, como antecipa 

o título El arte de la buena vecindad, publicado no número 73 da Sur, de outubro de 1940. 

O anti-americanismo latino-americano é ligado ao nazi-fascismo e as atitudes dos Estados 

Unidos com a região seriam, então, puramente defensivas e não imperalistas. Mais do que 

isso, o autor coloca que se tratava da defesa de uma cultura superior contra uma inferior, o 

que indica o impacto da guerra sobre o americanismo proposto inicialmente pela revista: 

 
El movimiento para fomentar las relaciones culturales entre este país y la 
América Latina no es, ni mucho menos, el movimiento hipócrita y misionario que 
parecería sugerir la historia. Es exactamente lo contrario de un movimiento 
misionario. No pretende hacer extensivos a un pueblo atrasado, más allá de Río 
Grande, los benefícios de nuestra cultura superior. Antes, por el contrario, 
pretende defender nuestra cultura atacada en aquellos parajes donde más se halla 
en peligro86. 

 

 O nazi-fascismo seria uma ameaça à cultura européia, considerada universal. É 

colocado como um perigo, inclusive, para as culturas alemã e italiana. Assim, o             

nazi-fascismo seria um acidente que não combinaria com o patrimônio cultural da 

Alemanha e da Itália. Não seria algo enraizado e, portanto, poderia ser derrotado. Nesse 

sentido, em Ensayo de imparcialidad, publicado no número 61 da Sur, de outubro de 1939, 

Borges coloca que aqueles que “(...) abominan de Hitler, suelen abominar también de 

Alemania. Yo he admirado siempre a Alemania”87. Em seguida, no final, completa. 

“Espero que los años nos traerán la venturosa aniquilación de Adolf Hitler, hijo atroz de 

Versalles”88. 

 No entanto, a preocupação com as culturas alemã e italiana parece irrelevante 

quando comparada com a comunhão com a Inglaterra e, sobretudo, com a França, 

manifestada pela Sur. No primeiro caso, Borges é o melhor exemplo. “Yo pienso en 

Inglaterra como se piensa en una persona querida, en algo irremplazable e individual”89. 

Por detrás disso está, certamente, a sua admiração pela avó paterna Fanny Haslam de 

                                                           
86 MACLEISH, A. El arte de la buena vecindad. Sur, Buenos Aires, no 73, outubro de 1940. p. 71.               
Norte-americano, Macleish (1892-1982) era poeta.  
87 BORGES, J. L. Ensayo de imparcialidad. Sur, Buenos Aires, no 61, outubro de 1939. In: CARRIL, S. L. de; 
SOCCHI, M. R. de (Org.). Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980). Buenos Aires: Emecé, 1999. p. 29. 
88 Ibid., p. 30. 
89 BORGES, J. L. Nota sobre la paz. Sur, Buenos Aires, no 87, dezembro de 1941. In: CARRIL; SOCHI, op. 
cit., p. 34. 
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Borges, nascida na Inglaterra. Victoria Ocampo, por sua vez, demonstra exemplarmente a 

comunhão da revista com a França:  

 
Francia: nosotros los que en el mundo entero hemos recibido las riquezas con que 
nos has colmado no tenemos más mérito que el haber sabido recibirlas. Esas 
riquezas se han vuelto parte de nuestro ser, y nuestra fidelidad para contigo no es 
más que una fidelidad con nosotros mismos90. 

 

 Apesar do alinhamento com os Estados Unidos defendido na Sur, assim como da 

comunhão cultural com a Inglaterra e a França demonstrada pela revista, é fraca a 

associação entre Victoria Ocampo e seus colaboradores com o imperialismo. A esquerda 

também estava ao lado dos Aliados, compunha a frente com a União Soviética. Além de 

anti-liberal, o nazi-fascismo também se colocava como anti-comunista. 

 Além das críticas comuns ao desconhecimento da Argentina e das Américas pelos 

estrangeiros, durante a Segunda Guerra Mundial, apesar do apoio incondicional aos 

Aliados, Victoria Ocampo não deixa de tecer críticas às potências européias e aos Estados 

Unidos. Suas cartas para Caillois mostram como, em meio ao conflito, descarta o pacifismo 

como método de luta e defende a guerra contra o Eixo. Em uma carta de 15 de agosto de 

1940, certamente descontente com o isolacionismo que até então marcava a posição dos 

Estados Unidos perante o conflito, Victoria Ocampo escreve para Caillois que os “(...) 

norteamericanos se parecen un poco a los alemanes (...) en la falta de rapidez y 

flexibilidad”91. Antes, em uma carta de 12 de abril de 1940, além de criticar os alemães, 

condena a apatia e petulância da França e Inglaterra no conflito: 

 
Por la radio escuché Londres, París, Berlín. Los alemanes son niños malos llenos 
de vitalidad, de intención y de mentiras. Los otros, los viejos chochos que repiten: 
“Ved cómo somos justos, razonables y cómo un día castigaremos a los niños 
malos”. Pero los niños malos no obran más que a su antojo y los viejos chochos 
(que para colmo mienten ellos también toman al mundo de testigo: ¡Ved qué 
malos son! Quieren ser tan ricos como nosotros” (…)92. 

 

 Em 15 de agosto do mesmo ano, Victoria Ocampo reclama mais uma vez da apatia 

dos franceses e ingleses, agora, perante a invasão da Holanda pelos alemães. Em uma carta 

                                                           
90 OCAMPO, V. Carta a Francia. Sur, Buenos Aires, no 69, junho de 1940. 
91 FELGINE, op. cit., p. 60. 
92 Ibid., p. 58. 
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do dia seguinte, mostra-se impressionada com a apatia e futilidade dos franceses perante a 

iminente invasão de Paris pelos alemães: 

 
La víspera de la entrada de los nazis en París, se discute sobre los siguientes 
temas: a cuántos centímetros del cielo raso de deben colgar las cortinas, cuáles 
son las diez mujeres mejor vestidas de París (“jamás encontraremos diez”), cómo 
se iba a decorar el ascensor de X. que iba a costarle 50.000 francos…93 

 

Além disso, críticas aos Aliados também estiveram presentes na Sur, como 

demonstra Borges em Ensayo de imparcialidad. Ao ver Hitler como um filho atroz de 

Versalhes, Borges lembra da responsabilidade das potências aliadas no avanço do                

nazi-fascismo. Com a eclosão da guerra, no número 60 da Sur, de setembro de 1939, a 

revista publica Nuestra actitud, quando reconhece as deficiências dos regimes 

democráticos, apesar de colocá-las como inerentes ao humano e preferíveis aos abusos 

totalitários. É interessante notar como os aspectos positivos do liberalismo emergem pela 

comparação com os totalitarismos e não dele mesmo: 

 
Conocíamos, sí, las deficiencias de los regímenes democráticos – deficiencias 
inheretes a todo lo humano. Pensábamos que podían corregirse y que eran, de 
cualquier modo, preferibles al sistema de bárbaros atropellos y al ordenado 
desorden de los totalitarismos94. 

 

 Posição semelhante adota Caillois em Defensa de la república, publicado no 

número no número 70 da Sur, de julho de 1940. No entanto, intensifica a crítica ao 

considerar que, naquele momento, não existiria nenhuma democracia de fato, mas apenas 

regimes embrionários do totalitarismo. “Más que una democracia corregida, la dictadura es 

una demagogia organizada”95. 

 No número seguinte, o norte-americano Waldo Frank intensifica as críticas, 

concentrando-se nos Estados Unidos. Frank coloca o fascismo como uma conseqüência, 

uma amarga justiça da debilidade e podridão das democracias, marcadas pelas 

desigualdades sociais: 

 

                                                           
93 Ibid., p. 63. 
94 Nuestra actitud. Sur, Buenos Aires, no 60, setembro de 1939. p. 7. 
95 CAILLOIS, R. Defensa de la república. Sur, Buenos Aires, no 70, julho de 1940. p. 51. 
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(...) los hombres que tomaron sobre sí la tarea de librar a este mundo de Hitler, 
eran los mismos que le habían ayudado a encumbrarse; y (...) los actuales 
paladines de la Democracia, como Churchill y Roosevelt (...), son unos caballeros 
arcaicos tras cuya retórica continúa gobernando el financiero (...). (...) la presente 
destrucción es de la misma esencia del gran ídolo mecánico que también aquí, en 
los Estados Unidos, se adora. La pompa militar, encubriendo la esclavitud, que es 
la ley del Fascismo, ¿no es también, se preguntan, la lógica de nuestra propia 
cultura pintada al duco? Si a (...) Mr. Ford dijesen su verdadera palabra, ¿a qué 
sonaría más: a Abraham Lincoln, o a una versión inglesa adecentada de 
Goebbels?96 

 

 Apesar da crítica, Frank assume a posição de Nuestra actitud e defende que a 

democracia se recuperaria, desde que fosse empreendida uma distribuição de renda mais 

justa. A questão da posição do intelectual perante o liberalismo e o totalitarismo também 

aparece no Debates sobre temas sociológicos do número 83 da Sur, de agosto de 1941. 

Carlos Cossio defende que, apesar da crise do Estado liberal, “(...) el intelectual que no 

defiende el liberalismo, está forzosamente acercándose al nazismo”97. Angélica Mendoza 

recusa a opção por um mal menor e duvida que no liberalismo estivesse a salvação do 

mundo. Mendoza defende que os intelectuais deveriam buscar um outro caminho, mas não 

esclarece como este seria, em uma mostra dos dilemas da intelectualidade entre um 

liberalismo em crise e a avalanche totalitária.  

 Se a Sur transmite incertezas quanto ao liberalismo, o mesmo não ocorre com o 

nazi-fascismo, repulsado plenamente pela revista98. Em Nuestra actitud, a Sur deixa claro 

que, apesar das críticas, estava do lado dos Aliados. “En semejantes circunstancias nadie 

puede permanecer moralmente neutral. Nosotros no somos neutrales. No lo éramos em 

agosto de 1937. Defendíamos entonces lo que seguimos defendiendo hoy”99. O             

                                                           
96 FRANK, W. Inventario americano. Sur, Buenos Aires, no 71, agosto de 1940, p. 8-9. 
97 Debates sobre temas sociológicos. Sur, Buenos Aires, no 83, agosto de 1941, p. 118. 
98 Victoria Ocampo é acusada de ter tido amigos nazi-fascistas como Pierre Drieu La Rochelle e de ter 
admirado, ainda que brevemente, a Mussolini. Antes da guerra, Victoria Ocampo é convidada pelo governo 
italiano para eventos culturais e se encontra com Mussolini, a quem chama de La historia viva em Domingos 
en Hyde Park. Apesar de demonstrar certo fascínio por Mussolini, condena a visão conservadora do fascismo 
em relação às mulheres. Além disso, acrescenta uma nota, na qual condena a invasão da Abissínia, na África, 
pela Itália. Quanto a Drieu La Rochelle, Victoria Ocampo nunca escondeu que discordava das suas posições, 
apesar de compreender seu apoio ao nazi-fascismo. Defendia que Drieu La Rochelle via a Europa decadente 
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99 Nuestra actitud, p. 8. Exemplo do envolvimento de Victoria Ocampo e dos colaboradores da Sur com os 
Aliados é a formação do grupo Ação Argentina, com o objetivo de defender os valores democráticos e 
denunciar a presença nazi-fascista no país. Além de Victoria Ocampo, participam do grupo Jorge Luis 
Borges, Eduardo Mallea e Adolfo Bioy Casares, dentre outros. 
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nazi-fascismo é colocado como um regime cujo autoritarismo representaria uma ameaça 

para a cultura e o progresso da humanidade. Também são destacadas as arbitrariedades 

cometidas pelo nazi-fascismo, o que faria com que qualquer um pudesse ser alvo da sua 

violência. O nazi-fascismo é colocado, ainda, como contraditório, o que demonstraria, ao 

lado da arbitrariedade, a falta de compromissos. Sem compromissos, o nazi-fascismo se 

sustentaria somente na demagogia, na irracionalidade, enfim, na irrealidade. O ódio ao 

judeu e outras minorias seria o mascaramento de uma ascensão inexistente das massas. Da 

esfera do irracional, do irreal, o nazi-fascismo flertaria com a loucura, seus seguidores 

perderiam o seu senso crítico, a individualidade, enfim, a identidade, para a qual 

colaboraria a padronização intrínseca aos totalitarismos. Nesse sentido, em Escritores 

presos en París ocupado, publicado no número 121 da Sur, de novembro de 1944, Jean 

Paulhan descreve o nazista que lhe interrogou: 

 
El segundo interrogador era capitán y estaba furioso. Continuamente furioso. Iba 
y venía. Gritaba. Hasta gruñía, o gemía, o rechinaba los dientes. Casi ladraba. 
Todo para mí solo. Yo estaba muy sorprendido. Él iba y venía, agitaba los brazos, 
gritaba preguntas que yo entendía mal”100. 

  

As mentiras do nazi-fascismo, mais cedo ou mais tarde, se revelariam, acreditam 

Victoria Ocampo e a Sur desde o começo. No entanto, isso somente deixa de ser uma 

esperança e se torna uma possibilidade concreta nas páginas da Sur com a liberação de 

Paris em 23 de agosto de 1944. Se a França era a mãe da cultura ocidental, sua libertação 

seria a salvação do Ocidente inteiro e, como uma epopéia, a liberação da capital francesa 

aparece na revista. Ao comemorar a libertação de Paris, Victoria Ocampo retoma outra 

representação muito comum do totalitarismo na Sur: o nazi-fascismo como o mau. 

“Recordemos que si los pueblos buscaran su inspiración en las más generosas lecciones de 

sus heróes, sus genios y sus santos se negarían a seguir a los impostores, los tiranos, los 

inquisidores y los fantoches”101. O relato de Jean Paulhan destacado anteriormente vai além 

e associa ao nazista três símbolos demoníacos: o porco, o ranger de dentes e o cão. Em um 

caminho parecido segue Borges: 
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Revue Française e foi membro da Academia Francesa de Letras.  
101 OCAMPO, V. 23 de agosto de 1944. Sur, Buenos Aires, no 120, outubro de 1944. p. 17. 
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Ser nazi (jugar a la barbarie enérgica, jugar a ser un viking, un tártaro, un 
conquistador del siglo XVI, un guacho, un piel roja) es, a la larga, una 
imposibilidad mental y moral. El nazismo adolece de irrealidad (...). Es 
inhabitable; los hombres sólo pueden morir por él, mentir por él, matar  y 
ensangrentar por él102. 

 

 Como mostra Eliana Dutra, o maniqueísmo, as imagens do bem e do mal são 

recorrentes nos embates entre comunistas e anti-comunistas no Brasil durante a década de 

trinta. A Sur demonstra como o maniqueísmo é um recurso também usado pelos            

anti-fascistas, assim como seria pelos anti-peronistas. Enfim, demonstra que o apelo às 

imagens do bem e do mal marca a política do período como um todo. De acordo com 

Dutra, isto “(...) significa a impossibilidade de uma abertura para a visão da sociedade 

enquanto um mundo “dividido contra si mesmo”, sulcado pela alteridade, dilacerado pelas 

contradições (...)”103. 

Apesar da evidente emoção desencadeada pela liberação de Paris, a revista não 

deixa de lembrar da cumplicidade de muitos franceses com os nazistas e da 

responsabilidade das outras democracias pelo avanço do nazi-fascismo, como destaca 

Ezequiel Martínez Estrada em Francia en la salvación e Eduardo Gonzáles Lanuza em 

Francia liberada. A presença dessas críticas, em um momento catártico como esse, refuta 

ainda mais a visão da Sur como uma revista subserviente às potências estrangeiras. 

 Anotación al 23 de agosto de 1944 de Borges merece ainda ser explorado em um 

ponto. O texto reforça como os embates políticos europeus se reproduziram e se 

mantiveram na Argentina, o que guiaria os passos da Sur em relação ao peronismo. Como 

destaca John King, o “(...) temor de que el fascismo hubiese echado raíces en Argentina 

pareció confirmado por el ascenso de Perón”104. Ao comemorar a liberação de Paris, 

Borges mostra-se intrigado com a comemoração dos partidários do Eixo no país: 

 
Esa jornada populosa me deparó tres heterogéneos asombros: el grado físico de 
mi felicidad cuando me dijeron la liberación de París; el descubrimiento de que 
una emoción colectiva puede no ser innoble; el enigmático y notorio entusiasmo 
de muchos partidarios de Hitler. Sé que indagar ese entusiasmo es correr el albur 
de parecerme a los vanos hidrógrafos que indagaban por qué basta un solo rubí 
para detener el curso de un río; muchos me acusarán de investigar un hecho 
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quimérico. Este, sin embargo, ocurrió y miles de personas en Buenos Aires 
pueden atestiguarlo105. 

  

 Para terminar, um outro ponto que ainda merece ser explorado é a relação da Sur 

com a igreja durante o nazi-fascismo e a Segunda Guerra Mundial. No período, a Sur 

mantém uma postura de vigilância e esperança com a igreja. De vigilância com os setores 

mais conservadores, que simpatizam com o autoritarismo, o anti-comunismo e o 

nacionalismo nazi-fascista. De esperança, pois a igreja, instituição cosmopolita, poderia 

fornecer o caminho novo, almejado pela Sur, para a reconstrução, a reorganização do 

mundo, como acreditam os personalistas. Daí a defesa do papa na revista durante o       

nazi-fascismo e a Segunda Guerra Mundial. 

 Exemplo da postura vigilante e esperançosa da Sur com a igreja é dado na seção 

Calendario do número 49, de outubro de 1938. Em Los católicos – proclama el Papa – son 

espiritualmente semitas, a Sur coloca a Igreja como solidária com os judeus, mas, na 

mesma nota, adverte que existem católicos mais fiéis a Mussolini do que ao Papa: 

 
¿Están los católicos falangistas a favor de Mussolini y en contra del Papa? (...) el 
diario “Arriba España” (...) declara que debe aplaudirse la campaña racista 
italiana, “pues la guerra civil española es también un combate contra el judaísmo 
internacional. Los judíos han sido siempre los enemigos de la civilización106. 

 

 Logo em seguida, sob o título De los arrepentidos se sirve Dios, a Sur destaca o 

arrependimento do cardeal Innitzer, que inicialmente apóia o nazismo em nome da 

providência. “Los católicos lo hemos perdido todo en estos últimos seis meses”107, lamenta 

o cardeal. Assim, a Sur destaca a infiltração do nazi-fascismo na igreja e suas 

conseqüências, mas também a possibilidade de se mudar e seguir por outro caminho, no 

qual a Sur considera estar o papa. Nesse sentido, no número 50 da Sur, de dezembro de 

1938, Calendario coloca que Mussolini continúa despreciando al Papa, sobre a proibição, 

condenada pela Igreja, de casamentos inter-raciais na Itália fascista. Para citar mais um 

exemplo, no número 52 da Sur, de janeiro de 1939, Calendario destaca que El Papa elige 

la noche de Navidad para atacar al fascismo. Na mesma nota, a Sur coloca, ainda, que os 

                                                           
105 BORGES, Anotación al 23 de agosto de 1944, p. 24. 
106 Los católicos – declara el Papa – son espiritualmente semitas. Sur, Buenos Aires, no 49, outubro de 1938. 
Calendario, p. 90. 
107 De los arrepentidos se sirve Dios. Sur, Buenoa Aires, no 49, outubro de 1938. Calendario, p. 91. 
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discursos e as atitudes do Papa contra o fascismo não são divulgados pela censura sofrida 

pela imprensa italiana. “La prensa italiana, como único comentario, publicó tres líneas 

diciendo que el Papa aprovechó Navidad para saludar amistosamente al Rey e a su 

ministro”108. 

 Em suma, o nazi-fascismo e a Segunda Guerra Mundial fizeram com que o 

pacifismo e o americanismo perdessem espaço na Sur. No entanto, não se nota uma posição 

acrítica quanto às potências européias e aos Estados Unidos e tampouco aos regimes 

democráticos existentes. Entre os totalitarismos de direita e esquerda e as democracias 

liberais ineficientes, o pensamento cristão personalista aparece na Sur como uma 

possibilidade para a superação da crise daquele momento. 

 

O comunismo. 

 

 Antes o liberalismo com suas imperfeições do que o totalitarismo. O comunismo, 

nem pensar. Angélica Mendoza, que refuta tanto o liberalismo como o totalitarismo no 

Debates sobre temas sociológicos comentado anteriormente, nem chega a cogitá-lo. Isso 

porque a União Soviética é predominantemente vista por Victoria Ocampo e pela        

revista como um exemplo de totalitarismo de esquerda, com muitas afinidades com o      

nazi-fascismo no que se refere ao autoritarismo, massificação, abusos contra a liberdade de 

expressão e perseguição aos intelectuais. No entanto, a posição de Victoria Ocampo e da 

revista perante o comunismo não é assim tão simples, apresenta variações e o espaço dado 

ao assunto e a intelectuais de esquerda na Sur atesta isto. 

 No mesmo momento no qual Victoria Ocampo e a revista operam uma estreita 

identificação entre o comunismo e o nazi-fascismo, a emergência deste coloca ambos do 

mesmo lado em virtude das características tanto anti-liberais quanto anti-comunistas que o 

nazi-fascismo carrega consigo. Isso pode ser notado já na Guerra Civil Espanhola. No 

Calendario do número 33 da Sur, de junho de 1933, dos dezesseis tópicos, cinco têm a 

Guerra Civil Espanhola como tema e se solidarizam com os republicanos, dentre os quais 

se encontram os comunistas. Exemplo da solidariedade é dado com a publicação de uma 

                                                           
108 El Papa elige la noche de Navidad para atacar el fascismo. Sur, Buenos Aires, no 52, janeiro de 1939. 
Calendario, p. 85. 
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passagem da Carta a David Vigodsky de Antonio Machado, publicado integral e 

originalmente em Hora de España. “En España lo mejor es el pueblo. Por eso la heroica y 

abnegada defensa de Madrid, que ha sombrado al mundo, a mí me conmueve, pero no me 

sorprende”109. Machado não é propriamente um intelectual de esquerda. Além disso, no 

mesmo Calendario, a Sur parece esclarecer que o apoio aos republicanos não implica 

necessariamente apoio ao comunismo. Em Los jacobinos de camisa parda, publicado 

integral e originalmente na revista francesa L’Ordre Noveau, Denis de Rougemont 

aproxima Stálin de Hitler. 

 Além disso, na resposta à Criterio, que condena seu apoio aos republicanos, a Sur 

afirma desconhecer o que significa ser uma revista de esquerda e coloca-se como uma 

defensora da democracia, de uma cultura mais autêntica, de uma sociedade menos 

contaminada e mais justa e de uma verdade menos confinada. Coloca-se, ainda, como 

perseguidora do fim de todas as formas de perseguição. Em outras palavras, a revista não 

identifica esses valores com a esquerda, assim como não os identifica com o nazi-fascismo. 

“(...) si la publicación llamada Criterio designa todas esas cosas con el nombre general de 

izquierdismo, esto es tal vez lo que nosotros somos – por fortuna (...)”110. 

 Para Paul Claudel em Une saison en enfer, publicado pela Nouvelle Revue 

Française e reproduzido parcialmente pela Sur no número 48, de setembro de 1938, o 

totalitarismo soviético seria mais forte do que o alemão e o italiano, pois ao contrário dos 

alemães e italianos, os russos não teriam oferecido nenhuma resistência pela falta de 

tradição democrática. “(...) en Rusia, una vez planteado el principio de la dictadura, una vez 

constituídos los instrumentos militares y policiales que la hacían efectiva, podía obtenerse 

lo que se quisiera”111.  

 No número seguinte, Augusto José Durelli, em um comentário sobre os noventa 

anos do Manifesto Comunista, se ocupa em destacar contradições no comunismo, como a 

Sur costuma fazer com o nazi-fascismo. Durelli destaca que os próprios Marx e Engels 

                                                           
109 Adhesión ao pueblo. Sur, Buenos Aires, no 33, junho de 1933. Calendario, p. 106. Espanhol, Antonio 
Machado (1875-1939) é poeta, prosista, dramaturgo e professor de francês. Em 1929, é eleito para a 
Academia Real Espanhola. Com a Guerra Civil Espanhola escreve poemas de cunho político, como 
demonstra La guerra (1937). Falece exilado na França. 
110 Posición de Sur, p. 9. 
111 Une saison en enfer. Sur, Buenos Aires, no 48, setembro de 1938. Calendario, p. 83. Francês, Paul Claudel 
(1868-1955) é diplomata. 
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alertaram na edição de 1872 do Manifesto Comunista que o texto tinha envelhecido e era 

incompleto. Em outras palavras, considera o texto como datado. “¿Cómo explicar que siga 

siendo un documento básico del comunismo internacional?”112. Um segundo aspecto 

questionado pelo autor é o peso da classe na ação tanto do proletariado quanto da 

burguesia. Novamente a partir do próprio Marx, Durelli crê que a classe é somente mais um 

fator de influência sobre os homens. Conclui que, se assim não fosse, o comunismo não 

daria tanta importância à propaganda. 

 Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, a posição de Victoria Ocampo e da 

revista perante o comunismo se mantém. No mencionado Nuestra actitud, de setembro de 

1939, a Sur coloca que tanto os totalitarismos de direita quanto os de esquerda eram 

marcados pela farsa, indignidade, traição e vileza. No número seguinte, mais do que 

destacar semelhanças entre o comunismo e o nazi-fascismo, Caillois coloca-os como 

aliados e ameaças igualmente preocupantes para a humanidade: 

 
El resto del mundo queda amenazado indistintamente: a veces la ideología exige 
por aquí una barrera contra el bolchevismo, a veces la nación reclama por allá un 
espacio vital (que conquista con el auxilio del bolchevismo), de suerte que nadie 
puede jactarse de no interesar algún día la voluntad de la cruzada o el deseo de 
conquista113. 

 

 Ora as críticas ao comunismo recaem na Sur sobre a sua ideologia, ora sobre os 

países comunistas, mas também apareceu na revista, ainda que de maneira menos 

freqüente, uma crítica aos países comunistas como traidores da ideologia comunista, o que, 

em outras palavras, não invalida o comunismo como um sistema de pensamento e ação 

sobre a sociedade. Em Rusia en peligro, a seção Calendario do número 62 da Sur, de 

novembro de 1939, alerta que o mundo assiste paulatinamente a União Soviética                  

“(...) traicionar el comunismo, aburguesar la sociedad soviética, sustituir la dictadura del 

proletariado por la dictadura de una burocracia sobre el proletariado (...)”114. 

 Com a entrada da União Soviética na Segunda Guerra Mundial ao lado das 

democracias liberais aliadas, a posição de Victoria Ocampo e da revista em relação ao 

                                                           
112 DURELLI, A. J. Noventa años después del “Manifiesto Comunista”. Sur, Buenos Aires, no 49, outubro de 
1938. p. 47. 
113 CAILLOIS, R. Naturaleza del hitlerismo. Sur, Buenos Aires, no 61, outubro de 1939. p. 102-103. 
114 Rusia en peligro. Sur, Buenos Aires, no 62, novembro de 1939. Calendario, p. 95. 
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comunismo não muda substancialmente. Nesse sentido, Carlos Alberto Erro passa a 

questionar a Segunda Guerra Mundial como um conflito entre as democracias e os 

totalitarismos. Para isso, coloca que “(...) habrá que olvidarse del papel fundamental que 

está desempeñando en la lucha (...) un país totalitário como es Rusia, cuyos planes para el 

futuro del mundo serán lógicamente diferentes de los de Gran Bretaña y Estados 

Unidos”115. No entanto, também se nota entusiasmo com a União Soviética, como Julian 

Huxley na revista norte-americana The New Republic, em um artigo com trechos 

reproduzidos pela Sur no número 87, de dezembro de 1941, na seção Las revistas. De 

acordo com a Sur, “Huxley considera que la entrada de la U.R.S.S. en la guerra debe ser 

mirada como su incorporación en el mundo de la democracia”116. Nesse mesmo sentido, em 

La guerra simple y la guerra profunda, publicado no número 89 da Sur, de fevereiro de 

1942, Waldo Frank chega a defender o pacto de não-agressão entre União Soviética e 

Alemanha, assim como a invasão da Finlândia pelos soviéticos, como uma forma dos 

russos se defenderem da indiferença da França e Inglaterra e de salvarem os ideais da 

revolução de 1917. Como Huxley, Frank expressa como a entrada da União Soviética na 

Segunda Guerra Mundial ao lado das democracias liberais aliadas modifica a visão 

predominante que se tinha dela até então. “Los ejércitos rusos han combatido tan 

magnificamente que los mismos que veían a Rusia toda negra la pintan ahora toda 

blanca”117. Como será explorado no próximo capítulo, essa aproximação entre liberais e 

comunistas, ainda que tímida, também se nota internamente, com o crescimento dos 

partidários do Eixo no país e, posteriormente, com o peronismo. 

 Três meses depois do falecimento de Victoria Ocampo, Ernesto Sábato declara no 

suplemento cultural do La Prensa que na Sur nunca houve nenhum filtro ideológico ou 

social, mas apenas literário. Apesar do exagero, causado pela circunstância na qual dá o 

depoimento, os exemplos a seguir demonstram como, mesmo durante a Guerra Fria, a            

Sur não mantém nem uma política rigidamente anti-comunista, nem plenamente               

norte-americana, apesar da preferência pela segunda. 

                                                           
115 ERRO, C. A. 1917 y 1941. Sur, Buenos Aires, no 87, dezembro de 1941. p. 15. Argentino, Carlos Alberto 
Erro (1903-1968) é filósofo. 
116 The New Republic. Sur, Buenos Aires, no 87, dezembro de 1941. Las revistas, p. 78. 
117 FRANK, W. La guerra simple y la guerra profunda. Sur, Buenos Aires, no 89, fevereiro de 1942. p. 12. 
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 No número 175 da Sur, de maio de 1949, H. A. Murena critica na seção   

Calendario a interferência norte-americana na América Latina. De acordo com Murena, 

“(...) Washington está pronto a calificar de imperialismo a todo lo que se opone a su 

imperialismo, y, con honestidad, no se puede estar de acuerdo con sus puntos de vista, ni 

siquiera en el caso de que ellos sirvieran para contribuir a liberar cualquier país del peor de 

los regímenes”118. Culturalmente, o embate entre Estados Unidos e União Soviética 

também está presente na Sur. 

 No número 178 da Sur, de agosto de 1949, Guillermo de Torre critica o cinema 

norte-americano, questiona sua condição de arte pela sua mediocridade, padronização e 

caráter industrial. Além disso, condena o cinema como um instrumento de imposição da 

civilização que chama literalmente de Coca-Cola. Nas suas palavras, “(...) lo ofensivo no 

reside en su vulgaridad, sino en la jactanciosa seguridad con que ese tipo de cine pretende 

imponermos ciertos modos vitales, haciendo indirectamente un proselitismo 

inaceptable”119. No número 182 da Sur, de dezembro de 1949, aparece uma crítica de 

Victoria Ocampo ao texto. Victoria Ocampo afirma que existem bons filmes                

norte-americanos como os de Chaplin, assim como os de Eisenstein na União Soviética. 

Além disso, defende que a propaganda criticada por de Torre também está presente no 

cinema soviético, inclusive nas produções de Eisenstein: 

 
En cuanto a Alejandro Newsky (que admiro mucho) e Iván el Terrible (que no me 
gusta), ése es otro cantar. Nos encontramos con ellos en plena exaltación 
nacionalista. Se necesita todo el genio de un Eisenstein para que esos films, 
admirables como ballets, resulten soportables a quienes no creemos 
fanáticamente en los “chirimbolos mecánicos” de los Soviets. ¿Y acaso los otros 
films de Eisenstein estaban desprovistos de espíritu de propaganda política? ¿La 
línea general, el Acorazado Potemkin?...120 

 

 No número 186 da Sur, de abril de 1950, de Torre escreve uma Contrarréplica a 

Victoria Ocampo. Defende que não critica o cinema norte-americano na sua totalidade e 

                                                           
118 Abril 26. Sur, Buenos Aires, no 175, maio de 1949. Calendario, p. 68. Argentino, H. A. Murena               
(1923-1975), pseudônimo de Héctor Alberto Álvarez é escritor, ensaísta, poeta e dramaturgo. Formado em 
Letras, colabora com Sur e La Nación.  
119 DE TORRE, G. El teléfono, nuevo tótem del cine. Sur, Buenos Aires, no 178, agosto de 1949. p. 79. 
Espanhol, Guillermo de Torre (1900-1971) é crítico literário. Casado com Norah Borges, era cunhado de 
Borges. Além da Sur, colabora com Revista de Occidente e funda revistas. Com queda de Perón, se torna 
catedrático da UBA. Falece na Argentina.  
120 OCAMPO, V. Contestación a un diálogo polémico. Sur, Buenos Aires, no 182, dezembro de 1949. p. 99. 
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que os próprios críticos norte-americanos têm um pensamento semelhante. Além disso, 

critica a leitura do seu texto através da Guerra Fria, como faz Victoria Ocampo, pois 

também aponta os mesmos defeitos no cinema soviético. “(...) tal como se plantean las 

cosas, ni con USA, ni con URSS”121, frisa de Torre. Apesar das divergências, elogia a 

abertura de Victoria Ocampo e da Sur para a discussão de idéias, o que seria um 

contraponto à crescente fanatização política e ideológica do momento. 

 Resumindo a polêmica, nem de Torre elogia o cinema soviético com a crítica ao 

norte-americano, nem Victoria Ocampo elogia o norte-americano com a crítica ao 

soviético, o que também indica a posição relativamente independente da Sur durante a 

Guerra Fria. 

 Outro exemplo disso é a discussão Norteamérica, la hermosa, travada a partir do 

número 192-194 da Sur, de outubro-dezembro de 1950. O ponto de partida é America the 

beautiful, de Mary McCarthy, publicada no número. Apesar de defender o cinema       

norte-americano na polêmica com de Torre, Victoria Ocampo inicia a discussão 

discordando da autora e considera que tanto na Europa, alvo das críticas de McCarthy, 

quanto nos Estados Unidos, existem apego ao dinheiro, corrupção e Literatura ruim122. 

Ezequiel Martinez Estrada acrescenta o preconceito contra judeus, negros, católicos e 

homossexuais nos Estados Unidos e critica o emprego da bomba atômica contra os 

japoneses no final da Segunda Guerra Mundial. No número seguinte, o 195-196, de  

janeiro-fevereiro de 1951, a discussão continua e novas críticas são feitas por Ernesto 

Sábato, Álvaro Fernández Suárez, Alicia Jurado de Tiscornia, S. S. B. e Vicente Fatone. 

Em setembro de 1951, no número 203, é publicada a última parte da discussão e novas 

críticas a McCarthy são feitas por Federico Rayces, Norberto A. Frontini, J. A. Mahieu, 

David Viñas e Mirta Arlt. Evidentemente que nem todos discordam plenamente de 

McCarthy, mas é significativo que dos quinze participantes do debate, apenas três, Luis 

Emilio Soto na primeira parte, Silvina Bullrich na segunda e Adolfo Obieta na terceira, 

mais concordam do que discordam de McCarthy. 

                                                           
121 DE TORRE, G. Contrarréplica a Victoria Ocampo. Sur, Buenos Aires, no 186, abril de 1950. p. 98. 
122 Em uma carta para sua irmã Angélica de 29 de novembro de 1963, Victoria Ocampo mostra-se 
entusiasmada com o desenvolvimento científico e técnico dos Estados Unidos, mas também demonstra 
descontentamento ao comentar o assassinato do presidente Kennedy. “El hecho es que Kennedy estaba muy 
por encima del nivel de USA (…). El adelanto de USA (increíble) es ante todo técnico (…)”. OCAMPO, V. 
Cartas a Angélica y otros. Buenos Aires: Sudamericana, 1997. p. 162. 
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 Em meio ao debate, a União Soviética não é poupada. No número 197 da Sur, de 

março de 1951, Octavio Paz reproduz e comenta um documento publicado por David 

Rousset que denuncia a existência de campos de concentração na União Soviética com 

opositores do governo, cuja mão-de-obra estaria sendo aproveitada. Paz afirma que os 

russos deturpam o comunismo e usam os campos para sua acumulação primitiva de 

capitais. “Los crímenes del régimen burocrático son suyos y bien suyos, no del 

socialismo”123. Aqui, mais um exemplo da separação entre comunismo e países comunistas 

na Sur. 

 Apesar da distinção feita por Paz, três meses após o fim da discussão sobre os 

Estados Unidos, Caillois publica Descripción del marxismo, que se estende por dois 

números da Sur, o 206, de dezembro de 1951 e o 207-208, de janeiro-fevereiro de 1952. 

Caillois critica tanto a doutrina comunista, colocada como ambígua entre a ciência e a 

política, quanto os países, que transformariam a doutrina em dogma. 

 Uma outra polêmica da Sur com Criterio fornece indícios da posição da revista 

durante a Guerra Fria. No número 195-196 da Sur, de janeiro-fevereiro de 1951, Maria 

Rosa Oliver reproduz a conclusão de um artigo publicado no número 1131 de Criterio. A 

publicação católica coloca que luta pela cultura e liberdade do espírito desde uma posição 

definida, a católico-romana. Destaca que a revista de Victoria Ocampo afirma ter as 

mesmas lutas, mas, no entanto, não teria uma posição definida, visto que abriga tanto     

anti-comunistas quanto comunistas, como demonstraria Maria Rosa Oliver no Conselho de 

Redação. Criterio coloca-se como intransigente “(...) contra el fascismo y el comunismo, 

cerrando nuestras puertas a hombres de aquellas tendencias porque entendemos que en 

estos momentos no puede haber medias tintas”124. Em outras palavras, Criterio duvida da 

luta da Sur pela cultura e liberdade do espírito, já que relaciona a luta a uma posição 

definida.  

                                                           
123 PAZ, O. David Rousset y los campos de concentración soviéticos. Sur, Buenos Aires, no 197, março de 
1951. Documentos, p. 76. Mexicano, Octavio Paz (1914-1998) é ensaísta, poeta e diplomata. Em 1937, 
durante a Guerra Civil Espanhola, participa em Valência, na Espanha, do Congresso de Escritores            
Anti-Fascistas e se aproxima de intelectuais republicanos como Pablo Neruda. Em 1963, ganha o Grande 
Prêmio Internacional de Poesia. Em 1968, renuncia ao cargo de embaixador na Índia pela matança do 2 de 
outubro, que vitima principalmente jovens estudantes. Em 1970, funda a revista Plural. 
124 OLIVER, M. R. Contestación a “Criterio”. Sur, Buenos Aires, no 195-196, janeiro-fevereiro de 1951.       
p. 79. 
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Maria Rosa Oliver responde lembrando do apoio aos totalitarismos manifestado 

muitas vezes na Criterio. Além disso, destaca que nunca usou a Sur politicamente e que 

tampouco concorda com todas as opiniões que aparecem em suas páginas, em uma 

provável menção aos colaboradores anti-comunistas. Afirma que a Sur é, apenas, uma 

publicação marcada pela boa-fé.  

Apesar das divergências, Criterio e Maria Rosa Oliver concordam em um ponto, a 

inexistência de um posicionamento político rígido na Sur, inclusive durante a Guerra Fria, 

como demonstram as críticas tanto aos Estados Unidos quanto à União Soviética. John 

King e a historiografia em geral tendem a colocar o acentuado anti-peronismo como a 

principal causa do crescente isolamento de Victoria Ocampo e da revista depois de 1955. 

No entanto, em meio à bipolarização mundial, a posição relativamente independente 

durante a Guerra Fria certamente é um outro fator do isolamento de Victoria Ocampo e da 

Sur a partir de meados da década de cinqüenta. 

Neste capítulo, se apreende de Victoria Ocampo e da Sur um pensamento 

americanista e europeu, anti-fascista e crítico aos Aliados, anti-comunista, mas com 

comunistas entre os colaboradores, além de críticas aos norte-americanos, inclusive, 

durante a Guerra Fria. Um pensamento que se diz apolítico, mas profundamente 

preocupado com o papel dos intelectuais na sociedade. Apesar das claras preferências e 

exclusões que marcam o pensamento de Victoria Ocampo e da revista, a oscilação é 

indicativa do cumprimento do propósito cosmopolita e da abertura do diálogo de ambas. 
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CAPÍTULO III: VICTORIA OCAMPO, A REVISTA SUR E O PERONISMO. 

 
En nuestro país aplaudimos con cierto estridor la bandera cada vez que nos pasa 
ante los ojos. Es una costumbre nuestra muy singular, que causa sorpresa a los 
extranjeros. Y está bien claro, además, que ello no significa que esta tierra sea 
una patria de muy encendidos patriotas, sino, por el contrario, que los que habitan 
aquí sienten que falta lo que en verdad merece ser llamado patria, patriotismo. 
 

H. A. Murena1. 

 
Podemos señalar el ejemplo de San Martín como una enseñanza, a fin de que las 
generaciones actuales comprendan que jamás tendrán validez y eficacia los 
derechos del hombre si no se consigue para ellos el respeto sincero y efectivo de 
los poderosos, que hoy, más que nunca, parecen tener en sus manos la suerte de 
sus semejantes; hasta que llegue el día en que los pueblos cobren inequívoca 
conciencia de sus derechos, sin entregarlos a cambio de ningún benefício 
material. 

 
Carlos Sánchez Viamonte2. 

 
Toda esa gente tiene derecho a sentarse cómodamente en un paseo público para 
gozar del sol y del aire, ¿no? Para eso vivimos en una perfecta democracia. ¿O en 
qué quedamos?3 

 
(...) ¡qué mal huelen las radios! No hablemos ya de las que se oyen al pasar 
delante de las casitas, o los ranchitos. Uno las puede evitar más o menos si no le 
placen. Hablemos de las que se le meten a uno en el cuarto desde tempranito. Ésa, 
por ejemplo, de un colegio de la localidad, y que nos atropella diariamente. La 
mañana es, para muchos, la hora del trabajo, de la soledad, la hora en que se 
encuentra uno mejor dispuesto para acometer una faena. Pues a esta bendita hora 
lo sobresaltan a uno de repente, en estos pagos, marchas estrepitosas que a veces 
se interrumpen para dar cabida a voces infrahumanas (deformadas por el 
altoparlante) cuyos estallidos tarzanescos resultan ininteligibles4. 

 
Victoria Ocampo. 

 

                                                           
1 MURENA, H. A. Condenación de una poesía. Sur, Buenos Aires, no 164-165, junho-julho de 1948. p. 69.  
2 VIAMONTE, C. S. La declaración universal de derechos del hombre y el pensamiento tradicional argentino. 
Sur, no 190-191, agosto-setembro de 1950. p. 58. Argentino, Carlos Sánchez Viamonte (1892-1972) era 
advogado e ligado à universidade. Com a ascensão de Perón, é desligado da universidade, para onde volta 
somente em 1955. Socialista, foi legislador e constituinte. 
3 OCAMPO, V. Sobre pérgolas, bancos, faroles y otras hiervas. Sur, Buenos Aires, no 163, maio de 1948. 
Realidad Argentina, p. 99.  
4 OCAMPO, V. La cárcel del ruido en el siglo XX. Sur, Buenos Aires, no164-165, junho-julho de 1948. 
Realidad Argentina, p. 90. 
 



 80

A Argentina e Perón antes do peronismo. 

 

 Ao contrário do defendido pela esquerda mais ortodoxa, o peronismo não é um 

acidente na história argentina, um obstáculo para a afirmação do proletariado e da 

democracia. A idéia do peronismo como uma lacuna, sobretudo cultural, também está 

presente no pensamento de Victoria Ocampo e dos colaboradores da Sur. Também é 

questionável a visão do peronismo como uma transição, de uma sociedade arcaica e 

autoritária para outra moderna e democrática, como se antes e depois de Perón uma não 

existisse na outra. Essa visão tem seu principal expoente em Gino Germani. A História é 

uma eterna transição, às vezes mais, às vezes menos clara, mas uma eterna transição. 

Assim, ser transição não é uma particularidade do peronismo, nem de qualquer outro 

governo, regime ou período da História. Como defende Marc Bloch, o tempo histórico  

“(...) é, por natureza, contínuo. É também perpétua mudança”5. Perón e os fundamentos do 

peronismo não surgem do nada. Nem a paternidade dos princípios peronistas pertence 

totalmente a Perón, cuja habilidade foi reelaborá-los, atribui-los para si e aplicá-los no 

momento correto e de modo oportuno, sem prejudicar os interesses do governo e dos 

aliados. 

 Perón entra no cenário político argentino em 1930, com o golpe que derruba 

Yrigoyen, abalado pelas divisões do radicalismo e pelo aumento da tensão social, 

especialmente após a crise de 1929. Logo depois de 1930, Perón se distancia do general 

Uriburu, que liderou o golpe e assumiu provisoriamente a presidência. Aproxima-se do 

general Agustín P. Justo, do grupo legalista das Forças Armadas que, ao contrário de 

Uriburu, defende uma intervenção temporária dos militares e o retorno imediato à 

democracia. 

 Perón se engaja na campanha de Justo para presidente e, em duas cartas enviadas ao 

tenente coronel José Maria Sarobe em 1931, antes da eleição, alerta sobre a importância 

política das mulheres e da Igreja, duas marcas que teria seu governo. “(...) según me 

informan mis órganos informativos en ese sentido (señora, cuñadas, etc. que van a misa) en 

algunos sermones ya los sacerdotes han aconsejado a los fieles que no voten por los 

                                                           
5 BLOCH, op. cit., p. 30. 
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partidos enemigos de la religión (...)”6. As cartas a Sarobe demonstram que não se trata de 

uma percepção exclusiva de Perón, mas compartilhada com outros membros das Forças 

Armadas e, mais amplamente, com outros setores sociais.  

 O general Justo sai vitorioso das eleições, governa até 1938 e Perón, de simples 

capitão e professor da Escola Superior de Guerra em 1930, no decorrer da década é 

promovido a coronel, colabora com o Ministério da Guerra, atua como agregado militar no 

Chile e, durante o governo de Roberto M. Ortiz (1938-1940), é enviado para a Itália de 

Mussolini para observar as tropas de montanha, oportunidade na qual se admira com o 

fascismo e a partir da qual se alia ao setor nacionalista das Forças Armadas. Durante a 

presidência de Ramón S. Castillo (1940-1943), o setor nacionalista passa a comandar o 

serviço de inteligência com o tenente coronel Urbano de la Vega e o Exército com o 

general Pedro Pablo Ramírez, de quem Perón se aproxima. Ramírez seria central no golpe 

de 1943 que derrubaria Castillo e governaria a Argentina entre junho de 1943 e março de 

1944.  

 O nacionalismo, outra marca do peronismo, já está, então, fincado na Argentina 

muito antes de Perón assumir a presidência. No golpe de 1930, os nacionalistas visam 

barrar o avanço do comunismo soviético, considerado responsável pelo aumento da tensão 

social. Em nome desse nacionalismo, durante a década de trinta, a repressão ao movimento 

operário é violenta e pratica-se a fraude eleitoral. Trata-se, assim, de um nacionalismo de 

direita e anti-liberal que, acima da democracia, defende a ordem. Dessa maneira, o 

legalismo defendido por grupos das Forças Armadas, vitorioso com a eleição de Justo em 

1931, pouco ou nada representa de efetivo. 

 Além disso, apesar do apoio dos nacionalistas, em 1933, a Argentina firma com a 

Inglaterra um dos acordos comerciais mais lesivos da sua história, o Roca-Runciman7. 

Nesse sentido é que Beired coloca que os nacionalistas apóiam o governo, mas não 

governam. Na década de trinta, são os agro-exportadores que dominam a política, 

fenômeno inverso do ocorrido na maioria da América Latina. Na Argentina, os             

                                                           
6 In: FRAGA, R. Perón, el yrigoyenismo y la revolución de 1930. Todo es História, Buenos Aires, no 385, 
agosto de 1939. p. 32. 
7 O nome se refere ao vice-presidente argentino Julio Argentino Roca e ao ministro britânico Walter 
Runciman. Com o acordo, a Argentina se compromete a exportar 85% da carne através de frigoríficos 
estrangeiros, a abolir os impostos de importação de determinados produtos, a não reduzir as tarifas 
ferroviárias e a manter equilibrada a balança comercial com a Inglaterra. 
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agro-exportadores perdem espaço na década de dez, com a moderação e as medidas 

populares do radicalismo e, deste modo, não são prejudicados, pelo menos politicamente, 

pela crise de 1929 que, ao enfraquecer os radicais, permitiu-lhes o retorno ao poder. 

 Em 1943, quando ocorre o outro golpe, a situação tinha mudado a favor dos 

nacionalistas. Com a Segunda Guerra Mundial ainda indefinida, a tensão entre 

simpatizantes dos Aliados e do Eixo é constante e crescente no país. O avanço inicial das 

tropas do Eixo fez os setores nacionalistas crescerem nas Forças Armadas e na sociedade 

em geral. Nas Forças Armadas, o avanço dos nacionalistas pode ser demonstrado pela 

formação do Grupo de Oficiais Unidos (GOU), pró-Eixo, em março 1943, a partir da 

iniciativa de Urbano de la Vega e do também tenente coronel Miguel A. Montes. No 

entanto, é com Perón e outros oficiais, em sua maioria remanescentes do golpe de 1930, 

que o grupo define seu sentido e suas ações. Agora, além do combate ao comunismo, a 

pressão dos Estados Unidos para que a América Latina rompesse com o Eixo e lhe 

declarasse guerra é vista por esses militares como igualmente nefasta para a soberania 

argentina.  

 Para equilibrar a opinião pública e as relações diplomáticas, perante a Segunda 

Guerra Mundial o governo argentino opta inicialmente pela neutralidade, evocada como 

uma tradição desde a Primeira Guerra Mundial. No entanto, os Estados Unidos não 

concordam com a neutralidade, considerada uma forma de mascarar uma simpatia pelo 

Eixo. Em virtude disso, vários diplomatas são retirados do país e a Argentina tem 

dificuldades, por exemplo, para comprar armamentos. Com o agravamento do estado de 

saúde do presidente Ortiz, que era diabético, o vice-presidente Castillo assume a 

presidência. Apesar da influência dos nacionalistas, como demonstra a manutenção da 

neutralidade, Ortiz monta um governo de coalizão, com a participação de nomes            

pró-Aliados. Em 1943, com a proximidade das eleições, a sorte do Eixo não é mais a 

mesma e Castillo apóia para sua sucessão ao senador pró-Aliados Robustiano Patrón 

Costas, poderoso político e industrial açucareiro da Província de Salta. Os nacionalistas e a 

oposição como um todo, sem a máquina eleitoral e lideranças nacionais populares, criticam 

o apoio. 

 Além disso, dois rumores antecedem o golpe de 1943. Chega aos ouvidos de 

Castillo que um golpe estaria sendo tramado pelos radicais, com a liderança do general 
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Arturo Rawson. Chega, ainda, a informação que o general Ramírez, comandante do 

Exército, seria o candidato dos radicais para presidente. Apesar de negar os rumores, 

Ramírez é demitido e a hostilidade entre governo e Forças Armadas é deflagrada. Com o 

apoio da Marinha, o Exército, liderado por Rawson, derruba Castillo em 4 de junho de 

1943. Como colocam Floria e Belsunce, um manifesto escrito por Miguel A. Montes e 

Perón coloca que o golpe “(...) denunciaba  el sistema de venalidad, fraude, peculado y 

corrupción del gobierno derrocado; que el movimiento era “esencialmente constitucional” y 

que lucharía para mantener una real y total soberanía de la Nación”8. Em outras palavras, 

tentam demonstrar ruptura com a chamada década infame. 

 Rawson assume a presidência, mas cai apenas dois dias depois em virtude de 

desentendimentos sobre o seu gabinete, no qual inclui, surpreendentemente, um              

pró-Aliados como Horacio Calderón para o Ministério da Justiça. No lugar de Rawson 

assume Ramírez, de quem Perón era próximo.  

 No governo de Rawson, o comando do Exército é entregue ao general Edelmiro J. 

Farrell, que seria seu sucessor e Perón, ao ser designado chefe da Secretaria do Ministério 

da Guerra, se torna o segundo homem do ministério, apenas abaixo de Farrell. Ramírez, 

apesar da ligação com os setores nacionalistas das Forças Armadas, procura manter boas 

relações diplomáticas com os Aliados, assim como com os grupos pró-Aliados da 

sociedade argentina. Nesse sentido, com o aumento das pressões dos Estados Unidos, 

Ramírez cede e rompe com o Eixo em 26 de janeiro de 1944. Além da dificuldade em 

comprar armamentos e da retirada de diplomatas do país, os Estados Unidos ameaçavam 

intensificar esse embargo econômico e político e apresentar documentos que provariam 

uma tentativa de compra de armas alemãs pela Argentina. A mudança de atitude desagrada 

os setores nacionalistas das Forças Armadas e, quase um mês depois, em 25 de fevereiro, 

Ramírez renuncia a favor de Farrell, que tinha sido designado vice-presidente em 12 de 

outubro de 1943. 

 A renúncia de Ramírez demonstra que o rompimento com o Eixo e as derrotas cada 

vez mais freqüentes sofridas pela Alemanha, Itália e Japão nos campos de batalha não 

representam, internamente, um enfraquecimento das forças anti-liberais, autoritárias e 

nacionalistas. Os partidos políticos estavam extintos, o ensino religioso era dado nas 

                                                           
8 BELSUNCE; FLORIA, op. cit., p. 374. 
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escolas públicas e os meios de comunicação eram controlados, práticas que convergiam 

com a homogeneidade cultural e política buscada pelos países totalitários do Eixo. 

 Na presidência, Farrell entrega a Perón o Departamento Nacional do Trabalho, 

encarregado dos planos sociais do governo e da sua relação com os sindicatos, área até 

então relativamente secundária. No entanto, durante o governo de Farrell, Perón também 

assume o cobiçado Ministério da Guerra e é designado vice-presidente. Em meados da 

década de quarenta, abaixo de Farrell, ninguém no governo desfruta de tantos poderes 

como Perón. 

 As medidas de Perón no Ministério da Guerra são menos conhecidas, mas 

igualmente importantes para sua consolidação política quanto as leis trabalhistas que 

implanta como Secretário do Trabalho. Como Ministro da Guerra, Perón, dentre outras 

medidas, reforma os estatutos profissionais, aumenta o número de oficiais, incentiva as 

promoções, investe na Aeronáutica, o setor mais novo das Forças Armadas e é decisivo 

para a liberação de recursos do Banco de Crédito Industrial, criado em 1944, para a Direção 

Geral de Fabricações Militares. Com essas medidas, conquista as baixas patentes, faz 

alianças nas altas hierarquias e agrada aos outros setores nacionalistas da sociedade 

argentina. 

 Como Secretário do Trabalho, Perón aumenta os salários, remunera as férias, 

institui o aguinaldo, o nosso 13º salário, estabelece indenizações perante acidentes de 

trabalho e demissões, amplia o sistema de aposentadoria, regulamenta associações 

profissionais e cria os Tribunais do Trabalho, dentre outras medidas. O Estatuto do Peão 

contempla o homem do campo, apesar das conquistas para os camponeses serem mais 

tímidas. Além dessas medidas, a relação do governo com os trabalhadores sofre uma 

evolução expressiva: a relação tensa da década anterior é seguida por uma relação mais 

negociadora, ainda que os conflitos, obviamente, não desapareçam. Esse conjunto de 

medidas começa a criar entre os trabalhadores o que Deborah L. Behró chama de 

identidade social positiva. 

 Os recursos para essas medidas, assim como as tomadas como Ministro da Guerra, 

vieram das divisas acumuladas pela Argentina durante a Segunda Guerra Mundial, 

basicamente pelo fornecimento de produtos como carne e trigo aos países em guerra. Para 

se ter uma idéia, somente com a Inglaterra a Argentina tinha um crédito de 



 85

aproximadamente 1 bilhão e 700 milhões de dólares. A subordinação da década anterior, 

representada pelo pacto Roca-Runciman, tinha se invertido. Maria Lígia Coelho Prado 

lembra de uma outra conjuntura que ajudou economicamente o país: 

 
(...) nos anos imediatamente posteriores à guerra, a América Latina em geral foi 
um alvo bastante secundário dos interesses do capitalismo internacional, 
preocupados fundamentalmente com a reconstrução da Europa Ocidental e do 
Extremo Oriente. Nessa medida, as indústrias latino-americanas, ainda que de 
pequeno porte, pareciam ter uma longa vida sem percalços e sem o enfrentamento 
da concorrência estrangeira9. 

 

 Além das boas condições financeiras do país, as medidas de Perón estão 

relacionadas com o revés sofrido pelas tropas do Eixo, que faz a Argentina lhe declarar 

guerra em 27 de março de 1945. Com isso, os setores pró-Aliados se fortaleceram e 

aumentou o desejo de se retornar à democracia, inclusive entre grupos que viam o 

liberalismo com ressalvas. Como colocam Belsunce e Floria, “(...) ciertos valores del 

liberalismo político subsistían a través de ideas y de creencias – vinculado o no con el 

liberalismo económico – entre la mayoría de los argentinos”10. Exemplo disso é dado em 

agosto do ano anterior, quando a libertação de Paris pelos Aliados é comemorada por 

milhares de pessoas nas ruas portenhas, o primeiro grande protesto contra a ditadura 

instaurada em 1943. Como destaca Tulio Halperin Donghi, a “(...) atonía política parecía 

tocar a su fin, las muchedumbres largamente ausentes (...) volvían a hacer sentir su peso en 

el desarollo de la crisis”11. Além disso, o eleitorado tinha crescido sensivelmente com os 

filhos dos imigrantes que, ao nascerem no país, passaram a desfrutar dos direitos políticos 

que seus pais não tinham. Com as medidas, Perón parece se preparar e garantir um lugar 

para o iminente retorno à democracia. 

 Perón, que já tem a oposição dos liberais pró-Aliados, começa a despertar a 

desconfiança de antigos aliados do GOU, descontentes com seu acúmulo de poderes, sua 

popularidade entre as patentes mais baixas e seu apoio à declaração de guerra contra o 

Eixo. Para os pró-Aliados, a declaração de guerra nada muda em relação a Perón e 

tampouco em relação ao governo pela situação interna autoritária. Além disso, tinham 

                                                           
9 PRADO, M. L. C. O populismo na América Latina: Argentina e México. São Paulo: Brasiliense, 1981.        
p. 49. 
10 BELSUNCE; FLORIA, op. cit., p. 382. 
11 HALPERIN DONGHI, T. La democracia de masas. Buenos Aires: Paidós, 2000. p. 50. 
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consciência que a declaração de guerra era somente um ato inevitável e oportuno, pois o 

Eixo já estava virtualmente derrotado, os Estados Unidos diminuiriam as pressões e a 

Argentina entraria para a Organização das Nações Unidas (ONU). Para compor a 

“harmonia” anti-peronista, os setores mais organizados e combativos do movimento 

operário, como os comunistas e socialistas, são perseguidos por discordarem do cunho 

reformista e oficialista, não revolucionário, das medidas de Perón, tendência que, aliás, 

remonta ao início da década de trinta, como demonstra a fundação da Confederação Geral 

do Trabalho (CGT) em 193012. Assim, o anti-peronismo forma uma aliança insólita, 

inimaginável antes da ascensão do nazi-fascismo e de Perón. Como coloca John King, no 

começo “(...) de los cuarenta aún eran pertinentes términos como “izquierda” y “derecha”. 

Sin embargo, el advenimiento de Perón haría superfluas todas esas clasificaciones (…)”13. 

 A pressão dos anti-peronistas sobre o presidente Farrell é crescente. Militares 

descontentes, como o ex-presidente Rawson, tentam golpes de Estado. No início de 

setembro de 1945, uma manifestação pedindo Constituição e liberdade leva às ruas de 

Buenos Aires entre 65 e 500 mil pessoas, de acordo com as estatísticas menos e mais 

otimistas. No dia 26, o governo decreta estado de sítio e fecha temporariamente as 

universidades, um dos principais focos da oposição, que não se intimida com o estado de 

sítio.  

 Em 9 de outubro, as pressões parecem surtir efeito com a renúncia de Perón. No 

entanto, Perón se despede em cadeia de rádio, oportunidade na qual convoca os 

trabalhadores a defenderem as medidas sociais que lhe deviam, o que demonstra o uso 

político do rádio antes da sua presidência. Dóris Fagundes Haussen destaca que a “(...) 

percepção das possibilidades políticas do rádio já era sentida pelo governo que assumiu o 

país logo após a revolução de 1943”14. 

                                                           
12 O Programa Mínimo de la CGT, publicado em 25 de abril de 1932 na página 2 do quarto número do 
Boletín de la Confederación General del Trabajo, reivindica, dentre outras medidas, o reconhecimento dos 
sindicatos, a jornada de trabalho de oito horas, a “semana” de cinco dias, férias anuais remuneradas e  
indenização para desempregados, doentes, viúvas e grávidas. Chama a atenção, também, a defesa da 
negociação entre patrões e empregados para os reajustes do salário mínimo, assim como o pedido de 
participação dos trabalhadores em organismos do Estado, apesar da importante participação de anarquistas 
nos primórdios da CGT. Essas reivindicações demonstram como alguns dos fundamentos do peronismo 
estavam presentes na Argentina muito antes da ascensão de Perón. A crise de 1929 e a intensa repressão 
foram duas causas dessa guinada reformista do movimento operário argentino. 
13 KING, op. cit., p. 161. 
14 HAUSSEN, D. F. Rádio e política: tempos de Vargas e Perón. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997. p. 69. 
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 A oposição comemora a renúncia de Perón, mas isto não basta para acalmá-la, 

tampouco o estado de sítio. No dia 12, a oposição sai novamente às ruas e, ao pedir que a 

Corte Suprema de Justiça assumisse o controle do país, demonstra que seu 

descontentamento não era apenas com Perón, mas com todo o governo. No dia 13, a 

oposição comemora a prisão de Perón, após a queda, na véspera, do gabinete que lhe era 

favorável. 

No entanto, nos dias seguintes, manifestações e greves em apoio a Perón 

começaram a estourar pelo país até que, em 17 de outubro, uma surpreendente 

concentração popular na Praça de Maio pede sua liberdade. Os trabalhadores pareciam 

atender ao pedido de Perón quando se despediu pelo rádio. Muitos manifestantes são da 

Grande Buenos Aires que, naqueles anos, cresce aceleradamente com a chegada de 

milhares de migrantes que abandonam o campo e as pequenas cidades para ocuparem na 

capital os postos de trabalho da indústria em ascensão15. Não há consenso se o 17 de 

outubro de 1945 é um movimento espontâneo ou estimulado por sindicalistas e demais 

lideranças próximas a Perón. A julgar pelas atas da CGT, o movimento pode ter sido 

marcado tanto pelo dirigismo quanto pela espontaneidade. Os sindicalistas estavam 

divididos e somente se decidiram pela greve geral em solidariedade a Perón nos últimos 

minutos do dia 16 de outubro, quando o país já tinha inúmeros focos de agitação e por 

apenas 16 votos contra 1116. Espontâneo ou não, o 17 de outubro impressiona o governo, 

que cede e solta Perón. No mesmo dia, à noite, Perón, nos balcões da Casa Rosada, é 

saudado pela multidão e o retorno para a democracia seria inevitável: 

 
Esse acontecimento, amparado pelo Exército (ou, pelo menos, pela sua 
passividade), deu lugar a um esquema político novo, que regeu durante os dez 
anos seguintes: o movimento sindical que respaldava um governo cujo apoio era 
sustentado pelas Forças Armadas. E o ingresso à vida política argentina das 
massas não vinculadas a nenhum partido tradicional, mas leais a um homem que 
lhes propiciara várias conquistas. O dia 17 de outubro marcou o fim de uma velha 
política. Isso devia ter uma seqüela eleitoral17.  

 

                                                           
15 De acordo com dados apresentados por Belsunce e Floria, em 1895, a área metropolitana de Buenos Aires 
conta com 800 mil habitantes, dos quais 8% são migrantes. Em 1947, a população aumenta para 4 milhões e 
700 mil e a participação dos migrantes para 29%. 
16 Atas da Confederação Geral do Trabalho (CGT). 06-11-1938 a 09-11-1946. p. 159-193.  
17 LUNA, op. cit., p. 141. 
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 Na campanha eleitoral que se segue ao 17 de outubro de 1945, a tensão continua a 

dar o tom. De um lado, liderando a União Democrática, os radicais Tamborini e Mosca 

contam com o apoio de comunistas, socialistas e democratas progressistas. Os 

conservadores, ainda que vetados pelo radicais, tenderam a apoiar a União Democrática e, 

assim, também compuseram a “harmonia” anti-peronista. Protestam contra o aumento de 

salários e a obrigatoriedade do aguinaldo determinados no final daquele ano, que 

favoreciam, claramente, a chapa Perón-Quijano, apoiada por trabalhistas, nacionalistas e 

dissidentes conservadores e radicais. Em contrapartida, comemoram a publicação pelos 

Estados Unidos de um documento, que fica conhecido como Livro Azul, no qual Perón é 

denunciado como um agente do Eixo. Além disso, o embaixador norte-americano na 

Argentina, Spruille Braden, declara publicamente o seu apoio a Tamborini e Mosca. O 

Livro Azul é bastante vinculado pela imprensa identificada com os setores liberais. O La 

Nación dá amplo destaque e publica integralmente o documento em 13 de fevereiro de 

1946, poucos dias antes das eleições: 

 
En octubre de 1945, cuando los Estados Unidos requirieron consultas sobre la 
situación argentina, tenían razones substanciales para creer, ante la evidencia 
disponible entonces, que el presente gobierno argentino y muchos de sus altos 
funcionarios estaban tan seriamente comprometidos en sus relaciones con el 
enemigo que no era posible depositar fe y confianza en dicho gobierno18. 

  

No entanto, o tiro sai pela culatra. A campanha de Perón, nacionalista, usa o Livro 

Azul e o apoio de Braden para relacionar Tamborini e Mosca ao imperialismo             

norte-americano através do lema “Braden ou Perón”. Apesar do fim da Segunda Guerra 

Mundial, a campanha eleitoral mantém os ânimos e as divergências entre pró-Aliados e 

pró-Eixo, como demonstra uma reportagem do La Nación sobre um comício da União 

Democrática: 

 
Para afirmar la unión democrática y proclamar su voluntad de oponerse al 
establecimiento de cualquier tipo de totalitarismo en el pais, muchos miles de 
personas – hombres y mujeres de todas las edades y de todas las condiciones 
sociales – acudieron al llamamiento formulado por la Unión Cívica Radical y los 
partidos Socialista, Demócrata Progresista y Comunista (...)19. 

                                                           
18 ECHAGÜE, F. O. El “libro azul” ilustrara al pais sobre la propaganda nazi. La Nación, Buenos Aires, 13 de 
fevereiro de 1946. p. 1. Fernando Ortiz Echagüe era correspondente do jornal nos Estados Unidos. 
19 Densa muchemdubre reunio el mitin de ayer. La Nación, Buenos Aires, 9 de dezembro de 1945. p. 1. 
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 A mesma reportagem indica a tensão que marca a campanha. Segundo o jornal, as 

milhares de pessoas presentes “(...) volcaran sin tregua su entusiasmo y, en el instante 

dramático, en que las amenazas de agresión, latentes unas y ensayadas otras, derivaron en 

hechos agravantes para la argentinidad, se mantuvieron firmemente en sus puestos”20. As 

ameaças de agressão e os fatos agravantes se referem a um tiroteio que teria vitimado 

quatro pessoas e ferido vinte e oito. A relação entre Perón e nazi-fascismo não é feita 

apenas pelos liberais, como também pelos comunistas. Durante a campanha, Victorio 

Codovilla (1894-1970), na Conferência Nacional do Partido Comunista realizada no final 

de 1945 em Buenos Aires, afirma que “(...) estamos librando con retraso nuestra batalla 

contra el fascismo, y su variante nacional, el peronismo”21. É provável que Victoria 

Ocampo, os colaboradores da Sur e a esquerda não considerassem o peronismo como uma 

cópia idêntica do nazi-fascismo, mas insistiram nas semelhanças com o intuito de 

enfraquecê-lo politicamente, sobretudo depois da derrota de Hitler e Mussolini na Europa. 

É possível imaginar o resultado bem sucedido da relação estabelecida pela 

campanha de Perón entre o Livro Azul e o embaixador Braden com o imperialismo             

norte-americano, em um país que, durante a Segunda Guerra Mundial, sofre inúmeras 

pressões e represálias dos Estados Unidos e que, em boa condição financeira, confiava, 

como nunca, em si mesmo. Além disso, durante a campanha, Perón reforça a imagem de 

líder dos descamisados ao aparecer com as mangas da camisa arregaçadas e ao se casar 

com a então atriz Eva Duarte, de origem popular e em ascensão no meio artístico. Como 

costuma dizer Félix Luna, apesar dos pesares, era o país da felicidade para as classes mais 

pobres. Sobre a campanha de Perón, Luna destaca o seguinte: 

 
Reunia uma série de idéias que estavam na atmosfera da época: a idéia de que o 
Estado deve ter uma maior ingerência na vida econômica, a idéia do 
compromisso do Estado com os humildes, a idéia de injustiça social, a idéia da 
soberania; um homem que podia citar, entre outros, tanto Leão XIII quanto Lênin 
ou Yrigoyen, e que tinha a versatilidade própria da juventude, pois contava 
apenas cinqüenta anos22. 

 

                                                           
20 Ibid., p. 1. 
21 CODOVILLA, V. Cómo ganar las elecciones. In: PEÑA, M. El peronismo: selección de documentos para 
la historia. Buenos Aires: Fichas, 1973. p. 11. 
22 LUNA, op. cit., p. 142. 
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Se pesava sobre Perón a sombra das suas ligações com o nazi-fascismo, sobre a 

União Democrática pesava o apoio de nomes ligados com a década infame. Com essas 

opções, os argentinos vão às urnas em 24 de fevereiro de 1946 e, após duas semanas de 

contagem de votos, Perón vence oficialmente com 1.527.231 votos, contra 1.207.155 de 

Tamborini, segundo números apresentados por Halperin Donghi. A vitória apertada 

demonstra a divisão e tensão da Argentina em meados da década de quarenta, que 

continuariam existindo durante o governo de Perón inteiro. 

 

Victoria Ocampo e a revista Sur às vésperas do peronismo. 

 

 A defesa do fim da neutralidade argentina perante a Segunda Guerra Mundial feita 

por Federico Pinedo, destacada no capítulo anterior, é somente um exemplo do 

envolvimento de Victoria Ocampo e da revista no debate que marca a Argentina na 

primeira metade da década de quarenta.  

Em 1942, contra todas as expectativas suscitadas por El jardín de senderos que se 

bifurcan, Borges não recebe o principal prêmio da Comissão Nacional de Cultura. Em 

contrapartida, no número 94, publicado em julho de 1942, a Sur homenageia Borges. 

Dentre os motivos apresentados pelos colaboradores do número para a exclusão de Borges, 

destaca-se sua crítica ao nacionalismo. Naquele momento, o nacionalismo divide a 

sociedade argentina ao ser evocado, especialmente, pelos partidários do Eixo. Adolfo Bioy 

Casares sintetiza a opinião dos colaboradores do número ao lamentar que, naquele 

momento, “(...) solamente la hospitalidad con temas o paisajes nacionales puede aspirar al 

reconocimiento en masa y a la recompensa oficial (...)”23. O depoimento de Bioy Casares e 

dos demais colaboradores do número indicam o fortalecimento do nacionalismo nas 

instituições argentinas. 

Crítica semelhante aos concursos oficiais é feita por Ernesto Sábato na coluna 

Espectáculos da seção Calendario do número 98 da Sur, publicado em novembro de 1942. 

Sábato critica um concurso de teatros independentes organizado pela mesma Comissão 

Nacional de Cultura em parceria com o Instituto Nacional de Estudos de Teatro, no qual 

                                                           
23 BIOY CASARES, A. Desagravio a Borges. Sur, Buenos Aires, no 94, julho de 1942. p. 22 
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somente obras nacionais poderiam participar. Sábato destaca a contradição e que o 

resultado da exigência foi “(...) el retiro de los verdaderos teatros independientes”24. 

No número 99 da Sur, de dezembro de 1942, um artigo de Raul A. Monsegur 

demonstra que o descontentamento da revista com os rumos da arte argentina não se 

limitava à Literatura. Em Pintura y Nacionalismo, Monsegur lamenta que o isolamento do 

país, representado pela neutralidade, tenha fortalecido os defensores de uma pintura 

autóctone. Além disso, questiona a possibilidade de existir uma arte genuinamente nacional 

pelas influências inevitáveis de artistas estrangeiros, contemporâneos ou não, sobretudo 

com a crescente difusão das obras de arte. “Sólo Dios no debe nada a nadie”25, sintetiza 

Monsegur. 

Em setembro de 1942, o número 96 da revista, dedicado quase que integralmente ao 

Brasil, demonstra uma estratégia para pressionar o governo de Castillo pelo fim da 

neutralidade. A Sur publica uma mensagem lida em um ato realizado em Buenos Aires, no 

Luna Park, em 19 de setembro de 1942. O ato era de solidariedade com o Brasil pela 

declaração de guerra ao Eixo feita por Getúlio Vargas. São desejados ao presidente 

brasileiro “(...) los más férvidos votos por el triunfo de la causa que junto a las naciones 

unidas vuestra gran nación defiende (...)”26. Para pressionar o presidente argentino a seguir 

os passos do brasileiro, os participantes do ato apelam ao pan-americanismo. 

“Indisolublemente unidas, como siempre lo estuvieron en el pasado, nuestras patrias 

americanas se sienten, en estos días sombríos y amargos para el mundo, más estrechamente 

vinculadas en un común ideal de dignidad humana (…)”27. 

 O ato do Luna Park e a Sur silenciam sobre a ditadura na qual o Brasil vivia. O 

rompimento de Vargas com o Eixo foi muito mais estratégico do que ideológico e decorreu, 

basicamente, do aumento das pressões dos Estados Unidos que, em troca, liberaram 

vultosos créditos ao país. O silêncio sobre a ditadura brasileira visava, obviamente, 

fortalecer os partidários do fim da neutralidade argentina e enfraquecer os setores          

anti-liberais, autoritários, nacionalistas e pró-Eixo, especialmente dentro das Forças 

Armadas. Isso porque os militares que fundariam o GOU no ano seguinte tinham como 

                                                           
24 Sur, Buenos Aires, no 98, novembro de 1942. Calendario, p. 102. 
25 MONSEGUR, R. A. Pintura y nacionalismo. Sur, Buenos Aires, no 99, dezembro de 1942. p. 94. 
Argentino, Monsegur nasce em 1913 e estuda pintura na Europa. 
26 Mensaje de los argentinos al presidente del Brasil. Sur, Buenos Aires, no 96, setembro de 1942. p. 94.  
27 Ibid., p. 94. 
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uma das suas prioridades a contenção da influência brasileira sobre a América do Sul e, no 

número 96, além da mensagem lida no Luna Park, a Sur publica um discurso de Vargas, 

pronunciado no 7 de setembro de 1942, no qual defende e justifica o fim da neutralidade. 

“Aislarse equivale a exponerse más fácilmente a la codicia de los conquistadores”28. Além 

disso, Vargas defende que o Brasil, “(…) como país joven, de estructura social plástica, 

rico en posibilidades y con una formación equilibrada adaptable a todas las 

transformaciones, está naturalmente proyectado hacia el futuro (…)”29 e que, por isto, teria 

“(…) el derecho de colaborar en las renovaciones de orden político y económico que 

resulten de ese tremendo choque de potencias, mentalidades y culturas”30, justamente o que 

era temido pelos futuros fundadores do GOU. A oposição da revista a esses militares 

também pode ser percebida quando, no mesmo número, Álvaro de Silva escreve que, no 

Brasil, ouviu dizer que “(...) Justo es también un general brasileño”31. O ex-presidente 

Augustín P. Justo, da ala legalista das Forças Armadas, era favorável aos Aliados. 

 Álvaro de Silva coloca, ainda, os brasileiros como um povo anti-fascista e 

democrático. Relata que, no Rio de Janeiro, viu em um tronco de palmeira um aviso que 

“(...) fué celebrado con risas y con palmoteos a su autor. Se ha perdido un perro con bigote. 

Muy corredor. Responde al nombre de Hitler. Quien lo encuentre podrá matarlo. Buena 

gratificación”32. Dessa maneira, ao declarar guerra ao Eixo, Vargas teria escutado seu 

povo. “Al declarar la guerra a los agresores, Getulio no hizo más que obedecer al pueblo”33, 

frisa Álvaro de Silva. Para se criar uma situação parecida e fazer com que o governo 

argentino também escutasse seu povo, no ato do Luna Park, os participantes se colocam 

como a totalidade do povo argentino, que expressava “(...) al pueblo brasileño su 

inequívoca solidariedad”34. Por detrás disso, nota-se a disputa sobre a opinião pública, 

sobre qual seria a vontade da maioria, conceitos caros aos liberais. 

 No mesmo número, na coluna Noticiario da seção Calendario, Sábato destaca sobre 

o ato do Luna Park que “(...) la policía agredió a mano armada al público asistente, hiriendo 

                                                           
28 Palabras del presidente del Brasil. Sur, Buenos Aires, no 96, setembro de 1942. p. 93-94.  
29 Ibid., p. 93. 
30 Ibid., p. 93. 
31 SILVA, A. de. Luz y black-out en Río. Sur, Buenos Aires, no 96, setembro de 1942. p. 97.  
32 Ibid., p. 97. 
33 Ibid., p. 97. 
34 Mensaje de los argentinos al presidente del Brasil, p. 94. 
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a varias personas y deteniendo a ochenta y ocho. Éstas serán juzgadas por desacato a las 

autoridades”35. A repressão demonstraria a influência dos partidários do Eixo sobre o 

governo. Além da repressão policial, Sábato noticia, no mesmo número, que os 

simpatizantes do nazismo na Argentina estavam desenvolvendo, literalmente, uma série de 

provocações terroristas: 

 
(...) colocaran una bomba en el local de La Prensa, irrumpieron con cachiporras 
en las facultades de Derecho y Ciencias Económicas, colaboraron con entusiasmo 
en la agresión del Luna Park, arrasaron un centro de estudiantes secundarios, 
profirieron insultos en las facultades de Ingeniería y Derecho de La Plata. En 
todos los casos sufrieron la violenta reacción de la población36. 

 

 Em outubro de 1942, no Noticiario do número 97, o descontentamento da Sur com 

Castillo aparece de forma mais explícita, quando Sábato lamenta que o “(...) Poder 

Ejecutivo declaró que se ha limitado a tomar nota de la resolución que sobre ruptura de 

relaciones con el Eje produjo la Cámara de Diputados”37. No Noticiario do número 100 da 

Sur, de janeiro de 1943, é a vez do rompimento do Chile com os países do Eixo ser 

saudado. A comemoração de Gabriela Mistral, destacada no Noticiario do número seguinte, 

publicado em fevereiro, demonstra um novo apelo da Sur ao pan-americanismo para que o 

governo argentino tomasse a mesma atitude. “Me siento aliviada al saber que Chile no 

aparecerá separada de América como nación evadida de la prueba del sacrificio común de 

las Américas”38. 

Outras notícias de Sábato merecem destaque ao darem uma dimensão mais exata do 

descontentamento da Sur com o crescimento do anti-liberalismo, autoritarismo e 

nacionalismo nas instituições argentinas, inclusive nas universidades e na justiça. No 

Noticiario do número 100, Sábato destaca que, apesar das pressões noticiadas em números 

anteriores da Sur, o “(...) Consejo Acadêmico de la Facultad de Filosofia y Letras resolvió 

archivar las actuaciones referentes al profesor nazi Carlos Astrada”39. Além disso, encerra a 

                                                           
35 Sur, Buenos Aires, no 96, setembro de 1942. Calendario, p. 111-112. 
36 Ibid., p. 113. La Prensa é um jornal liberal argentino que seria tomado pelo governo de Perón. 
37 Sur, Buenos Aires, no 97, outubro de 1942. Calendario, p. 134. 
38 Sur, Buenos Aires, no 101, fevereiro de 1943. Calendario, p. 91. 
39 Sur, Buenos Aires, no 100, janeiro de 1943. Calendario, p. 125. 
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coluna destacando que a “(...) Suprema Corte resolvió archivar las actuaciones sobre el 

espionaje nazi en la República”40. 

Outro episódio que indica a tensão entre pró-Aliados e pró-Eixo na Argentina é o 

ataque sofrido por Waldo Frank em Buenos Aires em 1942. Além de comunista, Frank, 

norte-americano, era favorável aos Aliados e sua visita ao país não era bem vista pelos 

partidários do Eixo. A Sur abre espaço para o ocorrido e sua repercussão internacional. No 

Noticiario do número dedicado ao Brasil, Sábato destaca que “Waldo Frank declaró que el 

atentado a su persona fué recomendado y organizado por la embajada alemana. No cree que 

se detenga a los ejecutantes”41. Dois números depois, as expectativas de Frank parecem se 

confirmar e Sábato, em uma nova crítica às instituições argentinas, relata que “(...) Jorge 

Fernández Murray, uno de los agresores de Waldo Frank, se presentó ante el juez, pero fué 

puesto inmediatamente en libertad. Se consideró que no había motivo para detenerlo”42. 

No mesmo número, o 98, de novembro de 1942, o Debates sobre temas 

sociológicos demonstra como o engajamento da revista pelo fim da neutralidade faz 

Victoria Ocampo e seus colaboradores repensarem o pacifismo, um dos principais 

pressupostos da Sur até então. De uma maneira geral, apesar de não desconsiderarem o 

valor do pensamento de Gandhi, a maioria dos participantes do debate concordam que, 

naquele momento, seus métodos eram difíceis de serem aplicados com sucesso fora da 

Índia. Nesse sentido, Vicente Fatone coloca que “Gandhi, naturalmente, vive de acuerdo 

con las exigencias de su ambiente”43. De um modo parecido, Eduardo Krapf defende      

“(...) que en este momento existe una guerra justa de los espíritus que quieren suprimir la 

libertad”44. Em seguida, Fatone retoma a palavra e defende que o pacifismo de Gandhi não 

descartaria totalmente o uso da violencia. “Gandhi utiliza la no violencia porque cree que es 

el sistema más eficaz; pero no es para el una doctrina, sino un instrumento al cual podría 

renunciar, en un dado momento, para aconsejar la violencia”45. Nas palavras de Ricardo 

                                                           
40 Ibid., p. 126. 
41 Sur, Buenos Aires, no96, setembro de 1942. Calendario, p. 112. 
42 Sur, Buenos Aires, no 98, novembro de 1942. Calendario, p. 103. 
43 Sur, Buenos Aires, no 98, novembro de 1942. Debates sobre temas sociológicos, p. 84. Argentino, Vicente 
Fatone (1903-1962) é filósofo. Na década de vinte, começa a atuar como docente na Universidade Nacional 
de Buenos Aires. Participa da organização da Universidade Nacional del Sur. Em 1957, representa a 
Argentina na IX Conferência Geral da UNESCO. 
44 Ibid., p. 86. 
45 Ibid., p. 88. 
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Baeza, a relação entre a promoção do debate, a revisão do pacifismo e a Segunda Guerra 

Mundial fica mais evidente. “Evidentemente, todos los que estamos aquí deseamos 

ardientemente el triunfo de los aliados (…)”46. 

Sobre o envolvimento político de Victoria Ocampo e da Sur pelo fim da 

neutralidade, cabe lembrar do financiamento da revista Lettres Françaises que, sob a 

direção de Caillois, servia aos Aliados. Além disso, a adesão aos Aliados pode ser sentida 

quando a Sur publica, em março e abril de 1944, um número duplo, o 113-114, sobre a 

literatura norte-americana. 

Outro aspecto que pode ser apreendido na Sur ainda em 1942, portanto, antes do 

fortalecimento político de Perón com o golpe de 1943, é uma aproximação, ainda que 

tímida, dos que formariam a “harmonia” anti-peronista. Nesse momento, a aproximação é 

provocada pela luta da União Soviética ao lado dos Aliados na Segunda Guerra Mundial. 

Nesse sentido, no Noticiario do número 99 da Sur, de dezembro de 1942, Sábato relata que 

a “(...) policía, en el Homenaje a las Democracias celebrado en el Luna Park, hace retirar 

del escenario el retrato de Stalin. La comisión organizadora, en un gesto de solidariedad, 

retira los de Roosevelt y Churchill”47. No número 106 da Sur, publicado em agosto de 

1943, já com os militares do GOU no poder, uma resenha de Arturo Monfort sobre uma 

biografia de Juan B. Justo, fundador do Partido Socialista na Argentina, dá um novo indício 

da aproximação entre comunistas, socialistas e liberais. Nas palavras de Monfort, com 

Justo, o parlamento argentino deixou de ser um lugar de reuniões de oligarcas e se purificou 

“(...) con debates sobre la defensa de la mujer y del niño, sobre la protección del obrero, 

sobre la higienización de los lugares de trabajo”48. Apesar de manifestar descrença no 

socialismo, uma carta de Caillois para Victoria Ocampo, escrita em 1o de maio de 1941, 

também demonstra a aproximação entre socialistas e liberais no país em meio à Segunda 

Guerra Mundial. A respeito do desfile do Partido Socialista em comemoração ao Dia do 

Trabalho daquele ano, Caillois escreve o seguinte: 

 
Automóviles, provistos de altavoces, pasaban discos: La Marsellesa y La 
Internacional sobre todo. En el momento en que me topé con el desfile, los 

                                                           
46 Ibid., p. 94. 
47 Sur, Buenos Aires, no 99, dezembro de 1942. Calendario, p. 104. 
48 MONFORT, A. Dardo Cúneo: Juan B. Justo (Editorial Americalee, Buenos Aires, 1943). Sur, Buenos 
Aires, no 106, agosto de 1943. p. 106. 
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(manifestantes) silbaban y gritaban “Asesinos”. Me preguntaba a quiénes aludían: 
al volverme vi que estaba delante de la casa Siemens”49. 

  

A propósito, a correspondência de Victoria Ocampo, especialmente com Caillois, 

reforça seu envolvimento político e da Sur nos anos anteriores ao peronismo. No mês 

seguinte ao golpe do GOU, mais exatamente em 23 de agosto de 1943, Victoria Ocampo 

escreve de Nova Iorque para Caillois que não tem boas notícias da Argentina e que a 

palavra nacionalismo deveria sempre ser escrita “(...) con una Z: nazionalista”50, em mais 

um exemplo da estreita relação que traçou, assim como a Sur, entre os acontecimentos 

europeus e os nacionais, entre o nazi-fascismo e o crescimento do nacionalismo no país. 

Em uma carta de 28 de abril de 1944, ironiza o hino nacional argentino depois de assistir as 

comemorações dos vinte e cinco anos do Colégio Nacional de Mar del Plata. “¡Coronados 

de gloria vivamos o juremos con gloria morir!, ¡ah, si esto fuera cierto!”51. Em 27 de 

agosto, conta que comemorou a liberação de Paris na Plaza Francia de Buenos Aires, onde 

o povo teria cantado impecavelmente o hino nacional francês e onde teria, inclusive, se 

desentendido com uma simpatizante do nazi-fascismo, a ponto de tê-la expulsado da praça. 

“No puedo soportar la comedia y la pestilencia moral de estas arpías que se mezclan en lo 

que no les concierne (...)”52. 

Victoria Ocampo tampouco fica indiferente em relação aos acontecimentos de 

outubro de 1945. Em uma carta do dia 4, conta para Caillois sobre o fechamento das 

universidades que, em seguida, teriam sido tomadas por centenas de estudantes, apesar de 

estarem sem água e eletricidade. Conta, ainda, que enviou dinheiro para uma das 

universidades, para que fossem comprados alimentos e bebidas para os estudantes. 

Também menciona a censura sobre os meios de comunicação. “Toda la ciudad está revuelta 

y los diarios no dicen ni mu de los acontecimientos más importantes”53. Por fim, comemora 

as denúncias dos Estados Unidos sobre o envolvimento do governo e, mais 

especificamente, de Perón, com o nazi-fascismo. “Teníamos razón, los que pensábamos que 

                                                           
49 FELGINE, op. cit., p. 111. 
50 Ibid., p. 147. 
51 Ibid., p. 149. 
52 Ibid., p. 153. 
53 Ibid., p. 169. 
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los nazis habían puesto copiosamente manos a la obra en la Argentina”54, se vangloria 

Victoria Ocampo. 

No dia seguinte, em uma nova carta para Caillois, conta que foi à Faculdade de 

Direito, onde teria presenciado a repressão policial aos estudantes. A exaltação dos ânimos 

naquele momento também pode ser sentida na carta. “Los estudiantes (...) gritaban Muera 

Perón (...)”55. “Todos los agentes de policía (...) eran saludados con el grito: Asesinos”56. 

“Odio al gobierno”57, conclama a própria Victoria Ocampo. Elogia a coragem dos 

estudantes, nas suas palavras, dignos da pátria e dá um novo exemplo da disputa sobre a 

opinião pública. “Toda la población está indignada (...) de ver lo que sucede”58, destaca 

Victoria Ocampo para deslegitimar o governo Farrell e o ascendente Perón. 

No dia 6, escreve para Caillois que, na véspera, participaria de um protesto de 

mulheres na Praça de Maio, mas que, quando ali chegou, o ato começou a ser reprimido 

pela polícia. “Simplemente pensaban cantar el himno nacional e ir a La Prensa y La Nación 

para pedirles que tengan un poco más de... cojones (...)”59. Essas palavras demonstram o 

contato entre as publicações liberais do país, o que questiona a imagem da Sur como uma 

revista de elite isolada, indiferente em relação aos acontecimentos nacionais. Victoria 

Ocampo ainda relata que voltou à Faculdade de Direito, onde teria presenciado uma nova 

repressão aos estudantes. 

Em março de 1946, no número 137, a revista publica o poema 12 de octubre de 

1945 do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, data na qual a Argentina e a América 

Hispânica comemoram a chegada de Cristóvão Colombo em 1492 e o Dia da Raça. Em 

1945, a oposição tem um motivo a mais para comemorar, a prisão de Perón. O dia é 

cantado no poema como o triunfo da liberdade, conseguida com a atuação decisiva dos 

intelectuais e dos estudantes. Ao publicar o poema no mês seguinte ao triunfo eleitoral de 

Perón, a Sur frisa a sua oposição e demonstra a disputa com o peronismo sobre quais 

seriam as verdadeiras massas argentinas: 

 

                                                           
54 Ibid., p. 169. 
55 Ibid., p. 170. 
56 Ibid., p. 170. 
57 Ibid., p. 171. 
58 Ibid., p. 170. 
59 Ibid., p. 171. 
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Vi a Victoria Ocampo, espléndida en el tiempo 
Mezclada a las masas 
Y tan lejos de La Jeune Parque 
Como lo estaban los pájaros y los árboles 
De nuestras inquietudes políticas. 
(…). 
Vi a los poetas, a los artistas de todas las artes, 
A los exilados rojos y purpúreos, 
A todos los que piensan y sienten, 
A todos los vivientes de la ciudad encendida 
Junto al río oscuro. 
Yo vi a la Argentina crecer, 
Crecer en su aspiración a la libertad, 
En el amor viril a la libertad60. 

 

Na publicação organizada por Odile Felgine há um salto de vinte dias na 

correspondência entre Victoria Ocampo e Caillois. No dia 26, uma carta de Caillois 

demonstra a surpresa causada pelo 17 de outubro ao fazer uma série de perguntas para 

Victoria Ocampo. A década peronista que se seguiria responderia algumas delas e colocaria 

outras tantas: 

 
Me pregunto siempre qué sucedió. ¿Cómo ha llegado al poder nuestro coronel? 
¿Fue por medio del ejército o de los obreros? ¿Por intrigas o por un movimiento 
popular? No he podido sacar una conclusión a través de los recortes de mis 
escasos diarios. ¿Y qué papel juega actualmente en el gobierno? Se dice que no 
ocupa ningún cargo oficial61. 

 

A década peronista. 

 

 Perón assume a presidência em 1946. O clima agressivo, otimista e ousado da 

campanha, quando chega a apelar ao sangue juvenil dos trabalhadores, continua nos 

primeiros anos do governo, impulsionado pela confortável situação econômica do país. 

Naqueles anos, a Argentina chega a quitar sua dívida externa. A saúde financeira do país 

faz com que Perón também consolide o apoio dos trabalhadores, outro fato que dá 

segurança à agressividade, otimismo e ousadia do governo nos seus primórdios. A 

                                                           
60 SCHMIDT, A. F. 12 de octubre de 1945. Sur, Buenos Aires, no 137, março de 1946. p. 74-75. Augusto 
Federico Schmidt (1906-1965) nasce e morre no Rio de Janeiro. Convive com modernistas como Mário e 
Oswald de Andrade. Em 1931, funda a editora Schmidt, que publica clássicos como Caetés e Casa grande e 
senzala. Schmidt ainda representa o Brasil na Operação Pan-Americana, na ONU e na Comunidade 
Econômica Européia. 
61 FELGINE, op. cit., p. 172. 
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manutenção das conquistas sociais de quando era Secretário do Trabalho, a Fundação Eva 

Perón62 e o voto para as mulheres também são fundamentais para a consolidação do apoio 

dos trabalhadores. Para aumentar a euforia, o governo passa a controlar os transportes 

aéreo, ferroviário e fluvial, assim como o fornecimento de gás e energia para a maior parte 

do país, serviços antes controlados por empresas estrangeiras.  

 Exemplo da confiança peronista pode ser sentida quando Eva Perón considera o 

fanatismo como uma força espiritural do peronismo. Nas suas palavras, no caso do 

peronismo, o fanatismo é o direito “(...) legítimo del pueblo a defender y difundir – hasta 

con la vida – la ciudadanía en marcha”63. Os mais pobres, até então, bastante 

marginalizados política e economicamente, têm motivos reais para acreditarem no 

otimismo peronista e dão, conscientemente, um voto de confiança a Perón que, 

astutamente, procura colar sua imagem àquela nova Argentina e àquelas massas 

fortalecidas. Como coloca Félix Luna, “Perón estava vinculado a momentos felizes como 

os que vivia o povo, com total ocupação, altos salários, ausência de inflação e uma série de 

bens sociais e culturais aos quais somente então tinha acesso”64. No entanto, para a 

oposição, o otimismo se reverteria em autoritarismo e perseguições. 

No discurso peronista, a representação de uma Argentina antes e depois do 

peronismo demonstra como Perón se coloca como o único responsável pelo 

desenvolvimento econômico do país e pelo fortalecimento das massas. Nesse sentido, de 

acordo com Evita, antes de Perón, o “(...) povo gemia, privado de justiça, oprimido, 

negado. Países estranhos e forças internacionais jungiam-no a um domínio em nada 

dissemelhante à opressão colonial”65. Nessa passagem, ao criticar tanto o comunismo 

quanto o imperialismo capitalista, outrora inglês e, mais recentemente, norte-americano, 

Eva Perón demonstra as bases sobre as quais se forma parte da “harmonia” anti-peronista. 

                                                           
62 Um depoimento da cantora Mercedes Sosa à revista Radar de 10 de agosto de 1996 demonstra a 
importância da Fundação Eva Perón para a consolidação do peronismo. “Minha família era peronista. Quando 
Evita esteve em Tucumán, inaugurando um hospital, vê-la com aquela beleza foi uma emoção muito forte. 
Alguns vão rir de mim pelo que vou dizer, mas ela foi muito importante para as pessoas. Quando morreu, o 
sofrimento foi enorme. Minha família havia escrito uma carta para ela pedindo uns óculos para a minha irmã 
Chocha. Pouco depois chegaram dois pares. Para meus pais, esse gesto foi inesquecível”. In: GARCÍA, F. D.; 
LABADO, A.; VÁZQUEZ, E. C. (Org.). Evita: imagens de uma paixão. Texto de Matilde Sánchez. São 
Paulo: Melhoramentos; DBA Artes Gráficas, 1997. p. 110. 
63 PERÓN, Por qué soy peronista y las fuerzas espirituales del peronismo, p. XXXVIII. 
64 LUNA, op. cit., p. 142. 
65 PERÓN, A razão de minha vida, p. 52-53. 
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Na mesma linha de Evita, Perón comemora que, no seu governo, se “(...) come más, viste 

mejor, vive más feliz y los capitalistas ganan más (...)”66. Assim, segundo o discuro 

peronista, a Argentina e as massas somente teriam avançado econômica, social e 

politicamente e conhecido a independência e a felicidade com o peronismo ou, para ser 

mais exato, com Perón e Evita. “La masa va adonde la conducen sus dirigentes (...)”67, 

confia Perón. “Não reputo verdadeira a velha sentença que afirma transitar um fluido 

magnético da multidão para o condutor e deste para a multidão”68, completa Evita. O 

personalismo político ainda é uma das principais marcas do peronismo.  

O personalismo está profundamente relacionado com o abalo sofrido pelo 

liberalismo na década de trinta. Em meio à crise econômica e o aumento das tensões 

sociais, o Estado aumenta sua intervenção na política e economia. Em circunstâncias 

parecidas se desenvolvem o fascismo e o nazismo. Mais do que regular a economia, o 

Estado torna-se investidor e fonte de créditos e subsídios. Além disso, negocia com as 

classes sociais a redução das tensões, a partir de concessões de ambas as partes e          

dando-lhes garantias, motivo pelo qual o peronismo se coloca, ao mesmo tempo, como 

representante dos trabalhadores e adversário dos setores mais combativos e radicais do 

movimento operário. Na Argentina, os recursos acumulados durante a Segunda Guerra 

Mundial e nos anos seguintes fazem com que esse papel seja desempenhado pelo Estado 

com um sucesso expressivo. 

Apesar de ser anti-liberal, é interessante notar como o medo da tirania das massas 

também está presente no discurso peronista. É um discurso que se coloca como 

representante das massas, justamente, para contê-las. Enquanto que para os liberais como 

Victoria Ocampo e colaboradores da Sur a contenção das massas estaria na cultura, no 

saber, enfim, na educação, para os peronistas estaria na justiça social. Nesse sentido, Eva 

Perón afirma sobre as necessidades populares que era preciso atender todos os pedidos  

“(...) se não queríamos que o povo deixasse de ver em Perón o seu condutor”69. Perón 

demonstra um receio parecido. Destaca que o condutor, quando abusa do seu poder e 

despreza o povo, “(...) comienza a firmar su sentencia de muerte”70.  

                                                           
66 PERÓN, J. D. Conducción política. Buenos Aires: Freeland, 1971. p. 75. 
67 Ibid., p. 104. 
68 PERÓN, A razão de minha vida, p. 149. 
69 Ibid., p. 142. 
70 PERÓN, Conducción política, p. 35. 
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O apelo do peronismo à religião está profundamente relacionado com seu 

personalismo, que coloca Perón e Evita como deuses, mártires, messias, salvadores da 

pátria. Evita chega a ser designada Líder Espiritual da Nação. A relação entre líder e 

massas é tratada como uma religião: 

 
El prestigio asegura la libertad de acción del conductor mediante la subordinación 
voluntaria de todos los hombres que lo siguen y creen en él. 
Creyendo en él, él tiene su gente detrás y no necesita darse vuelta para comprobar 
si lo siguen o no; él sabe que lo siguen y que lo van a seguir71. 

  

 O apelo à religião seria uma das formas mais eficientes de se alcançar e manter a 

paz social abalada pela crise do liberalismo. O discurso peronista coloca a conciliação e 

colaboração entre as classes sociais como um princípio cristão. Para Evita, Perón falava 

“(...) dos valores do espírito. Ao invés de pregar o combate entre o capital e o trabalho, 

vinha exumar os velhos princípios esquecidos do cristianismo”72. Com essas palavras, é 

reforçado o tradicional ateísmo atribuído aos comunistas e socialistas, colocado pelo 

peronismo como um dos principais motivos do seu fracasso junto às massas. Além da 

representação de Perón e Evita como messias, o peronismo se colocava como um 

movimento e governo sem nenhum tipo de discriminação, redentor de todos que lhe 

procuravam. “Não ignoro que, vez por outra, tem-se infiltrado um comunista nas filas de 

meus visitantes peronistas. Mas mentiria se dissesse ter sido destratado com uma só 

palavra”73, afirma Evita. Ainda no sentido de equilibrar as classes sociais, Eva Perón 

defendia que todo operário era um descamisado, definido como aquele que se sente povo, 

mas que nem todos os descamisados eram necessariamente operários. Segundo Evita, 

bastava se sentir povo para ser descamisado. Com isso, procura ampliar a base social 

peronista para além das massas, assim como justificar sua liderança e de Perón. Mais 

direto, Perón resume que com “(...) sectarismo no hay conducción”74. 

 O nacionalismo é um dos elementos mais importantes do discurso peronista em 

busca da paz social. Uma idéia de “argentinidade” permeia as massas buscadas pelo 

peronismo como base social. A oligarquia agro-exportadora, os comunistas e socialistas 

                                                           
71 Ibid., p. 264. 
72 PERÓN, A razão de minha vida, p. 112.  
73 Ibid., p. 127. 
74 PERÓN, Conducción política, p. 45. 
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estariam condenados ao fracasso por não possuírem essa “argentinidade”, por dependerem 

ideológica e financeiramente de outros países. Evita chega a representar os comunistas e 

socialistas como membros da oligarquia. “(...) quando falo em oligarquia abranjo a todos os 

que, em 1946, se opuseram a Perón: conservadores, radicais, socialistas e comunistas. 

Todos votaram na Argentina do velho regime oligárquico, entreguista e vendilhão”75. Com 

o nacionalismo, há uma tentativa de se criar uma identificação entre Perón, massas e 

Argentina, como se nota nas seguintes palavras de Evita. “(...) quando afirmo nos meus 

discursos e nas minhas conversações que a causa de Perón é a causa do povo e que Perón é 

a Pátria e é o povo, nada mais faço do que dar uma prova irrecorrível de que tudo na minha 

vida está selado por um único amor”76. No entanto, no mesmo momento no qual tenta-se 

criar uma identificação entre Perón e as massas, sua liderança é frisada. O discurso 

peronista representa Perón como o primeiro trabalhador argentino. Desse modo, não é 

qualquer trabalhador, mas o principal, discurso característico da crise do liberalismo. De 

um lado, aparece a tentativa de se aproximar das massas ao se representar como 

trabalhador, mas também a necessidade de se controlar as tensões sociais ao se colocar 

como o primeiro. Silvia Sigal e Eliseo Verón colocam nos seguintes termos a tentativa de 

identificação entre massas, Perón e Argentina pelo discurso peronista: 

 
Bajo la mirada de Perón, los trabajadores se descubren como argentinos. Al 
observar, a su vez, las acciones de Perón, los trabajadores argentinos reconocen 
en él a uno de los suyos: es la mirada de los trabajadores la que transforma a 
Perón en el primer trabajador. En el punto imaginario de contacto entre las dos 
miradas se produce al mismo tiempo la doble transmutación cuyo soporte, cuyo 
operador, es el cuerpo del líder: materialización de la conjunción así obtenida 
entre Patria, Nación, pueblo y trabajadores77. 

 

Enfim, segundo o discurso peronista, as massas devem e podem ser conduzidas. 

Nesse sentido, Perón afirma que se trata “(...) primero, de ORGANIZAR; segundo, de 

EDUCAR; tercero, de ENSEÑAR; cuarto, de CAPACITAR, y quinto, de CONDUCIR”78. 

Esse processo seria facilitado pela homogeneidade das massas. “Muitos homens reunidos 

                                                           
75 PERÓN, A razão de minha vida, p. 308. 
76 Ibid., p. 64. 
77 SIGAL, S.; VERÓN, E. Perón o muerte: los fundamentos discursivos del fenómeno peronista. Buenos 
Aires: Legasa, 1986. p. 47. 
78 PERÓN, Conducción política, p. 32. 
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são menos um complexo de almas individuais e separadas, do que uma só e única alma”79, 

explica Evita. Essa idéia, apoiada na psicologia social, considera que os indivíduos nas 

massas perdem a individualidade e o senso crítico, pois ficariam vulneráveis à opinião da 

maioria e de uma liderança. Assim, falar com as massas seria como falar com uma única 

pessoa. Na segunda metade do século XIX, Gustave Le Bon, considerado o pai da 

psicologia social, escreve que “o indivíduo na coletividade é um grão de areia no meio de 

outros grãos de areia, que o vento levanta segundo o seu capricho”80. Le Bon é um dos 

inspiradores do nazi-fascismo, mas também são inegáveis as semelhanças com A rebelião 

das massas de Ortega y Gasset, que tanta influência exerce sobre Victoria Ocampo e a Sur. 

Exemplo da crença na condução das massas é a formação da Escola Superior 

Peronista para a difusão do peronismo, através da formação de novas lideranças que 

atuariam em escolas, associações de bairro, igrejas, sindicatos e partidos políticos aliados. 

Segundo Perón, desejava-se o fim da condução amadora realizada por caudilhos e 

consolidar uma de caráter científico, que garantisse governabilidade ao país. Conducción 

política, por exemplo, é uma reunião de aulas dadas por Perón em 1951. 

Para se conquistar as massas, seria preciso, ainda, se apresentar junto delas com 

determinação, vontade. As massas se sentiriam bem representadas e não se mobilizariam 

contra o governo. Sobre esse ponto, Perón considera que “(…) el conductor debe sentirse 

apoyado por una fuerza superior, vale decir, que debe tener una fe en sí mismo y un 

optimismo muy grande”81. Essa necessidade lembrada por Perón está relacionada ao 

pressuposto que as massas seriam bastante visuais e suscetíveis. Em outras palavras, seriam 

mais movidas pela emoção do que por uma racionalidade. Nesse sentido, segundo Perón, 

“las masas no piensan, sienten”82 

Nesse clima, o governo de Perón incentiva e comanda a sindicalização dos 

trabalhadores na CGT, sua aliada. De acordo com dados apresentados por Maria Lígia 

Coelho Prado, 1 milhão e 500 mil trabalhadores são abrigados pela central sindical em 

                                                           
79 PERÓN, A razão de minha vida, p. 149. 
80 LE BON, op. cit., p. 11. A psicologia social se desenvolveu no século XIX após o impacto provocado pela 
Comuna de Paris (1871) nas elites e governos da Europa. Nas palavras de Le Bon, a psicologia social 
“constitui o recurso do estadista que quer, não governar as turbas – isso se tornou hoje muito difícil – porém, 
pelo menos, não ser completamente governado por elas” (p. XI). 
81 PERÓN, Conducción política, p. 180. 
82 Ibid., p. 284. 
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1947, número que dobra em apenas quatro anos. O uso da CGT pelo governo pode ser 

apontado no fortalecimento do moderado José Espejo, que se torna secretário geral da 

entidade. Com uma trajetória sindical modesta, Espejo tem pouca influência entre os 

trabalhadores se comparado aos antecessores, o veterano Luis Gay e o ex-comunista 

Aurelio Hernández, motivo pelo qual é considerado pelo governo como um nome mais 

confiável. A força da CGT ainda está presente no parlamento e ministérios. Além disso, 

sindicatos e sindicalistas mais combativos e radicais, como os comunistas e socialistas, 

continuam a ser perseguidos. A conduta austera com as lideranças sindicais também se 

manifesta durante a formação do Partido Peronista em 1949, que tenta nuclear as forças 

que apóiam Perón. Cipriano Reyes, sindicalista do Partido Laborista, que participou 

ativamente do 17 de outubro de 1945, protesta contra a dissolução do seu partido em 1946, 

absorvido pelo Partido Único de la Revolución. Reyes é cassado em 1948 e, em seguida, 

preso e torturado. Além do nome, o personalismo do novo partido se manifesta nos 

dirigentes, escolhidos por Perón. No Partido Peronista Feminino não é diferente. Até 1952, 

quando falece, Eva Perón é a presidente incontestável do partido e centraliza em si a 

conquista do sufrágio feminino. Por falar em Evita, os recursos da sua fundação de 

assistência social não vêm somente de pressões sobre fazendeiros e empresários, como 

também de um desconto obrigatório no pagamento dos trabalhadores. 

 O rolo compressor peronista também atinge a Corte Suprema de Justiça, a 

universidade e os meios de comunicação, em particular a imprensa. No caso do Poder 

Judiciário, dos seis juízes que compõem a Corte Suprema, somente um é mantido, Tomás 

D. Casares, incorporado durante o governo de Farrell. Os outros cinco, acusados de 

trabalharem para a oposição, são destituídos sob a alegação de terem legitimado governos 

inconstitucionais, argumento surpreendente, considerando-se que Perón se fortalece 

politicamente durante a ditadura militar de 1943. 

 Nas universidades, a ascensão política de Perón provoca a renúncia de vários 

professores opositores como Germani. Esses professores são substituídos por adictos do 

governo. Como frisa Federico Neiburg, os substitutos eliminam “(...) toda prática de 

pesquisa empírica na universidade, fortalecendo a tradicional “Sociologia de cátedra”, que, 

nos novos tempos, se misturava a uma atividade laudatória do regime peronista”83, assim 

                                                           
83 NEIBURG, op. cit., p. 168. 
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como de promoção de um pensamento profundamente nacionalista. Essa situação 

caracteriza a educação como um todo durante o governo de Perón84. 

 Nas artes, a pressão é muito parecida, como demonstram os prêmios oficiais. O 

Teatro Colón, até então um dos principais símbolos da cultura européia no país, é 

constantemente usado para apresentações nacionalistas e, inclusive, para reuniões 

partidárias e políticas durante o governo de Perón. No encontro com artistas e intelectuais 

ocorrido em novembro de 1947, Perón demonstra claramente a intervenção do governo e 

sua tônica nacionalista na área cultural: 

 
(...) hemos de orientar, uniforme y racionalmente, desde la enseñanza primaria a 
la secundaria, a la especial, a la técnica y a la universitaria, con una unidad 
absoluta en la concepción de lo que debe ser nuestra cultura, la cultura argentina. 
Yo no creo, señores, que a esta altura de la marcha de la Nación nosotros 
podamos volver por otros fueros que no sean los de nuestra raza y que no sean los 
de nuestra propia cultura85.  

 

 Quanto aos meios de comunicação, logo após assumir o governo, Perón fecha o 

jornal La Vanguardia. O argumento é o barulho que suas máquinas fariam na vizinhança. 

Em 1951, o La Prensa é fechado e suas dependências e máquinas são entregues à CGT, 

cujo jornal faz uma apologia indiscriminada do peronismo. Para mencionar mais um 

exemplo, o Democracia é um outro importante jornal tomado pelo governo. Os jornais 

também sofrem com a diminuição da importação de papel determinada por Perón. Em 

virtude do alto custo, o governo defende a medida como uma forma de se equilibrar a 

balança comercial e estimular a produção nacional do produto. No entanto, o papel 

encarece e os anunciantes se afastam dos jornais que, para sobreviverem, reduzem a 

dimensão e periodicidade. Em 1948, os jornais La Nación e La Prensa são obrigados a 

reduzir seu tamanho para dezesseis páginas e para apenas doze no ano seguinte. A 

diminuição da importação de papel também prejudica a Sur e é uma das causas da 

periodicidade passar de mensal para bimestral durante o governo de Perón.  

 No rádio, o fechamento e a apropriação de emissoras pelo governo também é 

comum, assim como a vigilância austera sobre o conteúdo da programação. No trecho 

                                                           
84 Em Multidões em cena, Maria Helena Rolim Capelato mostra como até mesmo as cartilhas infantis são 
usadas pelo peronismo como instrumentos de propaganda política. 
85 El presidente de la nación argentina, Gral. Juan Perón, se dirige a los intelectuales, escritores, artistas 
pintores y maestros. p. 18. 



 106

destacado no começo do capítulo, Victoria Ocampo critica a qualidade das rádios 

argentinas e seu uso pelo governo ao reclamar das “marchas estrepitosas” que vinham da 

rádio da escola perto da sua casa. Na mesma passagem, Victoria Ocampo demonstra a 

sensação de interferência na esfera privada vivida pela oposição durante o governo de 

Perón, ao colocar que “vozes infra-humanas” vindas da escola lhe atropelavam todas as 

manhãs. 

  Esses dados sobre a relação do governo de Perón com sindicalistas, partidos 

aliados, demais poderes, artistas e intelectuais e meios de comunicação são importantes 

para se questionar a posição de Emir Rodriguez Monegal e John King, quando colocam, 

respectivamente, Perón como carismático e o peronismo como democrático, o que 

desqualifica a oposição feita por Victoria Ocampo e pela revista. 

 O equívoco de King e Monegal fica mais evidente quando a Argentina entra na 

década de cinqüenta. A economia internacional começa a se recuperar após a 

desestruturação provocada pela Segunda Guerra Mundial. A política econômica 

nacionalista levada a cabo por Perón é revista e a Argentina se abre ao capital externo, 

como mostra o acordo com a Standard Oil para a exploração de petróleo. Contribui para 

isso o esgotamento das divisas acumuladas durante a guerra, especialmente pela 

desenfreada nacionalização de empresas e serviços. Se inicialmente a nacionalização é um 

dos símbolos da prosperidade argentina, a falta de recursos para manter e desenvolver as 

empresas e os serviços demonstra como a felicidade tinha sido superestimada. As 

contradições se explicitam, a oposição ganha fôlego, a repressão aumenta e as tensões 

voltam aos níveis da primeira campanha presidencial de Perón. 

 Primeira campanha, pois existe a segunda, em 1951. Em 1949, com maioria 

absoluta no Poder Legislativo e com o Judiciário sob controle, Perón reforma a 

Constituição, que passa a garantir o direito de reeleição ao presidente. A reforma tem 

pontos positivos como a nacionalização dos recursos naturais, a institucionalização dos 

direitos trabalhistas e sociais e o sufrágio feminino. No entanto, a aprovação da lei que 

permite a reeleição do presidente demonstra a unilateralidade da política peronista e, o 

acordo com a Standard Oil, a fragilidade da nacionalização dos recursos naturais 

determinada pela reforma constitucional. 
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Apesar da crise econômica ter obrigado o peronismo a revisar alguns dos seus 

pressupostos, a radicalização política continua. Em 1951, após um levante militar, Eva 

Perón teria tentado formar uma milícia de trabalhadores para defender o governo. A 

propósito, em 1952, Perón perde um dos seus principais trunfos com o falecimento de 

Evita. No entanto, a suposta milícia demonstra que a crise já tinha sido deflagrada antes da 

sua morte. No falecimento de Eva Perón, o autoritarismo peronista também se manifesta 

com a obrigatoriedade do luto e o uso político do velório, assim como do corpo 

embalsamado, guardado, não por acaso, na CGT. 

A suposta milícia de trabalhadores desagrada as Forças Armadas. A formação de 

uma força armada paralela, ainda mais pela primeira dama, anima os militares                

anti-peronistas a agirem contra o governo, apesar da derrota no levante de 1951. O 

relacionamento entre Evita e as Forças Armadas era tenso desde seu namoro com Perón, 

pela origem plebéia e por ser atriz. Aumenta com o casamento e seu fortalecimento 

político. A primeira dama chega a ser impedida de entrar no Campo de Maio, uma das 

principais bases militares argentinas. Além do câncer, os militares teriam sido um dos 

principais responsáveis pela renúncia de Eva Perón à candidatura de vice-presidente em 

1951. 

Além das Forças Armadas, o peronismo estremece suas relações com a Igreja. 

Apesar dos rumores sobre o ateísmo de Perón, os clérigos comemoram a manutenção da 

união entre Estado e Igreja, assim como do ensino religioso nas escolas públicas, 

determinado pela ditadura de 1943. No entanto, gera descontentamento a extinção da 

Sociedade de Beneficência quando a Fundação Eva Perón é fundada, apesar do grande 

alcance ter contido os ânimos. De qualquer maneira, os clérigos perderam espaço na 

assistência social, o que desagrada os setores mais conservadores da Igreja. Além disso, 

apesar das várias manifestações de fé da primeira dama, que chega a se encontrar com o 

Papa, esses setores criticam sua condição de bastarda, seu passado de atriz e algumas 

atitudes, como a de se apresentar junto a religiosos com roupas consideradas ousadas. O 

que até então são desentendimentos pontuais, tornam-se generalizados quando o governo 

assume um discurso anti-clerical agressivo a partir de 1954, possivelmente, para abafar a 

crise econômica e reunir os aliados. O governo propõe o divórcio, a igualdade para os 

filhos bastardos, a legalização dos prostíbulos, a extinção do ensino religioso, o fim de 
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subsídios para a Igreja e o Estado laico. Perón parece ter se esquecido da carta enviada a 

Sarobe em 1931, durante a campanha presidencial de Justo. Além da crise econômica não 

ter sido esquecida, a crise política aumenta. 

Na procissão de Corpus Christi de junho de 1955, a oposição demonstra seu 

descontentamento com o tom anti-clerical assumido pelo governo. Cinco dias depois, a 

procissão parece encorajar as Forças Armadas a agirem contra Perón. Em 16 de junho, o 

centro de Buenos Aires e a Praça de Maio são bombardeados pela Aeronáutica, mas 

também existem vários focos de rebelião no Exército e na Marinha que resultam em 

dezenas de mortes. No mesmo dia, os peronistas respondem incendiando igrejas. Os 

incêndios políticos não são novos. Em 1953, depois do atentado a bomba sofrido por Perón, 

as sedes dos partidos opositores são incendiadas, assim como o Jockey Club, um dos 

símbolos da elite portenha.  

Depois desses acontecimentos, Perón recua, assume um discurso conciliador, 

dialoga com a oposição, altera o gabinete, mas já era tarde. As tensões já tinham se 

manifestado, o desgaste de Perón é incontestável e a oposição não perderia esta 

oportunidade. Em 16 de setembro, em Córdoba, o general Lonardi começa um levante 

militar que derrubaria Perón. Em 19 de setembro, depois de bombardear Mar del Plata e 

com adesões na Argentina inteira, o levante consegue a rendição dos militares fiéis ao 

governo, após ameaçar um novo bombardeio à capital. O otimismo e a agressividade 

peronista terminam com um Perón silencioso que, depois de renunciar, se refugia na 

embaixada do Paraguai, que lhe envia para uma canhoneira do país em reparos, com a qual 

partiria para o exílio. 

 

O “silêncio” de Victoria Ocampo e da revista Sur na década peronista. 

 

 Perante o rolo compressor peronista, a Sur assume a postura que lhe seria 

constantemente atribuída pela historiografia, a de uma revista pura e exclusivamente 

cultural, sem nenhum interesse político, o que, segundo os críticos, demonstraria seu 

elitismo. No entanto, os exemplos citados, assim como os que se seguem, mostram a 

ingenuidade dessa leitura. De fato, praticamente não existem referências diretas ao 

peronismo na Sur durante a década peronista, ao contrário dos anos anteriores, quando o 
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fascismo e nazismo são discutidos abertamente. No entanto, por detrás da postura 

aparentemente indiferente, a Sur consegue desafiar as fortes pressões de Perón pelo 

engajamento político dos intelectuais e criticar pontos centrais do governo, tanto que, 

apesar das perseguições, é publicada durante a década peronista inteira, enquanto que 

muitas publicações de oposição são fechadas e tomadas pelo governo. Como destaca Maria 

Helena Rolim Capelato, a “(...) revista Sur é até hoje apontada com símbolo da resistência 

ao peronismo”86. 

 Um primeiro ponto que merece ser destacado na oposição silenciosa de Victoria 

Ocampo e da Sur ao peronismo é o modo como acompanham intensamente a derrota do 

nazi-fascismo e as duras conseqüências da Segunda Guerra Mundial para a Europa. A 

aproximação entre Perón e o nazi-fascismo feita pelos anti-peronistas na campanha 

presidencial é, então, mantida por Victoria Ocampo e pelos colaboradores da revista. A 

situação precária da Europa no pós-guerra pode ser acompanhada, por exemplo, em 

Itinerário de postguerra, seção criada logo depois do conflito. 

 Nesse sentido, no número 138, de abril de 1946, a Sur publica Retrato del 

antisemita de Sartre. O anti-semitismo é colocado um pensamento irracional, passional, 

maniqueísta, sem nenhum respaldo na História, que apenas finca raízes em uma mente 

covarde e invejosa, que “(...) no se atreve a matar sino en efigie o en el anonimato de una 

multitud (...)”87. No número 144 da Sur, de outubro de 1946, Paul Bodin escreve sobre o 

julgamento de Goering, pertencente ao alto escalão nazista, condenado à morte. Bodin 

coloca que o nazismo já tinha sido superado pela Alemanha. “Es significativo que el caso 

de Goering no provoque ningún comentario apasionado entre los alemanes, nítidamente 

orientados ahora hacia los problemas del porvenir”88. Teria o peronismo o mesmo fim? 

Certamente, essa é a crença predominante na Sur, pelo menos no começo do governo de 

Perón. 

 Por falar no julgamento de Goering, Victoria Ocampo, convidada pelo governo 

britânico, assiste em 1946 aos julgamentos de nazistas em Nuremberg, na Alemanha. 

Semelhante a Bodin, Victoria Ocampo frisa a queda, a derrota nazista. “Ahí está el 
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87 SARTRE, J. P. Retrato del antisemita. Sur, Buenos Aires, no 138, abril de 1946. p. 41. 
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poderoso, temible, temido, duro, feroz, lujoso mariscal nazi (...)”89, escreve sobre Goering. 

Quanto aos julgamentos dos nazistas pertencentes aos escalões mais baixos, não aceita a 

defesa de que apenas cumpriam ordens e desconheciam a real gravidade dos 

acontecimentos. Posição parecida tomaria com a queda de Perón e o apoio à 

desperonização. No entanto, em Nuremberg, nota a dificuldade de se reconstruir um país 

marcado pelos rancores, o que marcaria crescentemente a relação entre peronistas e       

anti-peronistas na Argentina. “Sólo los vencedores pueden hacerse una gloria de una ruina. 

Entre los vencidos, ruina es sinónimo de humillación”90. 

 Antes de Nuremberg, Victoria Ocampo tinha estado nos Estados Unidos, onde 

acompanha as primeiras conferências da ONU, um dos símbolos da derrota do                  

nazi-fascismo e da tentativa de se consolidar um mundo marcado pela democracia, assim 

como pelo diálogo, solidariedade e paz entre os povos. A revista abre espaço para a 

formação da ONU e, sobretudo, da UNESCO. 

 Além de mostrar incessantemente a derrota do nazi-fascismo e suas trágicas 

conseqüências para a Europa, a pressão do governo de Perón para que os artistas e 

intelectuais produzissem uma arte e um pensamento profundamente nacionalistas é 

devolvida por Victoria Ocampo e pela revista como uma crítica incessante ao estado 

artístico e intelectual do país, colocado como monótono e entediante. No número 169 da 

Sur, publicado em novembro de 1948, Victoria Ocampo comemora o Prêmio Nobel 

conquistado por T. S. Eliot, mas volta a lamentar o fim da sua revista cultural The 

Criterion. Eliot é colocado como um poeta que não sacrifica a qualidade por nada,  

entenda-se fins políticos e o desaparecimento da revista demonstraria como a literatura 

realmente criadora não é imediatamente popular. Victoria Ocampo prevê o mesmo destino 

para a Sur: 

 
(...) lo que podía aplicarse a una revista de minorías como The Criterion, 
publicada en un país de antiquísima tradición y cultura, no podía dejar de 
aplicarse (con mayor razón) a SUR. La situación de nuestra revista, publicada en 
un país de nivel cultural deficiente, con posibilidades literarias muy inferiores 
(amén de la inferioridad patente de su directora), tenía que ser trágica (...)91. 
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 Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur também criticam a política cultural 

peronista criando e apoiando prêmios paralelos como um contraponto aos oficiais, que 

premiavam principalmente artistas e intelectuais identificados com uma estética 

nacionalista. Em 1945, quando Perón ainda era o homem forte do governo Farrell, a 

Sociedade Argentina de Escritores (SADE) premia Borges, esquecido pela Comissão 

Nacional de Cultura no ano anterior, com o Grande Prêmio de Honra por Ficções, 

publicado pela editora Sur em 1944. Ao receber o prêmio, Borges defende a Literatura 

fantástica. “Hay quienes juzgan que la literatura fantástica es un género lateral; sé que es el 

más antiguo, sé que, bajo cualquier latitud, la cosmogonía y la mitología son anteriores a la 

novela de costumbres”92. 

 Com a “transferência” da biblioteca e seu pedido de demissão, Borges é mais uma 

vez homenageado por artistas e intelectuais de oposição e a Sur publica seu 

pronunciamento na ocasião. “(...) las dictaduras fomentan la opresión, las dictaduras 

fomentan el servillismo, las dictaduras fomentan la crueldad; más abominable es el hecho 

de que fomentan la idiotez”93. Borges ainda defende que o escritor deve combater a 

monotonia, em uma possível referência à massificação peronista. 

 Outro exemplo da pobreza cultural do país poderia ser encontrado no cinema 

nacional. No número 176 da Sur, de dezembro de 1949, Estela Canto critica o 

sentimentalismo exagerado e a previsibilidade das produções argentinas, que não 

refletiriam o país. Apesar de alguns elogios, coloca que Se llamaba Carlos Gardel é 

somente mais “(...) una de las numerosas producciones de la pantalla local, llenas de 

anticipada y ruidosa propaganda (una propaganda que, en su misma ruidosidad, parece 

llevar la certeza del fracaso)”94. No número 185, publicado em março de 1950, Canto 

critica o tom nacionalista dos filmes nacionais ao escrever sobre Almafuerte. “Almafuerte 

ha sido considerado el mejor film argentino del año. Sospecho que el criterio para juzgar 

los films nacionales está determinado por la dosis de patriotismo – iba a decir – de 
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patrioterismo – que contienen”95. No número 215-216, de setembro e outubro de 1952, 

desafia a censura, colocando-a como ineficiente e contraditória. Canto coloca que a 

censura, ao liberar a produção francesa Manon, que aborda a prostituição, somente dois 

anos depois do lançamento, apenas aumentou o interesse do público pelo filme que, ao 

invés de ser desprestigiado, ganha repercussão96.  

 Sobre o cinema argentino durante o governo de Perón, Maria Helena Rolim 

Capelato lembra que a lei 12900 de 1947 obrigava os cinemas a exibirem produções 

nacionais e que “Sucesos argentinos era o nome do documentário informativo que 

antecedia a exibição dos filmes: nele apareciam não só notícias sobre realizações do 

governo, mas também comentários esportivos, inventos, etc”97. Além disso, Capelato 

lembra que os filmes nacionais eram proibidos de criticar o país e mostrar pessoas com 

problemas. Recomendava-se mostrar uma Argentina feliz e próspera. 

 Descontentamento com a cultura do país também aparece no comentário de Félix 

Della Paolera sobre uma exposição do pintor argentino Juan Batlle Planas, publicado no 

número 183 da Sur, de janeiro de 1950. A obra do pintor é colocada como renovadora em 

meio à anacrônica, repititiva e previsível pintura argentina, “(...) acumulación de carretas, 

chiripás, coyas, ranchos, mates, aljibes, guitarreros, domas, pericones o carreras de 

sortija”98. Em poucas palavras, Paolera condena a vinculação da pintura nacional 

exclusivamente com o folclore, o que também aconteceria com a música e Literatura do 

país. No mesmo sentido, no número 207-208, de janeiro-fevereiro de 1952, Romualdo 

Brughetti lamenta que se busque “(...) la raíz de lo nacional (...) en la contemplación de 

nuestro río o de nuestra llanura (...)”99. Além disso, denuncia que o artista argentino “(...) 

vive en el más alarmante abandono de sus naturales potencias creativas y en el olvido de 

que su obra tiene un significado funcional operante”100. 
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 O descontentamento da Sur com o nível artístico e intelectual argentino também 

atinge o teatro. Ao recomendar Las Furias no número 187, de maio de 1950, Miguel 

Alfredo Olivera menciona a dificuldade de se fazer uma crítica construtiva no país, 

confundida quase sempre com “(...) aplauso incondicional (...)”101. No número 215-216, de 

setembro e outubro de 1952, Olivera volta a manifestar descontentamento com o teatro 

argentino. Ao elogiar Le Bourgeois Gentilhome, Olivera coloca que, dada “(...) la 

indigencia espiritual de nuestra ciudad, todo conjunto teatral de jerarquía debe ser muy 

bienvenido”102. 

 Quanto à Literatura, nos anos do governo de Perón, Victoria Ocampo e a Sur 

reafirmam o cosmopolitismo contra o nacionalismo incentivado pelo peronismo. Em abril 

de 1946, a Sur publica Literatura gratuita y Literatura comprometida, debate no qual é 

criticada a substituição da arte pela moral, a substituição da estética pelo chamado 

compromisso do intelectual perante a sociedade. Contudo, o debate demonstra como o 

discurso “apolítico” de Victoria Ocampo e da Sur consiste em um discurso de oposição. 

Nesse sentido, Jean Guéhenno afirma que não há Literatura gratuita e Wladimir 

D’Ormesson que não se comprometer é uma forma de compromisso. Guéhenno ainda 

considera que não é um problema a Literatura tratar de política, mas ser dominada por ela. 

De um modo semelhante, Vera Macarov defende a Literatura gratuita como um 

contraponto ao autoritarismo do Estado: 

 
Hay cierto compromiso en la gratuidad. Durante los últimos tiempos el Estado há 
tomado parte tan activa en la vida privada que la gratuidad es, a veces, la 
afirmación reiterada de la libertad individual103. 

 

 Em setembro de 1951, no número 203, Francisco Ayala publica uma crítica 

semelhante. Acredita que o escritor é um sacerdote do crescimento espiritual, razão pela 

qual seria perseguido pelos regimes de massas e nacionalistas. Nesse sentido, critica o 

estadismo argentino, que dificultaria o acesso a bens culturais estrangeiros. Ayala ainda 
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demonstra, mais uma vez, a estreita ligação do discurso cultural da Sur com a política.  

“(...) la capacidad creadora en el orden espiritual se da en una correlación, no rígida 

ciertamente, pero bastante perceptible, con la iniciativa histórica”104. No número 222, de 

maio-junho de 1953, ano no qual foi presa, Victoria Ocampo traduz um texto de Albert 

Camus sobre a influência da prisão na vida e obra de Oscar Wilde. Camus coloca que 

prisão uniu a vida e a obra de Wilde e que “(...) la verdad del esclavo vale más que la 

mentira del señor”105. Ao traduzir o texto, Victoria Ocampo se coloca no lugar de Wilde, 

dos escravos, enfim, da verdade, contra as mentiras de Perón, o senhor. 

 Como destaca Flavia Fiorucci, “(...) Sur logró a través de la cultura expresar de un 

modo bastante sistemático y tajante su desacuerdo en términos políticos e ideológicos con 

el peronismo”106. Isso também pode ser notado em Homenaje a Francisco Almeyra, 

publicado no número 229, de julho-agosto de 1954. Adolfo Bioy Casares critica o 

peronismo através da homenagem ao poeta que viveu sob o domínio de Rosas. A 

resistência ao engajamento político do intelectual e ao nacionalismo é latente em um 

diálogo entre Almeyra e um general anti-rosista: 

 
– Me  pregunto si nosotros – dijo Almeyra – (...) no estamos más interesados en 
Voltaire, en Diderot, en Destutt de Tracy, que en derrocar a Rosas. Si no estamos 
más interesados en la filosofía y en la literatura de Francia que en la política 
argentina (...). 
– Nosotros luchamos para salvar la civilización (...). Rosas, en pleno siglo XIX, 
es un paso atrás, un accidente. Entregarse de todo a la obsesión de combatirlo es 
contribuir a su pasajero triunfo; mantener íntegro el interés en lo bello, en lo 
armónico, en lo razonable, es contribuir a derrotarlo107. 

 

 O uso do passado para criticar o peronismo também se percebe quando o              

ex-presidente Carlos Pellegrini é lembrado pela Sur. No número 198, de abril de 1951, 

Norberto Rodríguez Bustamante defende que Pellegrini, educado à européia, é um dos 

maiores construtores da nacionalidade argentina. Em outras palavras, ao contrário do 

discurso peronista, casa o cosmopolita com o nacional. Contra o personalismo e o 

autoritarismo, o ex-presidente teria governado a Argentina acima dos partidos, tendo em 
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vista a defesa da ordem. Já em 1869, Pellegrini teria defendido o sufrágio feminino. 

Inúmeras vezes, o discurso peronista colocava o sufrágio feminino como uma bandeira 

inédita na política argentina. Uma outra crítica ao peronismo aparece quando Pellegrini, 

realista, não teria se empolgado com o desenvolvimento econômico. Em 1951, o modelo 

econômico peronista já mostra sinais de esgotamento. “(...) se dice de él que carecía de 

jactancia, insólita virtud en un país al que no le faltan (...) políticos atacados de delirio de 

grandeza”108. Pellegrini ainda seria um exemplo pelo modo austero com o qual se 

relacionou com as massas. “(...) nunca halagó multitudes (...)”, elogia Bustamente. Nesse 

ponto, aparece novamente o medo da tirania da maioria e a defesa da restrição da 

democracia para salvar a liberdade. Bustamente coloca que o ex-presidente defendia o 

sufrágio universal, mas não “(...) en casos de incapacidad manifiesta, concediendo el 

derecho al voto a los ciudadanos que, al menos, acreditaran saber leer y escribir”109. 

 No número 226 da Sur, de janeiro-fevereiro de 1954, é Borges quem evoca uma 

figura histórica em uma clara referência a Perón. Em Página para recordar al coronel 

Suárez, vencedor en Junín, Borges canta que absolutamente todas as dificuldades são 

válidas quando se está em luta. Canta, ainda, que a luta é eterna e pode ser silenciosa, um 

bom exemplo da oposição feita por Victoria Ocampo e pela Sur durante o governo de 

Perón: 

 
La batalla es eterna y puede prescindir de la pompa 
de visibles ejércitos con clarines; 
Junín son dos civiles que en una esquina maldicen a un tirano, 
o un hombre oscuro que se muere en la cárcel110. 

 

Mais uma vez, as cartas de Victoria Ocampo demonstram suas preocupações 

políticas e como a revista deve ser lida nas entrelinhas durante o governo de Perón. 

Exemplo disso é a maneira irônica e jocosa com a qual Perón e Evita, a “Péronelle”, são 

constantemente mencionados por Victoria Ocampo nas cartas. Em uma carta de 24 de 

junho de 1948 para Caillois, ao lamentar a qualidade dos lançamentos das editoras 
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argentinas, mostra-se descontente com a pobreza artística e intelectual do país. 

“Sudamericana se mantiene a fuerza de publicar libros del tipo de “Adelgazar comiendo”, 

“El arte de cocinar sin carne, huevos, verdura, manteca y aceite”, “El arte de enamorar a las 

mujeres”, “Cómo viajar sin dinero”, etc”111. Contra essa tendência, em uma carta de 11 de 

junho de 1949 para Angélica, escreve que, na véspera, tinha dado uma conferência sobre 

Hamlet no Colégio Livre de Estudos Superiores (CLES), fundado em 1930. Um dos 

redutos do pensamento liberal argentino, o CLES é um dos principais críticos da política 

artística e intelectual do governo de Perón e abriga inúmeros opositores que são 

perseguidos durante a década peronista. “Créase o no, estaba lleno de bote en bote, hasta en 

el pasillo del medio”112, comemora Victoria Ocampo sobre sua conferência. 

 No número 137 e 138 da Sur, de março e abril de 1946, Calígula, de Camus, é 

publicado. Na história do autoritário e louco imperador romano que nomeia o seu cavalo 

como cônsul há uma clara intenção de se criticar o recém eleito Perón, ainda mais que, 

perante a morte, Calígula percebe sua finitude, o que convergia com a visão inicial da 

oposição, que acreditava que o peronismo seria passageiro. Nesse sentido, em uma carta 

para Caillois de 27 de julho de 1950, na qual comenta a idéia de se encenar o texto de 

Camus em Buenos Aires, Victoria Ocampo escreve que “(...) Calígula es una muy buena 

pieza teatral para esta época y este continente”113. 

 Em uma outra carta, de 23 de novembro de 1950, fica evidente que Victoria 

Ocampo, ao definir a Sur como uma publicação pura e exclusivamente cultural no seu 

vigésimo aniversário, não pretende caracterizá-la, mas resistir ao peronismo. Victoria 

Ocampo escreve que Caillois discorda dos testemunhos simpáticos incluídos no número 

comemorativo por desconhecer as circunstâncias argentinas. Afirma para Caillois que os 

testemunhos não são um gesto de complacência como acredita, mas absolutamente 

necessários para demonstrar “(...) que alguien en el mundo (en el mundo desdichado que 

vivimos) se preocupa por nosotros y por nuestros problemas”114. 

 Duas causas da pobreza artística e intelectual do país seriam o autoritarismo e a 

censura com os meios de comunicação, crescentes durante o peronismo. Nas cartas, o 
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fechamento do La Prensa é duramente criticado por Victoria Ocampo, assim como a 

ameaça sobre os demais jornais como o La Nación. “(...) no se puede escribir libremente en 

este país”115, resume para Caillois em uma carta de 5 de março de 1951. A censura é 

igualmente sentida no âmbito privado. Em mais de uma ocasião, Victoria Ocampo pede 

para Caillois ser prudente nas cartas e passar algumas informações apenas pessoalmente. 

“Sé prudente en tus cartas. No me miran com buenos ojos”116, alerta em 26 de junho de 

1951.  

 As cartas demonstram, ainda, que Victoria Ocampo não tem apenas a liberdade de 

expressão vigiada durante o governo de Perón, como também o direito de ir e vir. No 

começo da carta de 26 de junho de 1951 para Caillois, conta que está esperando, há um 

mês, permissão para sair do país. “El país, para nosotros los argentinos de vieja cepa, se 

vuelve cada vez más inhabitable”117, lamenta Victoria Ocampo. 

 Na correspondência de Victoria Ocampo também aparece o contato entre os grupos 

e as publicações liberais do país durante o governo de Perón. Também na carta de 26 de 

junho de 1951 para Caillois, escreve que o número da revista dedicado aos direitos 

universais do homem tinha sido comentado por La Prensa e La Nación. A propósito, esse 

número, o 190-191, no qual é publicado o texto de Carlos Sánchez Viamonte destacado no 

começo do capítulo, é mais um exemplo da oposição silenciosa de Victoria Ocampo e da 

Sur ao peronismo. 

 O número, de agosto e setembro de 1950, é lançado em meio às comemorações do 

Ano do Libertador General San Martín, determinado pelo governo. Perón gostava de se 

colocar como continuador de San Martín, pois teria realizado a independência econômica 

do país. Com o número especial, Victoria Ocampo traz para a oposição a figura do 

libertador argentino, ao colocar que seus ideais, convergentes com a declaração universal 

dos direitos do homem, não eram aplicados. Nas suas palavras, os direitos do homem     

“(...) han sido y son abundantemente violados en la práctica y (...) nuestro mundo 

“civilizado” le sigue dando la razón al más fuerte”118. A acusação ao peronismo por essa 

violação também aparece quando Viamonte coloca que os direitos universais do homem 

                                                           
115 Ibid., p. 217. 
116 Ibid., p. 222. 
117 Ibid., p. 220. 
118 OCAMPO, V. Introducción. Sur, Buenos Aires, no 190-191, agosto-setembro de 1950. p. 8. 
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convergem com a tradição argentina. “(...) nuestro país concurre con no escaso aporte a los 

principios consagrados por la reciente Declaración Universal”119. Logo, o peronismo, 

autoritário, não teria raízes e, portanto, estaria condenado ao desaparecimento. Na 

passagem destacada no começo do capítulo, Viamonte também critica as massas, que 

teriam vendido os direitos universais do homem em troca de benefícios materiais ou, em 

outras palavras, das medidas sociais peronistas. 

 Novamente nas cartas, os contratempos provocados pelo peronismo são 

compensados pelo reconhecimento internacional, especialmente de Borges. Nota-se nas 

cartas uma mágoa com o país. Ao comemorar o sucesso de Borges na Europa, em uma 

carta de 5 de abril de 1952 para Caillois, Victoria Ocampo escreve que “(...) aquí las 

personas de su talento están arrumbadas... escandalosamente”120. Dessa maneira, após a 

queda de Perón, a lembrança constante dos contratempos é uma forma de legitimarem sua 

oposição no decorrer da década peronista e se qualificarem para o período seguinte. Em 

uma carta de 26 de setembro de 1955 para Victoria Ocampo, Caillois dá uma mostra das 

expectativas criadas para os anti-peronistas com a queda de Perón. “Espero que ahora no 

tardarás mucho en venir a París. (...). A no ser que te nombren ministra de Bellas       

Artes... Aun así, preferiría que te designaran embajadora en París”121. Caillois refere-se ao 

governo de Perón como um pesadelo e que ficou sabendo da sua queda, justamente, em um 

congresso pela liberdade realizado em Milão. 

 

Victoria Ocampo e o feminismo. 

 

A vida e o pensamento de Victoria Ocampo também são marcados pela defesa de 

direitos para as mulheres, o que colabora para questionar sua própria representação como 

apolítica. Os biógrafos e Victoria Ocampo mesma destacam as origens dessa defesa na 

infância. Nesse sentido, Victoria Ocampo escreve o seguinte sobre o jubileu da rainha 

Vitória que acompanha em Londres quando tinha apenas seis anos. “Estamos esperando, 

esperando que pase la reina. Ya estoy cansada y aburrida. Por fin llega un coche muy lindo. 

                                                           
119 VIAMONTE, op. cit., p. 54. 
120 FELGINE, op. cit., p. 224. 
121 Ibid., p. 235. Victoria Ocampo é convidada para ser embaixadora na Índia, cargo que recusa. Segundo 
Borges, Victoria Ocampo foi fundamental para sua escolha para a direção da Biblioteca Nacional. 
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Adentro, una señora vieja y gorda. Nada más. A esto le llaman Jubileo”122. Certamente, o 

descaso com a rainha não decorre, apenas, do cansaço da menina, mas da mulher e 

intelectual que escreve ciente da oposição vitoriana ao sufrágio feminino e outros direitos 

reivindicados pelas mulheres.  

Victoria Ocampo e os biógrafos colocam que seu feminismo nasce ligado a uma 

experiência pessoal, na qual teria enfrentado preconceitos contra as mulheres dentro da 

própria família. “A veces ciertos prejuicios que no respetamos se hacen carne en los que 

respetamos o amamos, y por eso resulta tan duro pasar por encima de ellos”123. Como 

defende Pierre Ansart, a rememoração dos ressentimentos demonstra estratégias de 

legitimação social que, neste caso, está relacionada à disputa com Eva Perón pela 

maternidade do feminismo na Argentina. Nas palavras de Beatriz Sarlo, ao lembrar dos 

limites impostos às mulheres, “(...) Victoria Ocampo construye su lugar de enunciación y 

su estilo de intervención intelectual”124. 

Fundar e dirigir uma das mais importantes revistas culturais do século XX é 

somente uma das contribuições de Victoria Ocampo para a afirmação das mulheres 

argentinas. Nesse sentido, aos quinze anos, os pais permitem que Victoria Ocampo faça 

aulas com a atriz francesa Marguerite Moreno, cuja companhia estava de passagem por 

Buenos Aires, desde que estivesse sempre acompanhada e não alimentasse nenhuma 

esperança de seguir a carreira. As condições não diminuem a abertura que as aulas 

representam para a época, considerando-se que as atrizes eram taxadas como prostitutas. 

Apesar de não seguir a carreira, como temiam os pais, Victoria Ocampo saboreia o gosto 

dela mais de uma vez. Em 1925, participa de O rei David, de Arthur Honegger, no 

Politeama, teatro de Buenos Aires.  

Na década de vinte, Victoria Ocampo também vê suas primeiras publicações. A 

primeira, Babel, um comentário da Divina Comédia, aparece no La Nación em 1920. 

Nesses anos, também organiza conferências e exposições na Argentina e no exterior, como 

das obras plásticas de Tagore em Paris em 1930. 

                                                           
122 In: VÁZQUEZ, Victoria Ocampo: el mundo como destino, p. 33. 
123 OCAMPO, Malandanzas de una autodidacta, p. 242. 
124 SARLO, B. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 1999. 
p. 86. 
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Na década de trinta, retorna aos palcos com Perséphone, de André Gide, com 

música de Strawinsky e apresentações na Argentina e no exterior. Nessa época, também 

atua na direção do Teatro Colón. A paixão pelo teatro surge dentro da própria família. 

Alexandrine Bonnemaison, a professora de francês, pediu que Victoria Ocampo, aos dez 

anos, memorizasse e recitasse versos de Fedra, de Racine. Na mesma época, a tia-avó 

Vitola leva Victoria Ocampo ao teatro pela primeira vez, gesto que repetiria em outras 

ocasiões. 

Em meados dos anos dez, Victoria Ocampo escreve, em francês, De Francesca a 

Beatrice, sobre a Divina Comédia, e entrega o texto a Paul Groussac, escritor, crítico e 

historiador de origem francesa, então diretor da Biblioteca Nacional da Argentina. A 

recepção não é das melhores e Groussac aconselha Victoria Ocampo a seguir o gênero 

epistolar, que seria mais adequado para mulheres. A distinção entre os sexos é 

profundamente condenada por Victoria Ocampo. O texto é publicado apenas na década 

seguinte pela Revista de Occidente com um prólogo do amigo e proprietário Ortega y 

Gasset que, no entanto, concorda com Groussac, para dissabor de Victoria Ocampo. Outros 

dissabores dessa natureza tem com T. E. Lawrence, Pierre Drieu La Rochelle e Ernesto 

Sábato125. Ortega y Gasset defende que o gênero epistolar seria mais apropriado para a 

mulher pelo cunho íntimo, pois, ao contrário do homem, pertenceria ao privado e não ao 

público: 

 
(...) Mme. de Sevigné, ¿no cometió muchas veces ese pecado? ¿Ignoraba que a 
menudo sus cartas se comentaban, se transmitían, se copiaban? ¿No convertía en 
público a Mme. de Grignan cuando se le antojaba? Esta idea, ¿malograba sus 
escritos? Si se malograban, ¿era por ese motivo? Y, por último, ¿supone acaso 
Ortega que las cartas de Marie de Rabutin-Chantal sobre el casamiento de 
Mademoiselle o la muerte de Turena fueron redactadas con menos atención al 
público que los poemas de Anna de Noailles o las novelas de Virginia Woolf? 
(...) creo que los escritores de raza, cualquiera sea su sexo o su modo de 
expresión, escriben ante todo para sí mismos, para librarse de sí mismos, para 

                                                           
125 No número 209-210 da Sur, de março e abril de 1952, Sábato escreve sobre as mulheres em Sobre la 
metafísica del sexo. Dentre as diferenças que elenca entre os homens e as mulheres, Sábato crê que as 
mulheres não têm abstração, motivo pelo qual nunca teriam se destacado na Filosofia. Defende que as 
mulheres são apegadas ao casamento, aos filhos, enfim, ao lar. No número seguinte, o 211-212, de maio e 
junho de 1952, Victoria Ocampo critica as generalizações sobre homens e mulheres e lembra da condição de 
seres humanos de ambos, mas defende que os homens primariam pela guerra. No número seguinte, o          
213-214, de julho-agosto de 1952, a Sur ainda publica uma defesa de Sábato, na qual afirma condenar o 
feminismo, não as mulheres. Apesar de concordar com Victoria Ocampo sobre a exploração das mulheres, 
afirma que não são poucas as vozes que se levantam para defendê-las. 
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llegar a una clarificación de sí mismos, para comunicarse consigo mismos. Pues 
sólo se comunica con los demás quien se ha comunicado antes consigo mismo126. 

 

De Francesca a Beatrice representa um passo importante para a afirmação das 

mulheres no campo intelectual argentino. Como destaca Beatriz Sarlo, ao escrever em 

francês sobre Dante, um expoente da cultura ocidental, Victoria Ocampo subverte o uso da 

cultura e das línguas pelas mulheres. “Lo que su medio social pensaba como adorno, 

Victoria Ocampo lo convierte en instrumento”127. Isso sem contar que a passagem da 

Divina Comédia tratada por Victoria Ocampo, o canto V do Inferno, se refere aos amantes 

condenados por adultério, tema ousado para a época, ainda mais quando desenvolvido por 

uma mulher. 

Outro exemplo da crítica de Victoria Ocampo à distinção entre os sexos é o texto 

anônimo La selva que recebe e resolve publicar na Sur no número 177, de julho de 1949. 

Apesar de frisar que não concorda necessariamente com o texto inteiro, Victoria Ocampo 

coloca seu nome ao lado do autor anônimo Equis. Trata-se de um relato sobre a ofensa 

sofrida por uma mulher no trânsito de Buenos Aires. Multada, é destratada pelo guarda, 

para quem as mulheres serviriam somente para lavar pratos. Esse preconceito seria típico 

dos homens latino-americanos, pois os anglo-saxões ajudariam suas esposas nas tarefas 

domésticas. No Fórum, a mulher percebe como os homens somente consideram as 

mulheres iguais quando lhes convém. “Muchos hombres estaban allí sentados. Nadie me 

ofreció su asiento (...)”128. 

Os relacionamentos amorosos também demonstram a transgressão de Victoria 

Ocampo contra as convenções impostas às mulheres. Em 1938, conhece Caillois ao 

acompanhar algumas conferências no Collège de Sociologie de Paris. Victoria Ocampo  

tem quase cinqüenta anos e Caillois um pouco mais da metade. O envolvimento entre 

ambos já se manifesta no início de 1939. Em uma carta de março para Victoria Ocampo, 

Caillois pede desculpas por um desentendimento ocorrido na véspera e se declara. “Quizás 

                                                           
126 OCAMPO, V. Anna de Noailles y su poesía. Testimonios: series primera a quinta. Seleção, prólogo e 
notas: Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. p. 21-22. 
127 SARLO, op. cit., p. 91. 
128 EQUIS; OCAMPO, V. En la selva. Sur, Buenos Aires, no 177, julho de 1949. Realidad argentina, p. 92. 
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piense que todo se ha arruinado. Entonces le pido perdón. Ni por un instante olvido su 

rostro”129. 

O relacionamento continua entre momentos de mais e menos cumplicidade, apesar 

da oposição da mãe de Caillois. “Reduzco mi escritura para no alarmar a su madre. 

Teniendo en cuenta este peligro, ya no le escribiré más”130, escreve Victoria Ocampo em 23 

de maio de 1939. No entanto, o fim do relacionamento não estaria na mãe de Caillois e, 

tampouco, na acentuada diferença de idade. Caillois tinha uma filha com Ivette Billod e, 

com o desenrolar da Segunda Guerra Mundial, revela o caso e pede ajuda para Victoria 

Ocampo tirá-las da França. Victoria Ocampo rompe o relacionamento com Caillois, mas 

não a amizade. Traz as duas para Buenos Aires, estimula Caillois a reconhecer a filha, 

torna-se amiga de Ivette, com quem Caillois se casa e monta um apartamento para os     

três. 

Muito antes disso, em 8 de novembro de 1912, após um breve e convencional 

namoro, Victoria Ocampo se casa com Luis Bernardo de Estrada, um amigo da família. 

Teria visto no futuro marido atrativos físicos, intelectuais e a oportunidade de sair de casa. 

No entanto, ambos teriam rompido ainda na lua de mel. O motivo teria sido o 

conservadorismo quanto às mulheres. Quando voltam para Buenos Aires, apenas se 

comportam como casal em público. Logo depois, se envolve com Julián Martínez, um 

primo do marido. Teria sido para se encontrar com o amante que Victoria Ocampo 

aprendeu a dirigir, uma raridade entre as mulheres da época. O casamento mantém as 

aparências por dez anos, tanto que assina o primeiro texto, publicado no La Nación em 

1920, como Victoria Ocampo de Estrada. Entretanto, em 1922, vai morar sozinha e 

consegue a separação legal. 

Victoria Ocampo foi uma transgressora em vários aspectos. No entanto, a 

representação como transgressora é construída sobre a disputa com Evita e sofre a 

influência das conquistas posteriores do feminismo ao colocá-la sempre como uma pioneira 

na defesa dos direitos das mulheres argentinas. Por outro lado, o silêncio sobre essa 

característica da sua biografia também está profundamente relacionado a interesses 

políticos. Os críticos não tocam na sua contribuição para a afirmação das mulheres 

                                                           
129 FELGINE, O. (Org.). Correspondencia Victoria Ocampo-Roger Caillois (1939-1978). Buenos Aires: 
Sudamericana, 1999. p. 20. 
130 Ibid., p. 42. 
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argentinas ou diminuem sua importância. Nesse sentido, Juan José Sebreli destaca que 

Victoria Ocampo foi rebelde “(...) apenas contra los que imponen la sociedad masculina 

sobre la mujer”131, enquanto que Eva Perón teria se preocupado com todas as formas de 

opressão. Victoria Ocampo defendia que a opressão das mulheres era mais antiga do que a 

sofrida pelo proletariado, mas não recebia a mesma atenção da esquerda. Desse modo, o 

silêncio sobre a importância de Victoria Ocampo para as mulheres argentinas vem tanto do 

peronismo quanto da esquerda. 

As divergências entre Victoria Ocampo e Eva Perón ainda ecoam no imaginário 

político argentino. Dois exemplos, um tanto contrastantes, que demonstram essa 

permanência, são dados em 2002, nos cinqüenta anos do falecimento de Eva Perón. O 

primeiro, no Museu Evita, inaugurado no mesmo ano, parece buscar uma certa 

reconciliação entre ambas, enquanto que o segundo, um quadro do argentino Daniel 

Santoro, indica exatamente o contrário. 

Em uma das paredes do Museu Evita, que resgata e valoriza a herança política de 

Eva Perón, o nome de Victoria Ocampo é associado ao reconhecimento dos direitos cívicos 

das mulheres argentinas, particularmente o sufrágio feminino: 

 
En Argentina, el reconocimiento de los derechos cívicos de las mujeres fue el 
resultado de un largo camino iniciado a comienzos del siglo XX. Los nombres de 
Cecilia Grierson, Alicia Moreau, Elvira Rawson, Julieta Lanteri, Carmela Horne 
y Victoria Ocampo, entre otras, se hallan justa e indisolublemente ligados a esta 
causa. 

 

Apesar de Victoria Ocampo ter sido colocada ao lado de outras, igualmente 

importantes, Eva Perón aparece como a redentora, como aquela que concretiza o que as 

demais não teriam conseguido. Isso é reforçado pela maneira como Evita centraliza a 

aprovação do voto feminino e pela criação do Partido Peronista Feminino, sob sua direção. 

A capa de uma publicação de 1999 da Fundación de Investigaciones Históricas Evita 

Perón, fundada em Buenos Aires em 1995 a partir de uma iniciativa da sua família, 

demonstra sua representação como a redentora das mulheres argentinas: 

 
La mujer argentina estaba madura para eso – para eso que le negó la oligarquía 
durante tanto años – y se enroló detrás de Eva Perón. 

                                                           
131 SEBRELI, J. J. Eva Perón, ¿aventurera o militante? Buenos Aires: La Pleyade, 1971. p. 27. 
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Con su nombre como estandarte ganaron la batalla y conquistaron el derecho 
ciudadano. 
Han elegido y han sido electas: síntesis de la auténtica democracia, como la 
entendemos nosostros, los Justicialistas. 
¡Eso le debe a Eva Perón la mujer argentina! 
¡Y también se lo debe la Patria!132 

 

A obra de Daniel Santoro, por sua vez, é marcada por uma visão extremamente 

positiva dos anos do governo de Perón, o que também aparece nos trabalhos de outros 

artistas argentinos contemporâneos, especialmente depois da grave crise econômica 

enfrentada pelo país desde o final da década de noventa. Nessas obras, a Argentina durante 

a presidência de Perón aparece como um paraíso perdido. No quadro a seguir não é 

diferente: 

 

 
 

 

Evita protege al niño peronista remete à lei 14.367, sancionada em 30 de setembro 

de 1954 e promulgada em 11 de outubro do mesmo ano, que garante direitos aos filhos 
                                                           
132 In: BARRY, C. Partido Peronista Femenino: la organización total (1949-1955). Buenos Aires: Fundación 
de Investigaciones Históricas Evita Perón, 1999. Justicialistas é sinônimo de peronistas. 
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nascidos fora do casamento133, justamente um dos pontos da polêmica de Perón com a 

Igreja. A lei é comemorada por Victoria Ocampo na Sur como um ato de justiça, mas 

também se coloca como uma precursora ao comentar sua oposição à reforma do código 

civil na década de trinta. De fato, na ocasião, Victoria Ocampo defende que a reforma 

estava “(...) lejos de (...) proteger a la institución de la familia y a la moral – como parecen 

creer los señores juristas –, propende a rebajar y envilecer las relaciones entre ambos 

sexos”134. Além disso, o elogio à lei não é estendido ao peronismo: 

 
No tengo motivos especiales para estar personalmente agradecida al partido 
político del que parte el proyecto de reforma. Lo cual no me impide regocijarme 
por un hecho que desde hace más de treinta años deseo de todo corazón135.  
 

Quando a lei foi promulgada, Eva Perón já tinha falecido há pouco mais de dois 

anos. No quadro, sua representação como santa é sugerida pela cabeça iluminada e pelo 

manto azul estrelado com o qual cobre o menino peronista. Os filhos ilegítimos, sem 

direitos, excluídos, como sugere a nudez do menino, seriam naturalmente peronistas. O 

quadro reforça o discurso peronista, segundo o qual Perón e Evita são os legítimos 

representantes das massas. Enquanto Evita é representada jovem e saudável, Victoria 

Ocampo é representada no fim da vida, quando passa a usar os óculos de armação branca. 

A uma Evita jovem, saudável e iluminada é contraposta uma Victoria Ocampo velha, 

distante e isolada sob um céu negro sem estrelas, sem rumo, uma Victoria Ocampo 

condenada ao desaparecimento, como o peronismo via a chamada oligarquia. Se Victoria 

Ocampo aparece no quadro é porque a luz de Evita a ilumina. No entanto, uma 

aproximação efetiva de Victoria Ocampo com Eva Perón, com o peronismo, nunca 

aconteceria, como sugerem a parede e os elementos classistas usados na representação de 

Victoria Ocampo. Victoria Ocampo segura um livro e, ainda por cima, de Tagore, 

intelectual estrangeiro. Além disso, segura um cigarro, freqüentemente representado como 

um símbolo de elitismo136. 

                                                           
133 Leyes nacionales. Año 1954. Números 14.298 a 14.400. Buenos Aires: Imprensa del Congreso de la 
Nación, 1955. 
134 Los derechos civiles de la mujer en la legislación argentina. Sur, Buenos Aires, no 33, junho de 1937. 
Calendario, p. 111. 
135 OCAMPO, V. Una nueva ley. Sur, Buenos Aires, no 231, novembro e dezembro de 1954. 
136 Victoria Ocampo não fumava e criticava o hábito, como demonstra o relato sobre o jantar no qual conhece 
Pierre Drieu La Rochelle. “Cuando nos sentamos a almozar el cigarrillo fue apagado, a Dios gracias, y el 
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O quadro de Daniel Santoro é um exemplo da atualidade da disputa pela 

maternidade do feminismo argentino e como alguns aspectos da biografia de Victoria 

Ocampo são silenciados pela esquerda e pelo peronismo. Daniel Santoro parece 

desconhecer ou, o que é mais possível, ignorar o apoio de Victoria Ocampo à lei dos filhos 

nascidos fora do casamento, coerente com a posição tomada sobre a filha de Caillois anos 

antes. 

A transgressão acompanha Victoria Ocampo até o fim da vida. Em 1977, 

aproximadamente dois anos antes de falecer, aceita ser a primeira mulher da Academia 

Argentina de Letras, depois de recusar um primeiro convite. Apesar de exaltar o convite, 

lembrando que a Academia Francesa ainda não tinha uma mulher, Victoria Ocampo não 

deixa de considerar que, até então, a exclusão das mulheres decorria de um preconceito da 

instituição. Na ocasião, se representa, mais uma vez, como uma pioneira e alimenta o mito. 

“¿Por qué entonces, dirán ustedes, he aceptado lo que no acepté hace unos años? Porque me 

convencieron de que mi negativa podía bloquearles, momentáneamente, la entrada a la 

Academia a quienes considero aptas para el cargo”137. 

Neste capítulo, nota-se como a ascensão do peronismo, o crescimento do 

nacionalismo e o aumento das tensões internas fazem Victoria Ocampo e a Sur 

radicalizarem o discurso apolítico, cosmopolita e cultural como uma forma de oposição. 

Considerar essa opção como menos eficiente ou desejável do que uma atuação na esfera 

pública é desconsiderar o autoritarismo e as perseguições sofridas pelos artistas e 

intelectuais durante o governo de Perón. Além disso, trata-se de um posicionamento 

perigoso, pois leva a uma aproximação com o engajamento político defendido pelo 

peronismo e outros regimes autoritários como o nazi-fascismo. 

 

                                                                                                                                                                                 
fumador se puso a comer y a hablar de política (…)”. OCAMPO, V. El caso de Drieu La Rochelle. 
Testimonios: series primera a quinta. Edição, prólogo e notas: Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1999. p. 125. 
137 OCAMPO, V. Mujeres en la Academia. Testimonios: series sexta a décima. Seleção, prólogo e notas: 
Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. p. 214-215. 
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CAPÍTULO IV: VICTORIA OCAMPO, A REVISTA SUR E O FIM DA 

“HARMONIA” ANTI-PERONISTA. 

 

¡Durante cuánto tiempo nos persiguió el terror 
con sus caras obscenas, el impune opresor! 
 

Silvina Ocampo1. 
 

El grupo Sur se caracteriza por los siguientes rasgos: 1o) Una actitud 
pretendidamente independiente con respecto a la creación artística, la creación 
pura para el arte puro. 2o) Una sobrestimación de las influencias extranjeras con 
un contrapuesto sentimiento de desdén frente a lo autóctono. 3o) Una concepción 
de la Cultura como patrimonio de “élites” y el correlativo sentimiento de 
apartamiento de las masas. 4o) Un predominio de la forma sobre el contenido en 
la obra literaria y una tendencia a la explicación espiritualista de los procesos 
materiales del país. 5o) Una tendencia a plegarse a las modas europeas como 
signo de prestigio espiritual. 6o) Un espíritu de cuerpo cerrado que unifica a sus 
miembros contra toda tendencia o grupo que tienda a desplazarlos de la función 
social asignada. 
 

Juan José Hernández Arregui2. 
 

(...) si juzgamos a Victoria Ocampo desde un punto de vista de izquierda, o 
sindical, o revolucionario, como quiera decirse, ella aparecerá como lo que no es: 
y al menos quedará consecuente consigo misma ya que ella nunca se ha dicho 
revolucionaria. Pero si ella no está con el proletariado ni por el proletariado, ella 
está de seguro con y por la burguesía (...). 
 

Oscar Masotta3. 

 
Es refrescante leer, en una época en que está de moda (en literatura) la 
indiferencia o cierto desprecio hacia los padres, este libro que no se avergüenza 
de proclamar lo contrario. 
 

Victoria Ocampo4. 

 

                                                 
1 OCAMPO, S. Testimonio para Marta. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 46. 
2 HERNÁNDEZ ARREGUI, J. J. Imperialismo y cultura. Buenos Aires: Plus Ultra, 1973. p. 145. 
3 MASOTTA, O. “Sur” o el antiperonismo colonialista. Contorno, Buenos Aires, nos 7-8, julho de 1956.         
p. 41. 
4 OCAMPO, V. Recuerdos sobre recuerdos. Testimonios: series sexta a décima. Seleção, prólogo e notas: 
Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. p. 74. O livro ao qual se refere Victoria Ocampo é 
Mundo, mi casa, memórias de Maria Rosa Oliver publicadas em 1965. 
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Pela reconstrução nacional. 

 

 “Soy escritor. No puedo vivir sino en un país libre”. Com essas palavras de 

Voltaire, ainda em meio às páginas iniciais de publicidade, a Sur inicia seu número 

237, de novembro e dezembro de 1955, no qual é celebrada a queda de Perón em 

setembro. O número especial é sugestivamente intitulado Por la reconstrucción 

nacional. Assim, a reconstrução nacional seria uma reconstrução da liberdade, 

perdida durante a década peronista. A liberdade seria a essência dos escritores e 

intelectuais em geral. O apoio ao golpe predomina no número e Jorge A. Paita, como 

os militares, chega a se referir à queda de Perón como a Revolução Libertadora, ainda 

que nem todos os colaboradores demonstrem o mesmo entusiasmo com os novos 

governantes. O número demonstra, exemplarmente, como a redução da liberdade era 

vista pelos liberais e também por representantes da esquerda como uma necessidade, 

em determinados momentos, para salvar a democracia. 

 Em La hora de la verdad, um dos primeiros textos do número 237, Victoria 

Ocampo associa o peronismo com a mentira. Retoma os manifestos da Sur de 1937 e 

1939 contra o rótulo de esquerdista colocada pela Criterio e a eclosão da Segunda 

Guerra Mundial, respectivamente, e coloca a queda de Perón como um dos resultados 

dessa história, que teria sido marcada por uma defesa incessante da tradição 

democrática argentina. “Nuestro derecho a exponer nuestro punto de vista, hoy, se 

basa en ese            ayer (...)”5. O “silêncio” de Victoria Ocampo e da Sur na década 

peronista é, enfim, colocado abertamente em termos políticos, não apenas pela queda 

do autoritarismo peronista, como também pela necessidade de se legitimarem perante 

o Estado e as instituições anti-peronistas que se seguiriam. Por isso Victoria Ocampo 

lembra constantemente no pós-1955 das perseguições que sofreu: 

 
En lo que me concierne personalmente – y hubiera podido pasarlo peor – en 1953 
estuve presa 27 días sin que me explicaran claramente a qué respondía ese 
castigo. En dos ocasiones habían allanado mi casa (y una vez la revista); 
registraron mis armarios, mis cajones; leyeron mis papeles, mis cartas (...)6. 

                                                 
5 OCAMPO, La hora de la verdad, p. 2. 
6 Ibid., p. 3. Flavia Fiorucci chama a atenção para a necessidade de ler a Sur perante o peronismo de duas 
maneiras, uma durante e a outra antes e depois do governo de Perón, “(...) cuando la censura y la autocensura 
constituían rasgos importantes del discurso (...)”. FIORUCCI, op. cit., p. 12. Outro depoimento de Victoria 
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 Victoria Ocampo conta que a prisão foi uma experiência reveladora, pois nela 

a verdadeira face do peronismo teria se revelado totalmente. Federico Neiburg 

destaca que a eficácia do gênero testemunhal usado por Victoria Ocampo está no fato 

de que “(...) a própria vida da autora era a prova e o argumento”7. Com o testemunho, 

Victoria Ocampo procura se legitimar para a tarefa de extirpar a mentira “(...) de los 

corazones ingenuos donde han anclado, convertiéndose en creencias”8, dever que seria 

“(...) de los intelectuales, de los educadores”9. Semelhante ao discurso peronista e ao 

apoio da esquerda liberal, mais exatamente de Germani, ao processo de 

desperonização, as massas aparecem como crédulas, ingênuas e sempre precisariam 

de um protetor que mostrasse o melhor, o verdadeiro caminho, um protetor dotado de 

cultura, de saber.  Nesse ponto, vale destacar o tom profundamente religioso adotado por Victoria 

Ocampo. Nas suas palavras, o restabelecimento da verdade seria uma missão sagrada 

e temia ter pecado ao silenciar. “(...) hubiéramos debido hacernos matar gritando la 

verdad”10, a exemplo de heróis e santos, resume. Os apelos religiosos fazem com que a 

oposição entre a verdade e a mentira que permeia o número 237 inteiro, não somente 

o texto de Victoria Ocampo, se transforme em uma disputa entre bem e mal, em um 

maniqueísmo típico do discurso peronista. 

 O apoio ao golpe é claro. O presidente interino, o general Eduardo Lonardi, 

que participou de uma tentativa de golpe contra Perón em 1951, propõe uma política 

sem vencedores nem vencidos. Apesar da queda de Perón, a maioria das massas 

permanecia peronista e era necessário conquistar seu apoio ou, pelo menos, sua 

indiferença ou tolerância. Nesse sentido, Victoria Ocampo defende que a reconstrução 

nacional deveria estar acima dos interesses classistas e partidários. Apesar da 

convergência com Lonardi, que caiu no começo de novembro, quando o número 237 

tinha acabado de sair, Victoria Ocampo, ao contrário de Borges em A ilusão cômica, 

                                                                                                                                                     
Ocampo sobre a prisão pode ser encontrado em El hombre del látigo, publicado no quinto volume dos 
Testimonios. Esse texto foi pronunciado em 9 de novembro de 1955 no Conselho de Mulheres para a 
Comissão Pró-Abolição das Torturas. Com o título, Victoria Ocampo faz uma referência ao livro de Mary 
Main sobre Eva Perón, La mujer del látigo, publicado nos Estados Unidos em 1952 e na Argentina somente 
depois da queda de Perón pelo seu acentuado anti-peronismo. 
7 NEIBURG, op. cit., p. 68. 
8 OCAMPO, La hora de la verdad, p. 7. 
9 Ibid., p. 8. 
10 Ibid., p. 7. 
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demonstra um entusiasmo mais contido em relação aos novos governantes11. “No 

imaginemos que esos hombres puedan, por medio de nuevos milagros, resolver 

nuestros problemas, infinitamente complejos, en un lapso de tiempo tan corto como el 

de la interminable semana de la revolución”12. O mesmo se nota no poema de Alberto 

Girri: 

 
Hemos sido hecho salvos 
¿y ahora qué? 
tras el breve gusto de la euforia 
el pasado retomará su marcha13. 

 

 Bernardo Canal-Feijóo e Jorge A. Paita também parecem esperar por uma 

marcha do passado. O primeiro enaltece 1955 como a terceira revolução 

constitucional argentina, ao lado de Maio e 1852. No entanto, considera 1955 “(...) tan 

susceptible como ellas de escamoteos, próximos y lejanos, por los mismos intereses 

parciales que ahora parecen apuntarla (...)”14. Nesse sentido, Paita acredita que, 

apesar do heroísmo militar e civil que derruba Perón, “(...) la realidad argentina se 

configura donde Tradición y Revolución se encuentran”15.  

 Evidentemente que a espera por uma marcha do passado não se refere somente 

a uma desconfiança em relação aos novos governantes, como também à perspectiva de 

um retorno de Perón. Retomando Juan Bautista Alberdi, um dos principais nomes da 

tradição liberal argentina do século XIX, Aldo Prior acredita que a barbárie não se 

mata, quando muito se cura. Exemplo disso é uma nova aproximação entre Perón e 

Rosas que volta a ser feita pela Sur no número 237. Além de Rosas, Carlos 

Mastronardi coloca que “(...) al ex mandatario podemos encontrarle numerosos 

                                                 
11 Seguindo a proposta sem vencedores, nem vencidos, Lonardi monta um gabinete heterogêneo, composto 
por liberais e nacionalistas. No entanto, o acordo entre anti-peronistas e peronistas se mostra inviável e 
Lonardi não completa dois meses de governo. Como colocam Belsunce e Floria, “(...) en 1955 (...) hubo 
vencedores y hubo vencidos (...)”. BELSUNCE; FLORIA, op. cit., p. 432. 
12 OCAMPO, La hora de la verdad, p. 8. 
13 GIRRI, A. Acto de fe. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 49. Argentino, Alberto 
Girri (1919-1991) foi poeta, prosista e tradutor. Além da Sur, foi colaborador do suplemento cultural do La 
Nación. 
14 CANAL FEIJÓO, B. ¿Qué hacer? Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 74. 
15 PAITA, J. A. Aproximación a ciertos problemas. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 
1955. p. 89. 
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antecedentes y entronques en la Roma imperial”16. Uma aproximação entre o 

peronismo e o rosismo também é feita por Manuel Río e Silvina Ocampo17. 

Um apoio contido ao golpe ainda é demonstrado por Norberto Rodríguez 

Bustamente e Carlos Peralta. Bustamente coloca que o país não precisa de “(...) 

nuevos hombres únicos – hombres-gobiernos (...)”18. Peralta reforça a crítica ao 

personalismo político no que parece um aviso aos militares ao destacar que “(...) nos 

gusta abreviar la historia con algunos pocos nombres adorados o execrados, pero la 

historia somos nosotros mismos y nada se hace sin nuestro consentimiento”19. 

 O apoio contido de Victoria Ocampo e outros colaboradores da Sur ao golpe 

demonstra que consideravam os militares como a única alternativa possível, não 

necessariamente a melhor, no instante imediatamente posterior à queda de Perón, 

com o que concorda a esquerda de uma maneira geral, até a revisão do peronismo 

feita pelos jovens da Contorno. Apesar do descontentamento com a experiência 

democrática que conduz o peronismo ao poder e do apoio ao golpe, a crença na 

democracia persiste entre Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur. Jorge Paita 

coloca que se o liberalismo econômico, atacado pelo peronismo, estava caduco, o 

liberalismo político, de valores eternos, não estaria. No entanto, também crê que o 

voto universal e obrigatório foi um equívoco e propõe que o desfrute da cidadania 

fosse determinado por um exame. “Democracia sin aristocracia es demagogia (...)”20, 

resume. Ainda que a proposta do exame não tenha sido compartilhada com outros 

colaboradores, a educação das massas para o civismo é vista como uma necessidade 

por praticamente todos. Assim, democracia e controle da cidadania e da liberdade são 

faces da mesma moeda para esses intelectuais marcados pelo nazi-fascismo e, na 

Argentina, pelo peronismo. Defender a democracia sem apoiar o golpe, naquele 

                                                 
16 MASTRONARDI, C. El periodismo laudatorio de ayer. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro 
de 1955. p. 59. Argentino, Carlos Mastronardi (1901-1978) era poeta e ensaísta. 
17 O historiador Tulio Halperín Donghi discorre no mesmo número sobre essa aproximação. Defende que o 
peronismo e o revisionismo, que critica a tradição liberal e exalta Rosas, não são indissociáveis. Apesar do 
peronismo ter procurado se apoiar no revisionismo, destaca que muitos revisionistas não concordavam com o 
sectarismo peronista, que ameaçaria a unidade nacional e a organicidade entre as massas e as elites. 
18 BUSTAMANTE, N. R. Crónica del desastre. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955.    
p. 112. 
19 PERALTA, C. La rosa negra. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 113. 
20 PAITA, op. cit., p. 98. Ortega y Gasset tem uma posição muito semelhante sobre o voto universal. “O 
Poder público acha-se em mãos de um representante de massas. Estas são tão poderosas, que aniquilaram toda 
possível oposição”. ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 82. 
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momento, seria o mesmo que pedir a permanência de Perón no poder, algo 

inimaginável para a oposição. Como colocam Belsunce e Floria, os              anti-

peronistas viram 1955 “(...) como la consecuencia natural de la opresión ejercida por 

el gobierno y la de la fatiga interna del régimen”21. 

 Apesar das ressalvas aos novos governantes, a associação do peronismo com a 

mentira e o mau feita por Victoria Ocampo e Borges se sobressai no número 237. Paul 

Valéry coloca os peronistas como adoradores de ídolos e inimigos por terem praticado 

o terror. Vicente Fatone, um dos colaboradores da Sur presos durante o governo de 

Perón, coloca que o peronismo, movido à irracionalidade, medo e ódio, prejudicou 

toda atividade criadora, que somente poderia ser realizada no amor. Silvina Ocampo 

é mais direta e radical. Coloca o peronismo como uma peste e, semelhante a Victoria 

Ocampo, que conclamou ódio ao governo nas jornadas de outubro de 1945, escreve 

em um dos seus versos que já era tempo de morrer “esa raza maldita, esa estirpe 

rastrera”22, referindo-se aos ditadores e, mais especificamente, a Perón. Se Evita 

costumava aproximar Perón de Cristo, Silvina o aproxima do demônio e a Argentina 

peronista do inferno:  
El infierno no es más proficuo en desventuras 
ni el diablo más sagaz en inventar torturas23. 

 

 No outro poema do número, Acto de fe, Alberto Girri menciona que a única 

liberdade existente na década peronista foi “ofrecer al mal la incompresión del mal”24. 

Assim como coloca Victoria Ocampo, no número predomina a defesa do intelectual,     

anti-peronista, como aquele que eliminaria esse mal e mostraria às massas o quanto 

teriam se equivocado em relação a Perón. Em A ilusão cômica, em um claro 

distanciamento das massas, Borges coloca que as arbitrariedades do peronismo “(...) 

no podían ser creídas y eran creídas”25.  

Chama a atenção, no número, a importância dada à universidade na 

reeducação do país, das massas, para ser mais preciso. Vicente Fatone defende que 

“(...) somos nosotros, los que integramos la universidad, quienes debemos (...) ofrecer 

                                                 
21 BELSUNCE; FLORIA, op. cit., p. 432. 
22 OCAMPO, Testimonio para Marta, p. 47. 
23 Ibid., p. 46. 
24 GIRRI, op. cit., p. 49. 
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a la nación el paradigma urgente, mostrándole que el pasado no es irredimible”26. No 

mesmo sentido, Francisco Romero propõe a construção de cidades universitárias para 

unir o meio acadêmico e a extensão universitária para aproximá-lo da sociedade. 

Hugo W. Cowes antecipa a desperonização que se seguiria na universidade e coloca 

como uma necessidade para sua modernização a oposição dos professores ao 

peronismo. Como denuncia Paul Valéry, o peronismo se preocupou “(...) en favorecer, 

hasta en las cátedras o en los laboratorios, a  los adoradores del ídolo en detrimento de 

los creadores independientes de riqueza        espiritual (...)”27. 

Dessa maneira, a convergência com a proposta política de Lonardi, sem 

vencedores, nem vencidos, não exclui a culpa dos responsáveis pelas arbitrariedades 

da década peronista, que teriam colocado em perigo a unidade nacional. Além da 

universidade, ações mais amplas contra as lideranças peronistas de outras instituições 

são defendidas por Eduardo González Lanuza, Norberto Rodríguez Bustamante e 

Victor Massuh. Nesse sentido, Lanuza destaca que “(...) la prudencia aconseja 

sentirnos solidariamente responsables aunque, como es lógico, con las naturales 

diferencias de grado”28.  No número 237 da Sur, o autoritarismo peronista é destacado em detrimento 

das medidas sociais. Norberto Rodríguez Bustamante coloca Perón como um aprendiz 

de ditador nos moldes do fascismo italiano. Logo, a aproximação entre peronismo e           

nazi-fascismo feita pela oposição continua, dez anos após o fim da Segunda Guerra 

Mundial. Bustamante ainda coloca que a Argentina durante a década peronista viveu 

sob um estado de loucura coletiva. Nessas circunstâncias, como destaca Héctor Pozzi, 

a identidade, a personalidade e o senso crítico seriam ameaçados e sua manutenção 

“(...) es una lucha en la que cada cual es a la vez guerrero y campo de batalla”29. Desse 

modo, as massas teriam sido enganadas pela propaganda peronista, torpe, mas eficaz, 

nas palavras de Pozzi. 

As medidas sociais não teriam, então, a importância imaginada. Verifica-se 

uma tentativa de dissociá-las do peronismo, colocando a sua origem antes da 

                                                                                                                                                     
25 BORGES, L´illusion comique. 
26 FATONE, op. cit., p. 17. 
27 VALÉRY, P. Por la reconstrucción nacional. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955.     
p. 1. Na ocasião, Paul Valéry já era falecido e o texto foi retirado de Miradas al mundo actual. Francês, 
Valéry (1871-1945) era poeta e prosista. 
28 LANUZA, op. cit., p. 53. 
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presidência de Perón ou diminuindo seu impacto na sociedade. Eduardo González 

Lanuza coloca que é uma evidência a importância das medidas sociais e não uma 

descoberta peronista,          “(...) como si antes de su advenimiento al poder, en nuestro 

país se hubiese asesinado a los viejos y comidos crudos a los niños”30. Além disso, em 

virtude do autoritarismo, as medidas sociais são vistas como uma simples troca, uma 

forma de silenciar as massas perante a ausência de liberdades políticas. Guillermo de 

Torre, em uma nova defesa do liberalismo, defende que, se este proporciona apenas 

um simulacro de liberdade e não oferece a igualdade econômica, o inverso não seria 

verdadeiro, “(...) esto es, que la supresión de la liberdad política proporciona 

magicamente la libertad econômica”31. Vale lembrar que, já em 1950, no número 

dedicado a San Martín, Carlos Sánchez Viamonte defende que as massas venderam os 

direitos universais do homem em troca dos benefícios sociais e trabalhistas 

conquistados durante o governo de Perón. 

 Não é apenas Eduardo González Lanuza que destaca a importância das 

medidas sociais. Pelo contrário, a injustiça social é apontada por Carlos Peralta, Jorge 

A. Paita, Norberto Rodríguez Bustamante e outros colaboradores do número 237 

como uma das principais responsáveis pela ascensão da demagogia peronista ao 

poder. A propósito, nesse ponto reside uma das maiores preocupações dos governos 

que sucedem Perón para conquistar o apoio das massas peronistas e, por isto, as 

mudanças na questão social são tímidas no pós-1955. A popularidade de Perón entre 

as massas faz com que o governo, assim como Victoria Ocampo e seus colaboradores, 

questionem as medidas sociais como instrumentos de demagogia e de troca pela 

liberdade perdida, mas não as medidas em si. “Deshacer el aparato totalitario no era 

(...) una consigna tan sencilla como podía parecerlo a primera vista (...)”32. De 

qualquer modo, com as críticas à justiça social empreendida pelo peronismo, Victoria 

Ocampo e os colaboradores da revista procuram minar um dos principais 

instrumentos de legitimação do governo de Perón.  O mesmo ocorre com as massas. Além das críticas à sua desinformação, falta 

de cultura, nota-se um questionamento do poder da maioria. Ao contrário do discurso 

                                                                                                                                                     
29 POZZI, H. Sobre las defensas del espíritu. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 43.  
30 LANUZA, E. G. Rescate de la cordura. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 50. 
31 DE TORRE, G. La planificación de las masas por la propaganda. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e 
dezembro de 1955. p. 69. 
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peronista, as massas são separadas do país, do Estado. Eduardo González Lanuza 

coloca que “(...) una multitud no siempre es el Pueblo”33. As massas não são 

consideradas como parte do povo, soberano, detentor da opinião pública, um dos 

principais pressupostos liberais, não valem como maioria, justamente, por não terem 

informação, cultura, daí as críticas ao voto universal. Héctor Oscar Ciarlo esclarece 

ainda mais esse posicionamento. Nas suas palavras, as revoluções “(...) jamás son 

hechas por el pueblo. Cuando se trata de atacar o defender una idea, el pueblo es 

dirigido, su actividad es subalterna”34.  

 Na crítica aos instrumentos de legitimação do peronismo, a Sur não poupa nem 

a Praça de Maio, usada, como as praças de um modo geral, para se criar uma 

sensação de proximidade, de um contato direto entre Perón e as massas. Jorge A. 

Paita comenta que nela participou da comemoração pela queda de Perón e que teria 

cantado o hino nacional em meio à “(...) muchedumbre cuya sola presencia 

reconquistaba para la historia patria la plaza de Mayo”35. Vale lembrar, no começo 

do capítulo anterior, a passagem na qual Victoria Ocampo critica o estado das praças 

argentinas e ironiza se o país vivia ou não em um regime democrático. 

 O número 237 evidencia no pensamento de Victoria Ocampo e dos 

colaboradores da Sur o que até então é somente insinuado, sugerido durante o governo 

de Perón. O número parece ter sido a referência para os críticos analisarem a 

trajetória anterior de Victoria Ocampo e dos seus colaboradores, desconsiderando-se 

a especificidade do momento, no qual dez anos de perseguições são denunciados 

abertamente pela primeira vez. Apesar das críticas ao número, King destaca que é um 

momento marcado por grande alívio e euforia. 

A posição do número 237, assumidamente anti-peronista, costuma ser 

desconsiderada em termos interpretativos, como se houvesse um conhecimento neutro 

e objetivo. Além disso, as semelhanças discursivas com o peronismo e a esquerda 

demonstram o uso, por Victoria Ocampo e pela Sur, de apelos recorrentes na política 

argentina, o que valida sua posição ou deve levar ao igual questionamento das demais. 

                                                                                                                                                     
32 HALPERÍN DONGHI, op. cit., p. 97. 
33 LANUZA, op. cit., p. 53.  
34 CIARLO, H. O. Sindicalismo y Estado. Sur, Buenos Aires, no 237, novembro e dezembro de 1955. p. 126. 
35 PAITA, op. cit., p. 88. 
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Segundo Flavia Fiorucci, “(...) no significa de ningún modo soslayar los excesos de 

maniqueísmo, y los comentarios reaccionarios que sí hubo en la revista, pero no 

parece lícito derivar de ellos la incomprensión total del fenómeno peronista”36. Nesse 

sentido, comparando o número 237 com os estudos clássicos de Germani, Fiorucci 

assinala como pontos em comum a tentativa de se dar uma dimensão histórica 

nacional ao peronismo, uma crítica ao modo como as massas são integradas 

politicamente e uma visão autoritária do governo de Perón. Apesar disso, logo em 

seguida, o acentuado anti-peronismo do número romperia a “harmonia” opositora, 

não somente com a esquerda, mas dentro da própria revista. 

Além de novas idéias nas esferas cultural e política, King destaca como causa 

do crescente isolamento de Victoria Ocampo e da Sur no pós-1955 o inevitável 

desgaste provocado por quase três décadas de existência. “(...) la tradición dejaría de 

parecer un valor positivo”37. Tradição, aqui, não deve ser considerada como apoio 

incondicional ao anti-peronismo governante. O autoritarismo e as perseguições 

sofridas durante a presidência de Perón não impediram Victoria Ocampo e os 

colaboradores da Sur de protestarem quando a liberdade de expressão se viu 

ameaçada no pós-1955. Exemplo disso é o manifesto publicado em 1959, assinado por 

mais de setenta intelectuais, contra a proibição de Lolita de Vladimir Nabokov, 

considerada imoral pela Prefeitura de Buenos Aires. “El “proteccionismo” y el 

“paternalismo” morales han sido siempre características de los regímenes políticos 

despóticos que mayor inmoralidad han alentado en los pueblos que rigieron”38. Além 

do manifesto, a Sur promove um debate com Victoria Ocampo, Borges, Juan Adolfo 

Vázquez, Eduardo González Lanuza, Carlos Mastronardi, Silvina Ocampo, Carmen 

Gándara e Virgílio Piñera.  

Sábato e Martínez Estrada: a revisão do peronismo entre os colaboradores da revista 

Sur. 

 

 A revisão do legado do governo de Perón não se limita aos colaboradores da 

Contorno e também é realizada por dois expoentes da Sur, Ernesto Sábato em El otro 

                                                 
36 FIORUCCI, op. cit., p. 74. 
37 KING, op. cit., p. 200. 
38 Declaración de un grupo de intelectuales. Sur, Buenoa Aires, no 260, setembro e outubro de 1959. 
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rostro del peronismo e Ezequiel Martínez Estrada em ¿Qué es esto? O crescente 

afastamento de ambos da revista a partir de 1955 demonstra a permanência na Sur do 

acentuado anti-peronismo do número 237, assim como do anti-comunismo, pois 

Martínez Estrada se aproxima do comunismo a partir de 1959, quando estoura a 

Revolução Cubana. De acordo com King, a manutenção dessa postura rígida em 

relação ao peronismo e ao comunismo, apesar das mudanças em curso na Argentina e 

no exterior, é um dos motivos que fazem Victoria Ocampo e a Sur perderem a 

centralidade no meio cultural argentino, nos anos que considera marcados por uma 

incapacidade de reconstrução. 

 Sábato participa do número 237 com Aquella patria de nuestra infancia, que 

inclui em El otro rostro del peronismo. Como no restante do número, o peronismo é 

colocado como uma longa noite, um pesadelo, um barco conduzido por um louco em 

meio a uma tempestade. O descontentamento com a vida cultural aparece quando 

lamenta o nacionalismo que tinha tomado conta da Literatura do país. Como outros 

colaboradores do número, também fala em culpa de todos pelo peronismo, mas neste 

ponto começam as diferenças. 

 Sábato não fala em mais e menos culpados, tampouco em culpa por omissão, 

como aparece no texto de Victoria Ocampo. Defende que dentro de cada argentino 

existia um Perón. Com isso, Sábato quebra a oposição entre verdade e mentira, bem e 

mal que caracteriza o número 237. “(...) los sueños platónicos que los niños (y los 

grandes) gustan soñar, en que hay Héroes y Malvados, Justicia y Injusticia, Verdad y 

Mentira, son al fin nada más que sueños y que la áspera realidad está hecha de una 

mezcla triste e inexorable”39. Apesar dessas considerações, o anti-peronismo da 

década anterior leva Sábato à direção de Mundo Argentino em 1955. No entanto, logo 

depois, rompe com os militares e renuncia ao cargo ao denunciar, na publicação, as 

torturas contra os     peronistas. 

 El otro rostro del peronismo aparece em 1956, em um diálogo com Mario 

Amadeo, autor de Ayer, hoy y mañana, publicado no mesmo ano, notadamente anti-

peronista. Ernesto Sábato centra a sua explicação do peronismo menos no 

autoritarismo e na demagogia de Perón e mais no ressentimento das massas, que 

                                                 
39 SÁBATO, E. El otro rostro del peronismo: carta abierta a Mario Amadeo. Buenos Aires: 1956. p. 37. 
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finalmente teriam participado politicamente. Para Sábato, essa redenção fez com que 

o peronismo se transformasse, inclusive, em um movimento espiritual para as massas. 

Dessa maneira, vê o apoio das massas a Perón como uma atitude consciente, racional e 

não como uma conseqüência de desinformação, falta de cultura ou vulgaridade 

natural. Nesse sentido, acredita que as massas não tinham outra opção além de Perón, 

pois tanto a oligarquia como a esquerda teriam uma visão igualmente elitista das 

massas, tanto que estiveram juntas contra Perón em 1946. Assim como Victoria 

Ocampo, Sábato recorre ao gênero testemunhal. Para Sábato, a experiência 

reveladora em relação ao peronismo acontece na casa de uma tradicional família 

tucumana na noite da queda de Perón. Se a prisão reforça o               anti-peronismo 

de Victoria Ocampo, aquela noite teria modificado a trajetória de       Sábato: 

 
(...) mientras los doctores, hacendados y escritores festejábamos ruidosamente en 
la sala la caída del tirano, en un rincón de la antecocina vi cómo las dos indias 
que allí trabajaban tenían los ojos empapados de lágrimas. Y aunque en todos 
aquellos años yo había meditado en la trágica dualidad que escindía al pueblo 
argentino, en ese momento se me apareció en su forma más conmovedora. Pues 
¿qué más nítida caracterizadora del drama de nuestra patria que aquella doble 
escena casi ejemplar?40 

 

 Sábato não era um intelectual nacionalista. Nesse sentido, é indicativa a seção 

Calendario entre julho de 1942 e 1943, período no qual esteve sob sua redação, quando 

predomina a crítica ao nazi-fascismo e à neutralidade argentina. Outro exemplo é seu 

afastamento da universidade já no primeiro mandato de Perón por fazer críticas ao 

seu governo. Em El otro rostro del peronismo, relata que participou do Colégio Livre 

de Estudos Superiores (CLES), o reduto liberal de muitos anti-peronistas. Para 

arriscar uma definição, Sábato seria um liberal de esquerda, que no pós-1955 se 

aproxima do nacionalismo. A aproximação pode ser percebida pelo uso de símbolos 

nacionalistas tradicionais para explicar o peronismo. Vê o Martín Fierro de José 

Hernández, que enaltece o campo e o gaúcho em detrimento da cidade e da cultura 

européia, como um exemplo do ressentimento das massas. Valoriza o tango como 

expressão artística e cultural e traça um paralelo entre o índio e o trabalhador 

moderno. Sábato evoca, inclusive, Yrigoyen, nas suas palavras, o último dos caudilhos 

                                                 
40 Ibid., p. 40. 
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que era capaz de compreender e entrar no coração das massas. Essa mudança 

também marcaria seus textos literários. Sobre heróis e tumbas, considerada a obra-

prima de Sábato, publicada em 1961, apresenta uma série de passagens que indicam 

seu rompimento com os círculos liberais argentinos e sua aproximação do 

nacionalismo. A entrevista de emprego do jovem Martín é uma dessas passagens, na 

qual parece se refletir a cisão nacional entre os doutores, fazendeiros e escritores e as 

índias que teria presenciado na noite da queda de Perón: 

 
Veja como tudo isso é inestimável: o senhor, um rapaz humilde, e eu, presidente 
de uma grande empresa, e no entanto agimos em igualdade de condições diante 
dessa lei da oferta e da demanda. (...) toda vez que este homem (apontou a 
fotografia com dedicatória de Perón), toda vez que este senhor se mete na 
engrenagem da livre empresa é só para nos prejudicar, e em suma para prejudicar 
o país. 
(...). 
Mal cruzou a porta do escritório, até onde o senhor Molinari e o senhor Pérez 
Moretti o acompanharam segurando em seu braço, mal ficou fora de seus olhares, 
correu com as forças que lhe restavam. (...). Então precipitou-se para o espaço 
livre entre os automóveis e vomitou41. 

 

 O rompimento de Sábato com os setores liberais adentraria na década de 

setenta. Em La cultura en la encrucijada nacional, polemiza com Borges sobre a relação 

entre a língua e a consciência nacional, da importância da primeira para a 

consolidação da segunda. Borges teria qualificado a questão como mínima e Sábato 

considera esse pensamento uma mostra da sua falta de paixão pelo país. Muito 

diferente de Los relatos de Jorge Luis Borges publicado no número 125 da Sur, de 

março de 1945, no qual Sábato, apesar das críticas, coloca Borges como um grande 

poeta. Apesar da aproximação com o nacionalismo, Sábato defende, como a Sur, o 

julgamento dos responsáveis pelas arbitrariedades da década peronista, mas alerta 

que julgar não é vingar. No entanto, ao discordar da intervenção nos sindicatos, 

parece condenar a política de desperonização, apoiada pela Sur. Além disso, ao 

contrário de Victoria Ocampo e outros colaboradores da revista, não apóia os 

militares, não considera que sua intervenção tenha sido necessária para salvar a 

democracia, apesar de colocar os acontecimentos de setembro de 1955 como 

memoráveis, uma mostra da valentia das Forças Armadas. Sábato defende que as 

                                                 
41 SÁBATO, E. Sobre heróis e tumbas. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 184-188. 



 140

eleições deveriam ser realizadas urgentemente, pois quanto mais demorasse “(...) la 

nación en tener gobernantes legales y reconocidos por la voluntad ciudadana en 

comicios libres, más graves y peligrosos serán los conflictos psicológicos que ya 

ahondan y dividen al país”42. Como argumento, Sábato defende que     a 

desperonização e a ausência de eleições não acabariam, mas fortaleceriam o      

peronismo. 

 A crítica de Sábato em relação a Victoria Ocampo e aos seus colaboradores  é 

bastante expressiva. Ao dedicar o texto aos jovens e condenar os escritores em torres 

de marfim parece comunicar Victoria Ocampo e a Sur da sua finitude, da perda do 

seu protagonismo no meio cultural argentino. No entanto, chama a atenção em seu 

texto os resquícios da visão conservadora e elitista em relação às massas, apesar de ver 

o apoio destas ao peronismo como uma atitude consciente. Nesse sentido, em uma 

passagem que lembra o conservador francês Le Bon, Sábato coloca que “(...) las 

masas, que son femeninas, se enamoran de un líder, y en ese amor no hay ni cálculo ni 

sensatez, como es propio de cualquier amor”43. Logo, não abandona completamente a 

visão das massas como sentimentais, pouco ou nada racionais. Isso aparece, também, 

quando clama pela colaboração de todos naquele momento de transição, pois seria 

“(...) deber de los mejores ayudar a los más débiles (...)”44, em uma divisão da 

sociedade típica das elites intelectuais, presente no pensamento de Ortega y Gasset, 

Victoria Ocampo e colaboradores da Sur. Sábato é um exemplo de como o intelectual, 

por mais que tente se aproximar das massas, legitima esta aproximação em uma 

diferença, a cultura, o saber.  ¿Qué es esto? de Ezequiel Martínez Estrada aparece no mesmo ano, em 1956. 

Intelectual identificado com os setores liberais, sua análise do peronismo provoca uma 

ruptura nesta trajetória. No entanto, ao contrário de Sábato, não ocorre exatamente 

uma aproximação com os nacionalistas pelo tom mais polêmico, menos conciliatório 

do texto. Federico Neiburg destaca outras características de ¿Qué es esto? que 

provocariam o gradual isolamento de Martínez Estrada no meio intelectual argentino, 

                                                 
42 SÁBATO, El otro rostro del peronismo, p. 60. 
43 Ibid, p. 20. 
44 Ibid., p. 28. 
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um dos principais motivos da sua partida para Cuba na década de sessenta. 

“Ambigüidade; desordem; contradição; redundância (...)”45. 

 Como Sábato, Martínez Estrada procura compreender o apoio das massas ao 

peronismo. Considera que o governo de Perón deu às massas a noção de direitos, o 

que teria sido uma vanguarda no pensamento político e social do país. Também alerta 

para o ressentimento das massas. Por isso, desafia a direita e a esquerda para que 

declarassem os reais motivos da sua oposição a Perón. Assim, em um primeiro 

momento, não responsabiliza as massas pela ascensão de Perón, mas a falta de 

alternativas oferecidas pelos diferentes grupos políticos e condena as perseguições aos 

peronistas no pós-1955. “(...) si mi pueblo ha estado ciego es porque le han puesto una 

venda en los ojos, y si ahora no ve es porque le han cambiado la venda”46.  

 Martínez Estrada legitima a sua posição evocando a sua trajetória intelectual. 

Afirma que leu sua Radiografía de la pampa, publicado quase vinte e cinco anos antes e 

que não mudaria nem uma linha. “Se acabó para mí, afortunadamente, como una 

enfermedad nacional que he padecido, aquel cuarto de siglo en que fui perseguido, 

humillado, señalado con el dedo como antipatriota, tildado de pesimista”47. Sua 

trajetória lhe qualificaria para a tarefa de “(...) regeneración moral de mi pueblo, su 

fortalecimiento en la salud y su “puesta en forma” para un gran destino”48. Mais uma 

vez aparece a visão segundo a qual as massas, sozinhas, não escolheriam o melhor, o 

verdadeiro caminho. Nesse sentido, afirma que   “(...) los pueblos no aprenden ni en 

cabeza ajena ni en la propia. Prefieren perderla antes que reformarla”49. Defende, 

ainda, que as massas constituem o grupo mais conservador e reacionário que existe. 

Por isso, como a maioria dos colaboradores do número 237 da Sur, acredita que a 

democracia plena seria um perigo. Evoca Aristóteles, Platão e Rosseau e afirma que 

“(...) es la democracia la que permite (...) la aparición del tirano”50 que, no caso do 

peronismo, seria marcada pela demagogia      nazi-fascista. Em uma outra semelhança 

com o número 237, aproxima Perón do mal.      “(...) un ingrediente demoníaco hizo 

                                                 
45 NEIBURG, op. cit., p. 72. 
46 MARTÍNEZ ESTRADA, E. ¿Qué es esto? Buenos Aires: Lautauro, 1956. p. 13. 
47 Ibid., p. 15. 
48 Ibid., p. 14. 
49 Ibid., p. 195. 
50 Ibid., p. 193. 
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posible el milagro peronista (...)”51. Martínez     Estrada também é favorável a uma 

punição aos peronistas, por conspiração e atentado contra o país. 

 Martínez Estrada oscila, ora mais, ora menos próximo das massas. Critica os 

intelectuais pelas vendas nos olhos das massas, mas como um intelectual se coloca. 

Federico Neiburg fala em profecia desarticulada quando se refere ao texto. Exemplo 

da desarticulação pode ser percibida na crítica contundente que Martínez Estrada 

recebe, de um lado, de Borges e, de outro, do peronista Arturo Jauretche. No número 

242 da Sur, de setembro e outubro de 1956, Borges se refere a Martínez Estrada como 

um sagrado inergúmeno, respondendo a uma declaração na qual é chamado de 

turiferario a soldo. Borges reafirma seu apoio a 1955 e afirma que acreditava na 

queda de Perón muito antes dela e que a felicidade que sentiu naquela manhã de 

setembro superava todas as honras e nomeações que tinha recebido. Borges ainda 

condena a visão do peronismo como um mal necessário e, aqui, afirma preferir o 

homem das ruas aos intelectuais. “A esos graves (graves, no serios) manipuladores de 

abstraciones prefiero el hombre de la calle, que habla de hijos de perra y de 

sinvergüenzas; ese hombre, en un lenguage rudimental, está afirmando la realidad de 

la culpa y del libre albedrío”52.  Arturo Jauretche, por sua vez, coloca que o pensamento de Martínez Estrada é 

explicado pela condição de proprietário rural. Coloca que seu pensamento 

desconsidera dados concretos e a condição semi-colonial do país. Condena seu 

distanciamento e sua pureza perante os problemas que destaca no país. “Profetiza, 

abomina, injuria con ventilador y nos va llevando precipitadamente a la convicción de 

que esto es un estercolero y en el estercolero sólo hay una flor: Ezequiel Martínez 

Estrada”53.   A revisão do peronismo feita por Sábato e Martínez Estrada demonstra a 

fissura existente entre intelectuais e massas. Fissura colocada pelos próprios 

intelectuais, sem a qual não se legitimam como tais. Demonstra, também, a fluidez do 

meio intelectual e político argentino do período, mais complexo do que o antagonismo 

peronismo e               anti-peronismo pode sugerir. 

 

                                                 
51 Ibid., p. 241. 
52 BORGES, J. L. Una efusión de Ezequiel Martínez Estrada. Sur, Buenos Aires, no 242, setembro-outubro de 
1956. 
53 JAURETCHE, op. cit., p. 27. 
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Jauretche e Hernández Arregui: Victoria Ocampo e a revista Sur segundo dois 

intelectuais peronistas. 

 

 Uma das críticas mais contundentes contra Victoria Ocampo e os 

colaboradores da Sur no pós-1955 partiu de dois intelectuais identificados com o 

peronismo, Arturo Jauretche em Los profetas del odio y la Yapa e Juan José 

Hernández Arregui em Imperialismo y cultura, ambos de 1957. 

 Los profetas del odio y la Yapa teve duas edições no ano do seu lançamento, em 

Montevidéu, onde Jauretche se exilou logo depois da queda de Perón, assim como 

inúmeros peronistas. Em uma clara tentativa de se diferenciar de Victoria Ocampo e 

outros colaboradores da Sur, não se apresenta como um erudito, afirma ter uma 

linguagem simples, acessível, fruto dos conhecimentos adquiridos em anedotas, 

lembranças, no lar, café e trabalho.  

 Essa teria sido uma escolha pessoal. Pertencente a uma família de classe média 

de uma pequena localidade da Província de Buenos Aires, o pai de Jauretche era do 

Partido Conservador. A partir de 1920, com dezenove anos, vai a Buenos Aires para 

estudar, onde se aproxima da UCR, mais exatamente do nacionalismo yrigoyenista, 

contrário aos conservadores como o seu pai. Jauretche milita na FORJA (Força de 

Orientação Radical da Jovem Argentina), grupo que pretendia resgatar os 

verdadeiros valores nacionais do yrigoyenismo, que teriam sido deturpados pelos 

radicais anti-personalistas que apóiam o golpe de 1930 contra Yrigoyen54. Essa 

aproximação do nacionalismo, da realidade nacional, teria se consolidado com o 

falecimento do pai, os problemas financeiros que vieram, o adiamento dos estudos e a 

necessidade de trabalhar. Logo, Jauretche tenta se legitimar criando, a partir da sua 

trajetória, pontos de identificação com as massas. De acordo com Jauretche, o 

distanciamento das massas e do país era o maior problema dos intelectuais argentinos 

e a causa da oposição dos anti-peronistas. Desse modo, vê o peronismo como defensor 

das massas e dos interesses nacionais e o anti-peronismo como elitista e imperialista.  

                                                 
54 Como sugere o termo, os anti-personalistas condenam o personalismo, o domínio exercido por Yrigoyen 
dentro do partido. 
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 Ao contrário das interpretações psicológicas, de Ernesto Sábato em particular, 

Jauretche não fala em ressentimento, mas em esperança das massas ao apoiarem 

Perón. Segundo Jauretche, ressentidas eram as elites, desde que perderam seu             

protagonismo político. “Recuerde Ud. aquellas multitudes de octubre del 45, (...) que 

no rompieron una vidriera (...). Recuerde esas multitudes (...) y las recordará siempre 

cantando em coro (...)”, escreve para Sábato. O peronismo seria uma continuação do 

caudilhismo do século XIX e do yrigoyenismo, que teriam revelado a História 

ocultada pela historiografia liberal oficial, uma história de opressão das massas e 

submissão da Argentina aos interesses externos. 

 Nesse sentido, Borges é colocado como um intelectual quimicamente puro, 

pertencente a essa tradição liberal, indiferente, desumano, anti-argentino, artesão da 

beleza que, no entanto, “(...) ha descendido de su torre de marfil para decir sus 

palabras en el debate que agita a los hombres del común”55. Jauretche coloca que 

Borges desceu da sua torre de marfim movido pelo ódio, causado pela transferência 

para o cargo de inspetor de aves, coelhos e ovos das feiras de Buenos Aires. Além 

disso, ironiza sua defesa da liberdade de expressão. Nesse sentido, Jauretche menciona 

que Borges se esqueceu de citar um livro seu que prologou, em uma conferência sobre 

os gauchescos na Sociedade Argentina de Escritores (SADE). “Yo no puedo creer que 

haya sido por motivos políticos, porque sé que Borges es un amante de la libertad de 

pensamiento. Si no lo creyera dudaría de todo”56. Em outras palavras, inverte o 

autoritarismo e o ressentimento geralmente atribuído às massas para os intelectuais 

de um modo geral, pois Borges é tomado como o melhor exemplo, não o único. Desse 

modo, Jauretche questiona a intensidade do autoritarismo peronista, ainda que não o 

negue, destaca a perseguição aos peronistas no pós-1955 e chega a justificar as 

investidas de Perón contra a imprensa:  
A mérito de la supuesta libertad de prensa el periódico es la única vidriera del 
país que no paga impuesto y además tiene papel, máquinas y tinta a precios 
especiales. Si usted pone un letrero en su lechería lo paga, pero no lo pagan los 
letreros que por millones salen a la calle todos los días en el papel impreso57. 

 

                                                 
55 JAURETCHE, op. cit., p. 71. 
56 Ibid., p. 78. O livro ao qual se refere é El paso de los Libres (1934). 
57 Ibid., p. 168-169. 
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 Victoria Ocampo é analisada em termos bastante semelhantes aos de Borges. 

Jauretche é um dos críticos que colocam Victoria Ocampo como uma esnobe, o que 

seria responsável pelo distanciamento da sua revista em relação ao país e às massas. 

Nesse sentido, a revista é colocada como uma fuga das responsabilidades nacionais dos 

intelectuais, como uma simples criadora de figurões. Vale notar que Jauretche começa 

o prólogo da primeira edição com uma frase de Gandhi contra os intelectuais, 

justamente um dos maiores ídolos de Victoria Ocampo. “Temed la dureza de corazón 

de los hombres cultos”58. 

 Jauretche desenvolve a crítica sobre Borges, Victoria Ocampo e outros 

colaboradores da Sur a partir do medo que teria lhes provocado a afirmação nacional 

e popular representada pelo peronismo. Jauretche chega a explicar a posição de 

Borges e Victoria Ocampo pela infância e educação que tiveram. “(...) cuando 

recuerdo que (...) la empaquetaron y la mandaron a París por toda la adolescencia, ya 

no queda nada que decir sobre el desarraigo de doña Victoria, que le sea 

imputable”59. A respeito de Borges, coloca que foi “(...) también criado al margen de 

la vida real (...)”60. Ao explicar a posição de ambos perante o peronismo e as massas 

pela infância e educação que tiveram, Jauretche coloca-os como inflexíveis, parece 

descartar qualquer possibilidade de reflexão e   mudança61. 

No entanto, de acordo com Jauretche, a afirmação das massas não teria origem 

nelas, mas nos caudilhos. Dessa maneira, a derrota destes, no século XIX, teria sido a 

derrota das massas. “La plebe, que (...) sólo podía expresarse (...) a través de los 

caudillos, no tiene ya presencia desde que estos últimos a su vez son exterminados con 

la liquidación de sus puntos de apoyo”62. Resumindo, nas suas palavras o caudilho era 

o sindicato do gaúcho. Em outro momento, coloca que o proletariado tem dificuldades 

para a ação imediata. Assim, apesar de condenar os esforços dos intelectuais em 

reduzir as massas a sujeito passivo da História, aproximar a direita e a esquerda neste 

                                                 
58 Ibid., p. 8. 
59 Ibid., p. 126. 
60 Ibid., p. 128. 
61 Em El medio pelo en la sociedad argentina, publicado na década de sessenta, Jauretche volta a escrever 
sobre Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur e desenvolve um raciocínio bastante semelhante ao 
desenvolvido em Los profetas del ódio y la YAPA. Em suma, Victoria Ocampo e seus colaboradores são 
novamente considerados como representantes de interesses econômicos hegemônicos.  
62 JAURETCHE, op. cit., p. 209. 
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aspecto e criticar o paternalismo peronista, apesar da sua ligação com o governo de 

Perón, Jauretche igualmente condiciona a afirmação das massas e do país a uma 

liderança. Nesse sentido, defende que liberação nacional somente ocorreria com uma 

aliança entre proletariado, classe média e burguesia, o que teria faltado ao governo de 

Perón. Sobre Jauretche, Federico Neiburg coloca que “(...) frente aos iniciados 

intelectuais, usava uma linguagem “popular” fundada na “experiência” de sua 

própria vida; frente ao povo, exercitava a capacidade de explicar que é prerrogativa 

dos iniciados”63. 

 Juan José Hernández Arregui se envolve ainda mais do que Jauretche com o 

peronismo. Enquanto Jauretche mantém uma certa independência em relação à 

universidade e ao Partido Peronista, apesar de ter sido diretor do Banco Provincial de 

Buenos Aires entre 1946 e 1952, Hernández Arregui desenvolve uma militância mais 

acentuada no partido e na universidade. No entanto, ambos têm uma trajetória 

pessoal marcada por dificuldades econômicas que levaram a um distanciamento dos 

círculos intelectuais e políticos tradicionais.  

O pai deixa a família quando Hernández Arregui ainda é criança e, com o 

falecimento da mãe, precisa largar a Faculdade de Direito da Universidade de Buenos 

Aires, onde tinha se aproximado do radicalismo. Em seguida, muda-se para a casa de 

um tio militante da UCR, no interior da Província de Córdoba. Em 1936, com a 

eleição do radical Amadeo Sabattini para governador, Hernández Arregui torna-se 

secretário de uma universidade de formação de professores. Além disso, passa a dar 

aulas em uma escola noturna de orientação vocacional. Nesses anos, retoma os 

estudos, mas troca o Direito pela Filosofia.  

Com a ascensão do peronismo, se distancia do radicalismo e vai para La Plata, 

capital da Província de Buenos Aires, onde participa do governo peronista do coronel 

Mercante, no cargo de diretor de estatísticas e censos. Além disso, assume a cadeira de 

História da Faculdade de Humanidades e Ciências da Educação da Universidade 

Nacional de La Plata, onde chega a assumir a direção do Instituto de História. 

Durante a década peronista, Hernández Arregui ainda dá aulas de Sociologia na 

Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade de Buenos Aires e comanda um 

                                                 
63 NEIBURG, op. cit., p. 56. 
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programa cultural na Rádio do Estado. Apesar da colaboração mais estreita com o 

governo e da linguagem mais acadêmica, como Jauretche, Hernández Arregui se 

coloca como portador da consciência nacional e popular, características que via no 

peronismo. 

 Hernández Arregui concorda com a relação estabelecida por Jauretche entre o 

material e a ideologia e desta com a Literatura e as artes em geral. Mostra-se satisfeito     

por essa relação ser retomada pela nova geração intelectual argentina. Dessa maneira, 

acredita que a Sur não é fundada por acaso na década de trinta, quando a oligarquia             

agro-exportadora retorna ao poder. “Se trata (...) de integrar un círculo superculto, 

que forme y oriente la mentalidad del público, en el sentido de una cultura de “élite” 

(...). Algo extrínseco a lo argentino y sus tendencias culturales propias”64. A Sur seria 

apenas um séquito, uma ostentação de luxo da classe proprietária que lhe daria 

legitimação. Além de Victoria Ocampo, Hernández Arregui centra sua crítica em 

Borges, Mallea e Martínez Estrada. Coloca que a estrela da Sur se apaga em 1945 e 

ressurge apenas com a queda de Perón. Nesse ponto, Hernández Arregui faz uma 

nova aproximação entre peronismo e as causas nacionais e populares. 

 Como Jauretche, Hernández Arregui crê que Victoria Ocampo e 

colaboradores da Sur não encontram no exterior o espaço e a importância que dão aos 

intelectuais estrangeiros. “André Gide, en los inicios del grupo, llamará a Victoria 

Ocampo “Querida amiga lejana”, y detrás de la frase galante se percibe la irónica 

distancia con que el europeo ve a estos círculos latinoamericanos (...)”65. Hernández 

Arregui questiona, assim, o nacional como um elemento do cosmopolitismo, o segundo 

como uma chave de compreensão do primeiro, como se apreende do pensamento de 

Victoria Ocampo e da revista. Ao relacionar a ideologia com o material, Hernández 

Arregui, assim como Jauretche, não pensa em ressentimento das massas. Contra as 

interpretações psicológicas, fala em opressão das classes altas para explicar a adesão 

das massas ao peronismo. Em virtude dessa opressão, Hernández Arregui questiona, 

como Jauretche, a defesa da democracia e da liberdade de expressão por Victoria 

Ocampo e pelos colaboradores da  Sur. 

                                                 
64 HERNÁNDEZ ARREGUI, op. cit., p. 131. 
65 Ibid., p. 131-132. 
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 Apesar de destacar a opressão das classes altas, Hernández Arregui condiciona 

a afirmação das massas e do país a uma liderança, assim como Jauretche e o discurso 

peronista de um modo mais amplo. Defende que a morte de Yrigoyen decepcionou as 

massas, que não teriam tido outras opções. A situação somente teria mudado com 

Perón. “Su adhesión a un jefe no se fundó en artes demagógicas, sino en las 

condiciones históricas maduras que rompían con las antiguas relaciones económicas 

del régimen de la producción agropecuária y superaban los programas de los partidos 

(...)”66. Além disso, Hernández Arregui defende que “(...) la democracia es antes que 

nada, educación del pueblo”67. A democracia aparece como exterior às massas, não 

como uma conquista delas, mas como algo que somente aprenderiam e defenderiam 

depois do seu advento.  A crítica de Jauretche e Hernández Arregui a Victoria Ocampo e aos 

colaboradores da Sur demonstra a coroação do anti-peronismo no plano político e 

institucional da Argentina. Nesse sentido, é importante não se esquecer da “dança das 

cadeiras” nas instituições do país em 1955. Jauretche defende que o anti-peronismo de 

Borges é provocado pelo ódio que sentiu quando foi transferido, mas o que provocaria 

o ódio de Jauretche contra Victoria Ocampo e os colaboradores da revista senão a 

proscrição do peronismo do plano político e institucional argentino? O paternalismo 

de Jauretche e Hernández Arregui em relação às massas, por sua vez, convergente 

com o discurso peronista, visa manter sob controle o capital político conquistado na 

década anterior e conter a radicalização que toma conta do peronismo, assim como do 

anti-peronismo, em meados da década de cinqüenta. Apesar disso, com suas análises 

marcadas pela determinação da ideologia pelo material, ambos inspirariam a radical 

esquerda peronista, que cresceria nas décadas de sessenta e setenta com a peronização 

dos estudantes.  

Revista Contorno: parricídio intelectual e “alternativa” política68. 

 

 A história da Contorno começa em três outras revistas. Verbum, publicação do 

Centro de Estudantes de Filosofia e Letras, deixa uma grande lacuna ao ser publicada 

                                                 
66 Ibid., p. 199. 
67 Ibid., p. 243. 
68 Como a Sur, a Contorno é uma revista complexa e heterogênea. Aqui pretende-se explorar, unicamente, as 
suas relações com Victoria Ocampo, colaboradores da Sur e o peronismo. 
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pela última vez em 1948, depois de noventa números. A Verbum contava com inúmeros 

professores renomados entre seus colaboradores. A partir de 1951, Centro ocupa parte 

desse espaço. 

 Em junho de 1953 é lançado o primeiro e único número de Las Ciento y Una, 

revista dirigida por Héctor A. Murena, que também configura entre os colaboradores 

da Sur. A publicação apresenta um enfoque político e se propõe a analisar a realidade 

argentina e latino-americana.  

Basicamente, a Contorno surge em novembro de 1953 com uma proposta que 

procura conciliar a preocupação acadêmica de Centro com o enfoque político de Las 

Ciento y Una. A Contorno seria publicada com periodicidade inconstante até 1959, ao 

longo de dez números, dos quais os três últimos seriam duplos. Além disso, lançariam 

dois cadernos especiais. No primeiro número, Ismael Viñas aparece como o diretor, 

tarefa que seria dividida nos números seguintes com seu irmão David, Noé Jitrik, 

Adelaida Gigli, Adolfo Prieto, León Rozitchner e Ramón Alcade. 

 O rompimento da Contorno com Victoria Ocampo e a Sur é evidente desde o 

primeiro número, rompimento literário que não tardaria em cair no plano político. 

Diferentemente da proposta cosmopolita e “apolítica” de Victoria Ocampo e da Sur, a 

Contorno se preocupa em indagar o passado e a realidade do país através da 

Literatura nacional. Desse modo, desenvolve uma crítica literária que relaciona o 

texto com seu contexto, a criação literária com as condições históricas e sociais. Daí 

teria vindo o nome da revista. Segundo Oscar L. Arias Gonzalez, “(...) cuando hablan 

de un “contorno” piensan en la “situación” sartreana“69. A influência de Sartre sobre 

o grupo se dá especialmente por ¿Qué es la literatura?, livro publicado em 1950. A 

propósito, Sartre aparece como o denominador comum entre os colaboradores da 

Contorno, acima das tendências internas70. 

                                                 
69 GONZALEZ, O. L. A. Contorno: la coherencia de los hombres honestos. Todo es Historia, Buenos Aires, 
no 406, maio de 2001. p. 23. 
70 De acordo com Carlos Mangone e Jorge Warley, mencionados por Gonzalez, três núcleos podem ser 
observados na Contorno. “1) El nucleado alrededor de los Viñas, de fuerte crítica al liberalismo en lo político 
e historiográfico, pero sin caer en la inversión revisionista. Están aquí Prieto (Adolfo), Gigli (Adelaida), Jitrik 
(Noé); 2) El formado por Rodolfo Kusch y Francisco J. Solero, quienes participarán hasta el número 4; 
inscriptos en la tradición Martínez Estrada-Murena, sobrevalorarán su lado más antihistoricista y la intuición 
como medio de acceso a lo real; 3) El que reunía a Juan José Sebreli, Oscar Masotta y Carlos Correas: 
Merleau-Ponty y, sobre todo, Jean Paul Sartre, darán el marco filosófico-ético en el cual este grupo inscriba 
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 A principal influência de Sartre sobre a Contorno é a defesa do engajamento 

político do intelectual. Engajamento não em termos partidários e ideológicos, como 

demonstram as críticas ao marxismo ortodoxo, mas no sentido de um envolvimento 

com a realidade circundante com o intuito de transformá-la de um modo progressista, 

revolucionário. Nesse sentido, a Literatura seria um instrumento privilegiado. Esse 

engajamento aparece claramente no primeiro número da Contorno nas palavras de 

Ismael Viñas, assim como o rompimento com a geração intelectual de Victoria 

Ocampo e dos principais colaboradores da Sur: 

 
Cuando empezamos a enterarnos del mundo a que pertenecíamos, nos 
encontramos con una constelación de nombres que parecían ocupar 
cumplidamente su tierra y su cielo: nuestros héroes, nuestros poetas, nuestros 
políticos, nuestros profesores, nuestros filósofos, nuestros maestros. 
Fuimos aprendiendo puntualmente que pocos de entre ellos poseían algo detrás 
de sus fachadas. No era el común rechazo juvenil por los antepasados. Era que, 
debajo de los renunciamientos con aires beatificables, se ocultaba la ineptitud o la 
cobardía (...)71. 

 

 Victoria Ocampo é criticada inúmeras vezes como uma intelectual fechada ao 

diálogo com outros grupos sociais, intelectuais e políticos. Apesar disso, um 

posicionamento parecido ao de Ismael Viñas no primeiro número da Contorno já 

aparece na Sur dois anos antes¸ no número 204, de outubro de 1951. Em Martínez 

Estrada: la lección a los desposeídos, Héctor A. Murena defende que Martínez Estrada, 

Mallea e Borges são profetas que, com as suas obras inquietantes, revelaram a 

América aos americanos, sua pobreza, inclusive cultural. “(...) los americanos somos 

los parias del mundo, (...) somos los más miserables (...), somos unos desposeídos. 

Somos unos desposeídos porque lo hemos dejado todo cuando nos vinimos de Europa 

o de Asia, y lo dejamos todo porque dejamos la historia”72, escreve Murena sobre a 

importância do pensamento dos três. No entanto, considera que a superação deles é 

uma necessidade. “Como hijos, debemos empezar por ver los defectos de nuestros 

                                                                                                                                                     
su visión del intelectual”. A esta lista habría que agregar los nombres de León Rozitchner y Ramón Alcalde, 
para cubrir el núcleo más importante de quienes participaron en la revista”. Ibid., p. 22-23. 
71 VIÑAS, I. La traición de los hombres honestos. Contorno, Buenos Aires, no 1, novembro de 1953. p. 2. 
Borges chega a ser citado por Ismael como um desses homens. 
72 MURENA, H. A. Martínez Estrada: la lección a los desposeídos. Sur, Buenos Aires, no 204, outubro de 
1951. p. 6. 
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padres. Y agreguemos que también nos sentimos más allá de la lección”73. 

Provavelmente, nessa passagem está a origem da expressão parricidas para designar 

os colaboradores da Contorno, usada pela primeira vez por Emir Rodríguez Monegal 

em El juicio de los parricidas (1956). Murena jamais escreveu para a Contorno, mas era 

um jovem intelectual conhecido no meio universitário e sua efêmera revista, Las 

Ciento y Una, influenciou a Contorno. Como a maioria dos colaboradores da Contorno, 

Murena centra sua crítica aos três no distanciamento da realidade argentina. “El 

profeta marcha apoyándose en el cielo, (...) anda con inseguridad sobre su misma 

tierra y por eso no entiende del todo a los que siempre lo han rodeado”74. Se Martínez 

Estrada, Mallea e Borges têm o mérito de terem revelado a América aos americanos, 

já era momento de solucionar seus problemas. “Tenemos que vivir, tenemos que 

sobrepasar la enfermedad”75. 

 Murena não foi o único da nova geração intelectual a colaborar com a Sur. O 

próprio David Viñas escreve para a revista, ainda que esporadicamente. Nessa 

condição, ainda se encontram Juan José Sebreli e o historiador Tulio Halperín 

Donghi. Além disso, muito antes de ¿Qué es la literatura?, Sartre já aparecia na Sur, 

tanto como colaborador quanto tema de discussões. Em outras palavras, não foi a 

Contorno, mas a Sur, a responsável pela divulgação do pensamento de Sartre no país, 

tanto a revista como a editora76. No número 162 da Sur, de abril de 1948, René Marill-

Albérès elogia Sartre, destaca que sua obra é marcada pela liberdade e pelo desejo de 

enfrentar a fealdade do mundo, e não de destrui-lo para transformá-lo, como 

desejariam os dialéticos. “Su moral aspira a reemplazar el fariseísmo por el 

compromiso, la obediencia a un modelo fijo por la empresa”77. 

  Evidentemente que essa abertura não acontece sem tensões entre as diferentes 

visões do intelectual e da Literatura. No Calendario do número 166 da Sur, publicado 

                                                 
73 Ibid., p. 14. 
74 Ibid., p. 15. 
75 Ibid., p. 18. 
76 Em 1947 a Sur publica El existencialismo es un humanismo e, em 1948, Reflexiones sobre la cuestión 
judía. Vale acrescentar que colaboradores da Sur, especialmente Borges, também são publicados por Temps 
Modernes, a revista de Sartre que tanto influencia a Contorno. A Sur somente assumiria uma postura mais 
rígida contra Sartre após algumas declarações nas quais daria a entender que apoiava as ações da União 
Soviética na Europa Oriental, o que também provocou seu rompimento com Camus. 
77 MARILL-ALBÉRÈS, R. Autenticidad y libertad en Jean-Paul Sartre. Sur, Buenos Aires, no 162, abril de 
1948. p. 94. 
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em agosto de 1948, é elogiado o engajamento político do intelectual proposto por 

Sartre, que não se enquadraria nos moldes comunistas autoritários. No entanto, sua 

crítica literária, ao se preocupar demasiadamente com o contexto, reduziria a 

Literatura, pois “(...) apunta menos a la obra que al escritor (...)”78. 

 Outro exemplo dessa tensão acontece entre Murena e Carlos Mastronardi. Nos 

números 164-165, de junho-julho de 1948, Murena critica o grupo Martín Fierro ao 

qual pertenceu Borges. Murena coloca que o nacionalismo proposto pelo grupo era 

forâneo, europeu, baseado nas suas correntes estéticas, o que teria resultado em uma 

literatura artificial, presa ao passado, pitoresca, criadora do nacional e não criada por 

ele. “Queremos volver a ser pasado porque sólo allí nos sentimos ser, y en verdad nos 

estamos impidiendo ser, porque únicamente somos en el presente”79. A defesa de um 

engajamento na realidade circundante é latente. Borges é tomado como o melhor 

exemplo do grupo. Segundo Murena, os primeiros trabalhos de Borges demonstram 

que era capaz de descrever alguns traços do nacional, mas não de senti-lo. 

 Quatro número depois, em novembro de 1948, Mastronardi responde a 

Murena. Coloca que Murena, ao desprezar o passado, se mostra favorável a uma 

“poesia de circunstância”. Além disso, defende que o grupo Martín Fierro e Borges em 

particular tinham preocupações estéticas e metafísicas, o que não teria lhes impedido 

de falar do e com o nacional. “No es forzoso ser homicida, autor de música típica o 

bailarín de la periferia para escribir con autoridad sobre el chulo rioplatense”80. Em 

poucas palavras, Mastronardi defende que não é preciso pertencer para escrever e 

sentir.  Uma outra polêmica entre o cosmopolitismo e o nacional ocorre entre Victoria 

Ocampo e, mais uma vez, Murena, nos números 175 e 176 da Sur, de maio e junho de 

1949, respectivamente. Ao propósito de Victoria Ocampo publicar um livro sobre T. 

E. Lawrence, Murena se pergunta por que não escreveria sobre Sarmiento. “Nos 

ignoramos tanto a los argentinos, los americanos. Necesitamos con tanta urgencia 

directas palabras sobre nosotros mismos”81, argumenta Murena. No número seguinte, 

                                                 
78 Jean-Paul Sartre. Sur, Buenos Aires, no 166, agosto de 1948. Calendario, p. 104. 
79 MURENA, H. A. Condenación de una poesía. Sur, Buenos Aires, nos 164-165, junho-julho de 1948.          
p. 82. 
80 MASTRONARDI, C. Sobre una poesía condenada. Sur, Buenos Aires, no 169, novembro de 1948.             
p. 55. 
81 Sur, Buenos Aires, no 175, maio de 1949. Los penúltimos días, p. 65, 
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Victoria Ocampo coloca que a sugestão de escrever sobre Sarmiento é muito boa, mas 

que a recusa de Murena com o nome de Lawrence era um exemplo do nacionalismo 

sempre combatido pela Sur. Além disso, como Mastronardi, defende que não é preciso 

pertencer para escrever e sentir. Em outras palavras, acredita que o cosmopolitismo e 

o nacional não são incompatíveis. “Poco importa para un argentino – por muy 

argentino que sea – que un       T. E. o un Mahatmaji no sean argentinos. Entramos, 

con ellos, en un orden      ecuménico”82. 

 Enfim, os exemplos demonstram como o rompimento entre as duas gerações 

intelectuais nasce e se desenvolve dentro da própria Sur e não na Contorno. A revista 

da jovem intelectualidade de esquerda é mais conseqüência do que causa do seu 

rompimento com Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur. No entanto, o 

rompimento da Contorno se explicita e radicaliza somente no número 7-8, de julho de 

1956, dedicado inteiramente a uma discussão do peronismo. O número é lançado 

depois do fuzilamento de militantes peronistas liderados pelo general Valle, que 

participaram de um levante contra o governo. Com o título Peronismo...¿y lo otro?, a 

Contorno antecipa a tentativa de se compreender o apoio das massas a Perón, o que, 

somado ao silêncio da Sur sobre o assassinato dos peronistas, teria rompido 

definitivamente a “harmonia” anti-peronista. É interessante notar como Victoria 

Ocampo e a Sur são cobradas pelo silêncio, interpretado como apoio. Seguindo o 

raciocínio, por que a Contorno não se pronuncia, no número 5-6, de setembro de 1955, 

sobre a intensa crise política que já atinge o governo de Perón? Além disso, por que a 

Contorno demora nove meses para defender os pontos positivos do peronismo perante 

o golpe de 1955? Dois textos, publicados na Sur, um de Murena e o outro de Juan José 

Sebreli, membro da Contorno, demonstram como a jovem intelectualidade também 

era anti-peronista, compunha a “harmonia” opositora.  No número 169 da Sur, de novembro de 1948, Murena faz uma paródia da 

Argentina peronista, comparando-a a uma partida de futebol. Em Fragmento de los 

anales secretos, o futebol é uma força incontrolável que dominaria tudo e todos. Ao 

final da partida, essa força se manifesta com violência na torcida contra o juiz, que é 

enforcado pela multidão. O juiz parece encarnar a intelectualidade perseguida pelo 

governo de Perón e em confronto com as massas. “El juez, detenido en el centro de la 

                                                 
82 OCAMPO, V. Antepenúltimos días. Sur, Buenos Aires, no 176, junho de 1949. p. 99. 
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liza, los mira. (...). Entonces huye. Hacia cualquier parte, como un ciervo cogido en la 

trampa del bosque, despavorido, como un cristiano entre los leones”83. Aqui, Murena 

parece considerar as massas como naturalmente violentas, irrecuperáveis. “Y ellos 

huyeron hacia el laberinto de piedra para reanudar al otro día el trote circular, al 

parecer perpetuo, irredimible”84. 

 Em Celeste y colorado, publicado no número 217-218 da Sur, de              

novembro-dezembro de 1952, Juan José Sebreli lamenta que o atual momento político 

mantivesse a desunião nacional e parece comunicar a Perón que “(...) todo el que 

quiere construir en el terreno de lo político y lo social debe empezar por aceptar a 

conciencia el escándalo y el fracaso de la dictadura y la violencia”85. 

 De volta ao número da Contorno sobre o peronismo, existem indícios do 

passado anti-peronista dos colaboradores. Ainda no editorial, colocam que não foram 

peronistas, nem anti-peronistas. Colocam-se como peronistas de hoje, de modo que 

não compactuariam com Perón, já exilado, mas apenas com a conscientização dos 

oprimidos que teria sido provocada pelo peronismo. “(...) esto del peronismo, sí; esto 

del peronismo, no”86, distinguem. Nesse sentido, no mesmo número, Leon Rozitchner 

coloca o peronismo como uma louca, mas necessária aventura. Osiris Troiani, em um 

momento, coloca o peronismo como nacional e popular e, em outro, como uma 

cegueira e peste totalitária. Essa revisão faz com que Tulio Halperín Donghi não 

considere o peronismo como uma forma de fascismo, mas como “(...) una tentativa de 

reforma fascista de la vida política argentina”87, em uma distinção incomum na Sur, 

que tendia a aproximá-los. De qualquer modo, ainda que em graus diferentes, a 

influência do fascismo, totalitarismo sobre o peronismo é destacado tanto pela Sur 

como pela Contorno. 

                                                 
83 MURENA, H. A. Fragmento de los anales secretos. Sur, Buenos Aires, no 169, novembro de 1948.             
p. 50. 
84 Ibid., p. 51. Murena possivelmente se inspira em La cabeza de Goliat de Ezequiel Martínez Estrada. “El 
pueblo de la metrópoli tiene sus pasiones hondas e irrefrenables. Una de ellas, la más típica y vehemente, 
toma el aspecto externo del fútbol”. MARTÍNEZ ESTRADA, E. La cabeza de Goliat: microscopía de Buenos 
Aires. Buenos Aires: Clarin. p. 251. 
85 SEBRELI, J. J. Celeste y colorado. Sur¸ Buenos Aires, no 217-218, novembro-dezembro de 1952.               
p. 79. 
86 Peronismo...¿y lo otro? Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 1956. p. 2. 
87 HALPERÍN DONGHI, T. Del fascismo al peronismo. Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 1956.              
p. 15. 
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 Também se nota na Contorno o sentimento de culpa manifestado por Victoria 

Ocampo e colaboradores da Sur no número 237. Nesse ponto, também se nota a 

tentativa do intelectual se legitimar como guia das massas. Ora, se o peronismo tem 

traços fascistas, totalitários, de cegueira e loucura, em alguma medida os intelectuais 

teriam falhado, pois não teriam impedido a consolidação destes traços no cenário 

político argentino. Isso aparece bem nos textos de Rozitchner e Troiani publicados no 

número 7-8, nos quais lamentam o distanciamento das massas. “Debíamos renunciar a 

toda conquista que no lo fuera también de nuestro pueblo”88, clama Troiani. “Entre el 

proletariado y nosotros hay un abismo (...)”89, lamenta Rozitchner. A culpa da 

Contorno, tipicamente sartriana, é o pretexto da sua aproximação das massas. 

 Rozitchner coloca que o proletariado tem uma consciência vaga e contida. Sem 

a experiência da liberdade burguesa, o proletariado estaria habituado à dependência, 

de maneira que não sairia imediatamente da sugestão paternalista do peronismo. 

Nesse sentido, considera que a irracionalidade das massas durante o governo de Perón 

tinha sentido90. No entanto, defende que essa irracionalidade deveria ser superada. 

Defende uma aproximação dos intelectuais com as massas, para “(...) formar también 

el hombre para poder solicitar de el algo más que la rendición, la sumisión (...)”91. De 

um modo semelhante, Troiani escreve que o povo argentino deveria cumprir sua 

tarefa histórica e parece ver o caminho para isso na Literatura. “La literatura era 

vida o era uma farsa”92. Ismael Viñas coloca que esse esclarecimento das massas 

deveria ser feito por intelectuais desapaixonados. Considerando-se que no editorial 

não se colocam como peronistas, nem como anti-peronistas, esses intelectuais 

poderiam ser eles próprios.  Victoria Ocampo e a Sur, então, não poderiam participar do esclarecimento das 

massas pelo seu anti-peronismo e porque não possuiriam a linguagem nacional e 

popular necessária. Nesse aspecto, Oscar Masotta define o pensamento de Victoria 

                                                 
88 TROIANI, O. Examen de conciencia. Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 1956. p. 9. 
89 ROZITCHNER, L. Experiencia proletaria y experiencia burguesa. Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 
1956. p. 4. Argentino, Rozitchner nasceu em Chivilcoy. Doutora-se em Filosofia em Paris. É professor de 
várias universidades, na Argentina e no exterior. Além da Contorno, participou da direção da Verbum. 
90 Chama a atenção a semelhança com Gino Germani. Comparando as massas no peronismo e no              
nazi-fascismo, Germani defende que, ao contrário do que aconteceu na Alemanha e Itália, não se pode falar 
que as massas argentinas apresentaram uma cega irracionalidade. Logo, Germani e Rozitchner relativizam o 
grau, mas não a irracionalidade. 
91 ROZITCHNER, op. cit., p. 8. 
92 TROIANI, op. cit., p. 9. 
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Ocampo e da Sur como colonialista. No entanto, chama a atenção como a Contorno 

toma outras países como modelos de conscientização e despreza a politização 

apresentada pelas massas durante o governo de Perón. “¿Alguna vez un obrero con 

conciencia de clase, un obrero de Francia, por ejemplo, podía dejarse sugestionar?”93, 

se pergunta Rozitchner. No mesmo sentido escreve Ismael Viñas: 

 
En Francia, por ejemplo, Francisco I o Enrique IV son héroes nacionales. Pero 
nadie se engaña creyendo en ellos como en adalides de las ideas democráticas. En 
Estados Unidos, Washington es igualmente un héroe. Pero los intelectuales – la 
inteligencia – han señalado que sus afanes coincidieron asombrosamente bien con 
sus intereses financieros94.  

 

 A respeito de uma das formas mais comuns de manifestação popular durante o 

peronismo, as paralisações decretadas pelo próprio governo, Rozitchner considera 

que eram “(…) más goce de la falta de esfuerzo que superación de la pasividad”95. 

Masotta pensa parecido. “(...) a aquel proletariado que quería vencer “saliendo a la 

calle” había que decirle que así no se vencía”96. Como coloca Neiburg, em “(...) toda 

vanguarda de esquerda encontra-se a idéia de que ela é capaz de indicar ao 

proletariado o caminho de sua vitória, elaborando uma tática justa e, ao mesmo 

tempo, mostrando qual é o conteúdo verdadeiro dessa vitória e de seus interesses”97. 

Dessa maneira, nota-se na Contorno uma tentativa de legitimação do intelectual que, 

apesar das diferenças, mantém em comum com Victoria Ocampo e os colaboradores 

da Contorno a eterna necessidade de educar, preparar as massas, representadas como 

desinformadas, ignorantes, para o mundo da cultura e da política. 

                                                 
93 ROZITCHNER, op. cit., p. 4. 
94 VIÑAS, I. Miedos, complejos y malos entendidos. Contorno, Buenos Aires, no 7-8, julho de 1956.                 
p. 13. 
95 ROZITCHNER, op. cit., p. 4. 
96 MASOTTA, op. cit. 
97 NEIBURG, op. cit., p. 75. 
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CONCLUSÃO. 

 

 Basicamente, o trabalho demonstrou a estreita ligação do discurso apolítico, 

cosmopolita e cultural assumido por Victoria Ocampo e pela Sur com a política 

crescentemente autoritária e nacionalista entre as décadas de trinta e cinqüenta, na 

Argentina e no exterior. Em poucas palavras, demonstrou a negação desta política por 

Victoria Ocampo e pelos colaboradores da Sur.  

Não existe uma separação total entre cultura e política, especialmente em um 

contexto marcado pela intervenção do nazi-fascismo e do peronismo nas artes e no 

pensamento. Não se trata de reducionismo, de reduzir, de condicionar a obra desses 

intelectuais aos acontecimentos políticos, mas de destacar a possibilidade de que a 

incessante defesa, valorização de uma arte apolítica, pura, da arte pela arte, como se 

percebe na revista, pode interferir na sociedade tanto quanto ou até mais do que uma 

produção artística ou intelectual considerada realista, geralmente mais valorizada 

politicamente. Um exemplo disso são as perseguições e prisões sofridas por Victoria 

Ocampo e seus colaboradores, assim como a “promoção” recebida por Borges. Desse 

modo, demonstrar apatia pode ser tão ou até mais incômodo, perturbador do que uma 

oposição tradicional, militante, na esfera pública. Demonstrar apatia não significa 

necessariamente estar apático, indiferente em termos políticos, a própria 

demonstração indica isto ao ignorar, recusar o engajamento defendido por governos 

autoritários como o de Perón. A apatia política não provoca o refluxo da esfera 

pública, mas é o refluxo da esfera pública, causado por governos autoritários, o que 

gera a apatia como descontentamento ou mesmo como uma forma de oposição 

possível. A trajetória de Victoria Ocampo e especialmente a sua correspondência 

sugerem que o homem nunca perde a condição de animal político, nem mesmo 

perante o estrangulamento do espaço público. 

Uma vez inseridas nos embates políticos argentinos, verificaram-se traços do 

elitismo de Victoria Ocampo e de colaboradores da revista em relação às massas nos 

demais grupos intelectuais e políticos, mais exatamente no peronismo e inclusive na 

esquerda, conforme demonstram a “harmonia” anti-peronista, o pensamento de Gino 

Germani e os jovens da Contorno. Além disso, verificaram-se apelos políticos muito 
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semelhantes, como à verdade, ao maniqueísmo e à religião. As semelhanças reforçam 

a inserção política de Victoria Ocampo e dos colaboradores da revista, pois indicam 

ora contato com outros setores, ora disputa pelos mesmos interlocutores. Em 

Observações sobre o totalitarismo, Nicos Poulantzas defende, de uma maneira geral, 

que discursos iguais na boca de pessoas diferentes não são discursos iguais. 

Certamente que não, os projetos políticos de Victoria Ocampo e da Sur, do peronismo 

e da esquerda são sensivelmente diferentes, mas todos têm em comum um certo temor 

das massas, a necessidade de contê-las, de deslegitimar seus pensamentos e atitudes de 

modo a se legitimarem como os seus verdadeiros líderes, guias. Esse quadro de 

semelhanças demonstra uma inexistência de alternativas substanciais para as massas 

argentinas de meados do século XX. No entanto, as semelhanças destacadas neste 

trabalho entre diferentes grupos políticos não deve ser interpretada como uma 

negação, descrença da política como um instrumento de transformação da sociedade. 

Pelo contrário, a desmistificação dos discursos políticos é um dos caminhos, 

justamente, para pressionar, renovar a alternar poderes. 
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FONTES E BIBLIOGRAFIA. 

 

 As fontes e a bibliografia especificadas a seguir foram consultadas no decorrer do 

trabalho, da elaboração do projeto inicial de pesquisa ao término da escrita da dissertação. 

Todos os itens, inclusive os que não foram citados ao longo do texto, foram importantes 

para o desenvolvimento das idéias expressadas neste trabalho e podem ser um bom guia aos 

interessados em iniciar uma pesquisa sobre o tema ou, mais amplamente, a respeito da 

Argentina de meados do século XX. 
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