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RESUMO 

 

 

O ano de 1994 foi emblemático em relação ao crescimento de grupos paramilitares na Colômbia 

e no México. No primeiro país, um famigerado exemplo de grandes exércitos paraestatais; no 

segundo, a resposta contrainsurgente ao levante zapatista de Chiapas. O objetivo deste estudo 

é analisar os fenômenos paramilitares nesses dois países durante uma década, de 1994 a 2004, 

com o intuito de compreender como uma tática impulsionada pelas doutrinas de 

contrainsurgência do período da Guerra Fria – o armamento e treinamento de civis para o 

combate à insurgência e ao “perigo comunista” – fortalece-se mesmo após o término desse 

período. A partir de uma análise das condições históricas e estruturais de cada caso, por meio 

de uma pesquisa documental e bibliográfica, o trabalho de comparação concentra-se na 

expansão das Autodefesas Camponesas de Córdoba e Urabá, na Colômbia, e dos diversos 

paramilitares que passam a atuar no estado mexicano de Chiapas nesse período, como Paz y 

Justicia, Los Chinchulines e Máscara Roja. Nossa hipótese é de que, a despeito das 

particularidades de cada contexto, ambos os fenômenos podem ser interpretados como parte de 

estratégias impulsionadas por blocos de poder contrainsurgentes em prol da manutenção de uma 

ordem social favorável à acumulação capitalista, em um período de consolidação neoliberal.  

Palavras-chave: paramilitarismo; contrainsurgência; Colômbia; México; neoliberalismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

    

RESUMEN 

El año 1994 fue emblemático en cuanto al crecimiento de los grupos paramilitares en Colombia 

y México. En el primer país, un famoso ejemplo de grandes ejércitos paraestatales; en el 

segundo, la respuesta contrainsurgente al levantamiento zapatista en Chiapas. El objetivo de 

este estudio es analizar los fenómenos paramilitares en estos dos países durante una década, de 

1994 a 2004, con el fin de comprender cómo una táctica impulsada por las doctrinas 

contrainsurgentes del período de la Guerra Fría -el armamento y entrenamiento de civiles para 

combatir la insurgencia y el “peligro comunista” – se fortalece incluso después del final de este 

período. Desde un análisis de las condiciones históricas y estructurales de cada caso, a través 

de una investigación documental y bibliográfica, el trabajo de comparación se centra en la 

expansión de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, en Colombia, y de los diversos 

paramilitares que comienzan a operar en el estado de Chiapas durante este período, como Paz 

y Justicia y Máscara Roja. Nuestra hipótesis es que, a pesar de las particularidades de cada 

contexto, ambos fenómenos pueden interpretarse como parte de estrategias impulsadas por 

bloques de poder contrainsurgentes a favor de mantener un orden social favorable a la 

acumulación capitalista, en un período de consolidación neoliberal. 

Palabras clave: paramilitarismo; contrainsurgencia; Colombia; México; neoliberalismo. 
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INTRODUÇÃO 

O início da década de 1990 trouxe muitas expectativas para a América Latina. No 

contexto mundial, a Guerra Fria terminava junto com a União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas e muitos se apressaram em anunciar o “fim da História” (FUKUYAMA, 1989). A 

queda do Muro de Berlim e o fim da cortina de ferro projetavam um mundo globalizado e 

interconectado. No contexto regional, a maioria dos países completava ou iniciava processos 

de democratização após os árduos anos 80, a chamada “década perdida”, que fora marcada por 

crise das dívidas externas, estagnação econômica, guerras civis e governos autoritários. Novas 

constituições, eleições livres e acordos de paz pareciam indicar o triunfo definitivo da 

democracia liberal capitalista sobre os demais modelos em disputa do século XX. 

Mais de 30 anos após a dissolução da União Soviética, sabe-se o quão equivocada estava 

a tese de Francis Fukuyama. A História não chegou ao fim e a vitória da ordem neoliberal 

liderada pelos Estados Unidos tampouco foi definitiva. O castelo de areia das certezas de um 

mundo cada vez mais integrado, liberalizado e democrático não tardou a desabar. Os anos 90 e 

a primeira década do século XXI já mostravam claros sinais de “perturbação” da nova ordem, 

que incluíam desde os numerosos conflitos armados, passando pelo crescimento vertiginoso do 

desemprego, por ondas migratórias e por movimentos antiglobalização, até chegar à crise de 

2008. O momento atual, marcado por uma conjuntura de pandemia de Covid-19, crises 

socioambientais, a guerra na Ucrânia, a disputa entre China e Estados Unidos, a ascensão de 

políticos autoritários de extrema-direita, dentre outras, parece reforçar que os otimismos liberais 

foram ilusões de um passado já remoto.  

Na América Latina, onde processos de democratização e desmobilização de grupos 

guerrilheiros apontavam para uma era das “utopias desarmadas” (CASTAÑEDA, 1993), 

também a realidade não tardou a contrariar as expectativas liberais, como provavam os conflitos 

armados na Colômbia e no Peru e o levante zapatista na década de 90. As consequências da 

aplicação do receituário neoliberal no subcontinente tampouco demoraram a aparecer: aumento 

da concentração de renda e das desigualdades sociais, do desemprego e da informalidade, da 

fome e da carestia, das migrações e da pobreza. As mobilizações e resistências contra as 

políticas neoliberais produziram grandes estallidos em praticamente todos os países.  

Ainda que as democratizações e as novas constituições tenham sido e trazido 

importantes conquistas sociais, as jovens democracias latino-americanas não demoraram a 

repetir e renovar métodos de repressão. Falhas e lacunas nos processos de paz e/ou de 
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democratização permitiram a continuidade de estruturas dos aparatos repressivos, que seguiram 

atuando na segurança pública dentro da lógica da guerra, tendo como “inimigos” os setores 

subalternos da população. Sob a égide de políticas de segurança estadunidenses – primeiro, a 

“guerra às drogas”, depois, a “guerra ao terror” –, as forças armadas e polícias da América 

Latina seguiram na função da manutenção de uma ordem autoritária e excludente. Nesse 

período, a privatização da segurança serviu de reforço e complemento às funções estatais de 

defesa da propriedade privada e da acumulação capitalista.  

Dentre os métodos repressivos que se renovam a partir dos anos 90, uma tática que 

chama a atenção por sua continuidade e, em alguns casos, expansão: o paramilitarismo. O 

armamento e treinamento de civis para fins de defesa e repressão não constituía, grosso modo, 

uma “novidade” histórica. O que a Guerra Fria traz de novo é que a criação de grupos de civis 

armados com funções paramilitares e parapoliciais passa a ser sistematicamente incentivada 

como política de Estado no combate às insurgências. O paramilitarismo que se incentiva a partir 

desse período, e que permanece até mesmo após afastada a ameaça insurgente, está associado 

às doutrinas de contrainsurgência.  

A noção de contrainsurgência foi elaborada, inicialmente, por teóricos militares 

britânicos e franceses para reprimir a resistência dos povos africanos e asiáticos à expansão 

imperialista dos séculos XIX e XX. A partir dessas experiências, os europeus procuraram 

elaborar formas de enfrentamento em um conflito irregular, não-convencional e de forte viés 

político-ideológico: a guerra revolucionária. Nesse pensamento, o guerrilheiro – o partisan, o 

inimigo interno – deveria ser encarado como o equivalente nacional à ameaça representada pela 

União Soviética ao Ocidente capitalista.  

No entanto, esse inimigo possui particularidades em relação aos exércitos 

convencionais: ele não só conhece bem seu território e sua população como em ambos consegue 

camuflar-se, o que dificulta sua identificação e localização. Além disso, ele possui apoio de 

muitos de seus conterrâneos por possuir uma “superioridade moral” em relação ao exército 

regular ou invasor, isto é, parte da população adere à causa do guerrilheiro, seja por libertação 

nacional, seja por revolução social. Por isso, a guerra revolucionária é uma guerra total, que 

envolve a totalidade da população e do território e que é combatida em várias frentes, no âmbito 

militar, político, econômico e ideológico. 

Nesse contexto, em que a divisão entre civis e militares perde o sentido, o recrutamento 

de cidadãos pelo exército estatal para funções como coleta de informações e patrulhas é visto 

como fundamental para vencer o inimigo camuflado em meio ao povo e ao território. Por isso, 



16 
 

 

 

manuais militares franceses a partir da década de 1950 recomendam a formação de agrupações 

civis. Os Estados Unidos apropriam-se das lições de contrainsurgência europeias e passam a 

disseminá-las para as forças armadas latino-americanas através de instituições como a Escola 

das Américas, junto à sua própria Doutrina de Segurança Nacional (DSN). Em meados do 

século anterior, a contrainsurgência – e com ela, o estímulo o paramilitarismo – chegava à 

América Latina através de treinamentos e das traduções de manuais franceses e estadunidenses. 

Porém, mesmo após o fim da URSS, das derrotas guerrilheiras e das democratizações, 

a contrainsurgência ainda faz parte das doutrinas militares, tanto latino-americanas como 

estadunidenses. As táticas contrainsurgentes outrora utilizadas contra as guerrilhas continuam 

a ser utilizadas para outras classes de inimigos irregulares, como narcotraficantes, terroristas, 

delinquentes comuns e, em alguns contextos, a opositores como sindicalistas, lideranças 

políticas, ativistas ambientais, jornalistas, dentre outros. Para manter a fachada de democracia 

liberal, Estados utilizam-se de métodos irregulares e ilegais – como o paramilitarismo – para 

reprimir os que realizam oposição política e econômica ao neoliberalismo.  

É o caso de alguns países latino-americanos e, em especial, da Colômbia e do México, 

que possuem em comum a atuação de grupos paramilitares a partir da primeira metade do século 

XX. País conhecido pela longevidade e amplitude do fenômeno paramilitar, a Colômbia possui 

um histórico de paramilitarismo que inclui desde quadrilhas rurais ligadas ao partido 

Conservador (conhecidas como os pájaros e os chulavitas) no período conhecido como 

Violência (décadas de 40 e 50), passando por esquadrões da morte na Guerra Fria, como a 

Aliança Anticomunista Americana (AAA), até exércitos com comando unificado e estruturas 

formais, como é o caso das “autodefesas” nos anos 80 e 90. 

No caso mexicano, os exemplos mais conhecidos são os dos Halcones, responsável por 

um massacre de estudantes em 1971 – o halconazo –, da Brigada Especial ou Brigada Branca, 

responsável por promover uma guerra suja contra grupos guerrilheiros a partir de 1976, e dos 

grupos paramilitares em Chiapas nos anos 90, com destaque para Desarrollo, Paz y Justicia, os 

Chinchulines e Máscara Roja, utilizados para combater o Exército Zapatista de Libertação 

Nacional (EZLN). 

Na Colômbia e no México, o ano de 1994 representa dois marcos em termos de 

fenômenos paramilitares. No primeiro país, é o período de fundação das Autodefesas 

Campesinas de Córdoba e Urabá (ACCU), formada por exércitos que atuavam desde os anos 

80, mas que agora se expandiam e se lançavam como atores políticos no conflito armado 

colombiano. No caso mexicano, 1994 foi o ano de elaboração do Plan de Campaña Chiapas 
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pela Secretaria de Defesa Nacional (SEDENA), um plano contrainsurgente de reação ao 

Levante Zapatista, ocorrido em 1º de janeiro daquele ano, e que recomenda a organização 

secreta de setores da sociedade para apoio nas operações militares.  

Observando a permanência e a expansão, no caso da Colômbia, e o surgimento, no caso 

do México, de paramilitarismo na década de 1990, uma primeira pergunta aparece: o que 

aproxima e o que distancia esses fenômenos? A partir dessa questão, muitas outras indagações 

surgem: qual é o papel do paramilitarismo na contrainsurgência? Como a lógica da 

contrainsurgência permanece no pós-Guerra Fria? Quais são as consequências do 

paramilitarismo para os Estados? O trabalho propõe-se, dessa forma, a responder essas 

inquietações.  

Considera-se o fato de que os fenômenos paramilitares ocorreram em localidades – 

Córdoba/ Urabá e Chiapas – geográfica e economicamente estratégicas, atraindo interesses 

nacionais e transnacionais. Ao mesmo tempo, as regiões eram ou são marcadas por uma forte 

presença de esquerda – sindicalistas, comunistas e guerrilheiros, no caso colombiano, e o 

EZLN, a teologia da libertação e organizações indígenas, no caso de Chiapas –, que faziam ou 

fazem resistência à dominação e exploração de trabalhadores e recursos naturais. Nesses dois 

contextos, a violência exercida pelo paramilitarismo teria um papel não só de combate às 

insurgências, mas também preventivo, isto é, um papel que inclui repressão e coerção.  

 

*** 

O interesse pelo fenômeno do paramilitarismo surgiu de inquietações provocadas por 

uma viagem a Colômbia e Venezuela no ano de 2014, junto ao Programa de Extensão 

“Realidade Latino-Americana”1, coordenado pelos professores Fabio Luis Barbosa Santos e 

Fabiana Rita Dessotti na Universidade Federal Paulista (UNIFESP). Ao todo, 25 pessoas 

participaram do projeto naquele ano, contando com docentes e discentes da Universidade 

Federal de Roraima (UFRR), da Universidade de São Paulo (USP), da Universidade Estadual 

Paulista (UNESP), da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), da Universidade 

Anhembi Morumbi e do Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais Santiago 

 
1 Trata-se de um projeto anual e interdisciplinar no qual professores, pesquisadores e estudantes de diferentes 

níveis, instituições e áreas de conhecimento buscam conhecer e compreender a América Latina em várias etapas, 

que incluem a escolha dos países a serem analisados, o planejamento de questões práticas da viagem e da 

programação nos países em questão, um período de no mínimo seis meses de formação conjunta, a expedição 

aos países estudados - onde são realizadas visitas e entrevistas com acadêmicos, representantes dos movimentos 

sociais, autoridades governamentais, entre outros entrevistados – até um período de avaliação, produção 

acadêmica e realização de eventos a respeito dos resultados observados durante todo o processo. 
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Dantas.  

O período de formação, que durou aproximadamente seis meses, contou com leituras e 

palestras com estudiosos dos temas, como o Prof. Hector Mondragón e o Prof. Igor Fuser. A 

programação da viagem ficou proposta para ocorrer entre o final de julho e início de agosto de 

2014, com visitas às cidades colombianas de Bogotá e Barrancabermeja e à capital da 

Venezuela, Caracas. Em Bogotá, a programação incluiu entrevistas na sede da Marcha 

Patriótica, frente de esquerda que congrega centrais sindicais, partidos políticos e movimentos 

sociais. Também realizamos visitas e entrevistas em Ciudad Bolivar, região periférica da 

capital. Em Barrancabermeja, conversamos com lideranças do sindicato dos trabalhadores do 

petróleo (USO) e com lideranças indígenas e camponesas. 

Sobre a visita à Colômbia, que deu origem ao interesse pelo tema do paramilitarismo, 

os testemunhos sobre presos políticos, deslocamentos forçados, assassinatos seletivos e 

atentados que atingem as forças de oposição colombianas chamaram a nossa atenção para a 

questão do terrorismo do Estado no país. A formação teórica pré-viagem e a experiência in loco 

auxiliaram a expandir nossa compreensão do conflito colombiano que, ao contrário do que é 

divulgado nos meios de comunicação brasileiros, vai muito além de uma guerra entre Estado e 

guerrilhas. Observamos que a repressão perpetrada por agentes estatais e paraestatais atinge, 

sobretudo, os civis, incluindo desde sindicalistas, militantes e juristas pró-direitos humanos, até 

pessoas que não participam de qualquer militância política, mas que pertencem às chamadas 

“classes perigosas”, isto é, as camadas subalternas formadas por camponeses, afro-

colombianos, indígenas e trabalhadores urbanos, principais vítimas de deslocamentos forçados, 

massacres e prisões arbitrárias. 

Desse modo, os dados apresentados em entrevistas com sindicalistas, militantes do 

movimento estudantil e dos direitos humanos e personalidades políticas sobre os enormes 

números de presos políticos, deslocamentos forçados e “falsos positivos” – isto é, assassinatos 

de civis por agentes da Força Pública que eram registrados como baixas – de guerrilheiros 

aliavam-se com a realidade observada nas ruas, que expressam um alto grau de militarização e, 

ao mesmo tempo, uma sensação de insegurança. A presença do exército armado nas ruas de 

centros urbanos inibe, mas não impede a ação das gangues e muito menos de paramilitares que, 

no dia de nossa visita à Barrancabermeja, atearam fogo na sede da Fiscalía General de La 

Nación, o Ministério Público da Colômbia, para eliminar documentos que os incriminavam. 

Também nos chamou atenção que figuras da oposição política, como as senadoras Piedad 

Córdoba e Ainda Avella, fossem às entrevistas na sede da Marcha Patriótica em carros blindados 
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fornecidos pelo próprio governo, além de grafites e pichações que repetiam, nos muros urbanos, 

o que havíamos lido e ouvido nos testemunhos, como: “No a los falsos positivos”, “No más 

desplazamiento”, “Menos plata para la guerra, más educación”, dentre outros. 

De volta ao Brasil, mantive o interesse na questão de como o terror estatal e paraestatal 

atinge a oposição política e a população civil na Colômbia. A intenção era, a priori, trabalhar 

precisamente com o conceito de terrorismo de Estado e como este é observado no contexto 

colombiano. Mas, após outras leituras e em conversas com outros estudiosos do tema, chamou-

me a atenção a lacuna de estudos, no Brasil, do tema do paramilitarismo. Pouco trabalhado no 

debate acadêmico brasileiro2, o fenômeno paramilitar é pertinente para a compreensão das 

dinâmicas de violência e espoliação em nosso país e em toda América Latina. Após ter focado 

os estudos no caso colombiano e nas AUC durante a graduação em Relações Internacionais na 

Unesp de Marília, busco contribuir, através do presente trabalho, para o preenchimento de outra 

brecha, apontada por Cruz Rodríguez (2007): a escassez de perspectivas comparadas sobre o 

paramilitarismo colombiano e outras experiências latino-americanas, como as já existentes 

sobre as guerrilhas. Uma cuidadosa análise comparativa possui o potencial de trazer 

esclarecimentos acerca de processos símiles que tanto impactam nossos sistemas políticos 

O presente trabalho3 pretende compreender o paramilitarismo – a organização de civis 

por agentes estatais com objetivos repressivos – como parte da estratégia mais ampla da 

contrainsurgência para permitir a continuidade do processo de acumulação capitalista. O 

intervalo analisado (1994 – 2004) caracterizou-se como um período de consolidação do 

neoliberalismo, interpretado como uma ofensiva do capital, que se expande através da 

mercantilização de todos os setores da vida social, além da flexibilização de direitos 

trabalhistas, políticas de ajuste fiscal, desregulamentação dos mercados, dentre outros. Nesse 

sentido, o paramilitarismo atua como um braço da repressão organizada pelo bloco de poder 

contrainsurgente. 

A reflexão utiliza-se da análise comparativa dos casos concretos de grupos paramilitares 

na Colômbia e no México. Investiga-se as condições que possibilitaram o surgimento dessas 

formações no início da década de 1990 nos estados de Córdoba e Chiapas, considerando 

antecedentes históricos e questões estruturais, políticas e culturais, traçando o perfil dos 

 
2 Foram encontrados poucos trabalhos brasileiros que tratam especificamente sobre o tema do paramilitarismo, 

dentre os quais: dissertação de Claudia H. Quijano Mejía (2009), única a realizar um trabalho comparativo, 

analisando manifestações de fenômeno paramilitar na Colômbia e no Peru; e o artigo de Héctor Luis Saint-Pierre 

(1999) sobre o caso de Chiapas.. 
3 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

- Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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principais atores e organizações envolvidas nesse processo. Com isso, procura-se verificar que, 

a despeito das particularidades de cada caso e de suas discrepâncias entre si, ambos constituíram 

parte de uma estratégia de contrainsurgência que permitiu silenciar resistências à acumulação 

capitalista da era neoliberal.  

Enquanto parte de uma doutrina utilizada por exércitos regulares, a estratégia 

paramilitar traz consigo uma característica paradoxal: a de que o Estado abre mão de seu 

monopólio da violência para justificar uma maior intervenção da própria repressão oficial. Por 

isso, o estudo desse fenômeno revela-se de grande importância para a compreensão da 

contrainsurgência e de processos de militarização na América Latina, como os casos 

colombiano e mexicano. Dado o papel repressivo do paramilitarismo, a reflexão acerca desse 

fenômeno ajuda a compreender seus impactos da reorganização da vida social e no 

funcionamento daquelas democracias latino-americanas.  

Uma leitura histórica e comparativa de nossos objetos permite uma análise sistêmica, 

que compreende esses fenômenos como parte de uma mesma estratégia de contrainsurgência, 

disseminada primordialmente pelos Estados Unidos, os quais, como potência hegemônica, 

exercem grande influência sobre as forças armadas e as políticas de segurança latino-

americanas. Como artífices da nova ordem neoliberal que, então, se consolidava, os Estados 

Unidos e o capital transnacional necessitavam garantir sua expansão e reprodução na América 

Latina, incentivando políticas e estratégias repressivas que possibilitassem a continuidade da 

acumulação capitalista, como bem mostrou o caso da Chiquita Brands na Colômbia, multada 

por financiar grupos paramilitares. O tema do paramilitarismo é relevante para a compreensão 

dos conflitos atuais e das doutrinas militares difundidas pelos países hegemônicos entre as 

forças armadas latino-americanas desde o século XX.  

O capítulo 1 traz uma apreciação teórica do conceito de “paramilitarismo”, suas diversas 

nomenclaturas e manifestações, bem como suas interpretações no debate acadêmico no Brasil 

e, sobretudo, na Colômbia e no México. Dentro deste debate, adotamos uma linha que foge de 

análises reducionistas e que evita reproduzir premissas que incluam a separação em diferentes 

esferas de unidades dialéticas como economia e política ou Estado e sociedade civil, sendo 

essas cisões extremamente limitadoras na análise do objeto, utilizando interpretações baseadas 

na análise de Nicos Poulantzas. O capítulo trata das doutrinas de contrainsurgência e de sua 

aplicação na América Latina, junto a uma abordagem dos principais formuladores e centros de 

difusão desses preceitos.  

O capítulo 2 realiza uma exposição histórica sobre a violência paramilitar na Colômbia, 
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buscando compreender a longevidade do conflito armado e do fenômeno das “autodefesas” 

ligadas aos irmãos Castaño. Será necessário compreender as origens do conflito e como a 

confluência de fatores estruturais internos e externos garantiram um padrão de violência 

contrainsurgente, que se renova e aprimora conforme as mudanças conjunturais. O capítulo 

parte da formação do país, abordando questões que envolvem relações clientelistas, 

regionalismos e fragmentação do poder e da falta de consenso entre as elites políticas e 

econômicas, passando por temas como a influência dos Estados Unidos e suas doutrinas de 

contrainsurgência no país, o surgimento do narcotráfico e da guerra às drogas e do 

aprimoramento da estratégia paramilitar, representado na formação das ACCU e das AUC, nos 

anos 90.  

O capítulo 3 percorre o caso mexicano, abordando fatores estruturais que passam pelo 

longo domínio do Partido Revolucionário Institucional e da influência estadunidense no 

México. Focando em Chiapas, região com uma dinâmica própria de conflito agrário devido ao 

seu relativo isolamento em relação ao restante do país, o capítulo aborda as relações de poder e 

de propriedade e as lutas de indígenas e camponeses na região. Aborda-se a influência da 

Teologia da Libertação, da guerrilha marxista e da visão e experiência indígena e camponesa 

na formação do Exército Zapatista de Libertação Nacional, bem como seu levante em 1994. A 

partir disso, aborda-se a reação do Estado mexicano e do PRI contra o EZLN através do 

paramilitarismo. 

O capítulo 4 expõe os grupos paramilitares de ambos os países e compara suas 

características. Avalia-se as semelhanças e diferenças em relação à extensão e alcance desses 

grupos, seus modus operandi, suas relações com atores estatais, suas composições sociais e suas 

fontes de financiamento. O capítulo busca avaliar se ambos os fenômenos estão inseridos dentro 

de um aprimoramento da estratégia contrainsurgente propagada pelos Estados Unidos a partir 

da década de 80, utilizando conceitos como a guerra de baixa intensidade.  
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CAPÍTULO 1 – PARAMILITARISMO E ESTADO 

 

1.1. POR QUE COMPARAR? 

 

  Em sua defesa da abordagem da História Comparada para a compreensão da unidade 

de um problema de diferentes sociedades, Marc Bloch (1998) propõe alguns procedimentos 

para a realização do método comparativo:  

Antes do mais, no nosso domínio, o que é comparar? Incontestavelmente, é o seguinte: 

escolher, em um ou vários meios sociais diferentes, dois ou vários fenômenos que 

parecem, à primeira vista, apresentar certas analogias entre si, descrever as curvas da 

sua evolução, encontrar as semelhanças e as diferenças e, na medida do possível, 

explicar umas e outras. São, portanto, necessárias duas condições para que haja, 

historicamente falando, comparação: uma certa semelhança entre os factos 

observados - o que é evidente - e uma certa dissemelhança entre os meios onde tiveram 

lugar. [...] (BLOCH, p. 121, 1998) 

 

  A partir dessas indicações, procura-se explorar as potencialidades que o método 

comparativo possui, sem cair, no entanto, em generalizações e justaposições. Assim, analisamos 

duas sociedades latino-americanas dentro de um mesmo recorte histórico, no qual ambas estão 

inseridas em um processo similar de abertura econômica e execução de reformas neoliberais. 

  Ambas as sociedades passaram pela colonização hispânica e estão entre os chamados 

países dependentes do capitalismo. Em comparação aos vizinhos latino-americanos, as 

sociedades colombiana e mexicana possuem uma estabilidade institucional, não possuindo um 

histórico de golpes militares em sua história recente. Além das experiências paramilitares, os 

dois países são centrais na cadeia do narcotráfico americano, e as organizações mexicanas 

superaram os cartéis colombianos em relação à importância e acumulação de divisas. 

Alinhadas, em sua política externa, aos Estados Unidos, Colômbia e México assinaram acordos 

de cooperação securitária com este país em períodos próximos, o Plano Colômbia, no ano 2000, 

e a Iniciativa Mérida, em 2007.  

  A despeito de tantas semelhanças que unem essas duas sociedades, várias diferenças 

e especificidades podem ser verificadas em uma análise preliminar. Além de processos de 

formação histórica ímpares, Colômbia e México possuem composições sociais e étnicas muito 

distintas, que impactam diretamente nas questões analisadas neste estudo, como os conflitos 

entre etnias e grupos religiosos em Chiapas. Tem-se também grandes diferenças na formação 

do Estado e das forças armadas, além da existência de processos históricos que foram cruciais 

para o desenvolvimento recente desses países, como é o caso da Revolução Mexicana e o 

período da Violência na Colômbia. Mencione-se, ainda, aspectos geográficos, ecológicos e 
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geopolíticos distintos, que corroboram na demarcação das especificidades nacionais. Em 

relação ao objeto do estudo, o paramilitarismo, cabe ressaltar que esses países possuem grandes 

diferenças em relação ao desenvolvimento, a forma e o alcance das organizações paramilitares, 

que deverão ser comparadas neste trabalho.  

 

1.2. O PARAMILITARISMO ENQUANTO CONCEITO E FENÔMENO 

 

 De origem grega, o prefixo para dá ideia de contiguidade e de paralelismo, ou seja, 

a expressão paramilitar denota uma condição de extensão e apoio coercitivo às forças militares 

oficiais a fim de configurar e manter a ordem interior (FRANCO RESTREPO, 2009, p. 364). 

No Novo Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa (FERREIRA, 2009), o verbete paramilitar 

é associado a “corporações particulares de cidadãos, armados, fardados e adestrados, que não 

fazem parte do exército ou da polícia de um país” (Ibid., p. 1491). 

  A despeito de seu caráter irregular e, muitas vezes, ilegal, grupos paramilitares 

tendem a ser pró-Estado ou pró-status quo, e se responsabilizam pelo combate à insurgência ao 

establishment. Este fato também explica a atitude conivente dos aparatos estatais em relação à 

violência dos paramilitares, ambos tendo a insurgência como um inimigo em comum. Dessa 

forma, o paramilitarismo é um dos pilares da estratégia de contrainsurgência, essa última 

desenvolvida por teóricos militares britânicos e franceses, para o enfrentamento da resistência 

de povos africanos e asiáticos à expansão imperialista dos séculos XIX e XX. Apropriado, 

aperfeiçoado e propagado pelos Estados Unidos durante a Guerra Fria, o modelo de guerra 

contrainsurgente diz respeito a um enfrentamento assimétrico – onde o oponente não é um 

exército estatal, mas civis rebeldes, como guerrilheiros ou partisans –, e irregular, devido ao 

uso de métodos não-convencionais e ilegais, como a tortura, sabotagens, propaganda, 

desinformação, emprego de grupos paramilitares, entre outros.  

  Segundo a análise de Ignácio Cano (2001) sobre a violência policial e paramilitar na 

América Latina:  

Exército, polícia, paramilitares e esquadrões são estruturas pertencentes ou associadas 

ao Estado ou grupos dominantes, que se diferenciam basicamente pelo grau de 

formalidade. As duas primeiras, o exército e a polícia, são forças regulares, a primeira 

para defender o Estado contra ameaças externas e a segunda para exercer o controle 

social interno, mantendo a ordem pública, prevenindo a criminalidade e prendendo 

suspeitos. Os outros dois, paramilitares e esquadrões, são forças irregulares que, por 

sua vez, também se distinguem pelo grau de formalidade. 

Os paramilitares, apesar de constituírem uma força irregular, são geralmente grupos 

estruturados, com comandos, quartéis-generais e funções conhecidas. São 

organizados pelo próprio Estado ou por grupos dominantes e, por vezes, funcionam 

uniformemente. 
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Os esquadrões são grupos informais, com uma estrutura muito flexível, sem sede ou 

composição conhecida. Sua criação responde justamente à preservação da identidade 

de seus membros no desempenho de funções clandestinas. (CANO, 2001, p. 221, 

tradução nossa4). 

 

 Kalyvas e Aryjona (2005) definem, igualmente, que os paramilitares são grupos armados que 

estão direta ou indiretamente ligados ao Estado e seus agentes locais, isto é, são constituídos ou 

tolerados pelo Estado, apesar de estarem fora de sua estrutura formal. Os autores propõem uma 

tipologia de paramilitarismo com base em exemplos empíricos e em seus aspectos essenciais:  

 

  1. Tamanho e alcance territorial 

  a) Vigilantes: grupos pequenos, locais e esporádicos formados por civis com o intuito 

de controlar a criminalidade e fazer cumprir as normas sociais. Os autores dão, como exemplo, 

os grupos de protestantes loyalistas que operam contra nacionalistas-católicos na Irlanda do 

Norte. 

  b) Esquadrões da morte: grupos também reduzidos, mas que operam sob a estrutura 

de uma cadeia nacional de comando, ou seja, são supralocais. Diferente da espontaneidade dos 

grupos vigilantes, os esquadrões da morte têm um caráter profissional e estão associados a 

agências de alto nível do Estado. Como exemplo temos o Comando Democrático Rodrigo 

Franco, no Peru, formado por civis e que agia contra alvos específicos, como políticos e 

jornalistas. 

  c) Guardiães ou milícias de autodefesa local: grupos maiores que os de vigilantes 

mas que, apesar de atuarem em contextos locais e serem formados por pessoas da própria 

localidade, integram redes extensas, normalmente controladas pelo Exército ou pela polícia. 

Um exemplo disso foram as patrulhas civis na Guatemala, conhecidas como milícias, que 

tinham o objetivo de informar a polícia ou o Exército sobre os simpatizantes da guerrilha dentro 

da comunidade. 

  d) Exércitos milicianos ou paramilitares: agremiações grandes e móveis, de caráter 

 
4 “Ejercito, policía, paramilitares y esquadrones son estructuras pertenecientes o asociadas al Estado o a los 

grupos dominantes, que se diferencian básicamente por su grado de formalidad. Las dos primeras, ejercito e 

policía, son fuerzas regulares, la primera para defender al Estado contra la amenaza externa y la segunda para 

ejercer el control social interno guardando el orden público, previniendo la criminalidad y arrestando a los 

sospechosos. Las otras dos, paramilitares y esquadrones, son fuerzas irregulares que, a su vez, también pueden 

ser distinguidas entre si por su grado de formalidad. Los paramilitares, pese a constituir una fuerza irregular, son 

en general grupos estructurados, con comandos, sedes y funciones conocidas. Están organizados por el propio 

Estado o por grupos dominantes y llegam a funcionar, en ocasiones, con uniforme. 

Los esquadrones son grupos informales, con estructura muy flexibile, sin sede o composición conocidas. Su 

creación responde justamente a la preservación de la identidad de sus miembros a la hora de desempenhar 

funciones clandestinas.” 
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supralocal, com comando unificado e com capacidade de realizar ações coordenadas de grande 

magnitude. Possuem ainda estruturas formais ou quase-formais paralelas às que têm os 

exércitos regulares, e tendem a se parecer com os exércitos guerrilheiros. Um dos casos mais 

conhecidos deste exemplo é o das Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

 

  2. Nível de recursos disponíveis e grau de ameaça ao Estado 

  a) Grupos locais (ou milícias locais): surgem de forma usual, quando os recursos 

estatais são baixos e a ameaça ao Estado é pequena. 

  b) Esquadrões da morte: quando os recursos são baixos mas ameaça é considerada 

grande, o Estado conforma os esquadrões com fins de “decapitação” da oposição política. 

  c) Ações não-paramilitares: quando a ameaça é menor e os recursos são altos. 

  d) Grandes redes milicianas e exércitos paramilitares: quando o Estado dispõe de 

muitos recursos e enfrenta suposta grave ameaça. 

 

  Com base em exemplos de casos concretos, os autores ainda elencam variáveis no 

que diz respeito à forma de financiamento recebido pelos grupos paramilitares, cujas fontes 

nem sempre advém do Estado, como é o caso da milícia Kamajor, de Serra Leoa, financiada 

pelo tráfico de diamantes, e das AUC, das quais a maior parte de ingressos era fruto da atividade 

do narcotráfico. O grau de relação com o Estado também é muito variável: há grupos formados 

pelo próprio Exército ou polícia de forma aberta ou clandestina, como também existem as 

formações relativamente independentes do Estado, que, por sua vez, as tolera por terem o 

mesmo inimigo em comum. O uso da violência e seu grau de seletividade são outros aspectos 

que variam entre as agremiações paramilitares, ainda que, no geral, o paramilitarismo seja 

caracterizado por suas atrocidades e pela disseminação de uma violência indiscriminada e 

generalizada. Enquanto alguns grupos cometem assassinatos seletivos ou um pequeno número 

de homicídios, como é o caso do espanhol Gal, existem os que fazem uso da violência massiva, 

como os grupos criados por Idi Amin, em Uganda, que assassinaram milhares de supostos 

opositores ao regime. 

  Apesar da complexidade do paramilitarismo extravasar esquemas teóricos, a 

proposta de Kalyvas e Aryjona – que a partir de diversas manifestações do fenômeno 

conseguiram apreender dimensões centrais para sua compreensão e diferenciação – cumpriu 

seu objetivo de “trazer um certo grau de disciplina conceitual a um fenômeno complexo e 

multifacetado cujo estudo foi afetado pela ausência de um arcabouço teórico explícito e 
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coerente” (Ibid., p. 25). A tipologia ajuda a aclarar sobre as diversas manifestações do fenômeno 

no mundo e aponta caminhos para estudos de caso e comparativos sem, por outro lado, 

prescindir de uma análise histórica específica de cada caso. 

 

1.2.1. O debate sobre o fenômeno paramilitar 

 

  Na Colômbia, onde o paramilitarismo assumiu formas e alcance territorial e político 

de grandes proporções, o debate acadêmico sobre o tema é quase tão antigo e extenso quanto o 

próprio fenômeno. Cruz Rodriguez (2007) avalia que este debate tem enfocado três relações 

principais: paramilitarismo e Estado; paramilitarismo e atores e dinâmicas regionais; e 

paramilitarismo e fontes de financiamento. Da mesma forma, Cárdona Chaves (2014) retoma 

as três principais hipóteses sobre o fenômeno e seu surgimento e evolução: (i) o paramilitarismo 

teria surgido como uma organização espontânea de autodefesa; (ii) os paramilitares não seriam 

mais que um exército a serviço do narcotráfico; (iii) o paramilitarismo seria um braço 

antissubverssivo do Estado. 

  Em sua revisão crítica do debate acadêmico acerca do fenômeno paramilitar, Cruz 

Rodriguez (2007) expõe uma periodização que compreende quatro principais linhas de análise 

do paramilitarismo colombiano. A primeira linha corresponde à bibliografia produzida entre o 

fim dos anos 80 até a metade da década seguinte, que marca o início dos estudos sobre o 

fenômeno no país. Esta interpretação considerou o paramilitarismo como um instrumento 

estatal de contrainsurgência, citando o trabalho pioneiro de Medina Gallego (1990)5 sobre o 

caso da região do Magdalena Medio, onde membros das Forças Armadas, pecuaristas e 

narcotraficantes fizeram uma aliança para combater as guerrilhas e toda forma de insurgência. 

  Uma segunda forma de interpretação do fenômeno surge a partir do final da década 

de 90 e início dos anos 2000, como o de Romero (1998)6, com trabalhos que analisavam as 

dinâmicas regionais do fenômeno paramilitar através da descrição da estratégia e das alianças 

locais conformadas por tais grupos, tendo um caráter mais descritivo do modus operandi 

paramilitar em diferentes localidades e procurando explicar as razões para o surgimento do 

fenômeno sem conseguir, no entanto, esclarecer as causas de suas permanências e expansão 

para uma organização nacional em 1997, isto é, as AUC. Uma terceira linha interpretativa, que 

 
5 MEDINA GALLEGO, Carlos, Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en Colombia. Bogotá: Editorial 

Documentos Periodísticos, 1990. 
6 ROMERO, Mauricio, Identidades políticas, intervención estatal y paramilitares: el caso del departamento de 

Córdoba. Controversia, Bogotá, n. 173, dez. 1998. 



27 
 

 

 

utiliza, como exemplo, o trabalho de Rangel (2005)7, inicia-se após a autoproclamação das 

AUC como um terceiro autor político e independente no conflito e refere-se a uma relativa 

autonomia do paramilitarismo em relação ao Estado, já que, mesmo de caráter contrainsurgente, 

o fenômeno teria se tornado autônomo e, ao mesmo tempo, fortemente associado ao 

narcotráfico. A quarta perspectiva a ser colocada no debate colombiano, representada aqui pelo 

estudo de Cubides (2005)8, foi mais focada nas relações do fenômeno com o negócio da droga, 

considerando que o paramilitarismo só poderia ser compreendido com base na lógica do 

narcotráfico visto que os vínculos entre os dois fenômenos se mostram ainda mais complexos 

e indissolúveis após o processo de desmobilização das AUC, quando vários chefes do 

narcotráfico tiveram um esforço para serem julgados na Lei de Justiça e Paz como atores 

políticos (CRUZ RODRIGUEZ, 2007). 

  Crítico das análises reducionistas, Cruz Rodriguez chamou atenção para a 

complexidade do fenômeno no caso colombiano, cujas relações com outros atores não são 

unívocas ou simplesmente explicadas por uma subordinação ou autonomia ao aparato estatal, 

mas possuem suas especificidades regionais. 

[...] Esta complexidade revela que o paramilitarismo deixou de ser uma amálgama de 

grupos ou de organizações armadas, para se converter em um processo sociopolítico 

com amplas repercussões na sociedade e no sistema político colombianos, cuja 

magnitude ainda está para se conhecer. (Ibid., p. 133, tradução nossa9). 

 

  Também Vilma Liliana Franco Restrepo (2009) faz uma crítica ao reducionismo 

presente nas interpretações do fenômeno paramilitar na bibliografia colombiana, limitando-o a 

uma ou outra de suas manifestações, como exemplificam as perspectivas Estadocêntricas e as 

sociocêntricas a respeito do paramilitarismo na Colômbia. Produzidas na década de 80, as 

interpretações Estadocêntricas definiram o paramilitarismo como um instrumento de 

contrainsurgência do Estado, este concebido de forma reificada, ou seja, como um sujeito 

político unitário com vontade própria e separado da sociedade. Os limites desta interpretação 

não estão na identificação de uma relação orgânica entre Estado e paramilitarismo – já ampla e 

convincentemente documentada – mas na concepção voluntarista e instrumentalista do Estado 

(FRANCO RESTREPO, 2009, p. 354). 

 
7 RANGEL, Alfredo, "¿Adónde van los paramilitares?". In: RANGEL, A. (Org.). El poder paramilitar. Bogotá: 

Fundación Seguridad y Democracia- Planeta, 2005. pp. 11-23. 
8 CUBIDES, Fernando. Santa Fe de Ralito: avatares de un conato de negociación. Análisis político, Bogotá, n. 

53, p. 88-94, 2005. 
9 No original: “[...] Esta complejidad revela que el paramilitarismo dejó de ser una amalgama de grupos o de 

organizaciones armadas, para convertirse en un proceso sociopolítico con amplias repercusiones en la sociedad y 

el sistema político colombianos, cuya magnitud aún está por conocerse.” 
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  A linha sociocêntrica, formulada a partir dos anos 90, abarca autores que 

interpretaram o paramilitarismo não como uma resposta estatal, mas como uma reação social e 

consequência direta das ameaças à segurança da vida e do patrimônio. Supondo uma separação 

taxativa entre sociedade e Estado, este como territorialização da autoridade política ou em 

termos de seus elementos fundacionais, a abordagem sociocêntrica inclui trabalhos que 

explicam o fenômeno pela fragmentação do poder político e os vazios deixados pelo Estado 

central, sendo o paramilitarismo colombiano encarado apenas como uma reação de elites locais 

e regionais – em aliança com narcotraficantes e forças militares – ao desamparo estatal, às 

negociações de paz com as guerrilhas e às reformas políticas democratizantes. Tal leitura 

elimina a responsabilidade do poder central do país na condução da estratégia contrainsurgente. 

Outra análise na qual o Estado é visto como um ator unitário e passivo diante do fenômeno 

partiu das transformações dos paramilitares colombianos, que deixaram de ser facções armadas 

de capitalistas rurais e narcotraficantes em reação à violência insurgente para terem se tornado 

verdadeiros exércitos com funções de proteção, capturas de excedentes por produção lícita ou 

ilícita, definição de direitos de propriedade, administração de justiça, tributação, organização 

de serviços sociais e controle do poder político local. Nessa leitura, o acúmulo de poder do 

paramilitarismo a partir da economia da guerra teria gerado uma infiltração mafiosa na estrutura 

do poder político, reforçando a ideia de um Estadovítima (FRANCO RESTREPO, 2009, p. 

356). 

  A crítica de Franco Restrepo justifica-se pelo fato de a autora partir de uma 

concepção ampliada de Estado (que se abordará adiante), e de uma análise histórica e estrutural 

do objeto, sobre a qual a autora elabora sua tese de que o paramilitarismo – ou mercenarismo 

corporativo contrainsurgente, como ela prefere denominar o fenômeno – é uma estratégia de 

manutenção da dominação política e econômica desenvolvida pelo bloco de poder 

contrainsurgente, como condição para a realização de interesses corporativos. Este bloco 

contrainsurgente é composto por uma articulação entre o bloco no poder, isto é, uma unidade 

política entre classes dominantes e um aparato estatal, junto a coaliz     ões politicamente 

dominantes – que denotam uma relação orgânica entre os centros de poder econômicos, estes 

inscritos regionalmente, com as diversas redes de poder político regionais, atravessando os 

aparatos do Estado em suas diversas escalas – somada à integração, sem assimilação, de setores 

subalternos. Assim, a autora ressalta que, apesar da estrutura militar e da violência do 

paramilitarismo, sua existência objetiva é produto de una alianza de intereses políticos y 

económicos dominantes que excede la dimensión militar y se estructura en un ámbito político 
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e ideológico (FRANCO RESTREPO, 2009, p. 222). 

  O trabalho de Zelik (2015) contesta análises contemporâneas que veem o fenômeno 

paramilitar enquanto uma expressão de uma fragmentação do Estado colombiano ou como 

sintoma próprio de um Estado falido. O autor realiza uma leitura crítica da obra de Mauricio 

Romero (2005)10, um dos principais representantes da tese da fragmentação, na qual o 

fenômeno paramilitar resultaria em uma fragmentação do Estado colombiano, socavando ainda 

mais o monopólio estatal do uso da força já debilitado pela existência das guerrilhas. Zelik 

questiona tal proposição, alegando que o paramilitarismo, tendo sido historicamente produzido 

pelo aparato estatal – sem cuja cooperação não teria podido funcionar – constituiu um 

instrumento importante para a implantação do dito monopólio, tendo tido os efeitos 

contraditórios de debilitar e fortalecer o Estado ao mesmo tempo. 

Nesse sentido, o paramilitarismo deve ser interpretado como a irregularização da 

violência, promovida pelos grupos de poder. O terrorismo socialmente seletivo 

vinculado à referida irregularização contribui para a recuperação do monopólio estatal 

sobre o uso da força. No entanto, o paramilitarismo não pode ser entendido apenas 

como um instrumento estatal encoberto. O Estado, [...], não é um ator homogêneo. 

Em vez disso, o que ocorreu foi uma transformação do Estado nas mãos do 

paramilitarismo. Portanto, pode-se resumir que o paramilitarismo é uma estratégia 

político-militar de transformação autoritária da sociedade e do Estado. (ZELIK, 2015, 

p. 178, tradução nossa11) 

 

  Zelik reconhece a contribuição de Romero (2003) em utilizar a noção de empresário 

da coerção para se referir aos paramilitares – destacando o aspecto político-econômico e 

revelando o cálculo racional envolvido no uso da violência paramilitar –, bem como sua 

tentativa de realizar, a partir do caso da região de Urabá, uma descrição “dinâmica” do 

fenômeno, colocando a variabilidade de alianças e de laços clientelistas entre setores da 

população e os paramilitares. Por outro lado, Zelik critica o viés construtivista dessa análise 

dita “dinâmica”, a qual, por não analisar o paramilitarismo enquanto um fenômeno de classe, 

usa como justifica o fato de que os paramilitares, tal como as guerrilhas, também dispunham de 

uma base social enraizada nas classes populares, de onde recrutam quase que a totalidade de 

seus combatentes. Zelik, por sua vez, chama atenção para o caráter classista do paramilitarismo, 

 
10 ROMERO, Mauricio. Paramilitares y autodefensas, 1982-2003. Bogotá: Planeta e Universidad Nacional de 

Colombia, 2003. 
11  No original: “En este sentido, el paramilitarismo debe interpretarse como la irregularización de la violencia, 

impulsada por los grupos de poder. El terrorismo socialmente selectivo ligado a dicha irregularización contribuye 

a recuperar el monopólio estatal sobre el uso de la fuerza. Sin embargo, el paramilitarismo no puede entenderse 

solamente como un instrumento estatal encubierto. El Estado, [...], no es un actor homogéneo. Lo que ha 

ocurrido más bien es una transformación del Estado a manos del paramilitarismo. Se podría resumir, por lo tanto, 

que el paramilitarismo es una estrategia político-militar para la transformación autoritaria de la sociedad y del 

Estado”. 
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considerando a procedência social da esmagadora maioria de suas vítimas – das chamadas 

classes perigosas – bem como os interesses socioeconômicos dos paramilitares. 

[...] a afirmação de Romero de que esse apoio é resultado de um “compromisso 

material”, ou seja, da melhoria das condições de vida dos habitantes de Urabá no 

marco de um pacto social, é, no mínimo, discutível. O ex-presidente do Sintrainagro, 

Gerardo Nieto [...], que foi deslocado de Urabá, sustenta exatamente o contrário. Nieto 

afirma que as condições de trabalho pioraram notavelmente desde que os paramilitares 

tomaram o poder na região no início dos anos 1990. Outras fontes apontam, inclusive, 

que retornaram as relações quase feudais, pois após a entrega —tão divulgada na 

propaganda — das terras aos guerrilheiros desmobilizados, houve uma nova 

concentração fundiária [...]. Além disso, a extrema crueldade com que as ACCU 

“limparam” a região dos opositores políticos não é exatamente um indicativo de uma 

proposta atrativa de pacto social. (Ibid, p. 176, tradução nossa12) 

 

  Iniciada em 2004, a pesquisa de Zelik partiu da crítica um conceito frequentemente 

usado nos discursos de segurança internacional contemporâneos: a tese dos Estados falidos, ou 

seja, Estados do chamado Terceiro Mundo em que o “plano civilizatório” teria fracassado; 

lugares dominados pela violência e pela barbárie e suscetíveis a intervenções políticas militares 

por parte do mundo civilizado, que tenta se proteger - agora não mais do comunismo, mas do 

terrorismo – através de seu poder imperial13. Assim, a Colômbia – que passa a ser quase um 

sinônimo de conflito armado, guerra de guerrilhas e economia ilícita do narcotráfico – apareceu, 

nesse contexto, como um caso emblemático de Estado falido e cenário de uma guerra 

desestatizada. 

O Estado colombiano, apesar da fragmentação descrita e da inacessibilidade de suas 

instituições para a maioria da população, não pode ser considerado “falido”. Este 

Estado não é fraco nem irracional. Qualquer pessoa que tenha acompanhado ativistas 

de direitos humanos ou sindicalistas na Colômbia poderá confirmar a presença do 

Estado. A pressão da Polícia, do establishment político e do judiciário contra os 

movimentos de oposição é generalizada. O Estado conta com modernas estruturas de 

controle: seus órgãos de segurança contam com tecnologias de vigilância altamente 

avançadas, apoiadas em recursos de satélites dos serviços de inteligência dos Estados 

Unidos. [...] Ao contrário do que costumam supor os analistas de conflitos, seria 

necessário afirmar então que o problema do Estado colombiano não reside em sua 

suposta fragilidade, mas em seu caráter e configuração específica, isto é, no fato de 

ser excludente, extremamente violento e de estar a serviço de interesses oligárquicos 

 
12 No original: “[...] la afirmación de Romero de que este apoyo es el resultado de un “compromisso material”, o 

sea, del mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de Urabá en el marco de un pacto social, es, 

cuando menos, discutible. El expresidente de Sintrainagro, Gerardo Nieto [...], quien fue desplazado de Urabá, 

sostiene exactamente lo contrario. Nieto afirma que las condiciones laborales se deterioraron notablemente, 

desde que los paramilitares se tomaron el poder de la región a principios de los años noventa. Otras fuentes 

señalan incluso que se retornó a relaciones casi feudales, pues después de la entrega —tan difundida 

propagandísticamente— de tierras a guerrilleros desmovilizados se produjo una nueva concentración de la 

propiedad agraria [...]. Además, la crueldad extrema con la que las ACCU “limpiaron” de opositores políticos la 

región no es precisamente un indicio de una propuesta atractiva de pacto social”.  
13 Zelik menciona a criação, pelo governo Clinton, da State Failure Task Force, força especial destinada a avaliar 

a estabilidade dos Estados com base em coeficientes como densidade populacional, taxa de mortalidade infantil, 

presença de guerras civis ou rebeliões e conflitos étnicos e, até mesmo, o grau de abertura econômica de suas 

estruturas frente ao mercado internacional. Ainda segundo o autor, os dados coletados pela State Failure Task 

Force teriam servido ao governo estadunidense para decidir sobre possíveis intervenções no mundo 
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particulares. (Ibidem, p. 168, tradução nossa14) 

 

  O debate sobre a temática paramilitar no México ainda é pouco expressivo 

comparado ao colombiano, o que é rapidamente verificado quando nos deparamos com um 

volume muito mais reduzido de trabalhos que tratam especificamente sobre o paramilitarismo. 

Os trabalhos que se utilizam do vocábulo paramilitar referem-se, majoritariamente, aos grupos 

armados – em geral, ligados aos partidos tradicionais – que combatem o EZLN e suas bases de 

apoio em Chiapas a partir da década de 199015. O termo paramilitar também aparece em 

estudos sobre a Brigada Especial ou Brigada Blanca16 e aos Halcones17, ambos anteriores ao 

conflito de Chiapas. Sobre fenômenos mais recentes, trabalhos associam o paramilitarismo a 

grupos associados ao narcotráfico, como Los Zetas18.  

  Os trabalhos encontrados sobre o paramilitarismo no México associam o fenômeno 

à contrainsurgência, seja durante a Guerra Fria, como a Brigada Blanca e o evento do 

halconazo, seja no período posterior, como os grupos de Chiapas. Nesses trabalhos, discute-se 

a relação desses grupos com as elites regionais e o Estado central, como de Ochoa (2011). Já 

os estudos mais recentes abordam a capacidade de penetração do crime organizado nos aparatos 

estatais.  

 

1.3. PARAMILITARISMO, CONTRAINSURGÊNCIA E ESTADO 

 

  Como observado, as relações entre paramilitarismo e Estado ocupam um grande 

espaço nos debates sobre os fenômenos paramilitares, visto que compreendê-los sem cair em 

reducionismos constitui uma tarefa complexa. Diante disso, passemos à concepção de Estado a 

qual utilizará nossa interpretação do objeto.  

 
14 No original: “El Estado colombiano, pese a la fragmentación descrita y a la inaccesibilidad de sus 

instituciones para la mayoría de la población, no puede ser considerado “fallido”. Este Estado no es ni débil ni 

irracional. Cualquiera que haya acompañado a activistas de derechos humanos o a sindicalistas en 

Colombia, podrá confirmar que el Estado sí está presente. La presión de la Policía, del estamento político y de la 

justicia contra los movimientos de oposición es generalizada. El Estado cuenta con modernas estructuras de 

control: sus órganos de seguridad disponen de tecnologías muy avanzadas de vigilancia, que se apoyan em 

recursos satelitales de los servicios estadounidenses de inteligencia. [...] A diferencia de lo que suelen suponer 

los analistas de conflictos, habría que plantear entonces que el problema del Estado colombiano no reside en su 

supuesta debilidad sino en su carácter y configuración concreta, es decir, en el hecho de que es excluyente, 

extremadamente violento, y está al servicio de intereses oligárquicos particulares.” 
15 Dentre os quais, estão os trabalhos de López y Rivas (2003), Olney (2011), Ochoa (2011) e Galindo de Pablo 

(2016). 
16 López de La Torre (2013). 
17 López y Rivas (2013). 
18 Correa Senior (2009). 
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1.3.1. O Estado como relação: breve explanação da análise de Poulantzas 

 

  Em concordância com as leituras de Franco Restrepo (2009) e Zelik (2015), 

utilizamos a noção de Estado de Nicos Poulantzas, que, a partir de Gramsci, trabalha com a 

ideia de Estado integral parte da noção gramsciana de Estado integral:  

O Estado é, como se lê no Quaderno 12 [...], um dos dois grandes planos 

superestruturais, sendo o outro a sociedade civil (que Gramsci entende como o 

‘conjunto de organismos vulgarmente denominados ‘privados’, prepostos ‘à função 

de hegemonia’). Nas sociedades ocidentais, Gramsci vê esses dois planos 

dialeticamente unidos no conceito de ‘Estado integral’, que representa a contribuição 

gramsciana específica à teoria do Estado. [...] É no Quaderno 6 [...] que se encontram 

algumas das principais definições de Estado integral, por exemplo aquela que afirma 

que ‘na noção geral de Estado entram elementos que devem ser remetidos à sociedade 

civil (no sentido, seria possível dizer, de que Estado = sociedade política + sociedade 

civil, isto é, hegemonia couraçada de coerção)’ [...] se intitula Conceito de Estado e 

diz: ‘por Estado deve-se entender, além do aparelho de governo, também o aparelho 

privado de hegemonia ou sociedade civil’. E ainda, segundo Gramsci: ‘Na política, o 

erro acontece por uma inexata compreensão do que é o Estado (no significado integral: 

ditadura + hegemonia) [...]. (LIGUORI, Guido. ‘Estado’. In: LIGUORI, G.; VOZA, 

P. (Orgs.). Dicionário gramsciano (1926-1937). 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2017. p. 

261 – 264). 

 

  Rejeitando tanto as concepções instrumentalistas que concebem o Estado como coisa 

e inteiramente manipulado por uma classe ou fração, quanto a leitura de um Estado sujeito e 

como uma instância racionalizante da sociedade civil, da qual é completamente autônomo, 

Poulantzas (1985) critica o reducionismo de análises que estabelecem relações de exterioridade 

entre o Estado e a sociedade civil, pois aquelas não explicam nem as decisões estatais a favor 

das classes dominantes, nem as contradições internas do próprio Estado. Assim, o autor 

compreende o Estado capitalista como uma relação social, ou seja, como uma condensação 

material de uma relação de forças entre classes e frações de classe (Ibid., p. 147) 

Ora, o estabelecimento da política do Estado em favor do bloco no poder, o 

funcionamento concreto de sua autonomia relativa e seu papel de organização são 

organicamente ligados a essas fissuras, divisões e contradições internas do Estado que 

não podem representar simples acidentes disfuncionais. O estabelecimento da política 

do Estado deve ser considerado como a resultante das contradições de classe inseridas 

na própria estrutura do Estado (o Estado-relação). Compreender o Estado como a 

condensação de uma relação de forças entre classes e frações de classe tais como elas 

se expressam, sempre de maneira especifica, no seio do Estado, significa que o Estado 

é constituído-dividido de lado a lado pelas contradições de classe. Isso significa que 

uma instituição, o Estado, destinado a reproduzir as divisões de classe, não é, não pode 

ser jamais, como nas concepções do Estado-Coisa ou Sujeito, um bloco monolítico 

sem fissuras, cuja política se instaura de qualquer maneira a despeito de suas 

contradições, mas é ele mesmo dividido. Não basta simplesmente dizer que as 

contradições e as lutas atravessam o Estado, como se se tratasse de manifestar uma 

substância já constituída ou de percorrer um terreno vazio. As contradições de classe 

constituem o Estado, presentes na sua ossatura material, e armam assim sua 



33 
 

 

 

organização: a política do Estado é o efeito de seu funcionamento no seio do Estado. 

(Ibid., p. 152). 

 

  Dessa forma, ao mesmo tempo em que o Estado organiza o interesse político do bloco 

de poder através de hegemonia e direção de uma de suas classes ou frações, ao aparato estatal 

ainda é permitida uma autonomia relativa em relação àquele ou a uma das frações no poder. Tal 

autonomia relativa explica as medidas contraditórias tomadas no seio do Estado, este como um 

campo e um processo estratégicos, onde se entrecruzam núcleos e redes de poder que ao mesmo 

tempo se articulam e apresentam contradições e decalagens uns em relação aos outros (Ibid., p. 

157). Poulantzas não desconsidera, no entanto, a unidade do Estado, este centralizado a favor 

da fração dominante do bloco de poder, mas afirma que tal unidade se dá por um processo 

complexo, que 

[...] se estabelece por toda uma cadeia de subordinação de determinados aparelhos a 

outros, e pela dominação de um aparelho ou setor do Estado (o Exército, um partido 

político, um ministério, etc.), o que cristaliza por excelência os interesses da fração 

hegemônica sobre outros setores ou aparelhos, centros de resistência de outras frações 

do bloco no poder. Esse processo pode tomar assim a forma de toda uma série de 

subdeterminações e de dissimulações de alguns aparelhos em outros: deslocamento 

das funções e esferas de competência entre aparelhos e decalagens constantes entre 

poder real e poder formal [...]. (Ibid., p. 158). 

 

  O Estado não constitui, portanto, um conjunto de peças descartáveis, mas apresenta 

uma unidade de aparelho, designada de centralidade ou centralismo, traduzida por sua política 

em favor da classe ou fração hegemônica, que o autor aponta como sendo o capital monopolista, 

este último limitador da autonomia relativa do aparato estatal (Ibid., p. 157). Sob a hegemonia 

desta classe ou fração, o Estado consegue estabelecer o interesse político a longo prazo do bloco 

no poder no seu funcionamento, agindo como seu “partido”, por meio da seletividade estrutural 

e estratégica, que consiste em: 

[...] um conjunto complexo de mecanismos institucionais e práticas políticas que 

servem para atender (ou obstruir) interesses de determinadas frações ou classes”. 

Estão incluídos entre estes mecanismos e práticas: a filtragem de informações, uma 

ausência sistemática de ação em certos assuntos, a definição de prioridades e contra 

prioridades contraditórias entre si, a implementação desigual de medidas tomadas ou 

originárias em diferentes ramos ou aparelhos, um conjunto de políticas pontuais e 

descoordenadas, relativas a problemas conjunturais específicos que afetam 

determinados ramos ou setores do sistema estatal; (JESSOP, 1985 apud ARAÚJO et 

TÁPIA, 2011, p. 19-2019). 

 

  Poulantzas (1985) opõem-se firmemente à concepção jurídico-legalista do Estado, 

própria da filosofia política do Estado burguês estabelecido, do “Estado de direito”, na qual 

existe uma falsa cisão entre lei e terror. A começar pelo fato de que todos os Estados, mesmo 

 
19 JESSOP, B. Nicos Poulantzas - Marxist Theory and Political Strategy. London: Macmillan Publishers, 1985. 
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os mais sanguinários, tiveram sempre uma fundamentação jurídica, a lei não é o oposto da 

repressão, mas parte integrante da ordem repressiva e da organização da violência exercida por 

todo Estado, sendo ela própria o código da violência pública organizada. Sendo o Estado 

capitalista o detentor do monopólio da violência física legítima, a acumulação de meios de 

coação corporal por este Estado acompanha, dessa forma, seu caráter de Estado de direito. 

(Ibid., p. 90) 

  Assim, mesmo quando essa violência, monopolizada pelo Estado, não é exercida 

direta e abertamente, ela continua a ser determinante no estabelecimento do poder, dando 

sustentação para os mecanismos de consentimento e às técnicas de poder. Não é possível, como 

exemplifica o autor, pensar a existência de um Parlamento sem a instituição de um exército 

nacional, ou seja, de uma peça do monopólio estatal da violência legítima. Além das concepções 

jurídico-legalistas do Estado, Poulantzas ainda polemiza com as análises psicanalíticas, que 

apesar de terem o mérito de esclarecer mecanismos de internalização do consenso, terminam 

por subestimar o papel da violência física no Estado moderno. Mesmo que a monopolização da 

força pelo Estado induza à criação de formas de domínio nas quais os múltiplos procedimentos 

de criação do consentimento desempenham o papel principal, é a violência física estatal que 

sustenta materialmente a dominação-exploração. Trata-se de apreender a organização material 

do poder como relação de classe em que a violência física organizada é a condição de existência 

e garantia de reprodução (Ibid., p. 91). 

  Outro aspecto pontuado por Poulantzas – também retomado por Franco Restrepo 

para sua abordagem sobre a estratégia contrainsurgente – e que remete ao tema da violência 

irregular representada pelo paramilitarismo, é a transgressão, por parte do Estado, da lei que ele 

próprio emite. 

[...] Todo Estado é organizado em sua ossatura institucional de modo a funcionar (e 

de modo a que as classes dominantes funcionem) segundo a lei e contra a lei. Inúmeras 

leis não teriam existido em sua forma precisa se, com o apoio do conjunto de 

dispositivos estatais, uma taxa de violação das classes dominantes não houvesse sido 

descontada, isto é, inscrita nos dispositivos do Estado. A ilegalidade é frequentemente 

parte da lei e mesmo quando ilegalidade e legalidade são distintas não englobam duas 

organizações separadas, espécie de Estado paralelo (ilegalidade) e de Estado de direito 

(legalidade), e menos ainda uma distinção entre Estado caótico, um não-Estado 

(ilegalidade) e um Estado (legalidade). Ilegalidade e legalidade fazem parte de uma 

única e mesma estrutura institucional. 

No fundo, é assim que se deve entender a expressão de Marx de que todo Estado é 

uma “ditadura” de classe. [...] Há que compreender a expressão na acepção exata em 

que "ditadura” designa a organização de todo Estado como ordem funcional única de 

legalidade e de ilegalidade, de uma legalidade vazada por ilegalidade. (Ibid., p. 96) 

 

  Após esta breve exposição da análise de Poulantzas da estrutura do Estado capitalista 

e de sua materialização, bem como o papel desempenhado pela violência, pode-se compreender 
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a obra de Franco Restrepo (2019), que se utiliza dessas noções para explicar as motivações da 

estratégia paramilitar para a manutenção da ordem contrainsurgente. 

 

1.3.2. Legalidade/ Ilegalidade e Coerção/ Consenso: campos de organização da estratégia e do 

bloco contrainsurgentes 

 

  Como vimos, Franco Restrepo (2009) aborda a existência de um bloco de poder para 

explicar como se estrutura e se organiza o poder contrainsurgente. Este bloco de poder 

contrainsurgente (cuja composição e articulação, no contexto colombiano, serão detalhadas 

mais adiante) é marcado por contradições latentes entre suas partes e está situado primordial 

ainda que não exclusivamente no seio da sociedade útil, ou seja, na sociedade das frações da 

classe dominante, cuja medida fundamental é a riqueza e cujos múltiplos interesses são 

ameaçados pelas insurgências (armadas ou civis) e pela criminalidade comum (FRANCO 

RESTREPO, p. 225, p. 2009). Neste bloco de poder contrainsurgente o aparato estatal cumpre 

um papel predominante, tanto por suas funções de coesão e regulação – com a finalidade de 

procurar a unidade formal da formação social e assegurar a reprodução das relações de produção 

– como por suas funções de organização da hegemonia de classe e desorganização dos setores 

subalternos. 

O aparato estatal detém essa função porque é ele quem apresenta os interesses 

específicos da sociedade útil como interesses políticos universalizantes, e somente a 

partir daí é possível reivindicar o apoio da sociedade subalterna na defesa de interesses 

que, despojados dessa mistificadora projeção, não são os seus. (Ibid., pág.226, 

tradução nossa20) 

 

  Por sua função de organizar o bloco contrainsurgente e considerando qualquer 

demanda de democratização política ou justiça distributiva com uma ameaça à ordem, o aparato 

estatal organiza um padrão de seletividade estratégica que, servindo para avançar ou obstruir 

interesses em disputa no protesto social e na guerra, funciona na intersecção de duas unidades 

antitéticas: legalidade-ilegalidade e coerção-consenso (Ibid., p. 252). Considerando a 

abordagem poulantziana que considera falsa a cisão entre lei e terror, a unidade legalidade-

ilegalidade encontra-se estruturalmente inscrita no aparato estatal, sendo a ilegalidade 

complementar à lei em seu trabalho do exercício do poder e da submissão. A criminalidade 

 
20 No original: “El aparato estatal detenta esta función porque es quien presenta los intereses específicos de la 

sociedad útil como intereses políticos universalizantes, y sólo sobre esa base se hace posible reclamar el apoyo 

de la sociedad subalterna en la defensa de intereses que, despojados de esa proyección mistificadora, no son los 

suyos.” (p. 226) 
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contrainsurgente, à qual se inclui a estratégia paramilitar, não se constitui em uma ameaça senão 

em um sistema operativo fundamental para o establishment, em uma extensão paradoxal da 

soberania (Ibid., p. 254). 

  Também na estratégia contrainsurgente o consenso é tão necessário quanto o uso da 

força, dada a necessidade política de legitimar a violência repressiva. Dessa forma, valendo-se 

da legalidade e de sua autoridade institucional, a disputa pela legitimidade acontece tanto nas 

esferas institucionais do aparato estatal quanto nos aparatos “privados” de hegemonia, dentre 

os quais destaca-se o papel dos meios de comunicação. Sobre este segundo binômio, que 

corresponde ao princípio operatório do poder político, também se erige a construção da 

estratégia e organização do bloco contrainsurgente, como parte de uma dialética da dominação 

onde se emanam e se incorporam desagregação e articulação (Ibid., p. 255). Assim sendo, a 

adoção dessas duas unidades contraditórias na organização do poder contrainsurgente possui 

uma dimensão estrutural e uma dimensão conjuntural. 

 

Figura 1 - Campos de organização da estratégica e do bloco contrainsurgente 

 

(FONTE: FRANCO RESTREPO, 2009, p. 255) 

 

  Como visto, este bloco de poder contrainsurgente inclui a integração de setores 

subalternos, que servem de apoio ao aparato estatal e ao bloco no poder, na proteção violenta 

dos interesses da sociedade útil. Esta integração de setores subalternos dá-se em duas 

dimensões: 

Primeiro, a configuração paulatina de uma estrutura armada que se gesta e atua na 

interseção entre coerção e ilegalidade; desenvolve-se como expressão de uma aliança 

de interesses dominantes, e responde a uma ligação orgânica com o aparelho do 

Estado enquanto órgão que detém o protagonismo na luta contrainsurgente. Em 

segundo lugar, o desencadeamento de uma mobilização contrainsurgente, que oscila 

entre as interseções consenso-legalidade e consenso-ilegalidade, permite a produção 

e reprodução do corpo armado, sendo sua fonte de legitimação e recrutamento; além 
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disso, reúne setores subalternos, médios e dominantes, urbanos e rurais, analfabetos, 

iletrados e intelectuais que, ativa ou passivamente, justificam o mal radical como uma 

legítima defesa ou como consequência lógica da agressão de outros setores 

heterogêneos que sucumbem à tentação autoritária e se unem não pela consciência de 

um interesse comum, mas pelo desejo indiferente — às determinações de classe — e 

onipresente de perseguição até a morte do "movimento insurgente", e se torna o 

garante da dominação política. (Ibid., p. 352, tradução nossa21) 

 

  Esta estrutura armada, que corresponde ao paramilitarismo, foi reinterpretada e 

conceituada por Franco Restrepo como mercenarismo corporativo contrainsurgente22. Na 

organização dessas estruturas armadas ilegais o aparato estatal possui papel primordial e uma 

responsabilidade política, que pode ser traduzida de várias formas, seja como uma diretriz – 

legal ou ilegal, pública ou secreta – de organizar militarmente uma fração da população, como 

participação direta nesse processo de organização (recrutamento, treinamento, etc), como uma 

incitação desta organização por outros poder com a garantia institucional de “deixar fazer, 

deixar passar”, ou como combinação de participação direta e incitação. O paramilitarismo é, 

nesse sentido, parte do processo de construção do Estado, de maneira em que este busca 

reestabelecer ou conservar sua autoridade e exercer algumas de suas funções, como 

desorganizar os setores subalternos ou construir uma ordem interior (Ibid., p. 365). 

  Buscando fugir da armadilha de uma concepção instrumentalista ou Estado-cêntrica 

do fenômeno paramilitar, Franco Restrepo esclarece que 

[...] enfatizar a responsabilidade do Estado e o vínculo orgânico constituiria exclusão 

ou negação da participação da sociedade se e somente se o Estado fosse concebido 

como sujeito de direito com vontade própria. Mas o Estado responsável por construir 

ou facilitar a construção desse dispositivo coercitivo é, segundo Poulantzas, um 

campo estratégico de disputa, uma relação social e, portanto, uma condensação 

material do equilíbrio entre as forças de classe. Essa materialidade institucional ou 

jurídico-política é determinada pelas “interdependências estruturais”, pelo vínculo 

com outras forças que existem e funcionam além de sua própria entidade. [...] De 

acordo com essa proposição, pode-se afirmar que o paramilitarismo —seja 

subordinação relativa ou autonomia— é a expressão de uma aliança de interesses 

 
21 No original: “Primero, la paulatina configuración de un     a estructura armada que se gesta y actúa en la 

intersección coerción-ilegalidad; se desarrolla como expresión de una alianza de intereses dominantes, y 

responde a un vínculo orgánico con el aparato estatal como instancia que detenta la función directriz en la lucha 

contrainsurgente. Segundo, el desencadenamiento de una movilización contrainsurgente, que oscila entre las 

intersecciones consenso-legalidad y consenso-ilegalidad, permite la producción y reproducción del cuerpo 

armado siendo su fuente de legitimación y reclutamiento; además, reúne sectores subalternos, medios y 

dominantes, urbanos y rurales, analfabetos, iletrados e intelectuales que, activa o pasivamente, justifican el mal 

radical como una legítima defensa o como una consecuencia lógica de la agresión de otros sectores heterogéneos 

que sucumben a la tentación autoritaria y no están unidos por la conciencia de un interés común sino por el deseo 

indiferente — a las determinaciones de classe — y omnipresente de persecución a muerte del “movimiento 

insurgente”, y se convierte en garante de la dominación política. (Ibid., p. 352)” 
22 O intuito dessa conceituação de Franco Restrepo é fazer uma análise que se diferencie das já mencionadas 

análises Estado e sócio-cêntricas, abordando a natureza e o papel dessas estruturas armadas ilegais no seio do 

bloco contrainsurgente através de suas várias relações: relação entre violência insurgente e paramilitar; entre 

aparato estatal e paramilitarismo; entre paramilitarismo, economia na guerra e economia de guerra (Ibid., p. 

356). Estas relações serão detalhadas nos capítulos seguintes deste trabalho. 
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dominantes com uma missão de ordem que se consolida no contexto de uma guerra 

irregular. (Ibid, p. 370, tradução nossa23). 

 

  Considerando, pois, o vínculo orgânico entre paramilitarismo e Estado, comprovado 

também historicamente, a tese da autora é de que a criação dessas estruturas não representa uma 

ruptura do monopólio estatal da força nem uma fratura no princípio unitário de organização 

política tal como é a rebelião, mas um processo de reorganização da violência. Esta última, 

descentralizada pela ação de agentes não-estatais, constitui um meio cuja finalidade é a 

repressão para a manutenção da ordem. Esta descentralização não representa, no entanto, um 

arranjo estatal com redes de poder local para subjugar aqueles espaços “vazios” por 

incapacidade financeira e burocrática, mas uma forma complexa de organização da violência 

que busca evadir constrangimentos políticos, em meio aos temores políticos e dilemas de 

segurança enfrentados pelos detentores do poder. Assim, 

[...] O aparato de Estado, que não é legalidade absoluta e depende de forças sociais 

que existem para além dos seus limites formais, faz-se representar em outros a quem 

cria ou encoraja e confia a sua própria preservação, a sua unidade, ou a quem absorve 

e põe em funcionamento em prol dos interesses que condensa e representa, para 

finalmente se reafirmar como soberano e preservar o sentido de dominação política 

de classe. (Ibid, p. 393, tradução nossa24). 

 

1.3.3. Paramilitarismo como estratégia de transformação autoritária da sociedade e do Estado 

 

  Em sua crítica à tese dos Failure States e da fragmentação do Estado colombiano 

como explicações para o fenômeno paramilitar, Zelik (2015) pontua alguns dos processos 

históricos que configuraram os Estados europeus, com a intenção de demonstrar que a 

estatalidade é resultado não de modelos e esquemas idealistas, mas de diversas dinâmicas 

contraditórias e disputas de interesses antagônicos. O Estado liberal-burguês, marcado pela 

separação entre o público e o privado, foi resultado de conflitos sociais entre movimentos em 

 
23 No original: “[...] subrayar la responsabilidad estatal y el vínculo orgánico constituiría una exclusión o 

negación de la participación de la sociedad si y sólo si se concibiera el Estado como un sujeto jurídico con 

voluntad propia. Pero el Estado responsable de construir o facilitar la construcción de ese dispositivo coercitivo 

es, siguiendo a Poulantzas, un terreno estratégico de disputa, una relación social y, por tanto, una condensación 

material del balance entre fuerzas de clase. Esa materialidad institucional o jurídico-política está determinada por 

las “interdependencias estructurales”, por el vínculo con otras fuerzas que existen y funcionan más allá de su 

propia entidad. [...] Según esta proposición, puede afirmarse que el paramilitarismo —haya subordinación o 

autonomía relativa— es expresión de una alianza de intereses dominantes con una misión de orden que se 

afianza en el contexto de uma guerra irregular.” 
24 No original: “[...] El aparato de Estado, que no es legalidad absoluta y depende de fuerzas sociales que existen 

más allá de sus confines formales, se hace representar en otros a quienes él crea o incentiva y confía su misma 

preservación, su unidad, o a quienes absorbe y pone a funcionar a favor de los intereses que condensa y 

representa, para reafirmarse finalmente como soberano y conservar el sentido de la dominación política de 

clase.”  



39 
 

 

 

defesa de esferas livres da dominação estatal – direitos de liberdade e propriedade privadas – 

contra a aristocracia do Ancien Régime, nos processos de ruptura social das revoluções 

burguesas. Essas rupturas permitiram a imposição das formas capitalistas de produção e 

distribuição através da abolição de parte do caráter pessoal da dominação, marcada na separação 

entre economia e política, esta última delegada a um poder público e “sem sujeito”. 

Ao mesmo tempo em que se limitavam as leis estaduais e se transferia a soberania "ao 

povo", o mercado se libertava de restrições. Nesse sentido, devemos falar de uma 

dupla separação: o público foi separado do privado e a política, da economia. Este não 

foi, no entanto, um processo “normativo”. Ao contrário, a materialização dessas 

relações se produziu por meios violentos e se apoiou na expansão dos recursos 

coercitivos concentrados nas mãos do Estado. Em outras palavras, ao mesmo tempo 

em que se limitou o uso da violência pelo Estado, seu aparato para o uso da força se 

expandia. Estes de forma alguma defenderam o bem comum; sua finalidade era a 

defesa dos interesses políticos e econômicos dos grandes proprietários de terras. (Ibid, 

p. 157, tradução nossa25) 

 

  O Estado-nação, dessa maneira, busca a integração político-ideológica de uma 

sociedade socialmente fragmentada através da criação de novos modelos de estabilização em 

resposta às lutas de classes, como a concessão de direitos sociais aos grupos subalternos. No 

contexto dos séculos XIX e XX este modelo de “soberania nacional” expandiu-se para todo o 

mundo, fazendo com que os sistemas jurídicos, as estruturas administrativas, os sistemas de 

educação e os conceitos de cultura ligados àquele Estado nacional fossem reproduzidos nos 

países periféricos sem, no entanto, as mesmas condições sociais e políticas que formaram as 

estatalidades europeias, como questionamento da dominação tradicional, a ciência na 

Ilustração, a privatização das crenças religiosas, o rechaço ao poder papal, entre outros. Liga-

se isso ao capitalismo dependente dos Estados periféricos, onde as elites se apropriam do Estado 

e são legitimados pela tradição e clientelismo. (Ibid., p. 158) 

  Como a estatalidade é resultado de dinâmicas de poder, não é possível diferenciar 

Estados “completos” daqueles “inacabados”. O Estado colombiano sempre atuou mais como 

um aparato de repressão e controle ao longo de sua História, tendo implementado poucas 

políticas de integração social. Considerando que só é possível falar em hegemonia política 

fundada no consenso, o problema deste Estado periférico não reside em sua suposta debilidade, 

mas em sua configuração concreta, isto é, o fato de ser excludente, extremamente violento e de 

 
25 No original: “A la vez que se le pusieron límites al derecho estatal y se le transfirió la soberanía “al pueblo”, 

se liberó el mercado de restriccciones. En este sentido hay que hablar de una doble separación: lo público se 

separó de lo privado, y la política, de la economía. Este no fue, sin embargo, un proceso “normativo”. Al 

contrario, la materialización de estas relaciones se produjo por medios violentos y se apoyó en la expansión de 

los recursos de la coerción concentrados em manos del Estado. Es decir, a la par que se limitó el uso estatal de la 

violencia, se expandieron sus aparatos destinados al uso de la fuerza. Estos de ninguna manera defendían el bien 

común; su fin era la defensa de los intereses políticos y económicos de los grandes propietarios”.  
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estar a serviço de interesses oligárquicos particulares (Ibid., p. 168). 

  Por outro lado, a descentralização ou reprivatização da violência coercitiva não é uma 

exclusividade dos Estados periféricos. Também os Estados “robustos” estão submetidos a esta 

reorganização, pois em períodos de agudização dos conflitos sociais, quando o aparato estatal 

não pode garantir seu predomínio, as classes economicamente dominantes tendem a reprivatizar 

a violência coercitiva física. Um exemplo contemporâneo, no contexto do Estado neoliberal, é 

a mescla de iniciativas de segurança do tipo estatal com outras de tipo privado, tais como as 

private public partnerships e as empresas militares que atuam nas guerras sob contratos estatais. 

Este boom de empresas militares e contratistas privados lembra o sistema dos mercenários 

medievais, o que fez com que Hirsch26 (2005 apud Zelik, 2015, p. 164) nomeasse esse 

fenômeno de refeudalização da política, que marca um apagamento das “fronteiras” entre 

Estado, economia e dominação. Seria equivocado supor, no entanto, que esse processo pode 

levar a um desmoronamento do Estado, já que, diferentemente do sistema tradicional de 

mercenários, as empresas militares privadas contemporâneas fazem parte dos esquemas de 

segurança estatal e fortalecem o poder executivo, gerando não uma debilitação, mas uma 

transformação do Estado. À medida que este coloca a violência coercitiva nas mãos dos 

proprietários de capital, sem que aqueles questionem o poder governamental, o monopólio da 

força fica fora do alcance de qualquer controle democrático. (Ibid., p. 164) 

  Assim sendo, Zelik entende que o paramilitarismo reflete as transformações 

fundamentais das estratégias ocidentais de guerra, como a terceirização da violência estatal e 

eliminação de seus limites, a redução deliberada de controles políticos, a reorientação política 

centrada na população, a radicalização do conceito de “segurança interna” e a introdução de 

medida informais de governabilidade. Nesse sentido, o paramilitarismo deve ser interpretado 

como a irregularização da violência impulsionada pelos grupos de poder, que fazem uso do 

terrorismo socialmente seletivo ligada a dita irregularização, contribuindo, dessa forma, para a 

recuperação do monopólio estatal do uso da força. O fenômeno paramilitar, longe de ser um 

simples instrumento encoberto por um ator estatal homogêneo, passa a ser uma estratégia 

político-militar para a transformação autoritária da sociedade e do Estado (Ibid., p. 178). 

  Valendo-se das obras de Schmitt (1998)27 e Agamben (2007)28, Zelik argumenta 

como esse processo remete à noção de Estado de exceção, que pode ser definido, de forma 

 
26 HIRSCH, Joachim. Materialist State Theory: Transformations of the Capitalist State System. Hamburg: 

Germany, 2005. 
27 SCHMITT, Carl. Teología política. México: Editorial Trotta, 1998. 
28 AGAMBEN, Giorgio. Estado de excepción: Homo sacer II. Buenos Aires: Editora Pré-Texto, 2007. 
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resumida, como uma suspensão da ordem jurídica que amplia os poderes do Estado. Assim, o 

autor afirma que na Colômbia existe um estado de exceção informal – garantido pela violência 

paraestatal a fim de restabelecer a ordem sem responsabilizar diretamente o Estado nem socavar 

a legitimidade do direito – e difuso, pois existem diferentes regimes de acordo com a região 

(Ibid., p. 179). No caso da América Latina como um todo, esses processos de configuração 

autoritária foram historicamente um reflexo de conceitos estadunidenses de contrainsurgência. 

 

1.4. COMPREENDENDO A CONTRAINSURGÊNCIA 

  

  A contrainsurgência, ou COIN, refere-se ao uso de métodos e atividades não-

convencionais, no contexto de uma guerra irregular e assimétrica, contra inimigos não-estatais. 

No Dicionário de Termos Militares e Associados do Departamento de Defesa dos Estados 

Unidos, o verbete counterinsurgence é descrito como “esforços civis e militares abrangentes 

projetados para, simultaneamente, derrotar e conter a insurgência e lidar com suas causas 

profundas” (U.S. DEPARTMENT OF DEFENSE, 2021, p. 51, tradução nossa29). 

  O mesmo documento descreve insurgência como “o uso organizado de subversão e 

violência para apreender, anular ou desafiar o controle político de uma região. Insurgência 

também pode se referir ao próprio grupo” (U.S. DEPARTMENT OF DEFENSE, 2021, p. 106, 

tradução nossa30. Partindo dessa noção, o Guia de Contrainsurgência elaborado pelo governo 

estadunidense em 2009 ressalta a importância do apoio da população para o sucesso da 

insurgência, que “manipula” a identidade religiosa, tribal ou local para explorar queixas ou 

necessidades comuns da sociedade. Assim, o forte apelo da causa política da insurgência pode 

fazer com que essa última conquiste a “aquiescência passiva de uma grande proporção da 

população em disputa”, aumentando as chances de seu sucesso (U.S. DEPARTAMENT OF 

STATE, 2009, p. 2) 

Os insurgentes buscam obter o controle de populações por meio de uma combinação 

de persuasão, subversão e coerção, usando táticas de guerrilha para compensar os 

pontos fortes das forças de segurança do governo. Sua intenção é geralmente 

prolongar a luta, exaurir o governo e obter apoio popular suficiente para forçar a 

capitulação ou a acomodação política. (Ibid., p. 2, tradução nossa31) 

 
29 No original: “Comprehensive civilian and military efforts designed to simultaneously defeat and contain 

insurgency and address its root causes”. 
30 No original: “The organized use of subversion and violence to seize, nullify, or challenge political control of a 

region. Insurgency can also refer to the group itself.” 
31 Todo o trecho original sobre o conceito de insurgence: “Insurgency is the organized use of subversion and 

violence to seize, nullify or challenge political control of a region. As such, it is primarily a political struggle, in 

which both sides use armed force to create space for their political, economic and influence activities to be 

effective. Insurgency is not always conducted by a single group with a centralized, military-style command 
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  Lagos Velasco (2012) coloca que a insurgência é a fusão entre levante popular e 

guerrilha, entendida como o conjunto de tropas irregulares que possuem uma organização 

política e militar com o objetivo de tomar o poder ou realizar uma transformação revolucionária 

na sociedade. Ou seja, a insurgência constitui o momento em que a guerrilha conta com amplo 

respaldo social e o descontentamento popular deixa de ser uma explosão de ira e 

descontentamento para se tornar um movimento político com objetivos concretos. A 

insurgência, tal qual a guerrilha, pode se opor à autoridade nacional ou ao invasor estrangeiro, 

ou a ambos, como ocorreu na China na guerra entre os comunistas comandados por Mao Tse-

Tung, o Koumintang de Chiang Kai-shek e os invasores japoneses.  

Uma guerrilha, claro, não necessariamente se torna uma insurgência – pode ser um 

pequeno grupo de radicais sem nenhum tipo de apoio popular; e uma revolta 

raramente se transforma em insurgência. As condições que possibilitam a fusão de 

ambos os elementos (guerrilha e descontentamento popular) são complexas e para sua 

realização requerem uma árdua tarefa de sensibilização e articulação política por parte 

dos guerrilheiros, trabalho descrito com riqueza de detalhes nos manuais de guerra 

revolucionária escritos por Ernesto Che Guevara e Mao Tse-Tung. (LAGOS 

VELASCO, p. 27, 2012) 

 

  A complexidade do tema da insurgência impôs uma reação também complexa. Por 

isso, a COIN vai além do âmbito militar para construir o apoio popular para um governo e, ao 

mesmo tempo, marginalizar os insurgentes política, social e economicamente. O mesmo Guia 

de Contrainsurgência de 2009 afirma que uma COIN eficaz envolve, dessa forma, um 

cuidadoso equilíbrio entre dimensões construtivas e destrutivas. As dimensões construtivas 

envolvem a edificação de um governo eficaz e legítimo através de reforma política, 

fortalecimento do Estado de Direito e promoção de desenvolvimento econômico, ações que 

buscam conquistar a confiança e o apoio da população. Já as dimensões destrutivas – as que 

procuram destruir, conter, marginalizar ou cooptar os insurgentes – incluem uma mistura de 

diplomacia e negociação, métodos policiais, trabalho de inteligência, combate militar e não-

combate (U.S. DEPARTAMENT OF STATE, 2009, p. 14). 

 
structure, but may involve a complex matrix of different actors with various aims, loosely connected in dynamic 

and non-hierarchical networks. To be successful, insurgencies require charismatic leadership, supporters, 

recruits, supplies, safe havens and funding (often from illicit activities). They only need the active support of a 

few enabling individuals, but the passive acquiescence of a large proportion of the contested population will give 

a higher probability of success. This is best achieved when the political cause of the insurgency has strong 

appeal, manipulating religious, tribal or local identity to exploit common societal grievances or needs. Insurgents 

seek to gain control of populations through a combination of persuasion, subversion and coercion while using 

guerrilla tactics to offset the strengths of government security forces. Their intent is usually to protract the 

struggle, exhaust the government and win sufficient popular support to force capitulation or political 

accommodation. Consequently, insurgencies evolve through a series of stages, though the progression and 

outcome will be different in almost every case.” 
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  O modelo de guerra contrainsurgente corresponde a um conflito assimétrico – no 

qual o oponente não é um segundo exército estatal, mas civis rebeldes, guerrilheiros ou 

partisans – e irregular, pois para enfrentamento desse oponente são utilizados métodos não-

convencionais e mesmo ilegais, como tortura, sabotagens, propaganda, desinformação, 

emprego de grupos paramilitares, entre outros. Baseadas no combate à insurgência dos povos 

africanos e asiáticos durante as guerras de libertação nacional, as doutrinas de contrainsurgência 

foram desenvolvidas por pensadores britânicos e, principalmente, franceses. Esses últimos 

criam a teoria da guerre révolutionnaire para tentar tirar lições das humilhações sofridas por 

seu exército na Indochina em 1940 (SHY; COLLIER, 1992, p. 874). 

 

1.4.1. Um outro jeito de fazer guerra: lições das ex-colônias europeias 

 

A década de 40 seria aquela em que a guerra revolucionária passaria a ser objeto de 

preocupação dos estudiosos militares ocidentais. A novidade, segundo Shy e Collier (1992), 

não era o fenômeno em si, mas percepção do pensamento ocidental sobre este, pois grupos 

revolucionários e táticas guerrilheiras passaram a atrair a atenção em uma conjuntura de êxitos 

da resistência e dos partisans contra as potências do Eixo na Segunda Guerra Mundial, das lutas 

pela descolonização e, não menos importante, da vitória da Revolução Chinesa em 1949. 

Segundo os autores, os escritos de Mao Tse-Tung constituem o texto básico das ideias sobre a 

guerra revolucionária.  

Em sua violenta luta contra o governo nacionalista, e ainda mais em sua luta contra 

os japoneses em 1937, Mao e os chineses desenvolveram uma nova doutrina de 

revolução baseada nas táticas e técnicas de guerrilha camponesa. Os guerrilheiros, 

mais fracos que seu inimigo, não poderiam ser eficazes ou sobreviver sem um apoio 

popular bem organizado. Mobilizar esse apoio era uma tarefa mais política do que 

militar, e a importância das preocupações políticas em relação aos militares tornou-se 

central nas teorias de guerra de Mao. Nesse sentido, ele estava em desacordo com o 

pensamento militar ocidental tradicional, com suas grandes distinções entre guerra e 

paz e entre eventos políticos e militares. (SHY; COLLIER, 1992, p. 862-863, tradução 

nossa32) 

 

Outra diferença do pensamento maoísta em relação às doutrinas militares ocidentais 

estava no valor dado por Mao ao tempo e ao espaço. Sem meios para tomar ou manter um 

 
32 No original: “En su lucha violenta contra el gobierno nacionalista, e incluso más en su lucha contra los 

japoneses en 1937, Mao y los chinos desarrollaron una nueva doctrina de revolución basada en las tácticas y 

técnicas de librar una guerra de guerrillas de campesinos. Las guerrillas, más débiles que su enemigo, no podían 

ser eficaces ni sobrevivir sin un apoyo popular bien organizado. Movilizar este apoyo era una tarea más bien 

política que militar, y la importancia de las preocupaciones políticas sobre las militares se convirtió en el eje de 

las teorías de Mao sobre la guerra. En este sentido, discrepaba mucho del pensamiento militar occidental 

tradicional, con sus grandes distinciones entre guerra y paz y entre acontecimientos políticos y militares.” 
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território nem para obter uma rápida vitória – como preconizado pelo pensamento ocidental –, 

o espaço e o tempo se convertem em arma no lugar dos objetivos: uma luta duradoura prometia 

cansar o inimigo, senão militarmente ao menos politicamente. Do mesmo modo, procurar 

defender um território poderia ser suicida para as forças guerrilheiras. Por isso, escolhe-se 

operar em terrenos difíceis, conhecidos melhor pela guerrilha do que pelo inimigo para poder, 

assim, enganá-lo ou cansá-lo, dando oportunidade para efetuar ataques surpresa. Observa-se, 

então, que as ideias maoístas básicas são centradas na política, no tempo e no espaço (SHY; 

COLLIER, 1992). 

A experiência chinesa teve uma grande importância para movimentos revolucionários 

em todo o mundo e, em especial, no Vietnã. Com a vitória das forças de Mao em 1959, a China 

tornava-se um importante apoiador dos revolucionários vizinhos. Os líderes vietnamitas Ho Chi 

Minh e Vo Nguyen Giap foram diretamente influenciados pelo maoísmo, como mostraria o 

desenrolar dos conflitos contra os japoneses, franceses e estadunidenses:  

Para os franceses, o tempo era um recurso cada vez menor, pois a paciência em Paris 

estava se esgotando. Para os vietnamitas, o tempo deu-lhes confiança e permitiu-lhes 

transformar o apoio popular à independência em tipos de força mais tangíveis: 

treinamento, suprimentos e força da tropa. [...] Mudando o padrão e local de 

operações, mudando táticas e armas, e aproveitando as oportunidades, Giap cansou os 

franceses nos anos seguintes, e os guerrilheiros americanos, até que a impaciência e a 

pressão produziram uma batalha decisiva em Dienbienphu em 1954. Os mesmos 

métodos, seguindo a teoria maoísta, serviram tão bem pelos próximos vinte anos na 

Segunda Guerra da Indochina. (SHY; COLLIER, 1992, p. 872, tradução nossa33) 

 

O pensamento de Mao foi apropriado não apenas por revolucionários em todo o mundo. 

As doutrinas clássicas da contrainsurgência também procuraram tirar lições da estratégia 

maoísta. Principal nome da guerre révolutionnaire, Roger Trinquier foi oficial do exército 

francês na Primeira Guerra da Indochina e na Guerra da Argélia, tendo produzido diversos 

escritos a partir das experiências nesses conflitos. Sua principal obra, La Guerra Moderna 

(1981), sistematiza seus aprendizados em combate irregular no enfrentamento de insurgentes e 

foi traduzida e publicada em diversas línguas, além de ter sido distribuída entre forças armadas 

de todo o mundo.  

Em seu livro, Trinquier utiliza o célebre ditado de Mao de que “o insurgente deve se 

 
33 No original: “Para los franceses el tiempo era un recurso menguante ya que en París se acababa la paciencia. 

Para los vietnamitas, el tiempo les daba confianza y les permitía transformar el apoyo popular por la 

independencia en tipos de fuerza más tangibles: adiestramiento, suministros y la fuerza de la tropa. […] 

Cambiando el patrón y el lugar de las operaciones, cambiando las tácticas y las armas y aprovechándose de las 

oportunidades, Giap cansó a los franceses en los siguientes años, y a los partidiarios americanos, hasta que la 

impaciencia y la presión produjo una batalla decisiva en Dienbienphu, en 1954. Los mismos métodos, siguiendo 

la teoría maoista, sirvieron igual de bien durante los veinte años siguientes en la Segunda Guerra de Indochina.” 
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mover pela população como um peixe na água”, o que inspiraria o princípio contrainsurgente 

de “tirar a água do peixe”, isto é, isolar a insurgência de suas bases de apoio. Para tanto, é 

necessário identificar o inimigo, o que é muito difícil na guerra moderna, pois não já existe a 

fronteira física e o insurgente pode estar entre as pessoas comuns, isto é, a linha que separa a 

insurgência da população seria, segundo o autor, “mais ideológica”. Por isso, Trinquier 

preconiza que a população deve, imediatamente, colocar-se ao lado do exército e do governo.  

Em outras palavras, o exército, cuja responsabilidade é lutar, deve receber cooperação 

ilimitada, sem reservas e incondicional das pessoas que defende. Qualquer 

propaganda iniciada que possa minar sua moral, sugerindo dúvidas sobre a 

necessidade de seu sacrifício, levará a resultados terríveis. 

Com esse apoio, o exército saberá onde e quando atacar. Quando se souber da 

existência de um indivíduo que, em qualquer ordem de coisas, ajuda o objetivo do 

inimigo, será preciso considerá-lo um traidor e tratá-lo como tal. (TRINQUIER, 1981, 

p. 43, tradução nossa34) 

   

Considerando que, “em certo sentido, o habitante é também um combatente”, Trinquier 

aborda a necessidade de se organizar a população, que deve estar inteiramente engajada na 

estratégia contrainsurgente. Assim, o autor aconselha que sejam destacados civis para chefiarem 

distritos e subdistritos da cidade em questão, devendo ser pessoas que tenham preponderância 

local, “diga-se nos comércios, na favela, nos clubes ou até nas próprias famílias” (TRINQUIER, 

1981, p. 47, tradução nossa35). Essa organização de habitantes, além de ajudar a proporcionar a 

segurança local, deve atuar também como um centro de informações. Estimula-se, assim, a 

criação de uma organização civil de autodefesa.  

Em caso de guerra, um corpo misto de civis e militares deve ser criado para controlar 

os bairros nas grandes cidades, e seu papel essencial será transmitir ordens aos chefes 

dos subdistritos, garantir que as mesmas sejam realizadas e acumular todas as 

informações que esses chefes lhe fornecem. (TRINQUIER, 1981, p. 47, tradução 

nossa36) 

 

A partir dos acúmulos de franceses e britânicos e de suas próprias experiências em 

conflitos coloniais, os Estados Unidos aperfeiçoariam e difundiriam a noção de 

 
34 No original: “En otras palabras, el ejército, cuya responsabilidad es dar la batalla, debe recibir una 

cooperación ilimitada, sin reservas, incondicional de pueblo que defiende. Cualquier propaganda que se inicie 

que pueda a socavar su moral, insinuando dudas sobre la necesidad de su sacrificio, conducirá a resultados 

funestos.  

Con este apoyo, el ejército sabrá donde y cuando tiene que atacar. Cuando conozca la existencia de un individuo 

que, en cualquier orden de cosas, ayude al objetivo del enemigo, tendrá que considerarle traidor y deberá tratarlo 

como tal.”  
35 No original: "Estos jefes de subdistritos resultan tan importantes, que no pueden ser personas que no tengan 

verdadera preponderancia en el lugar donde se mueven, digamos en los comercios, en la barriada, en los clubes o 

hasta en las mismas familias." 
36 No original: “En caso de guerra, un organismo mixto de civiles y militares deberá ser creado para controlar los 

distritos en las grandes ciudades, y su papel esencial será transmitir órdenes a los jefes de los subdistritos, cuidar 

de que las mismas sean llevadas a efecto y acumular toda la información que estos jefes proporcionarle.” 
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contrainsurgência, agora dentro do formato de segurança nacional, segundo o qual, a partir da 

Doutrina Truman (1947), a segurança estadunidense estava em jogo em qualquer lugar em que 

o comunismo ameaçasse impor-se aos povos livres, fosse diretamente (por pressões externas), 

fosse de forma indireta (apoiando minorias armadas) (COMBLIN, 1978, p. 111).   

 

1.4.2. A contrainsurgência estadunidense 

 

Tendo tido como foco inicial a Europa – contra uma ameaça, real ou imaginária – de 

uma invasão soviética, a Doutrina Truman estendeu-se para o território asiático com a Guerra 

da Coreia, e sob a liderança cruzadista do secretário de Estado John Foster Dulles, o conceito 

de segurança nacional (como um combate ao comunismo e à subversão interna e externamente) 

torna-se ainda mais universal. Ao longo dos anos 50 formou-se um cordão sanitário ao redor da 

União Soviética, impulsionado pelos Estados Unidos através de acordos com cinquenta países 

na Europa, Ásia e América, além de milhares de bases militares estadunidenses espalhadas pelo 

globo.  

Após a vitória da Revolução Cubana, dos êxitos da União Soviética na corrida 

armamentista e da crise dos mísseis, estipulou-se uma divisão do trabalho na segurança coletiva 

do assim chamado mundo livre: enquanto os Estados Unidos assumiam sozinhos e de forma 

direta uma política de dissuasão nuclear em relação ao rival soviético (buscando frear a corrida 

armamentista e prezar um equilíbrio entre as potências), caberia aos países satélites do Terceiro 

Mundo a defesa – nacional e regional – da ameaça comunista (COMBLIN, 1978, p. 114). 

A partir de 1961, a estratégia de defesa dos Estados Unidos com relação à América 

Latina muda de uma defesa hemisférica – que preparava os países-satélites do subcontinente 

para uma possível invasão soviética através do envio de armamentos pesados ou de material 

naval – para uma estratégia de segurança nacional, promovida pelo governo Kennedy. No ano 

seguinte o governo estadunidense cria o Grupo Especial de Contrainsurgência que, em um 

primeiro momento, focou no combate à subversão no Vietnã do Sul, Laos e Tailândia, para 

depois focar em países sul-americanos, como Bolívia, Venezuela e Colômbia (VEGA 

CANTOR, 2015, p. 31). 

[..] A partir deste momento, a contrainsurgência surge como uma doutrina da guerra 

total, que vai além das ações militares antiguerrilha, e envolve a guerra psicológica, o 

treinamento de forças locais para enfrentar os insurgentes nativos, a criação de grupos 

paramilitares, a promoção de ações terroristas, a realização de ações encobertas pela 

CIA e outras agências dos Estados Unidos, a sofisticação das operações de 

espionagem e a promoção de denúncias por habitantes locais, o apoio de sindicatos e 

organizações propensas ao "mundo livre", o impulso à ação cívico-militar para retirar 

o exército do quartel e inseri-lo na vida cotidiana, a ajuda econômica de caráter militar, 
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a promoção de publicações sobre a contrainsurgência pelos exércitos locais ... Em 

poucas palavras, trata-se de fornecer "apoio diplomático, político, econômico, 

psicológico e militar às nações onde os comunistas realizam ataques indiretos". 

(VEGA CANTOR, 2015, p. 31-32, tradução nossa37). 

 

O uso de civis para ações militares e terroristas foi uma orientação presente nos manuais 

militares latino-americanos a partir da Guerra Fria, sob influência da guerre révolutionnaire e 

da Doutrina de Segurança Nacional (DSN), graças aos esforços dos Estados Unidos. A DSN 

tinha, como principais características a centralidade da noção de segurança nacional; a ideia de 

guerra total, isto é, a percepção de que se vivia um estado de conflito permanente contra o 

comunismo; a defesa de interesses nacionais; o combate ao inimigo, este representado, no plano 

externo, pela União Soviética e, no plano interno, por todas as formas de oposição política e 

protesto social que questionassem a ordem (COMBLIN, 1978, p. 120). 

Assim como as doutrinas de contrainsurgência, a DSN não se limitava ao âmbito militar 

e incluía os âmbitos político, econômico e psicossocial. Segundo José Manuel Ugarte (2018), 

uma semelhança importante entre a Doutrina de Segurança Nacional e as doutrinas de 

contrainsurgência é a unificação dos conceitos de defesa nacional e de segurança interior, 

submetendo a segunda à primeira, na lógica de um conflito total e permanente contra o inimigo 

marxista.  

Em consequência, na América Latina, durante a Guerra Fria, as Forças Armadas 

exerceram a missão permanente de natureza política de luta contra o movimento 

comunista internacional, de preservação da ordem interna e de luta contra movimentos 

insurrecionais ou guerrilheiros, dando prioridade à luta ideológica contra o 

comunismo. Para o cumprimento dessas missões, eram empregadas tanto a doutrina 

de segurança nacional como as doutrinas de contrainsurgência. A primeira estabelecia 

as bases para o governo militar que se entendia imprescindível para lutar contra a 

ideologia comunista; as outras determinavam as mudanças em doutrina, 

planejamento, adestramento, equipamento, emprego e organização das Forças 

Armadas e de segurança requeridas para transformá-las em forças contrainsurgentes. 

(UGARTE, 2018, p. 228) 

 

O autor frisa que, embora durante o período da Guerra Fria as doutrinas de 

contrainsurgência terem sido instrumentos de aplicação da DSN no plano militar, não deve 

haver confusão entre elas: 

 
37 No original:” [..] A partir de este momento, la contrainsurgencia emerge como una doctrina de guerra total, 

que va más allá de las acciones militares antiguerrilla, e involucra la guerra sicológica, el entrenamiento de 

fuerzas locales para enfrentar a los insurgentes nativos, la creación de grupos paramilitares, el impulso de 

acciones terroristas, la realización de acciones encubiertas por la CIA y otras agencias de los Estados Unidos, la 

sofisticación en operaciones de espionaje y el fomento de la delación por parte de los pobladores locales, el 

apoyo a sindicatos y organizaciones proclives al «mundo libre», el impulso a la acción cívico-militar para sacar 

el ejército de los cuarteles e insertarlo en la vida cotidiana, la ayuda económica de tipo militar, el fomento de 

publicaciones sobre contrainsurgencia por los ejércitos locales… En pocas palabras, se trata de brindar «apoyo 

diplomático, político, económico, psicológico y militar a las naciones donde los comunistas realizan ataques 

indirectos»”. 
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[...] Não obstante, a doutrina de segurança nacional não se limitou ao âmbito indicado 

à contrainsurgência, e também procurou construir poder militar convencional. Nesse 

sentido, ainda durante a Guerra Fria, as Forças Armadas latino-americanas 

procuraram assegurar também capacidades para a defesa de seus países.  

Por essa razão, a doutrina de segurança nacional não constituiu uma doutrina militar 

para a prevenção e repressão dos levantamentos armados como as doutrinas de 

contrainsurgência, sendo sua finalidade a realização de um governo com direção ou 

ampla participação militar, no qual as preocupações de segurança, entendidas na época 

como a luta total e permanente em todos os âmbitos da sociedade contra o inimigo 

marxista, foram um fator determinante, constituindo, no caso brasileiro, a superação 

do subdesenvolvimento econômico e tecnológico uma questão significativa. 

(UGARTE, 2018, p. 226) 

 

Nas décadas seguintes, outras leituras e nomenclaturas foram propostas para se 

compreender o fenômeno das guerras assimétricas e não-convencionais. É o caso da Doutrina 

da Guerra de Baixa Intensidade (GBI), criada nos anos 80 por estrategistas estadunidenses como 

uma readaptação das doutrinas de contrainsurgência das décadas anteriores.  

 

1.4.3. A Guerra de Baixa Intensidade (GBI) 

 

A década de 1970 seria marcada por acontecimentos mundiais que pareciam indicar uma 

perda da hegemonia estadunidense no cenário mundial. A derrota no Vietnã exibiu a impotência 

do exército mais poderoso do mundo diante de guerrilhas rurais, além de ter criado um rechaço, 

entre o público estadunidense, às intervenções militares de seu país no exterior. A sensação de 

uma revitalização da ameaça comunista também foi intensificada diante da irrupção de 

movimentos sociais e políticos em Moçambique, Camboja e Etiópia; da retirada estadunidense 

de Angola; e, em 1979, da invasão soviética no Afeganistão e do sequestro de reféns na 

embaixada dos Estados Unidos em Teerã durante a Revolução Iraniana (KREIBOHM, 2008).  

  Nesse período de crise, Ronald Reagan em 1980 com a promessa de devolver o país ao 

lugar de potência hegemônica mundial. Sob o lema de “America is back” (“América está de 

volta”), Reagan adota uma estratégia ofensiva, tanto no ideológico como no geoestratégico. 

Além de um recrudescimento da Guerra Fria e da retomada da corrida armamentista, os Estados 

Unidos buscaram reverter sua perda de controle e influência nos países do Terceiro Mundo e, 

para isso, criaram a Doutrina da Guerra de Baixa Intensidade (GBI), sobre a base dos programas 

de contrainsurgência estadunidenses da década de 60, mas partindo de uma revisão crítica dos 

erros cometidos na Guerra do Vietnã. O Pentágono inicia o projeto da GBI em 1985, lançando, 

no ano seguinte, o Joint Low-Intensity Conflict Proyect Final Report, que esclarecia o 

significado da doutrina e descrevia seus métodos, táticas e estratégicas. No mesmo período foi 

criado o Comando Conjunto do Exército e da Força Aérea para Guerra de Baixa Intensidade 
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(KREIBOHM, 2008).  

O leque de atividades do Conflito de Baixa Intensidade é muito amplo e não envolve 

necessariamente o desdobramento de tropas e o uso sistemático de força armada, o 

que complica e amplia os modos de intervenção. Fatores econômicos, psicológicos e 

políticos são partes vitais do tecido estratégico e envolvem a coordenação de tropas, 

a implementação das chamadas operações especiais (atividades paramilitares 

clandestinas) e o papel de liderança dos sistemas de inteligência, estruturas 

diplomáticas e implantações logísticas. Em suma, um conjunto complexo de 

atividades não convencionais que, voltadas para o uso da força, coordenam as tarefas 

de grupos e organizações de diversos tipos, aplicadas à luta ideológica. (KREIBOHM, 

2008, p. 77, tradução nossa38) 

  

  A Guerra de Baixa Intensidade diz respeito ao recurso de uso limitado da força de um 

ator beligerante em um conflito. Isto é, o país ou organização não se utiliza plenamente de seus 

recursos para o alcance de seus objetivos políticos. Esse tipo de conflito “pode incluir 

diplomacia coercitiva, funções policiais, operações psicológicas, insurgência, guerra de 

guerrilhas, atividades contraterroristas e mobilizações militares-paramilitares com objetivos 

limitados” (KUPPERMAN, 1983, p. 21-2239, apud BERMÚDEZ, 1989). 

  Segundo Lilia Bermúdez (1989), a GBI constitui, dessa forma, uma guerra prolongada 

de desgaste que gira em torno de três eixos: a contrainsurgência, para países onde exista uma 

ameaça evidente, potencial ou hipoteticamente potencial à ordem estabelecida, como era o caso 

de El Salvador à época de elaboração da GBI, quando o país era ameaçado pela insurgência 

liderada pela Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN); a reversão de processos 

revolucionários e triunfantes, a exemplo dos casos da Nicarágua pós-Revolução Sandinista e 

do Afeganistão após a invasão soviética; e o antiterrorismo, que pode ser utilizado por governos 

e organizações revolucionárias.  

O eixo de contrainsurgência é o aspecto fundamental da GBI, pois possui o elemento 

básico da globalidade da proposta, no qual o militar é parte do todo. É o eixo que traz o 

arcabouço das doutrinas de contrainsurgência anteriores, mas com elementos críticos baseados 

na análise da guerra do Vietnã. Um dos elementos principais que diferenciam a 

contrainsurgência da GBI das doutrinas anteriores é a ênfase de que a tarefa da COIN pertence, 

fundamentalmente, ao exército aliado. Isto é, os Estados Unidos devem evitar o erro do Vietnã 

 
38 No original: “La gama de actividades del CBI es muy amplia y no implica, necesariamente, el despliegue de 

tropas y el empleo sistemático de la fuerza armada, lo cual complica y extiende los modos de intervención. Los 

factores económicos, psicológicos y políticos constituyen partes vitales de la trama estratégica e implican la 

coordinación de tropas, la implementación de las denominadas operaciones especiales (actividades clandestinas 

paramilitares) y el protagonismo de los sistemas de inteligencia, las estructuras diplomáticas y los despliegues 

logísticos. En definitiva, un complejo conjunto de actividades no convencionales que, centradas en el uso de la 

fuerza, coordinan las tareas de grupos y organismos de diversa índole, aplicados a la lucha ideológica.” 
39 KUPPERMAN ASSOCIATES, Inc., Robert H., Low intensity conflict, Prepared for U.S. Army Training and 

Doctrine Comand, vol. I, Main Report, July 30, 1983.  
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do enfrentamento direto à guerrilha que ameaça o país anfitrião: essa é função do exército local. 

A função dos Estados Unidos deve ser, em última instância, a de assessoria e assistência40, e 

seu envolvimento direto ocorre no enfrentamento de um terceiro país, o que financia a 

insurgência no Estado anfitrião. Nesse caso, o conflito é de intensidade mediana, ou seja, entre 

tropas regulares, mas sem uso de armamentos nucleares, químicos ou biológicos.  

Bermúdez observa a continuidade, na GBI, da estratégia da Defesa e do 

Desenvolvimento Internos (DDI), desenvolvida na Era Kennedy. Essa estratégia combina a 

contrainsurgência (defesa) com desenvolvimento interno, que na América Latina foi traduzido 

pela Aliança pelo Progresso, plano de cooperação socioeconômica lançado em 1961 que, 

através de projetos sociais, buscou impulsionar o fortalecimento de camadas médias na América 

Latina e enfraquecer as propostas sociais-desenvolvimentistas e comunistas. Após o período 

Kennedy, os programas sociais continuaram sob patrocínio da Agência dos Estados Unidos para 

o Desenvolvimento Internacional (USAID). Além das operações militares e de 

desenvolvimento, “como principais operações de DDI efetuadas pelo país sede – através da 

polícia civil, paramilitares e militares – ressalta-se a inteligência, as operações psicológicas, os 

assuntos civis e o controle da população e dos recursos” (BERMÚDEZ, p. 119, 1989, tradução 

nossa41).  

O segundo eixo da GBI, o de reversão de processos revolucionários e triunfantes, 

substitui o termo “desestabilização”, que fora utilizado na estratégia estadunidense que 

terminara com o golpe contra Salvador Allende no Chile em 1973. Esse conceito sintetizava as 

técnicas de guerra suja e encoberta para a exploração das vulnerabilidades econômicas, 

sociológicas, políticas e psicológicas do país, com o objetivo de derrubada do governo 

democraticamente eleito. No caso chileno, participaram dessa estratégia o aparato de 

inteligência estadunidense, empresas transnacionais e o aparato de segurança nacional.  

Além da mudança de nomenclatura, na GBI a reversão de processos revolucionários 

deixa de ser uma política encoberta e é assumida como política de Estado. Foi o caso da 

 
40 No entanto, é importante frisar que a intervenção direta não é inteiramente descartada e o grau de participação 

estadunidense dependerá do nível de intensidade da insurreição. Esses níveis, baseados nas teorias maoístas, 

incluem desde uma revolta latente ou incipiente, passando pela guerra de guerrilhas (forças irregulares contra 

forças regulares) até a guerra de movimento, isto é, quando as forças organizadas dos insurretos evoluem para 

forças regulares e uma política de ofensiva. Ver mais em TSÉ-TUNG, M. Problemas estratégicos da guerra de 

guerrilhas contra o Japão. [maio de 1938]. In: TSÉ-TUNG, M. Obras escolhidas de Mao Tsé-Tung. 2. ed. 

Pequim: Edições do Povo, 1975. Tomo II. p. 54-83. Disponível em:< 

https://www.marxists.org/portugues/mao/1938/05/guerra.htm >. Acesso em 12 out. 2022.  
41 No original: “Como principales operaciones de DDI efectuadas por el país sede – a través de la policía civil, 

paramilitares y militares – resaltan la inteligencia, las operaciones psicológicas, los asuntos civiles y el control de 

la población y los recursos. […]” 
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campanha de desestabilização do governo sandinista da Nicarágua. A partir de 1981, um 

exército contrarrevolucionário começa a ser formado na Nicarágua com apoio e patrocínio 

estadunidense. La Contra nicaraguense teria financiamento dos Estados Unidos, treinamento 

por assessores da Argentina e retaguarda territorial e logística em Honduras. A justificativa 

oficial sobre o “direito” à reversão de processos era a defesa da democracia e do direito de 

legítima defesa contra governos “totalitários”. Como lembra Bermúdez, se, para os EUA, a 

reversão do processo sandinista constituía uma guerra de baixa intensidade, para a Nicarágua 

era uma guerra total de defesa, pois todo o conjunto dos recursos do país foram destinados ao 

esforço bélico.  

Sobre o terceiro e último eixo da GBI, o antiterrorismo de Ronald Reagan enxergava o 

fenômeno terrorista em termos da confrontação Leste-Oeste, considerando os governos 

patrocinadores desse recurso aqueles “necessariamente” comunistas, com movimentos 

revolucionários e com o narcotráfico internacional. A revisão do conceito começa a ser 

formulada após o atentado no Aeroporto Internacional de Beirute em outubro de 1983, no qual 

faleceram mais de 200 marines. Na lista dos países associados ao terrorismo estavam a União 

Soviética, Líbia, Irã, Coreia do Norte, Cuba, Nicarágua, entre outros. Bermúdez (1989) faz 

apanhado de definições que situam o terrorismo como uma tática de valor estratégico; um modo 

de guerra, quando patrocinado por Estados; uma guerra perpétua sem fronteiras; uma arma 

definitiva que pode habilitar nações com forças militares inferiores para ganhar um grau de 

igualdade estratégica com os maiores poderes industriais do mundo, constituindo-se uma 

alternativa à aquisição de armas nucleares e ao desenvolvimento de grandes forças 

convencionais (Ibid., p. 182-183, 1989).  

  Dentro da política reaganista, o conceito de terrorismo amplia-se de tal forma que o 

torna ambíguo o suficiente para justificar ações de intervenção e uso da força, além de aumentar 

suas cifras, que podem incluir desde atos terroristas em sentido estrito (ou seja, aqueles 

executados para propagar terror), até atos violentos como guerras civis, de libertação ou de 

defesa. Outro aspecto associado ao terrorismo para criar um apelo entre o povo estadunidense 

foi a suposta ligação daquele fenômeno com o narcotráfico internacional, na qual os 

narcotraficantes proporcionariam aos terroristas seus canais para transportar armas e 

equipamentos, bem como dinheiro; terroristas corresponderiam com portos de trânsito seguros 

para a droga.  

Por isso, apesar de ser direcionada primordialmente aos países do Oriente Médio, a 

política contraterrorista da GBI não deixou de impactar os países latino-americanos. Os 
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exemplos disso dizem respeito aos países analisados nesse trabalho: os Estados Unidos já 

classificando as FARC desde os anos 80 como uma “narcoguerrilha”, reforçando a política 

contrainsurgente na Colômbia; e as ameaças de terrorismo durante a Copa do Mundo no México 

de 1986 serviram para pressionar o governo mexicano a abrir seus serviços de segurança para 

o treinamento do FBI. Da mesma forma, o terrorismo foi usado para exigir que México fosse 

um ponto de depuração de visitantes para os EUA, provenientes tanto da América Central 

quanto de outras regiões (BERMÚDEZ, p. 190, 1989).  

Cisneros (2016) sintetiza os motivos que explicam a utilidade da reformulação 

representada pela GBI:  

É por isso que a eficácia da GBI tem sido avaliada como muito positiva em vários 

aspectos fundamentais de um confronto. Primeiramente, não promovendo a 

mobilização aberta  de grandes  contingentes  de efetivos,  evita  o  envolvimento  

público  direto  da imagem  dos  EUA nas  ações  contrainsurgentes;  também  fica  

muito  menos  exposta  a imagem do governo local do país em questão; sendo que 

unidades operacionais menores, altamente qualificadas com treinamento específico e 

intensivo, se mostraram muito mais eficazes para o cumprimento dos objetivos 

militares (contenção, identificação, desarticulação,  imobilização  e  até  eliminação  

do  inimigo).  Como se esses benefícios não fossem já uma ótima avaliação, esse tipo 

de guerra, além de um baixo custo para a imagem política do governo local e dos 

EUA, é uma estratégia mais eficiente economicamente, isto é, melhores e mais rápidos 

resultados a um custo menor. (CISNEIROS, 2016, p. 65) 

 

Compreender a Guerra de Baixa Intensidade é importante porque ela continuaria vigente 

nas décadas seguintes, constituindo uma forma de ingerência estadunidense em outros países 

sem, no entanto, requerer uma intervenção militar direta, apesar de essa possibilidade não ter 

sido descartada. Nos casos da Colômbia e de Chiapas, a noção de GBI ajuda a compreender os 

métodos contrainsurgentes utilizados e o papel de países estrangeiros, principalmente dos 

Estados Unidos, nesses conflitos.  

 

1.5. NEOLIBERALISMO E ACUMULAÇÃO PRIMITIVA: A DOUTRINA DO CHOQUE 

 

  A ofensiva de Reagan para recuperar a hegemonia estadunidense não envolveu apenas 

a política externa e de segurança, na qual as soluções militares tinham primazia. No âmbito 

doméstico, a primeira medida foi o ataque ao poder do trabalho e aos sindicatos, como a 

repressão à greve dos sindicatos dos controladores do tráfego aéreo (HARVEY, 2005). Com o 

discurso neoliberal de retomar o crescimento econômico através da redução de impostos e do 

corte de gastos públicos, o governo eliminou o caráter progressivo da tributação estadunidense 

através do Tax Reform Act, aumentando a renda disponível dos setores mais ricos da população. 

Esse efeito mostra o caráter restaurador do poder de classe que o neoliberalismo representa, 
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pois, longe de reduzir o poder do Estado capitalista, acentua seu caráter de atender aos interesses 

dos mais ricos e da acumulação de capital (MELLO FILHO, 2010).  

O neoliberalismo foi, dessa forma, a resposta à crise de acumulação de capital da década 

de 1970, caracterizada pela estagnação econômica associada à inflação e ao desemprego. O 

crescimento econômico possibilitado pelas políticas intervencionistas no pós-Segunda Guerra 

Mundial era já coisa do passado: as medidas keynesianas não conseguiam resolver as crises 

fiscal e cambial. Em 1971, é decretado o fim do padrão ouro-dólar, que havia sustentado a 

hegemonia estadunidense no pós-1945. Os choques do petróleo ajudariam a aprofundar a 

tendência recessiva da década de 1970. O acirramento das crises e contradições capitalistas 

faziam com que revoluções e explosões sociais pipocassem por todo o mundo: a Revolução 

Cubana, a ascensão de partidos comunistas e socialistas na Europa e na América Latina, as 

guerras de independência na África e na Ásia e os protestos juvenis marcaram gerações que 

clamavam por transformações profundas e democráticas na sociedade capitalista.  

As necessidades de se reestabelecer as condições de acumulação do capital e de 

restaurar o poder das elites econômicas mundiais provoca a ascensão das teorias neoliberais, 

representadas por economistas como Friedrich von Hayek, Milton Friedman, Ludwig von 

Mises, Michael Polanyi, dentre outros. Os teóricos neoliberais defendem que, quanto maior o 

alcance e a frequência das transações de mercado, maior será o bem social, isto é, todas as ações 

humanas devem ser enquadradas no domínio do mercado, o qual deve ser livre para se 

autorregular. Nesse sentido, essas vertentes são contrárias a políticas intervencionistas e de 

planejamento estatal, sendo defensoras do livre mercado. Daí vem o rótulo, autoatribuído, de 

“defensoras da liberdade”. Como ironiza David Harvey (2005): 

[...] Esse arcabouço teórico, como vários comentadores assinalaram, não é 

inteiramente coerente. O rigor científico de sua economia neoclássica não é facilmente 

compatível com seu compromisso político com ideais de liberdade individual, nem 

sua suposta desconfiança com respeito a todo poder estatal o é com a necessidade de 

um Estado forte e, se necessário, coercitivo, que defenda os direitos à propriedade 

privada, às liberdades individuais e às liberdades de empreendimento. O artifício 

jurídico de definir as corporações como indivíduos perante a lei introduz suas próprias 

distorções, tornando irônico o credo pessoal de John D. Rockefeller, gravado em pedra 

no Rockfeller Center da cidade de Nova York, que diz: "o valor supremo do indivíduo" 

acima de todas as coisas. [...] (Ibid., p. 15) 

 

  Essa aparente contradição entre os ideais de liberdade “individual” e livre mercado já 

seria verificada na primeira implementação histórica dos preceitos neoliberais: o Chile da 

ditadura de Augusto Pinochet. Após o golpe orquestrado pelos Estados Unidos e as forças 

armadas chilenas contra o presidente socialista Salvador Allende, em 1973, o novo governo 

militar constituiu sua equipe econômica com economistas chilenos egressos da Universidade 
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de Chicago e seguidores de Milton Friedman. O terror causado pelos assassinatos, desaparições, 

torturas e prisões em massa foi conjugado com a Santíssima Trindade de Friedman: privatização 

de empresas públicas, desregulação e corte do gasto social.  

A combinação de repressão seguida de desmonte abrupto do Estado corresponde ao que 

Naomi Klein (2006) chamou de “doutrina do choque”. A sangrenta repressão da ditadura 

pinochetista gerou um estado coletivo semelhante ao de uma pessoa pós-tortura: desorientação 

e choque. Nos manuais de interrogatório da CIA, promover rupturas violentas entre o 

prisioneiro e sua habilidade para compreender o mundo à sua volta constituem o melhor método 

de quebrar suas "resistências", o que inclui longos períodos de isolamento e privação sensorial 

de luz e som que são interrompidos por momentos de exposição exagerada a estímulos, como 

eletrochoques, pancadas, música estridente e muita luminosidade. Tal processo faz com que o 

prisioneiro perca a capacidade de raciocinar e de proteger seus próprios interesses, fazendo com 

que forneça informações, confesse ou até renuncie a suas crenças anteriores. A “Doutrina do 

Choque” imita esse processo e procura atingir, em escala maciça, o que a tortura faz 

individualmente:  

Assim funciona a doutrina do choque: o desastre original – chame-o de golpe, ataque 

terrorista, quebra do mercado, guerra, tsunami ou furacão – leva a população de um 

país a um estado de choque coletivo. As bombas, as explosões de terror, os ventos 

uivantes preparam o terreno para quebrar a vontade das sociedades tanto quanto a 

música na potência máxima e as chuvas de golpes subjugam os presos em suas celas. 

Como o prisioneiro aterrorizado que confessa os nomes de seus camaradas e nega sua 

fé, as sociedades em estado de choque muitas vezes desistem de valores que, de outra 

forma, defenderiam firmemente. [...] Após o tsunami, os pescadores do Sri Lanka 

tiveram que abandonar suas valiosas terras à beira-mar e cedê-las a construtores de 

hotéis. Os iraquianos, se tudo corresse conforme o planejado, ficariam em tal estado 

de choque que cederiam o controle de suas reservas de petróleo, suas empresas estatais 

e toda a sua soberania nacional para os militares dos EUA e suas bases militares e 

parques. (KLEIN, 2006, p. 27-28, tradução nossa42) 

 

O “choque” causado pela crise da dívida dos países latino-americanos – que, como 

veremos, começa com a moratória mexicana de 1982 – fez com esses estados tivessem que 

acatar as exigências do Fundo Monetário Internacional (FMI), as quais incluíam a adesão a 

 
42 No original: “Así funciona la doctrina del shock: el desastre original —llámese golpe, ataque terrorista, 

colapso del mercado, guerra, tsunami o huracán— lleva a la población de un país a un estado de shock colectivo. 

Las bombas, los estallidos de terror, los vientos ululantes preparan el terreno para quebrar la voluntad de las 

sociedades tanto como la música a toda potencia y las lluvias de golpes someten a los prisioneros en sus celdas. 

Como el aterrorizado preso que confiesa los nombres de sus camaradas y reniega de su fe, las sociedades en 

estado de shock a menudo renuncian a valores que de otro modo defenderían con entereza. Jamar Perry y sus 

compañeros de evacuación en el refugio de Baton Rouge tuvieron que sacrificar los pisos de protección oficial y 

las escuelas públicas. Después del tsunami, los pescadores de Sri Lanka tenían que abandonar su valiosa tierra 

frente al mar y cederla a los constructores de hoteles. Los iraquíes, si todo iba según lo planeado, tenían que caer 

en tal estado de shock que cederían el control de sus reservas petrolíferas, sus compañías estatales, y toda su 

soberanía nacional al ejército estadounidense y sus bases militares y zonas verdes.” 
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reformas neoliberais: privatizações, abertura econômica e flexibilização das leis trabalhistas. 

Essas políticas aumentariam a concentração de renda, o desemprego, a informalidade, a pobreza 

e o aumento da imigração de latino-americanos. Na prática, a neoliberalização mostrou-se um 

fracasso em promover o bem-estar e promover o crescimento: seu efeito foi o de redistribuir, e 

não criar, riqueza e renda, a favor, é claro, dos setores mais ricos e do capital financeiro.  

David Harvey (2005) relaciona esse processo redistributivo com a retomada de práticas 

de acumulação “primitiva”, “originária” ou “por espoliação” que, descritas por Karl Marx em 

O Capital, caracterizaram a ascensão do modo de produção capitalista. A base desse processo 

histórico foi a expropriação das terras dos camponeses, que separou os produtores de seus meios 

de produção, “liberando-os” para a venda de sua própria mão-de-obra: 

O produtor direto, o trabalhador, só pôde dispor de sua pessoa depois que deixou de 

estar acorrentado à gleba e de ser servo ou vassalo de outra pessoa. Para converter-se 

em livre vendedor de força de trabalho, que leva sua mercadoria a qualquer lugar onde 

haja mercado para ela, ele tinha, além disso, de emancipar-se do jugo das corporações, 

de seus regulamentos relativos a aprendizes e oficiais e das prescrições restritivas do 

trabalho. Com isso, o movimento histórico que transforma os produtores em 

trabalhadores assalariados aparece, por um lado, como a libertação desses 

trabalhadores da servidão e da coação corporativa, e esse é único aspecto que existe 

para nossos historiadores burgueses. Por outro lado, no entanto, esses recém-

libertados só se convertem em vendedores de si mesmos depois de lhes terem sido 

roubados todos os seus meios de produção, assim como todas as garantias de sua 

existência que as velhas instituições feudais lhes ofereciam. E a história dessa 

expropriação está gravada nos anais da humanidade com traços de sangue e fogo. 

(MARX, 2013, p. 515) 

 

A acumulação por espoliação não foi um processo que se limitou, historicamente, à 

Europa pré-moderna, mas que se reproduziu e se reproduz em outros locais e tempos históricos 

nos quais houve a expansão das relações capitalistas. Nesse sentido, esse processo pode ser 

observado na recente ofensiva neoliberal, que mercantilizou e privatizou a terra, provocando a 

expulsão de camponeses nos países do Sul global, como foi o caso dos países latino-americanos 

e, especificamente, da Colômbia e do México. Percebe-se que um traço característico da 

acumulação por espoliação, do século XVI ao XXI, é a violência, na qual o Estado, com seu 

monopólio da violência e definições de legalidade, desempenha um papel vital (HARVEY, 

2005, p. 86).  

Ainda que a privatização – característica da acumulação por espoliação – tenha atingido 

até mesmo a guerra e a segurança, o Estado capitalista continua sendo fundamental na 

organização dos interesses do bloco de poder. Privatização e mercantilização radicais da 

violência caracterizam o que Klein chamou de “capitalismo de desastre”, isto é, a própria 

guerra, e não só seus efeitos e consequências, é o novo mercado, uma visão de mundo que 

coloca o poder da máquina militar estadunidense a serviço dos interesses das corporações. 
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Assim, setores empresariais são, agora, responsáveis não só pela venda de material bélico e 

reconstrução de infraestrutura dos países atingidos pelos conflitos, mas por efetuarem a própria 

guerra através das empresas militares privadas.  

O termo mais preciso para definir um sistema que remove os limites do governo e dos 

negócios não é liberal, conservador ou capitalista, mas corporativista. Suas principais 

características consistem em uma grande transferência de riqueza pública para a 

propriedade privada —muitas vezes acompanhada de crescente endividamento—, o 

fosso crescente entre os imensamente ricos e os pobres descartáveis e um 

nacionalismo agressivo que justifica um cheque em branco nos gastos com defesa e 

segurança. Para aqueles que permanecem dentro da bolha de extrema riqueza que esse 

sistema gera, não há como organizar a sociedade que dê mais benefícios. Mas, dadas 

as óbvias desvantagens para a grande maioria da população excluída dos benefícios 

da bolha, uma das características do Estado corporativista é que ele costuma incluir 

um sistema de vigilância agressiva (novamente, organizada por meio de acordos e 

contratos entre governos e grandes empresas), encarceramento em massa, 

cerceamento das liberdades civis e frequentemente, embora nem sempre, tortura. 

(KLEIN, 2006, p. 26, tradução nossa43) 

 

O objetivo dessa breve exposição foi demonstrar como fenômenos de violência 

aparentemente apenas locais ou nacionais – como são os casos de grupos paramilitares na 

Colômbia e no México – estão relacionados com as dinâmicas contemporâneas de acumulação 

por espoliação que marcaram a ofensiva neoliberal. Nas páginas seguintes, veremos como esses 

fenômenos são originados na formação histórica dos estados latino-americanos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 No original: “El término más preciso para definir un sistema que elimina los límites en el gobierno y el sector 

empresarial no es liberal, conservador o capitalista sino corporativista. Sus principales características consisten 

en una gran transferencia de riqueza pública hacia la propiedad privada —a menudo acompañada de un creciente 

endeudamiento—, el incremento de las distancias entre los inmensamente ricos y los pobres descartables, y un 

nacionalismo agresivo que justifica un cheque en blanco en gastos de defensa y seguridad. Para los que 

permanecen dentro de la burbuja de extrema riqueza que este sistema crea, no existe una forma de organizar la 

sociedad que dé más beneficios. Pero dadas las obvias desventajas que se derivan para la gran mayoría de la 

población que está excluida de los beneficios de la burbuja, una de las características del Estado corporativista es 

que suele incluir un sistema de vigilancia agresiva (de nuevo, organizado mediante acuerdos y contratos entre el 

gobierno y las grandes empresas), encarcelamientos en masa, reducción de las libertades civiles y a menudo, 

aunque no siempre, tortura.” 
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CAPÍTULO 2 – ORIGENS DA VIOLÊNCIA PARAMILITAR NA COLÔMBIA 

 

2.1. UM PAÍS MARCADO PELA FRAGMENTAÇÃO DO PODER 

 

Na interpretação de Hylton (2010), a diferenciação geográfica extrema44 do território 

que hoje corresponde à Colômbia favoreceu uma ocupação dispersa do território e uma 

fragmentação do poder político, fortalecendo regionalismos e as figuras dos caciques políticos 

e gamonales, isto é, as autoridades locais. Existiriam, dessa forma, duas Colômbias. A primeira, 

habitada pela maioria da população, encontra-se nos vales centrais, onde estão os departamentos 

ocidentais da zona andina, região enriquecida pelo café e pela indústria e que recebeu maior 

investimento estatal em infraestrutura e serviços. A “outra Colômbia” corresponde, por sua vez, 

a 70% do território nacional e localiza-se ao leste e nas regiões costeiras do país. Habitada por 

indígenas, afro-colombianos e colonos de fronteira, essa segunda Colômbia é carente de 

serviços estatais e de investimentos em infraestrutura.  

Junto à preponderância de localismos e regionalismos, outro fator que auxilia na 

compreensão da longa história de conflitos civis no país é a rivalidade entre os partidos 

Conservador e Liberal. Hylton (2010) esclarece que a divisão oligárquica entre conservadores 

e liberais seguiu o paradigma político clássico que caracterizou os Estados independentes 

latino-americanos no século XIX: os conservadores faziam uma defesa da ordem e da religião 

e correspondiam, no geral, às elites fundiárias; os liberais, por sua vez, estavam mais 

relacionados aos setores comerciais e faziam uma defesa do progresso e do anticlericalismo. O 

sectarismo partidário foi construído também entre os grupos subalternos e alimentado pelos 

laços clientelistas com as lideranças oligárquicas, o que gerou um emaranhado de rivalidades 

locais e regionais e fez com que a cidadania colombiana nascesse sem adotar “um sentido de 

pertencimento comum com a nação representada por um governo central, mas com a condição 

de membro exclusivo de um dos dois partidos políticos” (HYLTON, 2010, p. 46). 

Assim, apesar de oligárquicos, os dois partidos tiveram, desde o princípio, uma base 

social pluriclassista, composição que permitiu a longevidade do domínio liberal-conservador, 

pois no interior de cada partido havia um setor de centro que permitia as alianças internas 

 
44 O país é cortado do sul ao norte pelos Andes, que se dividem em três cordilheiras (Ocidental, Central e 

Oriental), estas intermediadas pelos vales dos rios Magdalena e Cauca. A leste da cordilheira oriental estão as 

terras baixas tropicais entrecruzadas pelos rios que desembocam nas bacias do Orenoco e do Amazonas. Ao 

Norte e a Oeste, estão as costas do Caribe e do Pacífico, caracterizadas por uma densa vegetação tropical. 
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(MEJÍA, 200130 apud RAMOS, 2011, p. 30). A longa duração do bipartidarismo é uma 

peculiaridade do caso colombiano: enquanto nos demais países latino-americanos esse 

paradigma político durou no máximo até a primeira metade do século XX, na Colômbia a 

diarquia liberal conservadora sobreviveu por 150 anos. 

A persistência do sistema bipartidário teve outras consequências importantes para a 

compreensão dos rumos tomados pelo país. De acordo com Zelik (2015, p. 165), o sectarismo 

entre os dois partidos conseguiu canalizar os conflitos sociais, prejudicando uma articulação 

autônoma das classes populares e o surgimento de partidos programáticos com uma capacidade 

integradora que pudessem gerar formas de estatalidade mais inclusivas. Dessa forma, ao 

contrário de outros países nos quais o pluripartidarismo possibilitou com que partidos de 

tendências sociais liberal-democráticas conseguissem isolar relativamente os partidos 

comunistas e socialistas por meio da cooptação e incorporação de movimentos de oposição 

(BUENAVENTURA, 197045 apud RAMOS, 2011, p. 61) – gerando experiências populistas e 

revolucionárias, como demonstram os casos da Argentina, do Brasil e do México –, sobre a 

Colômbia se pode afirmar que: 

Fazendo eco a esta constatação de Hobsbawm: “Descobri um país em que a 

impossibilidade de fazer uma revolução social fez da violência a essência constante, 

universal e onipresente da vida pública”, talvez se possa dizer que [...] a história do 

país foi uma história de contenção obstinada de uma profunda demanda de revolução 

social. [...]  

As consequências dessa trajetória histórica são naturalmente duradouras. A 

mentalidade de um país que passou por uma revolução, ainda que esta tenha sido 

interrompida (o caso do México ou da Nicarágua), não é a mesma que a de um país 

que se mostrou incapaz de realizá-la. No primeiro, o exercício do poder popular, 

embora transitório, deixou uma enorme confiança na capacidade transformadora da 

ação coletiva, enquanto no segundo, o caso da Colômbia, acentuou-se um profundo 

pessimismo diante da possibilidade mudança radical. (SANCHEZ GÓMEZ in 

HYLTON, 2010, p. 26) 

 

 

Outra peculiaridade da história republicana da Colômbia em relação aos seus vizinhos 

latino-americanos é a estabilidade institucional, com poucos e breves golpes de Estado, o que 

tornou o país conhecido como a democracia mais antiga e sólida da América Latina46. Dentro 

de um subcontinente marcado pelos constantes golpes militares, a Colômbia teve apenas cinco 

rupturas institucionais entre 1830 a 1986, que juntas somam um período de apenas seis anos e 

 
45  BUENAVENTURA, N. Crisis de los partidos tradicionales. Documentos Políticos: revista del Partido 

Comunista de Colombia. Bogotá, n. 90, p. 8-25, nov./dez. 1970. 
46 COLOMBIA. ¿Por qué se dice que Colombia tiene la democracia más antigua de América Latina? Disponível 

em: <https://www.colombia.co/pais-colombia/historia/por-que-se-dice-que-colombia-tiene-la-democracia-mas-

antigua-de-america-latina/>. Acesso em: 20 mai. 2020.  
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meio, no total. Sob a fachada de nação democrática persistem, no entanto, os altos índices de 

violência política e repressão estatal, a elevada e crônica abstenção eleitoral e longos períodos 

de legalidade marcial (VALLENCIA VILLA, 198747 apud ZULUAGA GIL, p. 19, 2008). 

Sobre essa dupla tradição colombiana de legalidade/repressão, Arango e Moreno (1980) 

afirmam que essa teria sido inicialmente encarnada por Santander48, considerado pai da 

nacionalidade e conhecido como “o homem das leis”, essas criadas e ditadas em prol de seus 

interesses pessoais e da minoria a quem representava. No entanto, “quando se tornavam um 

obstáculo para seus fins, eles silenciosamente deixaram (as leis) de lado e substituíram o código 

pela espada” (ARANGO e MORENO, 1980, p. 3, tradução nossa)49. A repressão brutal – junto 

à amnésia oficial e à impunidade em relação a crimes de guerra – concentrou terras, riquezas 

naturais e poder político na mão de poucos grupos oligárquicos, que enriqueceram ao mesmo 

tempo em que atuaram como intermediários ou sócios menores de todos os impérios que 

exploraram o país: primeiro, os espanhóis; depois os ingleses e, por último, os estadunidenses. 

 

2.2. A VIOLÊNCIA 

 

Após o fim da 2ª Guerra Mundial, tem início uma idade de ouro na economia 

colombiana, beneficiada pela bonança do café e pela indústria de substituição de importações. 

O aumento populacional e da expectativa de vida e a crescente urbanização mudam a cara da 

sociedade colombiana, cujo centro da vida nacional passa a se concentrar nas cidades. Em meio 

à prosperidade econômica aumentava, no entanto, a concentração de ingressos e monopólio de 

riquezas. Assim, se em 1945 havia, no país, 43 milionários, em 1948 esse índice subiu para 136 

(GALAT; ALVAREZ, 1985, p. 113 -114). 

Os períodos de boom do café haviam sido a base econômica do progresso e da 

modernização do país, tendo enriquecido as elites dos departamentos de Antioquia, Caldas, 

Valle del Cauca, Tolima, Risaralda, Quindió e Cundinamarca, região conhecida como o “eixo 

cafeeiro”. A Colômbia era, então, o segundo maior produtor de café do mundo, depois do Brasil, 

mas, em oposição ao líder mundial, no qual a produção era realizada em latifúndios e por 

 
47 VALENCIA VILLA, Hernando. Cartas de Batalla. Una crítica del constitucionalismo colombiano. 

Bogotá: Cerec – Universidad Nacional de Colombia, 1987. 
48 Prócer da Independência, estadista e militar, Francisco de Paula Santander foi o segundo presidente da 

Colômbia. Autêntico criollo e membro de uma rica e influente família, Santander faleceu em maio do ano de 

1840, em Bogotá. 
49 “Cuando se convertían em obstáculo para sus fines, las hacían (las leyes) tranquilamente de lado y 

reemplazaban el código por la espada”.  
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trabalhadores endividados e diaristas, naquele país predominou o modelo de minifúndio, que 

permitiu com que arrendatários e meeiros serem donos de suas terras e controlarem a produção. 

Assim, o velho clientelismo conseguia cooptar setores camponeses identificados com o 

progresso econômico gerado no período, facilitando a reação violenta pela manutenção de 

privilégios das oligarquias diante de reformas progressistas e democratizantes (HYLTON, 

2010, p. 48). 

Esse crescimento econômico era respaldado pelos Estados Unidos, que consolidava      

uma hegemonia absoluta no país desde as décadas anteriores, demonstrada pela entrada das 

multinacionais norte-americanas (como a United Fruit Company, na região de Santa Marta, e a 

petroleira Tropical Oil, no Magdalena Médio) e o financiamento em obras públicas e 

infraestrutura. Em troca de um alinhamento incondicional aos estadunidenses, a Colômbia 

conseguiu, por sua vez, proteger sua indústria nacional por meio da manutenção de tarifas 

alfandegárias. Em um momento que a Guerra Fria despontava, o fato de que dirigentes 

colombianos eleitos de 1945 a toda a década de 50 estivessem comprometidos com o 

capitalismo e se declarassem enfaticamente anticomunistas favorecia-os frente às agências 

internacionais de crédito (HENDERSON, 2006, p. 483).  

Devido ao acirramento de contradições de um progresso que não beneficiava a maioria 

dos grupos subalternos, as décadas anteriores foram marcadas por uma ascensão dos 

movimentos populares. Surge o movimento operário, de trabalhadores das ferrovias, portos e 

indústrias, como o Sindicato dos Trabalhadores do Petróleo (USO). São criados partidos de 

esquerda fora do bipartidarismo tradicional: o Partido Socialista Revolucionário (PSR), criado 

na década de 20 e que teve papel fundamental na organização política da classe operária, 

estando na condução e agitação de diversos movimentos grevistas nos enclaves de exportação 

do Caribe e ao longo das fronteiras cafeeiras; e o Partido Comunista da Colômbia (PCC), 

formado em 1930 por dissidências do PSR  e que conquistaria grande legitimidade política no 

movimento camponês através de seu “agrarismo revolucionário”, baseado na formação e 

proteção de comunidades minifundiárias autônomas.  

O movimento camponês também experimentara uma ascensão, especialmente pelo 

nascimento das Ligas Camponesas, criadas por camponeses dispostos a enfrentar a grilagem, a 

espoliação e a proletarização impostas por grandes proprietários nos departamentos de 

Cundinamarca e Tolima. De forte caráter socialista, parte dessas organizações de resistência 

camponesas foram orientadas pelo PCC e pela Unión Nacional de Izquierda Revolucionaria 

(UNIR), essa última criada por uma figura que se tornava central na política colombiana: Jorge 
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Eliécer Gaitán.  

Advogado e político de uma ala à esquerda do Partido Liberal, Gaitán aglutinava 

multidões com seus discursos de forte apelo nacionalista, multiétnico e antielitista. Liderança 

carismática, o caudilho liberal e populista teve uma grande importância na construção de uma 

consciência política nos setores populares, estes espoliados e excluídos da vida política do país. 

Impedido de concorrer às eleições presidenciais de 1946 pelo Partido Liberal, mas apoiado por 

diversos setores sociais, Gaitán lança uma candidatura independente, conquistando a maioria 

dos votos nas cidades mais importantes do país, como Bogotá, Barranquilla, Cali, Cartagena e 

Cúcuta, demonstrando a força do gaitanismo entre as massas. No entanto, isso dividiu o voto 

liberal, permitindo com que o Partido Conservador ganhasse as eleições à Presidência com a 

eleição de Mariano Ospina Perez. Nos anos seguintes, o governo conservador intensificaria a 

repressão contra seus opositores e os movimentos populares, enquanto Gaitán conquistaria a 

liderança do Partido Liberal, afastando os setores mais direitistas. 

Após ter atraído a aversão de setores reacionários e se constituir em um empecilho para 

os grupos dominantes, Jorge Eliécer Gaitán é assassinado a tiros na tarde do dia 9 de abril de 

1948, em Bogotá, durante os dias em que a capital colombiana sediava a IX Conferência Pan-

americana. Minutos após o crime, um verdadeiro caos, conhecido como Bogotazo, se instaurou 

na cidade. Uma multidão enfurecida linchou o suposto assassino do líder e depositou o cadáver 

diante do palácio presidencial, iniciando uma violenta revolta no centro de Bogotá, com saques 

de estabelecimentos comerciais e incêndios de bondes e alvos relacionados ao governo, ao 

imperialismo estadunidense e à Igreja católica, essa última histórica aliada do partido 

Conservador. Arderam em chamas prédios e palácios oficiais – como os ministérios da 

Educação e das Relações Exteriores, a embaixada dos Estados Unidos e o Palácio da Justiça – 

além de templos, quartéis e a sede do jornal conservador El Siglo.  

Apesar dos ataques aos alvos primários terem tido uma lógica, a rebelião não teve a 

mínima organização, nem objetivos claramente definidos, muito menos uma liderança central, 

como observou o então jovem Fidel Castro, que estava em Bogotá para uma conferência de 

lideranças estudantis anti-imperialistas e que havia conhecido Gaitán momentos antes de seu 

assassinato. A falta de centralização da revolta não impediu, evidentemente, que surgissem 

figuras dirigentes, como foi o caso de Gerardo Molina, intelectual de esquerda e reitor da 

Universidade Nacional, que ajudou a coordenar juntas gaitanistas para estabelecê-las em todo 

o país (HYLTON, 2010, p. 67). 

Os dados sobre os números de mortes nos três primeiros dias do Bogotazo variam de 
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500 a 3 mil mortes. A revolta contagiou cidades em toda a Colômbia, como a ocupação da 

refinaria de petróleo por parte de trabalhadores em Barrancabermeja, além de roubo de gado e 

tomada de terras na zona rural. Apesar de uma parte da própria polícia ter se juntado aos 

gaitanistas, a falta de coesão impediu um desfecho revolucionário para os eventos que partiram 

da capital colombiana, o que fez com que a revolta fosse rapidamente derrotada nas cidades, ao 

passo que, no campo, a repressão continuou por anos, de forma massiva e cruenta, 

representando o início da fase que ficou conhecida como A Violência. 

Na IX Conferência Pan-americana, o Bogotazo foi apontado como exemplo do “caos 

comunista” e resultado de uma conspiração arquitetada por Moscou. Entre os resultados da 

conferência estão a criação da Organização dos Estados Americanos (OEA), o alinhamento dos 

países do continente americano aos Estados Unidos através de acordos de cooperação em 

diversos setores (econômicos, políticos, culturais, educacionais) e compromisso de combater 

os comunismos, além da consolidação definitiva do Tratado Interamericano de Assistência 

Recíproca (TIAR)50. 

Tão logo após o fim da conferência que deu origem à OEA, o Estado colombiano 

rompeu relações diplomáticas com a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) e 

cassou o registro do PCC. Da mesma forma, teve início uma verdadeira cruzada antiliberal e 

anticomunista no país e, principalmente, na zona rural. Enquanto nas cidades a repressão ao 

gaitanismo e aos movimentos sindicais e comunistas já havia conseguido silenciar a classe 

trabalhadora, nos campos essa violência bestial continuaria por vários anos.  

[...]. As mulheres eram estripadas e seus fetos destruídos para evitar que nascessem 

novos membros do partido opositor. [...] Na tortura chamada de corbata [gravata], por 

exemplo, puxavam a língua da vítima por meio de uma abertura na garganta; na 

florista, eram inseridos os membros cortados no pescoço depois da decapitação; no 

“corte del mono” [corte do macaco], colocava-se a cabeça da vítima no peito. As 

mutilações de orelhas, dedos, pênis e seios eram tão comuns quanto os estupros. 

Milhares e milhares de pessoas foram estripadas e atiradas nos rios como o Cauca, 

que se dizia ter ficado vermelho de tanto sangue. Os incêndios provocados eram outra 

ferramenta comum do terror. Milhões de camponeses viram-se obrigados a ver suas 

causas e colheitas ardendo ou tomar a decisão de deixá-las para trás. (HYLTON, 2010, 

p. 78) 

 

O terror oficial foi empregado pela polícia chulavita – formada por voluntários do 

departamento de Boyacá que haviam se integrado ao exército durante o Bogotazo – que 

 
50 Aprovado em 1947 na Conferência do Rio de Janeiro, o TIAR fez parte da Doutrina Truman, de contenção ao 

comunismo, na qual os Estados Unidos comprometeram-se a responder militarmente a qualquer país do mundo 

ameaçado pela União Soviética ou pela subversão interna comunista. O acordo reiterava esse compromisso      
em relação às Américas e abriu caminho para o Sistema Militar Interamericano, que seria a fonte das missões de 

assistência militar estadunidenses em outros países do continente durante a Guerra Fria. 
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permaneceu fiel aos conservadores e levou as perseguições por todo o eixo cafeeiro (Tolima, 

Valle del Cauca, Caldas, Risaralda e Quindío). Formada por voluntários que acreditavam travar 

uma guerra santa contra liberais, ateus, maçons e comunistas, essa polícia conservadora contou 

com o respaldo de grupos de civis conhecidos como os pájaros (pistoleiros), estes, por sua vez, 

interpretados por alguns autores como os primeiros grupos paramilitares da Colômbia 51.  

A posição do partido Liberal, apesar de ter sido o mais golpeado neste período de 

governo conservador, caracterizou-se pela ambiguidade: ao mesmo tempo em que liberais 

formaram e financiaram guerrilhas, reprimiam trabalhadores rurais que reivindicavam aumento 

salarial e melhores condições de trabalho por meio de grupos de bandoleiros52, quando não 

partiam para o exílio. Assim, foi o campesinato que forneceu a esmagadora maioria dos mortos 

durante a Violência.  

Diferentes cálculos de homicídios e grilagem de terras respondem pela magnitude da 

violência bipartidária, incluindo os do analista Paul Oquist. De acordo com Oquist, 

entre 1948 e 1966, 193.017 pessoas foram mortas em consequência da violência 

partidária na Colômbia. A maior proporção ocorreu entre 1948 e 1953, anos de maior 

intensidade de violência, segundo estudiosos do assunto. Os departamentos mais 

afetados pelos homicídios foram Antiguo Caldas (24,6%), Tolima (17,2%), Antioquia 

(14,5%), Norte de Santander (11,6%), Santander (10,7%) e Valle del Cauca (7,3%). 

Quanto ao abandono ou expropriação de terras, Oquist calculou que os proprietários 

perderam 393.648 parcelas e que os departamentos mais afetados foram Valle del 

Cauca, Tolima, Cundinamarca, Norte de Santander e Antiguo Caldas. (CENTRO 

NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, 2013, p. 115, tradução nossa)53. 

 

Os anos do governo conservador de Laureano Gómez54 (1950-1953) marcariam um 

 
51 Zelik (2015) discorda dessa acepção, polemizando com defensores da mesma, como Gloria Gaitán, Guido 

Piccoli e Gustavo Petro. O autor defende que a guerra civil da Violência foi mais uma expressão do 

fracionamento partidário da sociedade colombiana e de suas classes dirigentes. É só a partir da Frente Nacional 

(1958) e seu processo de unificação e homogeneização do poder estatal que o Estado colombiano age como um 

ator político definido e de maneira uniforme contra movimentos populares e insurgentes. Assim, se o termo 

“paramilitar” implica uma relação não-oficial de estruturas informais com o Estado, as gangues partidárias da 

época da Violência não poderiam ser classificadas como paramilitares (ZELIK, 2015, p. 25). 
52 Comparado ao cangaço brasileiro, o bandoleirismo (ou banditismo) colombiano marcou o período da 

Violência no meio rural. Caracterizado pelo localismo e bipartidarismo, o fenômeno dos bandoleiros teve início 

já na década de 20 como reação conservadora aos movimentos campesinos de caráter classista. Durante a 

Violência propriamente dita, entre as décadas de 40 e 50, o fenômeno entra em ascensão e ganha novos 

contornos, como estratégias de resistência armada ao terror oficial por parte de camponeses, relações de grupos 

de bandoleiros com os gamonales regionais, uso da violência extrema como represália ou vingança aos grupos 

inimigos, entre outros. Ver SÁNCHEZ, Gonzalo y MEERTENS, Donny. Bandoleros, gamonales y campesinos. 

El caso de la violencia en Colombia. Bogotá, El Áncora Editores, 1983. 
53 “De la magnitud de la violencia bipartidista dan cuenta distintos cálculos sobre los homicidios y el despojo de 

tierras, entre estos los del analista Paul Oquist. Según Oquist, entre 1948 y 1966, 193.017 personas resultaron 

muertas producto de la violencia partidista en Colombia. La mayor proporción tuvo lugar entre 1948 y 1953, los 

años de mayor intensidade de violencia, según los estudiosos del tema. Los departamentos más afectados por los 

homicidios fueron el Antiguo Caldas (24,6%), Tolima (17,2%), Antioquia (14,5%), Norte de Santander (11,6%), 

Santander (10,7%) y Valle del Cauca (7,3%). En cuanto al abandono o despojo de tierras, Oquist calculó que los 

propietarios de tierras perdieron 393.648 parcelas, y que los departamentos más afectados fueronValle del Cauca, 

Tolima, Cundinamarca, Norte de Santander y Antiguo Caldas”. 
54 Admirador de Hitler e Franco, Gómez foi o fundador do periódico El Siglo, em 1936, este tendo cumprido um 
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recrudescimento do sectarismo político e do autoritarismo, aliado à modernização econômica e 

a um aprofundamento da dependência estrutural em relação aos Estados Unidos. Foi um período 

de expansão monopólica estadunidense e de sua solidificação nos setores fundamentais da 

economia colombiana, processo que contou com uma ampla adesão das frações econômicas 

dominantes.  

Como demonstração de seu alinhamento aos interesses dos Estados Unidos, a Colômbia 

seria o único país latino-americano a participar da Guerra da Coreia (1950-1953), tendo enviado 

mais de 4 mil militares para a península coreano em apoio aos estadunidenses. A formação do 

Batalhão Colômbia significou uma verdadeira norte-americanização do exército colombiano. 

Segundo Vega Cantor (2015), os militares colombianos tiveram acesso a estratégias de 

contraguerrilha, tais como a utilização de pequenas unidades de combate, conhecimento direto 

da guerra de guerrilhas e ênfase na guerra psicológica (propaganda, rumores e mentiras com a 

finalidade de desmoralizar o inimigo). Dessa forma, como efeitos imediatos da Guerra da 

Coreia: 

[...] o Exército fundou a Escola de Lanceiros de Cundinamarca em 1955, moldada de 

acordo com os Rangers dos Estados Unidos, como pequenas unidades de contra-

guerrilha; organiza-se a Polícia Militar para enfrentar protestos; estabelecem-se 

mecanismos para a disseminação da doutrina militar dos EUA, através da publicação 

da Revista Militar (1955), a Revista de las Fuerzas Armadas (1960) e a Revista do 

Exército (1961), cujas páginas proliferam artigos anticomunistas, próprios ou 

traduzidos, [...] (VEGA CANTOR, 2015, p. 21-22, tradução nossa)55 

 

A resistência ante ao terror oficial foi expressa no processo de formação de autodefesas 

camponesas, o qual não foi, por sua vez, homogêneo. Da mesma maneira em que muitos desses 

grupos de camponeses foram criados e instrumentalizados por grandes proprietários liberais 

que buscaram proteger suas terras, nos locais em que se havia construído uma sólida tradição 

de luta organizada pela terra – como Tolima e Cundinamarca, onde as ligas camponesas do PCC 

e da UNIR haviam se consolidado desde os anos 30 – foram criadas autodefesas que romperam 

com o bipartidarismo tradicional. Essas guerrilhas influenciadas pelo gaitanismo e pelo PCC 

seriam, não por acaso, as mais duramente reprimidas. Os massacres, o despojo e os 

 
importante papel na difusão de uma propaganda apocalíptica sobre os perigos do comunismo e da influência de 

Moscou na Colômbia. Segundo Galat e Alvarez (1985, p. 120), o laureanismo significou uma espécie de governo 

preventivo contra o avanço popular e a contenção ou supressão das conquistas operárias, criando uma situação 

de enriquecimento oligárquico, empobrecimento popular e superexploração, paralelamente à sua diminuição da 

participação na renda nacional.  
55 “[...] el Ejército funda la Escuela de Lanceros en Cundinamarca en 1955, que se moldea según los Rangers de 

Estados Unidos, como pequeñas unidades de contra-guerrilla; se organiza la Policía militar para enfrentar 

protestas; se establecen mecanismos de difusión de la doctrina militar estadounidense, 

mediante la publicación de la Revista Militar (1955), la Revista de las Fuerzas Armadas (1960) y la Revista del 

Ejército (1961), en cuyas páginas proliferan artículos anti-comunistas, propios o traducidos, [...]”. 
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deslocamentos forçados provocaram um reordenamento das classes sociais camponesas, das 

lideranças e hegemonias regionais. 

 

2.2.1. O Nascimento das Guerrilhas  

 

De acordo com Pizarro (1989), nos primeiros anos de resistência armada camponesa 

atuaram cerca de 36 frentes guerrilheiras, entre liberais e comunistas, sendo que as primeiras 

predominavam em número e extensão. Tanto nas zonas de resistência liberais quanto nas 

comunistas fazia-se uma combinação entre autodefesa e luta guerrilheira, visto que a 

intensidade da forma de luta dependia das características assumidas pela violência oficial em 

cada zona e em cada período. A composição social desses grupos armados também é 

heterogênea: ainda que aqueles sejam integrados primordialmente por pequenos e médios 

produtores, ocasionalmente também participaram camponeses ricos.  

Alguns núcleos de autodefesa vão se transformar em guerrilhas móveis. Nem todos 

deram esse passo. Em alguns casos, devido a uma ausência condições adequadas, 

como organização, armamento, clareza tática, etc. Em outros, porque a própria 

autodefesa foi o suficiente para conter a violência oficial e seus objetivos foram 

alcançados sem necessidade de se transformar em outra forma de organização (como 

aconteceu na região de Viotá). (PIZARRO, 1989, p. 11, tradução nossa)56 

 

O surgimento da resistência não comunista teve caráter espontâneo, de autodefesa em 

regiões atormentadas pela violência oficial. No caso da resistência comunista, a diretriz para a 

criação de comitês de autodefesa partiu do Partido Comunista em 1949, o qual havia sido 

ilegalizado, na prática, no ano anterior, quando teve suas sedes invadidas pela polícia, a 

proibição da circulação de sua imprensa e a perseguição a seus militantes. 

Assim, os movimentos de autodefesa de inspiração comunista constituem-se nas regiões 

de Tequendama e Sumapaz, no departamento de Cundinamarca, e ao sul do departamento de 

Tolima, essa última – especialmente o município de Chaparral – considerada o “berço das 

FARC”, com tradicional luta inspirada pelo socialismo e o agrarismo revolucionário. Não por 

acaso, os futuros comandantes das guerrilhas comunistas seriam quase todos dessa região, ou 

ali teriam tido seu início militar, como Jacobo Prías Alape, Ciro Trujillo, Manuel Marulanda, 

Jaime Guaracas, Raul Valbuena e Isauro Yosa. No sul de Tolima também foi forte a resistência 

 
56 “Algunos núcleos de autodefensa se van a transformar en guerrillas móviles. No todos dieron este paso. En 

algunos casos, debido a una ausencia de condiciones adecuadas, tales como organización, armamento, claridad 

táctica, etc. En otras, porque la propia autodefensa bastó para contener la violencia oficial y sus objetivos se 

alcanzaron sin necesidad de transformarse en otra modalidad de organización (como ocurrió en la región de 

Viotá).” 
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armada de liberais e gaitanistas (município de Rioblanco)57 e de indígenas (Natagaima, 

Coyaima, Ortega e Chaparral), esses últimos tendo tido grande influência da luta e do 

pensamento de Quintín Lame58 (PIZARRO, 1989).  

Em 1953 o cenário político colombiano encontrava-se marcado por uma divisão interna 

dos partidos tradicionais, sem um grupo capaz de exercer a hegemonia no controle do Estado e 

da sociedade civil (RAMOS, 2011, p. 36). Essa crise política criou as condições para o único 

golpe militar ocorrido nos tempos modernos na Colômbia, levando ao poder o general Rojas 

Pinilla em 1953. Apoiado por setores mais moderados do partido Conservador e por frações da 

classe dominante, às quais interessava dar um basta à guerra partidária, Rojas Pinilla assume 

com um discurso nacionalista e prometendo uma anistia geral às guerrilhas. Comparado ao 

argentino Juan Domingo Perón por sua retórica e medidas populistas, o general, entretanto, 

continuou com a repressão sangrenta no campo, buscando atingir as guerrilhas que não 

aceitaram a anistia e, de modo especial, as comunistas59, que haviam proposto retornar ao 

caráter de autodefesa, sem desmobilização ou entrega de armas.  

A anistia de Pinilla logrou desmobilizar, dessa forma, as guerrilhas liberais mais fortes, 

dividindo o movimento de autodefesas camponesas e encerrando o predomínio de guerrilhas de 

inspiração liberal na Colômbia. Nesse período, as principais regiões onde se desenvolveram 

autodefesas comunistas foram Riochiquito (Cauca), Marquetália (sul de Tolima), Villarrica 

(leste de Tolima) e Sumapaz (sul de Cundinamarca), com continuidade de traços específico do 

movimento agrário em Viotá (sudoeste de Cundinamarca). 

Assim, para erradicar um dos redutos comunistas, em 1955 Pinilla desencadeia a Guerra 

de Villarrica com o objetivo de tomar um município no oriente de Tolima, sede de sindicatos 

camponeses e da Frente Democrática Comunista de Libertação Nacional. Nessa ação, o 

Batalhão Colômbia, de volta ao seu país de origem, pôde aplicar o aprendizado da estratégia de 

contraguerrilha através de bombardeiros aéreos, dispersão de napalm e criação do Campo de 

 
57 Pizarro (1989) relata a tentativa de união entre as guerrilhas liberais e comunistas dessa região, como o 

Movimento Popular de Libertação Nacional. No entanto, divergências políticas, interesses de setores ligados ao 

latifúndio e o crescimento de um forte sentimento anticomunista entre liberais provocaram a ruptura dessa 

aliança após a Primeira Conferência Nacional Guerrilheira, em 1952.  
58 Manuel Quintín Lame Chantre (1880-1967) foi uma importante liderança indígena na luta pela manutenção 

dos resguardos (terras comunais) e contra a exploração de trabalho escravo dos povos tradicionais, em meio a 

uma conjuntura em que o processo de modernização capitalista ameaçava esses territórios comunais e o modo de 

vida indígena. (Ver mais em: NUÑEZ ESPINEL, Angela. Quintín Lame: mil batallas contra el olvido. Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura, núm. 35, 2008, p. 91-124 Universidad Nacional de Colombia. 

Disponível em: https://www.redalyc.org/pdf/1271/Resumenes/Resumen_127112583003_1.pdf. Acesso em: 

20/04/ 2020). 
59 Tendo sido o militar que comandou a repressão ao Bogotazo e os soldados colombianos na Guerra da Coreia, 

Rojas Pinilla estava muito longe de ser um líder de caráter progressista. 
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Concentração de Cunday, que se tornou um grande centro de tortura. Os resultados foram o 

desalojamento de cem mil camponeses e o estabelecimento de guerrilhas nas terras baixas ao 

leste da cordilheira oriental, estabelecendo um padrão de luta que se desenvolveu ao longo dos 

anos 60 e 70 (HYLTON, 2010, p. 82). 

O movimento guerrilheiro se retira de Villarrica em direção ao páramo de Sumapaz e as 

regiões selváticas de El Pato (Caquetá) e Guayabero (Meta), onde os camponeses 

revolucionários instalaram suas bases e iniciaram cultivos. Ao contrário das teses triunfalistas 

divulgadas pelo governo e pelo exército, a guerrilha não havia se dissolvido, mas se deslocado. 

Os milhares de camponeses agredidos organizam, por sua vez, a chamada Coluna em Marcha 

até o Rio Duda (Meta) sob o comando do guerrilheiro comunista José A. Castañeda (codinome 

“Richard”), fundando, em seguida, uma colônia nessa região. Segundo os relatos coletados por 

Alfredo Molano, o objetivo da Coluna em Marcha:  

[...] foi primeiro evacuar a maioria da população não-apta para o combate, primeiro 

para os páramos e depois, sob o fogo inclemente do Exército, para o desfiladeiro do 

rio Duda e do Llano [...]. Foi, como comentou um velho guerrilheiro, 'a mesma coisa 

que Bolívar fez, mas para baixo’. (198760, apud PIZARRO, 1989, tradução nossa)61 

 

Apesar de ter logrado desmobilizar a maioria das guerrilhas liberais e pacificar regiões 

que haviam sido devastadas pela Violência, o governo militar passou a acumular diferenças 

importantes com os grupos dominantes e com os partidos tradicionais, além de manifestar a 

intenção de permanecer indefinidamente no poder. Após uma greve geral promovida pelo 

empresariado em maio de 1957, o Rojas Pinilla foi obrigado a deixar o país. Uma junta militar 

assumiu o governo a fim de garantir uma transição pacífica para um regime civil, buscando 

negociar com as guerrilhas e suspendendo os operativos militares em locais como o sul de 

Tolima, o que terminou por convencer as lideranças liberais da região a cessar suas atividades. 

O movimento armado comunista acolheu as iniciativas de paz passando de guerrilha móvel à 

autodefesa camponesa, situação que permaneceria até a Guerra de Marquetália, em 1964.  

A decisão das guerrilhas comunistas de retornar à autodefesa fez parte de uma decisão 

do PC de atuar por meios legais, que respondia a uma conjuntura não apenas interna, mas 

também externa. Em 1956, o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) 

já aprovara teses sobre a possibilidade histórica de uma transição pacífica ao socialismo. No 

ano seguinte, o Manifesto da Paz lançado por 66 partidos comunistas de todo o mundo, 

 
60 MOLANO, Alfredo. Selva Adentro, Bogotá. El Ancora Editores, 1987.  
61 “evacuar a la mayoría de la población no apta para el combate, primero hacia los páramos y luego, bajo el 

inclemente fuego del Ejército, hacia el cañón del rio Duda y el Llano (...). Fue, como comentó un viejo 

guerrillero, ‘lo mismo que hizo Bolívar, pero de para abajo'”.  
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incluindo o colombiano, defendia a coexistência pacífica dos sistemas socialista e capitalista, 

sua emulação civilizada e a possibilidade de erradicar a guerra como forma de solução de 

conflitos internacionais (PIZARRO, 1989, p. 22). 

Essa nova orientação provocaria uma série de divisões no movimento comunista 

internacional, com destaque para a ruptura sino-soviética, diante da discordância, por parte da 

China, em relação às teses da transição pacífica para o socialismo e da coexistência deste 

sistema com o capitalismo. De acordo com Buitrago Roa e Suárez Gutiérrez (2017), somou-se 

a essa disputa ideológica entre chineses e soviéticos o triunfo da Revolução Cubana em 1959, 

fato que traria importantes mudanças na esquerda colombiana, tais como: 1) a formação de uma 

nova esquerda, fora do PC e das que viriam ser as Forças Armadas Revolucionárias da 

Colômbia (FARC), que defendia outras formas de se chegar ao poder, especialmente pela via 

armada ofensiva; 2) A influência da teoria do foco de Ernesto Che Guevara na luta guerrilheira; 

3) a virada a uma análise da “realidade nacional” para levar a cabo uma revolução no país.  

O início dos anos 60 seria marcado, dessa forma, pelo debate sobre os modelos de 

guerrilha no movimento comunista colombiano. Divisões internas no Comitê Central do PCC 

sobre a luta armada geraram a expulsão de Pedro Vásquez Rendón62 e seu grupo, que haviam 

optado pela linha do PC chinês e fundariam o Partido Comunista-Marxista Leninista (PCC-

ML), o qual seria o braço político da guerrilha Exército Popular de Libertação (EPL). Por sua 

vez, vários líderes regionais do PCC e membros da Juventude Comunista Colombiana (JUCO) 

também abandonaram PCC, entre eles fundadores do que seria o Exército de Libertação 

Nacional, como Manuel Vázquez Castaño, Víctor Medina Morón e Jaime Arenas (BUITRAGO 

ROA; SUÁREZ GUTIÉRREZ, 2017). 

Nesse debate, um tema muito importante era a forma de se chegar ao poder. O ELN e o 

EPL tomaram uma posição anti-eleitoral e que privilegiava a luta armada, ao passo que o PCC 

insistia na combinação de todas as formas de luta, incluindo a eleitoral. Além disso, as novas 

guerrilhas comunistas criticavam as guerrilhas ligadas ao PCC – que viriam a se chamar FARC 

em 1966 – por sua “pouca combatividade”, pois, ao menos até o ataque à Marquetália de 1964, 

as guerrilhas do PC tinham um caráter mais defensivo.  

Adotado por grupos guerrilheiros inspirados pela Revolução Cubana, como o 

 
62 Nascido em Antioquia, Pedro Hernando Vásquez Rendón havia iniciado sua militância na Juventude 

Comunista (JUCO) e em 1948 ingressou nas fileiras do Partido Comunista Colombiano (PCC). Nos anos 50, 

atuou nas guerrilhas do sul de Tolima como Comissário Político. Na década seguinte, chega ao Comitê Central 

do PCC, do qual seria expulso em 1963 por sua adesão ao maoísmo. (VILLARRAGA SARMIENTO, A. 

Vásquez Remdón, Pedro Hernando. Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas. 2020. 

Disponível em: < https://diccionario.cedinci.org/vasquez-rendon-pedro-hernando/ >. Acesso em: 28 ago. 2023) 
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Movimiento Obrero Estudantil Campesino (MOEC) e o próprio ELN, o foquismo 

implementado em Cuba buscava criar núcleos guerrilheiros em zonas camponesas que se 

propusessem a iniciar um processo de insurreição, privilegiando o trabalho político-militar rural 

sobre o urbano. Já as guerrilhas de inspiração maoísta, como foi o caso do EPL, privilegiariam 

o método da Guerra Popular Prolongada (GPP), um modelo de guerra popular que requer a 

participação maciça de civis e que contém três etapas principais: a primeira visa a defesa contra 

um inimigo com grande superioridade numérica e militar; a segunda, equilibrar essas forças 

com o apoio massivo do “povo”, e a terceira, vencer as forças inimigas e aumentar as manobras 

ofensivas (BUITRAGO ROA; SUÁREZ GUTIÉRREZ, 2017). 

Dessa forma, divergências e disputas, intercaladas com tentativas de associação, como 

a Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar63, de 1987, marcariam a trajetória e relacionamento 

das guerrilhas colombianas.  

 

2.3. FRENTE NACIONAL: INSURGÊNCIA E CONTRAINSURGÊNCIA  

 

Em 1958, um ano após a criação da Junta Militar, entra em vigor o acordo firmado no 

Pacto de Sitges, no qual os partidos Conservador e Liberal comprometiam-se em dividir 

equitativamente o poder através da ocupação alternada da Presidência e a partilha igualitária de 

cadeiras no Congresso. Conhecido como Frente Nacional, o pacto colocou fim no confronto 

bipartidário e uniu as oligarquias em torno do objetivo do combate dos resquícios do período 

da Violência: primeiro, o bandoleirismo64; depois, a insurgência comunista.  

O candidato liberal Alberto Lleras Camargo é eleito presidente da República com a 

maioria dos votos válidos. Com uma reforma constitucional estabeleceu-se que o princípio da 

 
63 A criação da Coordinadora Nacional Guerrillera (GNC) em 1986 e a sua posterior evolução para a 

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) em 1987, marcou um período de interrupção dos conflitos 

entre as diversas guerrilhas colombianas, especialmente com as FARC, guerrilha que teve maior expansão 

territorial durante a década de 80. A CGSB promoveu cooperação militar, debate ideológico e solução de 

diferenças entre os grupos, além de ter criado um código de guerrilha sobre o tratamento para com a população 

civil e procedimentos estabelecidos para resolver conflitos entre as organizações. Essa unidade, no entanto, não 

chegou a ter voz única nem nos tratados de paz, nem na guerra, tendo se limitado a poucas ações. (BUITRAGO 

ROA; SUÁREZ GUTIÉRREZ, 2017) 
64 Comparado ao cangaço brasileiro, o bandoleirismo (ou banditismo) colombiano marcou o período da 

Violência no meio rural. Caracterizado pelo localismo e bipartidarismo, o fenômeno dos bandoleiros teve início 

já na década de 20 como reação conservadora aos movimentos campesinos de caráter classista. Durante a 

Violência propriamente dita, entre as décadas de 40 e 50, o fenômeno entra em ascensão e ganha novos 

contornos, como estratégias de resistência armada ao terror oficial por parte de camponeses, relações de grupos 

de bandoleiros com os gamonales regionais, uso da violência extrema como represália ou vingança aos grupos 

inimigos, entre outros. Ver SÁNCHEZ, Gonzalo y MEERTENS, Donny. Bandoleros, gamonales y campesinos. 

El caso de la violencia en Colombia. Bogotá, El Áncora Editores, 1983. 
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paridade liberal-conservadora se estenderia até 1974 e que o próximo presidente eleito deveria 

ser do Partido Conservador. Apesar deste retorno ao regime civil e às eleições diretas, a Frente 

Nacional representou, na realidade, um fechamento político, pois excluiu a participação de 

setores que não estivessem ligados aos partidos tradicionais. Assim, a burguesia colombiana – 

“talvez a mais astuta da América e do mundo para a política e a mais incapaz de gerar progresso 

social” (ARANGO e MORENO, 1980, p. 7, tradução nossa)65 – logrou reestabelecer o sistema 

político bipartidário civil sem que isso significasse mais participação política e políticas 

redistributivas, retomando o controle oligárquico sobre o aparelho estatal. Nesse contexto, o 

mecanismo do Estado de sítio foi um dos pilares de sustentação da Frente Nacional, já que, de 

seus 196 meses de duração, 126, ou seja, 65% do período de sua vigência, foram sob estado de 

sítio (RAMOS, 2011, p. 79). 

A partir de 1961, o senador e filho de Laureano Gómez, Álvaro Gómez, passa a 

promover a narrativa, durante seus inflamados discursos no Senado, a respeito da existência de 

16 “repúblicas independentes”, áreas sobre as quais o governo colombiano não exerceria 

soberania territorial alguma. Segundo Pinheiro (2015), nessas áreas de resistência camponesa 

sob influência comunista – correspondentes a Marquetalia, El Pato, Río Chiquito, Guayabero, 

Sumapaz e a região do rio Aiari, localizadas nos departamentos de Cundinamarca, Meta e 

Tolima – os camponeses construíam novas formas de sociabilidade através da auto-organização 

em comunas, onde a relação com a terra não era baseada na propriedade privada e assembleias 

sem mediação do Estado tomavam as decisões e resolviam impasses.  

Pouco tempo depois, Marquetalia se transformou em uma das áreas mais produtivas 

de alimentos dos departamentos de Tolima, Huila e Cauca. Além disso, os camponeses 

e os índios da região conseguiram construir formas de autogestão democrática, muito 

diferente das habituais relações capitalistas de produção, vivenciadas pelos 

camponeses. (PINHEIRO, 2015, p. 83) 

 

Além do despertar do movimento camponês, nos primeiros da Frente Nacional o cenário 

era de um aumento das mobilizações nas cidades. Em um país que se urbanizava de forma 

rápida e desordenada, houve um aumento das demandas por moradia e uma recuperação do 

movimento sindical, com o surgimento de correntes sindicalistas de esquerda. O novo governo 

respondeu às mobilizações urbanas e camponesas através de iniciativas reformistas, 

disponibilizando créditos para moradia e lançando um projeto de reforma agrária, da tentativa 

de cooptar e dividir o movimento trabalhista pelas duas maiores centrais sindicais e, como de 

 
65 “[…] tal vez la más astuta de América e del mundo para la politica, y la más incapaz de generar el progre     
so social”. 
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praxe, da repressão e perseguição política. Essa estratégia teve uma forte influência dos Estados 

Unidos, os quais ao mesmo tempo em que fomentavam a Aliança para o Progresso – plano de 

cooperação socioeconômica lançado em 1961 que, através de projetos sociais, buscou 

impulsionar o fortalecimento de camadas médias na América Latina e enfraquecer as propostas 

sociais-     desenvolvimentistas e comunistas –, disseminavam sua Doutrina de Segurança 

Nacional em missões militares e na Escola das Américas66. 

Como visto, o ódio e a mobilização contrainsurgentes e anticomunistas já não eram uma 

novidade na Colômbia no momento em que teve início a Frente Nacional. Mesmo antes do 

Batalhão Colômbia e das missões militares estadunidenses no país, as respostas às demandas 

populares foram caracterizadas ora pela violência, ora pela cooptação clientelista. Da repressão 

dos movimentos classistas dos anos 20, passando pela violência dos pájaros e chulavitas nos 

anos da Violência e o laureanismo, o rechaço ao comunismo – que atingiu todas as formas de 

oposição que pleiteassem reformas e mais justiça social – ajudou a impedir saídas reformistas 

ou revolucionárias para o conflito colombiano, fato que fez o país a ser um dos únicos da região 

a não passar por experiências propriamente populistas ou por revoluções sociais. Assim, 

quando, a partir do final dos anos 50 e com mais intensidade nas duas décadas seguintes, a 

Colômbia passa a receber maior influência das doutrinas contrainsurgentes e de segurança 

nacional que orientavam a formação de unidades paramilitares, já havia, no país sul-americano, 

“um terreno adubado pela contrainsurgência nativa” (VEGA CANTOR, 2015, p. 30). 

Em 1962, a Colômbia recebe a emblemática missão do general William Yarborough, 

Diretor de Investigação da Escola Especial de Guerra de Fort Bragg, na Carolina do Norte. O 

objetivo da missão foi avaliar o Estado das Forças Armadas colombianas e examinar o grau de 

assistência necessária para o combate contrainsurgente. Além de ter identificado notórias 

debilidades do Exército colombiano em lidar com o desafio da subversão, a missão aconselhou, 

dentre outras ações, que o Estado colombiano organizasse grupos paramilitares para a execução 

de tarefas paramilitares, terroristas e de sabotagem, que deveriam contar com o apoio dos 

Estados Unidos (HEADQUARTERS, U.S. Army Special Warfare School, 196267 apud 

HUMAN RIGHTS WATCH, 1996). 

Deste período também datam os primeiros manuais de contrainsurgência publicados 

pelo Exército colombiano, influenciados tanto pela Doutrina de Segurança Nacional quanto 

 
66 Doutrinas de contrainsurgência na América Latina são tratadas no capítulo 1.  
67 HEADQUARTERS, U.S. Army Special Warfare School. Subject: Visit to Colombia, South America, by a team 

from Special Warfare Center. Fort Bragg, North Carolina, 26 fev. 1962. 
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pela Doutrina Francesa. Estes documentos comprovam um giro radical na doutrina 

tradicionalmente utilizada pelas Forças Armadas, que, se antes manifestava maior preocupação 

em combater o “exército inimigo”, naquele momento passou a focar na população como um 

todo, dentro das fronteiras nacionais. 

Acreditando na onipresença de um inimigo interno, o Exército passa, dessa maneira: a 

assumir tarefas policiais – como a orientação que soldados armados pudessem realizar incursões 

em residências de civis –; a atuar como um serviço de inteligência, estabelecendo um regime 

de vigilância e controle; a influenciar o cotidiano da população por meio de censos, toques de 

recolher e deslocamentos forçados; a realizar operações psicológicas e manipulação da opinião 

pública, que inclui desde uma propaganda oficial e antissubverssiva até operações de 

desinformação, isto é, divulgação de informações falsas feita em nome do inimigo com o intuito 

de causar um clima de incerteza e desconfiança da população em relação aos insurgentes. Além 

de campanhas de vacinação, o Exército também passa a executar outras ações cívicas, como 

construção de escolas e estradas. 

Desde o início da Frente Nacional, o movimento agrário de Marquetalia foi colocado 

como um inimigo interno pelo bloco dominante. Foi principalmente contra as repúblicas 

independentes que o governo da Frente Nacional lançou, em 1964, o Plano Lazo, após a criação 

do Comitê Nacional de Ação Cívico Militar, que uniu ações de melhoria em infraestrutura e nos 

serviços básicos a uma violenta caça à subversão. Pouco antes deste período, o Exército já 

organizara suas primeiras formações paramilitares, que foram as “forças camponesas de 

autodefesa”, grupos de camponeses selecionados pela polícia, párocos e fazendeiros que, sobre 

o controle direto das Forças Armadas, cumpriam tarefas policiais, militares e de inteligência. 

Como orientação do general Yarborough foram também organizados esquadrões da morte 

batizados de localizadores, que eram encarregados de assassinar guerrilheiros e só prestavam 

contas ao governo estadunidense. Em 1962, estes comandos localizadores assassinaram, sem 

direito a julgamento, 388 guerrilheiros rurais (VEGA CANTOR, 2015, p. 34; HYLTON, 2010, 

p. 89 – 90). 

Além de gerar o deslocamento forçado de milhares de camponeses, o Plano Lazo 

fracassou dramaticamente ao lançar a Operação Marquetalia, em 1964, com intuito de extinguir 

o enclave comunista localizado no sul do departamento de Tolima. Com financiamento e 

equipamento dos Estados Unidos (uso helicópteros Huey, aviões de combate T-33, guerra 

bacteriológica e uso de napalm), o Exército bombardeou Marquetalia buscando destruir o 

enclave e seu principal líder, Manuel Marulanda Vélez, o Tirofijo. No entanto, os camponeses 
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conseguem burlar o cerco militar e se refugiam em Rio Chiquito, onde, junto a outros líderes 

guerrilheiros, formam o Bloco Sul, deixando de ser uma milícia sedentária de autodefesa para 

se tornarem uma força móvel que, em 1966, daria origem às Forças Armadas Revolucioná     rias 

da Colômbia (FARC). Nos anos seguintes surgiriam os outros maiores grupos guerrilheiros da 

Colômbia: o ELN, que em 7 de janeiro de 1965 dá-se a conhecer com a tomada da aldeia de 

Simacota, no departamento de Santander; e o EPL que surge em Córdoba e Urabá em 1967. 

A década de 70 é marcada por uma nova onda de insurgência e expansão das guerrilhas, 

devido ao desgaste da Frente Nacional e suas dificuldades em atender as demandas das classes 

populares rurais e urbanas. Nesse período ocorrem mobilizações de grande magnitude por parte 

dos movimentos indígenas e camponeses, pelo movimento estudantil e por um sindicalismo 

reorganizado sob a direção majoritária das correntes de esquerda. Nesse contexto, foram 

emblemáticas os paros cívicos (greves gerais) de 71 de 76. Em 1974, a guerrilha urbana 

Movimento 19 de abril, o M-19, anunciava sua existência com o roubo de uma espada que 

pertencera a Bolívar de um museu em Bogotá. De orientação nacional-popular, o M-19 foi 

formado por jovens de classe média dissidentes da Aliança Nacional Popular (ANAPO), das 

FARC e do PCC. 

O governo de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), seria marcado por uma onda de 

repressão para conter a mobilização social nos centros urbanos por parte da classe operária 

subempregada ou desempregada nas áreas periféricas, através de associações de bairro e 

cooperativas (HYLTON, 2010, p. 99). Assim, além do decreto que instituiu o Estatuto da 

Segurança – que endurecia as sanções contra ‘perturbações da ordem’ e encarregava a Justiça 

Penal Militar de julgar delitos políticos – e a criação de aparatos estatais como a Brigada de 

Institutos Militares (BIM) e o Batalhão de Inteligência e Contra inteligência Ricardo Charry 

Solano (Binci), a guerra interna contra o “comunismo” contou com a atuação da organização 

clandestina Aliança Anticomunista Americana (AAA)68.  

 

2.4. DÉCADA DE 80: NARCOTRÁFICO E EXPANSÃO PARAMILITAR 

 

A intensa repressão estatal e paraestatal somada à crise e à transição de um regime de 

 
68 A exemplo da Aliança Anticomunista Argentina, a chamada “Triple A” colombiana foi responsável por grande 

parte dos atentados cometidos contra militantes dos movimentos populares e personalidades jurídicas que se 

opuseram ao Estatuto de Segurança, tornando-se alvos de ameaças, sequestros, torturas e assassinatos. 

Conformado pelo Binci e por altos escalões das Forças Armadas para fazer o “trabalho sujo” no final da década 

de 70, esse esquadrão da morte assinava advertências mimeografadas a juristas democratas que se manifestaram 

contra o Estatuto de Segurança. 
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acumulação de capital produtivo para um regime neoliberal de financeirização – a qual resultou 

em uma maior dinâmica de concentração e centralização da riqueza e da propriedade de 

natureza privada e transnacional (ESTRADA ÁLVAREZ, 2015, p. 12) – acabaram por 

enfraquecer a autoridade estatal e impulsionar a expansão das guerrilhas69, bem como o 

fortalecimento das mobilizações populares no campo e na cidade. Se nos centros urbanos o 

desemprego, o aumento do setor informal, os baixos salários e a falta de infraestrutura estatal 

alimentavam a revolta popular, expressa nos paros cívicos, na zona rural a concentração 

fundiária fez avançar o movimento camponês, gerando uma onda de ocupações de terra. 

Duramente reprimidos pelo governo, milhares destes camponeses sem-terra viram-se obrigados 

a colonizar novas terras no oriente do país e na região do Magdalena Médio70, fortalecendo as 

guerrilhas que dominavam essas regiões desde os anos 50 e 60 (MOLANO, 2006, p. 9.3). 

Outra mudança econômica importante foi o aumento da participação de produtos ilegais 

nas exportações colombianas, isto é, maconha, cocaína e a extração ilegal de esmeraldas. 

Assim, entre o fim da década de 70 e meados dos anos 80, tem início a ascensão econômica de 

uma nova classe de contrabandistas e narcotraficantes, concentrada, principalmente nos 

departamentos de Antióquia e Córdoba. De acordo com Estrada Álvarez (2015), a inserção da 

economia colombiana na economia corporativa transnacional das drogas de uso ilícito foi um 

fator indispensável para a estabilidade macroeconômica, tendo ainda aumentado a especulação 

imobiliária nos centros urbanos e provocado maior concentração da propriedade de terra. Por 

outro lado, essa economia tornou-se uma forma de sobrevivência para setores empobrecidos do 

campesinato e de trabalhadores agrícolas, incorporados àquela pelo cultivo e colheita de coca, 

gerando ainda novos ciclos de colonização campesina e ampliação da fronteira agrícola. 

Além dos impactos econômicos, a economia corporativa transnacional de drogas 

ilícitas transformou substancialmente o conjunto da formação socioeconômica, 

entronizando nela traços criminosos e gangsters, que permanecem até hoje. Ao 

mesmo tempo, se tornou um dos pilares dos processos de acumulação por 

expropriação, da ordem da guerra de contrainsurgência e do paramilitarismo, que 

foram relançados a partir da década de 1980. A dinâmica desta economia tornou-se 

um fator de impacto importante na tendência e dinâmica do conflito social e armado. 

À sombra desta economia transnacional, assistiu-se ao crescimento militarização da 

vida econômica, política, social e cultural do país. (ESTRADA ÁLVAREZ, 2015, p. 

14, tradução nossa71) 

 
69 Outro fator que impulsionou a luta armada na Colômbia foi a vitória da Frente Sandinista de Libertação 

Nacional em 1979, na Nicarágua, que derrubou a ditadura de Somoza através de um levante guerrilheiro e 

insurrecional. 
70 Vale atravessado pelo rio Magdalena na região central do país, o Magdalena Médio é uma região 

estratégica também por sua economia, caracterizada pela criação de gado, produção de palma africana e cacau, 

exploração petrolífera e extração de ouro. 
71 No original: “[...] Además de los impactos económicos, la economía corporativa transnacional de las drogas 

ilícitas transformó su     stancialmente el conjunto de la formación socioeconómica, entronizando en ella rasgos 
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Como o havia sido no ciclo do café, Medellin era o eixo central dessa nova economia, 

onde se concentravam os principais chefes narcotraficantes. Como descreve Hylton (2007), os 

grupos que competiam pelo negócio do contrabando de cigarros desde o início dos anos 70 

dariam origem, na década seguinte, às diversas redes entrelaçadas do comércio de cocaína – 

compra, processamento, linhas de crédito, transporte – interligando a região cafeteira até as 

fronteiras tropicais do Leste e a costa atlântica do Norte, conformando o que ficou conhecido 

como o cartel de Medellín. O principal meio de lavagem das montanhas de narcodólares era a 

compra de terrenos, fazendo com que os chefes do narcotráfico – como o próprio Pablo Escobar 

– adquirissem grandes propriedades nas terras baixas tropicais do norte de Antióquia e no 

Magdalena Médio (ibid, 2007, p. 74). 

Logo essa próspera classe de narcotraficantes se tornaria alvo de sequestros e extorsões 

das guerrilhas. Em 1981, chefes do cartel de Medellín como Escobar, Carlos Lehder, Víctor 

Carranza e Gonzalo Rodríguez Gacha organizaram, junto a oficiais do exército, policiais e 

lideranças partidárias, o grupo paramilitar “Morte aos Sequestradores” (MAS), como resposta 

ao sequestro de Martha Ochoa (do clã dos Ochoa, que também chefiava o Cartel) pelo M-19. 

Com o discurso de combater os sequestros e extorsões das organizações guerrilheiras e livrar o 

Magdalena Médio de “subversivos”, o MAS iniciou uma campanha de sequestros, torturas e 

desaparecimentos de militantes de esquerda, além de massacres no campo, combatendo mais a 

base social da guerrilha do que as próprias organizações guerrilheiras. A participação e 

responsabilidade do Estado também foi uma característica, conforme constatou o então 

procurador geral da República em um informe realizado em 1983, o qual apontou que, dos 163 

membros do MAS, 59 eram membros ativos das forças estatais de segurança 

(PROCURADURÍA GENERAL DE LA NACIÓN, 1983). Além de demonstrar uma flexível 

cooperação com figuras do narcotráfico por parte do Estado, o informe também trouxe à luz os 

vínculos do grupo com caciques eleitorais e pecuaristas. 

Zelik (2015) comenta a aparente contradição da cooperação entre o narcotráfico e as 

forças estatais: 

À primeira vista, a aliança entre o narcotráfico e os aparatos de segurança pode 

surpreender. No entanto, existem sobreposições importantes de interesses. Em troca 

de seus esforços “antissubverssivos”, os chefões do tráfico puderam contar com a 

 
criminales y mafiosos, que se mantienen en la actualidad. Al mismo tiempo, se constituyó en unos de los pilares 

de los procesos de acumulación por despojo, del orden de la guerra contrainsurgente y del paramilitarismo, que 

se reeditaron a partir de la década de 1980. La dinámica de dicha economía devino en un factor de impacto 

importante sobre la tendencia y la dinámica del conflicto social y armado. A la sombra de esta economía 

transnacional se asistió a la creciente militarización de la vida económica, política, social y cultural del país”. 
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tolerância do Estado frente a seus negócios ilícitos. Por outro lado, o apoio logístico 

das Forças Armadas. permitiu-lhes armar suas próprias tropas de segurança privada, 

necessárias para proteger seus bens. O Exército e a Polícia, por outro lado, se 

beneficiaram com o crime organizado, na medida em que puderam delegar o negócio 

sujo da contrainsurgência a terceiros, reduzindo o risco de estar diretamente 

implicados em um escândalo político ou jurídico. A máfia do narcotráfico constituía 

um instrumento vantajoso para a força pública, pois pela sua ilegalidade era 

chantageada e também contava com os recursos financeiros necessários para manter 

o custoso empreendimento de uma guerra encoberta. Este último ponto é da maior 

importância, visto que o paramilitarismo é uma forma de mercenarismo, requer 

enormes quantias de dinheiro. (ZELIK, 2015, p. 90, tradução nossa72) 

 

 

Fora o MAS, outros grupos paramilitares surgiriam e se expandiriam nesse período, 

alimentados pelos investimentos dos cartéis de droga, pecuaristas, grêmios econômicos, 

multinacionais e comerciantes. Mais do que uma defesa contra as ações guerrilheiras, esses 

exércitos privados tinham o intuito de manter uma ordem social conservadora, atacando 

camponeses e militantes de movimentos sociais. 

 

2.4.1. O Nascimento das Primeiras “Autodefesas” 

 

Como visto, as guerrilhas colombianas surgiram de grupos de autodefesa conformados 

por pequenos e médios camponeses – como algumas exceções de participação de latifundiários 

– que necessitavam se proteger de agressões estatais e paraestatais no período da Violência. 

Segundo Pinheiro (2015) essas autodefesas camponesas surgiram de forma espontânea e, no 

geral, eram grupos pequenos e constituídos por unidades familiares, que se revezavam entre a 

tarefa militar e o trabalho na lavoura. Nascidos com o propósito de proteger suas vidas e seu 

território, muitos desses grupos desenvolveram formas de sociabilidade mais solidárias, com 

novas relações de viver, produzir, morar, se locomover e se proteger. O recrudescimento da 

violência impeliu esses grupos a se tornarem guerrilhas: em um primeiro momento, liberais e 

comunistas; e, posteriormente, apenas comunistas.  

As autoproclamadas “autodefesas” que surgem na Colômbia a partir dos anos 1980 

 
72 “A primera vista, la alianza entre narcotráfico y aparatos de seguridad puede sorprender. Sin embargo, hay 

importantes coincidencias de intereses. Como contraprestación a sus esfuerzos “antisubversivos”, los capos 

pudieron contar con la tolerancia del Estado frente a sus negocios ilícitos. Por otro lado, el apoyo logístico de las 

FF.MM. les permitió armar sus propias tropas de seguridad privada, que requerían para proteger sus patrimonios. 

El Ejército y la Policía, en cambio, se beneficiaron del crimen organizado, en la medida en que podían delegar a 

terceros el negocio sucio de la contrainsurgencia, reduciendo el riesgo de quedar implicados directamente en un 

escándalo político o jurídico. La mafia narcotraficante constituyó un instrumento ventajoso para la fuerza 

pública, pues por su carácter ilegal era chantajeable y además disponía de los recursos económicos necesarios 

para mantener la costosa empresa de una guerra encubierta. Este último punto es de suma importancia, ya que 

siendo el paramilitarismo una forma de mercenarismo, requiere enormes cantidades de dinero.” 
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possuem, no entanto, um caráter radicalmente diferente. Impulsionadas por uma aliança entre 

pecuaristas, comerciantes, autoridades locais73, caciques políticos do Partido Liberal74, 

membros das Forças Armadas75 e da Defesa Civil e representantes da Texas Petroleum Co 

(TEXACO), as Autodefesas Campesinas do Magdalena Médio surgem nos municípios de 

Puerto Boyacá e Puerto Berrío com o intuito de realizar uma “limpeza” da insurgência em uma 

região com forte influência das FARC e do PCC. Como fachada para a compra de armas e 

munições, organização de logística e remuneração de combatentes, essas “autodefesas” 

contavam com a Asociación de Campesinos y Ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM). 

Baseando-se no estudo pioneiro de Medina Gallego (1990) sobre o caso de Puerto Boyacá, 

Zelik (2015) coloca que a ACDEGAM:  

[...] constituiu um híbrido de grêmio econômico, movimento político e organização 

militar. A Acdegam controlava grupos de vigilantes e esquadrões da morte que agiam 

contra líderes sindicais e camponeses e, por sua vez, era responsável pelo controle 

político-social da região. Integrantes da Acdegam assumiram cargos-chave da 

administração departamental e municipal, o que lhes permitiu desviar recursos 

estaduais para a região e, assim, apresentar supostos avanços. Ao mesmo tempo, o 

sistema paramilitar de extorsão gerou uma economia ilícita própria. (ZELIK, 2015, p. 

2018, tradução nossa76) 

 

As autodefesas da ACDEGAM passaram a disseminar violência e terror entre a 

população por meio da prática de assassinatos seletivos, torturas, desaparições forçadas e 

massacres contra a população rural e urbana e, em especial, ativistas e dirigentes sindicais, 

cívicos e políticos, a camponeses e toda pessoa que tivesse relação com as Farc ou com o PCC 

ou que pudesse servir-lhes de apoio. Foi um projeto que transformou radicalmente as estruturas 

sociais e econômicas de uma região que outrora tivera importante influência daquelas 

organizações. A violência, dessa forma, não foi perpetrada primordialmente contra a guerrilha, 

 
73 Como o prefeito militar de Puerto Boyacá, Capitão Oscar Echandía, que seria citado pela Procuradoria 

Geral da Nação como membro do MAS em 1983. 
74 Foram figuras-chave nesse processo os pecuaristas Gonzalo y Henry de Jesús Pérez, o cacique político de 

Puerto Boyacá Pablo Emilio Guarín e o ministro de governo Jaime Castro, além do também político Ivan 

Roberto Duque, que se tornou o secretário geral da Acdegam e serviu de ponte entre as autodefesas e a classe 

política bogotana. Todos eram membros do Partido Liberal.  
75 Cabe mencionar a criação XIV Brigada em Puerto Berrío em 1983, à qual passou a pertencer o 

Batalhão Bárbula, este reativado em 1979 em Puerto Boyacá e instalado nos arredores da Texaco. Assim, com a 

chegada da XIV Brigada, o trabalho de repressão do Batalhão Bárbula foi reforçado, período de um notório 

aumento de vítimas de crimes de lesa humanidade. (COLOMBIA NUNCA MÁS, 2001) 

 
76 “[...] constituyó un híbrido de gremio económico, movimiento político y organización militar. Acdegam 

controlaba grupos de vigilancia y escuadrones de la muerte que actuaban contra líderes sindicales y campesinos 

y se ocupaba a su vez del control político-social de la región. Miembros de Acdegam coparon las posiciones 

claves de la administración departamental y municipal, lo que les permitió desviar recursos estatales hacia la 

región y mostrar así un supuesto progreso. Al mismo tiempo, el sistema de extorsión paramilitar generó una 

economía ilícita propia.” 
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mas organizações civis e políticos que se constituíssem um empecilho aos interesses das 

autodefesas.  

Ao mesmo tempo em que fazia uma “limpeza geral”, a ACDEGAM promovia projetos 

sociais como construções de escolas e contratação de médicos em áreas mais pobres, buscando 

constituir uma hegemonia anticomunista no município. A principal ação consistiu nas brigadas 

de saúde, quando grupos de civis, por vezes armados, começaram a percorrer a região em 

mutirões de atenção básica, estratégia para entrar em contato com os camponeses e localizar 

aqueles associados às FARC e aqueles que, pelo contrário, mostravam-se enfastiados com as 

práticas guerrilheiras. De acordo o dossiê sobre o paramilitarismo publicado em 5 de agosto de 

1989 pela revista Semana, no mesmo período do início das brigadas de saúde, 

[...], começaram a aparecer os cadáveres, às vezes mutilados ou torturados, daqueles 

aos quais atribuía-se algum nexo com a guerrilha. Era comum que, ao lado de seus 

corpos, fosse encontrada uma placa com escritos como “Morto por ser comunista”. 

Ao final de 83, as brigadas de saúde já haviam se expandido por várias zonas do 

território nacional que sofriam do mesmo mal que a área de Puerto Boyacá: a 

guerrilha. Fazendeiros, comerciantes e mineiros de regiões como Urabá, Meta, o 

nordeste antioquenho e de todo o Magdalena Medio começaram a patrocinar as 

brigadas de saúde que precediam as chamadas “operações de limpeza” e os primeiros 

massacres que ocorreram nesses tempos no país, como o que aconteceu em Remédios, 

Antioquia, no fim de 83. (SEMANA. El dossier paramilitar. 5 ag. 1989, tradução 

nossa77) 

 

Figura 2: Letreiro colocado na entrada do município de Puerto Boyacá desde os anos 70 

 

Fonte: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/asi-fue-genesis-del-paramilitarismo-articulo-436386 

 

O que ficou conhecido como “Modelo de Puerto Boyacá” difundiu-se para outros 

 
77 “[...], empezaron a aparecer los cadáveres, a veces mutilados o torturados, de aquellos quienes se les atribuía 

algún nexo con la guerrilla. Solía suceder que sobre al lado de sus cuerpos, se encontrara un letrero con 

inscripciones como "Muerto por comunista". A fines del 83, las brigadas de salud se habían extendido ya a varias 

zonas del territorio nacional que sufrían del mismo mal que el área de Puerto Boyacá: la guerrilla. Hacendados, 

comerciantes y mineros de regiones como Urabá, el Meta, el nororiente antioqueño, y todo el Magdalena Medio, 

comenzaron a patrocinar las brigadas de salud que precedían las llamadas "operaciones de limpieza", y las 

primeras masacres que se dieron en estos tiempos en el país, como la sucedida en Remedios, Antioquia, a fines 

del 83”. 
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municípios e departamentos, o que demonstra uma estratégia que ia muito além de autodefesa. 

Os grupos paramilitares do Magdalena Médio agiam amparados na legislação da década de 

1960 que autorizou o Exército a entregar armas de uso privativo para a população civil. Em 

1965, o artigo 25 do decreto legislativo 3398 legalizava o uso de civis pelas Forças Armadas78. 

Três anos depois, o decreto foi transformado em legislação permanente (Lei 48 de 1968). Nesse 

contexto, os já mencionados manuais militares também preconizavam a importância da 

população civil no combate às insurgências. Conforme alega Alfredo Molano (2006) sobre o 

Manual Militar de 1969:  

[...] Nesse ano utilizou-se, pela primeira vez, a palavra paramilitar como modalidade 

de “autodefesa civil” e autorizou-se que a força pública treinasse e armasse os 

camponeses para combater a guerrilha. Nos batalhões do Exército, das Forças 

Armadas e da polícia, organizaram-se grupos civis e, em muitas regiões (Tolima, 

Huila, Meta, Santander), escolas de autodefesa, muitas das quais ativas até hoje 

(Colombia, Huila). [...] (MOLANO, 2006, p. 9.2-9.3, tradução nossa79) 

 

 

As “autodefesas” formadas e treinadas por militares e financiadas por importantes 

instituições econômicas e políticas não eram, dessa maneira, implacavelmente perseguidas pelo 

Estado como o eram as guerrilhas de esquerda. É pela atitude estatal frente a esses grupos – que 

vai muito além de uma omissão, mas inclui uma verdadeira participação – que as “autodefesas” 

do Magdalena Medio (e das que são objeto desse trabalho) são enquadradas dentro do fenômeno 

do paramilitarismo.  

Em busca de adquirir reconhecimento político, as Autodefesas Campesinas do 

Magdalena Médio iniciam mobilizações civis que incluíram marchas e encontros de 

camponeses, criadores de gado, comerciantes e dirigentes regionais para fazer frente aos 

acordos de paz com as Farc que estavam em curso no governo de Belisário Betancurt (1982 – 

1986), o qual, na busca de uma saída política para o conflito armado, havia declarado anistia a 

mais de mil ativistas políticos e guerrilheiros e tentava solucionar o problema da terra através 

do Instituto Colombiano de Reforma Agrária (INCORA). 

 

2. 4. 2. O narcoparamilitarismo e a guerra suja contra as esquerdas 

 
78 Conforme o artigo: “Todos los colombianos, hombres y mujeres no comprendidos en el llamamiento al 

servicio militar obligatorio, podrán ser utilizados por el Gobierno en actividades y trabajos con los cuales 

contribuyan al restablecimiento de la normalidad (MINISTERIO DE LA DEFENSA NACIONAL, 196652 apud 

QUIJANO MEJÍA, 2009)”. 
79 “[…] En ese año se utilizó por su primera vez la palabra paramilitar como modalidad de “autodefensa civil” y 

se autorizó a la fuerza pública a entrenar y armar a los campesinos para combatir a la guerrilla. En los batallones 

del Ejército, de la Armada y de la policía, se organizaron grupos civiles y en algunas regiones (Tolima, Huila, 

Meta, Santander) escuelas de autodefensa, mucha de las cuales están hoy activas (Colombia, Huila)”. 
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As medidas anunciadas por Belisario Betancurt desde a sua posse, em 7 de agosto de 

1982, foram marcadas por uma série de rupturas em relação aos governos anteriores. Além de 

anunciar reformas para solucionar as causas estruturais da violência, da anistia incondicional e 

dos acordos de paz com as Farc no município de La Uribe (departamento de Meta), o novo 

governo propôs o reestabelecimento das relações diplomáticas com Cuba, vinculou a Colômbia 

ao Movimento dos Países Não-Alinhados (no lugar do longínquo alinhamento aos Estados 

Unidos) e deu suporte ao Grupo de Contadora80 em prol de negociações de paz na Nicarágua e 

em El Salvador, destoando mais uma vez da agenda estadunidense.  

Firmado em março de 1984, o pacto de La Uribe criou uma Comissão para a Paz 

responsável pela implementação e verificação do cumprimento dos pontos acordados, que 

incluíam também uma abertura política e garantias para a oposição, tendo sido enunciada, na 

linguagem oficial, a necessidade de combate aos grupos paramilitares81. No documento final as 

Farc reafirmaram sua condenação às práticas de sequestro, extorsão e terrorismo, 

comprometendo-se em ajudar a extinguir o que as mesmas definiram como “atentados contra a 

liberdade e dignidade humanas”. Em agosto do mesmo ano novos acordos de paz fizeram com 

que o EPL e o M-19 também declarassem a trégua. A despeito do cessar-fogo, a tomada do 

poder pela via armada ainda estava no horizonte para as três guerrilhas, as quais, diante de sua 

expansão82, da ascensão dos movimentos populares, da vitória dos sandinistas na Nicarágua e 

da crise do sistema político colombiano, realizaram uma leitura triunfalista dos processos de 

paz e interpretaram aquele momento histórico como pré-revolucionário. 

A política de paz do governo Betancurt e sua mudança para uma política externa mais 

independente dos Estados Unidos provocaram imensa resistência no status quo. Internamente, 

Betancurt enfrentou a rejeição do Exército colombiano, o qual, formado pelos manuais de 

contrainsurgência da Guerra Fria, não apoiou solução pacífica para resolver o problema das 

guerrilhas. As negociações pela realização de reformas sociais (como a reforma agrária) e 

 
80 Iniciativa político-diplomática empreendida por México, Panamá, Venezuela e Colômbia a partir de 1983 na 

ilha de Contadora (Panamá) com o objetivo de encontrar soluções para as turbulências que assolavam a América 

Central e, ao mesmo tempo, dispensar o uso da força e a interferência de potências estrangeiras no tema.  
81 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRIA. Los Pactos de la Uribe FARC- EP (1984 y 1986) 

y Dialogo Nacional con el M19, EPL y ADO (1984). 2014. Disponível em: 

<http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2014/03/Los-Pactos-de-la-Uribe-FARC-EP-1984-y- 

1986-y-Dialogo-Nacional-con-el-M19-EPL-y-ADO-1984.pdf>. Acesso em 24 nov. 2020. 
82 Durante o governo Turbay, as FARC haviam se multiplicado, passando de nove frentes em 1978 a 27 em 

1983. A VII Conferência da organização aprovaria um novo Plano Estratégico Político-Militar, no qual as FARC 

passariam de uma guerrilha de resistência a um Ejercito del Pueblo para a ofensiva pelo poder, adicionando a 

sigla “EP” ao nome da organização. 
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políticas (como a eleição popular de prefeitos e governadores, que foi efetivada) foram 

encaradas como ameaças ao poderio das elites regionais. Assim, o governo Betancurt não teve 

apoio de nenhuma fração da classe dominante nem obteve maioria no Congresso para aprovar 

reformas estruturais. Também o cenário internacional não era o mais propício para um alcance 

da paz na Colômbia, já que as guerras de contrainsurgência financiadas pelos Estados Unidos 

na América Central entravam em fases críticas83. 

Nesse período, o governo de Ronald Reagan aumentava a pressão sobre as autoridades 

colombianas para que aumentassem seu engajamento na guerra às drogas, o que levaria à 

descoberta de “Tranquilândia” em 1984, quando uma operação coordenada pela Polícia 

Nacional e pelo órgão estadunidense de repressão a narcóticos, a Drug Enforcement 

Administration (DEA) descobriu o maior laboratório de processamento de cocaína do mundo 

escondido, que ficava em meio à selva do departamento de Caquetá e era propriedade do cartel 

de Medellín. Este fato, junto à possibilidade de extradição para os Estados Unidos, fez com que 

os narcotraficantes do cartel declarassem guerra ao Estado colombiano sob nome de “Os 

Extraditáveis”, e ordenassem, 54 dias após o desmantelamento de “Tranquilândia”, o 

assassinato do ministro de Justiça Rodrigo Lara Bonilla, inimigo do cartel por suas denúncias 

sobre a influência dos narcotraficantes na política e responsável pela renúncia de Pablo Escobar 

ao cargo de representante da Câmara84. 

Outra consequência da descoberta do laboratório foi que a produção do narcotráfico 

migrou do sul do país e das planícies orientais para a região do Magdalena Médio, onde as 

“autodefesas” já perpetravam massacres e disseminavam terror entre as bases sociais das 

guerrilhas. Com seus interesses econômicos também afetados pelas extorsões e sequestros das 

FARC e pelas reformas políticas e sociais prometidas pelo governo central, os chefes 

narcotraficantes uniram-se às autodefesas e seus apoiadores, financiando armamentos e escolas 

de sicários, além do pagamento dos soldos. Em troca, as “autodefesas” passaram a escoltar os 

 
83 Nesse período já havia começado a operação La Contra, na qual o governo estadunidense criou, treinou, 

financiou, armou e abasteceu um exército paramilitar de exilados do regime sandinista, na Nicarágua. 
84 A guerra do grupo dos Extraditáveis contra o Estado colombiano incluiria uma série de assassinatos e 

atentados contra juízes, políticos, policiais, militares e quaisquer funcionários estatais que se colocassem no 

caminho do cartel e apoiassem a extradição de narcotraficantes para os Estados Unidos. Além do ministro Lara 

Bonilla, também o coronel Ramírez foi assassinado a mando do cartel, além do diretor do jornal El Espectador 

Guilhermo Cano (por seus editoriais que denunciavam o poder e a violência do cartel de Medellín) e do 

candidato à presidência, Luis Carlos Galán, que havia expulsado Escobar de seu movimento Novo Liberalismo. 

Entre os atos terroristas mais marcantes e cruentos cometidos a mando dos Extraditáveis, podemos citar a 

explosão de uma aeronave da Avianca em pleno vôo em 1989, matando todos os 107 ocupantes; e a explosão de 

um ônibus-bomba em frente ao edifício do DAS, a qual, na intenção de assassinar o diretor Miguel Maza 

Márquez, matou cerca de 60 pessoas, entre funcionários e transeuntes. 
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chefes do cartel e suas propriedades, além de fornecer integrantes para serviços sicariais. O 

narcoparamilitarismo foi responsável, desse modo, não apenas por uma expansão quantitativa 

do paramilitarismo – com a replicação do modelo de Puerto Boyacá por todo o território 

colombiano –, como também promoveu um salto qualitativo pelo investimento em armas e 

novos artefatos de guerra e a contratação de mercenários estrangeiros85 para que ministrassem 

cursos militares a civis. 

Quando foi anunciada, em março de 1985 a criação da União Patriótica (UP), frente 

civil fundada pelos guerrilheiros desmobilizados das Farc e pelo PCC em conjunto com outras 

organizações de esquerda e movimentos sociais para participação no sistema político formal, 

os pactos de paz entre governo e insurgências armadas já estavam em crise e o 

narcoparamilitarismo já se encontrava em ascensão. Nesse contexto de aumento da violência 

contrainsurgente, as vitórias eleitorais da esquerda86 geraram uma reação sangrenta, que 

resultou no assassinato de mais de 4 mil militantes e simpatizantes da UP de 1986 a 1993, 

incluindo seus candidatos à presidência em 86, Jaime Parto Leal, e em 1990 Bernardo Jaramillo 

Ossa. 

Além da UP, os outros grupos de guerrilheiros que se desmobilizaram para ingressar na 

política formal também sofreram perseguição, como Carlos Pizarro León Gómez, candidato à 

presidência pelo M-19 em 1990 e assassinado neste mesmo ano em pleno voo de Bogotá a 

Barranquilla. A essa guerra suja contra os movimentos de esquerda atribui-se a responsabilidade 

a militares e narcoparamilitares, com destaque para Rodriguez Gacha, o “czar” das esmeraldas 

 
85 Narcotraficantes do cartel de Medellín como José Gonzalo Rodriguez Gacha (o “Mexicano”) e o próprio 

Pablo Escobar financiaram cursos ministrados por mercenários israelenses, britânicos e australianos e 

promovidos pela ACDEGAM em Puerto Boyacá. Em um desses cursos, os mercenários israelenses Yair Klein e 

Teddy Melnick ensinaram técnicas confecção de bombas incendiárias e outros tipos de explosivos; técnicas de 

controle remoto com cabos, radiofrequências, relógios, acumuladores de energia ou altímetros (este método foi 

usado no ataque ao avião Avianca HK1803); defesa antiaérea; inspeções de raio-x, dentre outros. Além disso, os 

israelenses chegaram a negociar a venda de armas com narcotraficantes. (NOCHE Y NIEBLA. Deuda con la 

Humanidad. Paramilitarismo de Estado em Colombia 1988-2003. Banco de Datos de Violencia Política, Bogotá, 

2004. Disponível em: Disponível em: 

<http://www.nocheyniebla.org/files/u1/casotipo/deuda/html/pdf/deuda20.pdf>. Acesso em 21 set. 2020.) 
86 Já nas primeiras eleições em que participou, em 1986, a UP obteve mais de 320 mil votos, elegendo 351 

vereadores, 14 deputados estaduais, nove representantes na Câmara e cinco senadores ao Congresso da 

República e 23 prefeitos. 
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Víctor Carranza87 e os irmãos Castaño88. Em 1987, as FARC romperam a trégua contra o 

governo, e se militarizaram ainda mais diante da ofensiva estatal e paraestatal.  

O fim da década de 80 foi marcado por uma intensa violência na Colômbia, com 

atentados narcoterroristas e massacres narcoparamilitares que dessangraram o país. O 

recrudescimento do conflito armado continuaria nos anos 90, com a expansão do 

paramilitarismo, a hipertrofia militar das guerrilhas e a militarização promovida pelo Plano 

Colômbia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 Carranza, el patrón da máfia das esmeraldas, foi apontado em diversas ocasiões como um dos maiores 

promotores do paramilitarismo desde a experiência piloto de Puerto Boyacá. Com conexões na política e entre 

militares, Carranza nunca foi condenado por seus vínculos com o paramilitarismo. Carranza romperia suas 

estreitas relações com Rodriguez Gacha, a quem havia introduzido no mercado de esmeraldas na década anterior, 

por não aceitar o narcotráfico em seus territórios. (VERDAD ABIERTA. 

Víctor Carranza, ‘El Patrón’ al que nunca tocó la justicia. 4 abr. 2013. Disponível em: 

<http://www.verdadabierta.com/jefes-de-la-auc/4524-victor-carranza-el-patron-que-nunca-toco-la-justicia>. 

Acesso em: 22 set. 2020). 
88 Figuras diretamente ligadas ao nosso objeto, os Castaño são analisados no capítulo seguinte.    
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CAPÍTULO 3 – MÉXICO: VIOLÊNCIA E REPRESSÃO NA HISTÓRIA 

 

  Neste capítulo, pretende-se refletir sobre o tema da repressão e do paramilitarismo no 

México a partir de uma análise histórica. Aborda-se as particularidades de um país que realizou 

a primeira revolução latino-americana do século XX e como a ordem que surge desse processo 

ajuda a compreender os fenômenos paramilitares em Chiapas.  

 

3.1. MÉXICO IMAGINÁRIO X MÉXICO PROFUNDO: VIOLÊNCIAS DE LONGA 

DURAÇÃO 

 

  Não é possível compreender o conflito em Chiapas sem olhar desde suas raízes: o lugar 

ocupado pelos povos originários a partir da Conquista e a questão agrária. Com isso, queremos 

dizer que a violência paramilitar exercida contra o EZLN e suas bases de apoio constitui, na 

verdade, uma reprodução e uma continuidade de outras violências perpetradas no México desde 

a invasão espanhola, isto é, a submissão e a exploração das populações indígenas e a 

expropriação das terras campesinas. Em México Profundo: uma civilização negada (2019), 

Guillermo Bonfil Batalla lembra que "a Conquista foi uma invasão violenta. Essa violência – 

violência física, sangrenta, brutal – não foi um episódio inicial, ao contrário, tem sido um fato 

permanente das relações com os povos indígenas desde o século XVI até o presente." (BONFIL 

BATALLA, p. 171).  

  Conjugados, esses processos violentos correspondem à negação do que Bonfil Batalla 

chama de “México profundo”, este derivado da civilização mesoamericana89 e que constitui a 

maioria da sociedade mexicana: os indígenas e os pobres do campo e da cidade. Essa negação 

significa invalidar, subordinar e suprimir esses povos, seus conhecimentos e modos de vida. 

Essa negação, que busca anular a pluralidade da população mexicana, é obra do “México 

imaginário”, isto é, o México das minorias dirigentes, cujo projeto de país espelha-se nos 

padrões da civilização ocidental, cristã e branca. Tudo o que está fora desses padrões é visto 

como inferior, irracional, sujo e perverso.  

As relações entre o México profundo e o México imaginário têm sido conflituosas 

durante os cinco séculos de confrontação. O projeto ocidental do México imaginário 

 
89 Por civilização, Bonfil Batalla entende que se refere a “um nível de desenvolvimento cultural (no sentido mais 

amplo e inclusivo do termo) suficientemente alto e complexo para servir de base comum e orientação fundamental 

para os projetos históricos de todos os povos que compartilham essa civilização” (p. 52). A civilização 

mesoamericana corresponde, dessa forma, a um conjunto de povos – olmeca, teotihuacana, maya, zapoteca, 

mixteca, tolteca, tarasca e mexica – que compartilham, além do território (México e parte da América Central), 

alguns traços culturais, como o plantio do milho, uso do calendário, pirâmides, cosmovisões, dentre outros.  
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tem sido excludente e nega a existência da civilização mesoamericana. É um projeto 

que não abre espaço para uma convergência de civilizações que, por meio de uma 

fusão paulatina, pudesse dar origem a um projeto novo e diferente dos dois originais, 

embora fruto deles. Ao contrário, os grupos que encarnam esses dois projetos 

civilizatórios têm se confrontado permanentemente, às vezes de forma violenta, em 

suas atividades cotidianas, nas quais colocam em prática os princípios mais profundos 

de suas respectivas matrizes civilizacionais. (BONFIL BATALLA, 2019, p. 26 -27) 

 

Esse processo tem início a partir do choque da descoberta do “outro”: o “índio”, 

categoria que, desde o princípio, já denotava uma inferioridade natural e insuperável em relação 

ao branco e cristão e que conduziu o indígena a uma posição subordinada na sociedade colonial. 

Além de inferiorizar e homogeneizar os diversos povos originários, a invenção dessa categoria 

também serviu de base ideológica para legitimar as violências da Conquista e da dominação 

colonial, perpetradas em nome do rei e da fé católica em prol de uma suposta redenção dos 

conquistados. Os verdadeiros propósitos dos dominadores eram, no entanto, muito pouco 

elevados: enriquecimento rápido por meio da apropriação de terras, metais preciosos, tributos 

e exploração do trabalho indígena. Essa ideologia justificou o genocídio da população 

originária90, que ocorreu já no século XVI e foi provocado pela violência, pelas epidemias de 

doenças trazidas pelos invasores e pelas condições degradantes de vida e de trabalho às quais 

os indígenas foram submetidos.  

O Vice-Reino da Nova-Espanha – território que abarcou parte da América do Norte 

(México e sul dos Estados Unidos), América Central, Ásia e Oceania – foi criado como uma 

sociedade formada por duas repúblicas (entendidas, à época, como organizações sociais e 

políticas, não tendo a conotação de forma de governo): a dos índios e a dos espanhóis, e “cada 

uma delas estava sujeita a ordens diferentes, que estabeleciam e codificavam o que deveria ser 

sua vida interna e as maneiras com que uma se relacionaria com a outra” (BONFIL BATALLA, 

p. 166). Isso não significa, claramente, que havia uma relação de igualdade e respeito entre 

essas duas esferas da sociedade colonial. As repúblicas ou pueblos de índios possuíam seus 

caciques e principais reconhecidos como autoridades legítimas, mas esses haviam sido 

transformados em intermediários do poder colonial, que supervisionava as comunidades através 

 
90 “A mortalidade da população indígena durante o primeiro século da colônia provocou a mais brutal catástrofe 

demográfica da história. S. Cook e W. Borah chegaram às seguintes estimativas da população índia do México 

central: 1519: 25,3 milhões de habitantes; 1523: 16,8 milhões; 1548: 2,6 milhões; 1595: 1 milhão e 300 mil; 1605: 

1 milhão. Outras estimativas indicam que a população do Vale do México diminuiu de aproximadamente três 

milhões de habitantes em 1519 para apenas 70 mil até meados do século XVII. Os primeiros anos após a queda de 

Tenochtitlán deixaram um saldo pavoroso, já que, em 1524, apenas um terço dos habitantes originais sobreviveram. 

A população índia começou a crescer, lentamente, a partir da segunda metade do século XVII, mas foi somente no 

início do presente século que México atingiu uma população semelhante a que havia em seu território em 1519. 

Esses são os fatos.” (BONFIL BATALLA, p. 173-174) 
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dos encomenderos91, frades e funcionários menores.  

Durante todo o período colonial, a administração espanhola e a Igreja Católica 

realizaram esforços para proteger os pueblos indígenas de abusos de latifundiários e 

encomenderos. Esses esforços tinham o propósito de evitar um fortalecimento excessivo da 

nobreza local, garantir que os impostos pagos pelos pueblos fossem para a Coroa e para a Igreja 

e manter a ordem nas comunidades, construindo uma legitimidade entre os indígenas (KATZ, 

1990). De cunho paternalista, essa proteção estava ancorada na relação de vassalagem dos 

indígenas na ordem colonial. 

Legalmente, os índios tinham como defesa uma das legislações mais protetoras e 

paternalistas já ocorridas no mundo que, com minúcia espanhola, proibia a invasão ou 

apropriação de suas terras, danos pessoais e familiares, a entrada de brancos e castas 

em seus povoados, e abundava em direitos e prerrogativas, fundamentados no fato de 

serem "como passarinhos em ninhos, cujas asas não cresceram nem crescerão para 

saberem voar sozinhos", segundo a fiel imagem de um de seus protetores do século 

XVI. Mas como eles eram os derrotados e sua situação e cor o denotavam, essa 

legislação, ao invés de protegê-los, certificou e registrou em sua consciência e na de 

seus dominadores sua condição de "pobres índios menores", e assim foram objeto de 

exploração inigualável pela sua impunidade e persistência, e de uma violência tão 

difundida que abarcava todos os aspectos do seu mundo: terras, cidades, trabalho, 

crianças, mulheres, religião, cultura, costumes, festas. Nada foi salvo, tudo foi 

violado, alterado e submetido a um processo de desintegração e desvalorização 

implacável. (FLORESCANO; GIL SÁNCHEZ, 1998, p. 512-513, tradução nossa92) 

 

A organização da sociedade da Nova Espanha em duas repúblicas demonstra a 

segregação entre esses dois mundos, inconciliáveis. Representa, ainda, os dois polos da 

sociedade colonial: o espanhol peninsular (isto é, nascido na Espanha) no topo e o indígena, 

seu antípoda, na base. Entre esses dois extremos estava a gente menuda, uma plebe composta, 

majoritariamente, por mestiços, negros escravizados e castas, mas que também incluía 

espanhóis e criollos93 pobres. Imposta pelo regime colonial, a divisão social em castas era feita 

 
91 A encomienda foi a primeira forma de exploração do trabalho indígena no vice-reino da Nova Espanha e 

consistiu no direito de receber o tributo e o trabalho de um grupo de indígenas, com a obrigação de protegê-los e 

instruí-los na fé cristã. Os espanhóis que eram beneficiados com esse direito eram chamados de encomenderos.  
92 No original: “Legalmente los indios tenían como defensa una de las legislaciones más protectoras y 

paternalistas que se hayan dado en el mundo, la cual con minucia española prohibía la invasión o apropiación de 

sus tierras, el daño a sus personas y familias, la penetración de los blancos y castas en sus pueblos, y abundaba 

en sus derechos y prerrogativas, partiendo de que eran “como unos pajaritos en los nidos, a quien no les han 

crecido las alas ni crecerán para saber por sí volar”, según la acertada imagen de uno de sus protectores del siglo 

XVI. Pero como eran los vencidos y su situación y color así lo denotaba, esta legislación, en lugar de 

protegerlos, certificó y grabó en su conciencia y en la de sus dominadores su condición de “pobres indios 

menores”, y así fueron objeto de una explotación sin paralelo por su impunidad y persistencia, y de una violencia 

tan generalizada que abarcó todos los órdenes de su mundo: tierras, pueblos, trabajo, hijos, mujeres, religión, 

cultura, costumbres, fiestas. Nada quedó a salvo, todo fue violentado, alterado y sometido a un proceso de 

desintegración y desvalorización implacable.” 
93 Descendentes de espanhóis nascidos no continente americano. Estavam um degrau abaixo na hierarquia social 

da colônia, pois os espanhóis peninsulares monopolizavam os altos postos administrativos e políticos da Nova 

Espanha.  
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de acordo com o peso relativo dos componentes índio, negro e espanhol, na qual cada casta 

tinha seu status, direitos, proibições e obrigações. Esse heterogêneo conjunto de pessoas – 

produto da mescla entre espanhóis, criollos, indígenas, mestiços e negros – tinha, legalmente, 

uma “baixa condição”, e exercia tarefas específicas na sociedade colonial, das quais não se 

ocupavam os dois grupos principais. Nas cidades, conformavam a massa proletária urbana: 

eram operários, padeiros, artesãos, cocheiros, entre outras funções. No meio rural, isto é, nas 

haciendas94, ranchos e minas, ocupavam cargos intermediários de gestão e confiança, como 

capatazes e chefes de trabalhadores. As castas não desfrutavam dos direitos dos quais gozavam 

os espanhóis e criollos nem das defesas que protegiam os indígenas95.  

Concretamente, a divisão das castas era ainda mais complexa do que a classificação 

étnica que separava mestiços (mescla de espanhol com indígena), mulatos (termo utilizado na 

época para designar a mescla entre espanhóis e negros) e outros grupos. Além da estratificação 

vertical que dividia a sociedade em peninsulares, criollos, castas e      indí     genas, havia 

hierarquias no interior de cada um desses grupos, motivadas por fatores econômicos e sociais: 

É verdade que todos os espanhóis ou criollos branqueados eram "gente de razão", mas 

só quem entre estes tivesse riqueza e posição social era considerado "gente decente", 

membro da elite, detentor de todos privilégios. Da mesma forma, todos os indivíduos 

das castas nasciam com o estigma de sua cor e, de acordo com ela, lhe atribuíam seus 

direitos e deveres, mas quem ascendesse economicamente poderia comprar sua 

“limpeza de sangue” e receber um tratamento social distinto de seus pares. [...] O 

importante é que, através destes sistemas de estratificação interna, a elite colonial foi 

capaz de cooptar e absorver indivíduos e grupos dos estratos inferiores, que adotaram 

seus valores e aspirações sem, com isso, quebrar os alicerces da profunda 

estratificação que articulava o sistema. Este foi um dos legados duradouros que este 

sistema deixou à república posterior. (FLORESCANO; GIL SÁNCHEZ. In: COSÍO 

VILLEGAS, 1998, p. 514, tradução nossa96). 

  

 
94 A hacienda, ou fazenda, era a base da economia e da produção agropecuária da colônia. Propriedades de grandes 

extensões, as haciendas ficam sob o comando de seus proprietários, que formaram uma verdadeira classe de 

“senhores da terra”. Os fazendeiros tinham autoridade absoluta sobre suas propriedades, contando até com grupos 

de homens armados para protegê-las. A forma de trabalho que predominou nas fazendas foi a peonagem, exercida 

por indígenas, mestiços e mulatos (estes dois últimos grupos costumavam trabalhar como capatazes, vigiando o 

trabalho dos peões). (LIRA; MURO. El siglo de la integración. In: COSÍO VILLEGAS, D. Historia general de 

México. México: El Colegio de México, 1998. p. 357 - 448.) 
95 FLORESCANO; GIL SÁNCHEZ. La época de las reformas borbónicas y el crescimiento económico 1750-

1808. In: COSÍO VILLEGAS, D. Historia general de México. México: El Colegio de México, 1998. p. 448 - 

563. 
96 No original: “Cierto, todo español o criollo blanqueado era “gente de razón”, pero sólo quien entre éstos tenía 

riqueza y posición social era considerado “gente decente”, miembro de la élite, detentador de todos los privilegios. 

Del mismo modo, todos los individuos de las castas nacían con el estigma de su color y de acuerdo con ello se le 

fijaban sus derechos y deberes, pero quien ascendía económicamente podía comprar su “limpieza de sangre” y 

recibir un tratamiento social que lo distinguía de sus congéneres. […] Lo importante es que mediante estos sistemas 

de estratificación interna la élite colonial pudo cooptar y absorber a individuos y grupos de los estratos bajos, 

quienes adoptaban sus valores y aspiraciones, sin que por ello se quebrantaran las bases de la profunda 

estratificación que articulaba al sistema. Ésta fue una de las herencias más duraderas que dejó este sistema a la 

república posterior.” 
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Explorar e aprofundar os sistemas de estratificação interna nas sociedades indígenas 

foram poderosas estratégias de dominação dos espanhóis, que concediam prerrogativas 

especiais à nobreza indígena tais como os direitos de portar armas, andar a cavalo e se vestir à 

maneira espanhola. Para esses antigos nobres só havia dois caminhos: manter sua autoridade 

tradicional frente aos indígenas, mas, por isso mesmo, perder seu poder em meio à sociedade 

colonial; ou colaborar com os conquistadores e manter suas posições de autoridade. Essa 

segunda opção implicou uma hispanização desses nobres, que paulatinamente deixaram de 

pertencer aos grupos indígenas97. 

Questões como riqueza e posição social se associavam e, por vezes, se sobrepunham às 

características biológicas, como em situações nas quais o enriquecimento permitia uma 

ascensão social para as castas. Dessa forma, houve, por exemplo, mestiços que se passavam por 

criollos, critério que poderia depender mais da situação financeira do que da “pureza do sangue” 

desses indivíduos. Dentro de uma estratificação baseada na dicotomia fundamental entre o 

espanhol e o indígena, quanto mais próxima do topo da pirâmide estivesse uma pessoa – isto é, 

mais perto do padrão branco, proprietário e cristão –, mais direitos, regalias e respeito estariam 

ao seu alcance.  

Essa estrutura nos ajuda a compreender um outro processo: a desindianização. 

Enquanto a mestiçagem é um processo biológico, a desindianização é um processo histórico, 

que corresponde a uma situação na qual populações são forçadas a renunciar a uma identidade 

baseada em uma cultura nativa. Isto é, quando se rompe o mecanismo de identificação que 

permitia delimitar um “nós” vinculado a um patrimônio cultural antes considerado próprio e 

exclusivo. Ainda que se mantenham diversos elementos culturais, como modo de vida e 

cosmovisão, esses já não são vistos como parte de uma identidade própria de uma sociedade 

etnicamente diferenciada.  

[...] o processo de desindianização iniciado há quase cinco séculos logrou, mediante 

mecanismos quase sempre compulsórios, que camadas amplas da população 

mesoamericana renunciassem a se identificarem como integrantes de uma 

coletividade índia delimitada que se considera herdeira de um patrimônio cultural 

específico e que assume o direito exclusivo de tomar decisões relacionadas a todos os 

seus componentes (recursos naturais, formas de organização social, conhecimento, 

sistemas simbólicos, motivações, etc.). (BONFIL BATALLA, 2019, p. 66) 

 

Como o trecho coloca, esse processo teve início desde o momento da invasão espanhola. 

Conforme já mencionado, a conquista foi justificada pelo propósito religioso de expansão da fé 

 
97 MORENO TOSCANO. El siglo de la conquista. In: COSÍO VILLEGAS, D. Historia general de México. 

México: El Colegio de México, 1998. p. 280 - 345. 
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católica: a guerra era justa porque o indígena, idólatra e bárbaro, necessita     va ser cristianizado 

e hispanizado. A conquista espiritual, promovida pelas ordens jesuíticas, foi tão ou mais 

eficiente para garantir o controle político sobre os povos originários quanto a violência. Durante 

a catequização, as crianças indígenas eram incentivadas a delatar idolatrias e a destruir seus 

templos religiosos, para o espanto e tristeza de seus anciãos (MORENO TOSCANO. In: COSÍO 

VILLEGAS, 1998, p. 321). 

Outro fator que inicia a desindianização foi a drástica mudança de modo de vida imposta 

aos povos originários. Primeiro, vieram os deslocamentos causados por expropriações, 

transferências para missões jesuíticas e por divisões administrativas territoriais determinadas 

pelos espanhóis. Em seguida, os indígenas foram obrigados ao trabalho forçado, em um 

primeiro período, pagando tributos e trabalho a encomenderos e, em uma segunda etapa, 

prestando serviços a donos de fazendas, minas e oficinas. Havia também o trabalho “livre”, 

representado pelos peones acasillados, isto é, trabalhadores rurais que se mantinham atados aos 

fazendeiros por conta de dívidas que contraíam com esses “senhores da terra”. Deslocados de 

seus territórios por fazendeiros e jesuítas, perseguidos por suas crenças religiosas e obrigados 

a modos de viver e trabalho que lhes eram estranhos, muitos indígenas sucumbiram antes de se 

desindianizar: o alcoolismo, o suicídio coletivo e o aborto induzido eram comuns (BONFIL 

BATALLA, p. 175).  

 

3.2. O INDÍGENA E A QUESTÃO DA TERRA NO MÉXICO INDEPENDENTE 

 

A desindianização dos povos originários mexicanos foi aprofundada a partir da 

Independência, em 1821. Isso porque, com o surgimento do México enquanto um Estado 

independente, as elites dirigentes – o México imaginário – procuraram construir uma ideia de 

nação, esta enquanto um tecido homogêneo em que exclusivismos culturais não tinham lugar. 

Além disso, a Independência foi apenas política: os que passaram a dirigir o país, os criollos 

ricos, nunca deixaram de ter a civilização ocidental, branca e cristã como um paradigma a ser 

seguido. Nesse cenário, o indígena era visto como atrasado e primitivo, um impedimento ao 

progresso e à modernidade.  

Diante do “problema do índio”, as elites do século XIX sentiram a necessidade de 

“civilizar”, ou seja, desindianizar, essa população indesejável, mas majoritária. Para isso, duas 

soluções foram pensadas. Uma, conforme as teorias raciais da época, seria “branquear” a 

população através do estímulo à imigração, com o intuito de “melhorar a raça”. O plano não 
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deu certo: poucos imigrantes escolhiam o México como destino devido à reputação de este ser 

um país violento e insalubre. A única esperança era educar os indígenas, mas esse projeto 

tampouco avançou teve êxito no século XIX: 

O problema mais básico não era a diversidade de línguas, mas algo de maior 

importância na realidade nacional: o México imaginário, rico e moderno habitava, 

unicamente, em alguns espaços das maiores cidades. A ação educativa, que sim foi 

empreendida e alcançou avanços notáveis, não cruzou a barreira colonial do perímetro 

urbano. Excepcionalmente, chegou até o meio rural e houve apenas uma tentativa nas 

comunidades indígenas. E isso, às vezes contra a oposição aberta e mesmo violenta 

dos próprios índios. Os kikapús, por exemplo, que em 1909 haviam recebido 

autorização do presidente Juárez para se estabelecerem em Coahuila, queimaram a 

escola que lhes fora construída no dia em que seria inaugurada. Outras rejeições 

ocorreram em diversas partes do país. (BONFIL BATALLA, p. 212-213) 

 

Como a revolta dos kikapús, a história mexicana está repleta de ocorrências de rebeliões 

e resistências dos povos originários e campesinos desde a invasão europeia. No entanto, o 

século XIX marca o início de um período particularmente conflitivo e de acirramento das 

tensões sociais no campo mexicano. Conforme Katz (1990), entre 1810 e 1920, as revoltas 

rurais afetaram o México mais do que todo o período colonial e foram centrais para as duas 

grandes revoluções nacionais: a Independência (1810 – 1820) e a Revolução Mexicana (1910 

– 1920), quando as insurreições rurais tiveram impacto em todo o território mexicano. As razões 

para isso são múltiplas. Uma delas foi o aumento da população indígena e da pressão 

demográfica sobre a terra. Se o genocídio dos povos originários havia facilitado a expropriação 

fundiária, a recuperação dessa população no século XVIII tornou insuficientes as terras que 

haviam sido outorgadas nos séculos anteriores, alimentando os conflitos no campo.  

Outro motivo diz respeito ao impacto das políticas liberais nas estruturas de propriedade 

no campo. Na construção do nascente Estado mexicano, a doutrina da igualdade, aos moldes 

do liberalismo, entrava como pedra fundamental, o que gerou, por sua vez, a extinção das castas 

e do imposto indígena. Nesse ideário, os políticos liberais quiseram acabar com os privilégios 

das corporações, bem como o uso corporativo da terra e da propriedade. Isso incluía a Igreja 

Católica, cujos eclesiásticos se beneficiaram economicamente desses privilégios, mas também 

as comunidades rurais, as quais, por sua vez, eram formadas por uma população humilde, sem 

ingressos, bens ou poder. Dessa forma, as políticas liberais fizeram com que os povos 

originários perdessem os poucos mecanismos que haviam lhes dado proteção nos tempos 

coloniais – como, por exemplo, resguardar suas terras e a isenção do serviço militar –, sem dar-

lhes possibilidades reais de exercer seus direitos e, menos ainda, de enfrentar os poderes 

econômicos e políticos. Indígenas e habitantes de comunidades rurais teriam que enfrentar 

sozinhos, como indivíduos, os fazendeiros e funcionários estatais, e já não como atores 
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coletivos com direitos e obrigações conjuntas de propriedade, usufruto e ordem política 

(FALCÓN, 2002, p. 16). 

No século XIX, as legislações liberalizantes que mais impactaram as terras comunais, 

tanto indígenas quanto camponesas, foram a Lei Lerdo, de 1856, e a Lei dos Baldios, de 1894: 

enquanto a primeira decretou a desamortização das propriedades rurais da Igreja Católica e das 

corporações civis, a segunda permitia a demarcação e a apropriação dos terrenos baldios, isto 

é, sem título de propriedade (ainda que ocupadas), provocando o despojo de comunidades 

indígenas e campesinas. A Lei de Miguel Lerdo de Tejada (o então ministro da Fazenda) 

procurava aumentar a produtividade, criar uma sociedade de mercado formada por indivíduos 

produtores e consumidores e acabar com o monopólio da Igreja sobre a terra, mas terminou por 

afetar as propriedades comunais indígenas e aumentar da concentração fundiária. Da mesma 

forma, a Lei dos Baldios, do período do governo de Porfírio Díaz (1877 – 1910) – e que 

constituiu, na verdade, um conjunto de decretos e leis sobre o tema – afetaria 49 milhões de 

hectares entre 1884 e 1907 e beneficiaria os latifundiários. Além do aumento da concentração 

de terras, esse despojo serviu para liberação de mão-de-obra, isto é, houve um acréscimo do 

número de peões (CUESTAS; DE VREESSE, 2013).  

  A essas legislações liberais soma-se o processo de modernização e abertura econômica 

do governo de Porfírio Díaz. A expansão da rede ferroviária nacional atraiu investimento 

estrangeiro e nacional na agricultura e na mineração, abrindo novos mercados nacionais e 

internacionais para as matérias-primas mexicanas. Esse processo fez o preço da terra disparar e 

o avanço de especuladores e fazendeiros aumentaria a expropriação dos pueblos. Assim, “o 

auge da economia mexicana produziu a maior catástrofe da história para o campesinato 

mexicano desde a massiva mortandade dos índios nos séculos XVI e XVII” (KATZ, p. 188, 

1990). 

Romana Falcón (2002) aponta que a desamortização das terras comunais e a demarcação 

dos baldios sacudiriam o campo mexicano e constituiriam uma razão profunda para a explosão 

social de 1910. De fato, a destruição da economia camponesa causada pela modernização 

agrícola do porfiriato seria uma das pautas da Revolução Mexicana, que daria uma virada 

significativa na questão agrária. A Constituição de 1917, fruto revolucionário, estabeleceria a 

figura do ejido, a terra comunal, devolvendo aos pueblos o seu caráter de atores coletivos, com 

direito de possuir terras e água (FALCÓN, 2002, p. 17).  

 

3.3. O MÉXICO REVOLUCIONÁRIO 
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  A rebelião desencadeada por Francisco I. Madero98 em 1910 e que daria início à 

Revolução Mexicana, “não foi filha da miséria e da estagnação, e sim da desordem provocada 

pela expansão e pela mudança” (AGUILAR CAMIN; MEYER, 2000, p.15).  

Filha disforme do projeto liberal, aquela sociedade havia sido sonhada, cinquenta anos 

antes, republicana, democrática, igualitária, racional, industriosa, aberta à inovação e 

ao progresso. Cinquenta anos depois, era oligárquica, dominada por caciques e 

autoritária, morosa, cada vez mais desconjuntada, introvertida, sacudida pela inovação 

e pelas mudanças produtivas, mas sempre manietada por suas tradições coloniais. Ela 

ainda era, como havia sido à época de sua independência, um século antes, uma 

sociedade católica, indígena, baseada em haciendas e perpassada por privilégios 

corporativos, com uma indústria nacional encapsulada na eficiência produtiva da 

indústria têxtil e das minas reais e um comércio que apenas começava a romper a 

inércia regional dos mercados.  

O federalismo adquirira a forma operacional do caciquismo; a democracia, a face da 

ditadura; a igualdade, o rumo da imobilidade social; o progresso, a forma de ferrovias 

e investimentos estrangeiros; a industriosidade, a forma da especulação, a apropriação 

de bens que aumentaram as fortunas privadas sem contribuir para a acumulação da 

nação. Mas o país havia mudado e as inovações foram permanentes. (AGUILAR 

CAMIN; MEYER, 2000, p. 13-14) 

 

A pax porfiriana, isto é, o período de 30 anos de relativa estabilidade política e social – 

construída à base de conciliação política e repressão –, conseguira modernizar e incorporar o 

México definitivamente ao mercado internacional. Além dos já mencionados aumento do 

investimento nacional e estrangeiro e da expansão ferroviária, houve o boom da mineração, da 

exploração de petróleo, da industrialização e do comércio. No campo, houve o crescimento de 

uma agropecuária voltada para o abastecimento do mercado estadunidense, com uma 

agricultura comercial voltada para os cultivos de açúcar, pita, algodão, entre outros.  Todavia, 

a reestruturação produtiva do porfiriato reforçou e criou processos contraditórios que 

alimentaram os descontentamentos de vários setores sociais, como os trabalhadores do campo 

e da cidade, as camadas médias e setores das classes dominantes.  

(1) O investimento estrangeiro desenvolveu cidades e criou impérios produtivos, mas 

também gerou a inflação, que afetou o salário real de trabalhadores e da classe média; 

(2) a vinculação ao mercado norte-americano abriu oportunidades de emprego e 

aumentou as exportações (seis vezes entre 1880 e 1910), mas vulnerabilizou o país às 

 
98 Membro de uma família abastada do estado de Coahuila, Madero foi o personagem que conseguiu concentrar 

e liderar a insatisfação do Norte mexicano, encontrada em algumas das grandes famílias patriarcais que haviam 

se consolidado no século XIX com a causa liberal, mas que se sentiam alijadas do poder pela mão centralizadora 

do porfiriato, pela aliança do regime com interesses estrangeiros e pela promoção de uma nova geração 

oligárquica, essa última formada por porfiristas incondicionais. Assim, os filhos e netos desses caciques 

almejavam espaços no poder, mas essas vias foram fechadas pelas dinastias porfirianas que começavam a se 

perpetuar nesses espaços. Em 1909, Madero funda o Clube Central Anti-Reeleição, que defendia o fim do regime 

porfirista, o qual já durava mais de 30 anos. No ano seguinte, Madero é candidato à presidência da república, 

mas é silenciado, ou melhor, preso, e Porfírio Díaz é eleito novamente. Após ser libertado, elabora, do Texas, 

uma plataforma de rebelião, o Plano de San Luís, em que declarava a nulidade das eleições, nomeava-se como 

presidente provisório do país e conclamava a insurreição. (CAMIN; MEYER, 2000) 
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flutuações da economia norte-americana, cuja recessão de 1907, por exemplo, levou 

ao repatriamento de milhares de trabalhadores mexicanos que tinham sido demitidos 

das fábricas e minas do outro lado da fronteira; (3) o boom da mineração criou cidades 

e pagou altos salários, mas alterou regiões inteiras, criou populações flutuantes, 

instáveis e turbulentas e semeou um nacionalismo explosivo resultante da 

discriminação antimexicana no emprego; (4) a ferrovia encurtou distâncias, reduziu 

os custos dos transportes e unificou mercados, mas também multiplicou o preço das 

terras ociosas, facilitando sua expropriação, e segregou, ao não alcançá-los, os centros 

tradicionais de produção e comércio, assim como as oligarquias que deles se 

beneficiavam; e (5) a modernização agrícola consolidou um setor extraordinariamente 

dinâmico, mas contribuiu para a destruição da economia camponesa, usurpou os 

direitos das aldeias e comunidades rurais, atirando seus habitantes à inclemência do 

mercado, da fome, da peonagem e da migração. (AGUILAR CAMIN; MEYER, 2000, 

p. 15-16) 

 

  O descontentamento também atingia diversos setores das elites políticas e econômicas 

impedidos de acessar posições de poder pela centralização e o fechamento do regime porfirista. 

Sedenta por um lugar ao sol na política e na administração pública, uma jovem geração herdeira 

de famílias importantes e caciques liberais esbarrava (e contrastava) com uma classe dirigente 

envelhecida e fiel ao regime. Afinal, a média de idade dos políticos de então era de 70 anos, 

incluindo Díaz, já com 78 e exercendo o sexto mandato. Madero, aos 36 anos, representava 

esses filhos e netos de origem ilustre que, tendo encontrado fechadas as vias de acesso ao poder, 

buscaram a solução pelas armas.  

  Se o caráter ditatorial do regime porfirista restringiu e silenciou membros das elites 

políticas e econômicas, a repressão às insurreições das classes subalternas foi especialmente 

brutal. As revoltas rurais em grande escala que haviam sido numerosas durante todo o século 

XIX deram uma trégua a partir de 1884, quando Díaz inicia seu segundo mandato e instaura a 

ditadura, e tornaram-se mais locais e limitadas. O fortalecimento do Estado mexicano refletiu-

se nas forças militares, cujas tropas estavam numerosas e bem equipadas como nunca. Além 

disso, as ferrovias permitiram o acesso, por parte das forças governamentais, a regiões de difícil 

acesso, facilitando o trabalho repressivo. Dentre os exemplos mais conhecidos da repressão 

porfirista, estão a guerra contra os índios yaquis no estado de Sonora em 1887, e as sangrentas 

repressões às greves dos mineiros de Cananea, em 1906, e dos trabalhadores da indústria têxtil 

de Río Blanco, em Veracruz, no ano seguinte (KATZ, 1990; CAMIN; MEYER, 2000).  

  Em La Revolución Interrumpida, Adolfo Gilly (1971) comenta o papel repressivo da 

expansão ferroviária e a contradição que esse processo adquiriu durante a Revolução: 

O traçado das ferrovias também tinha um objetivo político: consolidar o domínio do 

governo central, permitindo-lhe enviar tropas rapidamente a pontos distantes para 

reprimir qualquer levante. Assim o fez, por exemplo, contra a greve do Rio Blanco. A 

unificação nacional teve, assim, não só o aspecto econômico, mas também o aspecto 

político capitalista, isto é, repressivo. Em 1905, o ministro porfiriano sem pasta, Pablo 

Macedo, escreveu que o governo agora tinha meios para lidar rapidamente com suas 
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tropas contra qualquer resistência ou rebelião antes que ela se espalhasse. Ao contrário 

do que acontecia algumas décadas antes, dizia, agora - 1905 - "o governo da República 

pode, graças às ferrovias, fazer sentir a sua autoridade e força até aos confins do 

território mexicano e reprimir qualquer insinuação de perturbação ou revolta em 

menos dias do que meses que eram necessários para alcançar o mesmo fim". Em 

poucos anos, essa maravilhosa "descoberta" repressiva transformou-se em seu oposto: 

as ferrovias se tornaram as estradas da revolução. Com toda a ironia da dialética 

histórica, os trens foram um instrumento material para a centralização da revolução e 

o melhor meio para os avanços explosivos de seus exércitos. (GILLY, 1971, p. 17-18-

19, tradução nossa99) 

 

Não integra o escopo deste trabalho entrar nos pormenores do complexo processo da Revolução 

Mexicana, mas analisar como esse evento histórico moldou a sociedade mexicana a partir do 

século XX, sendo de extrema importância para a compreensão de nosso objeto de estudo. O 

levante protagonizado pelas massas camponesas e populares a partir de 1910 seria um divisor 

de águas na história do México e da América Latina, tendo sido a primeira revolução social 

latino-americana do século XX e o acontecimento que definiria o pacto social mexicano nas 

décadas posteriores.  

 

3.3.1. A gente do campo na Revolução Mexicana 

 

  É bastante comum nos depararmos com a afirmação de que a Revolução Mexicana foi 

uma guerra camponesa ou sobre o caráter intrinsecamente campesino desse processo 

revolucionário. O protagonismo das massas camponesas na guerra iniciada em 1910 é inegável: 

a despeito das diferenças entre o Exército Libertador do Sul, comandado por Emiliano 

 
99 No original: “El trazo de los ferrocarriles tenía también un fin político: consolidar el dominio del gobierno 

central, permitiéndole enviar tropas rápidamente a puntos lejanos para sofocar cualquier sublevación. Así lo hizo, 

por ejemplo, contra la huelga de Rio Blanco. La unificación nacional tenía así no sólo el aspecto económico, sino 

también el aspecto político capitalista, es decir, represivo. En 1905, el ministro sin cartera porfiriano Pablo 

Macedo, escribía que ahora el gobierno tenía medios para hacer frente rápidamente con sus tropas a cualquier 

resistencia o rebelión antes de que se extendiera. Al contrario de lo que sucedía algunos lustros antes, decía, 

ahora - 1905 – ‘el gobierno de la República puede, merced a los ferrocarriles, hacer sentir su autoridad y su 

fuerza hasta los más lejanos confines del territorio mexicano y reprimir cualquier asomo de perturbación o de 

revuelta en menos días que meses eran antes necesarios para alcanzar el mismo fin’. En pocos años más, este 

maravilloso "descubrimiento" represivo se trasformó en su contrario: los ferrocarriles se convirtieron en los 

caminos de la revolución. Con toda la ironía de la dialéctica histórica, los trenes fueron un instrumento material 

de la centralización de la revolución y el mejor medio para los avances fulminantes de sus ejércitos.” 



95 
 

 

 

Zapata100, e a Divisão do Norte, chefiado por Francisco Villa101, ambos foram majoritariamente 

formados pela gente do campo, o campesinato e o proletariado agrário. A centralidade do 

elemento camponês e a radicalidade do zapatismo possibilitaram a derrota da velha oligarquia 

terratenente, o direito legal à reforma agrária e a inserção da figura do ejido102, essas últimas 

presentes no artigo 27 da Constituição de 1917.  

  O movimento liderado por Emiliano Zapata entre 1910 e 1919 foi célebre por sua 

intransigência com relação ao reparto agrário e por sua experiência de autonomia e democracia 

direta, a qual Gilly chamou de "comuna de Morelos". Essa experiência regional foi fruto do 

processo revolucionário nacional e da combinação singular da insurreição camponesa dos 

pueblos, baseados na antiga comunidade agrária, com a revolta do proletariado agrícola e 

industrial da moderna indústria açucareira de Morelos. Nessa combinação única, as formas 

tradicionais e comunitárias de organização social e produtiva e a experiência operária 

constituíram um terreno fértil para as ideias socialistas que vinham das cidades.  

Os camponeses armados derrubaram as cercas das fazendas, distribuíram terras, 

expulsaram as autoridades e funcionários estatais, instituíram um novo poder baseado no 

autogoverno dos pueblos e no Exército Libertador do Sul (comandando por Zapata) e 

nacionalizaram os engenhos de açúcar, cuja administração ficou a cargo dos chefes camponeses 

revolucionários e dos trabalhadores. O exército zapatista não foi apenas uma direção militar, 

 
100 Nascido em Anenecuilco, no estado de Morelos, em 1879, Emiliano Zapata vinha de uma antiga família 

camponesa cujos membros haviam lutado nas guerras da Independência e da Reforma, o que inspirava respeito e 

confiança dos camponeses de seu pueblo. Por ter herdado um pouco de terra e gado dos pais, Zapata não era um 

camponês pobre segundo os critérios locais, mas tampouco era considerado rico. Em 1909, Emiliano passa a 

presidir o conselho comunal do pueblo de Anenecuilco, que há 30 anos sofria a pressão dos grandes terratenentes 

cultivadores de cana-de-açúcar, e passa a lutar, junto aos camponeses, contra o despojo de sua comunidade. 

Zapata se uniria aos partidários de Madero e seria eleito o Chefe Supremo do Movimento Revolucionário do Sul, 

liderando massas de camponeses e de proletários agrícolas em defesa dos pueblos, do reparto agrário e da 

propriedade comunal (GILLY, 1971). 
101 “Francisco Villa era a atualização fulgurante de uma utopia agrícola e guerreira que assumiu, no Norte do 

México, a forma das colônias militares. Meeiro de uma hacienda, foragido que se formara na sabedoria vaqueira 

da serra, bandoleiro, Villa era o filho natural da vida comunitária, armada e ao ar livre, que os apaches e o roubo 

de gado haviam imposto por meio de vida nas povoações isoladas e nos territórios fronteiriços da Chihuahua do 

século XIX. Era o filho natural desses povoados sempre prontos a defender suas terras, lares e famílias com as 

próprias mãos diante da hostilidade externa, povoados sem excedente econômico para distinções senhoriais, 

criados no trabalho duro, no cavalo e no rifle, na disciplina guerreira e no igualitarismo de uma sociedade sem 

hierarquias.” (CAMÍN; MEYER, p. 63) 
102 “No México, o ejido, em linhas gerais, constitui-se como uma forma jurídica da posse da terra, cuja 

propriedade pertence ao Estado, que fornece o usufruto coletivo a agrupamentos campesinos comunitários e com 

autoridades locais reconhecidas legalmente. A exploração coletiva da terra era uma prática comum na 

Mesoamérica no período de domínio da Confederação Mexica, que foi apropriada pelos espanhóis, sendo 

substituída pelo sistema de encomiendas. Paulatinamente o sistema de encomiendas foi desaparecendo frente a 

outras formas de posse e exploração da terra, mas somente foi abolido legalmente e por completo em território 

mexicano com a Constituição de 1917, sob a promessa de restabelecer o sistema de ejidos, o que foi 

concretizado, ao menos parcialmente, apenas com a reforma agrária conduzida pelo presidente Lázaro Cárdenas 

a partir de 1934. Em 1960, 23% das terras cultivadas no México eram ejidos.” (ANDREO, p. 35) 
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mas buscou construir um governo efetivo no estado: distribuiu terras, emitiu moeda local, 

realizou obras públicas e estabeleceu escolas. O documento-guia do zapatismo, que marca seu 

nascimento e busca sintetizar seu programa foi o Plano de Ayala, de 1911:  

Por que o Plano de Ayala é revolucionário? Porque adota as seguintes medidas: a) 

exige a restituição imediata das terras e a criação de tribunais revolucionários; b) 

obriga os fazendeiros e latifundiários, e não os camponeses, a esclarecer e justificar a 

legalidade da propriedade das terras; c) põe o bem-estar coletivo acima do individual, 

prefigurando a função social da propriedade; d) estabelece o direito de defesa, com 

armas, das conquistas realizadas. Com base nesses postulados, pode-se afirmar que os 

zapatistas davam ao processo revolucionário um caráter anticapitalista. [...] 

(RAMPINELLI, 2011, p. 98) 

 

  Esse documento, formulado por Zapata e redigido por Otilio E. Montano, professor da 

escola rural da Vila de Ayala, marcou o rompimento do movimento do Sul com Francisco 

Madero, o qual dava sinais de traição ao descumprir suas promessas de justiça agrária e tentar 

desmobilizar os exércitos revolucionários. O Plano chegou a ser posto em prática em outros 

lugares afora Morelos, abarcando o centro e o sul do território nacional e atingindo estados 

como Guerrero, Puebla, Oaxaca, México, Tlaxcala, Michoacán e Hidalgo.  

  No Norte, a utopia agrária teve outros rostos e formas, tendo sido representada pelo 

villismo. O exército da Divisão do Norte, comandado por Francisco Pancho Villa, tinha uma 

composição social diversa da de seus pares zapatistas. Se, no Sul, a característica principal era 

a gente dos pueblos, fortemente ligado aos seus territórios, no Norte os que predominaram 

foram os trabalhadores agrícolas nômades, temporários, que viajavam a trabalho para outros 

locais do país ou para os Estados Unidos. Também haviam pequenos proprietários, mineiros, 

lenhadores e trabalhadores braçais. Embora não tivesse um programa acabado, o villismo 

propôs e realizou transformações radicais. As expropriações da oligarquia nortenha foram 

direcionadas para as viúvas e órfãos da Revolução, para os combatentes e para os camponeses 

sem-terra. A propriedade agrária comunal pensada pelo villismo tinha a forma de colônias 

militares, nas quais os camponeses compartilhariam a vida e os frutos do trabalho no campo. 

Além disso, a Divisão do Norte possibilitava a construção de escolas e hospitais por onde 

passava e decretava medidas sociais avançadas como o controle dos preços dos alimentos, a 

melhoria dos salários de mineiros e de trabalhadores agrários e a proibição das odiosas tiendas 

de raya, essas últimas constituindo os tristemente célebres armazéns das fazendas nos quais os 

peões – que não tinha outra opção senão comprar, nessas lojas, alimentos a preços elevados – 

contraíam dívidas vitalícias, que eram, inclusive, transmitidas aos seus descendentes. “Era o 

tão conhecido trabalhador ‘acasillado’, isto é, preso ao patrão” (RAMPINELLI, 2011, p. 106).  

  Em 4 de dezembro de 1914, pouco antes dos exércitos camponeses do Norte e do Sul 
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ocuparem a capital do país, Villa e Zapata fazem um acordo verbal, o Pacto de Xochimilco, no 

qual concordam em continuar com as expropriações das oligarquias e o reparto agrário em suas 

respectivas regiões de ação. Esse acordo não constituiu, portanto, um plano de ação política 

conjunto no âmbito nacional, como os acontecimentos posteriores mostrariam, visto que o 

poder foi entregue nas mãos das lideranças pequeno-burguesas, que entregariam o poder, de 

fato, para a burguesia. Conforme explica Waldir Rampinelli (2011), tanto o villismo quanto o 

zapatismo não tinham um programa nacional que incluísse outras classes além dos camponeses. 

A aliança campesinato-operariado não só não ocorreu como os operários chegaram a lutar 

contra os exércitos agraristas através dos Batalhões Vermelhos, cuja qualificação como 

“vermelhos” procurava enganar a classe operária e, ao mesmo, garantir concessões feitas 

através da aliança com as burocracias sindicais (GILLY, 1971, p. 183). 

A despeito das conquistas sociais – que incluíram, ainda, a educação obrigatória e laica 

e a instituição de direitos trabalhistas –, garantidas pela força da participação desse “México 

profundo” na Revolução, essa última não pôde alterar as estruturas de classe nem terminar com 

a desigualdade social no México. Por isso, Gilly (1971) considera que o processo revolucionário 

mexicano foi “interrompido” em duas ocasiões. A primeira vez em 1920, após dez anos de 

guerra civil e no ano seguinte ao assassinato de Zapata, um momento marcado pela 

estabilização do poder da burguesia, com a chegada de Álvaro Obregón103 à presidência da 

República, e pelo acordo entre Pancho Villa e o governo federal. A segunda interrupção 

acontece em 1940, com um estancamento da Revolução após o fim do governo de Lázaro 

Cárdenas104, que fora marcado pela nacionalização do petróleo e das ferrovias e pelo avanço da 

reforma agrária105.  

 
103 Álvaro Obregón fora outro dirigente militar do Norte do país, mais especificamente do estado de Sonora. No 

movimento revolucionário, representava a pequena burguesia nacionalista e defendia o desenvolvimento 

capitalista apostando na conciliação de classes e na negociação com lideranças populares para controlar as 

massas. Seu governo marca um período de estabilidade, obtida através da desmobilização de grupos armados e 

pacificação de insurreições militares e da primeira incorporação visível de demandas operárias e agrárias, dentre 

outros. Como muitos comandantes militares que enriqueceram com os espólios da Revolução, Obregón quis 

impulsionar a formação de uma nova burguesia que, sem se chocar diretamente com as massas, apropria-se do 

aparato estatal. (CAMÍN; MEYER; GILLY).  
104 General, ex-governador de Michoacán e ex-presidente do partido oficial, o Partido Nacional Revolucionário 

(PNR), Cárdenas representava a tendência nacionalista e socializante, além de defender uma reforma agrária 

integral e priorizou os ejidos como base da produção agrária. As conquistas de seu governo – como a própria 

reforma agrária e as nacionalizações – foram possibilitadas, no âmbito interno, pelo apoio ativo do operariado e 

do campesinato e, no âmbito externo, pela política de boa vizinhança do governo de Franklin D. Roosevelt para 

consolidação de uma aliança contra a ascensão do fascismo, às vésperas da 2ª Guerra Mundial.  
105 “Durante o sexênio cardenista, distribuíram-se, em média, 3,3 milhões de hectares anuais (quase 20 milhões 

em todo o período) a 771 640 famílias camponesas agrupadas em 11 347 ejidos. Cada um dos beneficiados 

recebeu, em média, 25,8 hectares, convertendo Cárdenas não só no presidente que mais terras distribuiu, mas 

também no que deu maior quantidade de lotes.” (CAMÍN; MEYER, p. 189) 
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O campesinato mexicano levantou-se em armas para conquistar a terra. No curso de 

sua guerra camponesa, foi levado a transformá-la em uma luta pelo poder e a 

questionar o direito burguês à propriedade. Ultrapassou os limites e as medidas 

democráticas e aplicou medidas empíricas anticapitalistas. Por meio delas, 

desenvolveu um conteúdo empiricamente anticapitalista na base da revolução que, por 

suas limitações de classe camponesa, não conseguiu expressar na forma de um 

programa consciente e de uma direção estatal capaz de exercer e manter o poder. Para 

isso, portanto, faltava a intervenção dirigente do proletariado, com seu programa e seu 

partido, e a aliança operária e camponesa. Mas ao mesmo tempo deu origem e 

alimentou uma ala pequeno-burguesa radical e socializadora, nacionalista e anti-

imperialista, que exerceu uma influência decisiva nas duas primeiras fases 

ascendentes (1910-1920 e 1934-1940); e que ainda hoje a exerce, como expressão 

política da continuidade da revolução, mas também, agora, como ponte para a direção 

proletária que se vai formando nesta fase e que é a condição da sua culminação 

socialista. 

Essa guerra camponesa derrubou o poder político dos latifundiários e abriu caminho 

para o desenvolvimento econômico e o poder político da burguesia. Mas, 

diferentemente das guerras camponesas de outros tempos, a revolução mexicana 

deixou aquela burguesia sem bases sociais próprias, condenada a depender das massas 

que não podiam exercer o poder, mas que também não podiam derrotar. (GILLY, 1971, 

p. 404 – 405, tradução nossa106) 

  

Aqui encontramos o impasse gerado após a Revolução e a peculiaridade do Estado 

capitalista mexicano que surgiu desse processo. Se as massas camponesas e operárias não 

tomaram o poder, tampouco puderam ser aplastadas ou desorganizadas, pois a Revolução lhes 

deixara uma memória e uma consciência a respeito de suas capacidades e possibilidades. O 

Estado mexicano não só teve que permitir a organização de trabalhadores da cidade e do campo 

como dependia de associações como os sindicatos para legitimar o novo regime, cooptando 

lideranças e incorporando pautas populares. Como afirma Gilly, os governos da burguesia 

mexicana “nunca conseguiram se livrar da Revolução, mas tiveram que continuar falando em 

seu nome, como seus supostos representantes, para poder seguir contendo-a” (GILLY, 1971, p. 

344, tradução nossa107).   

 
106 No original: “El campesinado mexicano se alzó en armas para conquistar la tierra. En el curso de su guerra 

campesina, se vio llevado a convertirla en una lucha por el poder y a poner en cuestión el derecho de propiedad 

burgués. Sobrepasó los límites y las medidas democráticas y aplicó medidas anticapitalistas empíricas. A través 

de ellas, desarrolló en la base de la revolución un contenido empíricamente anticapitalista que por sus 

limitaciones de clase campesina no pudo expresar en forma de programa consciente y de dirección estatal capaz 

de ejercer y mantener el poder. Le faltó para ello, entonces, la intervención dirigente del proletariado, con su 

programa y su partido, y la alianza obrera y campesina. Pero al mismo tiempo dio origen y alimentó a un ala 

pequeñoburguesa radical y socializante, nacionalista y antiimperialista, que ejerció una influencia decisiva en las 

dos primeras fases ascendentes (1910-1920 y 1934-1940); y que aún hoy la ejerce, como expresión política de la 

continuidad de la revolución pero también, ahora, como un puente hacia la dirección proletaria que se está 

formando en esta fase y que es la condición de su culminación socialista. 

Esa guerra campesina derribó el poder político de los terratenientes y abrió camino al desarrollo económico y al 

poder político de la burguesía. Pero a diferencia de las guerras campesinas de otras épocas, la revolución 

mexicana dejó a esa burguesía sin bases sociales propias, condenada a depender de las masas que no pudieron 

ejercer el poder pero a las cuales ella tampoco pudo derrotar.” 
107 No original: “Nunca pudieron desprenderse de la revolución, sino que tuvieron que seguir hablando en 

nombre de ella, como sus supuestos representantes; para poder seguir conteniéndola.” 
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Sem deixar de reconhecer as conquistas sociais da Revolução, Guillermo Bonfil Batalla 

analisa que esse processo não terminou por representar, de fato, o México profundo. A despeito 

da valorização da origem indígena – este último sempre visto como um elemento do passado – 

e da figura do camponês, o plano ainda era incluí-los no projeto modernizador e ocidental, ou 

seja, no caso dos povos originários, na desindianização. A “mexicanidade” tornou-se sinônima 

à mestiçagem, na qual a presença indígena e africana encontrava-se diluída, apagada. A 

diferença civilizacional não foi, de fato, reconhecida, mas encarada como fruto da desigualdade 

social. Ou seja, essas populações com modos de vida e costumes que destoavam dos padrões 

modernos capitalistas deixariam seus hábitos culturais quando houvesse justiça social. Se a 

reforma agrária significava, para as comunidades, recuperar seus territórios e o controle sobre 

suas próprias culturas, para os gestores pós-revolucionários o reparto agrário significava, além 

da justiça social, incluir esses territórios no desenvolvimento nacional.  

As frentes de expansão que ameaçam e cobiçam os territórios, onde se encontra o 

coração do México profundo, variaram e se multiplicaram. O despojo e a pressão 

sobre as terras comunais, ejidos e sobre as pequenas propriedades dos campesinos 

permanecem em algumas zonas, como há 400 anos, por causa da voracidade da 

pecuária em grande escala. Mas há novos interesses que também cobiçam essas terras, 

como o crescimento das manchas urbanas, a exploração petroleira, os centros 

turísticos e até a proteção ecológica entendida, obviamente, à maneira do México 

imaginário. (BONFIL BATALLA, p. 243) 

  

A despeito de o reparto agrário ter continuado em diversos momentos após o final do 

governo Cárdenas, a política agrária dos governos mexicanos passou a priorizar, cada vez 

menos, a propriedade comunal. As melhores terras eram cedidas a entes privados (como 

especuladores) e os ejidos e pequenos agricultores responsáveis pela produção de alimentos 

recebiam menos apoio governamental, como insumos, crédito e maquinário. Passou-se a 

priorizar, dessa forma, os cultivos para exportação, como café, algodão e açúcar, deixando à 

margem as culturas essenciais na alimentação mexicana, como o milho e o feijão. Essa mudança 

de política resultaria no aumento do êxodo rural e da imigração para os Estados Unidos, bem 

como na futura perda da autonomia do país na produção de alimentos, levando à necessidade 

de se importar esses grãos a partir dos anos 60.  

De forma dialética, pode-se encarar a continuidade dos conflitos pela terra e o avanço 

do extrativismo no México como sinais de um processo revolucionário interrompido, que não 

se completou, mas também de uma Revolução que não incluiu, verdadeiramente, perspectivas 

ancestrais e não-ocidentalizadas. Na América Latina e no México, qualquer projeto que se 

proponha realmente revolucionário e popular precisa incluir as visões daqueles que tem sido 

exterminados e subjugados desde a colonização, o que incluirá modos de ver e de se relacionar 
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com a terra de modos muito distintos da civilização ocidental.  

 

3.4. O MÉXICO PÓS-REVOLUCIONÁRIO  

 

O pacto social mexicano que emerge da Revolução teria como sustentáculo o partido do 

Estado, criado em 1929 com o nome de Partido Nacional Revolucionário (PNR). A intenção de 

seu fundador, o ex-presidente Plutarco Elias Calles, era alcançar a estabilização do país 

reunindo e disciplinando os diversos partidos e tendências sob uma única organização oficial, 

a qual seria representante da “família revolucionária”. A incorporação de setores operários e 

camponeses ao partido foi aprofundada durante o governo Cárdenas, que necessitava de uma 

base de apoio para a reforma agrária. Em 1938, o PNR torna-se Partido da Revolução Mexicana 

(PRM), apresentado como uma coalizão do setor camponês (representado pelas ligas de 

comunidades agrárias e pela Confederação Nacional Camponesa); o setor operário 

(representado pelas centrais sindicais e sindicatos industriais); o setor de mineiros e eletricistas; 

setor popular (identificado como a burocracia); e setor militar (no qual foram incluídos todos 

os membros das Forças Armadas, mecanismo de filiação indireto que possibilitou com que o 

partido contasse com 4 milhões de membros108).  

No ano de 46, o partido é rebatizado com o nome que carrega até hoje, o contraditório 

Partido Revolucionário Institucional (PRI). A despeito das mudanças, o partido do Estado 

manteve, pelas sete décadas seguintes desde sua criação, uma característica: a predominância 

quase absoluta nos postos eleitorais, pondo fim à proliferação partidária que havia predominado 

na Revolução Mexicana. Nesse longo período, o PRI monopolizou os mandatos presidenciais 

e predominou no Legislativo e nos municípios. 

Desde 1929, e particularmente a partir de 1941, a estabilidade do sistema político 

mexicano foi notável. A natureza autoritária, mas flexível do controle do PRM-PRI 

sobre a vida política do país contrasta enormemente com quase todo o restante da 

América Latina. Diferentemente de outros sistemas também autoritários, ao mexicano 

não interessa excluir os que queiram ou possam ter força política e sim atraí-los e 

enquadrá-los em suas fileiras. No entanto, as diferenças de interesses tão heterogêneos 

e os conflitos potenciais não se resolveram sempre dentro dos canais burocráticos 

estabelecidos. De vez em quando, a rotina e a disciplina foram rompidas. E, nesses 

casos, os elementos centrais do sistema, seus mecanismos, bem como as forças e as 

tendências que representava e defendia, deixaram-se ver então com maior clareza, 

verdadeiras radiografias da natureza da vida mexicana contemporânea. (AGUILAR 

 
108 “Em dezembro de 1940, logo após o início da gestão de Avila Camacho, o setor militar do PRM desapareceu 

definitivamente. Foi uma demonstração simbólica da profissionalização do exército revolucionário e de sua 

subordinação institucional ao chefe do poder Executivo, uma tendência que haveria de se tornar uma realidade 

política permanente a partir de 1946 com a eleição do primeiro presidente civil da era pós-revolucionária, Miguel 

Alemán (1946 – 1952), que iniciou a longa, e até hoje ininterrupta, lista de mandatários não-militares do México 

pós-revolucionário”. (CAMÍN; MEYER, p. 256) 
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CAMÍN; MEYER, p. 244) 

  

  Sob o PRI, foram estabelecidas as organizações sociais que formariam o sistema 

corporativista da política mexicana: a Confederação de Trabalhadores do México (CTM), que 

reunia outros sindicatos operários e que tinha como líder vitalício o priísta Fidel Velázquez, 

cuja direção foi marcada por uma política entreguista e conciliadora com os setores patronais e 

por uma postura autoritária que resultou na expulsão de dissidências e na repressão de sindicatos 

independentes109; a Confederação Nacional Campesina (CNC), que aglutinava as organizações 

agrárias; e Confederação Nacional de Organizações Populares (CNOP), que agrupava 

organizações urbanas de estudantes, inquilinos, comerciantes e empresários. Nada nem 

ninguém poderia se mobilizar fora dessas organizações, que ficavam, por sua vez, submetidas 

ao poder governamental (ORTIZ ROSAS, 2014).  

  Além desse arranjo institucional, a estabilidade política e social foi possibilitada pelo 

crescimento econômico. De 1940 a 1968, o chamado “milagre mexicano” caracterizou-se pelo 

desenvolvimentismo, pela política de substituição de importações, pelas baixas taxas de 

inflação, pela estabilidade monetária, pela subordinação da agricultura à indústria, pela 

urbanização e pelos altos índices de participação salarial na distribuição do ingresso nacional. 

A versão do PRI para o Welfare State combinava a centralidade da figura presidencial, as redes 

clientelistas e corporativas, as relações de fidelidade pessoal e o autoritarismo com gastos 

sociais e um Estado interventor. Esse período também foi marcado pelo aumento da população, 

da expectativa média de vida e da classe média, e o centro da vida do país passou do campo 

para a cidade.  

 

3.4.1. A crise do pacto: repressão e contrainsurgência 

 

  A sangrenta repressão a uma manifestação estudantil na Praça da Três Culturas, em 

Tlatelolco, no ano de 1968, anunciou o início da crise do padrão de dominação do PRI. 

Convergindo com outras explosões que ocorriam mundo afora, como a Primavera de Praga e o 

Maio de 68 francês, no dia 2 de outubro, cerca de 15 mil estudantes e trabalhadores saíram às 

ruas da capital mexicana para protestar contra a invasão militar do campus da Universidade 

 
109 Esse fenômeno da imposição de lideranças sindicais próxim     as à cúpula governamental recebe o nome, no 

México, de charrismo ou sindicalismo charrista. (RAJCHENBERG, Enrique. México. Enciclopédia Latino-

Americana. 2015. Disponível em: <https://latinoamericana.wiki.br/verbetes/m/mexico>. Acesso em: 13 de abril 

de 2023.) 
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Nacional Autônoma do México (UNAM). Diante da chegada à capital de estrangeiros e 

correspondentes internacionais por conta da abertura dos Jogos Olímpicos, cuja abertura seria 

dali a 10 dias, o governo ordenou a repressão ao ato, que terminou com a chacina de cerca de 

350 pessoas110. O Massacre de Tlatelolco contra os filhos universitários de uma classe média 

urbana que crescera nas três décadas anteriores e que simbolizava a vitória do México moderno 

pós-revolucionário constituiu, dessa forma, “o anúncio sangrento de que os tempos haviam 

mudado sem que mudassem as receitas para enfrentá-los” (CAMÍN; MEYER, p. 270).  

A repressão estudantil de 1968 faria aumentar o descontentamento social e contribuiria, 

de forma direta ou indireta, para a proliferação de guerrilhas no país, pois demonstrava a 

impossibilidade de uma oposição pacífica fora do sistema priísta. Entre os anos 60 e 80, cerca 

de trinta grupos guerrilheiros surgiram em todo o México, mas praticamente todos foram 

aniquilados pelo aparato estatal – representado, principalmente, pela Direção Federal de 

Segurança (DFS) – e por grupos paramilitares, como os Halcones e a Brigada Especial. 

Responsáveis por uma segunda e tristemente célebre matança estudantil daquele período – o 

Massacre de Corpus Christi ou Halconazo, em 10 de junho de 1971 –, Los Halcones foi um 

grupo de choque integrado por ex-militares, policiais na ativa e jovens civis (entre os quais 

havia estudantes, trabalhadores da limpeza e delinquentes) e criado pelo Departamento do 

Distrito Federal (DDF) com o intuito de controlar grupos de manifestantes estudantis e provocar 

violência nas manifestações para criar uma imagem pública de que o movimento estudantil era 

violento. Assim, durante a quinta-feira de Corpus Christi de 1971, milhares de estudantes 

universitários saíam às ruas da capital mexicana pela primeira vez desde o massacre de 

Tlatelolco, mas foram reprimidos pelo grupo clandestino (ORTIZ ROSAS, 2014, p. 43). 

Em Zacatenco, reuniram-se cerca de 10 mil estudantes que, diante do posicionamento 

da polícia nas proximidades da Escola Normal, discutiram sobre a possibilidade de 

suspender a marcha; embora no final a decisão de realizá-la tenha se imposto. Os 

estudantes saíram do Casco de São Tomás, no norte da cidade e, pouco tempo depois 

do início da marcha, um grupo de jovens treinados por corpos policiais os 

enfrentaram. Algumas testemunhas avistaram os jovens paramilitares que 

compunham "Los Halcones", treinados em Santa María la Ribera. Quando a marcha 

chegou à Avenida de los Maestros, um oficial da polícia antidistúrbios (os granaderos) 

ordenou, por meio de um megafone, que a marcha fosse dissolvida. Quando os alunos 

entoaram o hino nacional, a cerca de granaderos os deixou passar. Mas os policiais 

antidistúrbios também permitiram a passagem de dois veículos cinza, dos quais 

desceram os "Halcones": jovens de cabelos curtos, camisetas brancas e longos bastões 

de bambu, que gritando "Che, Che, Che Guevara!" atacaram os manifestantes. Atrás 

dessa onda de atacantes, outros “Halcones”, armados com fuzis M-1, posicionaram-

se em uma linha de atiradores, e embora quase todos os tiros tenham sido disparados 

sobre a cabeça dos estudantes, já que foram projetados para intimidar, não faltaram 

mortos e feridos baleados. (PULIDO LLANO; AMADOR ZAMORA, 2021, p. 11-12, 

 
110 CNDH. Comisión Nacional de Derechos Humanos. Matanza de Tlatelolco. Noticias. Disponível em: 

<https://www.cndh.org.mx/noticia/matanza-de-tlatelolco#_ftn%206>. Acesso em: 12 jun. 2023.  
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tradução nossa111) 

 

Diante de um saldo de 25 mortos e dezenas de feridos, o então presidente, Luis 

Echeverría Alvarez prometeu punir os culpados e destituiu altos funcionários, como o prefeito 

da Cidade do México, Alfonso Martínez Domínguez. No entanto, as concessões realizadas pelo 

ex-presidente ao movimento estudantil integravam um jogo duplo: aos olhos da opinião pública, 

Echeverría prometia abertura política; nos bastidores, seu governo não só tinha ciência da 

existência do grupo paramilitar, como havia permitido o treinamento de alguns de seus 

integrantes nos Estados Unidos, em acordo com a embaixada desse país. Em um informe do 

sobre a relação do presidente com a juventude, a embaixada descreve que a estratégia de 

Echeverría com jovens era a “da cenoura e do porrete”, buscando, de um lado, demonstrar uma 

não-interferência nas questões universitárias e, por outro, tentando controlar os estudantes 

através do financiamento de grupos antimarxistas e fiéis ao governo112. 

  O papel dos Estados Unidos na contrainsurgência mexicana é uma amostra da complexa 

relação que o México manteve com esse país após a Revolução. Até 1940, a relação entre os 

dois países foi desgastada pelas expropriações e nacionalizações do processo revolucionário. 

No entanto, a 2ª Guerra Mundial fez com que os Estados Unidos procurassem melhorar suas 

relações com o vizinho em troca do apoio contra o Eixo, como a obtenção de empréstimos 

internacionais e a renegociação da dívida externa mexicana. Ao final do conflito, os mexicanos 

já se encontravam na zona de influência estadunidense sem que, dessa vez, houvesse a presença 

das potências europeias, destruídas pela guerra, para servir-lhes de contrapeso. Apesar das 

relações comerciais e de sua relação de dependência com os Estados Unidos terem se 

aprofundado ao longo do século XX, o México manteve o discurso nacionalista da Revolução 

e uma relativa independência em sua política externa, não tendo apoiado o vizinho em suas 

 
111 No original: “En Zacatenco se reunieron unos 10 000 estudiantes, que ante el despliegue policíaco en las 

cercanías de la Normal discutieron sobre la posibilidad de suspender la marcha; aunque al final se impuso la 

decisión de realizarla. Los estudiantes salieron del Casco de Santo Tomás, en el norte de la ciudad, y a poco 

tiempo de comenzada la marcha un grupo de jóvenes entrenados por cuerpos policiacos los enfrentaron. Algunos 

testigos habían observado a los jóvenes paramilitares que integraban ‘Los Halcones’, formados en Santa María la 

Ribera. Cuando la marcha llegó a la Avenida de los Maestros, un oficial de los granaderos ordenó mediante un 

megáfono que la marcha se disolviera. Cuando los estudiantes entonaron el himno nacional, la valla de 

granaderos los dejó pasar. Pero los granaderos también dejaron pasar dos vehículos grises de los que 

descendieron ‘Los Halcones’: jóvenes con el pelo cortado al rape, camisetas blancas y largas varas de bambú, 

que al grito de ‘¡Che, Che, Che Guevara!’ arremetieron contra los marchistas. Detrás de esta oleada de atacantes, 

otros ‘Halcones’, armados con rifles M-1, se apostaron en línea de tiradores, y aunque casi todos los tiros fueron 

hechos sobre las cabezas de los estudiantes, pues estaban pensados para amedrentar, no faltaron los muertos y 

heridos de bala.” 
112 DOYLE, Kate. “The Corpus Christi massacre. Mexico’s attack on its student movement, June 10, 1971”, The 

National Security Archive, 10 jun. 2003. Disponível em: <https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB91/>. 

Acesso em: 21 jun. 2023. 
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investidas imperialistas contra a Guatemala de Jacob Arbenz, em 1954, tampouco contra Cuba 

a partir de 1960. Da mesma forma, o México não adotou, oficialmente, a Doutrina de Segurança 

Nacional, como o fizeram outros países latino-americanos. Isso não significa, como já 

adiantamos, que o país não tenha tido sua própria política anticomunista e de contrainsurgência, 

nem que aquele tenha passado incólume pela política estadunidense da Guerra Fria, tendo sido 

signatário do Tratado Interamericano de Assistência Recíproca (TIAR) e enviado seus militares 

e policiais para treinamentos em contrainsurgência na Escola das Américas e Fort Bragg 

(AGUILAR CAMÍN; MEYER, 2000; ORTIZ ROSAS, 2014). 

Outro grupo paramilitar desse período foi a Brigada Especial ou Brigada Branca (não 

confundir com os grupos armados por terratenentes para reprimir camponeses, as chamadas 

guardas brancas113), criada em junho de 1976 para combater a guerrilha urbana, em especial, a 

Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), fundada em 73 em Guadalajara, capital do estado 

de Jalisco. A Brigada Branca contava com 240 elementos provenientes da Direção Federal de 

Segurança (DFS), do Exército, da Procuradoria Geral da República, da Direção Geral de Polícia 

e Trânsito, da Polícia Judicial do Distrito Federal e da Polícia Judicial do Estado do México. 

De caráter clandestino, esse grupo buscava criar uma articulação entre o Exército e as polícias 

no combate contrainsurgente. Vários membros da Brigada Branca já haviam recebido 

treinamento em contrainsurgência em outros países, como oficiais militares que participaram 

do Primeiro Curso Interamericano de Guerra Contrarrevolucionária, realizado em 1961 em 

Buenos Aires114; e policiais que tiveram instrução anticomunista na Academia Internacional de 

Polícia115, em Washington, a exemplo do diretor da DFS, Miguel Nazar Haro, o qual seria um 

dos principais nomes da guerra suja no México. Em sua perseguição à LC23S, a Brigada Branca 

cometeu detenções ilegais, torturas e desaparecimentos forçados (ORTIZ ROSAS, 2014).  

As dinâmicas e os acontecimentos descritos desde o início desse subtópico ocorreram 

em um período que corresponde à primeira etapa da contrainsurgência mexicana, que vai de 

1966, quando o Grupo Popular Guerrilheiro ataca o quartel do exército em Ciudad Madera, em 

 
113 As guardias blancas são grupos de pistoleiros contratados por terratenentes para proteger suas terras contra 

ocupações de camponeses e/ ou praticar espoliações de terras de terceiros, além de atentar contra desafetos 

políticos. Apesar de agirem com o consentimento e até colaboração de forças de segurança estatais, a guardas 

brancas não são consideradas grupos paramilitares.  
114 O curso foi realizado em outubro daquele ano e teve a presença de 34 oficiais provenientes do exército da 

Bolívia, Brasil, Colômbia, Chile, Equador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Panamá, Paraguai, 

Peru, Uruguai e Venezuela. Ministradas por militares franceses, as aulas baseavam-se na doutrina da Guerra 

Antissubverssiva, criada após as derrotas da França na Argélia e na Indochina.  
115 Criada em 1962, a Academia Internacional de Polícia treinava policiais de todo o mundo – especialmente da 

América Latina – em técnicas de investigação contrainsurgente, como o uso da tortura durante os interrogatórios. 

(ORTIZ ROSAS, 2014, p. 110) 
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Chihuahua, e termina em 1983, ano em que as últimas células da Liga Comunista 23 de 

Setembro são exterminadas. Em 1985, o DFS é dissolvido e a Brigada Branca e Los Halcones 

tornaram-se, paulatinamente, grupos criminosos comuns e sem propósitos contrainsurgentes. 

Como já mencionado, praticamente todos os grupos guerrilheiros foram exterminados pela 

contrainsurgência nessa primeira etapa. Praticamente, mas não todos: dois grupos – ou o que 

sobrou das Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) e do Partido Revolucionario Obrero 

Clandestino Unión del Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP-PDLP) – resistiram e se 

refugiram nos estados de Chiapas e Guerrero, respectivamente. Essas guerrilhas continuariam 

seus trabalhos de base e ressurgiriam décadas depois, quando já se acreditava que a utopia 

revolucionária havia sido enterrada para sempre, sob os nomes de Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN), em 1994, e Partido Democrático Popular Revolucionário – 

Exército Popular Revolucionário (PDPR-EPR), em 1996116. Esse fato motivaria o início da 

segunda etapa da contrainsurgência no México, que começa em 94 e se estende até hoje 

(LAGOS VELASCO, 2014). 

 

3.4.2. O fim do milagre e o neoliberalismo 

 

Esse período marcava também o fim do milagre mexicano como fruto da convergência 

da crise econômica internacional com a crise interna. A década de 70 assistiria ao esgotamento 

do modelo de substituição de importações e à queda da produtividade, à escassez agrícola, ao 

aumento do déficit comercial e da dívida externa, à inflação e à desvalorização cambial. A 

descoberta de importantes jazidas de petróleo e gás no Sudeste do país durante a segunda 

metade dos anos 70 daria um respiro e possibilitaria o crescimento econômico em meio à 

disparada dos preços do petróleo. No entanto, já no início dos anos 80 os preços do óleo cru 

começaram a cair, e em 1981 o México estava em um cenário ainda pior do que antes do boom 

petroleiro.  

Tal situação, somada ao aumento das taxas de juros internacionais, desembocaria na 

moratória da dívida externa mexicana em 1982, levando o país a assinar cartas de intenção com 

o FMI nas quais se comprometia a realizar ajustes orçamentários, disciplina fiscal e o desmonte 

de empresas estatais. O enxugamento do Estado iniciado no governo de Miguel de la Madrid 

(1982 – 1988) teria sérios impactos estruturais e levaria à privatização de áreas inteiras da 

 
116 Considerando que o nosso objeto de estudo serão os grupos paramilitares empregados na guerra 

contrainsurgente ao EZLN, não abordaremos o PDPR-EPR e a dinâmica da contrainsurgência no estado de 

Guerrero.  
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economia pública nos governos seguintes, que continuariam e aprofundariam as políticas 

neoliberais. O resultado desse processo seria o crescimento da pobreza e da concentração de 

renda, a expansão da indústria maquiladora117, o aumento da emigração como saída para o 

desemprego e o progresso da economia do crime118, alimentada pela ruptura dos vínculos 

sociais (RAJCHENBERG, 2015).  

Além das crises econômicas e sociais, a crise política ajudou a socavar, ainda mais, a 

legitimidade do pacto mexicano. Para candidato às eleições de 1988, concorriam, dentro do 

PRI, dois projetos rivais: um progressista, nacionalista e mais preocupado com o bem-estar 

social, encarnado por Cuauhtémoc Cárdenas, filho do lendário presidente desenvolvimentista. 

O outro projeto, representado pelo então secretário de Planejamento e Orçamento do governo 

de Miguel de La Madrid, Carlos Salinas de Gortari, propunha a continuidade das políticas 

neoliberais. Essa disputa refletia uma crise interna no partido e chegaria ao ápice com a saída 

de Cárdenas, que lançaria sua candidatura à presidência pela Frente Democrático Nacional 

(FDN), uma coalizão de centro-esquerda. Até aquele momento, aquele era o maior desafio 

eleitoral da história do PRI. As eleições terminaram com evidências de fraude eleitoral: uma 

“falha” no sistema de contagem de votos aconteceu enquanto Cárdenas liderava a disputa. 

Quando o sistema foi reestabelecido, Salinas de Gortari aparecia superando o rival, e terminou 

 
117 Apesar de ter tido um crescimento a partir da década de 70, a indústria maquiladora chega ao México já em 

1966, resultado do Programa da Indústria Maquiladora de Exportação, acordado com os Estados Unidos no ano 

anterior. As empresas maquiladoras consistem em fábricas de encaixe, manufatura parcial ou empacotamento de 

mercadorias de procedência estrangeira. A instalação dessas indústrias de montagem em países periféricos 

integra a estratégia de multinacionais de relocalizar partes ou segmentos de seus processos produtivos, com o 

intuito de reduzir os custos de produção, especialmente por serem países em que o custo da mão-de-obra era 

muito mais baixo do que nos países industrializados. No México, essas indústrias instalaram-se 

predominantemente na fronteira Norte e possuem como destino principal de exportação os Estados Unidos. A 

indústria maquiladora “tem um alto grau de desconexão com o setor industrial local − os insumos de origem 

nacional chegam apenas a 2%; mantém um emprego precário com altas taxas de exploração e rotatividade de 

postos por parte dos trabalhadores; e paga salários extremamente baixos em comparação com os salários 

praticados nos Estados Unidos”. (BALDERAS ARRIETA, I. Maquiladoras mexicanas. Enciclopedia 

Latinoamericana. 2015. Disponível em: <https://latinoamericana.wiki.br/verbetes/m/maquiladoras-mexicanas>. 

Acesso em: 10 abr. 2023) 
118 A liberalização financeira e o desenvolvimento da tecnologia bancária facilitaram a lavagem de dinheiro e a 

evasão de divisas, sendo largamente aproveitada pelo crime organizado. Destaca-se a expansão do narcotráfico 

nos países latino-americanos a partir da década de 70, pois a região passa a atender a elevação da demanda por 

cocaína nos Estados Unidos e países europeus. No México, o narcotráfico cresceria a partir da utilização de 

pontos litorâneos – como Tampico, Culiacán e Veracruz – no trajeto da droga para os Estados Unidos, já que as 

linhas aéreas Caribe-Flórida passaram a ser interceptadas pela Força-Tarefa do Sul da Flórida, lançada por 

Reagan em 1982. A decadência dos cartéis colombianos geraria uma oportunidade para os narcotraficantes 

mexicanos, que veriam sua ascensão, expressa na Federação de Sinaloa e na figura de Joaquín “El Chapo” 

Guzmán. Esse crescimento e a própria lógica do proibicionismo e da “guerra às drogas”, a qual, além de 

aumentar os preços da droga no varejo, também fez com que as organizações incorporassem grupos armados – e 

até mesmo grupos de elite do Exército mexicano, como seria a origem do grupo Los Zetas – em sua estrutura 

interna, tem gerado uma crise securitária no México, que intensifica sua política antidrogas a partir de 2006, no 

governo de Felipe Calderón. Esse período assistiria a um recrudescimento da violência no país, com o aumento 

substantivo das vítimas da guerra às drogas. (BORBA, 2009) 
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eleito presidente. Esse resultado seria mais uma mácula na legitimidade do partido do Estado119.  

Como era esperado, o novo governo aprofundou o projeto neoliberal e uma integração 

subordinada aos Estados Unidos, expressa na assinatura do Acordo de Livre-Comércio da 

América do Norte (NAFTA). Uma das condições para a assinatura do acordo era a mudança na 

legislação agrária, plasmada na reforma do artigo 27 da Constituição. A mudança permitiu a 

venda de ejidos – que não eram comercializáveis nem rentáveis por seu caráter de propriedade 

da Nação – e a possibilidade de sua associação com qualquer ente privado. Ou seja, 

transformava a terra em mercadoria e os ejidatários em proprietários privados. Além disso, a 

reforma decretava o fim do reparto agrário, um direito garantido constitucionalmente desde a 

Revolução. A assinatura do tratado de livre comércio com os Estados Unidos e a reforma do 

artigo 27 motivariam uma explosão indígena e camponesa em um dos estados mais remotos e 

esquecidos do país: Chiapas. 

 

3.5. CHIAPAS: DO ISOLAMENTO À INSURREIÇÃO 

 

  Até aqui, procuramos realizar uma exposição geral e sintética sobre o México e sua 

formação histórica com o objetivo de compreender as características e peculiaridades de um 

Estado construído pela primeira revolução social da América Latina, bem como visualizar as 

lutas de classes e contradições em seu interior que permitiram o desenvolvimento dos 

fenômenos de violência a serem estudados. Nesse sentido, será necessário realizar uma análise 

que se atenha ao estado de Chiapas e suas dinâmicas, pois este último é o cenário do conflito 

entre o EZLN e os grupos paramilitares.  

 

Figura 3: Estados do México 

 
119 SANTOS, P; DRAGAN, S; GOMES, E. DIAS, G; SANTOS, F. Por que o México não entrou na onda 

progressista? In: DESSOTTI, F. R.; SANTOS, F. L. B.; FRANZONI, M. México e os desafios do progressismo 

tardio. 1. ed. São Paulo: Elefante, 2019. v. 1. p. 48-57.  
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Fonte: ANDREO (2013) 

 

Figura 4: Regiões de Chiapas 

 

Fonte: ANDREO (2013) 

 

Figura 5: Distribuição geográfica das etnias indígenas em Chiapas 
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Fonte: ANDREO (2013) 

 

Figura 6: Caracóis Zapatistas  

 

Fonte: SILVEIRA (2016) 

 

  Localizado no sudeste mexicano, o estado de Chiapas é, em geral, lembrado por seu 

isolamento, por sua proximidade física e cultural com a América Central e por seu 

subdesenvolvimento, sendo a entidade federativa mais pobre do México. Chiapas tem a maior 

quantidade de pessoas vivendo em condições de pobreza e sofrendo de carências no acesso aos 
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serviços básicos de saúde, educação e moradia120. É o segundo estado mexicano com maior 

quantidade de pessoas que falam línguas indígenas, concentrando 28,2% da população falante 

de idiomas originários do país121, e as etnias que prevalecem no estado são de ascendência maia, 

com destaque para os povos tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal e zoque. A maioria da população do 

estado trabalha em atividades ligadas ao setor primário, visto que a economia chiapaneca é 

baseada na agropecuária e é importante fornecedora de alimentos, como milho, café, banana, 

cacau e laranja. Além disso, o estado viu sua importância estratégica crescer a partir dos anos 

70, com a descoberta de petróleo e a construção de hidrelétricas, sendo um dos maiores 

produtores de energia do país (CUBILLOS GARCÍA, 2008). 

  Historicamente, a distância e a existência de poucas vias de comunicação aprofundaram 

o isolamento de Chiapas, o que lhe conferiu certa autonomia em relação aos poderes centrais, 

primeiro da Capitania Geral da Guatemala, à qual pertenceu por três séculos, e depois do 

México, ao qual votou por anexar-se, mediante um plebiscito, no ano de 1824. As legislações 

liberais do século XIX permitiram com que uma nova oligarquia terratenente expropriasse as 

terras de indígenas e do clero, esse último o maior proprietário de terras de Chiapas até então. 

A partir do período de Porfírio Diaz, os investimentos estrangeiros – ingleses, alemães, 

estadunidenses, espanhóis e franceses, principalmente – são beneficiados pela Lei dos Baldios 

e adquirem terras para a produção de café e exploração de borracha e madeira (GONZÁLEZ 

ESPONDA; PÓLITO BARRIOS, 1995).  

A penetração do capital estrangeiro na agricultura de Chiapas gerou um sistema 

desigual e estruturou seu espaço com base nas necessidades do capital. Desta forma, 

a região de Soconusco caracterizava-se pelas plantações de café, cacau e banana, 

enquanto a exploração pecuária e a agricultura comercial predominavam na região 

costeira. A região Norte e a área da selva Lacandona foram estruturadas em torno da 

exploração de madeiras nobres e posteriormente da cafeicultura e da pecuária; e as 

regiões dos Altos e dos Vales Centrais especializaram-se na produção de insumos 

necessários para alimentar o processo de acumulação capitalista no setor primário: 

mão de obra barata, fornecimento de grãos básicos etc. A sujeição da economia estatal 

às exigências temporárias do capital internacional foi orientada por impulsos externos, 

seja fora das grandes metrópoles capitalistas ou do centro da república, embora sem 

deixar de favorecer pequenos grupos econômicos locais. (CUBILLOS GARCÍA, 

2008, p. 81-82, tradução nossa122) 

 
120 CONSEJO NACIONAL DE EVALUACIÓN DE LA POLÍTICA DE DESARROLLO SOCIAL. Informe de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social 2022. Ciudad de México: CONEVAL, 2023. 
121 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA. Estadísticas a propósito del Día 

Internacional de los Pueblos Indígenas. Comunicado de prensa n.430/22, 8 ag. 2002. Disponível em: 

<https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2022/EAP_PueblosInd22.pdf>. Acesso em: 18 

mai. 2023.  
122 No original: “La penetración de capitales extranjeros en el agro chiapaneco generó un sistema desigual y 

estructuró su espacio en función de las necesidades del capital. De esta manera la región del Soconusco se 

caracterizó por las plantaciones de café, cacao y plátano, en la región de la costa predominó la explotación 

ganadera y la agricultura de carácter comercial. La región del norte y el área de la selva lacandona, se 

estructuraron en función de la explotación de maderas preciosas y mas tarde del café y la ganadería bovina; y las 
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  Esses processos de inserção capitalista se beneficiaram das estruturas desiguais e 

arcaicas chiapanecas, construídas a partir da centralidade do latifúndio e da exploração da 

população originária através da servidão por dívidas e do trabalho temporário migrante. As 

comunidades indígenas dependiam das fazendas, que abasteciam a si mesmas e a todo o seu 

entorno. Durante o século XX, Chiapas passou por ao menos três etapas de desenvolvimento 

econômico. A primeira, de 1900 a 1950, foi estruturada a partir da produção de café, borracha 

e banana. De 1950 a 1970, a cultura do algodão é introduzida e a pecuária passa por uma 

expansão. A partir dos anos 70, o estado se especializa em prover energia para o país após a 

descoberta de reservas de petróleo e da construção de hidrelétricas. Além disso, houve o 

desenvolvimento e o aumento do comércio e do turismo (CUBILLOS GARCÍA, 2008).  

  A Revolução Mexicana chega a Chiapas em 1914 e institui políticas de caráter 

progressista que destoam do cenário local: abolição da servidão por dívidas; estabelecimento 

do salário mínimo e obrigatoriedade de seu pagamento em dinheiro; liberdade de resistência e 

de circulação para os peones acasillados; proibição das tiendas de raya; pagamento de horas 

extras; limitação da jornada de trabalho para dez horas diárias; proibição do trabalho de menores 

de idade; obrigatoriedade, para os patrões, de fornecimento de boas acomodações paras seus 

empregados. bem como assistência médica e pagamento em casos de acidentes de trabalho, etc. 

Essas medidas enfrentariam uma reação encarniçada por parte dos fazendeiros, que criam suas 

guardas brancas contra os primeiros solicitantes de terras e se levantam em armas por meio da 

Brigada Livre de Chiapas, a qual enfrentou as autoridades revolucionárias com táticas de 

guerrilha, como emboscadas, ataques-surpresa, etc. Esse movimento só cessaria em 1920, 

quando o governo de Álvaro Obregón realiza um acordo com os revoltosos e nomeia um de 

seus líderes, Tiburcio Fernández Ruiz, como Chefe de Operações Militares do Exército Federal 

e governador de Chiapas. Assim, as medidas progressistas não foram implantadas no estado: a 

servidão e o latifúndio mantiveram-se intactos (GONZÁLEZ ESPONDA; PÓLITO BARRIOS, 

1995). 

  Até mesmo a reforma agrária de Lázaro Cárdenas encontrou, em Chiapas, sérias 

limitações, ainda que tenha sido o período de maior reparto agrário entre 1917 e 1940. Para não 

serem expropriados pelas políticas cardenistas, os latifundiários distribuíam terras afastadas e 

 
regiones de los Altos y los Valles Centrales, se especializaron en la producción de insumos necesarios para 

alimentar el proceso de acumulación capitalista en el sector primario: la mano de obra barata, el abastecimiento 

de granos básicos, etc. La sujeción de la economía estatal a los requerimientos temporales de capital 

internacional, estaba orientada por los impulsos externos, ya fuera de las grandes metrópolis capitalistas o del 

centro de la republica, aunque sin dejar de favorecer a los pequeños grupos económicos locales.” 
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pouco férteis para seus peões. Esses últimos, ao se transformarem em “pequenos proprietários”, 

perdiam o direito à dotação de ejidos, ao passo que as fazendas já não podiam passar pela 

repartição por não possuírem mais um número suficiente de trabalhadores com aquele direito. 

Além disso, os peões continuaram a ter que trabalhar em condições degradantes nas fazendas, 

pois não conseguiam produzir em suas terras esgotadas e inférteis (ANDREO, 2013).  

Entre 1940 e 1960, o reparto agrário continuou, mas atingiu principalmente os terrenos 

nacionais e áreas selváticas. Essas últimas foram parte de uma política do governo federal para 

colonizar a Selva Lacandona, utilizando-a como válvula de escape para os conflitos agrários no 

estado e em outras regiões do país. Assim, milhares de indígenas tzeltales, tzotzilez e choles 

foram para a Selva com o intuito de cultivar milho e feijão, incentivados pelas autoridades 

estatais. No entanto, a válvula de escape terminou, na verdade, como um barril de pólvora: os 

novos colonos tiveram que enfrentar os pecuaristas que já haviam ocupado o território da Selva 

anteriormente e que expandiam suas terras a cada dia. Em 1972, o governo emitiu um decreto 

que concedia pouco mais de 600 mil hectares a 66 famílias “lacandones”, reconhecendo-as 

como ocupantes históricas da Selva. Ao mesmo tempo, 4 mil famílias camponesas continuaram 

a sofrer ameaças de despejo e os indígenas tiveram que se reagrupar em centros populacionais 

propostos pelo governo, possibilitando a convivência entre grupos de diferentes origens e etnias 

e favorecendo, por sua vez, o reconhecimento de demandas em comum e a organização política 

das comunidades (GONZÁLEZ ESPONDA; PÓLITO BARRIOS, 1995). 

A reforma agrária incompleta e seu consequente empobrecimento do campesinato, bem 

como as frequentes ameaças de expulsão, alimentaram um sentimento de revolta entre os 

camponeses pobres chiapanecos – a grande maioria, indígenas das etnias maias –, sentimento 

que seria aumentado após a crise da agricultura a partir de meados dos anos 70. A crise agrária 

terminaria com a perda da soberania alimentar do país, o qual passa a importar grãos 

elementares para a alimentação dos mexicanos, e a queda dos preços de produtos como o café. 

Esse último afetaria os cafeicultores da região de Soconusco, que passam a contratar menos 

jornaleiros migrantes da região dos Altos, cuja força de trabalho dependia desses trabalhos 

sazonais. Além disso, os fazendeiros de Soconusco passam a empregar maior contingente de 

mão-de-obra imigrante da Guatemala, aumentado pelo conflito armado naquele país123, 

 
123 O conflito armado guatemalteco (1962 – 1996) tem como origem a deposição do presidente Jacobo Arbenz 

pela intervenção direta dos Estados Unidos em 1954. O golpe contra o projeto nacional popular de Arbenz, que 

havia realizado uma reforma agrária e enfraquecido o poder da oligarquia cafeeira, fechou todas as 

possibilidades de transformações políticas pacíficas na Guatemala, com o surgimento de um Estado de 

contrainsurgência e a proliferação de grupos guerrilheiros. O pior momento desse longo conflito foi o período de 

1981 a 1983, quando o Exército e grupos paramilitares cometeram centenas de massacres contra as populações 
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reduzindo ainda mais os empregos para a população indígena chiapaneca. Soma-se essa crise à 

modernização excludente pela qual Chiapas passava desde a década de 60, com a construção 

de hidrelétricas que inundaram milhares de hectares de terras férteis, e à descoberta de reservas 

petrolíferas durante os anos 70, que fez a inflação disparar nas zonas petroleiras a partir de 

1976, o que fez com que cerca de 50 mil pessoas se deslocassem em busca de novas terras ou 

de trabalho. Esse processo atrai diversos interesses públicos e privados e aumenta a presença 

do poder central no estado, expressa nos novos investimentos públicos em infraestrutura e em 

vias de comunicação, além de uma maior presença do Exército, o qual, junto às guardas brancas, 

ajudaria a reprimir o campesinato em meio à ascensão dos movimentos no campo (GARCÍA 

DE LEÓN, 2002, p. 56). 

Esse cenário de crises e transformações é impulsionado pelas insurreições camponesas 

que começam a explodir e a desafiar as instituições oficiais, escapando das redes de controle e 

clientelismo do PRI. Nesse contexto, o trabalho da Diocese de San Cristóbal de las Casas124 

junto aos indígenas, guiado, em especial, pelo bispo Dom Samuel Ruiz García125 e pelos 

preceitos da Teologia da Libertação126, ajudou a organizar e respaldar o movimento camponês, 

 
indígenas maia. Segundo a Comissão para o Esclarecimento Histórico (1999), o conflito armado teria como 

saldo a morte e a desaparição forçada de mais de 200 mil pessoas, em sua maioria, indígenas. (COMISIÓN 

PARA EL ESCLARECIMIENTO HISTÓRICO (CEH). Guatemala: memoria del silencio. Guatemala: 1999). 
124 Município localizado na região dos Altos, San Cristóbal de las Casas já foi a capital de Chiapas, tendo sido 

substituída, em 1892, por Tuxtla Gutiérrez, após anos de conflitos entre as elites liberais e conservadoras 

chiapanecas. Atualmente, San Cristóbal ainda é considerada a capital cultural do estado, atraindo turistas por 

conta de seus monumentos coloniais e da forte presença indígena.  
125 Samuel Ruiz García assume o episcopado da Diocese de San Cristóbal de Las Casas em 1960. De formação 

conservadora e anticomunista, Dom Samuel Ruiz vive uma progressiva transformação de orientação político-

ideológica a partir do contato com a realidade indígena de Chiapas, marcada pelo racismo, exclusão e exploração 

das etnias originárias. Além do choque com a realidade local, Ruiz García ainda foi influenciado pelas 

movimentações que ocorriam na Igreja Católica, como o Concílio Vaticano II (1962-1965), marcado pela 

influência de novas formas de cristianismo social e correntes teológicas progressistas que marcaram uma 

abertura da Igreja a reflexões sobre questões políticas e objetivas do mundo moderno. Além do Concílio, Dom 

Samuel Ruiz participou da Conferência de Medellín (1968), fortemente marcada pelo Cristianismo da Libertação 

e por ideias desenvolvimentistas e marxistas. Apesar de nunca ter defendido o marxismo, Dom Samuel 

compreendeu que a dura realidade vivenciada pelos indígenas não era fruto da ação individual, mas de ordem 

estrutural e sistêmica, que medidas paternalistas ou assistencialistas não seriam capazes de resolver. Além disso, 

tentar integrar o indígena à sociedade mestiça e “moderna” desrespeitava sua cultura e tradição e agravava sua 

situação de precariedade e abandono. Nessas transformações e influências, a Diocese de San Cristóbal, sob os 

auspícios de Ruiz García, passa a adequar suas ações à realidade material e cultural dos indígenas, ajudando a 

organizá-los na criação de cooperativas e centros educacionais, “com intuito de que os próprios criassem as 

condições para sua autolibertação, além de reforçar a coesão comunitária e estimular o trabalho coletivo”. 

(ANDREO, 2013) 
126 A Teologia da Libertação é fruto das mudanças propiciadas pelo Concílio Vaticano II – como o fim das 

missas realizadas em latim – e do contexto de lutas e revoluções que aconteciam na América Latina, como a 

Revolução Cubana e as resistências às ditaduras. Os principais eixos dessa teologia latino-americana são: “a 

interpretação da fé cristã pelo prisma da luta e da esperança de mudança dos pobres; a crítica firme à sociedade e 

às instituições que abonam a manutenção de um estado de injustiça; e a reformulação da ação pastoral e da 

atividade da Igreja por uma perspectiva crítica e do ponto de vista dos mais pobres”. (GUTIÉRREZ, M. A. 

Teologia da Libertação. Enciclopédia Latino-Americana) 



114 
 

 

 

resultando na organização do Congresso Indígena de 1974127. Esse evento constituiu uma 

preciosa contribuição para a articulação de comunidades e etnias apartadas por distâncias 

físicas, políticas e linguísticas, dando origem a diversas organizações, como a Central 

Independente de Operários, Agrícolas e Camponeses (CIOAC) e Organização Campesina 

Emiliano Zapata (OCEZ). De acordo com Andreo (2013), 

[...] os indígenas de Chiapas já não procuravam que o Estado somente suprisse suas 

necessidades mínimas de sobrevivência, mas também seu direito de viver segundo sua 

cultura, campesina e indígena que, portanto, pouco contribui materialmente para os 

cofres do Estado mexicano. Igualmente, passaram a exigir seus direitos de possuir 

boas terras e em quantidade suficiente, fator essencial para sua existência material e 

cultural; condições justas de comércio; além de educação e saúde de qualidade e de 

acordo com suas realidades materiais e culturais. Isto ocorreu porque as comunidades 

indígenas participantes do congresso passaram a enxergar suas demandas como dever 

do Estado para com eles, enquanto cidadãos mexicanos [...]. (ANDREO, 2013, p. 127) 

  

Várias lutas e conflitos explodiam por todo o estado, assim como os atos repressivos do 

Exército e de pistoleiros dos terratenentes. Em 1974, uma ocupação de tojolabales em uma 

fazenda no município de Altamirano (região de Los Altos) foi duramente reprimida por 

militares, que cercaram a comunidade, agrediram e roubaram seus moradores, além de tê-los 

obrigado a queimar suas próprias casas. Na região Frailesca, camponeses retomaram o lema 

zapatista “a terra é para quem nela trabalha” e ocuparam dezenas de propriedades entre 1975 e 

1976. Apesar de algumas vitórias, como a conquista de parte das terras, a repressão a esse 

movimento foi brutal: militares e policiais foram responsáveis por seis assassinatos e três 

desaparecimentos de camponeses do movimento, além das muitas prisões. No município de 

Venustiano Carrazana (região Centro), os vários anos de assassinatos de líderes camponeses e 

despojos causados pela expansão pecuária e pela inundação de terras férteis na construção da 

hidrelétrica de La Angostura radicalizaram o movimento campesino dirigido por tzotziles, que 

escapa ao controle dos caciques ladinos128 e funda organizações independentes, que dariam 

origem à OCEZ, já em 1982. A violência militar no município incluiria anos de despojos, 

prisões, torturas, estupros e assassinatos, iniciando uma série de ações de contrainsurgência, 

como a criação de uma precoce organização paramilitar em uma comunidade indígena na 

 
127 O Primeiro Congresso Indígena de Chiapas Fray Bartolomé de Las Casas ocorreu no mês de outubro de 1974 

em San Cristóbal de las Casas e reuniu representantes de 327 comunidades originárias, em especial, tzeltales, 

tzotziles, tojolabales e choles. Organizado pela Diocese de Dom Samuel Ruiz, o evento teve como temas: terra, 

comércio, educação e saúde. O Congresso indígena de 1974 foi um marco na união dos povos indígenas de 

Chiapas e na organização de suas demandas.  
128 Ladino é um termo equivalente a mestiço. Assim como a “desindianização”, a “ladinização” também 

significava uma forma de ascensão social para os indígenas, e as profundas desigualdades entre esses últimos e 

os ladinos são a raiz dos conflitos entre os dois grupos em Chiapas. Enquanto os indígenas estão associados às 

formas de propriedade coletiva e à agricultura de subsistências, os ladinos ricos estão, em sua maioria, ligados à 

pecuária extensiva.  
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década de 70 (GARCÍA DE LEÓN, 2002, p. 157). 

 

3.5.1. Repressão e contrainsurgência em Chiapas (1974 – 1992) 

 

Lucila Polo Herrera (1994) elenca três momentos fundamentais da repressão em 

Chiapas entre os anos 70 e início dos 90: de 1974 a 1982; o sexênio do governador Absalón 

Castellanos Domínguez (1982 – 1988); e o período do governador Patrocinio González Garrido 

(1988 – 1992). No primeiro período – marcado tanto pela descoberta do petróleo e a elevação 

de Chiapas a tema de Segurança Nacional, como pelo conflito armado guatemalteco – os 

movimentos camponeses começam a ser encarados na ótica da contrainsurgência, e foram 

reprimidos com o intuito de silenciamento e prevenção de novas manifestações e de 

experimentos guerrilheiros. Nesse período, o Exército se instala, principalmente, nos 

municípios de Ocosingo – na Selva Lacandona, onde a diocese realizava um intenso trabalho 

de politização com os indígenas tzeltales – e Venustiano Carranza.  

  Em 1980, a ocupação de mais de 68 fazendas realizada por cerca de 7 mil camponeses 

afiliados do Partido Socialista dos Trabalhadores (PST) na região da Selva teria como ápice o 

Massacre de Wololchán. Camponeses do PST e peones acasillados da fazenda Wololchán, os 

quais faziam a solicitação de terras na Secretaria de Reforma Agrária desde os anos 50, realizam 

a ocupação dessa propriedade para acelerar o processo de reparto agrário. No entanto, a 

ocupação foi surpreendida com uma operação realizada por fazendeiros armados e tropas do 

Exército dirigidas pelo General Absalón Castellanos Domínguez, então comandante da XXXI 

Zona Militar, que arrasaram a comunidade com metralhadoras, lança-chamas e bombas de gás 

lacrimogênio. Doze indígenas tzeltales foram assassinados e incinerados, e mais de 700 famílias 

foram expulsas. O massacre de Wololchán, em 1980, acelerou a militarização de Chiapas, com 

a continuidade dos cercos militares sobre as comunidades indígenas e simulações de 

treinamento em contraguerrilha, bem como a modernização de corpos policiais.  

O General Absalón Castellanos Domínguez não só permaneceu impune pelos crimes do 

massacre como assumiu o governo de Chiapas em 1982. Nesse período, a política genocida de 

Efraín Ríos Montt na Guatemala havia levado mais de 80 mil refugiados, em sua maioria, 

indígenas, para as fronteiras com Chiapas. Amigo pessoal de Ríos Montt, Castellanos 

Domínguez expressava suas pretensões de “devolver” os refugiados ao ditador, fato que levou 

ao primeiro confronto direto entre a diocese de San Cristóbal e as autoridades militares 

mexicanas (GARCÍA DE LEÓN, 2002, p. 209). Além de Ocosingo e Venustiano Carranza, a 
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região do município de Simojovel, na região Norte, também sofreu repressão estatal contra a 

resistência indígena à construção da represa de Itzantún, que afetaria várias comunidades. Além 

da repressão massiva, o governo de Castellanos Domínguez foi marcado pela repressão seletiva, 

atacando e assassinando figuras dirigentes dos movimentos populares.  

  Observa-se uma continuidade na ação repressiva estatal no período de 1974 a 1988, isto 

é, nos primeiros recortes temporais. Em um primeiro momento, realizou-se um uso massivo do 

Exército nas zonas mais conflituosas. Em seguida, a repressão se torna mais seletiva e certeira 

contra as organizações independentes e suas lideranças, e conta com uma maior participação da 

Polícia de Segurança Pública. O saldo social dessa estratégia é aterrador:  

As estatísticas de terror não são confiáveis: são terríveis. De 1974 a 1987, são 982 

líderes assassinados em apenas uma parte da região indígena de Chiapas; 1.084 

camponeses detidos sem fundamento legal; 379 feridos graves; 505 sequestrados ou 

torturados; 334 desaparecidos; 38 mulheres estupradas; milhares de expulsos de suas 

casas e de suas terras; 89 cidades que sofreram queima de casas e destruição de 

colheitas. Nesse período, a violência aumentou cem por cento, diz um ex-dirigente. 

(GONZÁLEZ CASANOVA, 1995, p. 282, tradução nossa129) 

 

O terceiro período, de 1988 a 1992, corresponde ao governo inconcluso de Patrocinio 

González Garrido, que deixaria o cargo para assumir a Secretaria de Governo na gestão de 

Carlos Salinas de Gortari. Apesar da interrupção, o governo de González Garrido deixaria uma 

marca de repressão e de fechamento político, que terminaria por fortalecer o argumento de uma 

ofensiva armada contra o Estado pelo EZLN. O novo governo modificou o Código Penal 

estadual, elevando à categoria de crimes a conspiração, a sedição, a associação criminosa, a 

rebelião e o motim. O aumento do encarceramento gerou uma verdadeira crise no sistema penal 

de Chiapas, com o aumento de rebeliões e greves de fome no presídio de Cerro Hueco, em 

Tuxtla Gutiérrez. Mas uma das maiores “contribuições” do período de González Garrido foi a 

reorganização das guardas brancas. Em 1992, são criadas as Uniões de Defesa Cidadã em vários 

municípios da Selva Lacandona e Los Altos, organizadas por grêmios de pecuaristas, 

comerciantes, pequenos proprietários e setores das camadas médias urbanas. Alegando ter o 

objetivo de vigiar e atuar diante de qualquer atentado a sua integridade pessoal e patrimonial, 

essas Uniões encobriam as velhas guardas brancas, grupos armados de proteção à propriedade 

privada. “A tolerância do governo, que não era desse momento, mas de sempre, expressava, no 

entanto, a pretensão de institucionalizar as guardas brancas, cuja existência havia sido negada 

 
129 No original: “Las estadísticas del terror no son confiables: son terribles. De 1974 a 1987 se cuentan 982 

líderes asesinados tan sólo en una parte de la región indígena de Chiapas; 1.084 campesinos detenidos sin bases 

legales; 379 heridos de gravedad; 505 secuestrados o torturados; 334 desaparecidos; 38 mujeres violadas; miles 

de expulsados de sus casas y sus tierras; 89 poblados que sufrieron quemas de viviendas y destrucción de 

cultivos. En este periodo aumentó la violencia en ciento por ciento, dice un ex líder.”. 
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até então” (POLO HERRERA, 1994, p. 71, tradução nossa130).  

O apoio de militares e policiais às guardas brancas e aos terratenentes abalou 

profundamente a legitimidade do Estado pós-revolucionário entre as comunidades indígenas, 

que viam as forças armadas como o “Exército dos ricos”. Além da repressão, outro fator que 

contribuiu para a deterioração da legitimidade e do apoio do campo chiapaneco ao governo foi 

o início dos cortes sociais a partir de 1982, com o cancelamento do crédito para várias 

organizações camponesas pró-governo, como a CNC. Isso fortaleceria as tendências 

independentes e radicais do movimento camponês, bem como um pequeno grupo guerrilheiro, 

sobrevivente da guerra contrainsurgente do Estado mexicano, que se assentava na Selva 

Lacandona a partir do início dos anos 80.  

 

3.6. O LEVANTE DO EZLN: INSURGÊNCIA E CONTRAINSURGÊNCIA NO MÉXICO 

NEOLIBERAL 

 

  O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) é fruto do crescimento de uma 

pequena célula das Forças de Libertação Nacional (FLN) que se instalou em Chiapas em 1983, 

em especial, nas regiões da Selva Lacandona, Norte e Los Altos. A origem das FLN, no entanto, 

era urbana: elas eram fruto do Exército Insurgente Mexicano (EIM), o qual, após sua dissolução, 

no fim dos anos 60, foi refundado por profissionais e universitários da Universidade de Nuevo 

León sob o nome de FLN. Após se expandirem por outros estados, as FLN foram praticamente 

aniquiladas pelos serviços de segurança durante a década de 70. Os poucos sobreviventes dessa 

guerra suja conseguiriam assentar-se em Chiapas no começo dos anos 80, dando origem ao 

EZLN (LAGOS VELASCO, 2014). 

  Os primeiros anos desse pequeno grupo militante na Selva foram de isolamento e muitas 

dificuldades, no qual a principal tarefa era a sobrevivência. A despeito disso, esse seria um 

período precioso para os guerrilheiros: sua convivência na Selva Lacandona lhes forneceria 

profundo conhecimento sobre o território e o reconhecimento das comunidades, que deixariam 

de vê-los como forasteiros, isto é, dois fatores indispensáveis na guerra de guerrilhas. O contato 

dos guerrilheiros com indígenas mais politizados e com longa experiência de luta política – os 

“intelectuais orgânicos” do movimento indígena, como dissera o Subcomandante Marcos – 

possibilitaria sua aproximação com as comunidades, com as quais estabeleceriam um acordo 

 
130 No original: “La tolerancia del gobierno, que no era de ese momento sino desde siempre, expresaba sin 

embargo la pretensión de institucionalizar las guardias blancas, cuya existencia habla sido negada hasta ese 

momento”. 
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de troca mútua. Os guerrilheiros forneceriam aos indígenas instrução militar e treinamento, 

enquanto as comunidades lhes ajudariam com venda de alimentos e auxílio no transporte de 

provisões. Longe de ser apenas material, essa troca provocou profundas mudanças nos dois 

grupos: as traduções e assimilações de conhecimentos e bagagens políticas e culturais entre os 

indígenas e guerrilheiros possibilitariam o surgimento da experiência inteiramente nova que 

caracterizaria o EZLN.  

Relativamente em pouco tempo, o que era uma organização nos moldes ditos 

marxista-leninista e maoístas, e que deveria servir como vanguarda revolucionária e 

levar a consciência e a “luz” à população explorada, se deparou com uma outra 

realidade, em que a organização político-militar se constituía principalmente em um 

“braço armado”, como mais um dos elementos constitutivos de um amplo movimento 

de resistência indígena. Esta foi - segundo o Subcomandante Marcos - a “primeira 

derrota” infligida ao Exército Zapatista. Derrota esta que significou o início de uma 

transformação profunda no EZLN, de uma vanguarda revolucionária em exército das 

comunidades indígenas. Esse processo se deu porque os guerrilheiros urbanos 

acreditavam que se dirigir a um camponês, a um operário, a um estudante ou a um 

indígena fosse a mesma coisa, que todos entenderiam da mesma forma a linguagem 

revolucionária marxista. Contudo, eles se depararam com uma outra realidade, uma 

realidade com outros substratos e valores simbólicos. Neste momento eles admitem 

que não têm todas as respostas, que eles têm que aprender também. (HILSENBECK 

FILHO, 2007, p. 99) 

 

  Assim, a aceitação dessa primeira “derrota” fez com que o EZLN conseguisse a 

transição um pequeno grupo de guerrilheiros para um exército indígena de milhares de 

combatentes. Os zapatistas cresciam enquanto a conjuntura mundial e regional lhes era 

totalmente desfavorável: enquanto o chamado “socialismo real” enfrentava suas crises 

terminais e as guerrilhas latino-americanas também eram derrotadas, especialmente na América 

Central, vide a derrota dos sandinistas nas eleições de 1990. Essa conjuntura desfavorável 

provocava uma divisão sobre a decisão do EZLN de declarar guerra ao Estado. Uma consulta 

realizada no ano de 92 em cerca de 500 comunidades de quatro etnias - tzotzil, os chol, os 

tojolabal e os tzeltal – deu maioria à decisão pela guerra. Em janeiro de 93, outra transformação: 

o comando do EZLN passava para o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, formado 

pelos próprios dirigentes das comunidades (HILSENBECK FILHO, 2007). 

Se a conjuntura mundial e regional era desfavorável às revoluções, as realidades local e 

nacional apontavam para uma impossibilidade de transformações por vias pacíficas: a fraude 

nas eleições mexicanas de 1988; a vertiginosa queda dos preços do café entre 1989 e 1992; 

epidemias que causaram milhares de mortes infantis na Selva Lacandona; a política repressiva 

de Patrocínio Gonzalez; a reforma do artigo 27 e, finalmente, a entrada o México no NAFTA, 

em 1º de janeiro de 1994. Essa seria a data escolhida pelos zapatistas para o seu célebre levante.  
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3.6.1. O 1º de janeiro de 1994 

 

  Na madrugada do dia 1º de janeiro de 1994, data da entrada em vigor do NAFTA, uma 

rebelião armada explodia no México. Não, não eram jovens universitários de classe média 

barbudos promovendo algum tipo de ação na capital federal, uma imagem tão emblemática da 

luta insurgente durante a Guerra Fria: eram milhares de indígenas ocupando cabeceiras 

municipais131 de Chiapas, o estado mais pobre do país. 

A essa altura, quase ninguém se recordava dos índios do México, cujo 

desaparecimento os liberais triunfantes do século XIX e seus seguidores do século XX 

tinham prognosticado e promovido. Os governos emanados da revolução 

impulsionaram o integracionismo como fórmula de inclusão da população indígena à 

nação. Ainda que com métodos diametralmente opostos à política de extermínio do 

século XIX, o indigenismo estatal apostava na inclusão mediante a eliminação, 

certamente não física, das culturas indígenas. (RAJCHENBERG, 2015) 

 

  A data, claro, não era fortuita, mas uma manifestação de repúdio ao tratado que, com a 

reforma do artigo 27 da Constituição, declarava não só a morte da propriedade coletiva, mas 

também da população originária. Mobilizando cerca de 2,2 mil combatentes na ocupação de 

sete cabeceiras municipais – San Cristóbal de Las Casas, Las Margaritas, Altaminaro, 

Ocosingo, Chanal, Oxchuc, e Huixtán – os zapatistas ainda ocuparam uma rádio, através da 

qual transmitiram comunicados em línguas indígenas, e capturaram o ex-governador Absalón 

Castellanos Domínguez, que seria posteriormente libertado em um julgamento público “com a 

pena de conviver o resto da vida com o perdão dado por aqueles a quem usurpou e explorou” 

(HILSENBECK FILHO, 2007).  

  Os confrontos com o Estado – que mobilizou em torno de 20 mil soldados contra 2,2 

zapatistas que lutavam nas cidades e cerca de 4 mil nas matas – durariam doze dias, pois o 

governo federal decide recuar diante da pressão nacional e internacional sobre os abusos de 

direitos humanos. O México, com a queda de sua máscara de país “estável” e “moderno”, 

tornava-se o centro das atenções mundiais naquele início de 94. O presidente Carlos Salinas de 

Gortari procurava tranquilizar a opinião pública e os investidores com o cessar-fogo unilateral 

e a abertura para o diálogo com os insurgentes. Após o início do confronto bélico aberto, 

começava uma guerra midiática: o EZLN, através da voz do Subcomandante Marcos, seguia 

denunciando o Estado mexicano por sua violência e abandono dos povos indígenas e 

divulgando a célebre I Declaração da Selva Lacandona132. O governo salinista, por sua vez, 

 
131 Conforme bem traduziu Andreo (2013): “no México, a cabecera é a região, isto é, a vila ou povoado no qual 

se exerce a ação político-administrativa de um município”. 
132 O famoso documento foi lido circulou impresso nas ruas de Chiapas e foi lido nas rádios do estado. Além 
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procurava apresentar os zapatistas como intransigentes para, dessa forma, isolá-los 

politicamente (HILSENBECK FILHO, 2007; FAZIO, 1996). 

  A partir dos primeiros dias do levante zapatista, o confronto evoluiria em duas direções 

simultâneas: enquanto o governo, por meio do exército federal, promovia uma política de cerco 

e intimidação contra o EZLN e as comunidades indígenas de Chiapas, aos olhos do México e 

do mundo procurava uma saída pacífica e negociada para o conflito. Esses diálogos terminariam 

com a assinatura, em 1996, dos Acordos de San Andrés Larráinzar, nos quais o governo se 

comprometia com as causas dos povos indígenas, mas que jamais seriam cumpridos. O cerco e 

o assédio e a militarização de Chiapas seriam, por sua vez, uma política permanente. Formada 

por membros da Secretaria de Defesa Nacional (SEDENA)133, a contrainteligência do exército, 

os serviços de inteligência da Secretaria de Governo e a Procuradoria Geral da República 

(PGR), uma equipe de Segurança Nacional foi encarregada de planejar e executar as políticas 

para Chiapas com base nas diretrizes básicas da contrainsurgência estadunidense e, mais 

precisamente, da Guerra de Baixa Intensidade (GBI), especialmente no que concerne aos 

trabalhos de inteligência, ação cívica, guerra psicológica e controle de populações (FAZIO, 

1996, p. 31-32).  

 

3.6.2. A contrainsurgência antizapatista  

 

  De acordo com Ramsés Lagos Velasco (2012), a contrainsurgência operada pelo Estado 

mexicano contra o EZLN pode ser dividida em três períodos distintos: 

● 1ª fase (janeiro a dezembro de 1994): nesse primeiro ano, foi cimentada a militarização 

não apenas da zona de conflito, mas também de regiões contíguas. Em janeiro, o objetivo das 

forças armadas era retomar os territórios ocupados pelos rebeldes e impedir que estes 

avançassem para a capital federal. Segundo as cifras oficiais, nessa ofensiva morreram 150 

zapatistas, 19 soldados e 24 policiais. Após a trégua e meses de negociações que não avançaram, 

 
disso, foi publicado em jornais nacionais, como o La Jornada. A Declaração reivindica as figuras de Villa e 

Zapata e o artigo 39 da Constituição (a soberania nacional reside essencial e originalmente do povo, que tem o 

direito de alterar a forma de governo). Nessa declaração de guerra ao Estado mexicano, o documento afirma que 

a luta é por “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia 

y paz”. Ver mais em: EZLN. Prime     ra Declaración de la Selva Lacandona. Enlace Zapatista, 1993. Disponível 

em: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>. Acesso em: 

11 jun. 2023.  
133 “As forças armadas do México estão divididas em dois ministérios: a Secretaria de Defesa Nacional, 

responsável pelo Exército e pela Força Aérea; e a Secretaria da Marinha. Tal estrutura acarreta uma sobreposição 

de deveres e de capacidades entre as forças, o que gera disputas por orçamento e prestígio.” (MELO, T. Por que 

as forças armadas fazem segurança pública? In: DESSOTTI, F. R.; SANTOS, F. L. B.; FRANZONI, M. México 

e os desafios do progressismo tardio. 1. ed. São Paulo: Elefante, 2019. v. 1, p. 125-129) 



121 
 

 

 

em dezembro os rebeldes romperam o cerco ocuparam 38 municípios, nomeando novas 

autoridades civis e criando os Municípios Autônomos Revolucionários Zapatistas (MAREZ). 

Os militares cercaram a zona de conflito e fizeram diversas incursões nos territórios com 

presença zapatista sob a justificativa de adquirir conhecimento a respeito da superfície selvática.  

● 2ª fase (1995 a 2001): anos marcados pela modernização das forças armadas e de uma 

maior cooperação militar e política entre México e Estados Unidos. A segunda fase começa 

com uma nova ofensiva do governo contra o EZLN, em fevereiro de 95, quando o então 

presidente Ernesto Zedillo ordena a captura das lideranças zapatistas. À frente da VII Região 

Militar, em Tuxtla Gutiérrez, o comandante Mario Renán Castillo lidera a ofensiva com base 

no Plan de Campaña Chiapas 94, um documento elaborado pela SEDENA que intencionava 

destruir a estrutura organizativa militar do EZLN e isolá-lo da população. Nessa fase, o exército 

instalou uma “barreira de proteção” não só em Chiapas, mas que atingiu outros estados, e que 

até hoje assedia os zapatistas e as comunidades indígenas. Além de operações que encurralaram 

o EZLN na selva e provocaram o deslocamento de milhares de civis, os militares procuravam 

aumentar o contato com as comunidades por meio de ações cívicas – oferecendo serviços de 

assistência médica e distribuição de alimentos e água potável – e operações psicológicas, como 

patrulhas, interrogatórios, sobrevoos rasantes, intimidações sexuais contra mulheres, entre 

outros.  

● 3ª fase (dezembro de 2000 até atualidade): a estratégia contrainsurgente do governo 

começa a priorizar a neutralização em detrimento da aniquilação do EZLN. Na prática, isso 

significou a redução do número de grandes operações e de mobilização de tropas, do 

contingente de soldados, de postos de controle e de acampamentos militares nas regiões de 

conflito. No entanto, o exército continuou a violência contrainsurgente – os assassinatos, 

desalojamentos, incêndios e intimidações – continuaram, mas passam a ser prioritariamente 

obra dos grupos paramilitares, apontados pelo governo como um problema local e não parte de 

uma política de Estado. Além da violência paramilitar, outra forma de neutralizar o EZLN foram 

as leis134 que aparentavam atender as demandas indígenas e os programas sociais, os quais, 

 
134 Os zapatistas reivindicavam a proposta de reforma constitucional elaborada pela Comisión de Concordia y 

Pacificación (COCOPA) com base nos Acordos de San Andrés de Larráinzar. No entanto, a proposta aprovada 

pelo senado em 2001 – a Lei de Direitos e Cultura Indígenas – não corresponde à proposta original e foi 

rechaçada pelos zapatistas que, no lugar de declarar uma nova guerra contra o Estado, dedicaram-se a fortalecer 

a autonomia dos territórios rebeldes. Assim, em 2003 o EZLN anunciou a criação dos Caracoles e das Juntas de 

Buen Gobierno. Enquanto essas últimas são entidades supramunicipais de exercem tarefas de executivas, 

administrativas e judiciárias, os Caracóis são espaços que possibilitam a aproximação e o diálogo do EZLN com 

suas bases de apoio e o mundo externo. Onde há um Caracol, há uma Junta de Bom Governo. São, ao todo, cinco 

caracóis: La Realidad, Morelia, La Garrucha, Roberto Barrios e Oventic. 
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apesar da propaganda da “boa vontade” governamental contra a “intransigência” dos zapatistas, 

não contribuíram para alterar a realidade de Chiapas, que segue sendo o estado mais pobre e 

profundamente desigual.  

 

  É preciso fazer uma ponderação sobre este último item. No início dos anos 2000 foi 

anunciada a retirada de sete bases militares de Chiapas, mas os soldados dessas bases seriam 

realocados em outros 250 pontos do estado. Isto é, o anúncio da redução de soldados não 

apontava, necessariamente, para uma desmilitarização (PROGRAMA SUIZO DE 

OBSERVACIÓN Y PROMOCIÓN DEL PROCESO DE PAZ EN CHIAPAS, 2002135 apud 

LÓPEZ Y RIVAS, 2003). De fato, a militarização de Chiapas e da fronteira sul mexicana só 

aumentou nas últimas décadas, justificada pela atuação do narcotráfico e do crime organizado 

e pelo aumento do contingente migratório. Além disso, as forças armadas assumem megaobras 

de infraestrutura, como o Trem Maia136, projeto de construção de 1525 quilômetros de linhas 

férreas que atravessará, além de Chiapas, os estados de Tabasco, Campeche, Yucatán e Quintana 

Roo. Obra que tem gerado controversas e resistência das comunidades do sudeste mexicano por 

conta de seus impactos socioambientais, o Trem Maia é mais um fator que acentua a 

militarização e a ameaça de direitos humanos na região.  

Além disso, uma tendência histórica da contrainsurgência foi sua utilização para além 

da própria insurgência. A flexibilidade e a agilidade desenvolvidas no enfrentamento às 

guerrilhas são utilizadas no combate à delinquência comum e ao terrorismo desde os anos 80, 

com a Guerra de Baixa Intensidade e as políticas antidrogas. O 11 de setembro de 2001 foi 

outro marco nas políticas de segurança, quando a maioria dos países passam a adotar legislações 

antiterroristas. Como na Guerra Fria,  

Os elementos desestabilizadores localizaram-se assim na população, passando 

abertamente para a modalidade de guerra assimétrica com o inimigo difuso e 

reforçando as operações preventivas que procuravam desmantelar o perigo ainda antes 

de ele se concretizar. Os militares e as forças de segurança, então, voltaram-se para o 

controle populacional, punindo não apenas a dissidência, mas também a diferença: 

muçulmano, mexicano, haitiano, africano ou, em âmbitos internos como o do México, 

indígena, estudante pobre e, claro, aparecendo em todos os casos, mulher. (CECEÑA 

et al., 2021, p. 50, tradução nossa137) 

 
135 (PROGRAMA SUIZO DE OBSERVACIÓN Y PROMOCIÓN DEL PROCESO DE PAZ EN CHIAPAS. 

Informe de la 6a misión del 5 al 14 de abril de 2002, Zurich, ago. 2002). 
136 Todos os recursos gerados pelo Trem Maia serão da SEDENA, que alimentarão os fundos de pensão 

militares. Além disso, a SEDENA será proprietária de 500 quilômetros da ferrovia. (CECEÑA, A. E.; 

BARRIOS, D.; HIDALGO LUNA, A.; RAMÍREZ, S.; ROMERO, Y.; FRANCO, A.; BACHELOT, B.; LÓPEZ, 

M.; GARDUÑO, A. D, 2021) 
137 No original: “Los elementos desestabilizadores se ubicaban así en la población, pasando abiertamente a la 

modalidad de guerra asimétrica con enemigo difuso y a reforzar las operaciones preventivas que buscaran 
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  Na dinâmica de Chiapas e no que diz respeito à relação entre os órgãos repressivos do 

Estado e os novos grupos criminosos que lucram com o tráfico de drogas e pessoas, a 

contrainsurgência é utilizada tanto no combate a esses grupos irregulares, como na aliança – 

corrupta, por certo – que o aparato estatal frequentemente realiza com o crime para reprimir 

movimentos antissistêmicos, como a resistência de comunidades aos megaprojetos e à 

economia criminosa138.  

Cabe ainda ressaltar que o cenário de militarização da fronteira sul do México e, 

especialmente, de Chiapas, continuou e se aprofundou como resultado da maior influência dos 

Estados Unidos nas políticas de defesa mexicanas, o que já ocorria desde os anos 80 com a 

ascensão do narcotráfico e o assassinato do agente da Drug Enforcement Administration (DEA) 

em Guadalajara. A cooperação econômica e social aprofundada no início dos anos de 1990 com 

o Nafta e a primeira Cúpula das Américas, realizada em Miami no ano de 94, facilitariam o 

aprofundamento do que Carlos Fazio (1996) chamou de “terceiro vínculo”, isto é, a relação 

subordinada do México em relação aos Estados Unidos também no âmbito da segurança. Nesse 

contexto, uma série de acordos entre os dois países são firmados: em 1989, o Convênio entre 

México e Estados Unidos para a Cooperação na Luta contra o Narcotráfico; o Tratado de 

Assistência Jurídica Mútua, de 1991; a Iniciativa de Adestramento México (IAM), de 1996; as 

“Fronteiras Inteligentes”, de 2002; a Aliança para a Segurança e a Prosperidade da América do 

Norte (ASPAN), de 2005; e a Iniciativa Mérida, de 2007. (LAGOS VELASCO, 2012).  

Voltando à guerra de contrainsurgência especificamente contra o EZLN, a primeira e 

maior prova material de sua existência foi o próprio Plan de Campaña Chiapas 94. O objetivo 

estratégico-operacional desse plano era “destruir a vontade de combater do EZLN, isolando-o 

da população civil e lograr o apoio desta em benefício das operações”, enquanto o objetivo 

tático era “destruir e/ou desorganizar a estrutura político-organizacional do EZLN” (SEDENA, 

1994). A linguagem e a estrutura do documento demonstram uma clara orientação das doutrinas 

de contrainsurgência e da Guerra de Baixa Intensidade, como a centralidade da população civil, 

a qual deve ser conquistada e organizada na luta contra os zapatistas. Sobre organizar a 

 
desmontar el peligro aun antes de que se convirtiera en tal. Los cuerpos militares y de seguridad, entonces, se 

volcaron hacia el control de población castigando no sólo la disidencia sino también la diferencia: musulmán, 

mexicano, haitiano, africano o, en ámbitos internos como el de México, indígena, estudiante pobre y, de pasada 

en todos los casos, mujer.” 
138 O desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa, no estado de Guerrero, em setembro de 2014, talvez 

seja o exemplo mais conhecido da macabra associação entre o Estado e o crime organizado. Ver mais em: 

SILVA, G. A.; MECHI, P. S. O que aconteceu com os 43 estudantes desaparecidos de Ayotzinapa? In: 

DESSOTTI, F. et al. (Org.). México e os desafios do progressismo tardio. São Paulo: Elefante, 2019). 
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população, o documento fala sobre assessorar e organizar forças de autodefesa e textualmente 

orienta a: 

organizar secretamente certos setores da população civil, entre outros, fazendeiros, 

pequenos proprietários de terra e indivíduos caracterizados por um alto senso de 

patriotismo, que serão empregados sob ordens em apoio às nossas operações. 

(SEDENA, 1994, p. 3) 

  

  A existência desse documento é uma prova de que o nascimento dos grupos 

paramilitares em Chiapas a partir desse período não foi espontâneo ou fruto de meros conflitos 

locais, mas parte de uma política de Estado. Como já mencionado, o fenômeno das “guardias 

blancas”, isto é, os grupos de pistoleiros formados e pagos por terratenentes, não era uma 

novidade nem em Chiapas, nem no México. Historicamente, os fazendeiros sempre contaram 

com seus próprios exércitos, e a cumplicidade estatal para com esses tampouco era novidade. 

O que os grupos paramilitares traziam de novo era o fato de serem formados e adestrados pelas 

próprias forças armadas com base em uma doutrina específica.  

  Além da formação de grupos paramilitares, o Plan de Chiapas faz outras orientações 

em sua fase de ofensiva, tais como: “suspensão das garantias individuais em Chiapas”; 

“deslocamento forçado da população sob influência zapatista para albergues ou zonas de 

refúgio oficiais”; “neutralização da organização e atividades da Diocese de San Cristóbal de las 

Casas”; “captura e expulsão de estrangeiros perniciosos”; “censura dos meios massivos de 

comunicação”, etc. Para destruir a infraestrutura do EZLN, o documento orienta a “morte ou 

controle do gado equino e bovino” e “destruição de plantios e colheitas”, além da restrição da 

passagem de alimentos, combustíveis, medicamentos, câmeras fotográficas e quaisquer 

equipamentos de radiocomunicação nos postos de controle (SEDENA, 1994, p. 22). 

O documento ainda traz as operações psicológicas, as quais, a despeito de intencionarem 

abalar a vontade de combater do EZLN e ganhar o apoio da população civil, consistem em 

ações que assediam e aterrorizam a população, como a distribuição de folhetos com prazo para 

que os civis deixassem suas comunidades e se dirigissem aos albergues, e os voos rasantes de 

aviões supersônicos, que aconteciam tanto de dia quanto à noite. Como tipicamente orienta a 

contrainsurgência, afora essas operações que buscam “conquistar” a população e afastá-la da 

insurgência através do terror, os militares devem realizar ainda as “operações de 

desenvolvimento”, isto é, atividades de trabalho social, demonstrando o interesse do governo 

para com a população. As forças paramilitares também devem participar dessas atividades de 

desenvolvimento.  

  Além da violência militar e paramilitar, foram utilizados outros meios da estratégia 
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contrainsurgente. O governo passa a fornecer recursos econômicos para a região, não para 

resolver as causas estruturais que haviam conduzido ao levante, mas para gerar divisões nas 

comunidades, fornecendo apoio só para os que apoiavam o governo e o PRI. Esses apoios 

incluem subsídios para a agricultura e saneamento básico. A política contrainsurgente também 

estimula conflitos e divisões que já existiam nas comunidades – como rixas políticas, religiosas 

e étnicas – para, assim, enfraquecê-las e reforçar a narrativa que a violência em Chiapas se trata 

de um “conflito entre índios” (SAINT-PIERRE, p. 119, 1999). 

  O paramilitarismo mexicano da década de 1990 será aprofundado e comparado ao 

fenômeno na Colômbia no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO IV: GRUPOS PARAMILITARES NA COLÔMBIA E NO MÉXICO 

 

  Nesse capítulo, desenvolve-se os resultados da pesquisa a respeito dos fenômenos 

paramilitares na Colômbia e no México entre as décadas de 1990 e 2000. Em seguida, realiza-

se a análise comparativa desses grupos.  

 

4.1. PARAMILITARISMO NA COLÔMBIA DOS ANOS 1990 

 

O início dos anos 90 é marcado por importantes transformações no paramilitarismo na 

Colômbia. Nos marcos da política de submissão à justiça do governo de Cesar Gavíria, 

orientada para desmantelar organizações narcotraficantes e paramilitares, três grandes grupos 

de “autodefesa” anunciaram sua desmobilização: em Pacho (Cundinamarca), um grupo 

remanescente do exército de Rodriguez Gacha entregou suas armas e colocou cerca de 200 

paramilitares à disposição da justiça; no Magdalena Medio, as “autodefesas”, agora sobre o 

mando de Ariel Ortero, desmobilizaram mais de 400 homens; em Córdoba e Urabá, a 

desmobilização das autodefesas dos irmãos Castaño sob o mesmo procedimento entregou mais 

de 600 fuzis e terras, não impedindo, contudo, que o clã protagonizasse uma nova geração 

paramilitar, a qual nasceria com os Pepes, evoluiria para as ACCU e, finalmente, para as AUC.  

 Dessa forma, para se compreender as formas assumidas pelo fenômeno paramilitar na Colômbia 

a partir da década de 90 e início dos anos 2000, é necessário conhecer a história da família 

Castaño. 

 

4.1.1. Córdoba e a história dos irmãos Castaño 

 

Figura 7: Fidel, Carlos e Vicente Castaño 

 

Fonte: Minuto 30, 28 set. 2013. 

 

Naturais da pequena cidade de Amalfi (Antioquia), onde possuíam uma fazenda e uma 
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casa, os Castaño Gil eram uma família de doze irmãos, na qual o mais velho, Fidel, cedo se 

envolvera em diversos negócios ilícitos em Medellín, tais como roubo de mercadorias, 

contrabando de esmeraldas e, principalmente, narcotráfico, tendo sido muito próximo de Pablo 

Escobar e de outros chefes do cartel. Em 1979, o patriarca do clã, Jesus Castaño, foi sequestrado 

por guerrilheiros da IV frente das Farc, e morreu no cativeiro após o pagamento de dois resgates. 

Este fato é apontado como o principal motivo que teria “empurrado” os irmãos Castaño para a 

guerra contrainsurgente na década de 80. No entanto, fortes indícios apontam ser falso este 

“mito fundador” das autodefesas, pois muito antes de perpetrarem massacres nos anos 80 sob a 

justificativa de vingança pelo pai, os Castaño já delinquiam e tinham importantes contatos 

dentro da força pública que lhe garantiam seguir em suas atividades ilegais (VERDAD 

ABIERTA, 2014).  

Carlos, um dos mais jovens dos irmãos, começa a atuar ao lado de Fidel nos negócios 

ilegais e, ao mesmo tempo em que atua como sicário do cartel de Medellin e nas fileiras do 

MAS, junto aos outros irmãos passa a servir como guia e informante do batalhão Bomboná, em 

Segovia (Antioquia)139. Fidel, conhecido como “Rambo”, em 1983 participou do massacre de 

Cañaveral e Manila, em Remedios (a dez quilômetros de Segovia), que fez mais de 20 vítimas 

fatais (INSUASTY RODRÍGUEZ et al., 2016; COLOMBIA NUNCA MÁS, 2001; HYLTON; 

2010).  

El 1 de agosto de 1983, un comando de 35 hombres salió de la base militar de Segovia 

en dos vehículos carpados: un camión de marca Ford 3.50 de propiedad de la empresa 

Frontino Gold Mines, la cual lo había prestado al oficial Valbuena Barriga ante la 

solicitud que él mismo formulara, y una camioneta de propiedad de Osear López, alias 

"Relámpago", reconocido minero amigo de los comandantes del Batallón Bombona; 

se internaron por la zona de Cañaveral y recorrieron la región de Manila, ubicada entre 

Remedios y Segovia. Tenían la orden de "peinar la zona". Dicho comando realizó una 

nueva masacre de mineros y campesinos, entre los que se encontraban ancianos y 

niños, algunos de ellos habían promovido la construcción de escuelas y obras de 

servicio público. Según el Padre Gabriel Yepes, Párroco de Remedios, se calculan 

entre 30 y 40 víctimas, muchas de ellas asesinadas a machete y tiradas al río Manila; 

otras fueron enterradas en fosas comunes. 

Los campesinos y mineros fueron detenidos, torturados y asesinados con sevicia por 

los 35 hombres armados vestidos de ropa oscura y ponchos, pertenecientes a Unidades 

de Contraguerrilla del Batallón Bombona. Se pudo establecer en instancias judiciales 

que el Capitán Jorge Eligió Valbuena Barriga fue quien ordenó, dirigió y participó en 

dicha expedición, en contravía a la versión inicial de los mandos militares quienes 

atribuyeron la masacre a un grupo paramilitar liderado por Fidel Castaño. La 

impunidad que cubre esta masacre revela una vez más la táctica del terror como una 

política de Estado (COLOMBIA NUNCA MÁS, 2001140).  

 
139 O recrutamento de guias e informantes era um dos preceitos dos manuais de contraguerrilha do exército. A 

prestação de serviços às Forças Armadas - seguida por um processo de treinamento, organização e recrutamento 

tutelado por militares na ativa ou na reserva – aparece na trajetória de vários outros chefes paramilitares, como 

Salvatore Mancuso e Ramón Isaza. (FRANCO RESTREPO, 2009, p. 82) 
140 COLOMBIA NUNCA MÁS. Bajo Nordeste Antioqueño. 16 jul. 2001. Disponível em: 

<http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/z14I/cap7.html#N_25_>. Acesso em: 3 mai. 2020.  
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No mesmo ano, Carlos, então com 18 anos, viaja a Israel para um curso militar. 

Apaixonado pela história daquele país, do qual afirma ter copiado o conceito de autodefesa, 

Castaño narra alguns detalhes do treinamento: 

[...] o local onde fomos recebidos e acomodados em nossos quartos foi uma escola 

privada; nosso grupo era formado por chilenos, mexicanos, espanhóis e argentinos. 

Pela Europa compareceu um grupo de franceses; conversei com eles sobre sua legião 

estrangeira. 

O curso não tinha nome, apenas um número, 562, começamos em 40 homens, alguns 

desistiram. No primeiro dia fizemos um check-up médico completo e no dia seguinte 

levantamos às quatro da manhã para o treinamento físico, tomamos café da manhã e 

começamos a receber palestras. Ao contrário do que as pessoas imaginam, estudou-se 

com mais afinco em sala de aula do que nas aulas práticas. As palestras enfatizaram a 

maneira como funciona o mundo regular e irregular. Estudamos geopolítica, política, 

as guerras do Oriente, fundamentos de armamento atômico e gestão psicológica de 

operações. Recebemos palestras sobre o negócio de armas no mundo, como comprar 

rifles. Mas algo me marcou substancialmente, aprendi a me comportar de maneira 

diferente. 

Nas aulas práticas, eu recebia instruções sobre estratégias urbanas, como proteger um 

personagem, como o protegido é morto ou como deveria ser executado, se for o caso. 

Aprendemos como bloquear um carro blindado e usar granadas de fragmentação para 

atingir um alvo, praticamos com vários lançadores de granadas e treinamos para 

acertar com precisão o RPG7 ou introduzir um projétil de obus através de uma janela. 

Cursos complementares de conhecimento sobre terrorismo e contraterrorismo, rondas 

noturnas e paraquedismo, até aprendemos a fazer explosivos manuais. [...] 

(ARANGUREN MOLINA, 2001, p. 42, tradução nossa141). 

 

 

  Em 1983, os Castaño, à época com 300 combatentes, chegam ao departamento de 

Córdoba, buscando uma região estratégica para assentar e expandir as autodefesas. Carlos 

Castaño, em sua biografia, afirma que escolheram comprar uma fazenda na área ao redor do rio 

Sinú por terem recebido ofertas de “terrenos abandonados, a bons preços e, acima de tudo, 

férteis. Os fazendeiros os deixaram devido aos contínuos sequestros e extorsões” (Ibid., p. 45, 

 
141 No original: ““[...] El sitio donde fuimos recibidos y acomodados en nuestras habitaciones era una escuela 

privada; el grupo lo conformábamos chilenos, mexicanos, españoles y argentinos. Por Europa asistía un grupo de 

franceses; con ellos hablé de su legión extranjera. El curso no tenía nombre, sólo un número, el 562, lo 

comenzamos cuarenta hombres, algunos se retiraron. El primer día nos practicaron un minucioso chequeo 

médico y al día siguiente nos levantamos a las cuatro de la mañana a entrenamiento físico, desayunamos y 

comenzamos a recibir conferencias. Distinto a lo que la gente se imagina, se estudió con más ahínco en un aula 

que em prácticas. Las conferencias enfatizaban en la forma en la que se mueve el mundo regular e irregular. 

Estudiamos geopolítica, política, las guerras de Oriente, fundamentos de armamento atómico y manejo 

psicológico de operaciones. Recibimos charlas sobre el negocio del armamento en el mundo, cómo comprar 

fusiles. Pero sustancialmente algo me marcó, aprendí a comportarme de una manera distinta. En lo práctico, 

recibía instrucción en estrategias urbanas, cómo proteger a un personaje, cómo le matan a uno el protegido o 

cómo debe ejecutarse, si es el caso. Aprendimos a bloquear un carro blindado y utilizar las granadas de 

fragmentación para romper entrando a un objetivo, practicamos con lanzagranadas múltiple y entrenamos para 

dar golpes certeros con RPG7, o introducir el proyectil de un obús por una ventana. Cursos complementarios de 

conocimiento sobre terrorismo y antiterrorismo, miras nocturnas y paracaidismo, incluso aprendimos a fabricar 

explosivos manuales.”” 
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tradução nossa142). Assim teria sido a aquisição da fazenda Las Tangas, que faria o grupo 

paramilitar dos Castaño ser conhecido como los tangueros143. No entanto, investigações do 

Ministério Público da Colômbia chegaram à conclusão que Fidel Castaño ameaçou, sequestrou 

e assassinou os proprietários da fazenda, uma família antioquenha144. Las Tangas, na região de 

Valencia, seria o centro de controle de suas “autodefesas”, local de treinamento militar e 

planejamento de crimes. 

Según documentó la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en sentencia del 31 

de enero de 2006, “Fidel Castaño llevó a cabo desde Las Tangas, con la tolerancia y 

colaboración de la fuerza pública, las masacres de Currulao (15 asesinados), 

Buenavista, Córdoba (28 asesinados), Punta Coquitos, Turbo (26 muertos), Canalete, 

Córdoba (16 víctimas), Pueblo Bello (43 campesinos desaparecidos y asesinados)”. 

(apud VERDAD ABIERTA, 3 set. 2012). 

 

Após “terem liberado” a região da fazenda da “subversão”, os Castaño lograram atingir 

o objetivo inicial: chegar à zona de Urabá145, cuja saída para o mar era estratégica para a 

exportação de cocaína. Segundo a confissão do Mayor Óscar Echandía Sánchez, essa expansão 

contou com amplo apoio das autodefesas de Puerto Boyacá, cujos fundadores, Gonzalo e Henry 

Perez, em 1988 haviam adquirido terras em Urabá e, seguindo ordens de Rodriguez Gacha e 

Pablo Escobar, promovem uma “limpeza” na região por meio de uma série de massacres, estes, 

por sua vez, encabeçados por Fidel Castaño (NOCHE Y NIEBLA, 2004).  

 

Figura 8: Mapa do Urabá e eixo bananeiro 

 
142 No original: “[...] extensiones de tierra abandonadas, a buenos precios y, sobre todo, fértiles. Los ganaderos 

las dejaron por los continuos secuestros y extorsiones”. 
143 Outra alcunha recebida pelo grupo paramilitar dos Castaño em outras regiões era a de “los Mochacabezas” 

(“corta-cabeças”), pela prática frequente de decapitar suas vítimas. (EL ESPECTADOR. El exorcismo de la 

hacienda Las Tangas. 7 dez. de 2014. Disponível em: <https://www.elespectador.com/noticias/nacional/el-

exorcismo-de-hacienda-tangas-articulo-531963>. Acesso em:14 de maio de 2020). 
144 VERDAD ABIERTA. Cómo Fidel Castaño despojó la finca Las Tangas. 3 set. 2012. Disponível em: 

<http://www.verdadabierta.com/component/content/article/80-versiones/4191-la-historia-detras-de-la-finca-las-

tangas->. Acesso em: 14 mai. 2020.  
145 O Urabá antioquenho está localizado no noroeste da Colômbia, estendendo-se até a fronteira com o Panamá, 

incluindo o Golfo de Urabá. Historicamente, Urabá se apresenta como uma área geoestratégica relevante, por sua 

condição de porto, sua proximidade com sistemas montanhosos e florestais e a existência de cultivos extensivos, 

como o de banana. Essas características a tornaram uma região-chave para grupos armados irregulares, que, 

desde suas origens, procuraram se instalar nessa área, buscando aproveitar suas condições geográficas para a 

entrada de mercadorias contrabandeadas, tráfico ilegal de armas, entrada de insumos químicos para o 

beneficiamento da coca e embarque de entorpecentes para os países da América Central. (OBSERVATORIO 

DEL PROGRAMA PRESIDENCIAL DE DERECHOS HUMANOS Y DIH. Dinámica reciente de la 

confrontación armada en el Urabá antioqueño. 2010. Disponível em: 

<http://historico.derechoshumanos.gov.co/Observatorio/Publicaciones/documents/2010/Estu_Regionales/uraba.p

df>. Acesso em: 13 mar. 2020). 
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Fonte: Colombia Plural, 2016. 

 

Só em 1988 foram assassinadas 42 pessoas no eixo bananeiro146, com destaque para a 

matança de 20 camponeses nas quintas “Honduras” e “La negra”, crime pelo qual Fidel Castaño 

e Henry Perez foram condenados a 20 anos de prisão, sem terem cumprido a pena. Essa limpeza 

teve amplo respaldo do empresariado bananeiro, que visava exterminar as guerrilhas (EPL e 

FARC) e sua influência sobre os sindicatos147. A partir de 1991, a hegemonia da esquerda na 

região passa a ser substituída por uma mais autoritária e, sobretudo, paramilitar, quando o EPL 

se desmobiliza e sua fração majoritária cria o partido Esperança, Paz e Liberdade, o qual, 

deixando de lado seus fins revolucionários, inicia cooperações sociais com agroempresários e 

latifundiários da região. A nova aliança entre Estado, paramilitares e o novo partido teve uma 

resposta violenta por parte das FARC e de guerrilheiros não-desmobilizados do EPL, 

culminando no massacre de 35 simpatizantes do novo partido em Apartadó em 1994. Esta 

violência terminou por empurrar definitivamente os ex-guerrilheiros do EPL para as fileiras 

paramilitares dos Castaño.  

 

4.1.2. Entre a Funpazcor e os Pepes 

 

  Em 1990, os Castaño criam a Fundação para a Paz em Córdoba (FUNPAZCOR), com 

 
146 Integrado pelos municípios urabenhos de Chigorodó, Carepa, Turbo e Apartadó.  
147 A V Frente das Farc tinha maior influência no sindicato Sintrabanano, ao passo que o EPL era influente no 

Sintragro. Em 1989, ambos sindicatos se fundiram e conformaram o Sintrainagro. 
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o intuito de se lançarem como líderes políticos comprometidos com a paz. Segundo anunciaram 

naquele momento, o objetivo da fundação era fazer uma reforma agrária “privada” na região, 

com a doação de mais de 10 mil hectares de terra para 2.500 famílias “vítimas das guerrilhas”. 

Na época, a ação foi bem vista pela comunidade, mas não demorou muito para que a suposta 

reforma agrária se tornasse um pesadelo para as famílias restituídas. As escrituras das terras 

proibiam vender ou alugar as propriedades sem a permissão da fundação. Além disso, havia 

cláusulas que limitavam a forma com a qual os camponeses poderiam utilizar suas terras, como 

impor arrendatários que usavam as terras para pecuária ou cobrar parte da produção e dos 

ganhos. Além disso, o programa da Funpazcor mostrou ser o exato oposto dos discursos: uma 

fraude para despojar os camponeses, já que, tempos depois das “doações”, as famílias foram 

obrigadas a vender as terras por valores irrisórios, sob ameaças de morte. As terras expropriadas 

foram doadas a testas-de-ferro das autodefesas, sendo que esta operação de despojo e lavagem 

ficava a cargo de Teresa Gómez, cunhada dos Castaño, condenada a 40 anos de prisão em 2011 

pelo assassinato de uma camponesa. Foram criadas iniciativas para restituir os camponeses 

despojados148 pela fundação. 

  Ao mesmo tempo em que propagandeavam comprometimento com a paz em Córdoba 

e Urabá e anunciavam a desmobilização de seus grupos “Los Tangueros” e “Muerte a los 

Revolucionario del Nordeste”, a partir de 1992 os Castaño entram em uma guerra sangrenta 

contra seus antigos sócios e, mais especificamente, contra Pablo Escobar. Essa não havia sido 

a primeira ruptura importante no seio do narcoparamilitarismo. No final de 1989, o chefe das 

Autodefesas do Magdalena Médio, Henry Perez, já havia declarado guerra a Escobar, pois o 

narcoterrorismo do cartel de Medellín terminava por empurrar os paramilitares na guerra contra 

o Estado, o que prejudicava a coalizão regional que os respaldava.  

  Em 1992, Escobar assassina os Galeano, seus antigos sócios no cartel, dentro da prisão 

“La Catedral”149, e foge pouco depois com seu grupo de sicários. Diego Murillo Bejarano, o 

“Don Berna”, à época guarda-costas dos Galeano e sobrevivente da onda de assassinatos 

perpetrada por Escobar, une-se a uma aliança para assassiná-lo. Essa coalizão foi formada pelos 

Castaño, o Cartel de Cali, setores da polícia e do exército colombianos, o DAS e a DEA150. 

 
148 SEMANA. Poco queda de la herencia maldita del clan Castaño. 21 jan. 2015; VERDAD ABIERTA. El 

fraude de los Castaño para despojar. 28 set. 2012. 
149 Escobar havia aceitado se entregar à Justiça em 1991, após a aprovação da nova Constituição que proibiu a 

extradição de colombianos aos Estados Unidos. No entanto, Escobar manteve seu poder desde a prisão, “La 

Catedral”, construída pelo próprio chefe narcotraficante em um de seus terrenos e vigiada por seus homens 

armados.   
150 Em novembro do ano 2000, o jornal Philadelphia Inquirer publicou uma investigação segundo a qual várias 

unidades de elite dos Estados Unidos, como a Delta Force, unidades da Marinha, a CIA, o FBI, a DEA e a 
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Desta aliança nasceu o esquadrão da morte “Perseguidos por Pablo Escobar” (Los Pepes), 

descrito por Castaño como o primeiro grupo paraestatal da Colômbia em seu significado estrito: 

“Fomos tolerados pelo Ministério Público, pela Polícia, pelo Exército, pelo DAS e pela 

Procuradoria-Geral da República, e o próprio Presidente César Gaviria Trujillo nunca 

ordenou que fôssemos perseguidos” (ARANGUREN MOLINA, 2001, p. 63, tradução 

nossa151). 

Em 2 de dezembro de 1993, Pablo Escobar é assassinado ao tentar fugir de seu 

esconderijo, em Medellín. O desmonte dos grandes cartéis colombianos – o de Cali foi 

desmantelado em 1995 – em meados dos 90 não representou uma vitória contra o narcotráfico, 

mas contribuiu para uma atomização do negócio da droga na Colômbia, que continuou a ser a 

maior produtora de cocaína do mundo (KALMANOVITZ, 2010, p. 352). 

 

4.1.3. Década de 1990: neoliberalismo e privatização da violência 

 

Os anos 90 começavam com um aparente clima de paz diante do fim dos anos de 

narcoterrorismo após a morte de Escobar, a desmobilização das guerrilhas EPL, M-19, Quintín 

Lame e do Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT) e de grupos paramilitares e a 

aprovação de uma Constituição progressista em 1991. As FARC e o ELN, por sua vez, diante 

de uma Constituição que, embora avançada em relação aos direitos humanos não fornecia 

garantias para a oposição política, alegaram a longevidade da violência política na Colômbia e 

a guerra suja contra os partidos de esquerda para continuar a luta armada152. Assim, as duas 

guerrilhas passam a se expandir para os territórios que outrora estavam sob controle dos grupos 

desmobilizados e reacomodam sua estratégia para seguir na confrontação armada. As condições 

para a construção de uma sociedade democrática e feliz, portanto, estavam longe de serem uma 

realidade na Colômbia. As taxas de mortes por homicídio alcançavam novos patamares e as 

pressões econômicas, políticas e paramilitares geravam novos contingentes de camponeses 

deslocados de suas terras (HYLTON, 2010; CENTRO NACIONAL DE MEMORIA 

 
Agência Nacional de Segurança estavam envolvidas na perseguição e morte de Escobar, em unidade de ação 

com o Bloco de Busca da polícia colombiana e os Pepes. Ainda de acordo com a investigação, há denúncias de 

que os Pepes não apenas colaboraram como dirigiam as operações. O envolvimento de órgãos estadunidenses 

com esquadrões da morte colombianos foi bem documentado pelo jornalista Mark Bowden em seu livro Killing 

Pablo (NOCHE Y NIEBLA, 2004). 
151 No original: “[...] Fuimos tolerados por la Fiscalía, la Policía, el Ejército, el DAS y la Procuraduría, y el 

propio presidente César Gaviria Trujillo nunca ordenó que se nos persiguiera [...]”.  
152 SECRETARIADO NACIONAL DE LAS FARC-EP. Carta a los intelectuales. 28 jun. 1992. Disponível em: 

<https://www.farc-ep.co/comunicado/carta-a-los-intelectuales.html>. Acesso em: 20 out. 

2020. 
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HISTÓRICA, 2013). 

Fatores estruturais que garantiram a longevidade do conflito armado também se 

aprofundavam com o avanço neoliberal após o Consenso de Washington, em 1989. Dessa 

forma, ao mesmo tempo em que a nova Constituição outorgava direitos históricos aos povos 

indígenas, o texto final foi influenciado pelos do Fundo Monetário Internacional (FMI) e do 

Banco Mundial, promovendo descentralização política, a qual fortaleceu o poder de dirigentes 

locais e regionais e permitiu com que os paramilitares, através do Partido Liberal, pudessem 

exercer uma tutela do jogo democrático local e capturar recursos municipais para o 

financiamento da guerra ou direcionar os investimentos públicos para aumentar seu respaldo 

político; privatizando empresas estatais (como a empresa de telecomunicações Telecom e a 

petrolífera Ecopetrol, dentre outras); possibilitando a abertura econômica e modernização 

produtiva (o que flexibilizou as relações de trabalho e enfraqueceu os sindicatos já golpeados 

pela guerra suja); transnacionalizando a economia (responsável pela limitação da capacidade 

do Estado e dos atores nacionais para regular comportamentos econômicos); dentre outras 

medidas (BEDOYA, 2003). 

A abertura econômica levou à adoção definitiva do modelo agrário-exportador, 

abandonou definitivamente a política redistributiva e desmontou a proteção tarifária que 

brindava a economia nacional. Assim, indústrias como a de algodão, que naquele momento 

mobilizava tanta mão de obra como a do café, acabaram quebradas. A isto se somou o desmonte 

do pacto internacional de países produtores que regulava o preço do café, ocasionando um 

desmoronamento em sua cotização. Esse processo contribuiu ainda para a expansão e 

consolidação do narcotráfico. Se, por um lado, as transformações favoreceram processos de 

expansão pecuária e concentração fundiária, impulsionados pela compra massiva de terras por 

parte de narcotraficantes, por outro, a precarização da economia camponesa terminou por 

expandir os cultivos ilícitos (CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, 2013, p. 

152-153). Assim, enquanto as importações de alimentos se triplicaram de 215 milhões de 

dólares a 715 milhões nos anos 90, a área de cultivos coca também triplicou na segunda metade 

da década. Nas cidades, essa liberalização econômica beneficiou o boom da construção civil 

financiado pela narco-burguesia, a qual interessa a virada para um capitalismo rentista 

(HYLTON, 2010). 

  Nesse contexto, ao mesmo tempo em que o paramilitarismo serviu para impor uma 

política neoliberal de privatização e desregulação, a expansão daquele obedeceu às lógicas de 

privatização e terceirização do novo receituário econômico (ZELIK, 2015, p. 299). Em um 
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momento de redefinição do papel estatal e a entrega de serviços públicos ao mercado, a 

privatização da segurança já era uma tendência, visto a multiplicação das empresas de 

segurança no mundo todo. Na Colômbia, essa tendência foi materializada na aprovação das 

Cooperativas de Vigilância Privada (Convivir), através do Decreto 534, promulgado pelo 

governo Gavíria em fevereiro de 1994. O artigo 39 do decreto, este intitulado como “Estatuto 

de vigilância e segurança privada”, autorizava o porte de armas de uso privativo da força pública 

aos serviços especiais de segurança e vigilância privada. 

Na prática, as Convivir legalizavam a formação de estruturas paramilitares, tendo 

favorecido o processo de reorganização e expansão do paramilitarismo. Em seu debate sobre os 

vínculos entre paramilitares e políticos realizado no Senado em 2007, o senador Gustavo Petro 

afirmou que as Convivir, aprovadas em menos de dois meses após a morte de Pablo Escobar, 

teria sido um “prêmio” ao paramilitarismo por sua participação na captura do chefe do cartel 

de Medellín. Conforme declarou o chefe paramilitar Éver Veloza García, codinome “HH”, 

“todas as Convivir eram nossas”, pois as cooperativas ficavam sob o comando direto das 

“autodefesas” dos Castaño (COMISIÓN COLOMBIANA DE JURISTAS, 2008).  

 

4.1.4. ACCU/ AUC: auge e características do paramilitarismo dos anos 90 

 

  Vitorioso da guerra contra Pablo Escobar e recém-condenado a 20 anos pelo massacre 

das fazendas “Honduras” e “La Negra”, Fidel Castaño desaparece em janeiro de 1994, cerca de 

um mês após a morte de Escobar. Apesar de a versão mais aceita, atualmente, ser a de que Fidel 

teria sido assassinado a mando de Carlos por conta de uma suposta aproximação com as FARC, 

ainda pairam dúvidas sobre seu desaparecimento, pois há versões de que o paramilitar tenha 

fugido do país com o auxílio de autoridades colombianas e que atualmente more em Israel ou 

Portugal153.  

  Com a ausência de Fidel, Carlos Castaño assume seus negócios e a liderança de seus 

grupos paramilitares, aos quais tenta adquirir o status político, como as guerrilhas, a medida em 

que ganha projeção sob o nome de Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). 

De acordo com Romero (2002):  

Assim, em meados da década de 1990, a ACCU era uma aliança aparentemente 

inusitada, e não sem tensão, entre negociantes e empresários ligados ao narcotráfico, 

 
153 GUILLÉN, Gonzalo. ¿Los hermanos Castaño Gil realmente están muertos?. SEMANA, 18 jan. 2017. 

Disponível em: <http://www.semana.com/opinion/articulo/los-hermanos-castano-gil-realmente-estan-muertos-

gonzalo-guillen/512484>. Acesso em: 13 jun. 2020.  
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pecuaristas e agroexportadores, e ex-guerrilheiros ou ex-militantes da esquerda legal 

ou revolucionária, uma coligação que se manteve unida dada a dimensão do objetivo 

comum a ser enfrentado. [...] 

Essa nova composição da ACCU se refletiu com certo distanciamento, pelo menos no 

discurso, contra o exército, os partidos tradicionais e o próprio narcotráfico, e um 

fortalecimento da solidariedade interna criada em torno da consolidação do aparato 

militar e político. Outra característica que surgiu com a nova composição foi o início 

de programas comunitários de produção, educação e promoção nas áreas de influência 

da ACCU, que aumentaram sua base social, não só com o apoio de proprietários 

abastados, mas também de grupos beneficiados por programas sociais. (ROMERO, 

2002, p. 287, tradução nossa154) 

 

Em Mi Confesión, Castaño narra que a primeira direção das autodefesas foi formada 

também por Salvatore “El Mono” Mancuso155, “Jorge 40”156 e seus primos Hernando e 

“Panina”.  

“Rodrigo Doble Cero” ou “Rodrigo Franco”, cujo nome real era Carlos Mauricio 

García, era um ex-militar de Medellín que havia se retirado do Exército em 1988, quando 

começou suas atividades paramilitares ao lado dos Castaño, tendo colaborado com os Pepes. 

Graduado em direito pela Universidade de Antioquia, “Doble Cero”157 não apenas ajudou a 

 
154 No original: “Así, para mediados de los años 90 las ACCU eran una alianza aparentemente insólita, y no sin 

tensiones, entre negociantes y empresarios vinculados con el narcotráfico, ganaderos y agroexportadores, y 

exguerrilleros o antiguos militantes de la izquierda legal o revolucionaria, coalición que se mantenía unida dada 

la dimensión del objetivo común por enfrentar. [...] Esa nueva composición de las ACCU se reflejó en cierta 

distancia, al menos en el discurso, frente al ejército, los partidos tradicionales y el mismo narcotráfico, y un 

fortalecimiento de las solidaridades internas creadas alrededor de la consolidación del aparato militar y político. 

Otra característica que afloró con la nueva composición fue el inicio de programas de producción, educación y 

promoción comunitaria en las zonas de influencia de las ACCU, lo cual aumentó su base social, ya no sólo con 

respaldo dentro de los propietarios pudientes, sino entre grupos de menores ingresos beneficiados con los 

programas de promoción social”. 
155 Salvatore Mancuso Gómez foi um próspero pecuarista de Montería (capital de Córdoba) que, após retornar a 

sua cidade natal após anos de estudos em engenharia civil e administração pecuária em Bogotá, criara, em 1991, 

um grupo paramilitar junto a outros criadores de gado e com o apoio da Brigada XI do Exército, com o objetivo 

de proteger seus negócios dos ataques guerrilheiros. Próximo dos militares, Mancuso recrutou doze soldados 

retirados, pagando-lhes em torno de 110 mil pesos e lhes entregando armas e rádios. O grupo criou uma rede de 

informantes em conjunto com o Exército para proteger uma dúzia de fazendas da região de Tierralta. Em 1993, o 

grupo de Mancuso conhece as “autodefesas” dos irmãos Castaño, que estavam do outro lado do rio Sinú. Com o 

controle armado consolidado e já ligado às ACCU, Mancuso passou a ter enorme influência nas eleições dos 

prefeitos da região. Além disso, o grupo de Mancuso assumiu a liderança do negócio de cocaína em Córdoba. 

(MARTINEZ, Tadeo. El guardaespaldas de Mancuso. Verdad Abierta. Disponível em: 

<http://www.verdadabierta.com/victimarios/545-el-guardaespaldas-de-mancuso->. Acesso em: 20 jul. 2020).  
156 Rodrigo Tovar Pupo, codinome Jorge “40”, nasceu na cidade de Valledupar, no departamento de Cesar, filho 

de um oficial retirado que havia estudado em Bogotá, onde conhecera Mancuso, com o qual já participava do 

tráfico de armamentos. Ingressou nas autodefesas em 1996, quando um general da primeira divisão do exército 

reuniu membros de famílias importantes da região, como eram os Pupo, convidando-os a se unir a pequenos 

grupos de defesa contra a guerrilha. Assim, Tovar Pupo viajou junto a outros jovens da classe dirigente de Cesar 

para Córdoba, onde se reuniu com Mancuso e Carlos Castaño. Batizado como Jorge “40”, Tovar Pupo tornou-se 

comandante do bloco Norte das autodefesas. (VERDAD ABIERTA. 'Jorge 40', Rodrigo Tovar Pupo. Verdad 

Abierta, 29 dez. 2008. Disponível em: <http://www.verdadabierta.com/victimarios/los-jefes/691-perfil-rodrigo-

tovar-pupo-alias-jorge-40>. Acesso em: 20 jul. 2020).  
157 “Doble Cero” receberia o comando do bloco Metro das ACCU, com o objetivo de desterrar as guerrilhas do 

oriente e nordeste de Antioquia, além da capital Medellín. (VERDAD ABIERTA. 'Doble Cero', Carlos Mauricio 

García Fernández. 29 dez. 2008. Disponível em: <http://www.verdadabierta.com/la-historia/687-perfil-carlos-
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escrever os estatutos das autodefesas como coordenou a primeira escola de paramilitares das 

Accu na fazenda “La 35”, em San Pedro, no Urabá antioquenho. Propriedade dos Castaño Gil, 

essa fazenda tinha 100 hectares e treinou paramilitares de 1994 a 2003158. Os treinamentos eram 

realizados em uma colina, onde foram instalados equipamentos para comunicação, uma praça 

de armas e uma pista de obstáculos para exercícios físicos e militares. Além de “Doble Cero” e 

Castaño, também coordenavam os treinamentos na “35” o também ex-militar Manuel Arturo 

Salom Rueda, codinome “JL”, e José Efraín Pérez Cardona, o “Eduardo 400” (VERDAD 

ABIERTA, 2009159; FISCALIA 13, 2016). 

A entrada das “autodefesas” sobre o eixo bananeiro fora anunciada em janeiro de 1995 

em um comunicado de Carlos Castaño, a qual se cumpriu em agosto daquele ano com o 

massacre em uma discoteca no município de Chigorodó, cuja base social era ligada à União 

Patriótica. Assim, o modelo aplicado em Urabá se expandiu para outras regiões, “seguindo o 

mesmo modus operandi, que se concentrou não tanto em manter confrontos abertos com a 

insurgência, mas sim em atingir suas 'bases de apoio'; [...]” (OBSERVATORIO DEL 

PROGRAMA PRESIDENCIAL DE DERECHOS HUMANOS Y DIH, 2010, tradução 

nossa160). 

  De acordo com a investigação de Castro Caycedo (1996, apud VERDAD ABIERTA, 

2010)161, até o estabelecimento do bloco Bananeiro, as ACCU agiram no eixo em grupos que 

se dividiam de acordo com a consolidação da guerrilha. Em áreas de controle guerrilheiros, agia 

o “grupo de choque”, de caráter ofensivo e composto por uma média de 40 homens, que 

localizava e atacava a guerrilha em seu próprio território. Em áreas em disputa, os grupos 

paramilitares eram formados também por camponeses locais, que recebem armamento de 

guerra, mas não são tão treinados como os grupos ofensivos. Nas áreas em que a guerrilha havia 

sido totalmente expurgada, por sua vez, agiam os grupos de base, formada pela população civil 

e campesinato, que formavam redes de inteligência e comunicação. Uma vez consolidado, o 

bloco Bananeiro cuidava da segurança na região e dos pontos de entrada da produção de banana, 

drogas e armamentos.  

 
mauricio-garcia-fernandez-alias-doble-cero>. Acesso em: 20 jul. 2017).  
158 FISCALÍA 13 UNIDAD NACIONAL DE JUSTICIA Y PAZ, 2016.  
159 VERDAD ABIERTA. Las escuelas para matar de los 'paras'. 28 out. 2008. Disponível em: 

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1909-las-escuelas-para-matar-de-los-paras. Acesso em: 10 mai. 

2020.  
160 No original: “siguiendo el mismo modus operandi, que se centraba no tanto en mantener confrontaciones 

abiertas con la insurgencia, sino más bien en golpear a sus ‘bases de apoyo’; [...]” 
161 VERDAD ABIERTA. Bloque Bananero. 6 out. 2010. Disponível em: 

http://www.verdadabierta.com/victimarios/832-bloque-bananero#3. Acesso em: 6 jul. 2020.  
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  Nos municípios de Urabá nos quais predominavam atividades pecuárias e outras 

economias camponesas, as ACCU operavam através do bloco Élmer Cárdenas sob o comando 

de Freddy Rendón, “El Alemán”162, correspondente ao Urabá chocoano; e do bloco Héroes de 

Tolova, este dirigido por “Don Berna”163, formando um cordão de Tierralta até San Pedro de 

Urabá e tomando como centro de ação as áreas de cultivo e processamento de coca. 

 

Figura 9: Mapa da estrutura das autodefesas em Urabá 

 

Fonte: OBSERVATORIO DEL PROGRAMA PRESIDENCIAL DE DERECHOS HUMANOS Y DIH, 2010 

 

Com pleno domínio sobre Córdoba e Urabá, as ACCU seriam a coluna vertebral da 

expansão paramilitar na Colômbia e, até 1997 já havia dominado a Costa Caribe, Catatumbo e 

os Llanos Orientais. Até serem declaradas inexequíveis pela Corte Constitucional, naquele 

mesmo ano, as Convivir já contavam mais de 400, tendo sua infantaria passado para as fileiras 

das autodefesas após a decisão judicial (Hylton, 2010, p. 236).  

No dia 18 de abril de 1997, ocorreu aquela que seria Primeira Conferência Nacional das 

 
162 Freddy Rendón Herrera, ou “El Alemán”, chegara em Urabá no ano de 1994, como ajudante de um caminhão 

de cerveja, e ingressa nas autodefesas dois anos depois. Seu codinome foi-lhe dado devido a sua obsessão por 

ordem e disciplina. 
163 Após a queda de Escobar, “Don Berna” herda suas estruturas armadas dedicadas ao narcotráfico e se torna o 

grande “patrón” de Medellín, alcançando um poder na capital antioquenha nunca imaginado por Pablo Escobar. 

Após ter que se refugiar em Córdoba por conta de perseguições por parte do Cartel de Cali, em 1996, “Don 

Berna” assumiria o controle do bloque Heroes de Tolova. (FISCALIA 13 UNIDAD NACIONAL DE JUSTICIA 

Y PAZ, 2016, p. 15-17) 
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Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), quando os sete grupos paramilitares consolidados 

em Antioquia, Córdoba, Magdalena, Santander, Boyacá, Casanare e Meta lançam a 

confederação de “autodefesas”. Em sua carta constitucional, as AUC definiam-se como um 

"movimento político-militar de caráter antissubverssivo no exercício do direito de legítima 

defesa, que exige transformações do Estado, mas não atenta contra ele”. O documento ainda 

traz que as AUC seguiriam os mesmos preceitos das ACCU, dentre os quais: ter bem definidos 

seus princípios antissubverssivos e uma clara projeção política; não abandonar a luta enquanto 

a guerrilha estiver em pé de guerra; compromisso inevitável de deixar as armas apenas como 

fruto de uma negociação trilateral; não envolver suas frentes em atividades no narcotráfico; 

assumir a responsabilidade por suas ações militares (AUC, 1997). 

   

Figura 10: Registro da Primeira Conferência das AUC, em 18 de abril de 1997, Urabá 

 

Fonte: TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ – SALA JUSTICIA Y PAZ, 23 mai. 2017) 

 

 

Figura 11: Símbolo das AUC 

 

 Fonte: Latin American Studies 

 

4.1.4.1. Estrutura das AUC 

 

De acordo com seu Estatuto de Constituição (1998), as AUC eram formadas por três 
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estruturas básicas: estamento político, organização militar e estruturas de condução e 

coordenação. O estamento político apoiava-se no movimento Colombia Libre, que representaria 

as comunidades afetadas pela violência subversiva. Segundo o Estatuto, o movimento possuía 

um projeto democrático de transformação nacional e a proposta de um modelo estatal que 

eliminasse as causas que deram origem ao conflito armado. O Colombia Libre também teria 

uma estrutura organizacional composta por juntas políticas de autodefesa, comitês de trabalho 

e estudo, comissão de apoio político interzonal, associações camponesas, ligas operárias, 

estudantis e profi     ssionais, por comandos populares de divulgação política, direção nacional 

e assembleias nacionais. Sem entrar em detalhes, o regime estatutário do Colombia Libre 

estabelecia definições de uma plataforma política e doutrinária, composição e funções dos 

órgãos de sua estrutura organizacional e objetivos, programas e projetos. Na prática, Colômbia 

libre foi o nome utilizado no portal eletrônico das AUC (colombialibre.org)164 e na edição de 

material propagandístico, como os livros Colombia siglo XXI. Las autodefensas y la paz, de 

Carlos Castaño, e Autodefediendo la vida, este assinado pelas AUC.  

 

Figura 12: Página inicial do colombialibre.org 

 
164 Segundo a investigação do portal Verdad Abierta, o endereço foi criado em 27 de abril de 1999 e ficou no ar 

por seis anos. Em 2008, quando terminava o processo de desmobilização das AUC, o portal passou a se chamar 

Movimiento Nacional de Autodefensas Desmovilizadas, funcionando até 22 de agosto daquele ano. O registro do 

portal estava disponível pelo Archive.org: <http://web.archive.org/web/20030201081514/colombia-

libre.org/colombialibre/pp.asp>, mas foi apagado. (VERDAD ABIERTA. Pagina web Colombia Libre. 10 fev. 

2011. Disponível em: <http://www.verdadabierta.com/victimarios/3000-pagina-web-colombia-libre>. Acesso 

em: 12 jan. 2020.)  
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Fonte: Web Archive 

 

  Em relação a sua estrutura militar operativa, as AUC dividiam-se em blocos, frentes, 

companhias, grupos, seções e esquadras. Segundo o estatuto, cada uma dessas unidades possuía 

comandantes de primeira e segunda categorias, assim como combatentes de primeira e segunda 

categorias e combatentes em armas especiais, isto é, efetivos com alto grau de preparação 

técnica. As estruturas de condução e coordenação correspondiam, por sua vez, aos máximos 

órgãos colegiados de direção geral, regional e local, isto é, o Estado Maior conjunto, os Estados 

Maiores Regionais e as Cúpulas Maiores, respectivamente. O Estado Maior conjunto era 

formado pelo Comandante Geral das AUC, pelos comandantes dos Estados Maiores Regionais 

e pelas estruturas políticas da organização. Os Estados Maiores Regionais eram formados por 

membros das Juntas de Autodefesa Regionais e pelos comandantes dos blocos e frentes que 

operavam nas respectivas regiões. As Cúpulas Maiores, por sua vez, eram estruturas de 

condução e coordenação zonais e regionais integradas pelos comandantes das companhias, 

grupos, seções e esquadras (AUC, 1998). 

  É interessante ainda constatar como as AUC procuraram copiar as estruturas dos 

exércitos guerrilheiros em seu discurso político, com a intenção de serem reconhecidas como 

antítese das guerrilhas. Suas unidades receberam nomes “surpreendentemente semelhantes aos 

da insurgência”, como os blocos Resistencia Tayrona e Cacique Nutibara, que, como os fronts 

guerrilheiros, homenageavam a resistência anticolonial indígena (ZELIK, p. 109).  
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No entanto, os documentos oficiais a respeito da estrutura e composição das AUC 

mostraram-se contraditórios em relação ao que foi verificado na realidade, que mostrava 

unidades muito mais instáveis e irregulares do que os esquemas disponibilizados por Carlos 

Castaño. Na sentença do Tribunal Superior de Bogotá, sala de Justiça e Paz, do dia 23 de maio 

de 2017, concluiu-se que as AUC foram uma aliança temporária e instável de diferentes donos 

de exércitos privados regionais e narcotraficantes que convergiram no início do século XXI 

para aproveitar as oportunidades de um marco jurídico flexível do processo de paz com o 

governo central. Assim, 

[...] se for levado em conta que uma confederação é uma "união estável de Estados 

em que o relacionamento entre os membros é ordenado sob os princípios de unidade, 

autonomia, hierarquia e participação" [...], a mesma evidência recolhida pela Sala ao 

longo do processo de Justiça e Paz poderiam refutar esta ideia de uma "confederação" 

nas AUC, pois o fato de se registarem tantos confrontos entre os grupos paramilitares 

que se desmobilizaram coletivamente revela problemas de coesão interna problemas 

que existiam. (TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2017, p. 112, tradução 

nossa165) 

 

Com base na revisão de 44 sentenças proferidas pelo Tribunal de Justiça e Paz, entre os 

anos de 1993 a 2005 ocorreram 26 disputas violentas entre os grupos paramilitares e cerca de 

31% das ocorrências foram de insubordinações e desacatos à autoridade dos Castaño Gil, além 

de conflitos entre os membros do Estado Maior Conjunto. A sentença ainda recorda o episódio 

das vendas de franquias a narcotraficantes, que “compravam” soldados e armamentos das AUC 

e conformavam estruturas paramilitares em seus respectivos territórios166. Durante o processo 

de desmobilização das AUC com o governo a partir de 2002, esses chefes narcotraficantes se 

apresentaram como comandantes paramilitares buscando ocultar sua participação no 

narcotráfico, fato que os deixou conhecidos como “os paraquedistas”. 

As recentes conclusões do tribunal vão ao encontro da tese de Gustavo Duncan (2015), 

o qual aponta que as “autodefesas” eram, antes de tudo, exércitos fragmentados, que cumpriam 

funções de Estado em um território, sob o comando de um “homem forte” no local, 

necessariamente vinculado ao narcotráfico. O autor alega que as AUC foram resultado de um 

processo de transformação do paramilitarismo no país, pois já não se tratavam de grupos 

 
165 No original: “[...] si se tiene en cuenta que una confederación es una ‘unión estable de Estados en la que la 

relación entre los miembros se ordena bajo los principios de unidad, autonomía, jerarquía y participación’ [...], la 

misma evidencia recopilada por la Sala a lo largo del proceso de Justicia y Paz, podría refutar esa idea de 

‘confederación’ en las AUC, pues el hecho de que se hayan registrado esa cantidad de enfrentamientos entre los 

grupos paramilitares que se desmovilizaron colectivamente, revela los problemas de cohesión interna que hubo.” 
166 Este foi o caso, por exemplo, de Miguel Arroyave, que comprou a “franquia” do bloco Centauros para atuar 

na região dos Llanos Orientais. EQUIPO NIZKOR. Las franquicias de las Auc, mercenarios al servicio del 

narcotráfico. 14 ago. 2004. Disponível em: <http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/auc10.html>. 

Acesso em: 15 ago. 2020. 
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armados subordinados às Forças Armadas ou ao poder de narcotraficantes, mas exércitos de 

combatentes com doutrina, identidade simbólica (uniformes, escudos, hinos, etc) e armamento 

a serviço de “senhores da guerra”, que se tornam autoridades locais. Esses exércitos passam a 

controlar as fases territoriais do narcotráfico, assumem a função de administração e justiça entre 

vizinhos, expulsam ou eliminam a população associada à insurgência, reorganizam a 

propriedade de terra e se apropriam das fazendas e negócios da região. Assim, os “senhores da 

guerra” das AUC, que nas zonas rurais e semiurbanas desempenham papel estatal, abriram as 

rotas de narcotráfico aos cartéis urbanos, estes atomizados e expostos ao controle pelos novos 

exércitos paramilitares.  

 

4.1.4.2. Formas de financiamento das AUC 

 

Os documentos oficiais das AUC e as declarações de suas principais lideranças (em 

especial, Carlos Castaño) negavam e condenavam veementemente o financiamento da 

organização pelo narcotráfico. Em sua biografia, Castaño, por sua vez, reproduz um discurso 

contraditório, no qual ora repudia os narcotraficantes e procura diferenciar as autodefesas do 

narcotráfico, ora admite a proximidade com chefes narcotraficantes e procura justificar suas 

atividades ilícitas: “A primeira coisa que se descobre é que nenhuma guerra é legalmente 

financiada. Nunca!” (ARANGUREN MOLINA, 2001, p. 48, tradução nossa167). 

Até o início de sua desmobilização, em 2002, as AUC contavam com cerca de seis 

milhões de dólares mensais para o funcionamento de suas estruturas, sendo que 70% dos 

recursos provinham do narcotráfico, sua principal fonte de financiamento168. Esses recursos 

serviam para sustentar a folha de pagamento de soldados, desde patrulheiros até membros do 

Estado maior, bem como compra de material de guerra, logística, assistência a familiares de 

membros presos ou mortos, pagamento de informantes e serviço de inteligência e gastos com 

propaganda. Os valores dos soldos variavam de acordo com estruturas e regiões, bem como 

posição hierárquica, variando de 150 mil pesos para patrulheiros ingressantes para até 1 milhão 

de pesos (MÖLLER CIRO, 2010).   

Medina Gallego (2005), elaborou um esquema que expõe a fontes de financiamento da 

economia de guerra dos paramilitares colombianos: 

 
167 No original: “Lo primero que uno descubre es que ninguna guerra se financia lícitamente. ¡Jamás!”. 
168 SEMANA. El testamento de Carlos Castaño. 9 ago. 2008. Disponível em: 

<http://www.semana.com/nacion/articulo/el-testamento-carlos-castano/94444-3>. Acesso em: 30 jul. 2017.  
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1. Contribuições voluntárias ou forçadas da população, em especial, de grupos 

econômicos, como empresários, agricultores, criadores de gado, comerciantes, transportadores 

e agroindústria, entre outros169; 

2. Fontes institucionais de financiamento: recursos públicos retirados de suas áreas de 

influência mediante acordos com prefeitos e parlamentares, por meio de testas-de-ferro e 

doações encobertas170; 

3. Atividade de narcotráfico mediante a produção e o pagamento de impostos a 

produtores de coca e compradores de pasta e lavagem de ativos; 

4. Contribuições da mineração de esmeraldas171; 

5. Práticas de sequestro extorsivo, contrabando, pirataria terrestre, abigeato, 

deslocamento forçado e ocupação violenta de territórios; 

6. Contribuições de empresas transnacionais de petróleo, mineração, produção 

agroflorestal, dentre outras172; 

7. Interesses de macroprojetos de infraestrutura viária e energética173; 

8. Investimentos dos próprios paramilitares em setores econômicos como agropecuária, 

comércio, agroindústria e serviços; 

9. Ajuda internacional de organismos de extrema-direita.  

 
169 Destaca-se os casos da Federación Ganadera de Córdoba (GANACOR), grêmio cordobês de criadores de 

gado que apoio abertamente as autodefesas na região; e a Federación Nacional de Cafeteros (Fedegan). 
170 O escândalo da parapolítica ganhou destaque nos principais noticiários do país a partir de 2005, em meio ao 

processo de desmobilização das AUC, quando foi descoberto que os paramilitares controlavam um terço do 

Congresso colombiano, sendo 80% dos partidos com membros processados parte da coalisão de Álvaro Uribe. 

Além disso, um informe da Corporação Nuevo Arco Íris (CNAI) de 2010 traz uma lista de 101 figuras políticas 

regionais processadas por vínculos com paramilitares, incluindo prefeitos e governadores. (VERDAD ABIERTA. 

La ‘para-politica’. 27 jul. 2010. Disponível em: <https://verdadabierta.com/la-para-politica-sp-764685506/>. 

Acesso em: 15 mai. 2017). 
171 Bem conhecidos foram os vínculos estreitos entre Victor Carranza, o intocável czar das esmeraldas 

colombiano, com as AUC, apontado como um dos de seus cofundadores e um de seus principais patrocinadores, 

segundo Freddy Rendón Herrera, ‘El alemán’. (EL ESPECTADOR. Víctor Carranza fue 'cofundador de las 

AUC': 'El Alemán'. 17 Mar. 2011. Disponível em: <https://www.elespectador.com/noticias/judicial/victor-

carranza-fue-cofundador-de-auc-el-aleman-articulo-257486>. Acesso em: 15 mai. 2017).  
172 Podemos citar os casos emblemáticos da multinacional de mineração Drummond, empresa com sede no 

Alabama com extração de carbono no departamento colombiano de Cesar, acusada de ter financiado as AUC em 

troca da repressão, tortura e assassinato de sindicalistas mineiros, em 2001; do caso “Chiquita Papers”, que 

revelou uma estreita colaboração entre a bananeira Chiquita Brands e as AUC, tendo não apenas pago grandes 

somas para os paramilitares mas também transportando armamentos; além de colaboração por parte da 

transnacional suíça Nestlé, que pressionou o governo de Uribe e criadores de gado leiteiro a agir contra os 

sindicatos de seus trabalhadores e se beneficiou da violência paramilitar contra estes (AZZELLINI, 2008; 

ZELIK, 2015). 
173 “En particular es interesante mirar cómo el mapa de los desplazamientos coincide con el mapa de la 

presencia paramilitar y las zonas de ejecución de los grandes macroproyectos en las zonas del Antioquia, 

Magdalena Medio, nororiente y suroccidente colombiano, Chocó, Darién, y los departamentos de Boyacá, 

Casanare, Arauca, Meta, Norte de Santander, Antioquia, y los territorios del Magdalena Medio y sur de Bolívar 

donde se localizan los principales yacimientos y recursos petroleros. (MEDINA GALLEGO, 2005, p. 85) 
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No contexto de construção de uma ordem econômica neoliberal, a redefinição do papel 

do Estado e a abertura econômica agudizaram os problemas de concentração de ingressos e 

riqueza, influenciando nos objetivos políticos do conflito colombiano e gerando uma pressão 

maior por parte da insurgência, da oposição política e de movimentos reivindicativos pela 

reforma agrária, pela propriedade estatal sobre setores estratégicos (como energético, 

telecomunicações, portos, dentre outros); além da reivindicação de um modelo econômico 

oposto ao neoliberalismo, isto é, baseado na ampliação do mercado interno, na segurança 

alimentar, na produção dos setores produtivo e agrário, em gastos públicos que priorizem 

investimentos sociais e redistribuição da riqueza, entre outras medidas (FRANCO RESTREPO, 

2009, p. 244). A violência paramilitar – que calou a oposição política, massacrou o sindicalismo, 

deslocou o campesinato e aprofundou a concentração fundiária – serviu para uma imposição 

violenta do receituário neoliberal, abrindo a região para investimentos e agindo como 

transformador das relações entre capital e trabalho, bem como Estado e mercado (ZELIK, 2015, 

p. 225).  

Com ações de violência extrema que obedeciam a um cálculo, as AUC foram 

responsáveis por um massivo deslocamento forçado de civis, questão que levou a uma 

concentração de terras ainda maior. Esse processo, descrito por Hylton (2010) como uma 

refeudalização no campo, possibilitou uma reprimarização das exportações, adequando-se às 

demandas da nova ordem econômica.  

 

4.1.4.3. Modus operandi das AUC 

 

O modo de atuação das AUC possuía quatro fases: terror, consolidação, formação de 

bases sociais e econômicas e desterritorialização - mental e espiritual - dos povos e 

comunidades, percebe-se como os índices de massacres perpetrados pelas AUC até antes de sua 

desmobilização, iniciada em 2002, obedece às etapas de assentamento dos paramilitares nas 

regiões colombianas. Conforme o estudo de Romero174 (2003, apud QUIJANO MEJÍA e DIAZ 

MATEUS, 2004), a fase do terror é verificada em massacres e constituem um meio para 

provocar deslocamentos massivos e gerar pânico da população, neutralizando qualquer forma 

 
174 ROMERO, Mauricio. Paramilitares y autodefensas (1982-2003). 1. ed. Bogotá, DC: IEPRI/Editorial Planeta 

Colombiana, S.A, 2003. 



145 
 

 

 

de insurgência. O exemplo tristemente célebre dessa fase seria o Massacre de Mapiripán175, 

evento que marcou a expansão das AUC para áreas de anterior hegemonia guerrilheira, como o 

departamento de Meta.  

A segunda fase baseia-se na consolidação militar do grupo armado, mediante a 

realização de assassinatos seletivos contra seus opositores e a penetração nas 

estruturas econômicas, sociais e políticas da comunidade, impondo impostos de 

diversas naturezas aos fazendeiros, comerciantes e à população em general, 

pressionando a administração local para que entreguem recursos do orçamento oficial 

e comprando as terras que os camponeses foram obrigados a abandonar na fase 

anterior. O departamento de Meta, que está sob o controle do chamado Bloco dos 

Centauros, pode ser localizado nesta fase. A terceira fase consiste na consolidação de 

uma base social por meio da criação de fundações e cooperativas que realizam 

trabalhos comunitários com a população da região; da mesma forma, buscam obter a 

direção das universidades ali presentes. Neste último estão as cidades de 

Barrancabermeja e Cúcuta e as regiões do norte de Antioquia e o eixo da banana. Na 

última fase, conseguem o domínio total do território e a oposição à sua presença é 

praticamente inexistente. Os departamentos de Cesar, Córdoba e Magdalena são 

exemplos dessa situação (Ibid, 2004, p. 56, tradução nossa176). 

   

Figura 13: Comparação do padrão de concentração de assassinatos e massacres cometidos pelas AUC entre 1998 

e 2001 

 
175 A partir do segundo semestre de 1997, as AUC avançam para os departamentos de Meta e Guaviare, zona 

com grande controle das Farc. O primeiro alvo dessa ofensiva militar foi o pequeno município de Mapiripán, 

situado a mais de 300 km da capital de Meta, mas uma área estratégica da economia da coca. Assim, na manhã 

de 15 de julho daquele ano, os paramilitares rodearam Maripiripán por vias terrestre e fluvial, portanto 

uniformes, rádios e armas de monopólio das Forças Armadas. Durante cinco dias, a população local sofreu 

intimidações, ameaças, torturas e assassinatos, estes últimos sendo perpetrados no matadouro de Mapiripán 

durante a noite, quando os paramilitares cortavam o fornecimento de energia do município. Depoimentos 

fornecidos por testemunhas para o Ministério Público colombiano alegaram que todas as noites era possível 

escutar gritos de socorro vindos do local do crime, no qual as vítimas foram torturadas, degoladas e 

esquartejadas. No total, 49 pessoas, acusadas de colaboração com a guerrilha foram assassinadas de maneira 

bestial. (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Caso Mapiripán versus Colombia. 

Sentença. 15 set. 2005. Disponível em: <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_134_esp.pdf>. 

Acesso em: 21 jan. 2021) 
176 No original: “La segunda fase se basa en la consolidación militar del grupo armado, mediante la realización 

de asesinatos selectivos contra sus opositores y la penetración de las estructuras económicas, sociales y políticas 

de la comunidade, imponedo tributos de diversa índole a ganaderos, comerciante y población en general, 

presionando a la administración local para que lhes entregue recursos de presupuesto oficial y comprando las 

tierras que si vieron obligados los campesinos a abandonar en la fase anterior. En esta etapa puede ser ubicado el 

departamento de Meta que se encuentra bajo el control del denominado Bloque Centauros. La tercera fase 

consiste en la consolidación de una base social mediante la creación de fundaciones y cooperativas que llevan a 

cabo trabajo comunitário con la población de la zona; asi mismo buscan conseguir el manejo de las 

universidades presentes allí. Em esta ultima se hallan las ciudades de Barrancabermeja y Cúcuta y las regiones 

del norte de Antioquia y el eje bananero. En última fase, logran domínio total del territorio y la oposición a su 

presencia es praticamente inexistente. Los departamentos de Cesar, Córdoba y Magdalena son muestra de esta 

situación” 
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Fonte: Observatório do Programa Presidencial de Direitos Humanos e DIH, 2010 

 

A partir de 2002, a diminuição do número de vítimas de massacres está relacionada, 

em primeiro lugar, com a conduta assumida pelos grupos de autodefesa que, após 

terem conseguido consolidar seu domínio em grandes territórios, deixam de recorrer 

à violência massiva e indiscriminada e, em segundo lugar, com a retirada dos 

guerrilheiros em cenários regionais onde a Força Pública consegue retomar a 

iniciativa no confronto armado. (VERDAD ABIERTA. La expansión: el nacimiento 

de las Autodefensas Unidas de Colombia (1997-2002). 20 ag. 2008, tradução 

nossa177).  

 

  Dessa forma, as AUC lograram um controle absoluto em vastos setores do Caribe, Urabá 

e a parte central do rio Magdalena; uma dominação relativa no nordeste e em setores localizados 

de Medellín; e com presença menor nas regiões oriental e sul do país (Llanos Orientales, Valle, 

Nariño e Putamayo) (EL TIEMPO. El mapa de la influencia ‘para’. 26 set. 2004). 

 

Figura 14: Comparação da expansão das autodefesas (1997-2002) 

 
177 No original: “A partir de 2002, la disminución de las víctimas de masacres se relaciona, en primer lugar, con 

la conducta asumida por las autodefensas que, tras haber logrado la consolidación de su dominio en amplios 

territorios, dejan de recurrir a la violencia masiva e indiscriminada y, en segundo lugar, con el repliegue de las 

guerrillas en escenarios regionales donde la Fuerza Pública logra retomar la iniciativa en la confrontación 

armada.”. 
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Fonte: Observatório do Programa Presidencial de Direitos Humanos e DIH, 2010 

 

 

4.1.4.4. Do auge ao fim das AUC 

 

A segunda metade da década de 90 até o início dos anos 2000 foram marcados pela 

expansão dos paramilitares – que lograram conquistar e hegemonizar territórios antes com forte 

presença guerrilheira, além de representantes na política institucional – e por uma hipertrofia 

militar da esquerda armada, a qual, diante da atuação do paramilitarismo, acabou por priorizar 

o aspecto militar em detrimento da combinação de “todas as formas de luta”, isto é, a luta 

armada somada à ação política legal (HYLTON, 2010). Assim, quando as autodefesas 

conquistavam cada vez mais espaço nas instituições, tendo chegado a dominar 35% do 
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Congresso Nacional nas eleições de 2002178, as Farc-EP perdiam boa parte do apoio da 

população, em parte por suas próprias ações bélicas, e, por outra parte, pela campanha midiática 

empregada pelo bloco de poder contrainsurgente179 nos principais meios de comunicação, 

gerando confusão e desconfiança ao atribuir massacres de autoria paramilitar às guerrilhas.  

Andrés Pastrana venceu as eleições de 1998 com a promessa de diálogo com as FARC, 

buscando uma saída negociada para o conflito e reconhecendo a legitimidade política da 

guerrilha. Deu-se início ao mais importante processo de diálogo vivenciado, até aquele 

momento, no país, tendo como primeira medida a desmilitarização de cinco municípios 

acordados com a intenção de preparar o terreno para iniciar os diálogos de paz com as FARC-

EP (PINHEIRO, 2015, p.180).  

No entanto, apesar de várias negociações que deram origem a 20 pontos para a 

negociação, a Pastrana faltou poder ou vontade política para cumprir as reformas estruturais 

exigidas pela guerrilha. Assim, ao mesmo tempo em que negociava com as Farc, o então 

presidente promovia medidas de austeridade fiscal exigidas pelo FMI em troca de um 

empréstimo de 1,9 milhões de dólares, bem como foi o responsável pela assinatura do Plano 

Colômbia com os Estados Unidos180. Aquele consistia, por sua vez, em um pacote de “ajuda” 

de cinco anos e 4 milhões de dólares, em teoria para combater a explosão da produção de 

narcóticos e modernizar os aparatos policiais e militares colombiano nos marcos da “guerra às 

drogas” (HYLTON, 2010).  

Um plano militar de alto nível, robustecido pelo argumento, não mais do inimigo 

interno, mas do combate ao narcotráfico e, depois do dia 11 de setembro, ao 

terrorismo. Esse novo movimento em direção aos EUA criaria as condições no terreno 

para as estratégias militares mais ousadas, como o Plano Colômbia (2000), o Plano de 

Defesa e Segurança Democrática (2002) e o Plano Patriota (2004), sendo os dois 

 
178 Esse fato, desatado em 2006, processo que ficou conhecido como ‘escândalo da parapolítica’, levou a prisão 

de dezenas de parlamentares, incluindo o primo de Álvaro Uribe, acusado de envolvimento com paramilitares.  
179 Franco Restrepo descreve a composição concreta deste bloco de poder contrainsurgente na Colômbia: na 

escala mais alta, o bloco de poder contrainsurgente articula os intereses competitivos expressados ou encarnados 

por porta-vozes de grupos econômicos ou fração hegemônica – como o Grupo Empresarial Bavaria e o Sindicato 

Antioqueño e associações gremiais e intergremiais que estes grupos integram, tal como a SAC; o oligopólios de 

meios de comunicação como aparato ideológico, caso dos grupos RCN e Caracol e dos jornais El Siglo e El 

Tiempo; empresas multinacionais com interesses específicos, como da British Petroleum, a Chiquita Brands, a 

Texaco, a Monsanto e a Coca-Cola; governo norte-americano, exemplicado por meio de ações de órgãos como a 

própria CIA e companhias militares estadunidenses, como Dyn Corp; e o Estado nacional, isto é membros das 

instituições estatais, como políticos, militares e membros da burocracia judicial. Na escala menor escala, esse 

bloco de poder se reproduz através da articulação de mercenários nacionais e estrangeiros da luta 

contrainsurgente, redes de poder político ou coalizões políticas dominantes regionais, força pública (brigadas e 

comandos de polícia), comerciantes (distribuidores ou intermediarios), empresários do transporte, empresários 

de exploração mineira, camponeses ricos ou empresários (cafeicultores, floricultores, bananeiros, etc), 

proprietários de terras, narcotraficantes, vítimas da violência, lumpenproletários e agentes paupérrimos em busca 

de sobrevivência, entre outros.  
180 Com o avanço da “centro-esquerda” cada vez maior na região na América do Sul, a Colômbia converteu-se 

em um aliado “geoestratégico” cada vez maior para os Estados Unidos na região.  
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últimos já no governo de Uribe Velez (2002/2006) (PINHEIRO, 2015, p. 185).  

 

Na prática, porém, esses novos helicópteros, tanques, aviões, radares, satélites e 

treinamentos de origem estadunidense adquiridos pela Colômbia após a assinatura do Plano 

foram utilizados para golpear, principalmente, a economia cocaleira nas zonas das Farc181. 

Assim, segundo Vega Cantor (2015), a ação dos Estados foi determinante para romper o 

processo de paz do governo colombiano com a guerrilha, tendo como exemplo a inauguração, 

em novembro de 2001, da base militar de Três Esquinas – em Caquetá, bastião das Farc – ato 

presenciado por Pastrana, a cúpula militar e a embaixadora dos Estados Unidos Anne Patterson.  

Os paramilitares, longe de serem golpeados pelo Plano Colômbia, saíram fortalecidos 

desse processo, obtendo inclusive vantagens econômicas182 e tendo suas regiões praticamente 

poupadas das investidas militares e fumigações. Assim, fortalecido, o bloco de poder 

contrainsurgente ajudou a socavar o processo de paz de Pastrana com as Farc. No que tange às 

relações das autodefesas com o Estado, a expansão paramilitar foi uma via de mão dupla: ao 

mesmo tempo em que enfraquecia a soberania estatal, ajudava a fortalecê-la, pois suas ações 

justificavam intervenções militares por parte dos agentes estatais. Esse cenário abriu caminho 

para a política de Segurança Democrática de Álvaro Uribe Vélez183, eleito em 2002, 

contribuindo para a militarização crescente da sociedade colombiana e ao enfrentamento 

intensivo das insurgências.  

Diversas fontes evidenciam um envolvimento de Uribe com os paramilitares, que lhes 

foram partidários no pleito de 2002. Naturais de Antioquia, os Uribe têm relações estreitas com 

setores do narcotráfico e paramilitarismo desde pelo menos os anos 80, incluindo membros do 

cartel de Medellín, como o clã dos Ochoa, e Salvatore Mancuso, o qual tinha uma propriedade 

 
181 Hylton (2010) destaca o papel das fumigações, nas quais pilotos colombianos e mercenários estadunidenses 

despejaram doses altamente concentradas do herbicida roundup ultra da Monsanto, destruindo peixes, animais 

selvagens, gado, rios e culturas legais, bem como os campos de coca em todo o sul da Colômbia. A guerra 

química precisa ser vista, conforme o autor de uma estratégia mais ampla de contrainsurgência, com o objetivo 

de deslocar os habitantes e camponeses da região e impedi-los de ajudar a subversão, “secar a água do peixe”, 

como consta no jargão da contrainsurgência.  
182 BALLVE, Teo. El lado oscuro del Plan Colombia. Verdad Abierta, 4 jun. 2009. Disponível em: < 

https://verdadabierta.com/el-lado-oscuro-del-plan-colombia/ >. Acesso em: 20 mai. 2017.  
183 “Los ejes principales del proyecto pueden resumirse así: Un plan de desarrollo económico, que invoca la tesis 

de la “seguridad democrática”, con el argumento de que la recesión económica es consecuencia del conflicto 

armado, por lo cual las perspectivas del crecimiento dependen de que se derrote a la guerrilla. Incluye la 

promoción de un supuesto “Estado comunitario” que esconde las medidas de reducción del salario real y el 

proceso de supresión del régimen laboral y la propuesta de un “país de propietarios”. La negociación de um 

Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos (TLC) que es la profundización del sistema neoliberal. Medidas 

restrictivas de los derechos y garantías democráticos. Un fortalecimento descomunal de la fuerza pública. Un 

entreguismo sin fronteras en relación con gobierno Bush y una política en contravía de los procesos 

democráticos de América Latina. Una continuada ofensiva contra los intereses de los trabajadores (LOZANO 

GUILLÉN, A. Guerra o Paz en Colombia? Bogotá: Izquierda Viva, 2006 apud PINHEIRO, 2015, p. 223). 
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vizinha à fazenda do ex-presidente, em Córdoba (HYTON, 2010). Santiago Uribe, irmão caçula 

do ex-presidente, foi apontado como financiador e líder do grupo paramilitar “Os doze 

apóstolos”, na década de 90184. 

No entanto, no contexto da guerra ao terror, intensificada após os atentados de 11 de 

setembro de 2001, e da inclusão das AUC na lista estadunidense de organizações terroristas, no 

mesmo ano, o então novo presidente adotou uma postura de se distanciar dos paramilitares. O 

processo de Santa Fé de Ralito185, iniciado por Uribe com as AUC para a desmobilização das 

autodefesas, em 2002, também vinha recheado de polêmicas, acusado de indultar paramilitares 

com as penalidades irrisórias para crimes hediondos186, fora a participação de chefes 

narcotraficantes como lideranças das autodefesas nos acordos187. Nesse período Carlos Castaño 

sustentava a tese, perante à opinião pública, de que as autodefesas haviam se degenerado pela 

economia da droga, reforçando uma divisão, em verdade, fictícia, de paramilitares puros versus 

narcotraficantes oportunistas no processo de paz. Nesse contexto e em meio a rumores de que 

estaria negociando diretamente com os Estados Unidos, Castaño desaparece em 2004, 

supostamente assassinado188, deixando a liderança para Vicente Castaño.  

A rápida desmobilização das AUC evidenciou que as autodefesas como uma 

organização única e altamente hierarquizada e centralizada não passava de uma ficção. Os 

Acordos de Santa Fé de Ralito não significaram, no entanto, uma erradicação do 

 
184 FORERO, Juan. Colombian president's brother said to have lead death squads. The Washington Post, 24 

mai. 2010. Disponível em: <http://www.washingtonpost.com/wp-

dyn/content/article/2010/05/23/AR2010052303821.html?noredirect=on>. Acesso em 15 abr. 2020.  
185 “[...] En el acuerdo de Ralito, las Autodefensas Unidas de Colombia se comprometieron a desmovilizar a la 

totalidad de sus miembros antes del 31 de diciembre de 2005, en un proceso gradual que comenzó con la 

desmovilización el 25 de noviembre de 2003 del Bloque Cacique Nutibara en la ciudad de Medellín. Tiempo 

después, el 10 de diciembre de 2004, se produjo una de las entregas más importantes: la del Bloque Catatumbo, 

en la cual se desmovilizó Salvatore Mancuso. Los desarmes colectivos se extendieron hasta agosto de 2006. 

Según la oficina del Alto Comisionado de Paz de la presidencia de Álvaro Uribe Vélez, durante este periodo se 

desmovilizaron 31.671 combatientes y se entregaron 18.051 armas, en los 38 actos de desmovilización. [...]” 

(INDEPAZ. Proceso de paz con las Autodefensas Unidas de Colombia –AUC. V. 4, 2013).  
186 A Lei de Justiça e Paz, referentes às condenações dos paramilitares participantes dos acordos, previa pena 

privativa de liberdade de um mínimo de 5 até 8 anos. Objeto de fortes críticas, a Lei foi modificada pela Corte 

Suprema de Justiça, que impôs que os paramilitares apenas poderiam rebaixar suas penas caso esclarecessem 

seus crimes. 
187 Após o desarmamento das AUC, em 13 de maio de 2008, em uma operação surpresa foram extraditados aos 

Estados Unidos 14 chefes das AUC que haviam se submetido à Lei de Justiça e Paz, sob a justificativa de que 

aqueles seguiam deliquindo na cadeia. Várias organizações de vítimas e entidades defensoras de direitos 

humanos protestaram diante desta medida, pois nos Estados Unidos os chefes foram julgados pelo delito de 

narcotráfico, tornando muito mais difícil para as vítimas ter acesso a verdade e reparação (INDEPAZ, 2013, p. 

3). 
188 O suposto assassinato de Castaño teria sido uma ordem de seu irmão, Vicente, devido às mesmas negociações 

com os Estados Unidos. Vicente, por sua vez, teria sido assassinado por seus sócios na Venezuela, em 2007. No 

entanto, ainda pairam dúvidas sobre a veracidade das mortes dos Castaño, existindo a hipótese de que estes 

estariam, na verdade, fugindo da justiça (GUILLÉN, Gonzalo, 2017). 
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paramilitarismo na Colômbia, onde operam vários dos que são conhecidos como 

“neoparamilitares” ou Bandas Criminales (BACRIM), como as atuais “Los Rastrojos” e “Los 

Urabeños”. Essa persistência do fenômeno paramilitar no país é explicada pelo fato de que as 

estruturas paramilitares não foram desmontadas após o processo de paz. Atualmente, apesar da 

atomização dos grupos paramilitares, estes são herdeiros de estruturas e economias antes 

controlados por grupos das AUC.  

 

4.2. PARAMILITARISMO NO MÉXICO NOS ANOS 1990 

 

  Conforme colocado, na década de 1990 o México veria o aprofundamento do processo 

de liberalização iniciado nos anos 80, bem como uma aproximação com os Estados Unidos que, 

como veremos, excederia o âmbito comercial diante dos “novos” desafios de segurança do pós-

Guerra Fria.  

 

4.2.1. O paramilitarismo em Chiapas após o levante zapatista 

 

Em fevereiro de 1995 o então governo de Ernesto Zedillo lança uma nova ofensiva 

contra o EZLN189. Nesse processo, destaca-se a figura do General Mario Renán Castillo 

Fernández, que toma posse da VII Região Militar, em Tuxtla Gutiérrez, no primeiro dia daquele 

mês, cargo que ocuparia até novembro de 1997. Egresso do Centro de Treinamento em Guerra 

Psicológica, Operações Especiais e Forças Especiais na academia militar de Fort Bragg, 

Carolina do Norte, Renán Castillo é apontado como responsável pelo Plan de Campaña 

Chiapas 94 e pela introdução do paramilitarismo no conflito contra os zapatistas (CDHFBLC, 

2017, p. 3).  

 

Figura 15: Mario Renán Castillo Fernández 

 
189 A ofensiva não conseguiu a captura do subcomandante Marcos e demais lideranças zapatistas, como era o 

objetivo, mas empurrou o EZLN para um território delimitado na Selva e em Los Altos. Nos dias da operação, a 

campanha midiática do governo foi constante, tentando convencer a opinião pública sobre a boa vontade do 

Estado diante da intransigência dos zapatistas e denunciando a verdadeira identidade de Marcos e de outros 

dirigentes. O avanço do Exército e a massiva chegada de novas tropas, que ficaram aquarteladas nos ejidos e 

comunidades, fez com que os rebeldes e a Diocese de San Cristóbal de las Casas agissem para chegar a uma 

negociação com o governo. Foi então que se aprovou, no Congresso, uma iniciativa de lei de “concórdia e 

pacificação”, para possibilitar o diálogo e a imunidade dos rebeldes enquanto acontecessem as negociações, além 

da continuidade da trégua. Foi criada a Comissão Nacional de Intermediação (CONAI), presidida por Samuel 

Ruiz García, e a Comissão de Concórdia e Pacificação (COCOPA), com membros do Legislativo estadual e 

federal. Esse processo de diálogo resultaria nos Acordos de San Andrés sobre Direitos e Cultura Indígena, em 

fevereiro de 1996. (GARCIA DE LEÓN, 2002) 
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(Fonte: Chiapas Paralelo, 27 dez. 2017) 

 

  Segundo o Plan de Campaña Chiapas, as operações seriam realizadas por zonas: Zona 

de Expansão, Zona Estratégica de Retaguarda e Zona de Defesa. Essas duas últimas 

correspondem às regiões da Selva Lacandona, das Cañadas até Montes Azules, nas quais as 

tropas deveriam “destruir o quartel-general do EZLN” (Zona de Retaguarda) e “destruir ou 

desorganizar as unidades regulares, comandos milicianos e guerrilhas locais do EZLN” (Zona 

de Defesa). Sobre a Zona de Expansão, o documento afirma: 

Na Zona de Expansão, sua principal tarefa é a destruição ou neutralização de 

guerrilheiros, milicianos e comandos locais e a segurança e defesa de instalações 

vitais. 

Nessa mesma área, a direção, coordenação e controle serão exercidos sobre todas as 

forças de segurança pública, responsabilizando-as pela eliminação dos comandos 

urbanos e pela desintegração ou controle das organizações de massa. 

Para isso, as forças policiais terão os seguintes três objetivos: 

1.- Romper a relação de apoio que existe entre a população e os transgressores da lei. 

2.- Conhecer a estrutura dos subversivos e suas atividades na população. 

3.- Proporcionar um ambiente de segurança física e psicológica à população fora do 

conflito. (SEDENA, 1994, p. 2, tradução nossa) 

 

Na linha traçada pelos militares, a leste estavam as Zonas de Retaguarda e de Defesa, 

correspondentes, como afirmado, à região selvática. A Zona de Expansão ficava a oeste e 

correspondia às regiões Norte e Los Altos, exatamente as mais castigadas pela 

contrainsurgência e o paramilitarismo entre 1995 e 2000. Nesse intervalo, a região Norte 

registrou 122 vítimas fatais, 85 de execuções e 37 desaparecimentos forçados, além do 

deslocamento de 3.618 pessoas. Em Los Altos, a estratégia paramilitar começa a partir de 1997 

e provocou, até 2000, 62 homicídios e o deslocamento forçado de 6.332 pessoas (CDHFBLC, 

2005, p. 9).  

Na região chol da zona Norte de Chiapas surgiu o primeiro grupo do período, o Paz y 

Justicia, criado em 1995 nos municípios de Tila e Salto de Agua. Nessa região, com o aumento 

de ocupações camponesas no pós-levante de 94, houve um estreitamento das relações entre uma 
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elite ejidal pecuarista de Tila190 e associações de grandes proprietários de Salto de Agua, 

Palenque e Playas de Catazajá, que passaram a financiar um “cordão sanitário” de proteção 

contra os movimentos camponeses emergentes da região. Entrelaçada com o tema da terra, 

estava a questão política: o enfraquecimento do PRI, representado pelos caciques locais, levou 

ao crescimento dos eleitores do Partido da Revolução Democrática (PRD), muitos dos quais 

simpatizavam com o zapatismo. Essa seria a origem do Paz y Justicia, fruto da confluência de 

interesses de pecuaristas, comissariados ejidais191 e caciques priístas. Em 2004, o Centro de 

Direitos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (CDHFBC) entrevistou um ex-membro e 

comandante do Paz y Justicia (identificado como PyJ), que confirmou a existência do vínculo 

do grupo paramilitar com o general Mario Renán Castillo Fernández: 

“PyJ: (…) Conheci Mario Renán, que estava falando com os líderes do Paz e Justiça. 

CDHFBC: Mario falou com os líderes do Paz e Justiça? 

PyJ: Sim, sim. 

CDHFBC: Ele ia vê-los em Miguel Alemán (povoado de Tila)? 

PyJ: Sim, ele chegou lá, ele chegou lá e tinha muita confiança deles, mesmo as armas 

ele lhes não tirou, o exército não lhes tirou... 

CDHFBC: E sobre o que falavam com Mario Renán Castillo? 

PyJ: Bem, que… 

CDHFBC: Mario Renán Castillo. 

PyJ: Sim, não, hum, Mario Renán está em Tuxtla, que é o general, certo? Bem, nós 

conversamos com ele não apenas uma vez, senão a terceira vez fomos com ele... 

CDHFBC: Além disso, ele foi para Miguel Alemán? 

PyJ: Marcos (Albino) entrou, sim, 121 delegados chegamos lá, lá em Tuxtla, 

chegamos às reuniões, mas sim, ele nos disse em particular, não disse a todos os 

delegados de Paz e Justiça de lá, mas aqueles que sabiam, aqueles que coordenavam 

quem ia sair, quem não falava nada, quem era traidor naquela hora, fomos escolhidos 

os que não falavam, o que não estariam naquela, aha… 

CDHFBC: O que Mario Renán lhe disse? 

PyJ: Que a gente continuasse com isso, que não déssemos chance pro povo de Abu 

xú (organização opositora, simpatizante dos zapatistas e do PRD), que eles eram 

safados, que não sei o quê, que lhes iam tomar a terra, e tudo, que simplesmente era 

superstições deles, simplesmente nos pegamos assim, para nos convencer a gente a 

eliminar os dirigentes, bom, mas eles não conseguiram eliminar, só os simpatizantes 

deles, gente pobre, que..., velhos que morreram naquela guerra, ainda jovens e 

mulheres que foram desaparecidos..." (CDHFBC, 2004, p. 11, tradução nossa192) 

 
190 Em Tila, essas minorias que controlavam a política dos ejidos – os quais correspondiam à maior área das 

terras do município, fruto do reparto agrário do período de Cárdenas e Ávila Camacho – foram beneficiadas por 

uma aliança com as associações pecuaristas, que forneciam créditos e o controle da atividade pecuária. 

(CDHFBLC, 1996).  
191 De acordo com a Lei Agrária, o comissariado ejidal é o órgão encarregado da execução dos acordos da 

assembleia, bem como a representação e gestão administrativa do ejido. É composto por um Presidente, um 

Secretário e um Tesoureiro (MÉXICO. Ley agraria. 26 de fevereiro de 1992. Regulamenta o artigo 27 

Constitucional em matéria agrária e de observância geral em toda a República. Cidade do México, D.F., p. 7, 

1992).  
192 Por questões de espaço, não reproduziremos trechos de depoimentos e entrevistas originais nas notas de 

rodapé. Essa entrevista pode ser conferida na íntegra em: CDHFBC. La paramilitarización en la Zona Norte de 

Chiapas. El desarrollo de Paz y Justicia, de acuerdo a Paz y Justicia. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 16 jul. 

2004. Disponível em: 

<https://frayba.org.mx/sites/default/files/040716_paramilitarizacion_en_la_zona_norte_de_chiapas_frayba.pdf >

. Acesso em: 11 jan. 2023.  
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Quando o general deixou seu cargo na VII Região Militar e partiu de Chiapas, em 1998, 

o Paz e Justiça prestou-lhe homenagens. Na ocasião, o então deputado local do PRI e líder do 

grupo, Samuel Sánchez Sánchez, disse ao militar: “Jamais o esqueceremos, senhor. Existem 

recursos que estão gravados na consciência dos homens e você representa um deles. Tudo o que 

fez por nós nos impõe gratidão” (MARISCAL, 2005).  

Outros trechos da entrevista realizada pelo CDHFBC evidenciam as conexões do Paz e 

Justiça com o aparato militar. Em certo momento, o ex-paramilitar, protegido pelo anonimato, 

descreve que os integrantes do grupo eram treinados por militares e ex-militares, e que 

conseguiam uniformes e armas exclusivos das forças armadas e polícias: 

“CDHFBC: Então os Paz e Justiça estavam de uniforme? 

PyJ: Sim, eles compraram um uniforme 

CDHFBC: E como era o uniforme? 

PyJ: Era, usavam como o da polícia setorial, da segurança pública e do Exército 

Mexicano, e para cobrir o rosto usavam uma balaclava ou lenço vermelho, ou verde. 

CDHFBC: E quem lhes deu os uniformes? Vocês os compraram? 

PyJ: Bem, os compravam uma vez que o Exército mexicano os vendia lá em Limar” 

4.- “CDHFBC: Que tipos de armas trouxeram? 

PyJ: Diferentes, um R15, uma UZI. 

CDHFBC: De que ano estamos falando? 

PyJ: De 96-97. Dos conflitos de Usipá, Cruz Palenque, Limar, toda aquela região. 

Aprendi muito a manusear essas armas, eles me ensinaram, pois fui delegado dessa 

organização Paz e Justiça em *****, cada delegado tinha sua comunidade. 

CDHFBC: Quem os ensinou, *****? 

PyJ: Adestramento, esse Sabelino (Torres Martinez, ex-militar e vereador priísta de 

Tila), tiveram outros que foram militares, e que ainda são militares de lá, de Masojá 

Shujá, que se chama Emilio Pérez López e agora ainda é do Exército Mexicano da 

Infantaria em Tenosique ou na Cidade do México, mas era ele quem administrava as 

pessoas 

CDHFBC: Em qual acampamento ou regimento? 

PyJ: Ou seja, tanto em Miguel Alemán quanto em Saquil 

CDHFBC: Havia um acampamento militar? 

PyJ: Havia em Saquil, em uma plantação de café, em Miguel Alemán 

CDHFBC: Onde se treinava o grupo Paz e Justiça.  

[...] 

“PyJ: A partir disso (sobre os uniformes) muitas pessoas tinham contato com o 

comandante da polícia, não eu, o que eu tive foi com muitos MP, eu perguntava quanto 

custava uma R15, e ele me disse cerca de 10.000 pesos ou até 20.000 pesos, eles nos 

davam armas, até Yajalón íamos comprar 

CDHFBC: E até os MP lhes ofereceram armas? 

PyJ: Sim, ficaram como amigos e foi assim que conheci muitos, outros tinham colegas 

da segurança pública que o comandante também lhes dava, Sabelino (Torres) também 

lhes dava, mas para mim quase não davam.” (CDHFBC, 2004, p. 8-9, tradução nossa) 

 

Além de Miguel Alemán, outro povoado no município de Tila que era base de operação 

do Paz e Justiça foi El Limar, no qual também estavam a 11ª Brigada de Operações Mistas 

(BOM) do Exército Nacional e uma sede do Ministério Público. Mesmo localizada na praça de 

um povoado de pouco mais de 3 mil habitantes e realizando comboios diários pela região, a 
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Brigada parecia não notar a presença dos paramilitares, os quais, por sua vez, controlavam as 

estradas de Tila e cobravam pedágio.  

A 11º BOM realiza ações de caráter humanitário. Essas se enquadram nos chamados 

“programas de conteúdo não-militar” implementados pelo Exército Nacional 

Mexicano (ENM) de acordo com o Manual de Guerra Irregular da SEDENA. O 

objetivo é assegurar as bases de apoio remanescentes do Estado na região e minar ao 

máximo as de seus inimigos zapatistas. Assim, os trabalhos do ENM têm se 

concentrado em cidades dominadas por Paz y Justicia (Agua Fría, Masojá Grande, 

Masojá Chico, El Limar, etc.). (CDHFBC, 1996, p. 106, tradução nossa193) 

 

Liderança mais conhecida do Paz e Justiça e fundador do grupo, Samuel Sánchez 

Sánchez liderava também a Solidaridad Campesina Magisterial (SOCAMA), organização 

formada por trabalhadores ligados ao Sindicato Nacional de Trabalhadores da Educação 

(SNTE) e à Confederação Nacional Camponesa (CNC). Por seus estreitos laços com políticos 

do PRI, a SOCAMA sempre foi uma das organizações mais favorecidas por recursos 

governamentais, o que garantiu a lealdade de seus quadros ao partido (LA JORNADA, 10 fev. 

2005). Além disso, a SOCAMA fazia o repasse de recursos para as comunidades, com o mesmo 

intuito de manter a hegemonia do PRI. No entanto, a redução dos auxílios econômicos do 

governo federal, gerada pela política de austeridade neoliberal de Salinas de Gortari, deixou à 

margem as comunidades que não pertenciam à rede da SOCAMA, produzindo rancores que 

seriam alimentados pela crise dos preços do café e que fariam crescer a oposição política e os 

anseios por autonomia. A “tragédia do salinismo” é que simplesmente não havia dinheiro para 

reintegrar às redes do PRI todos aqueles que haviam sido abandonados na crise do Estado 

(CDHFBC, 1996). 

O paramilitarismo na região Norte foi, dessa forma, a tentativa de manter a hegemonia 

do partido do governo. Samuel Sánchez Sánchez criou o Paz e Justiça a partir das fileiras da 

SOCAMA. Apesar disso, o líder e então deputado negava o caráter paramilitar do grupo, 

afirmando que se tratava de uma “organização social”. Ao entrevistá-lo para o jornal El Mundo, 

em 1998, o jornalista Javier Espinosa escreveu:  

Na Colômbia, os líderes de grupos paramilitares vivem na selva com suas tropas. 

Marcar uma entrevista com eles é um verdadeiro calvário de encontros secretos, 

viagens por caminhos intrincados e promessas de não revelar nenhum local sob pena 

de punição "final". 

Em Chiapas, o principal líder desses movimentos armados convive no Parlamento 

local com seus companheiros de assento. A conversa requer apenas combinar uma 

hora com sua secretária. 

 
193 No original: “La 11ª BOM lleva a cabo acciones de carácter humanitario. Éstas se encuadran en los llamados 

“programas de contenido no militar” implementados por el ENM de acuerdo al Manual de Guerra Irregular de la 

SEDENA. El objetivo es asegurar las bases de apoyo que quedan al Estado en la región y minar en lo posible las 

de sus enemigos zapatistas. Así, las obras del ENM se han concentrado en poblados dominados por Paz y 

Justicia (Agua Fría, Masojá Grande, Masojá Chico, El Limar, &c.).”. 
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Samuel Sánchez Sánchez, indígena Chol de 45 anos, professor, membro do Partido 

Revolucionário Institucional (PRI) e deputado no Parlamento de Chiapas desde 1995. 

Relatórios de organizações de direitos humanos como o Centro Fray Bartolomé de 

Las Casas, em San Cristóbal, ou a Human Rights Watch o identificam como chefe do 

Paz y Justicia, o grupo paramilitar mais importante do estado do sul do México que 

também causou o êxodo de 5.000 indígenas pessoas, que este grupo prefere descrever 

como "autodeslocadas". (ESPINOSA, 10 jan. 1998, tradução nossa194) 

 

Figura 16: Samuel Sánchez Sánchez 

 

Fonte: CDHFBC, 2005. 

 

Figura 17: Municípios de Chiapas com presença do Paz y Justicia 

 
194 No original: “En Colombia, los líderes de los grupos paramilitares conviven en la selva con sus tropas. 

Concertar una entrevista con ellos es un auténtico calvario de citas secretas, viajes por intrincadas veredas y 

promesas de no revelar ningún emplazamiento so pena de un castigo "definitivo"/ En Chiapas, el principal 

dirigente de estos movimientos armados se codea en el Parlamento local con sus compañeros de escaño. La 

conversación tan sólo requiere acordar una hora con su secretaria/ Samuel Sánchez Sánchez, indígena chol de 45 

años, maestro, militante del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y diputado en el Parlamento de Chiapas 

desde 1995/Informes de organizaciones pro derechos humanos como el Centro Fray Bartolomé de Las Casas de 

San Cristóbal o Human Rigth Watch lo identifican como el jefe máximo de Paz y Justicia, el grupo paramilitar 

más importante del sureño estado mexicano que ha provocado, además, el éxodo de 5.000 indígenas, que este 

grupo prefiere calificar de ‘autodesplazamiento’.” 
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Fonte: OCHOA, 2011 

 

4.2.1.1. Fontes de financiamento do Paz e Justiça 

 

  Como já mencionado, o Paz e Justiça era financiado por associações de proprietários de 

Salto de Agua, Palenque e Playas de Catazajá. Mas havia outras formas de financiamento do 

grupo. Uma delas era a cobrança de cotas, obrigatórias para toda a população priísta, que era 

obrigada a integrar o grupo. Como os que se recusavam a participar do PRI eram expulsos ou 

assassinados, o que gerou o deslocamento de milhares de pessoas, o despojo dessa população 

foi apropriado pelos paramilitares: 

“CDHFBC: Então cada um era responsável por conseguir sua arma ou os líderes da 

organização lhes deram as armas ou eles lhes davam para comprar as armas, ou 

como as conseguiam? 

PyJ: Bem, o que compramos em Miguel Alemán, foi do gado dos deslocados, do gente 

do Mario (deslocado) que tinha gado, ou seja, as armas foram compradas por quem 

queria se proteger em suas casas, era necessário, se não tinha como comprar as 

armas, então para comprar as balas, sim, até demos uma contribuição de 100 pesos, 

em menos de três dias você tem que dar os 100 pesos e depois não tinha onde pegar 

(… )”. 

PyJ: (…) depois de (E)l Limar chegaram lá (a) Miguel Alemán para fazer troca por 

uma arma com um boi, uma vaca, sei lá, mas não eram da Paz e Justiça, eram 

simplesmente dos companheiros que foram deslocados naquela época de 1996.” 

(CDHFBC, 2004, p. 7, tradução nossa) 

 

Em 1997, o grupo cria uma associação civil, denominada Desarrollo, paz y justicia 

(Desenvolvimento, paz e justiça), o que lhes permitiu conseguir financiamento direto do 

governo. Em 4 de julho de 1997, o grupo assinou um convênio de mais 4 milhões de pesos com 

o governo estadual, o qual contou com a assinatura do general Mario Renán Castillo Fernandez 
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como testemunha de honra.  

“PyJ: Bem, Samuel Sánchez também era da SOCAMA, e fomos à reunião em Tuxtla, 

havia muitos delegados 121 (4 de julho de 1997), mas poucos falaram, e Mario Renán 

Castillo assinou o recurso de $ 4.600.000 (pesos), que seriam em três parcelas, e esse 

recurso era em troca de voto. 

Quem administrava o dinheiro era Raymundo (Sánchez Trujillo, deputado federal de 

1997 a 2000), Samuel, Marcos (Albino Torres López, ex-militar), o dinheiro 

prometido pelo secretário de governo também estava presente, ele também assinou o 

acordo, eu dei para o Mario, onde todos assinaram, a testemunha de honra foi o 

Mario Renán Castillo Então tivemos que descer no dia seguinte para fazer uma 

reunião e saber quem ia votar. 

Mas o dinheiro nunca chegou em nossas mãos porque os líderes de Paz e Justiça 

começaram a negociar, compraram cerca de 8 caminhões em cada município tanto 

em Sabanilla quanto em Tumbalá, em Tila, foi aí que começaram os problemas, 

Sabelino e Cristóbal (Álvaro Jiménez) começaram a perceber que Raymundo estava 

gastando o dinheiro, porque o dinheiro seria para projetos como agricultura, 

avicultura, pecuária e melhoramento do café, eles até nos prometeram que teríamos 

uma reunião com a SOCAMA para que eles pudessem nos ensinar como adubar o 

café, mas essa reunião nunca foi realizada, mas começaram os problemas, 

começaram os confrontos e Raymundo ficou sem gente.” (CDHFBC, 2004, p. 13, 

tradução nossa) 

 

No dia 19 setembro de 2002, Carlos Torres López, ex-prefeito do PRI de Tila, foi preso 

pelas autoridades judiciais do estado por ter entregue dinheiro, gasolina, veículos e uma ampla 

rede de rádios de telecomunicações ao Desarrollo, Paz y Justicia, configurando um desvio de 

mais de 3 milhões de pesos, recursos que seriam para obras de infraestrutura e que nunca foram 

realizadas durante seu mandato (CDHFBC, 2004, p. 14; GUTIÉRREZ; MARTÍN, 18 set. 2002). 

 

4.2.1.2. Organização do Paz e Justiça 

 

  De acordo com o depoimento de um subcomandante do Paz e Justiça ao CDHFBC EM 

17 de julho de 2004, Marcos Albino Torres López, ex-militar e vereador de Tila, era o 

comandante-chefe da organização. Sabelino Torres Martínez, que também fora membro do 

exército e também era parlamentar no município, exercia o comando na comunidade de Miguel 

Alemán. O deputado federal Raymundo Sánchez Trujillo era o responsável pela aquisição de 

armas, ao passo que Samuel Sánchez Sánchez se responsabilizava pelos recursos externos. 

Diego Vázquez Pérez era comandante em El Limar (CDHFBC, 2004, p. 33). 

 

Figura 18: Marcos Albino Torres López, comandante-chefe do Paz e Justiça 
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Fonte: MARISCAL, 2005 

  

  Não existe uma estimativa do número total de participantes do Paz e Justiça. De acordo 

com os documentos da organização enquanto associação civil, a Desarrollo, Paz y Justicia teve 

14 pessoas nos cargos mais altos – dentre os quais, as lideranças já citadas – e pelos 121 

delegados, isto é, os representantes das comunidades.  

 

Figura 19: Organograma do Paz e Justiça como grupo paramilitar 

 
Fonte: CDHFBC 2004. 
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Figura 20: Organograma do Paz e Justiça como Associação Civil 

 
Fonte: CDHFBC 2004. 

 

 

4.2.1.3. Modus operandi do Paz e Justiça 

 

  O Paz y Justicia começou a disseminar pânico e terror no município de Tila por meio 

de emboscadas contra membros do PRD a partir de março de 1995, o que fez com que muitos 

militantes ou simpatizantes desse partido se isolassem em suas cidades e evitassem circular 

pelas estradas. Limitar a circulação de opositores era o objetivo dos paramilitares, que 

começaram a controlar as estradas e montanhas, cobrando pedágios e assediando a população. 

Além do Paz y Justicia, outro grupo paramilitar atuou na região Norte naquele período: Los 

Chinchulines, que atuaram no município de Chilón, “corredor” natural de comunicação entre a 

região e as Cañadas, essa última controlada pelos zapatistas. Por isso, esses dois grupos 

paramilitares do Norte chiapaneco atuavam em parceria, ambicionando controlar o território e 

isolar a oposição de outras regiões hegemonizadas pelo PRD e o EZLN (CDHFBC, 1996, p. 
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108). 

Além de assassinatos em emboscadas, controle de estradas e cobranças de pedágios e 

tributos, os grupos paramilitares de Chiapas tiveram uma atuação marcada por 

desaparecimentos forçados, despojos violentos, roubo de gado, ameaças, sequestros, estupros, 

torturas, execuções extrajudiciais, deslocamentos forçados, privação ilegal de liberdade, 

queima de casas e carros, patrulhamento armado e despejos em conjunto com as forças de 

segurança pública. Esses métodos caracterizaram a atuação de todos as agrupações 

paramilitares criadas no estado a partir de 1995195 (GALINDO DE PABLO, 2016, p. 67) 

  O auge da violência contrainsurgente e paramilitares dos anos 90 foi o Massacre de 

Acteal, em 22 de dezembro de 1997. Acteal é um povoado perto do município de San Pedro 

Chenalhó, na região dos Altos, na qual é predominante a etnia maia tzotzil. A violência nessa 

região aumentou em 1996 com a criação do Município Autónomo Rebelde Zapatista de San 

Pedro Polhó, fato que aumentou a polarização nas comunidades indígenas, o que seria 

aproveitado pelo Estado em sua estratégia de contrainsurgência. Em Chenalhó, os homicídios, 

desaparições, sequestros, despojos, ameaças, roubos e outras violências passaram a ser parte do 

cotidiano, e Acteal virou um acampamento de deslocados. Apesar do fato de esses conflitos 

produzirem vítimas tanto do PRI quanto do EZLN, a maioria dos deslocados eram do lado 

zapatista e da Organização Sociedade Civil Las Abejas, essa última fundada em 1992 para lutar 

contra a prisão de cinco indígenas tzotziles em Chenalhó. Apesar de suas demandas coincidirem 

com as do EZLN, Las Abejas sempre deixou clara sua postura pacifista desde o levante de 94.  

  No dia 22 de dezembro de 1997, cerca de 325 membros das Abejas – a maioria, 

deslocados pela violência – lotavam a capela de Acteal para uma vigília pela paz em Chenalhó. 

Em torno das onze da manhã, um grupo de mais de cem homens munidos com armas de fogo, 

facas e facões rodearam a capela e atacaram as pessoas que participavam da oração. A matança 

fez 45 vítimas fatais, a maioria, mulheres e crianças, além de 26 feridos. O ataque durou várias 

horas, e há relatos de que os perpetradores teriam violado cadáveres e esfaqueado mulheres 

grávidas na região do ventre. Apesar da presença de policiais aquartelados a 200 metros de 

Acteal e de denúncias sobre ruídos de disparos na região, a segurança pública só chegou quando 

a matança já havia terminado. Além da omissão, houve depoimentos de que as forças de 

segurança ajudaram os assassinos a fugir (CDHFBC, 2007, p. 23). 

Figura 21: Missa de corpo presente das vítimas de Acteal 

 
195 Ao menos 15 grupos paramilitares operaram em Chiapas a 
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Fonte: HENRÍQUEZ, 2012 

 

Mas quem foram os autores do massacre? Numerosos testemunhos afirmaram que os 

perpetradores estavam vestidos de negro ou azul, como os uniformes da polícia de Segurança 

Pública, e que todos usavam um lenço vermelho amarrado na cabeça ou no braço. Apesar da 

vestimenta, os assassinos foram identificados pelas testemunhas como paramilitares ligados ao 

PRI, de um grupo conhecido como Máscara Roja (“Máscara Vermelha”). Nos dias posteriores 

à matança, que provocou comoção nacional e internacional, o Presidente Municipal de 

Chenalhó, Jacinto Arias Cruz, foi preso após confessar ter fornecido armas e instruções aos 

autores do massacre. Além do ex-presidente, dezenas de servidores públicos de baixo nível – a 

maioria, policiais – e indígenas de Chenalhó foram processados por homicídio, omissão e porte 

de armas de uso exclusivo das forças armadas. O massacre justificou uma militarização ainda 

maior da região e inibiu as atividades paramilitares, embora essas não tenham terminado 

definitivamente. (CDHFBC, 2007, p. 24). 

  As semelhanças da violência “civil” perpetrada em Chiapas com as técnicas da 

contrainsurgência estão longe de ser mera coincidência, a despeito dos esforços do Estado em 

atribuir esses conflitos a uma “guerra entre indígenas” ou em limitar seu caráter a uma dinâmica 

puramente local. Além da gritante cumplicidade e proximidade de autoridades municipais, 

militares e policiais com os priístas, os nexos que mostram se tratar de uma política de Estado 

estavam nos métodos e efeitos dos atos violentos, que foram controlar e isolar as comunidades 

dos zapatistas através do terror e deslocar suas bases de apoio. Em 2020, o governo federal 

realizou um ato de reconhecimento de responsabilidade do Estado pelo massacre de Acteal, 

bem como sua obrigação de reparar as vítimas e gerar condições para a reconciliação e a paz 

em Chiapas.  
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Além do Paz y Justicia, Los Chinchulines e Máscara Roja, outros grupos paramilitares 

surgiram em Chiapas durante a década de 90, como o Movimiento Indígena Revolucionario 

Antizapatista (MIRA), que surge no município de Oxchuc, na região dos Altos, e teve nexos 

com o deputado federal priísta Norberto Sántiz López; a Alianza San Bartolomé de los Llanos, 

em Venustiano Carranza, que atacava a Organização Campesina Emiliano Zapata (OCEZ); Los 

Quintos, também em Venustiano Carranza; Los Puñales, em Tila e Salto de Água; a 

Organización Campesina Obrero Popular del Estado de Chiapas (OCOPECH), considerada o 

grupo de choque do Partido del Trabajo, que atacou as bases de apoio zapatistas em Simojovel, 

Huitiupán, El Bosque e no município autônomo San Juan de la Libertad; Los Plátanos, que 

consistiam em um grupo de 80 jovens priístas treinados pelo exército federal e vinculados aos 

políticos Alonso López Gómez y Norberto Sántiz López; Frente Civil, cujo propósito era atacar 

o município autônomo Terra e Liberdade; Organización Clandestina Revolucionaria, que 

mirava nos militantes do PRD; Fuerzas Armadas del Pueblo, em Venustiano Carranza; Tomás 

Munzer, que atuou na Selva Lacandona e na região Norte; dentre outros (ARELLANO, 1998; 

RODRIGUEZ HERRERA, 2004; LAGOS VELASCO, 2012).  

 

4.2.1.4. O fenômeno paramilitar em Chiapas após a década de 90 

 

No começo dos anos 2000, acontecem as prisões de lideranças paramilitares. O Paz y 

Justicia começa a ter vários membros presos a partir de 2002: em fevereiro, Diego Vásquez 

Pérez é capturado; em setembro, uma operação da polícia estadual prende 27 membros da 

organização, dentre eles, Sabelino Torres Martínez e Carlos Torres López. Em 2005, Samuel 

Sánchez Sánchez e Marcos Albino Torres López também são presos. 

A comoção gerada pela matança em Acteal impõe à estratégia do paramilitarismo uma 

transformação. As operações paramilitares deixam de ter um papel protagonista e começa uma 

etapa na qual a utilização de políticas públicas e os programas sociais de forma discricionária e 

condicionada torna-se central, buscando aumentar as divisões dentro das comunidades. Dessa 

forma, o maior objetivo desses programas oficiais é: 

[...] anular a construção de alternativas civis, garantindo a continuidade da pobreza, 

buscando maquiar os padrões de desenvolvimento no marco do discurso de respeito e 

garantia dos direitos humanos, tentando também invisibilizar as condições sofridas 

por milhões de vítimas das políticas governamentais. Seu objetivo não é atacar ou 

resolver as causas profundas, mas persistir em políticas populistas de fracasso 

estrutural, mas que servem para uso político eleitoral, de manipulação e controle 

social. (CDHFBC, 2015, p. 4, tradução nossa196). 

 
196 No original: “Así, el objetivo más importante de los programas de dependencia oficial, es anular la 
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Outra estratégia adotada na estratégia contrainsurgente foi a criação de associações 

civis, o que lhes permitiu obter recursos do governo para obter financiamento e continuar os 

ataques armados, agora de forma mais seletiva e precisa. Além da Desarrollo, Paz y Justicia, 

houve a criação da Organização Popular para a Defesa dos Direitos Indígenas e Campesinos 

(OPDDIC), que se apropriava dos lemas dos zapatistas para disputar suas bases de apoio, mas 

que, além de seus nexos com políticos do PRI, teve uma atuação marcada por práticas violentas, 

como a apropriação de terras ganhas pelo EZLN (HIDALGO, 2006197 apud GALINDO DE 

PABLO, 2016).  

Há pouco mais de duas décadas, atores armados ligados à economia criminosa passam 

por um crescimento em Chiapas, frequentemente contado com a permissividade e colaboração 

dos atores estatais. Ainda conforme Hidalgo (apud GALINDO DE PABLO, 2016), a retirada 

tática de 43 posições militares fixas da zona de conflito no início da década de 2000 teve a 

intenção de permitir com que esses grupos delinquentes atentassem contra os territórios 

zapatistas, por meio de semeadura de droga, introdução de carros roubados, cortes clandestinos 

de madeira e tráfico de migrantes, além de acentuarem os conflitos intercomunitários por terra 

e recursos, como água. 

De acordo com o último informe do CDHFBC sobre a situação dos direitos humanos 

em Chiapas, os atores que fazem uso da violência armada atualmente são: sucessores do 

paramilitarismo, isto é, grupos armados grupos armados cujos membros ou líderes faziam parte 

do paramilitarismo dos anos noventa, ou que são sucessores de dinastias políticas, replicando 

as estratégias armadas aprendidas com o Exército; organizações corporativistas, as quais, apesar 

de organizarem camponeses e indígenas, mantém relações clientelistas com políticos em troca 

de benefícios; grupos de autodefesa, que se organizam espontaneamente contra delinquência 

organizada; grupos criminosos e seus braços armados, muitos dos quais utilizam equipamentos 

e estruturas semelhantes a de militares; exércitos populares, que possuem propósito 

revolucionário e organização e estrutura militares; comunidades e pueblos que recorrem à 

violência armada nos conflitos locais, especialmente conflitos pela posse de terra (CDHFBC, 

 
construcción de alternativas civiles, garantizando la continuidad de la pobreza, buscando maquillar los 

estándares de desarrollo en el marco del discurso de respeto y garantía de los derechos humanos, tratando 

también de invisibilizar las condiciones que padecen millones de víctimas de las políticas gubernamentales. 

Su objetivo no es atender ni resolver las causas de fondo, sino persistir en las políticas populistas de fracaso 

estructural, pero que sirven para la utilización política electoral, de manipulación y control 

social.” 
197 HIDALGO, O. Tras los pasos de una guerra inconclusa (doce años de militarización en Chiapas). CIEPAC, 

San Cristóbal de las Casas, 2006.  
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2023, p. 113-114). 

Entre 2010 e 2022, ao menos 16.755 pessoas foram deslocadas pela violência em 

Chiapas. Esse processo favorece rupturas no tecido social, dificultando a resistência das 

comunidades ao avanço do capital nacional e transnacional, cujos interesses voltam-se, cada 

vez mais, para territórios ricos em biodiversidade e recursos naturais.  

De acordo com o informe do CDHFBC, 

[...] ao promover a formação de grupos paramilitares em Chiapas durante a década de 

1990, o Estado mexicano semeou a imagem do uso de armas como um instrumento 

útil para a imposição de projetos de infraestrutura e turismo que reconfiguram, política 

e economicamente, os territórios. Assim, a responsabilidade do Estado começa com 

essa promoção e depois transformar-se na continuidade e reprodução da violência 

armada por velhos e novos atores sob o manto da impunidade. (CDHFBC, 2023, p. 

119, tradução nossa198) 

 

A contrainsurgência continua e ganha outros métodos e novos atores, mas o propósito 

ainda é o silenciamento das resistências e oposições à acumulação de capital.  

 

4.3. PARAMILITARISMO NA COLÔMBIA E NO MÉXICO: UMA COMPARAÇÃO 

 

Os fenômenos paramilitares na Colômbia e no México a partir da década de 1990 

coincidem em alguns pontos, mas possuem importantes diferenças. A primeira discrepância que 

salta aos olhos do pesquisador é sobre a disponibilidade de fontes primárias e de bibliografia 

especializada em ambos os países: se, na Colômbia, o debate sobre o fenômeno paramilitar já 

começa nos anos 80 e tem gerado uma infinidade de estudos, análises e documentos, no México 

esse tema foi bem menos analisado pela academia e pela sociedade. Esse fato tem a ver, é claro, 

com a magnitude do fenômeno paramilitar colombiano, o qual, alimentado pela economia da 

droga, teve uma expansão por quase todo o território do país. No México, o paramilitarismo 

nos anos 1990 foi muito mais restrito, limitado a uma região já marcada pelo isolamento. 

Como visto, na Colômbia os nexos do paramilitarismo com o narcotráfico são 

fundamentais e não foram limitados à atuação desses grupos como braços armados dos cartéis, 

mas incluiu sua participação na distribuição e transporte da droga, convertendo muitas 

lideranças paramilitares em capos narcotraficantes. Além desse riquíssimo aporte, os exércitos 

paramilitares colombianos chegaram a ser financiados por grupos econômicos de relevância 

 
198 No original: “[...] al promover la formación de grupos paramilitares en Chiapas durante la década de los 

noventa, el Estado mexicano sembró la imagen del uso de las armas como un instrumento útil para la imposición 

de proyectos de infraestructura y turísticos que reconfiguran, política y económicamente, los territorios. Así, la 

responsabilidad estatal comienza con esta promoción para después devenir en la continuidad y reproducción de 

la violencia armada por antiguos y nuevos actores bajo un manto de impunidad.” 
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nacional e internacional, como empresas multinacionais. Esse fato explica sua expansão e 

estrutura. No México, o aporte dos grupos paramilitares de Chiapas foi muito mais modesto, 

pois não teve a fonte da economia do narcotráfico e foi financiado por atores econômicos de 

importância mais restrita, isto é, as elites pecuaristas e terratenentes chiapanecas. Nesse sentido, 

foi necessária e importante a contribuição do Estado e do PRI para o 

financiamento desses grupos.  

No caso colombiano, a centralidade da economia do narcotráfico possibilitou com que 

as autodefesas adquirissem mais “independência” do aparato estatal, colocando em dúvida o 

próprio caráter “paramilitar” desses grupos, o que procurou ser reforçada pelas AUC e pelo 

governo, o qual procurava mostrar esses grupos ora como atores políticos independentes, ora 

como grupos delinquentes sem vínculo com o Estado. No entanto, como visto, essa autonomia 

possibilitada pelos lucros com a droga e outras atividades delitivas não tira o caráter paramilitar 

e contrainsurgente das AUC, que tiveram suporte material e ideológico do Estado desde o 

princípio. Os grupos paramilitares chiapanecos, por sua vez, tiveram uma dependência material 

mais acentuada com o aparato estatal, tendo criado organizações sociais de fachada para obter 

financiamento público e conseguir financiar sua guerra contrainsurgente. 

Se, no caso das ACCU/ AUC, pode-se falar em verdadeiros exércitos paramilitares, com 

estruturas mais complexas e hierarquizadas, aos moldes de exércitos convencionais, no caso 

dos grupos de Chiapas a organização era mais simples, caracterizada por grupos guardiães ou 

milícias de autodefesa, com atuação local, mas controlada por forças armadas e polícias. Apesar 

de serem móveis como os exércitos paramilitares, os grupos de Chiapas expandiram-se apenas 

entre os municípios do Estado e, quase sempre, de uma mesma região, com o intuito de isolar 

determinados territórios do EZLN. No caso colombiano, a expansão territorial foi muito mais 

significativa e esteve ligada não só ao combate à insurgência, mas também ao controle das rotas 

do narcotráfico.  

Outro fator distintivo é a questão propagandística. Em seu afã de serem reconhecidas 

como atores políticos no conflito colombiano, as AUC produziram uma série de materiais de 

propaganda contrainsurgente, como portais de internet, livros, vídeos, entrevistas e folhetos 

impressos. Não há informação a esse respeito sobre os grupos paramilitares de Chiapas. Na 

disputa de corações e mentes da guerra psicológica, a propaganda e a contrapropaganda são 

armas fundamentais para a insurgência e a contrainsurgência. A batalha midiática foi 

fundamental para o EZLN, tanto para neutralizar a contrainformação do governo e da mídia, 

quanto para proteger a insurgência e suas bases de apoio das ofensivas e abusos de direitos 
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humanos, pois as denúncias serviam para mobilizar a opinião pública e pressionar o Estado 

mexicano a buscar uma solução pacífica e política para o conflito. No entanto, no caso de 

Chiapas, os atores paramilitares não tiveram relevância na batalha midiática, que foi 

protagonizada pelo governo, grandes grupos de mídia e os zapatistas.  

Porém, uma tática que foi reproduzida tanto pelos grupos colombianos quanto 

mexicanos foi a mimese com a guerrilha, que consiste na imitação de discursos, palavras de 

ordem e estruturas insurgentes com o intuito de confundir e disputar a população. Na Colômbia, 

isso foi muito evidente na construção da imagem das autodefesas como atores políticos, 

imitando as guerrilhas ao atribuírem aos seus blocos nomes de figuras históricas colombianas 

e na reprodução de discursos como a “busca pela paz” e “respeito aos direitos humanos”, 

imitando a esquerda no geral. Em Chiapas, apesar da escassez de informações, os grupos 

paramilitares tinham nomes úteis na disputa das comunidades indígenas, utilizando palavras 

como “revolucionário”, “vermelho”, “popular”, “clandestino”, “paz e justiça”, o que indica que 

a mesma técnica foi utilizada pela contrainsurgência mexicana. A confusão gerada por grupos 

que reproduziam discursos emancipatórios, mas que perpetravam atos violentos e deslocavam 

comunidades inteiras199 tinha o efeito de gerar despolitização e apatia nas bases sociais, como 

era esperado pela estratégia de contrainsurgência (ZELIK, 2015, p. 116). 

Como dissemos, um engano causado pelas cisões entre sociedade/ Estado e política/ 

economia, é pensar nos atores paramilitares do pós-Guerra Fria apenas em seu sentido 

econômico e desprovidos de interesses políticos, compreendendo a política apenas em seu 

sentido institucional. Isso é especialmente observável no caso colombiano, onde a economia do 

crime produziu a imagem de autodefesas independentes do Estado e esvaziadas em seus 

objetivos políticos.  

O uso de grupos paramilitares é benéfico para mascarar responsabilidades, 

especialmente do aparato estatal. Por isso, o Estado quase nunca admite seu envolvimento com 

esses grupos, negando seu caráter “paramilitar”. Na Colômbia, quando as evidências do caráter 

narcotraficante e desorganizado das AUC ficaram evidentes e já não se podia mais falar nas 

autodefesas como o ator à direita no conflito colombiano, separado do Estado, tentou-se reduzi-

las a apenas grupos de mercenários do narcotráfico. Por isso, a noção de mercenarismo 

contrainsugente permite uma melhor compreensão do que foram as AUC, expressando a 

complexidade do fenômeno. 

 
199 Carlos Fazio (1996) descreve um grupo de paramilitares no município de Sabanilla que se passaram por 

zapatistas, utilizando balaclavas, e assassinaram três pessoas em uma emboscada.  
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No caso de Chiapas, o Estado mexicano também procurou negar o caráter paramilitar 

dos grupos de civis armados, tentando convencer a opinião pública de que se tratavam de 

organizações espontâneas e com causas legítimas no conflito. No entanto, as relações desses 

grupos com políticos e as forças de segurança e seu teor fortemente partidário obrigou o Estado 

a reconhecer sua responsabilidade em certos momentos, como foi o caso do massacre de Acteal.  

As disparidades entre os dois casos não fazem com que esses deixem de ser considerados como 

manifestações de um mesmo fenômeno, o paramilitarismo. Como vimos, o fenômeno 

paramilitar possui diversas formas, que incluem desde esquadrões da morte até grandes 

exércitos. O que aproxima esses casos é o seu caráter fundado na contrainsurgência, que 

determina e aproxima suas ações táticas e estratégicas. Esse caráter é comprovado pelos modos 

de atuar desses grupos e pela documentação disponível, a qual demonstra que o uso de civis na 

luta contrainsurgente constituiu uma política de ambos os Estados latino-americanos.  

A despeito das diferenças dimensionais, tanto os paramilitares colombianos quanto 

mexicanos tiveram modos de atuar semelhantes. O terror exercido pelos massacres, assassinatos 

seletivos, desaparecimentos, torturas, estupros e ameaças tinham o propósito de exterminar e 

expulsar os opositores e disciplinar a população remanescente. Além disso, em ambos os casos 

ficou claro que o despojo gerado pela violência foi apropriado pelos paramilitares, militares e 

grupos econômicos que os financiavam, possibilitando a acumulação de capital. Após a 

pacificação do território com a eliminação da insurgência e silenciamento da oposição, outras 

ações ganham ênfase na conquista de legitimidade e apoio da população, como distribuição de 

alimentos e água potável e construção de obras de infraestrutura como estradas e escolas. Esse 

modus operandi possibilitou o enfraquecimento das insurgências e o aumento dos territórios 

em mãos paramilitares e militares. As ações do paramilitarismo no recrudescimento do conflito 

armado servem para legitimar a militarização dos territórios, tendências historicamente 

observadas em ambos os países.  

Tanto na Colômbia quanto no México constituíram um fato, suficientemente 

comprovado, o uso de uniformes, armamentos, bases e meios de transporte das forças armadas 

por paramilitares e o apoio do aparato de segurança estatal nas ações desses grupos 

clandestinos. Exemplos disso foram as evidências e testemunhas dos massacres de Mapiripán 

(Colômbia) e Acteal (México), que apontaram para a cumplicidade e auxílio dos militares e do 

uso de material do Estado pelas AUC e o Máscara Roja, respectivamente. Além disso, o que 

caracterizou ambos acontecimentos foi a omissão e demora do poder público em investigar os 

fatos e reparar as vítimas.  
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Uma característica em comum das experiências paramilitares colombiana e mexicana é 

a impunidade. Se, na Colômbia, o Acordo de Santa Fé de Ralito representou o fracasso do 

Estado em buscar memória e justiça para as vítimas e em impedir a reestruturação dos grupos 

paramilitares, no México o mesmo pode ser dito a respeito da Lei de Anistia para o 

Desarmamento de Grupos Civis em Chiapas, que tinha o objetivo de dissipar responsabilidades 

e garantir a impunidade, pois não foram julgadas as diferenças entre os grupos civis armados, 

colocando todos como autônomos e defensores de causas legítimas. Na verdade, essa lei foi 

uma anistia para os grupos paramilitares (GALINDO DE PABLO, 2016, p. 78).  

Em relação à legitimação do uso da violência por entes privados, ambos os países 

tiveram, no início da década de 1990, processos de legalização de grupos armados para fins de 

segurança que permitiram a reorganização dos grupos paramilitares. No caso colombiano, a 

criação das Cooperativas de Vigilância Privada (Convivir) permitiu o funcionamento dos 

grupos paramilitares na legalidade; no caso mexicano, as Uniões de Defesa Cidadã, criadas no 

governo de Patrocínio González Garrido, permitiu a reorganização das guardas brancas. Ao 

seguirem as tendências de privatização da violência, Colômbia e México permitiram a 

terceirização da repressão e da violência contrainsurgente para grupos clandestinos.  

Um fator que aproxima Colômbia e México foram as transformações de suas políticas 

de segurança nas últimas décadas, influenciadas pelos Estados Unidos. Se, na Colômbia, essas 

relações já eram de longa data, tendo sido o único país latino-americano a ter enviado suas 

tropas para a Guerra da Coreia, como já mencionado, no México essas relações nem sempre 

foram de alinhamento claro devido ao nacionalismo dos governos pós-revolucionários. No 

entanto, como demonstrado, o México não foi imune à Guerra Fria e o treinamento e apoio 

estadunidense foi importante no combate ao “inimigo interno” pelas forças de segurança 

mexicanas, mesmo que isso não tenha sido explícito. A partir da moratória da dívida mexicana 

e do aprofundamento das relações com o vizinho do Norte, o México vê suas políticas de 

segurança serem, cada vez mais, transformadas pelos acordos e convênios com os Estados 

Unidos, como a Colômbia já havia feito, fato justificado pelo crescimento mexicano no 

narcotráfico internacional.  

Nesse sentido, o aumento de acordos com os Estados Unidos na área de segurança 

aproxima os dois países. Um exemplo é a comparação entre o Plano Colômbia e a Iniciativa 

Mérida, essa última o tratado de cooperação antidrogas assinado entre Estados Unidos, México 

e países da América Central em 2007. Assim como o Plano Colômbia, a Iniciativa Mérida 

consistiu em um opulento pacote estadunidense para a área de segurança: 1,4 bilhões de dólares. 
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Os dois acordos coincidem também na ênfase dada ao aparelhamento e adestramento das forças 

de segurança dos países auxiliados pelos Estados Unidos. No entanto, no caso mexicano, não 

há previsão de presença de tropas estadunidenses em seu território, como ocorreu no Plano 

Colômbia (BORBA, 2009).   

Mais uma questão que aproxima a situação mexicana com a colombiana e que influi no 

tema do papel das forças armadas é o enfraquecimento do poder central, o qual, no México, foi 

reflexo da crise do PRI mas que, na Colômbia, constitui uma tendência histórica. Esse fato, 

junto à ascensão dos cartéis narcotraficantes mexicanos e de novos caciques locais, tende a 

fortalecer os poderes regionais. Em um cenário em que o governo central perde a capacidade 

coesiva do poder, a tutela e a gestão militar aparecem como única saída para manter união do 

país, isto é, justifica-se a militarização. A corporação militar é fortalecida não só nacionalmente 

como também localmente, pois possui elos com poderes – lícitos e ilícitos – nos níveis locais e 

regionais, tecendo relações e compromissos em todos os níveis do Estado (CECEÑA et al., 

2021).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  O intuito desse trabalho foi analisar e comparar como a contrainsurgência e a estratégia 

paramilitar se desenrolaram na Colômbia e no México no início da ascensão do neoliberalismo. 

Procuramos compreender como esses fenômenos coincidiram em estados com processos 

históricos tão diferentes. De um lado, a Colômbia, um país no qual a violência impediu 

revoluções e governos populistas que atendessem, minimamente, às demandas dos “de baixo”, 

como ocorreu em outros países da América Latina. De outro, o México, que carrega todas as 

contradições de uma revolução social precoce, mas inconclusa, na qual as concessões aos 

trabalhadores e mecanismos corporativistas e clientelistas conseguiram garantir uma 

estabilidade social por décadas, mas que entra em crise à medida que o aparato estatal 

recrudesce seu caráter repressivo e já não consegue manter seus compromissos sociais.  

Ambos os países tiveram uma escalada repressiva no período da Guerra Fria e foram 

influenciados pelos Estados Unidos no combate aos seus “inimigos” internos. Mesmo não tendo 

regimes militares, Colômbia e México tiveram operações de guerra suja contra grupos 

guerrilheiros e setores de oposição política. Da mesma forma, ambos os países passaram por 

um processo de militarização, justificada pelo combate à insurgência e ao narcotráfico, na qual 

a participação estadunidense foi primordial. A hipertrofia do setor militar seria associada à 

organização de civis em armas nas tarefas de contrainsurgência, que teria o objetivo de 

aterrorizar e dividir as comunidades e bases de apoio, silenciando resistências e abrindo 

caminhos para a expropriação fundiária e o acúmulo de capital.   

Em um contexto no qual as populações camponesas e originárias entram na mira de 

grandes interesses econômicos por habitarem territórios cada vez mais estratégicos, como o são 

Córdoba e Chiapas, a violência é utilizada por diversos atores, rompendo e mesclando as 

barreiras da legalidade/ilegalidade, mas que possui o objetivo e o efeito de destruir oposições 

que dificultem a efetivação de seus interesses. Ainda que o Estado tenha, em seu interior, 

disputas e relações contraditórias, a seletividade estratégica permite a priorização dos interesses 

do bloco de poder contrainsurgente. 

O paramilitarismo, que havia sido um importante aliado na defesa da segurança nacional 

contra o inimigo comunista, continua e se reinventa, adquirindo uma atuação mais complexa e 

refinada tanto militarmente quanto retoricamente, pois as batalhas envolvem não só balas e 

coturnos, mas também palavras e imagens. A estratégia paramilitar é útil para encobrir 
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responsabilidades e dissimular os objetivos e interesses, gerando dúvida e confusão sobre o teor 

do conflito, o qual ganha a simplificadora caracterização de “guerra civil”. Por isso, é 

importante historicizar e situar o fenômeno paramilitar como fruto da contrainsurgência, uma 

estratégia do Estado capitalista.  

A despeito do fim da Guerra Fria, a contrainsurgência está longe de ter se tornado um 

assunto do passado. Pelo contrário, ela gerou acúmulos e experiências para as políticas 

securitárias atuais, nas quais o campo de batalha e os objetivos já não são outros estados, mas 

a própria população. O know-how suscitado pelas experiências na Argélia e na Indochina e pelas 

guerras sujas contra as insurgências de esquerda foi e é utilizado no combate ao narcotráfico e 

ao terrorismo, onde as principais vítimas são, quase sempre, os elos mais frágeis e pobres. Nesse 

sentido, a contrainsurgência e o paramilitarismo representam um aprimoramento da dominação 

e exploração na América Latina e Caribe, pois aprofundam e complexificam processos de 

gestão violenta da população e de militarização da vida. Cotidianamente, observa-se não só a 

continuidade como a generalização de técnicas e procedimentos que foram utilizados nas 

ditaduras civis-militares e nas guerras sujas contra as insurgências do século passado, como 

torturas, toques de recolher, desaparecimentos e chacinas.  

No contexto de ofensiva neoliberal, em que o capital se expande para outros territórios 

da terra e da vida social, o uso da violência provoca o choque que ajuda a forjar o “consenso”. 

O capitalismo do desastre impõe a nova ordem nas tragédias diárias: inflação, desemprego, 

cortes de gastos públicos, uberização, informalidade e, cada vez mais, catástrofes do 

aquecimento global, que engordam as desalentadas massas de deslocados e imigrantes. Essa 

situação expressa o velho provérbio brasileiro: “se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”. 

Os que “optam” ou são forçados a migrar ficam expostos à violência de grupos criminosos e de 

autoridades estatais das fronteiras. Os que ficam precisam lidar com o assédio constante de 

atores que incluem desde policiais e soldados até narcotraficantes e paramilitares. 

Uma estratégia de defesa adotada pelas comunidades assediadas pela violência 

contrainsurgente tem sido a denúncia, tanto na mídia – mobilizando a opinião pública e as forças 

populares para frear a violência e pressionar as autoridades estatais – como em organizações 

internacionais, como a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). No âmbito 

nacional, organizações e movimentos sociais há anos reúnem esforços na busca por verdade, 

memória e justiça, a exemplo do próprio Centro de Direitos Humanos Fray Bartolomé de las 

Casas, no México, e o Instituto de Estudos para o Desenvolvimento e a Paz (INDEPAZ), na 

Colômbia. Nessas amplas redes de luta e solidariedade tece-se a resistência à violência, à 
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expropriação e ao autoritarismo.  
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