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RESUMEN

El presente trabajo pretende comprender las formas en que el cine documental
contemporaneo ha reconstruido la memoria sobre los sucesos de la ultima dictadura
civico-militar uruguaya, comprendida entre 1973 y 1985. Las medidas politicas que
fueron aplicadas a partir de 1985 en la transicion hacia la democracia generaron un
silenciamiento sobre el tema, no siendo mayormente tratado en ambitos publicos, lo
cual repercutio en la produccién cinematogréfica, sobre todo de documentales. A partir
de 2005, con las decisiones de un gobierno comprometido en formular politicas
publicas de memoria sobre la dictadura, se genera un notable incremento en la
produccion de documentales sobre la probleméatica. Esta investigacion se centra en
tres documentales realizados en el periodo que se inicia en 2005: Secretos de lucha
(2007), de Maiana Bidegain; Es esa foto (2008), de Alvaro Peralta Techera, y El circulo
(2008) de Pedro Charlo y Aldo Garay, peliculas que abordan el exilio, la prision y la
ausencia a través del testimonio de quienes lo vivieron, lo que contribuye de manera
decisiva a la construccion de la memoria colectiva.

Palabras clave: cine documental; memoria; dictadura; Uruguay



RESUMO

Este estudo visa compreender as formas pelas quais o documentario contemporaneo
reconstruiu a memoria dos acontecimentos da Ultima ditadura civil-militar uruguaia
entre 1973 e 1985. As medidas politicas que foram aplicadas a partir de 1985 na
transicdo para a democracia geraram um silenciamento do assunto, que nao foi
tratado nas esferas publicas, e isto teve repercussdes na producao cinematografica,
especialmente nos documentarios. Desde 2005, com as decisdes de um governo
empenhado em formular politicas publicas sobre a memdria da ditadura, houve um
notavel aumento na producdo de documentarios sobre 0 assunto. Esta pesquisa se
concentra em trés documentarios realizados no periodo iniciado em 2005: Secretos
de lucha (2007), de Maiana Bidegain; Es esa foto (2008), de Alvaro Peralta Techera,
e El circulo (2008), de Pedro Charlo e Aldo Garay, filmes que tratam de exilio, prisao
e auséncia através do testemunho de quem viveu através dela, o que contribui
decisivamente para a construcdo da memoria coletiva.

Palavras-chave: filme documentéario; memoria; ditadura; Uruguai



ABSTRACT

This study aims to understand the ways in which contemporary documentary cinema
has reconstructed the memory of the events of the last Uruguayan civil-military
dictatorship, between 1973 and 1985. The political measures that were applied after
1985 in the transition to democracy generated a silencing of the subject, not being
mostly dealt with in public spheres, which had repercussions on film production,
especially documentaries. Since 2005, with the decisions of a government committed
to formulating public policies on memory of the dictatorship, there has been a notable
increase in the production of documentaries on the issue. This research focuses on
three documentaries made in the period beginning in 2005: Secretos de lucha (2007),
by Maiana Bidegain; Es esa foto (2008), by Alvaro Peralta Techera, and El circulo
(2008) by Pedro Charlo and Aldo Garay, films that deal with exile, prison and absence
through the testimony of those who lived through it, which contributes decisively to the
construction of collective memory.

Keywords: documentary film; memory; dictatorship; Uruguay
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INTRODUCCION

Inicio este texto con cierto tono autobiografico. Naci en 1988, en una ciudad del
interior de Uruguay, tres afos después de la finalizacion de la ultima dictadura civico-
militar que se impuso en el pais el 27 de junio de 1973. Durante mi infancia, poco o
nada supe acerca de esos afos oscuros: la dictadura era para mi una incognita. Sabia
que “algo” habia sucedido, tenia una idea lejana de que el pueblo uruguayo habia
estado dividido por lo que parecia haber sido una “guerra”. En mi casa no se hablaba
del tema, en los centros educativos tampoco, y mis preguntas siempre recibian la
misma respuesta: “fue un periodo dificil del que es mejor no hablar”. Pasaron los afios
y esa nube de silencio, lejos de apaciguar interrogantes, los torné mas vividos y
urgentes. Siendo ya adolescente, dirigi mis preguntas a mi abuelo — un hombre de
campo, apacible y alegre —, cuyo rostro cambi6 por completo al referir los secuestros,
torturas, muertes de la Ultima dictadura militar. En su relato habia bronca y
resentimiento contra aquellos grupos que, segun creia, habian decidido tomar las
armas y provocar el caos general. De algun modo, justificaba el accionar del Estado y
la misma constitucion del gobierno de facto.

Hoy no intento explicar las ideas de mi abuelo, ni justificar su odio en modo
alguno. Reflexiono, no obstante, respecto de qué lo llevé a pensar asi. En tal sentido,
no se puede omitir que mucha era la desinformacién reinante en los afios oscuros —
aunque también en los que antecedieron a la ultima dictadura, cuyos poderes
ejecutivos gobernaron en base a decretos y Medidas Prontas de Seguridad —, dado
gue la censura operaba con potencia en radio, periddicos y television. Ello generé que,
de la condena social a huelgas y marchas sindicales, se pasara sin solucién de
continuidad a la demonizacion de la figura de los “guerrilleros”. Asimismo, es menester
tener en cuenta que en el “interior” todo suele procesarse con un ritmo muy diferente
al de los centros urbanos, incluso el accionar de la dictadura y el reguero de presos
politicos, desapariciones forzadas, asesinatos que aun hoy constituyen una herida
social dificil de cicatrizar.

En este marco historico-social, el arte funcion6 como un espacio de resguardo
donde asilarse. Si bien la institucionalidad represiva de los métodos implementados
por la dictadura civico-militar se tradujo en la persecucién de artistas — algunos

desaparecidos, otros censurados, muchos exiliados en el extranjero o gobernados por
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una suerte de “autoexilio” en su propia tierra —, hubo muchos que concibieron obras
que levantaron la voz de una denuncia enmascarada a partir de la apelacion a
lenguajes metaforicos que oscilaban entre la mostracion y el ocultamiento. En efecto,
en plenos afos dictatoriales, en diversas ramas artisticas proliferaron las obras que
se internaron en la busqueda de metaforas aptas para nominar lo innombrable v,
simultdneamente, eludir la censura estatal.

Ya recuperada la institucionalidad democratica, el imperativo de la denuncia
fue suplantado por uno nuevo, aunque heredero del anterior, el de la memoria publica.
Se tratd de una nueva “formacion” (WILLIAMS, 1980) de la memoria que, focalizada
en el terrorismo de Estado, condujo a que la experiencia vivida bajo la dictadura
adquiriese un significado renovado. Consideramos a la memoria como una
construccion cultural donde la experiencia es vivida subjetivamente, culturalmente
compartida y compartible, y que se produce en tanto hay agentes sociales que intentan
"materializar" sentidos del pasado en diversos productos culturales que devienen
vehiculos a partir de los cuales “leer” hechos recientes y, consecuentemente,
definirnos ante el mundo (ACUNA, 2009).

En relacion con la revisién del pasado reciente, el cine documental ocupa un
espacio central. En primer lugar, porque, en tanto género filmico sometido a la historia
de los hechos y de las ideas,? proporciona una imagen de lo real que, sin sustituir lo
real, construye una “realidad-otra” capaz de apuntar indirectamente a esa realidad y
“redescribirla”. En segundo lugar, porque resulta un medio apto para hacer funcionar
la memoria, presentandola como un campo de operaciones de representaciones
(AMADO, 2005). En tercer lugar, porque no busca construir ficciones, sino arrojar luz
sobre las ficciones que sostienen la politica en la realidad. Por ultimo, porque hace
posible la interseccién de memoria y politica, espacio de cruce donde “se situan las
apuestas decisivas e inciertas de una formaciéon duradera, equilibrada, de la relacion
justa entre memoria del pasado e imaginacion y voluntad proyectadas al futuro”
(VEZZETTI, 2007, p. 23).

1 En Marxismo y literatura (1980), Williams define a las formaciones como “los movimientos y tendencias
efectivos, en la vida intelectual y artistica, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva
sobre el desarrollo activo de una cultura y que presentan una relacion variable y a veces solapada con
las instituciones formales” (p. 139).

2 Bill Nichols (1997) sefiala que el cine documental construye un tipo de representacion de la realidad
vinculada con los “discursos de sobriedad” que caracterizan a las ciencias sociales.
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Partimos de la premisa de que el cine documental colabor6 de manera decisiva
en la reconstruccion de una memoria colectiva (HALBWACHS, 1968) respecto de lo
experimentado por el tejido social durante el periodo dictatorial, proveyendo
herramientas que — a través de testimonios de las victimas, mostracién de imagenes
de archivos, entre otros recursos utilizados — intentan reparar un dafio que aun no
tiene una resolucion superadora, y simultdneamente, afianzar la identidad.

Adentrandonos en el corpus filmico de la investigacion y el cine documental
uruguayo, hay que sefalar, que, si bien durante el siglo XX la cinematografia uruguaya
no ha sido particularmente prolifica, se han producido varios documentales que
procuraron el establecimiento de un dialogo con el contexto social e historico.
Conforme sefiala Tadeo Fuica (2005), los que obtuvieron mayor divulgacion fueron
aquellos realizados en la década del 60, cercanos en su ideoestética al Nuevo Cine
Latinoamericano. Instaurado ya el gobierno de facto en 1973, muchos de los
realizadores que habian formado parte de aquel “Cine del Tercer Mundo” — Mario
Handler, Mario Jacob, Alejandro Legaspi, Walter Tournier — se vieron forzados al
exilio, y el cine documental uruguayo — como otros ambitos de la cultura — sufrié un
letargo que se recién se interrumpié cuando el pais recobré la democracia.®

En efecto, a partir de 1985, comienzan a producirse documentales que revisan
desde distintos angulos lo acontecido en los afos dictatoriales, muchos de ellos
impulsados por el colectivo de videastas del Centro del Medios Audiovisuales (CEMA):
El cordon de la vereda (Esteban Schroeder, 1987), Uruguay: Las cuentas pendientes
(Esteban Schroeder, 1989), Mama era punk (Guillermo Casanova, 1988) y Los ojos
en la nuca (1988) son ejemplo de ello. El apoyo que recibiera la Ley 15.848 de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado — ratificada mediante votacién en abril
de 1989 — dividio el tejido social e impacté fuertemente en la cultura, en el campo
artistico en general. En el campo cinematografico en particular: por mas de una
década, el accionar de las fuerzas militares de la ultima dictadura no fue abordado ni

discutido en el ambito publico, y la amplia mayoria intenté vivir cual si todo hubiese

3 Cabe destacar un dato no menor aportado por Tadeo Fuica (2005). Sefala la autora que, a pesar de
gue algunas de las peliculas realizadas durante esos afios por directores exiliados fueron estrenadas
en 1984 en dos retrospectivas de la Cinemateca uruguaya bajo el nombre “Cine uruguayo del exilio”,
no abordaban tematicas vinculadas con la dictadura. Distinto es el caso de Elecciones “generales”
(César di Ferrari, 1985), que enmarca la importancia de los comicios de noviembre de 1984 en los doce
afos de abusos cometidos por los militares, y de Y cuando sea grande... (César Charlone, 1980), que
revisan la dictadura y sus consecuencias, aunque fueron realizadas por directores que se fueron de
Uruguay voluntariamente antes del golpe militar, con el objetivo de formarse como cineastas.
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pasado, las heridas hubiesen sanado, y el juicio y castigo a los culpables fuesen
demandas innecesarias.

El cine, de algun modo, acompafié ese silencio. Y ello, incluso después de
2005, afio en el que la coalicién de izquierda Frente Amplio-Encuentro Progresista
asumié el gobierno uruguayo. En efecto, pese al crecimiento de la actividad
cinematografica que se verificod luego de que la Intendencia Municipal de Montevideo
creara el Fondo para el Fomento y Desarrollo de la Produccion Audiovisual Nacional
(FONA) en 1995, y del triunfo de la referida coalicion de izquierda, las violaciones a
los derechos humanos y los afios dictatoriales no fueron los temas que mas atrajeron
a los realizadores. A la luz de esta informacion, el andlisis de filmes documentales que
otorgan visibilidad al padecimiento social e individual generado por la ultima dictadura
civico-militar posee una indudable relevancia: tanto puede hacer avanzar el
conocimiento respecto de la produccion cinematografica uruguaya como contribuir al
afianzamiento identitario y a la construccion de una memoria social que impida la
repeticion de errores del pasado.

Esta investigacion se centra en tres documentales cinematograficos producidos
entre 2007 y 2008 cuyo nexo conector reside en el abordaje del periodo dictatorial
desde una perspectiva intimista y personal. Dicho de otro modo, proponen un cruce
entre la Historia con mayusculas y microhistorias, acaso participando de la certeza de
que, como dice Foucault (1988), “el cuerpo es la superficie de inscripcion de los
acontecimientos”. Es decir, de que es también en el ambito personal y cotidiano, en la
propia experiencia vital, donde el accionar de la dictadura deja marcas imposibles de
sanar.

Secretos de lucha (2007), de Maiana Bidegain, recorre un camino de busqueda
personal de la directora por conocer las vivencias de su familia durante los afios de
dictadura. Es a través de la voz de los ocho hermanos/as Bidegain, quienes dan
testimonio del horror que se vieron obligados a vivir, que la directora tematiza el
silencio. Tanto el silencio instaurado por la represion como el derivado de las medidas
politicas impuestas luego de la recuperacioén democratica; tanto el que adviene como
producto del miedo como el que surge ante la imposibilidad de nombrar lo abyecto;
tanto el que acompafia el exilio como el que impone el “autoexilio”.

Es esa foto (2008), de Alvaro Peralta busca reconstruir la memoria e identidad

de Héctor Castagnetto, desaparecido en 1971. Lo hace apelando a los testimonios de
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amigos y familiares, quienes, a partir de sus relatos, componen un mapa afectivo de
la figura de Héctor, pero también reconstruyen el accionar del grupo paramilitar
“Escuadron de la muerte” (también llamado “Escuadron caza tupamaros”), relacionado
con las desapariciones, torturas y asesinatos que se sucedieron en los afios previos
a la dictadura de 1973, y de las cuales Héctor fue victima.

Finalmente, el documental El circulo (2008) de José Pedro Charlo y Aldo Garay,
narra la vida de Henry Engler, miembro del Movimiento de Liberacién Nacional
Tupamaros (MLN-T) detenido en 1972 junto a otros ocho comparieros* en calidad de
rehén vy liberado en 1985. El documental aborda las condiciones infrahumanas de su
detencion (la locura generada por el encierro, el aislamiento, la tortura...) pero también
el itinerario de su reconstruccion. Una vez liberado, Engler rehizo su vida en Suecia,
donde tuvo una vida dedicada a la neurociencia y realizé grandes avances cientificos
en el estudio del Mal de Alzheimer.

Nuestra investigacion pretende realizar un andlisis de los recursos utilizados
por los referidos filmes para la mostracién del trauma y su eventual procesamiento.
Asi, surgen preguntas tales como: ¢cuales son las imagenes utilizadas que
acompafan el discurso oral?; ¢ qué dicen los planos, el montaje, el tratamiento del
sonido respecto del tema de los documentales?; ¢qué espacio de sentido abren los
filmes?; ¢en qué sentido y cdmo contribuyen a la formacion de una memoria social
capaz de levantarse sobre las ruinas de lo acontecido en el periodo del gobierno de
facto?. Estas cuestiones constituyen en el puntapié inicial del estudio que aqui nos
proponemos, buscando responder a las mismas no de forma puntal, sino que
mediante los analisis sucesivos de los documentales elegidos. Con vistas al desarrollo
de la presente investigacion hemos estructurado el trabajo en cuatro capitulos.

El capitulo | propone un recorrido por el contexto socio historico de los afios de
la transicion democratica iniciada en 1980, de la mano del referéndum por la reforma
constitucional impulsado por las Fuerzas Armadas y rechazado por la mayoria
popular, e incluye el estudio de los vaivenes y retrocesos que el pais tuvo respecto de
la lucha contra la impunidad; vaivenes y retrocesos que se tradujeron en el ya
mencionado apoyo popular que recibié la ley 15.848, conocida como “Ley de

caducidad”, “Unico ejemplo donde una sociedad decide a través del voto que sus

4 El llamado grupo de “Nueve rehenes” estuvo integrado por el propio Engler, y por José Mujica, Raul
Sendic, Eleuterio Fernandez Huidobro, Mauricio Rosencof, Adolfo Wasem, Julio Marenales, Jorge
Zabalza y Jorge Manera.
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fuerzas de seguridad no deben ser responsables por los crimenes cometidos contra
los derechos humanos” (LESSA, 2011, p. 198).

Los capitulos II, 1l 'y IV corresponden al andlisis formal de los filmes
documentales que integran nuestro corpus: Secretos de lucha (2007); Es esa foto
(2008), y El circulo (2008) respectivamente. Por medio de estos analisis podremos
comprender las elecciones que toman los realizadores en cuento a la composicion
narrativa, como el uso de los testimonios materiales de archivos, entre otros. Viendo
su relevancia en el campo cinematografico uruguayo, asi como el significado social e

historico que los mismos conllevan.
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CAPITULO |
EL SILENCIO COMANDADO Y LA MEMORIA DE LOS VENCIDOS

El silencio y el olvido

Segun la investigadora Aleida Assmann (2011), uno de los principales
estabilizadores de la memoria es la lengua. De acuerdo con la autora, el acto de hacer
verbal determinado hecho facilita la posibilidad de su recuerdo; contrariamente, el
hecho de no verbalizarlo contribuye a su disolucion. Identificar y nombrar en la lengua
natural son, entonces, la condicion de la memoria.

También Paul Ricoeur (2003) refiere la importancia de la materializacion del
pasado, ya no solo respecto del recuerdo, sino también del conocimiento. Para ello,
apela a la metafora de la cera de Socrates, afirmando: “Y lo que se imprimié lo
recordamos y lo sabemos en tanto su imagen (eidolon) permanezca ahi; pero lo que
se borre 0 no se pudo imprimir, lo olvidamos (epilelesthai), es decir, no lo conocemos”
(p. 25).

Walter Benjamin (2012), por su parte, refiere que la memoria sobre el pasado
depende fundamentalmente del lugar que se le otorga en el presente. Alerta que el
recuerdo estd en permanente riesgo de desaparecer con cada presente que no se
ocupe de él, cada presente que no de una mirada a ese pasado:

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente. El pasado sélo
es atrapable como la imagen que refulge, para nunca mas volver, en el
instante en que se vuelve reconocible. "La verdad no se nos escapard": esta
frase que proviene de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la
imagen de la historia del historicismo, donde le atina el golpe del materialismo
histérico. Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido
en ella. (BENJAMIN, 2012, p. 4)

Va de suyo, entonces, que el silencio que se instalé sobre la sociedad uruguaya
en los tiempos de la recuperacién democrética, impulsado en gran medida por Julio
Maria Sanguinetti — el primer presidente constitucional, elegido democraticamente tras
13 afos de dictadura civico-militar, aunque con candidatos proscritos, quien puso en
marcha medidas direccionadas a “dar vuelta la pagina” —,°> obstaculizaron la asuncién

de una memoria colectiva tan urgente como necesaria. Asi, las ideas de “perdon”y de

5 Tal los casos de Wilson Ferreira Aldunate, lider del sector mas importante del Partido Nacional, y del
general Liber Seregni, lider del Frente Amplio.
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proyeccion hacia al futuro redundaron en una limitacion de cualquier exteriorizacion
verbal, cultural y artistica sobre lo acontecido durante el periodo dictatorial. De algun
modo, innumeros sectores participaron de la idea de que no nombrar, recubrir los
sucesos de opacidad, era el modo mas adecuado para exorcizar el trauma generado
por el accionar de los responsables de la ultima dictadura.

No obstante, la deliberada intencion de silenciamiento que se atravesé durante
los afios de la transicion democratica no logré disfrazar lo acontecido, ni acallar el
trauma social. En ese sentido, puede afirmarse que los afios de la transicion
democratica son también anos de un periodo “postraumatico”, que incluye severas
secuelas en el tejido social: 192 detenidos desaparecidos; ausencia de juicio a los
responsables implicados en la detenciones, torturas y posteriores asesinatos;
alrededor de 200 familias que desconocen qué les sucedio a sus seres queridos, entre
tantos dafios que marcaron individuos y a la sociedad en su conjunto. A estos
perjuicios causados por el accionar de la fuerzas militares y complices civiles durante
la dictadura — que, insistimos, no fueron investigados ni sometidos a juicio, lo que
conllevd a que centenares de familias se vean obligadas a seguir viviendo sin
respuestas — , se sumo la imposibilidad de los ritos funerarios de los desaparecidos,
la obstaculizacion del culto a nuestros muertos.

“A mais antiga e mais difundida forma de recordacgé&o social une vivos e mortos”,
expresa Assmann (2011, p. 37) para dar cuenta de que la memoria de los muertos
depende de los recuerdos de los vivos. La autora retoma la figura de Simdnides de
Ceos, quien fue el encargado de recordar el lugar exacto en el cual se encontraba
cada uno de los muertos de una catastrofe, y por ello, en el Occidente clasico, fue
entronizado en ejemplo de capacidad de ejercitar el recuerdo, pero también de la
importancia de la identificacion de los muertos para que sus familiares los puedan
honrar.

En el Uruguay de los afios de la transicion democratica, muchos fueron los que
no pudieron cerrar las heridas y hacer el trabajo de duelo con relacién a sus seres
gueridos. Por nombrar un caso que tuvo gran resonancia, baste recordar el de Maria
Esther Gattiti, abuela de Mariana Zaffaroni, quien fue secuestrada en Argentina, junto
a sus padres que se exiliaron en la orilla vecina. La foto de la nifia se convirtio en
simbolo de lucha por el reclamo de verdad vy justicia, siendo ademas llevado a la

pantalla por Virginia Martinez y Gonzalo Arijon, en 1997, realizadores del documental
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Por esos ojos, uno de los pocos documentales sobre la dictadura realizados en el
periodo en estudio, centrado en la apropiacion de nifios durante los tiempos
dictatoriales.

Ademas de referir la importancia de la exteriorizacion verbal del pasado y de
honrar a los muertos, Assmann acerca nociones tales como afecto y trauma,
entendiéndolas como fuerzas estabilizadoras de la memoria. La autora considera que,
al presentarse algunas de estas condiciones, o ambas, en una experiencia personal,
el impacto es aun mayor, generando asi un recuerdo que se marca a traves de las
emociones, una especie de “escritura del cuerpo”, donde las experiencias siguen
marcadas, aunque algunas veces inaccesibles.

La experiencia del exilio bien puede pensarse desde estas categorias
introducidas por la autora. Como sabemos, durante los afios de represion, el exilio se
convirtio en la Unica salida para quienes temian por sus vidas, la gran mayoria
vinculados a movimientos politicos de izquierda o con participacion sindical. Fueron
380.000 uruguayos los que se vieron obligados a recurrir al exilio y alejarse de su pais
de origen. Muchos buscaron refugio en paises cercanos, como Argentina y Chile, pero
luego de que la persecucion politica continuara en estos paises tras el golpe de Estado
de 1973, en Chile, y de 1976, en Argentina, se encontraron forzados a trasladarse a
destinos mas lejanos. La definicion que aporta Silvia Dutrénit Bielous (2006) de la
experiencia del exilio arroja la cifra del traumay la inextricable red de afectos — algunos

nuevos, muchos padecido por la obligada distancia — que este genera:

[...] tiempos de llegada, un conjunto plural de corrientes politicas, una madeja
de historias personales, un cimulo de acciones para seguir en la politica y
para salir de ella. Estd constituido por un universo disperso de actos
comunitarios y, a la vez, de hibridacion cultural, de integracion social, de
rechazo de los nuestros y de los otros. Forma un mundo de padecimientos,
de angustias, de desencuentros con los cercanos y acercamiento a los
distantes (DUTRENIT, 2006, p. 14).

En efecto, el complejo proceso del exilio — que incluye alejarse de los afectos y
del pais, apropiarse de una nueva cultura y luchar para conservar la propia, y en
ocasiones hasta aprender una nueva lengua — genera un trauma, ya no solo en
guienes se van sino también en los que se quedan. Se sortea la muerte efectiva, pero
se inaugura una de otro orden: una muerte simbdlica que recae sobre todas y todos,

y que el silencio no logra disimular.
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De la memoria impedida o la idea de “volver la pagina”

En 1989, por iniciativa de algunos sectores politicos y movimientos sociales, se
logra llevar a referéndum la vigencia de la referida Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado que, sancionada en 1986 durante la presidencia de Julio Maria
Sanguinetti, garantizé la amnistia a los militares implicados en violaciones a los
derechos humanos cometidas dentro del territorio nacional hasta el 1° de marzo de
1985. Por mayoria popular, se decide su vigencia, y la consecuente ausencia de
investigaciones y juicios a los responsables de las muertes, desapariciones, torturas,
y demas horrores cometidos durante el periodo del gobierno de facto. Sefala, en tal
sentido, Aldo Marchesi (2013):

Para los partidarios de la ley, asi como para varios analistas de la politica, el
resultado de 1989 implico el cierre de un ciclo histérico. Para el presidente
Julio Maria Sanguinetti la aprobacion de la ley cerraba una exitosa transicion
democratica guiada por el espiritu de pacificacién que su gobierno habia
propuesto a través de tres proyectos que intentaban dar “vuelta la pagina” del
pasado. Estas medidas fueron: la amnistia a los presos politicos, el retorno
de los exiliados y la reincorporacion de los empleados publicos, y por ultimo,
la ley de caducidad. A través del concepto de pacificacion, el presidente
proponia una nocién de reconciliacion notoriamente asimétrica que consistia
en liberar o reparar a aquellos que habian sido perjudicados por la dictadura
mientras que los perpetuadores no recibirian ningun tipo de sancion judicial o
moral, ya que la amnistia propuesta por la ley de caducidad se anticipaba y
clausuraba los posibles juicios contra militares que se estaban iniciando en el
retorno democratico (MARCHESI, 2013, p. 7).

En ese contexto, las organizaciones competentes se desligan de llevar a cabo
las investigaciones necesarias para responder por las violaciones de los derechos
humanos cometidas durante el periodo dictatorial, esta vez apoyadas por gran parte
de la poblacién, al tiempo que quienes buscaban conocer la verdad y que se haga
justicia vieron limitados sus posibilidades de accion. Tal el caso de la organizacién de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos,® que entendi6 que la
ratificacion de la ley de caducidad por parte de la ciudadania fue “incidida por una
camparfa de intimidacién sobre un posible retorno de las fuerzas represivas y una

actitud totalmente parcial de los medios masivos de difusion”.

6 ONG que se inici6 en la segunda mitad de los 70, a partir de las denuncias de familiares de
desaparecidos tanto en Uruguay como Argentina, que reclama conocer la verdad sobre lo sucedido
con los desaparecidos de la dictadura, a través de mecanismos pacificos. Su lema de lucha es:
VERDAD, JUSTICIA, MEMORIA Y NUNCA MAS.
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Es decir, cuatro afios después de finalizada la dictadura, el miedo persistia bajo
otro formato. No se trataba ya de miedo a la muerte y a la persecucion, sino de miedo
a que se genere un retroceso en la recién recuperada democracia, a que se repitan
los afios de terror. Esto ayudo a perpetuar el silencio instaurado en la época y que aun
hoy se sigue intentando desmantelar.

Sin embargo, a pesar de todas las limitaciones instaladas bajo el lema de paz
y perdon que impulsaba el gobierno de Sanguinetti como Unica via hacia la
democracia, a partir de 1996 y hasta la actualidad, cada 20 de mayo se sale a la
avenida principal de la capital en la marcha del silencio, gritando “presente” por cada

uno de los desaparecidos, bajo el lema “;Donde estan? No al silencio ni a la
impunidad”, como muestra de resistencia al olvido y lucha por la memoria, verdad y

justicia.

Cambios en las politicas de la memoria

A partir del afio 2005, cuando el partido Frente Amplio gana las elecciones y
Tabaré Vazquez es elegido presidente, se verifican cambios favorables para quienes
consideraban que aun faltaba mucho por saber y hacer, y pedian un Estado méas
presente en relacion con el tema de la dictadura.

Algunos de estos cambios fueron bastante significativos. Uno de ellos, fue la
reinterpretacién de la ley de caducidad, que permitié el juicio de algunos militares
implicados en la ultima dictadura. Otro fue el acuerdo que se firm6 con UdelaR
(Universidad de la Republica), que hizo posible la produccion del primer libro oficial
que habla sobre la dictadura, en cuatro tomos. Ademas, se impulsaron
investigaciones, se contrataron antropologos forenses y se realizaron excavaciones
pertinentes a partir de la informacion obtenida en dichas investigaciones, que
permitieron dar con los posibles paraderos de los restos de desaparecidos.

Estas “mudanzas”, que forman parte de los marcos sociales a los que hace
referencia Halbwachs (1968), son movimientos de diferentes normas socioculturales,
normas éticas y politicas. Al irse modificando dichos marcos sociales, también se van
modificando las diferentes visiones con relacién al pasado, como bien menciona el
autor. Este es el punto de partida de todos los actos de memoria de un grupo social.

Las referidas “mudanzas” hicieron posible una mayor apertura para indagar

sobre lo acontecido en la dictadura; una libertad de expresion de la que participaron
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amplios sectores sociales, como los vinculados a la educacion, el arte y los medios de
difusion. En lo que concierne al campo cinematografico, se verific6 un notable
crecimiento de la produccion referente a dicha tematica, sobre todo de los filmes del
tipo “realista”, de documentales nacionales o en coproduccién con otros paises.
Como venimos sefialando, tal apertura contrastd con lo acontecido en el
periodo dictatorial, cuando fueron censurados medios de comunicacion y
producciones artisticas de diversa indole. En lo que concierne a las producciones
audiovisuales, esta restriccion fue mas notoria en el género documental, seguramente
por su misma cualidad referencial, al tiempo que la ficcidén logré cierta autonomia de
funcionamiento e hizo de la apelacién a las metéaforas, e incluso del empleo de
animaciones supuestamente dirigidas a un publico infantil, un espacio de denuncia y

resistencia:

En medio del régimen dictatorial surgieron colectivos que se ocuparon de
llevar adelante las principales realizaciones cinematogréficas del momento:
por ejemplo, la Cinemateca del Tercer Mundo produjo el primer corto de
animacion de Walter Tournier: En la selva hay mucho trabajo por hacer y la
Cooperativa Cineco realizé en 1976, El honguito feliz, dos claras alusiones a
la situacién politica del pais. (LEMA, 2019, revista film).

Por otro lado, las producciones cinematograficas “oficiales”, realizadas durante
el periodo de dictadura se encargaban de resaltar la imagen del gaucho, inculcando
valores tradicionales, y apelando a cierto costumbrismo considerado Ilo
suficientemente “inofensivo” para mantener la paz social. Estas peliculas, en su
mayoria producidas por DINARP,” propusieron contenidos que, de alguna manera,
buscaban despertar en el imaginario colectivo un rechazo hacia quienes buscaban
cambiar o denunciar la realidad.

Centrandonos nuevamente en el “renacimiento” que vivio el cine a partir de
2005, vemos que merced al hecho de que se hayan tomado medidas
gubernamentales para tornar mas visible el tema de la dictadura, y al impulso que se
le dio a la produccion audiovisual, comenzaron a sonar las voces que habian estado
silenciadas. En efecto, el apoyo econémico que, con fondos del gobierno, recibio el

Instituto de Cine y Audiovisual del Uruguay (ICAU), fue la piedra de toque para que el

" DINARP (Direccion Nacional de Relaciones Publicas), fue creada en 1975 por el gobierno de facto.
Tenia como finalidad censurar las producciones opuestas al régimen, y a su vez crear contenido para
difundir en los medios de comunicacién un discurso fundacional.
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pueblo uruguayo se interne en la tarea de indagar el pasado y para que muchos
medios de comunicacion decidan exponerlo como aporte para mantenerlo en la

memoria colectiva de la sociedad. Como afirma Astrid Erll (2012):

Los medios no sélo son relevantes para la dimensién individual y la dimension
sociocultural de la memoria colectiva; también representan el punto de
encuentro entre ambos ambitos. Uno de los supuestos fundamentales de la
investigacién cientifico-cultural de la memoria que ha sido examinado desde
Halbwachs y Warburg es que la memoria colectiva no es ni una instancia
abstraida del individuo, ni el resultado de mecanismos bioldgicos como la
transmision genética (véase cap. Il). Justamente por eso, los medios deben
ser vistos como instancias de mediacion entre la dimension individual y la
dimension colectiva del recordar, y como entes transformadores de éstas. (p.
170)

También el cine documental puede ser leido como una instancia mediadora
entre el individuo y la cultura, que sirve a su vez como medio material para mantener
la memoria. Siendo un género capaz de almacenar y transmitir los recuerdos del
pasado, en el periodo que nos ocupa, incorpor6é diferentes archivos, que utilizé
complementariamente a los testimonios. Entre ellos fotos o videos, noticias de época,
grabaciones de discursos, entre otros. Del mismo modo, incluyeron espacios de
rememoracion, acompafiados muchas veces por una voz en off. En general, son
recursos frecuentemente utilizados en el género documental (algunas veces
intercalados con escenas de ficcion) que, en el contexto de revision de los sucesos
padecidos durante la ultima dictadura civico-militar, adquirieron un sentido renovado.

Otro recurso muy utilizado en los filmes documentales que abordan temas
vinculados con la dictadura fue “las narrativas en primera persona” (Piedras, 2014),
gue focalizan en el relato de historias personales que forman parte de un todo
colectivo. Conforme sefiala Pablo Piedras, estas narrativas inauguran nuevas
relaciones entre lo personal y lo colectivo, ya que comienza a adjudicarsele un valor
del que antes no habian gozado. En ese sentido, Beatriz Sarlo (2007) nos trae a mesa
de analisis la irrupcion de una época de subjetividad, en la que estamos viviendo, y
en la que es dable distinguir un pasaje de los testimonios individuales al ambito
publico, afirmando que, si en tiempos pretéritos lo personal “levantaba sospechas”, en
la actualidad posee cierto privilegio. Pero el privilegio que el medio de lo audiovisual
le otorga al relato de lo personal no depende solo del tipo de discurso que se produce,

sino de las condiciones que lo hacen creible: “No se trata simplemente de una cuestion
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de la forma del discurso, sino de su produccion y de las condiciones culturales y
politicas que lo vuelven creible” (SARLO, 2007, p. 25).

Se trata, como no verlo, de conocer el discurso de los vencidos y no de los
vencedores; suerte de materialismo histérico (BENJAMIN, 2012), que difiere de la
perspectiva de la historiografia clasica y su propuesta de una mirada heroica de los
dominadores. Contrariamente, el materialismo histérico benjaminiano torna visible esa
otra parte mayormente silenciada, la de los oprimidos. Reconoce las “oscuridades” de
un pasado cercano cuya luz ya no llega a nuestros ojos (AGAMBEN, 2009), y por
medio de ellas, siente las heridas y el trauma que no cesa de sangrar.

Se puede tender un puente de correspondencia entre aquel materialismo
histérico construido a partir de la experiencia de los vencidos al cual se refiere
Benjamin (2012) y el uso de testimonios en los filmes documentales. Estos permiten
al espectador ver y escuchar a quienes vivieron la historia, siendo este quizas el medio
material de transmision méas similar al de la historia oral. Esta memoria sobre la
dictadura, a su vez, puede ser entendida como “memoria comunicativa”, a la que
Assmann (2011) denomina “memoria del recuerdo vivo”, por pertenecer a un pasado
reciente, ser transmitida hasta a cuatro generaciones, provenir de las experiencias
personales, y que ser contada con un lenguaje informal y de forma espontanea.

Si bien después del silencio comandado, la tradicién se recupera de cierto
modo, a través de nuevos medios, hay que sefalar que el cine documental mantiene
una diferencia sustancial respecto de la transmisiébn oral: la ausencia de
presencialidad. No obstante, consideramos que tal carencia de algin modo se repara
con la masividad que permiten los medios audiovisuales: llegan a muchas personas y
ello permite la dinamizacion de la memoria cultural a la que hiciera referencia Erll
(2012).

Asimismo, otra caracteristica interesante de este tipo de medios materiales de
transmision es la posibilidad o el alcance en el tiempo. Si para Assmann (2011) el
recuerdo vivo abarca un maximo de cuatro generaciones, poder tener ese recuerdo
almacenado en un dispositivo permite una durabilidad atun mayor, y abre las puertas
a que se pueda volver a ver cada vez que se desee 0 se requiera, y sin las variaciones
gue se pueden generar con el tiempo en los recuerdos de las personas (aunque,
I6gicamente, si pueden producirse variaciones en las interpretaciones, de acuerdo con

las condiciones presentes al momento de la visualizacién).
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En el capitulo siguiente analizaremos los documentales Secretos de lucha
(2007) de Maiana Bidegain, Es esa foto (2008) de Alvaro Peralta Techera, y El circulo
(2008) de Pedro Charlo y Aldo Garay, peliculas todas producidas en un contexto de
politicas de la memoria promovidas por un gobierno que decidié echar luz sobre los
sucesos atravesados durante la Ultima dictadura civico-militar uruguaya. Se trata de
filmes que inspeccionan el pasado reciente a través de la subjetividad y los relatos
personales de quienes prestan testimonio — exiliados, presos politicos y familiares de
desaparecidos, entre otros —, y que con ello contribuyen a la reconstruccion de la

memoria colectiva.
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CAPITULO Il
ENTRE OTROS SECRETOS DE LUCHA

Secretos de lucha (2007), de Maiana Bidegain

En el documental Secretos de lucha (2007) se tematiza el exilio y las
repercusiones que tuvo en la familia Bidegain, tras la ida del pais de algunos de los
integrantes que fueron perseguidos por la represion de la época. Jean Paul Bidegain,
padre de Maiana, fue uno de los tantos uruguayos que decidio buscar refugio fuera
del pais. Maiana nace y crece en Francia, y desconoce las situaciones que Vvivio su
familia en Uruguay. Pero a partir de una charla con la menor de sus tias, con 22 afios
de edad, comienza a cuestionarse acerca de ese pasado, que denomina como de
“incompleta verdad”. Hasta el momento de la realizacion del documental, la directora
atribuia su desconocimiento sobre la dictadura uruguaya al hecho de haber crecido
en otro pais. Avanzando en sus investigaciones, y conociendo mas sobre como se
desencadenaron los hechos, comprende que el desconocimiento se vivié incluso en
Uruguay, como resultado del silenciamiento que fue instaurado.

Para la realizacion del documental la directora regresa a sus propias raices,
emprende un viaje para conocer esa parte de la historia familiar que no era contada
hasta el momento, y que constituye los pilares de su propia identidad: lleva las
experiencias personales de los Bidegain al ambito publico, en una narrativa de 85
minutos de duracion. El relato esta compuesto principalmente por el testimonio de su
padre, Jean Paul Bidegain, que adquiere un lugar protagdnico, y los siete hermanos y
hermanas, quienes cuentan sus propias vivencias en relacion con la dictadura y a los
afios previos al golpe de 1973. A partir de los relatos individuales de los hermanos
Bidegain, se reconstruye de forma colectiva la memoria sobre el pasado reciente de
la familia y, por proyeccién simbdlica, de la historia de Uruguay.

Podriamos decir que se trata de un documental en primera persona, puesto
gue es Maiana, autora y narradora, quien busca responder a interrogantes personales
sobre una parte de la historia de su familia que no conoce hasta el momento. Pero sus
investigaciones la llevan a descubrir parte de la historia de un pais entero, a la cual
estaba profundamente ligada. Si bien se trata de un documental con caracter
subjetivo, la narrativa posee un tono hibrido en cuanto a su construccion. Haciendo

uso mayormente del modelo participativo propuesto por Nichols (2013), la cineasta
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decide intervenir en los testimonios: sus preguntas o comentarios provocan los temas
qgue seran hablados por los testimonios. Participa en la narracion, interactuando con
los personajes y guiandonos en el discurso.

El otro modelo de documental propuesto por (NICHOLS, 2013), que predomina
en la narrativa, es el reflexivo. Este también esta presente en el filme en los momentos
en que Maiana opta por dar su punto de vista de los hechos narrados, luego de haber
interactuado con los personajes, y haber escuchado sus experiencias. A su vez, en
ocasiones toma distancia con una mirada mas objetiva, para orientar al espectador en
el contexto sociopolitico en el que se encontraba Uruguay en las décadas del 60y 70.
Esto lo hace por medio de la voz over, acompafada de recortes de periédicos de la
época. Se presenta, entonces, con caracteristicas del modelo expositivo de
documental, con un narrador omnisciente.

La contextualizacion del momento histérico que permita comprender al
espectador como fue la situacion politica que se vivié en Uruguay,® se hace necesaria
para una mejor apreciacion, para luego insertar el punto de vista reflexivo de la
directora y dirigirse asi a las nuevas generaciones que no poseen un cabal
conocimiento de lo acontecido. Bidegain hace uso de la voz off para presentar los
testimonios, realizando una pequefia introduccién sobre su cotidianeidad y
describiendo como la dictadura repercutio en su vida. Luego de esto, pasa a dar lugar
a las voces de los testimonios, que son expuestos apelando a dos mecanismos de
construccion narrativa diferenciados. Eso se da: por un lado, a modo de entrevista, los
testimonios se dirigen de forma directa al espectador, adoptando un procedimiento
frecuentemente utilizado en el documental politico desde los afios 1970; por el otro,
propone un recorrido por los lugares en donde se desarrollaron los hechos,
acompafando a los personajes para resignificar esos espacios y permitir una cercania
tanto suya propia como del espectador.

Los materiales de archivos, como fotografias familiares y recortes de diarios,
son intercalados en medio del discurso, para reafirmar lo dicho, o bien para orientar al

espectador sobre hechos puntuales. Se trata, por lo tanto, de una obra que todavia

8 La crisis politica, econémica y social que atravesaba Uruguay durante el gobierno de Pacheco Areco
(1967-1972), generd un crecimiento de los movimientos sociales. Esto repercutié en las medidas que
tomod el gobierno de la época, aumentando de forma violenta la represion, para asi desembocar la
ultima dictadura civico-militar desde 1973 a 1985. Pero el miedo ya se habia instaurado desde los afios
previos al golpe de estado, generando un gran numero de exiliados, que buscaban refugio en otros
paises.
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mantiene un uso tradicional (o referencial) del archivo, porque este suele ilustrar el
discurso de la voz en off o de la voz over. Vale recordar, en este sentido, la propuesta
de Francois Niney (2009) cuando indica que las imagenes “preexisten archivadas en
alguna parte”. Pero es la pregunta del cineasta-historiador, prosigue Niney: “la que va
a determinar la seleccion, la toma de muestras, y a extraerles un sentido; es decir,
asignarles un rol documental [...], si los archivos no son inocentes, las preguntas que
se les hacen tampoco: estan efectivamente ‘armadas’ y orientadas” (p. 388-391).

En Secretos de lucha, la directora recurre también al registro “directo”
observacional — en términos de Nichols (2013) —, de algunas escenas significativas
para la reconstruccion de la memoria familiar. Nos referimos, por ejemplo, a los
reencuentros del padre con sus hermanos: la eleccién de este recurso acentla la
emocion de una escena en la que los traumas del pasado se perciben en los rostros
de sus familiares, en el tono quebrado de sus palabras y en la mostracion de toda
aquella gestualidad que solo el directo puede captar.

Otra estrategia utilizada al momento de componer la narrativa es la
construccion de escenas de ficcion, que permiten recrear algunas situaciones limites
— como las torturas —. Junto a los recursos de la puesta en escena, estas escenas
ficcionales aportan drama a la narrativa, al tiempo que permiten materializar
circunstancias dificiles por las que pasaron quienes prestan testimonios y que la
imaginacion del espectador acaso no pueda reconstruir por no haber vivido una
experiencia similar.

En su expresion documental, los testimonios consiguen responder algunas de
las inquietudes que motivan a la directora a embarcarse en este viaje de busqueda.
Las experiencias personales son transmitidas por medio de la palabra a su hija o
sobrina, y registradas por medio de la camara como dispositivo material de
almacenamiento. Pero van mas alla por cuanto, al ser filmadas, se proyectan hacia
todos los espectadores, emulando asi la funcionalidad de la tradicion oral que
aseguraba la transmisién de informacion de generacion a generacion por medio de la
palabra.

El documental plasma de forma muy clara el desconocimiento que se vivio
sobre la dictadura civico-militar uruguaya. Lo presenta desde el desconocimiento
personal de la cineasta quien, aun siendo hija y sobrina de personas que integraron

movimientos de resistencia, desconocia esta parte de la historia. En ese contexto fue
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un libro publicado por el ejército uruguayo en 1980, en el que el nombre de su padre
aparecia en una lista de quienes se consideraban una amenaza para la democracia,

lo que precipitd su necesidad de conocer lo sucedido.

No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie.
Y asi como éste no esta libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de la
transmision a través del cual los unos lo heredan de los otros. Por eso el
materialista histérico se aparta de ella en la medida de lo posible. Mira como
tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo (BENJAMIN, 2012, p. 6).

De esa necesidad de “cepillar la historia a contrapelo” propuesta por Benjamin,
al que parece, surge Secretos de lucha; del imperativo de conocer el revés de la
historia que se intentd sepultar y dar voz a la historia no oficial, la de las experiencias
vividas por la familia Bidegain durante los anos de dictadura: “Hay memorias oficiales,
mantenidas por instituciones, incluso por los Estados, y memorias subterraneas,
ocultas o prohibidas. La visibilidad y el reconocimiento de una memoria dependen
también de la fuerza de sus portadores” (TRAVERSO, 2007, p. 13).

Espacios con historia

Maiana Bidegain elige contar las historias de su familia desde los lugares donde
se desarrollaron los hechos: vuelve a recorrer el camino que sus familiares recorrieron
en el pasado, y que los llevo a ser victimas de la represion. Es asi que, a la hora de
abordar el origen de la lucha de su padre, elige a la capilla de la ciudad de Constitucion
como escenario; es decir, el lugar donde este se desempefiaba como sacerdote y
donde comienza a sentirse indignado por la desigualdad social.

La mostracion de los espacios donde se desarrollaron los hechos narrados
ocupa un lugar de privilegio en el documental histérico. Su funcién dentro del filme es
similar a la de la incorporacion de materiales de archivo por cuanto ambas decisiones
conectan temporalidades diferentes: la del tiempo narrado y la del tiempo de la
narracion. Por un lado, los espacios, aunque se muestren cambiados, guardan las
cicatrices del pasado (es justamente en la exhibicién de esos cambios que evidencian
la distancia entre el tiempo narrado y el tiempo de la narracién, que aparece para el
espectador la vivencia de una conexion continua sin saltos en el tiempo); por el otro,

las fotografias, videos y periddicos de la época se encargan de conservar el tiempo,
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operan como almacenamiento para la posterioridad, aportando un registro que
confirma o contradice el hecho narrado, verificando o desmintiendo el discurso.

Esta decision de poner en imagen los espacios donde se sucedieron algunos
de los hechos narrados otorga apoyo visual y narrativo a los espectadores, pero
también a los propios testimonios ya que aportan un escenario donde los recuerdos
de la mente humana puedan anclarse y configuran el lugar donde se construyeron
dichos recuerdos.

Asi, la directora recorre, junto a sus familiares, los mismos caminos transitados
en un tiempo pasado. Al llegar al azucarero en donde trabajaba Jean Paul, y donde
este comienza sus primeros pasos de militancia, nos encontramos con un galpén
totalmente abandonado, vacio y muy deteriorado. Ademas de ser una clara
representacion del paso del tiempo ya referida, funciona como una metafora de sus
luchas que, como el establecimiento azucarero, fueron, sino olvidadas por muchos, al
menos, silenciadas. En tal sentido, el filme parece homologar el “abandono” de aquello
que otrora existio como fuerza productiva (el azucarero) con el forzado “abandono” de
la lucha por la justicia social impulsada por aquellos que optaron por la militancia.

Ese detenerse en el azucarero amerita, ademas, otra lectura: la materializacion
en imagen de la crisis atravesada por Uruguay en las Ultimas décadas, puesto que,
de ser fuente de trabajo de miles de operarios, hacia la década del 60 fue fuertemente
afectado por la pauperizacion econémica — las marchas de los cafieros a Montevideo,
reclamando mejores condiciones laborales, dan cuenta de ello, asi como el
nacimiento, también en los afios 60, de la Union de Trabajadores Azucareros de
Artigas (UTAA) con Raul Sendic® como uno de sus conductores —, hasta que en 1993
fue cerrado por considerarse poco rentable.

En estos recorridos por espacios cargados de memoria, la cAmara acomparia
a los protagonistas, pero sin entrometerse, siempre manteniendo una distancia
prudente, como si no quisiera interrumpir ese momento sensitivo y personal que
supone sumergirse en el recuerdo. Asi, el espectador asiste al involucramiento
persona-lugar, a la encarnacion del espacio del recuerdo en la voz (en off o directa) y
en el cuerpo.

Tanto la construccion de los diferentes planos y los recortes, como la

composicién de los cuadros y el lugar donde la realizadora elige colocar la camara,

9 Raull Sendic es quien, en 1965, fund6 el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros.
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son parte fundamental en la construccion de una narrativa que va adquiriendo
densidad semantica a medida que avanza el filme, y que propone una
retroalimentacion constante entre discurso oral e imagen; entre fotos y material de
archivo y escenas actuadas; entre pasado y presente. Ejemplo de ello es esta imagen
1, donde vemos a un Jean Paul pequefio frente la enorme estructura del azucarero,
gue metaforiza el poder desmedido de la represion frente al individuo — en este caso,
Jean Paul — y la lucha por sus ideales. A su vez, la posicion de la camara en

contrapicado simboliza la jerarquia de ese poder.

Imagen 1- Jean Paul Bidegain en el azucarero.

Fuente: Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007)

El filme también aborda los sucesos del 6 de setiembre de 1971, lafuga de 111
presos de la carcel de Punta Carretas, de los cuales 106 eran del MLN-T — que condujo
a que, tres dias después, el Poder Ejecutivo asignara la lucha antisubversiva a las
Fuerzas Armadas — y creara la Junta de Comandantes en Jefe y el Estado Mayor
Conjunto (MACHADO Y FAGUNDEZ, 1987; NAHUM, 1997). Lo hace, no obstante,
desde un punto de vista singular, toda vez que, en ese juego de pasado-presente que
propone el filme, la descripcién que aportan los testimonios acerca de los sucesos que
rodearon la fuga. Por ejemplo, el despliegue de tacticas de distraccidon de la policia,
desarrolladas con vistas al éxito del plan de fuga, se proyecta a la actualidad: el hecho
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de que la carcel de Punta Carretas sea hoy uno de los principales centros comerciales
de la capital del pais.

Entonces, si se puede tender un puente de correspondencia entre el abandono
actual del referido ingenio azucarero y el abandono forzado de la lucha por un pais
mas justo, también puede establecérselo respecto de la mutacion de una carcel que
albergd a cientos de presos politicos a un “shopping”, paradigma acabado de una era
del consumo que no necesita de ninguna “metafisica” para existir. Asi, puede
afirmarse que Secretos de lucha plasma en imagen y relato el desasosiego resultante
de la “mutacidn” de los ideales setentistas por otros de corte neoliberal, cuyo unico
nacleo semantizador valido no es ahora ya la justicia social, sino el dios-mercado. Es
decir, de una prision se pasa a otra, “adaptada” a los tiempos que corren.

Se trata de una mutacion que deviene abierto “borramiento” y que se evidencia
complementario con la pretension de “olvido” (“perddn”, “silencio”) que, impulsado por
la dirigencia politica, fue aceptado — casi sin reparos — por una amplia mayoria de la
sociedad uruguaya. En efecto, si el shopping de Punta Carretas condensa ya no solo
la cifra del neoliberalismo, sino sobre todo la del “olvido”, es porque la carcel no se
transformd en un espacio de memoria, sSino en un no-lugar que, en su estructura y
funcionamiento, niega el pasado.

Con las diferencias del caso, algo parecido ocurre con el complejo de
Auschwitz-Birkenau. Cuenta Didi Huberman (2017) que ese lugar que fue testigo de
las peores atrocidades humanas es hoy un museo. En su pretension de preservar la
memoria, el espacio conserva la estructura — incluso se ha vuelto a colocar alambre
de pua para que el visitante tenga una imagen o experiencia vivida de lo alli acontecido
—, pero también se ha agregado una suerte de “almacén” en uno de sus galpones,
donde se vende todo lo que pueda requerir el visitante. La idea de “provecho” del

pasado del horror gravita, asi, con fuerza.

El pasado que retorna

En esta instancia amerita volver sobre las ideas de Giorgio Agamben (2009)

cuando sefala:

Aquellos que intentaron pensar la contemporaneidad, pudieron hacerlo
s6lo a costa de dividirla en més tiempos, de introducir en el tiempo una
esencial des-homogeneidad. Quién puede decir: “mi tiempo”, divide el
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tiempo, inscribe en él una cesura y una discontinuidad; y, sin embargo,
justamente a través de esta cesura, esta interpolacion del presente en
la homogeneidad inerte del tiempo lineal, el contemporaneo hace
actuar una relacion especial entre los tiempos. Si, como habiamos
visto, es el contemporaneo que ha despedazado las vértebras de su
tiempo (o, de todos modos, ha percibido la falla o el punto de rotura),
él hace de esta fractura el lugar de una cita y de un encuentro entre los
tiempos y las generaciones. (p. 7)

Podemos afirmar que Secretos de lucha piensa la contemporaneidad en los
términos que propone Agamben. Ello, porque su montaje, que alterna fotos familiares
del pasado reciente con testimonios en tiempo presente, y plasma en imagen los
espacios que otrora fueron significativos y que en la actualidad aparecen vaciados de
su sentido primero, puede leerse como un posicionamiento respecto del transcurrir
temporal. No obstante, hay también aqui un imperativo ético de interrogar el pasado
para entender el presente. En ese sentido, el filme parece sostener que el tiempo no
se puede fraccionar, que es un continuum que demanda ser abordado justamente
desde esa complejidad. Mas aun, que es justamente en la interrelacion pasado-
presente donde anida la posibilidad de la construccién de una memoria social cuyos

cimientos trascienden por mucho la version extendida propuesta por la historia oficial.

El rol de la ficcién

Acaso bajo la certeza de que las palabras no alcanzan a describir lo inefable,
pero también de que es menester proteger a los suyos, Maiana Bidegain elige utilizar
la ficcidn para representar algunos hechos puntuales del pasado que rememoran sus
tios. Asi, recurre a la ficcibn al momento de referir las estrategias que, como
integrantes del MLN-T, tenian para pasarse informacion sin levantar sospechas.
También, a la hora de abordar las torturas fisicas y psicologicas a las que fueron
sometidos los hermanos Bidegain durante los afos de terror.

La ficcidbn cumple, entonces, un doble rol: por un lado, expresa lo indecible; por
el otro, actlia como reparo de su familia por cuanto la apelacion a actores preserva a
sus tios de una eventual revictimizacion. Cuerpos desnudos, rostros tapados y manos
amarradas son imagenes que condensan el maltrato y el abuso de poder ejercido por
las fuerzas militares durante la dictadura, conformandose un documental hibrido que
combina ficcién y no ficcion y que, en ese sentido, es acabado ejemplo del tipo de cine

documental que proponen las nuevas generaciones de cineastas:
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La nueva generacion de directores, formada en su mayor parte en las
escuelas de cine, cimienta una relacién mas versatil con el medio audiovisual
y circula con libertad de la ficcion al documental y de la televisién al video-
arte de acuerdo con sus necesidades expresivas y con los medios de
produccion disponibles (PIEDRAS, 2016, p. 64).

Si bien puede afirmarse que existen componentes ficcionales en las decisiones
vinculadas a la puesta en escena, la incorporacion de escenas actuadas por actores
imprime al filme una verdad de otro orden que, no obstante, apunta al mismo objetivo:
dar a conocer la microhistoria para reinterpretar la Historia con mayudsculas y asi
aportar a la memoria. Actores y actrices interpretan lo que los hermanos Bidegain
Imagen 2, narra con voz en off. En tal sentido, uno de los momentos mas emotivos
del documental se produce cuando Marcelle narra las torturas que sufrié. Al tiempo
que escuchamos su voz narrando los hechos, vemos las imagenes de ficcion de una
mujer en pleno padecimiento que, desesperada, llora en una celda de la prision.
Aungue ni el relato oral ni las imagenes detallan las torturas, a partir del recurso
ficcional el espectador resulta capaz de imaginar algo del sufrimiento psicologico y

fisico referido.

Imagen 2 — Representacion ficcional de la tortura.

Fuente: Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007)
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En este marco, resulta interesante contrastar ese uso de la ficcion para graficar
lo abyecto con su ausencia cuando el documental se interna en la descripcion del
reencuentro. En efecto, cuando la cineasta se concentra en lo reparador que es para
su familia volverse a ver, prescinde de actores y pone en escena a almuerzos
familiares, charlas hogarefias, incluso el festejo de las bodas de oro de Tito. En dichas
escenas, la idea de reparacion aparece en todo su esplendor. Casi como una
revancha, o como justicia poética, el filme parece, entonces, proponer que no estamos

vencidos, ni aun vencidos.

El perdén

Ya sobre el desenlace, Secretos de lucha se detiene en una charla entre Jean
Paul y Marcelle. Con un vestuario muy de “entrecasa”, y desde lo intimo del hogar,
ambos dejan aflorar sus sentimientos. Ademas de contar sus dolores, se preguntan si
es posible perdonar. Maiana Bidagain no interviene, aungue los movimientos bruscos
de la camara le imprimen a la escena el nerviosismo y estremecimiento que tal
indagaciéon en la intimidad le genera. En este sentido, como una documentalista
performativa del siglo XXI, podrian pensar que justamente su intervencion se da en el
nivel de la puesta en escena y que actia con la camara. Los movimientos de la
camara, el tipo de encuadre, los pequefios temblores del pulso, son modos de
participar de la escena en tanto miembro de la familia y como cineasta.

Como no puede ser de otro modo, no es solo la directora la que resulta afectada
por la charla. Podemos suponer que también lo es el espectador, quien, a medida que
corren los minutos, empieza asimismo a preguntarse si se puede vivir con semejante
trauma, si las secuelas de cualquier deshumanizacién pueden aminorar a través del
perdon. Pero, ses el perdon un acto individual que puede “trabajarse” con
independencia de lo ocurrido en el campo social e histérico?, ¢cémo perdonar lo que
no fue explicado?, ¢como perdonar si la sociedad uruguaya decidio que el olvido es
el camino mas adecuado para la reparacion histérica?, ¢es posible el perdon en la
mas intima soledad? Mas aun, ¢cdmo perdonar si no existe arrepentimiento por parte
de quienes infligieron el dafio?

La directora se interna en la busqueda de respuestas y decide dialogar con uno
de los militares implicados en las torturas de su padre Jean Paul. Lo hace en una

charla telefénica en la que le comenta acerca de la realizacion del documental y le
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propone participar de €l. Esta invitacion es rechazada por el exmilitar por cuanto,
explica, tiene restricciones por formar parte de la fuerza. El filme intercala imagenes
de la cineasta de espaldas a la camara con el teléfono en mano, con otras de Jean
Paul Bidgain sentado en el banco de un parque escuchando con audifonos la
grabacion telefénica.

Hay algo de ambivalencia en la secuencia. La directora apela a primeros planos
de su padre para registrar la reaccion que le genera escuchar la voz y los dichos de
su represor. Cuando este se interesa por su padre, pregunta cOmo est4, el rostro de
Jean Paul sonrie y asiente, pero cuando el exmilitar afirma no arrepentirse de lo hecho
por cuanto “estaba cumpliendo 6rdenes”, la expresion de su padre se oscurece. El
trauma reaparece y el sentido ultimo del filme parece revelarse: “para que pueda haber
perddn es importante que haya reconocimiento de que se estuvo mal, y que no se va
a hacer mas ello”, afirma el sefior Bidegain.

La tesis ultima del documental que nos ocupa parece, entonces, sostener que
no basta religarse a lo divino o a la religion para hacer carne cualquier perdon. Postula
gue es menester que los perpetradores y la sociedad toda revisen el pasado y se
arrepientan de lo acontecido. Que la reparacion del trauma social tiene como
condicion de base la asuncion del dolor anénimo de tantas familias como propio.
Finalmente, que la memoria colectiva no puede ser una abstraccion, sino una

encarnacion hecha de fragmentos de historias personales que aun claman por justicia.
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CAPITULO Il
UNA FOTO EN ESTADO DE LATENCIA

Es esa foto (2008), de Alvaro Peralta

En este documental se busca reconstruir la memoria e identidad de Héctor
Castagnetto da Rosa. Para tal fin, se efectia un recorrido por los recuerdos de un
grupo de personas, en su mayoria militantes politicos, desde los afios previos a la
dictadura. Se trata de un proceso de investigacion que problematiza la ausencia de
politicas publicas de memoria, verdad vy justicia durante la posdictadura, explorando
el periodo de transiciébn a la democracia, con especial énfasis en los temores y
contradicciones que marcaron la época.

Como la obra anterior, el presente filme se sitta en la categoria de
documentales que evidencian el trauma de las nuevas generaciones en busqueda de
informacion veridica sobre sus familiares, con la cual aspiran reconstruir aspectos
soslayados de sus propias identidades. En este caso, el cineasta decide acompafar
y registrar la busqueda personal de la sobrina de Castagnetto da Rosa, Micaela Rivero
Castagnetto.

El filme se inicia con intertitulos que sitian al espectador de forma directa y
sintética: “Héctor Castagnetto da Rosa era un militante estudiantil de Ensefianza
Secundaria. El 17 de agosto de 1971 salié de su casa a trabajar y nunca mas regreso.
En el afio 2005, el Estado uruguayo autoriz6 por primera vez una investigacion judicial
sobre el caso Castagnetto”.

Este tipo de intertitulos, empleados generalmente para ubicar a los
espectadores en el orden de la historia publica, aqui intentan saldar la ausencia de la
voz de Castagnetto. De cierto modo podriamos sefialar que es justamente la ausencia
la que se convierte en el tema central de este documental, que busca reconstruir
facetas de la memoria e identidad de Héctor Castagnetto, a partir del buceo en sus
recuerdos y en materiales de archivo.

El relato se construye por medio de los testimonios de quienes lo conocieron,
formando asi un tapiz de voces que, integradas, ensamblan un mapa con forma de
historia oral que aspira a reponer un discurso ausente de la historia publica.

Un aspecto fundamental de este documental y del modo en que este incursiona

en el territorio de la microhistoria es su atencion a los detalles, a las pequefias
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anécdotas sobre el protagonista, que en apariencia podria resultar intrascendente o
un material poco fiable y valido para la Historia. El discurso sobre su vestimenta, sus
consumos culturales, sus préacticas cotidianas, en ocasiones, reemplaza el relato
legitimado y racional sobre los hechos de la historia traumatica. El filme pareciera
decirnos que una de las estrategias para restituir aquellas identidades dafiadas por la
represion y la violencia estatal, es reinscribir las historias minimas, los datos que
hablen de un yo sensible, en el discurso del documental politico, lo que significa, sin
dudas, no sélo remitir a la historia politica sino a la politicidad de lo personal.

También son recordadas anécdotas personales en relacion con la dictadura y
el vinculo que Castagnetto tenia con los movimientos guerrilleros de la época. Esto
permite comprender las razones que lo impulsaron a militar.

El documental se estructura a través de la exposicién por ndcleos tematicos
que transitan de lo individual y cotidiano (el aspecto fisico de Castegnetto en aquellos
afos) a lo colectivo (los procedimientos y protocolos de organizacion de los grupos
guerrilleros). Se propone asi un dialogo conformado por las diversas declaraciones de
los testimoniantes que Peralta organiza habilmente a través de un montaje alternado
y dinamico.

A diferencia del documental abordado anteriormente, en esta obra no
escuchamos las preguntas que se realizan a los testimoniantes y el director prefiere
omitir sus interacciones con los personajes como asi también su aporte a la voz
narrativa. Es licito interpretar esta decisién, a partir del posicionamiento mas bien
externo de Peralta respecto de la historia narrada. Maiana Bidegain exponia los
artificios reflexivos y performativos del documental utilizando la primera persona
porque justamente el mévil de su obra esta localizado en su propia familia, en su
propia historia y en su propia identidad. Esta primera persona, entonces, no solo era
pertinente sino necesaria. En el documental dirigido por Peralta, se opta por el formato
de documental expositivo, el cual tiende a borrar las marcas del enunciador en el texto
filmico para facilitar el eje de la comunicacién entre el relato y los espectadores.

Sin embargo, los elementos generaciones que signan el documental uruguayo
sobre la dictadura del siglo XXI, reaparecen mediante el foco que la narracién decide
colocar en Micaela Castagnetto, permitiendo asi que la historia de su tio adquiera un
espesor amplificado no solo por sus caracteres politicos y sociales, sino por el modo

especifico en que esta historia pareciese repercutir sobre el tejido social
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contemporaneo. En otras palabras, es fundamental que Peralta opte por poner en
primer plano a Micaela Castagnetto en tanto guia y tamiz para contar la vida de su tio,
porque los componentes asociados al discurso de sobriedad del documental
expositivo se matizan a partir de la intervencion de la subjetividad interesada de un
miembro de la familia.

La familia, otra vez, aparece como eje de exploraciones e interpelaciones
politicos del documental uruguayo de las ultimas décadas. En este caso podriamos
pensar que se trata de una “familia extendida”, porque no son pocas las ocasiones en
gue el documental se lleva por las derivas personales de algunos testimonios que no
necesariamente refieren a la historia de Castagnetto. Asi es como el modo de
agrupamiento militante de la década de los setenta adquiere los rasgos propios de
una familia, no ya basada en vinculos de sangre y herencia, sino a partir de la

comunion de ideologia y praxis politica.

La voz de Bardesio

Castagnetto tenia 17 afios cuando se dio su desaparicion forzada, en manos
del denominado “Escuadrén de la muerte”, luego de haber pasado por varias entradas
a prisibn, amenazas y torturas, y por frecuentes allanamientos a su hogar.

Las investigaciones sobre la desaparicion de Héctor Castagnetto comenzaron
en 2005, mismo afio en que Tabaré Vazquez asume la presidencia. Como vimos en
el primer capitulo de esta investigacion, el gobierno de Tabaré Vazquez se mostro
mas interesado que el gobierno anterior en afrontar el pasado dictatorial, dar espacio
a las victimas y, en cierta medida, construir un discurso publico sobre la figura de los
perpetradores de la dictadura.

Se generaron asi algunos cambios en cuanto a la presencia de los organismos
competentes para investigar sobre la desaparicion de casi 200 uruguayos. De esta
manera inicia investigaciones que hasta la época no se habian efectuado, y
comienzan las primeras excavaciones en busqueda de restos humanos en fosas
comunes.

En el caso de Castagnetto, en particular, fue fundamental contar con las

declaraciones de Nelson Bardesio®?, testigo clave que permitié conocer mas en detalle

10 Nelson Bardesio fue funcionario del Ministerio del Interior e integrante del Escuadrén de la Muerte en
la década del 70. En 1972 es descubierto por miembros del MLN-T como fotégrafo infiltrado. Es
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el modo en que se sucedieron los hechos en el momento de la desaparicion, y brindo
informacion importante sobre los nombres de aquellos que estuvieron involucrados en
el operativo ilegal que culminé en la desaparicion de Castagnetto.

En el documental tiene el valor sin precedentes de exponer la declaracion de
Bardesio, en la que se brindan detalles sobre la desaparicion de Castagnetto. Es
interesante sefialar que al momento de la realizacién de la obra no se conocia el
paradero de Bardesio, y fue unos meses después de finalizada que la Interpol en
Argentina dio con su paradero, para posteriormente ser extraditado y condenado a 15
afos de prision en 2013. Para terminar de comprender el entramado social en el cual
se inscribe este documental, debemos recordar que solo en 2011, durante la
presidencia de José Mujica, se quito el amparo a los perpetradores de la dictadura del
cual gozaban gracias a la ley de amnistia. De este modo algunos de ellos pudieron

ser juzgados por haber cometido delitos de lesa humanidad.

Sobre la politica de los testimonios

Los testimonios son unos de los recursos mas utilizados en el documental
histérico-politico uruguayo desde el regreso de la democracia, como sefiala Paul
Ricoeur, “no tenemos nada mejor que el testimonio y la critica del testimonio para
acreditar la representacion historiadora del pasado.” (Ricoeur, 2003, p. 372)

Esta prioridad de las entrevistas y de la historia oral para la reconstruccion de
una memoria colectiva forma parte de un proceso de revalorizacidén de los testimonios
en diversas disciplinas de las ciencias sociales y humanas en Uruguay (véase el libro
de Annette Wieviorka, 2007, sobre esta problemética). En este documental, la
presencia de estos testimonios es un aporte de relevancia e imprescindible para la
reconstruccion de los hechos transcurridos durante el terrorismo de Estado, pero
ademas brindan, en la narrativa filmica, un componente necesario para que los
espectadores se identifiguen de manera empatica con el dolor y el sufrimiento de los
otros, esas alteridades militantes que durante décadas fueron marginados o

vituperados del(en) el discurso social.

secuestrado e interrogado por los miembros del MLN-T, donde confesé los crimenes cometidos en la
Carcel del Pueblo Tupamaros. Habia participado de los asesinatos de Hector Castagnetto, Manuel
Ramos Filippini, Ibero Gutiérrez y Abel Ayala.
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Las relaciones entre historia, memoria y testimonios son examinadas por Aleida
Assmann, cuando sefiala que el almacenamiento incluso es posible sin medios o
aparatos técnicos, recurriendo a una especie de disciplina mental, como atesta el arte
de la mnemotécnica, que pasa de la tradicion griega a la romana y se consolida en el
occidente. “O armazenamento é, por fim, uma fungéo especial da memoéria humana
para decorar conhecimentos como textos litirgicos, poesias, formulas matematicas ou
dados historicos” (ASSMANN, 2011, p. 33).

Es asi como los testigos de un hecho histdrico trascendente se convierten en
la clave para la reconstruccion de una memoria tanto individual como colectiva, puesto
gue son estos quienes pueden contribuir a través de la narracion de sus recuerdos a
la formulacién de nuevos sentidos, siempre conflictivos y en disputa, sobre los hechos
del ayer. Las disciplinas artisticas como la literatura y el cine — sobre todo el
documental —, permiten entonces impulsar estrategias de recirculacion y puesta en
comun de las voces de aquellos que fueron privados de su libertad, pero también de
su discurso. La mediacion de los dispositivos resulta central para la retransmision de
las experiencias que conforman una memoria cultural (ERLL, 2012).

Por medio de los diversos personajes que dejan su testimonio en Es esa foto,
se consigue entonces promover una imagen integral sobre quién fue Héctor
Castagnetto: una ciudadano comprometido, educado, respetuoso y sobre todo buen
compariero, que sentia placer al realizar los trabajos manuales, pero también por la
lectura y la masica. En definitiva, se trataba de un joven estudiante que apenas se
estaba acercando a los movimientos de militancia politica cuando se convirtio en el

objetivo de los Escuadrones de la muerte.

La mediacion familiar y la perspectiva generacional

Como hemos mencionado en el apartado precedente, el testimonio de Micaela
Rivero Castagnetto, sobrina de Hector Castagnetto da Rosa, es uno de los ejes
fundamentales del relato y es el primero en aparecer frente a camara. Es interesante
observar en esta instancia que, en linea con su pertenencia generacional, su discurso
— a diferencia con lo que ocurre con muchos de los testimonios de los militantes de
los 70 — esta marcado por la incertidumbre. Este es un aspecto que debemos subrayar

porque esta posicion discursiva insufla un prisma de inestabilidad e inquietud al relato
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gue se hace sobre los afios 70, como asi también a las repercusiones de aquellos
hechos sobre la sociedad contemporanea.

Los momentos en los que este personaje aparece en la harrativa son trabajados
a partir de una estética diferenciada (véanse las angulaciones de camara, la duracion
y los encuadres) y las probleméticas tratadas adquieren un tono mas personal.

De esta manera, por medio de la busqueda de memoria e identidad referida a
su tio, Héctor Castagnetto, Micaela consigue responder a cuestiones que se
relacionan con su propia busqueda de identidad. La decision de Peralta es exponer
las inseguridades y problemas a los que se enfrenta la sobrina, luego de haber crecido
en una familia disfuncional, lo cual, como indicamos, promueve una identificacién de
las audiencias por medio de un proceso empatico. La pelicula se empefia en formular
puentes entre este personaje y el punto de vista de la enunciacién, con el objetivo de
embarcar a los espectadores en una exploracion adyacente a la experiencia de
Micaela Castagnetto.

Como nos explica Paul Ricoeur, “no existe documento sin pregunta, ni pregunta
sin explicacion” (2003, p. 241), por tanto, el relato bosqueja una serie de interrogantes
en tiempo presente que seran definitorios para su lectura e interpretacion del pasado:
¢Quién fue realmente su tio? ¢(Como se explica su temprana militancia e
involucramiento politico? ¢Qué aspectos de su personalidad son semejantes a la
personalidad de su tio que fue desaparecido? Se trata de cuestiones profundamente
vinculadas a las identidades y a la construccion de la subjetividad personal que, de
modo vicario, son exploradas a través de la historia de su tio.

Peralta consigue expresar muy bien estas incertidumbres a partir de los
movimientos de la camara. Es interesante como en las entrevistas realizadas por
Micaela se utilizan encuadres mas bien inestables, con una camara en mano que se
hace notar con movimientos algo bruscos, y que ademas acompafia a la joven en el
recorrido por los espacios caros a la memoria de los testimoniantes a los que ella se
encarga de interpelar, convirtiéndose asi investigadora y protagonista.

Se utilizan diferentes encuadres, para crear planos conjuntos, que van desde
planos medios, hasta llegar a algunos primeros planos que permiten resaltar las

emociones de quien esta hablando. Como podemos ver en los siguientes fotogramas.

44



Imagen 3- Entrevistas Micaela Rivero

-
Martha Mattos™

Compafiera de secundaria

Fuente: Es esa foto (Alvaro peralta 2008)

Desde la primera escena del filme, Micaela se muestra como un ser curioso,
apenas conocedora de una historia que necesita ser transitada. Por medio su primer
parlamento en el que explicita su situacion de falta, el documental plasma una
problemética social presente debido a la omision de informacién publica, ya sea por
la censura logica de la época y las posteriores medidas de silenciamiento, o por el
acallamiento del presente debido a la falta de politicas publicas de memoria. Micaela
es entonces la representante de un gran porcentaje de la poblacién que ignora (total
o parcialmente) un conjunto de acontecimientos fundamentales de la historia reciente
uruguaya.

Si bien la protagonista también aborda la historia de sus padres, que también
fueron militantes y sufrieron las represalias de la dictadura como presos politicos,
Micaela considera que en la historia de su tio, un desaparecido de la dictadura, se
cifra un bloque de pasado que es necesario restituir al presente. Su objetivo es tanto

personal como colectivo.
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Lejos de adoptar un estilo vinculado al documental de observacion, Peralta
utiliza la figura de la sobrina de Castagnetto para crear escenas en y para el
documental. Se mueve entonces en una linea afin con el documental participativo
(NICHOLS, 1997), deudor del cinéma vérité francés de la década de los 60. Este tipo
de documentales se caracterizan por funcionar como catalizadores de ciertas
acciones y situaciones que no existirian en caso de no mediar la realizacion de un
filme. En vez de apropiarse pasivamente de la realidad para registrar aquello que ya
sucede en ella, el documental participativo moviliza acontecimientos para después
poder registrarlos y hacer cine con ellos. En este sentido, esta pelicula es un
catalizador de la memoria y, al mismo tiempo, una herramienta socio-estética de la
protagonista para ajustar cuentas con el pasado familiar, personal y social.

En las entrevistas a las que hacemos referencia podemos ver como Micaela no
solo realiza preguntas, sino que también recurre a algunos recuerdos leves,
vaporosos, sobre aquel tiempo pasado, intentando asi reconstruir su memoria familiar.
Su protagonismo conecta dos temporalidades, el tiempo pasado de la dictadura y el
tiempo presente cargado de secuelas, traumas e incognitas. Todo el desconocimiento
gue se percibe en Micaela al inicio del filme se expresa desde la eleccion del titulo del
documental, Es esa foto, en el que se hace referencia a la Unica foto que Micaela
conocia de Héctor con anterioridad a la pelicula.

Entre la cAmara confesional y el relato coral

Los testimonios de quienes interactian con Micaela se superponen con otros
testimonios individuales construidos a través de relatos frontales a la camara. Estos
cuentan sus experiencias personales como militantes politicos de la época, y reviven
anécdotas compartidas con Castagnetto por medio de la palabra. En su mayoria estas
entrevistas estan compuestas por planos con camara fija y tamafio medio. En esta
serie de testimonios la subjetividad de la protagonista queda al margen y el efecto que
se produce es de orden confesional.

Como si hablasen frente a un jurado, a un estrado o a un tribunal, estos bustos
parlantes se dirigen a los espectadores, de modo tal que quiebran la cuarta pared y el
estilo oblicuo habitual de las miradas a camara. La historia oral irrumpe con toda su
potencia y el dispositivo filmico es el que reclama su verdad, sin mediaciones de una

tercera persona. La interpelacion en estos casos es directa, frontal y sensible. La
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narraciébn acorta las distancias entre los testimoniantes y convierte en receptor
privilegiado a los espectadores.

Podemos decir que el relato se construye desde apropiandose de diversas
subjetividades, sin utilizar una “voz de Dios” autoritativa que organice jerarquicamente
el discurso y reclame algun sentido de objetividad. Por medio de los relatos de quienes
compartian la ideologia politica y los espacios de militancia de Castagnetto se refleja
un punto de vista afin con la situacién sociopolitica y econdmica que atravesaba
Uruguay cuando el protagonista fue desaparecido.

El testimonio de la hermana de Héctor, Ana Maria Castagnetto, se concentra
en los aspectos afectivos y familiares del militante desaparecido. De igual manera
algunos de sus compafieros traen anécdotas sobre su juventud, no necesariamente
relacionadas con la actividad politica. EI documental politico del siglo XXI reactiva la
dimension afectiva y familiar para desarmar ciertos relatos anquilosados sobre los 70
en los cuales los puntos vista militantes, absolutamente focalizados en la historia
publica de las organizaciones armadas, desactivan las capacidades de la obra de

interpelar formaciones sociales mas amplias.

Imagen 4 - Testigo bajo anonimato.

“Silvia”
MLN - MICRO - FRT - 1971

Fonte: Es esa foto (Alvaro Peralta 2008)

a7



Un testimonio fundamental clave, que nos solo nos habla del pasado sino de la
inexistencia o ineficacia de las politicas publicas postdictadura es el de Silvia. Como
podemos observar en laimagen 4, lo mas llamativo de su declaracion es que fue dada
bajo el anonimato. El espectador no tiene acceso a su rostro, utiliza probablemente
un nombre falso y su voz es distorsionada en la edicion.

Paraddjicamente, si bien este documental fue realizado dentro del periodo de
gobierno de Tabaré Vazquez que reabrio las investigaciones sobre la dictadura, es
posible percibir como el miedo, el silencio y la persecucion todavia campean a cielo
abierto. La necesidad de Silvia de brindar su testimonio de manera anénima debe
interpretarse como un sintoma que refiere a las deudas de la democracia y a la

continuidad del terror dictatorial en el tejido social contemporaneo.

Reconstrucciones testimoniales

Sin olvidarnos del lugar preponderante que le es dado al relato oral de los
testigos en la construccion de este documental, vale observar que dentro de su
narrativa se intercalan lo que podriamos llamar “reconstrucciones testimoniales”.

Por medio de lo que el documental autodefine como dramatizaciones, se revive
el personaje de Bardesio, dandole un cuerpo ficcional que soporta, no obstante, un
discurso testimonial. Se trata, sin duda, de una declaracion fundamental para el
conocimiento de los dltimos momentos de vida de Castagnetto. El cuerpo reconstruido
de Bardesio provee detalles sobre la desaparicion, y esta aparicion que podriamos
denominar “espectral” en algun sentido, le otorga veridiccion a las palabras
provenientes del pasado. Este testimonio también funciona para autentificar la
existencia del Escuadron de la muerte y su manera de operar en la época. Pese al
reconocimiento por parte de Bardesio de la existencia de este grupo paramilitar
dirigido a “cazar” tupamaros todavia hay quienes niegan su existencia.

La puesta en escena de Peralta reconstruye este cuerpo mostrando unas
manos masculinas que sostienen un lapiz y un cuaderno en donde se procede a
escribir sobre el secuestro de Castagnetto. Esta escena esta compuesta de planos
detalle que varian su punto de vista, como si estuviesen recreando el momento de la
declaracion. Los diversos planos representan las miradas de quienes interrogaron

oportunamente a Bardesio.
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Imagen 5 - Dramatizacion, declaracion de Bardesio.

Fonte: Es esa foto (Alvaro Peralta, 2008)

El texto escrito es relatado mediante el uso de una voz en off que representa la
voz del personaje. Esta se escucha serena, algo ronca y entrecortada, lo cual permite
crear suspenso y tension para quien no conoce el desenlace del testimonio.

Otro de los personajes recreados es el de la madre de Héctor. Trayendo las
voces de quienes ya no estan, estas reconstrucciones apuntan narrativamente a
actualizar los momentos iniciales y finales de la vida del protagonista y son
intercalados en el relato para ocupar un lugar cronolégico en su ordenamiento. En el
caso de la madre, la dramatizacion se compone a partir de la imagen de una
publicacién que realizé el diario La hora, la que contiene una carta titulada
“‘Devuélvanme a mi hijo”. También es utilizada aqui una voz en off para dar a conocer
el texto de la carta. En la carta se manifiesta el dolor y la incertidumbre que duré ocho
meses hasta que se difundio el verdadero paradero de Castagnetto. Para colocar este
testimonio en contiguidad con el Bardesio se inserta aqui la misma musica incidental
gue apuntalaba el segundo.

Por ultimo, promediando el documental, aparece una figura inesperada que se

integra al relato: el inspector Victor Castiglioni. Su testimonio se obtiene a partir de los
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audios generados en una entrevista realizada por la periodista Gabriele Weber. A
diferencia de los personajes antes construidos, la declaracion de Castiglioni no es
marcada como una dramatizacion. Este discurso entra en contradiccion con lo que se
ha dicho hasta el momento, e intenta, quiza, dar cuenta, del “otro lado de la historia”.
Como si quisiese demostrar la complejidad y las tensiones de la sociedad uruguaya
(como asi también de sus facciones negacionistas) la palabra de Castiglioni niega la
existencia de un grupo entrenado para interrogar a partir de métodos de tortura.
Expresando a un sector de la sociedad que consideraba que la subversion estaba
fuera de control, que se traté de una guerra sucia, este personaje permite comprender
gue la memoria colectiva es un territorio en pugna, cargado de conflictos y clivajes.
En un comienzo el relato de Castiglioni es apoyado por proyecciones de
imagenes de archivo provenientes de diarios que cuestionan la actividad de la
militancia de izquierda. Luego su discurso es refutado, utilizando el mismo recurso
anterior, al exponer materiales de archivo mientras escuchamos su voz en off de
Castiglioni. Entre titulares de periédicos y un documento de la Embajada de los

Estados Unides se confirma la existencia de Escuadrones de la muerte.

Imagen 6 - Material de archivo, informe de la Embajada de EEUU.
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Fonte: Es esa foto (Alvaro Peralta, 2008)
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Esta estrategia narrativa instiga al espectador a reflexionar sobre los diferentes
modos en que se puede construir una “verdad histérica”, pero también sobre las
formas en que la narrativa documental puede sostener un testimonio sobre la base de
un determinado archivo o, en otras ocasiones, desmentir con un recurso similar. En
otras palabras, la pelicula adopta aqui un discurso intensamente reflexivo y nos invita
a desconfiar de las imagenes y los discursos, para poner el foco en los procedimientos

mediante los cuales estos se construyen.

El rol de los archivos

Las imagenes de archivo como periddicos, fotografias y videos de la época son
utilizadas con diferentes funciones a lo largo del filme. Por un lado, para componer la
dramatizacion que conforma el personaje de Bardesio y el de la madre de Castagnetto.
Por otro lado, generalmente, son usadas a modo ilustrativo, a veces acompafiadas
por musica instrumental, generando asi un espacio que permite al espectador
procesar aquello que el archivo comunica.

Sin embargo, el uso mas habitual del archivo en el filme es el que lo adopta en
tanto documento probatorio de una verdad histérica, para apoyar los relatos de los
testimoniantes, y reforzar sus palabras con imagenes que tienen calidad de prueba
histérica. En otros casos, como el sefialado de Castiglioni, el caracter probatorio de
los archivos entra en crisis y la pelicula asume un discurso desconfiado de la fiabilidad
de los materiales que habitualmente se consideran veridicos. Como sefiala Ricoeur
(2003, p. 448) “los hechos alegados no son, desde luego, hechos en bruto, y menos
aun son un doble de los acontecimientos mismos; siguen siendo de naturaleza
proposicional. Precisamente por esta razon, son susceptibles de ser verificados”. En

linea con lo antedicho, el historiador argentino Gustavo Aprea, indica que:

puede establecerse un paralelo entre el rol que cumplen los testimonios en la
construccion de documentos histéricos susceptibles de ser incorporados en
un archivo, y los procesos de validacion de los testimonios y distintos tipos de
documentos (filmicos, fotograficos, animaciones, mapas y esquemas,
imagenes y objetos varios) que son utilizados como argumentos en los
documentales audiovisuales. (APREA, 2010 p. 47).

Encontramos entonces el uso de materiales de archivo un proceso de
validacion a los que se es dicho por medio de los testimonios, pero ante la ausencia

de materiales probatorios o para dar incluso mas veracidad a un relato, los
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documentalistas recurren al testimonio de més de un testigo que afirme la vision de

los hechos descritos. Como afirma Ricoeur:

En efecto, la fuerza del testimonio se expone precisamente en el corazén
mismo de la prueba documental. Y no veo que uno pueda remontarse mas
alla de la triple declaracién del testigo: 1) Yo estaba alli. 2) Creedme. 3) Sino
me creéis preguntad a algun otro (RICOUER, 2003, p. 371).

Podemos visualizar este modo de validacion del discurso en diferentes
oportunidades a lo largo del documental. Desde el comienzo observamos esta
estrategia narrativa luego de escuchar parte de la declaracion de Bardesio, quien
afirma la existencia de los escuadrones de la muerte. Alli aparece frente a camara, el
testimonio directo de Mauricio Rosencof, que en discurso también afirma la existencia
de dichos grupos paramilitares. Rosencof describe el momento en el cual se le
interrogd a Bardesio, se le dio un lapiz y un cuaderno, como vimos en la imagen 5, a
travées de los diferentes encuadres, y esta informacion es intercalada con la
declaracion de Bardesio sobre la desaparicion de Castagnetto.

El director decide no profundizar en lo que respecta a las torturas y sufrimientos
personales que sufrieron en prision. Cuando se trata de contar la historia individual de
cada testimonio se lo hace desde el lado de la motivacion de lucha, y para dar cuenta
de la injusticia que se llevaba a cabo, corriéndose de la imagen estereotipada de los
militantes como victimas de la dictadura.

Peralta clausura su documental con Micaela caminando al lado de Maria Esther
Francia, una de las compafieras de lucha de su tio. Ambas se dirigen hacia el
Memorial de los Detenidos Desaparecidos, en donde se encuentra el nombre de
Héctor Castagnetto da Rosa.
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CAPITULO IV
El CIRCULO DE LA MEMORIA DICTATORIAL

El circulo (2008), de José Pedro Charlo y Aldo Garay

El Circulo, de José Pedro Charlo y Aldo Garay, narra la vida de Henry Engler,
quien era miembro del movimiento politico de extrema izquierda MLN-T, comunmente
llamado Tupamaros. Engler encabezaba el mando de la organizacion junto a Radl
Sendic — fundador del movimiento. Siendo detenidos en la década de 1970 por las
fuerzas represivas, permanecen en prision por mas de 12 afios, en calidad de rehén.
Fueron 12 afios en condiciones deshumanas, donde las torturas y el aislamiento casi
total al que fueron sometidos, llevaron a Engler a la locura.

Esta narrativa de 92 minutos de duracidon se centra en conocer como fue el
tiempo dentro de prision, tanto de Engler, como de algunos de sus compaferos de
lucha, dando el espacio a los testimonios de las victimas, para llevar sus experiencias
personales al ambito publico. Contando sobre las torturas, para concentrarse en las
formas que encontraban de evadir el sufrimiento y sobrellevar el encierro.

De esta manera, se va formando una voz colectiva a través de los testimonios
gue se dan frente a camara, contando sus experiencias personales se va conformando
un discurso con caracter de denuncia de las situaciones vividas, pero sobre todo de
resistencia. Sin la presencia de un narrador visible, la narrativa toma caracteristicas
de la polifonia mencionada por Arfuch (2005, p. 30): “se tratara siempre de un vaivén
dialégico, un protagonismo conjunto, una simultaneidad en el encuentro de ambas
miradas, pero cada una situada, respecto de la otra, en un punto diferencial e
irreductible”. En el limite de esto, segun el autor, una razén dialégica como modo de
relacionamiento con el mundo.

El documental no pierde el foco sobre el hecho central, que es la reconstruccion
de la figura de Henry Engler durante sus afios de prision, y cOmo esto repercute en su
salud mental. Componer la narrativa a través de mdltiples relatos testimoniales,
permite reforzar el alcance y la crudeza en la época dictatorial. Asi como reafirmando
la mirada de Engler, dando veracidad en la variedad de testimonios

El tema central es destacado desde el nombre del documental: El circulo, que
hace alusién al mecanismo que Engler utilizaba para que el encierro y la tortura no

terminaran dominando lo Unico que le restaba de libertad, su mente. La estrategia
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consistia en concentrarse en un punto en la pared, que le permitiera evadir las voces
de su mente, asi como reconstruir imadgenes del pasado, hasta que esto le deje de
causar dolor.

Este documental podria considerarse una oda a la resistencia y resiliencia del
protagonista, el cual, a pesar de haber sido diagnosticado con psicosis delirante
cronica, a causa del encierro y las torturas sufridas, al recuperar la libertad logra
retomar sus estudios de medicina, convirtiendose en un neurdlogo reconocido,
especialista en tratar el Mal de Alzheimer.

Giovanna Urdangarain (2015) en un articulo sobre El circulo, publicado en la
Revista Iberoamericana, comenta como los directores se vieron inspirados en contar
la historia de Henry Engler, al ver un articulo que se titulaba ‘Un Tupamaro hacia el
Premio Nébel’, publicado en 2004 en la revista Caras y Caretas. El llamativo nombre
gue reunia un calificativo considerado como negativo'!, por algunos sectores, junto a
un reconocimiento internacional, hizo que la mirada de los realizadores comprendiera
gue ahi habia una historia que tenia que ser contada.

El estado de angustia, al que se vio sometido Engler, lleva a los realizadores a
enfrentarse con cuestiones éticas, relacionadas a querer exponer su historia, y de qué
manera hacerlo para no perjudicar la emocion del protagonista en el proceso de
recordacion que tenia que pasar, reviviendo los momentos dolorosos del pasado.
Aldo Garay en una entrevista con Casa Américal? (2012) , describe el proceso de
construccion del personaje como “interesante e intenso”, en donde la empatia es
fundamental para no repercutir de forma negativa en un ser humano real.

Estas disputas éticas a las que se enfrentan los realizadores, también se
presentan las reflexiones de Maina Bidegain, en Secretos de lucha, al cuestionar su
derecho de hacer pasar a su tia Jean Marie, por recuerdos conmovedores sobre la
pérdida de algunos compafieros de lucha. La dificultad se presenta en la caracteristica

de cine documental con testimonios, donde los personajes son las personas reales

11 L a organizacion de Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, se auto denominé asi, siendo
luego tomado por la represion el nombre “tupamaros” como sinénimo de guerrilleros, o revolucionarios
con una mirada despectiva, que incluso en la actualidad, puede ser utilizado como un insulto.

12 Casa América es un consorcio publico formado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, Unién
Europea y Cooperacion, la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Madrid que tiene como objetivo
estrechar los lazos entre Espafia y el continente americano, en particular en América Latina y el
Caribe.https://www.casamerica.es/cine/aldo-garay-l0-que-le-importan-son-las-historias
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que vivieron esas situaciones traumaticas, y se enfrentan a abrir sus sentires frente a
una camara, exteriorizando lo mas intimo de sus vivencias.

Sin embargo, este tipo de documentales tiene caracter de denuncia social,
cediendo el lugar de victimas, a los militantes politicos que fueron afectados por la
crudeza de las fuerzas represivas del Estado. Lo que, a su vez, genera el espacio
necesario para exteriorizar el padecimiento atravesado por los afios de dictadura,
sanando las heridas personales ante la invisibilidad a la que fueron condenados, por
causa del silenciamiento que se otorgd al tema. Asi como, fundamentalmente, la

posibilidad de generar una conciencia colectiva para que no se vuelva a repetir.

Ambientacién del trauma

Ahora bien, ¢como se construye esta narrativa?. Al igual que muchos
documentales de indole historico en donde se busca reconstruir una memoria, el
recorrido por los espacios se convierte en un eje fundamental, el cual permite conectar
el tiempo de los hechos, con el tiempo en el que se da esa mirada al pasado. Ademas,
es un recurso del que se puede sacar provecho al momento de interactuar con el
espectador, dando signos que le permitan visualizar mejor el relato oral, estando mas
cerca, mas presentes.

Pero los realizadores no se limitan al recorrido por los espacios, y los
testimonios orales, sino que buscan crear ambientes que transmitan determinada
emocion al espectador, en sincronia con la narracién oral.

Esto nos lleva a pensar en La noche de los 12 afios'® (2018), de Alvaro
Brechner, este filme, al igual que El circulo, centra su relato en los afios de prision,
exhibiendo por medio de la ficcion, el tormento padecido por José Muijica, Mauricio
Rosencof y Eleuterio Fernandez Huidobro. El sufrimiento por el que transitaron los
rehenes, a causa del tratamiento deshumano que se les did, se transmite por medio

de silencio, asi como por la creacion de ambientes hostiles de oscuridad y encierro.

Presentacion del protagonista

En las primeras escenas del documental lo vemos a Engler caminando con su

actual pareja por las calles de Suecia, su lugar de residencia. En este recorrido se

13 La noche de los 12 afios, es una adaptacion del liboro Memorias del calabozo, de Mauricio Rosencof
y Eleuterio Fernandez Huidobro.
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componen planos amplios, que permiten visualizar el paisaje. Entre bosques y
montafias, se percibe la diferencia con la naturaleza del pais que lo vio nacer. Por
medio de esta estética los autores consiguen transmitir al espectador los cambios que
se generaron en la vida de Engler, a causa de los afios que le fueron robados en
prision. comenzando una nueva vida lejos del lugar en donde se desencadenaron los
hechos. En congruencia, se hace uso de la voz en over para relatar su llegada a
Suecia, presentando asi el personaje al que nos vamos a ir acercando de a poco.

En relacion, la camara comienza distante del personaje, respetando su espacio,
es aun mas notoria en un momento en que la camara toma las imagenes desde el
lado de afuera de una ventana, mientras en lo intimo hogar podemos ver a Engler y
su esposa charlando, sentados junto a una mesa.

Manteniendo la estética, y con uso de voz over, se emprende viaje a Uruguay,
un viaje fisico que a su vez representa un viaje temporal, de regreso al pasado. Engler
conduce un carro mientras la cadmara acompafia desde el asiento de al lado,
realizando un recorrido por las rutas, en donde se puede ver el paisaje al costado del
camino, hasta llegar a la ciudad de Paysandu, su lugar de origen. Este recurso es
utilizado, cada vez que Engler se traslada a una ciudad de su pasado, como al llegar
a la ciudad de San Javier, donde se concentraba su familia.

En Secretos de lucha, el primer documental aca analizado, nos encontramos
con la misma estrategia narrativa para representar el viaje de busqueda hacia los
recuerdos de Jean Paul. Tomando las caracteristicas del género cinematografico de
road movie, donde por medio de la representacion de un viaje, el personaje se va
desarrollando metaforica, de forma similar nos vamos acercando a conocer Engler.

En esta misma linea de documentales que evocan a la memoria, Andrés Di
Tella, en el documental argentino Montoneros, Una Historia (1995), vemos a Ana
emprender su viaje al pasado, dirigiéndose al lugar en donde se desarrollaron los
hechos. En donde lo visual, plasma el proceso mental, materializando el discurso, en
Montoneros utilizan de forma directa la voz de Ana, en El circulo se opta por la voz
over de Engler, tomando una perspectiva diferente, en donde se pueda ver de forma
casi onirica; y en el Secretos de lucha es la voz en off de Maiana la que relata este

viaje.
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Imagen 7 - Engler viajando

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

Imagen 8 - Ana viajando

Fuente: Montoneros, Una Historia (Andrés Di Tella, 1995)
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Imagen 9 - Jean Paul Bidegain

Fuente: Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007)

El circulo de la memoria de Engler, comienza desde sus origenes, recorriendo
cada una de las ciudades en las que estuvo en un pasado, y que ademas tuvieron un
significado, San Javier representa la felicidad de su infancia, en Paysandld sus
primeras discusiones sociales con compafieros de clase en su adolescencia. Y
Montevideo, relaciona su vocacién con su motivacién de luchar por lo que creia justo.
Engler realiza este recorrido en donde va identificando los espacios con cada etapa
de su vida, dandoles un nuevo significado mientras cuenta su historia con voz over.
La camara acompafa su recorrido, respetando su espacio.

En 1965 Engler se muda a la capital del pais para ingresar a la Universidad, en
la carrera de Medicina. Sin embargo, la crisis que se atravesaba en la época, hizo con
gue empezara a cuestionar su desempeiio en la salud, siendo que el acceso a los
medicamentos se hacia cada vez mas dificil.

Comprendiendo que habia cosas para cambiar, asi como la necesidad de
actuar para que estos cambios se dieran, surge en Engler su motivacién de lucha,
comenzando por la militancia estudiantil de forma pacifica. La respuesta a estas
luchas por parte de la represion se manifestaba de forma cada vez mas violenta,
desembocando en la muerte de algunos estudiantes. Esto hizo que Engler sintiera la

necesidad de actuar desde otro lugar, fue entonces que ingres6 al MLN-T.
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Podemos decir que, en estos primeros minutos del documental, el discurso
toma caracteristicas del documental expositivo propuesto por Nichols (2013), en
donde Engler va contado de manera mas informativa los pasos que lo llevaron hasta
la situacion mental. Aca no hay grandes reflexiones, pero se hace necesario contar

estos pasos para luego si ahondar en la situacion de dolor que vivié.

Composicién colectiva del discurso

Como ya mencionamos anteriormente, es la historia de Henry Engler la que se
guiere contar, siendo este el personaje principal, pero el discurso se compone a partir
de varios testimonios. El primer testimonio en aparecer de forma directa, hablando a
la camara es el de su hermana es el de su hermana, Katia Engler. A través del
testimonio de Katia los realizadores recrean una imagen del dolor de su madre, y las
luchas para poder ver a su hijo.

Los testimonios en su mayoria son de compafieros del MLN-T, algunos de los
8 militantes identificados como ex rehenes en el periodo dictatorial, quienes estuvieron
mas de una década en prision. De esta forma se da mayor credibilidad al relato de
Engler, entendiendo que no fue solo el que sufrio la violencia con la que actuaron los
militares.

El primero de estos testimonios en aparecer es el de José Serrano Piedecasa,
la estructura narrativa utilizada para su presentacion es la misma que se utiliza para
presentar a Engler. Piedecasas es oriundo de Espafia. Al momento de la realizaciéon
del documental, se encontraba viviendo en Toledo, trabajando como profesor
catedratico de Derecho Penal, en la Universidad de Castilla-La Mancha. Y es desde
este lugar que se presenta, y cuenta sobre su llegada a Uruguay, estuvo 13 afios
preso en el Penal de Libertad por ser integrante del MLN-T.

El encuentro entre Piedecasas y Engler se da por las calles del barrio La Unién,
en la ciudad de Montevideo. A partir de una puesta en escena, en la que ambos se
saludan con un fuerte abrazo y comienzan a caminar, se abre la charla a los
recuerdos. En este momento se deja la voz over de lado, para escuchar la la
conversacion de forma directa, mientras la camara los observa con un plano medio.
Llegan hasta una esquina donde se ubica una veterinaria, en ese lugar, en la década

de los 70, se encontraba el bar “Asturias”.

59



Fue en este sitio donde comenzaron los afios de calvario para ambos, al ser
capturados por los militares en medio de un forcejeo. Y es a partir de este momento
donde la narrativa se abre a contar hechos mas tragicos y emotivos, como la muerte
de su comparniero Luzardo.

En medio del reconocimiento del espacio, se encuentran pequeiias diferencias
entre sus recuerdos, marcando de esta forma lo fugaz de la memoria humana en
pequefios detalles, que claramente los realizadores eligieron exponer. A su vez,
podemos ver las marcas del pasar del tiempo en los cambios del lugar, los cuales ellos
mismos van comentando entre charlas, como si la cAmara no estuviera ahi. Es un
reencuentro entre amigos que reviven un momento de sus vidas y van reconstruyendo
los hechos por medio de los recuerdos.

Al ubicarse en el espacio donde se desarrollaron los hechos, se les permite
realizar un proceso mnemonico para la reconstruccién de la memoria sobre ese tema
puntual. Este mismo recurso es utilizado en otras oportunidades, como cuando Engler
visita el batallébn de la ciudad de Paso de los Toros, y, viendo un pozo de agua,
reconstruye el momento en que se le daban “recreos”, los cuales consistian en dejarlo
sentado viendo el agua por un tiempo.

Volviendo al momento de la detencién de Engler y Piedecasas, surge un
recuerdo emotivo, relacionado a la pérdida de su compafiero Luzardo, quien estaba
junto a ellos ese dia. Luzardo fue asesinado, ese dia recibié un disparo que parecia
ser dirigido a Piedecasas, pero por un error terminé con la vida de Luzardo.
Piedecasas comenta cOmo esta situacion lo marcé, no solo por haber perdido a su
compafiero de lucha, sino que ademas estaba la posibilidad de que era a €l a quien
guerian matar, visto que instantes antes habia escuchado un comentario sobre “matar
al gallego”.

Esto lo cuenta hablando con Engler, parados en el lugar donde sucedieron los
hechos, para luego pasar a dirigir su testimonio al espectador, por medio de una
camara fija con un plano medio, que lo deja ver sentado en lo que parece ser un bar,
Piedecasas reflexiona sobre este momento. El ambiente acompafia la emocion de
Piedecasas a partir de una iluminacion tenue, con un espacio casi vacio que permite
conectar al espectador con los sentimientos del testimonio.

Esto abre una nueva etapa del documental posibilitando abordar lo sucedido a

un ambito de discusién social, sobre las formas de operar de la represion en la época.
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El documental entonces comienza a tener una mirada reflexiva sobre los sucesos del
pasado, reconstruyendo la memoria con mayor subjetividad, pero a su vez volcados
al espectador, con un mensaje claramente dirigido. Ya no se da la informacion por
medio de la charla de dos conocidos que estan recordando un episodio de sus vidas,

ahora se le habla al espectador, se lo hace participe y se lo invita a reflexionar.

Ritmo y montaje

Con relacion al montaje, vemos que se organiza con un ritmo que cede
espacios para que el espectador pueda absorber la informacion otorgada, dandole
tiempo para procesarla adecuadamente, y realizar sus propias reflexiones en relacion
a las situaciones descritas por los testimonios. Desde el orden de los temas que se
tratan, hasta la forma que se componen estos tiempos por medio del sonido, variando
entre musica para algunos momentos, sonido ambiente y sobre todo muchos
silencios.

Esto va generando un enfrentamiento al trauma de forma lenta y progresiva,
introduciendo al espectador de a poco en el relato, y generando empatia con los
personajes que primero fueron presentados. De esta forma, luego de dar una mirada
a la vulnerabilidad de los personajes, permitiendo comprender las dimensiones de la
violencia con la que se actuaba en la épocay el dolor de quienes sufrieron la represion,
se vuelve al presente.

Esta vez, para acompafar a Engler hasta la ciudad de Bella Unidn, ubicada al
norte del pais, e ingresar a una reunion de la organizacion UNAA (Union de
Trabajadores Azucareros de Artigas). Entidad que se fundé en la década de los 60,
con el sindicato de trabajadores azucareros, que dio lugar a la conocida marcha de
los cafieros. En la época, se realizaban grandes marchas desde Artigas, ubicada en
el extremo al norte del Uruguay, hasta el extremo sur, en Montevideo.

Los participantes reclamaban por mejores condiciones de trabajo y condiciones
salariales. Esta lucha fue, para Engler, parte de su motivacién a luchar por sus
derechos, y lo que él consideraba justo. En esta ocasion Engler es recibido por los
integrantes de la organizacion para conocer un poco mas sobre su actualidad y los
avances en los estudios sobre el Alzheimer, su campo de investigacion.

La cdmara vuelve a tomar distancia con respecto al espectador, para emplear

una modalidad observacional. Registrando el transcurso de una reuniéon con el
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sindicato de cafieros. De alguna forma esto representa sus raices, los comienzos de
sus luchas. Esto da un descanso al espectador, para que pueda digerir la informacion
antes dada y reconocer sus emociones ante la situacion, y a su vez muestra la
importancia de Engler como cientifico, su valor humano a partir de la humildad y
sencillez con la que lo maneja. Un pionero de las investigaciones de Alzheimer,
candidato a recibir el premio Nobel de medicina por sus descubrimientos, referente
mundial de neurociencia, se presenta en un barrio humilde a contar con sencillez los
gue ha realizado.

Es importante remarcar aqui, que la repercusion e interés que se generé por
conocer la historia de Engler, de quien ademas se han escrito varios estudios, en parte
se desencadena a causa de su éxito como cientifico. EI hecho de haber sido uno de
los miembros al frente de un grupo de guerrillero, pasando mas de 12 afios en prision
llegando a la locura, para finalmente convertirse en una eminencia internacional por
sus avances en las investigaciones sobre el Alzheimer. Es, sin lugar a duda, un
simbolo de resiliencia. Sin embargo, el documental intenta resaltar su lado mas
humano. Vinculando su presente como neurélogo, con los delirios y alucinaciones
sufridas en el pasado como forma de esquivar su penosa realidad.

Paraddjicamente, quien vivié hechos tragicos que fueron silenciados, lucha por
ayudar a la gente a no olvidar. Transité el camino de la locura, y saliendo de él se
interesa por conocer el cerebro humano. Siendo de fundamental importancia tanto

para Engler como para este documental la construccién de la memoria.

Exteriorizacion del trauma

Luego de estas escenas en donde conocemos mas de Engler, generando una
mayor conexion personaje-espectador, los autores deciden avanzar con los relatos
sobre los afos de prision. Nos acercamos mas a las emociones de Engler, por medio
de primeros planos de su rostro (Imagen 10), contando sobre la etapa mas dura, que
comienza junto con los traslados por los diferentes batallones del interior del pais.

Estos primeros planos con camara fija son reservados para el personaje
principal, quien se dirige al espectador, en una atmosfera de luto, creada por medio
de la iluminacion, donde lo vemos rodeado por la oscuridad. A su vez, se prepara al
espectador, con las imagenes previas de la ruta, que son tomadas en la noche, a

diferencia de los viajes antes simbolizados.
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Imagen 10 - Engler contando de sus traslados

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

De esta manera, nos cuenta uno de los episodios mas traumaticos, a partir del
cual comenzaron las voces en su cabeza. Es cuando su comparfero de militancia
Adolfo Wasem intentd autoeliminarse, realizando cortes en sus brazos y garganta. En
ese momento Gavazzo'* le abre la celda para que lo pueda ayudar, y se encuentra
con lo que él mismo describe como una escena Dantesca. Sin embargo, Wasem no
quiere recibir ayuda porque sabe que los van a comenzar a torturar de nuevo.

Cuando se detallan las torturas, son muchas las formas de evasion al
sufrimiento que buscan quienes las sufren, el suicidio es una de estas vias de escape
gue se llegan a escuchar en tipo de documentales. Asi como Wasem, lo vio como la
salida, José Maria Bidegain, en Secretos de lucha, comenta como lo lleg6 a pensar.
Son temas bastantes delicados y dificiles de tratar, pero es esta abertura de los
detalles al ambito publico se hace necesaria, para generar conciencia del sufrimiento
al que eran sometidos.

A la voz de Engler, contindan sumandose las voces de sus comparieros de

militancia, apoyando sus relatos con sus propias experiencias, esto permite ampliar la

14José Nino Gavazzo Pereira, ex militar, que fue condenado por crimenes de lesa humanidad. Fallecié
en 2021, en prisién domiciliaria. Nunca se arrepintié de ninguno de los crimenes, y guardé silencio
hasta el Gltimo dia. https://n9.cl/357d2. https://n9.cl/eol8i
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vision y reafirmar el discurso. Conformando un todo a partir de micro relatos. Sus
relatos se concentran puramente en los afios de carcel, el descubrir que se
enfrentaban a una nueva lucha, la de resistir. De esta manera, no se brinda
informacion sobre sus presente ni motivaciones que los llevaron a integrar el MLN-T,
sino que directamente pasan a hablar de su sobrevivencia a la prision. Mientras que
la presentacion se hace por medio de la camara, con un travelling de presentacion
progresiva, en donde la camara se acerca a los personajes que esperan ya sea de pie

0 sentados, en una postura fija mirando directamente a la camara.

Imagen 11 - Presentacion de Julio Marenales

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

Para Julio Marenales, lo mas importante dentro de prisidn era ser consciente
de que podia morir en cualquier momento. Se levantaba cada dia y planeaba lo que
iba a hacer dentro de lo posible. Al llegar la noche se acostaba y asi al dia siguiente.
Comprendio, desde muy joven, que los problemas externos que no podia solucionar

era mejor no pensarlos.
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Imagen 12 - Presentacion Mauricio Rosencof

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

Como podemos ver en las imagenes anteriores, este tipo de presentacion
resalta a los personajes, dando una postura heroica, firmes con la mirada fija de
quienes lograron vencer una batalla. En este caso la de ellos mismos de sobrevivir al
encierro y las torturas. En laimagen 12 se resalta el caracter populista y revolucionario
de Rosencof, con el cuadro de fondo del précer José Gervasio Artigas, conocido como
el Jefe de los Orientales.

Rosencof menciona un pacto que hizo dentro de prision con una de sus
comparieros de dar testimonio sobre lo que habia pasado si alguno sobrevivia, que
las personas conozcan la verdad era su motivacién para sobrevivir a la prision.

El documental no entra en los detalles de su vida, fuera de sus luchas
personales, pero es interesante saber que Rosencof y Eleuterio Fernandez Huidobro
(ex-rehén), en 1993, publicaron un libro titulado Memorias del calabozo, donde relata
las torturas que sufrieron los tupamaros en prision. De hecho, La noche de 12 afios
(2018), de Alvaro Brechner esta basada en este libro.

Otro de los testimonios que aparecen es el de Jorge Zabalza, quien remarca
como aspecto importante, estando dentro de prision, el momento en que se dan
cuenta que la batalla es contra ellos mismos, se sentia como “perro rabioso” y
comprendio que estaba en una batalla por mantener el control de si mismo. cuenta

sobre su malestar en el encierro y las repercusiones del maltrato en su cuerpo.
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Imagen 13 - Testimonio de Jorge Zabalza

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

Como podemos ver en la imagen anterior, mientras la camara se ubica desde
el interior de su casa, Zabalza da su testimonio desde el lado de afuera, dando la
sensaciéon de miedo al encierro que €l mismo va narrando. De esta forma la narrativa
audiovisual esta en sincronia con lo que se es dicho, pudiendo transmitir al espectador
la emocion de Zabalza al recordar.

Para el expresidente José Mujica'®>, al momento de la realizacion del
documental ex rehén, la forma de lucha dentro de prisién era cultivando materiales
vivos: arafias, hormigas, ratas, siempre algo vivo. Fue asi que descubrié que las
hormigas son capaces de gritar, que las ranas agradecen. Esto le hacia sobrellevar
su tiempo en prision. A veces tenia algun tipo de lucha dentro de la carcel, como
ganarse el derecho de ir a orinar, jugar a complicar un poco a los guardias. Su discurso
es dado desde la simplicidad y singularidad que lo caracteriza.

Otro punto interesante a resaltar en su relato es cuando dice “hay que quitarle
toda la heroicidad” refiriéendose al hecho de ser rehén politico, en su visién es el
resultado de no haber escapado a tiempo, y no existe ninguna poesia en eso. Sin

embargo la forma en que se los presenta en El circulo, como ya vimos es a partir de

15 José “Pepe” Mujica fue presidente de Uruguay entre 2010 y 2015.
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una escenario herdico, desde la pose hasta la forma en como los toma la camara,
acercandose despacio y en su mayoria centrados en el cuadro con un plano

americano al momento de hablar.

Imagen 14 - Testimonio de José “Pepe” Mujica

Fuente: El circulo (José Pedro Charlo y Aldo Garay, 2008)

Mujica nos va contando estas batallas desde el jardin de su casa, como
podemos ver en la imagen anterior, y en este momento le habla directamente al
espectador. Pero en otros momentos su relato continla con voz over, para ver
imagenes junto a Engler y su compariera de vida, Lucia Topolansky, quien también
fue compafiera de militancia, charlando por los alrededores.

Estos testimonios son intercalados con los relatos de Engler contando los
detalles a medida que las voces de su cabeza iban avanzando, algunas veces por
medio de los primeros planos, otras veces al recorrer los cuarteles a los que fue
trasladado. E incluso entrando a su casa para mostrar los dibujos que hizo estando
en prision, en donde conectaba a seres extraterrestres con dios.

De esta forma, el documental se presenta con una narrativa que si bien posee
un orden ascendente en cuanto al avance en la locura de Engler, se generan también
idas y vueltas entre el pasado y el presente, generando asi la sensacion circular dentro
del propio relato. Otro de estos circulos narrativos se da desde el comienzo hasta el
final, El circulo termina en Suecia, donde comenzo.
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Siguiendo la idea de circulos narrativos, aparece un nuevo testimonio, Eduardo
Solari, y con él se regresa a la presentacion verbal del testimonio, realizando una
introduccion de su vida presente, para luego ir a los recuerdos de la dictadura. La
presentacion de Solari se hace necesaria, visto que su mirada viene desde el otro
lado, Solari ingreso al ejército militar en el 78 y fue uno de los militares a cargo de
hacer las guardias a Engler.

Desde su lugar cuenta la falta de informacion y dureza con la que se trabajaba
en el cuartel, él era muy joven y no le permitian mantener un diadlogo con los presos
de alta seguridad, en este caso con Engler. Sin embargo, Engler desperto la simpatia
en Solari al ver su lucha por sobrevivir al trato en prision, que no dudé en acercarse.
Su testimonio es compuesto de forma directa a la camara, en recorridos por la fachada
del cuartel y desde una plaza en donde se encuentran con Engler y mantiene una
charla recordando algunos episodios, de forma similar al encuentro que se da al inicio
con Piedecasas.

Antes de finalizar el documental, en Sucia, ya ubicados en el presente de su
vida como neurdlogo, son mostradas las imagenes de un video de 1985, cuando son
liberados los presos politicos de la dictadura entre ellos quienes fueron rehenes por
12 afios. En este video, rodeados por la prensa y quienes los fueron a esperar,
Huidobro toma la palabra explicando en las condiciones que estan no pueden
responder a todo, fueron muchos los afios en cautiverio. Mientras vemos estas
imagenes de archivo del pasado, para luego volver a Suecia, con una voz en off,
Engler reflexiona sobre como, sentirse un tipo de mesias a través de su distorsion de

la realidad, fue lo que lo salvo estando en prision.
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CONSIDERACIONES FINALES

A través de una mirada al pasado reciente, en base al cuerpo filmogréafico
trabajado, podemos decir que el mismo es parte fundamental para ayudar a construir
la memoria colectiva. Actuando como una herramienta de denuncia social, haciendo
publico los hechos de violencia, tortura y represion, de la ultima dictadura civico-militar
uruguaya, a través de una mirada subjetiva, que permite exteriorizar el dolor silenciado
por afos.

Los discursos son compuestos, en su mayoria, por: testimonios, que relatan
sus experiencias con diferentes modelos narrativos; materiales de archivo, como
fotografias, videos y periddicos de la época, que sirven de referencia para el
espectador; y recorridos por los espacios donde sucedieron los hechos narrados,
resignificando los lugares del pasado, y orientando al espectador.

Podriamos decir que se trata de narrativas bastante hibridas, en donde incluso
la ficcion, puede tomar un punto relevante del discurso. La puesta en escena, los
diferentes encuadres, el montaje y el sonido, realizan su propio discurso sobre lo que
se es dicho, acompafando el relato verbal, de forma tal que transmite al espectador
una emocion determinada. Es asi que estas distintas miradas hacia el pasado reciente
del Uruguay se construyen de manera tal que el terrorismo de estado es expuesto a
través del dolor dado por los relatos, asi como las marcadas ausencias que son
puestas en escena a través de una busqueda que intenta dar alguna respuesta a lo
gue hasta el dia de hoy sigue siendo un debe para la sociedad.

Las narrativas son compuestas de forma accesible, dirigida a todo espectador
que se interese por asistirlas, puesto que se dan de forma “clara”, con una linea
temporal definida. Presentando los personajes e insertandose en el contexto histérico.
Explicando la situaciéon sociopolitica, de desigualdad e injusticia que se vivia en la
época, para luego dar a conocer las formas de accionar que se tomaron por parte de
algunas organizaciones como respuesta a una situacién que se debia de cambiar. En
relacion, exponiendo las motivaciones individuales que llevé a las victimas de la
dictadura a unirse a estos grupos de militancia, sobre todo quienes formaron parte del
MLN-T, siendo la organizacion mas perseguida por los militares.

De esta forma, vemos que existe un interés comun en los documentales, por

dar a conocer, no solo las luchas y padecimientos, sino que los incentivos que los llevo
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a ser vistos como un problema para el gobierno de facto. Fue asi que se buscé acabar
con la organizacion del MLN-T sin remordimiento de los medios utilizados, un
exterminio silencioso, que seria mostrado por la historia oficial como una “guerra”.
Para luego a través de este tipo de obras, comenzar a ahondar en el otro lado de la
historia, recobrando las memorias de los vencidos y llevandolas al &mbito publico.

Tanto en Secretos de lucha, como en Es esa foto, se plasma el silencio de la
dictadura, a través de una perspectiva generacional que evidencia el desconocimiento
del pasado reciente. Representadas por Maiana Bidegain y Micaela Rivero
respectivamente. En Secretos de lucha tenemos una narrativa en primera persona,
con un modelo mayormente participativo y reflexivo en donde Maina Bidegain — autora
y narradora — se hace presente interrogando a sus familiares, con un tono reflexivo,
reconstruyendo de esta forma la memoria de los Bidegain. Por otro lado, en Es esa
foto, que posee un modelo narrativo mayormente expositivo, Peralta recurre a la
imagen de Micaela para dar el tinte familiar tomando caracteristicas del modelo
participativo a través de las indagaciones que su personaje realiza.

Por otro lado, es interesante resaltar que los tres documentales poseen una
problemética planteada vinculada con el tema central. Generando en relacion,
coherencia desde el inicio, ya sea con la intencion de exponer su resolucién, o
plausibles de ser resueltas en el desarrollo, las cuales poseen un final resolutivo.

Secretos de luchas trabaja sobre el exilio, a través de la historia de los
hermanos Bidegain y la militancia que los mismos desempefiaban desde sus distintos
roles sociales, lo que llevé a que tres de ellos se vieran forzados a abandonar el pais.
En la narrativa se puede identificar un inicio, desarrollo y final, planteando como
problematica la division familiar a causa del exilio, el documental comienza con la
imagen de Jean Paul solo en el aeropuerto, para finalizar con la imagen de la familia
reunida.

Por otro lado, en Es esa foto, se centra en la ausencia, la desaparicion forzada
y la busqueda de identidad y memoria de Hector Castagnetto. Al ceder la voz narrativa
a Micaela, construye lo que podemos ver como un falso relato autobiografico, en
donde a su vez, Micaela realiza sus busquedas personales. Como vimos, el primer
testimonio en aparecer es el de Micaela, abriendo la ronda a cuestionamientos

personales y relacionados con la desaparicion de su tio. No por casualidad Peralta
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decide finalizar con la imagen de Micaela en el Memorial de los desaparecidos,
contemplando el nombre de su tio, junto a quien fue compafiera de Hector.

Finalmente en EI Circulo, el tema se centra en los afios de prisién, el trauma se
manifiesta a través de la situacion mental de psicosis que atraves6 Henry Engler para
evadir el sufrimiento al que fue sometido durante méas de doce afos. A diferencia de
los documentales anteriores, no hay un problema propiamente presente en la
narrativa, sino que mas bien el reconocimiento por resolucién del mismo, en relacion
a la historia de vida de Engler, como ejemplo de superacion personal. De quien transitd
las penumbras de la locura, para finalmente convertirse en un neurélogo reconocido
mundialmente. comenzando con imagenes de su vida actual al momento de la
realizacion del filme en Suecia, para de igual forma finalizar en Suecia, genera la
sensacion de una narrativa circular, finalizando en donde se inicia el relato.

Nos encontramos con algunas diferencias en relacion a la forma que son
presentados los testimonios, podemos ver como en Es esa foto, se impone mayor
peso a los relatos orales. Puesto que no hay gran variedad en la composicion de sus
cuadros, los testimonios son dados de forma directa o a través de las entrevistas con
Micaela. Se genera alguna puesta en escena en los encuentros y se utiliza la
dramatizacion para representar los personajes que no pueden dar su testimonio.

A diferencia de Secretos de lucha y El circulo, que utilizan un proceso
mnemaonico, realizando un viaje al pasado a través de los espacios que se vuelven a
recorrer, cargando de significado a estos espacios en el proceso de recordacion. Estos
recorridos, permiten a su vez utilizar encuadres y posiciones de la camara con
respecto a los testimonios que narran mas alla de lo verbal, cediendo mayor espacio
a la construccién de la narrativa por medio de lo audiovisual. Vale aclarar, que se
tratan de decisiones en cuanto a la estética y formas de construccion de la narrativa,
lo que no significa que, al poseer mayor construccion en cuanto al lenguaje
audiovisual, caiga en demeérito lo que se es dicho. Por el contrario, son formas de
acompanar el testimonio, encontrando lo que cada autor considere la mejor forma de

llegar al espectador.
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