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RESUMO 
 

Esta investigação tem como horizonte interpretativo as obras literárias de duas 
escritoras que viveram e produziram em continentes diferentes, mas compartilharam 
de realidades sociais muito próximas. Ao retratarem seus contextos, tornaram-se 
contemporâneas e partícipes de um fazer literário que rompe um silêncio 
historicamente imposto sobre seus corpos. Por meio de uma leitura que transita entre 
os registros memorialísticos e arte narrativa, realiza-se aqui um estudo comparativo 
entre as obras Quarto de Despejo: diário de uma favelada, da brasileira Carolina Maria 
de Jesus ([1960] 2020), e Cartas a uma negra: narrativa antilhana ([1978] 2021), da 
autora martinicana Françoise Ega. A proposta é pôr em diálogo as duas autoras, 
observando os elementos da escrita de si em formato de diário que a sua vez adquire 
caráter epistolar, como as cartas de Ega, pretensamente endereçadas à autora 
brasileira com o desejo de se fazer conhecer e de comunicar a sua interlocutora o 
itinerário de uma vivência afro-caribenha, também marcada pela subalternização. 
Ambas as autoras, mulheres negras periféricas, potencializam suas trajetórias com o 
relato concomitante e resiliente ao processo de escrita a partir da margem. A pesquisa 
procura discutir narratividade, memória, testemunho e colonialidade, tendo como 
arcabouço teórico autores como Paul Ricoeur (1994), Aleida Assmann (2008) e Frantz 
Fanon (2008). Do mesmo modo, faz uso dos conceitos de pacto autobiográfico 
(LEJEUNE, 2008), dororidade (PIEDADE, 2017) e tempo espiralar (MARTINS, 2021) 
para entender as relações de aproximação e/ou distanciamento entre as escritas 
íntimas e cotidianas que temporalizam a vida de suas autoras. O estudo dessas 
narrativas permite rasurar a hegemonia e homogeneidade das produções discursivas 
branco/euro centradas, bem como propor uma discussão teórica acerca dos possíveis 
alicerces para uma prática contra-colonial (BISPO, 2015) dos estudos literários 
comparatistas a partir de vozes femininas em processo de re(in)surgência. 
 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Françoise Ega; diário; carta; memória. 
 
  



 

RESUMEN 
 

Esta investigación tiene como horizonte interpretativo las obras literarias de dos 
escritores que vivieron y produjeron en continentes distintos, pero que compartieron 
realidades sociales muy cercanas. Al retratar sus contextos, se convirtieron en 
coetáneos y partícipes de una obra literaria que rompe el silencio impuesto 
históricamente a sus cuerpos. A través de una lectura que transita entre los registros 
memorialísticos y el arte narrativo, se realiza aquí un estudio comparativo entre las 
obras Quarto de Despejo: diario de una favelada, de la brasileña Carolina Maria de 
Jesus ([1960] 2020) y Cartas a una negra: narrativa antillana. ([1978] 2021), de la 
autora martiniquense Françoise Ega. La propuesta es poner en diálogo a los dos 
autores, observando los elementos de la autoescritura en forma de diario que, a su 
vez, adquiere un carácter epistolar, como las cartas de Ega, supuestamente dirigidas 
a la autora brasileña con el deseo de darse a conocer y comunicar a su interlocutor el 
itinerario de una experiencia afrocaribeña, también marcada por la subalternización. 
Ambas autoras, mujeres negras periféricas, aprovechan sus trayectorias con el relato 
concomitante y resiliente del proceso de escritura desde los márgenes. La 
investigación busca discutir la narratividad, la memoria, el testimonio y la colonialidad, 
teniendo como marco teórico a autores como Paul Ricoeur (1994), Aleida Assmann 
(2008) y Frantz Fanon (2011). A través de los conceptos de pacto autobiográfico 
(LEJEUNE, 2008), dolor (PIEDADE, 2017) y tiempo en espiral (MARTINS, 2021), es 
posible desentrañar las relaciones de aproximación y/o distancia entre las escrituras 
íntimas y cotidianas que temporalizan las vidas de sus autores. El estudio de estas 
narrativas permite borrar la hegemonía y homogeneidad de las producciones 
discursivas blancas/eurocéntricas, así como proponer una discusión teórica sobre los 
posibles fundamentos de una práctica contracolonial (BISPO, 2015) de estudios 
literarios comparados, a partir de voces femeninas en proceso de re(en) emergencia. 
 
Palabras clave: Carolina Maria de Jesus; Françoise Ega; diario; carta; memoria. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 

This research focuses on the literary works of two women writers who lived and 
produced on different continents, but shared very close social realities. By portraying 
their contexts, they have become contemporaries and participants in a literary process 
that breaks a silence historically imposed on their bodies. Through a reading that 
moves between memoirs and narrative art, this study compares the works Quarto de 
Despejo: diário de uma favelada, by the Brazilian Carolina Maria de Jesus ([1960] 
2020), and Cartas a uma negra: narrativa antilhana ([1978] 2021), by the Martinican 
author Françoise Ega. The aim is to bring the two authors into dialogue, observing the 
elements of self-writing in diary format, which in turn takes on an epistolary character. 
Like Ega's letters, purportedly addressed to the Brazilian author with the desire to make 
herself known and to communicate to her interlocutor the itinerary of an Afro-Caribbean 
experience, also marked by subalternization. Both authors, peripheral black women, 
enhance their trajectories with a concomitant and resilient account of the process of 
writing from the margins. The research seeks to discuss narrativity, memory, testimony 
and coloniality, using authors such as Paul Ricoeur (1994), Aleida Assmann (2008) 
and Frantz Fanon (2008) as its theoretical framework. It also makes use of the 
concepts of autobiographical pact (LEJEUNE, 2008), dorority (PIEDADE, 2017) and 
spiral time (MARTINS, 2021) to understand the relationships of closeness and/or 
distance between the intimate and everyday writings that temporalize the lives of their 
authors. The study of these narratives makes it possible to erode the hegemony and 
homogeneity of white/Euro-centric discursive productions, as well as to propose a 
theoretical discussion about the possible foundations for a countercolonial practice 
(BISPO, 2015) of comparative literary studies based on female voices in the process 
of re(in)emergence. 
 
Keywords: Carolina Maria de Jesus; Françoise Ega; diary; letter; memory. 
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QUE SE ABRAM OS CAMINHOS 

 

  Na fé de Zambi  
E de Oxalá  

Pedimos Licença  
Pros trabalhos começá  

 
(MC Tha) 

 

Há muito que sinto a literatura me rondando, espreitando meus passos para os 

lugares que inconscientemente sempre foram por mim desejados. Ao concluir a 

Graduação em Jornalismo pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia – 

UFRB, em 2010, e deixar a cidade de Cachoeira-BA para tentar ingressar no mercado 

de trabalho, alguma coisa ainda dizia que meu percurso acadêmico não havia 

chegado ao seu ponto final. A vontade pessoal de produzir conhecimento científico 

dentro dos estudos literários foi algumas vezes tolhida pelos compromissos de 

trabalho assumidos fora da Universidade, naqueles momentos, imprescindíveis para 

o sustento material. A primeira tentativa foi no Programa de Mestrado em Crítica 

Cultural da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), onde pretendia estudar a obra 

do poeta, reconhecido como cidadão cachoeirano, Damário da Cruz. Depois, anos 

mais tarde, outra tentativa: desta vez no Mestrado em Literatura e Cultura pela 

Universidade Federal da Bahia (UFBA), no qual fui aprovada com uma proposta de 

pesquisa sobre as obras da autora brasileira Miriam Alves e da nigeriana Chimamanda 

Adichie. Menciono esses malogros acadêmicos, menos por uma necessidade de 

reconhecer as dores sentidas, do que por destacar uma insistência que, torna-se 

cumprida e desaguada nessas palavras que agora se podem ler. 

E assim, passados quase 13 anos da minha primeira formação, ingressei, em 

2022, no Mestrado em Literatura Comparada da Universidade Federal da Integração 

Latino-Americana, a UNILA. Esta é também uma jovem instituição de ensino superior, 

criada em 2010, cinco anos após a criação da UFRB (2005), no bojo da 

democratização do acesso ao Ensino Superior promovida pelas gestões presidenciais 

de 2002 a 2010. As águas e suas correntezas costumam ser figura poética da escritora 

baiana Lívia Natália, a quem eu devo a inspiração de potência literária e científica. 

Lívia concilia sua carreira de docência na UFBA com a vida de escritora. Nós, 

mulheres negras, somos e seremos sempre as nossas melhores referências. Voltando 
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às águas, ou melhor, aos rios, são eles que margeiam essa minha trajetória, seja em 

Cachoeira com o Paraguassú, ou com o rio Paraná, onde deságua o Iguaçu, dividindo 

Paraguai, Brasil e Argentina. Quando desce as ribanceiras formando grandes quedas, 

não há o que possa refrear a força das águas. Para metaforizar essa empreitada, de 

escrita e diálogo com muitas leituras, transcrevo esses versos de Lívia Natália (2016, 

p. 31). E que assim, tome a frente a senhora das águas doce, Oxum, para fazer 

correnteza de memórias e reflexões.  

 

Ori 

Um rio não caminha só,  
ele atravessa:  
rasga pedras e fere o chão com sua correnteza translúcida 
[...] 
Quando a água para  
– aquietada na carne lívida das lagoas – 
 dentro dela há muita vida.  
Uma luz dourada emana de seus limites  
como de um ventre,  
enquanto os peixes bebem de seu encanto silencioso. 

 

 

Essa pesquisa foi também um trabalho de reparação, no sentido poético das 

palavras de Maya Angelou (2019, p. 11), que um dia me fizeram ressignificar muitas 

questões: “Compreendi que nunca poderei me esquecer de onde venho. Minha alma 

sempre olhará para trás e se maravilhará com as montanhas que escalei, os rios que 

atravessei e os desafios que ainda me esperam pela estrada. Essa compreensão me 

fortalece." Diante de todas as vezes que me encontrei desanimada, confusa, 

preocupada com os resultados e a relevância da minha escrita, passei a reafirmar que 

o que estava fazendo com as obras a que me propus investigar nesta dissertação era, 

simbolicamente, uma forma de reparação às agruras de meus antepassados e minhas 

antepassadas. Essa certeza está alicerçada e compreendida pelo fato de ter investido 

movimentos de investigação à produção literária de Carolina Maria de Jesus, 

oportunamente o livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada ([1960] 2020)1 – 

obra de destaque que compõe o conjunto de seu universo autobiográfico e vivencial 

–, bem como à obra da escritora caribenha Françoise Ega, em sua publicação 

póstuma: Cartas a uma negra: narrativa antilhana (2021). 

                                                 
1 Este trabalho consulta a edição comemorativa de 2020, publicada pela Editora Ática. Todas as 

citações da obra em questão são desta edição. 
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Como numa travessia, é preciso chegar ao outro lado para avistar a margem 

de partida, e compreendê-la com inteireza diante da infinitude de possibilidades que 

um olhar carrega. O propósito de uma análise que proporcionasse o diálogo entre as 

obras antes citadas teve como gérmen o próprio texto escrito por Françoise Ega, feito 

em formato de diário, mas com caráter epistolar, perfazendo um conjunto de cartas 

pretensamente endereçadas à autora brasileira Carolina Maria de Jesus. A leitura de 

Cartas a uma negra coloca o/a leitor/a na margem que remete às mensagens para 

alguém, a uma destinatária que conseguiu, na sua forma própria de narrar seu dia a 

dia, enviar mensagem ao mundo de um lugar também marginal. Para esse propósito, 

foram adotadas aqui algumas perspectivas analíticas e teóricas, como a discussão 

que desenvolvemos em torno da narratividade, memória, testemunho e colonialidade 

em autores como Paul Ricoeur, Aleida Assmann, Márcio Seligmann-Silva e Frantz 

Fanon em um constante trabalho de também lançar-se de uma margem à outra. Ora 

visitando o texto de Carolina, ora procurando aportar do outro lado do Atlântico, mais 

precisamente, em Marselha, na França, lugar onde Françoise viveu a maior parte da 

sua vida, pretendo mostrar algumas possíveis leituras a respeito da intersecção 

desses dois projetos literários. 

A relevância dentro do campo da pesquisa acadêmica se mede tanto pela 

qualidade quanto pela quantidade de trabalhos desenvolvidos acerca de um tema. A 

vasta produção científica que tem alcançado toda a obra de Carolina Maria de Jesus 

responde não apenas e tanto a uma efervescência dos estudos literários em torno do 

que a hegemonia canônica esteve por décadas a silenciar, quanto pelo amplo leque 

de abordagens que o texto permite. Nesse caso, a perspectiva de leitura da obra 

carolineana se renova mais uma vez com o surgimento de um ingrediente externo, 

fruto do sucesso editorial2 de Quarto de despejo, sobretudo, da alteridade com que 

Carolina alcançou o universo de Françoise, assim como o de tantas outras pessoas 

que se veem intrinsecamente identificadas com sua obra.  

Ao pesquisar no repositório de teses e dissertações da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) sobre as realizações 

acadêmicas em torno do recorte desta pesquisa, identificamos apenas dois trabalhos 

                                                 
2“[...] de dez mil exemplares, esgotou-se na semana de lançamento, em agosto de 1960, tendo sido 

feitas mais sete reimpressões naquele ano. O livro foi traduzido para treze línguas - holandês, alemão, 
francês, inglês, checo, italiano, japonês, castelhano, dinamarquês, húngaro, polonês, sueco e romeno 
- e circulou em quarenta países” (PERPÉTUA, 2014, p. 21). 
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estabelecidos a partir da relação entre Carolina e Françoise:  a dissertação de 

mestrado de Samanta Vitoria Siqueira (2022) que desenvolve sua pesquisa mediante 

o conceito de Amefricanidade de Lélia Gonzalez, analisando as obras através de suas 

características oraliturais; e a tese de doutorado de Maria-Clara Braga Machado 

Campello (2022), cujo trabalho de pesquisa é um dos responsáveis pela tradução do 

texto original (em francês) de Lettres à une noire - récit antillais (1978), e a chegada 

ao Brasil do livro Cartas a uma negra. A tese de Maria-Clara com o fôlego que possui 

por ter dado os primeiros passos da descoberta e divulgação da obra de Françoise, 

juntamente com sua orientadora Regina Dalcastagné e os tradutores Vinícius Carneiro 

e Mathilde Moaty, é uma das referências que compõem esse trabalho. Isso, na 

guinada de compreender as tessituras estéticas e narrativas que confluem para uma 

interlocução, e uma aproximação literária de autoria negro-feminina afrodiaspórica. 

No primeiro capítulo, nas seções que se desenvolvem, apresento as obras e 

autoras sobre as quais almejo adensar a respectiva fortuna crítica dentro dos estudos 

literários contemporâneos. Tento fazê-lo por meio de referências, perspectivas e 

operadores de leituras que privilegiam a filiação própria de epistemologias negro-

femininas, contra-coloniais, ancestrais e desubalternizantes. Como as escolhas 

determinam os caminhos, as leituras sobre determinados aspectos interpretativos 

estão referenciadas por autores como Édouard Glissant, Lêda Maria Martins e Vilma 

Piedade. Dos respectivos autores: a poética da relação; o conceito de tempo espiralar; 

e a noção de dororidade fazem parte do conjunto de ferramentas analíticas pelas quais 

a pesquisa procura destrinchar um emaranhado de relações. Trata-se de um recurso 

proposital de agenciamento das produções epistêmicas não-hegemônicas, feitas por 

intelectuais negros/as do Sul global, vinculados a uma lógica do conhecimento que 

não privilegia as leituras dicotomizantes e hierarquizantes das relações e dos saberes, 

re(in)terpretando as consequências da empresa colonial e escravocrata do século XIX 

e seus expedientes modernos.  

Para a professora e escritora Lívia Natália, a violência epistêmica a ser evitada 

pelos/as pesquisadores/as está em não compreender que as literaturas produzidas 

por mulheres negras - dentro do escopo de uma escrita que aciona memórias, efeitos 

da diáspora africana e (re)existências pós-coloniais, tensionando o pensamento 

ocidentalizante sobre as relações de gênero, raça e classe - requerem aparatos 

teóricos e noções estéticas contra-hegemônicas. “Uma forma bastante profícua de 
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subalternização está também no modo e nas escolhas discursivas nas quais 

investimos quando elegemos pares teóricos ou conceitos para diálogo” (Natália, 2018, 

p. 28). Portanto, a tomada de perspectiva por um corpus referencial que destoasse da 

colonialidade epistêmica marcada pela concentração de postulados de autoria 

masculina, branca e europeia, intenta uma rasura e sedição teórico-crítica. 

A narrativa autoficcional é o preâmbulo sob o qual os textos de Carolina de 

Jesus e Françoise Ega são alcançados pela análise deste trabalho. O eu que se 

constrói a partir da elaboração diária - num itinerário que persiste em registrar o vivido, 

revelar as impressões e reflexões mais pessoais, tornar visível a penumbra do 

inconsciente e as reminiscências mais significativas - é de imediato tópico a ser 

abordado para a melhor acuidade desse lugar narrativo que se perfaz através da 

escrita de si. Por um inevitável atracamento à singularidade com que Philippe Lejeune 

(2008, p. 74) formulou certa tradição discursiva em torno do gênero autobiográfico, 

alcançamos o reflexo teórico da ideia inicial que inspirou o título e o propósito de 

investigação da pesquisa: “[...] transformar sua vida em narrativa é simplesmente 

viver”. 

Para o primeiro capítulo, importa considerar a premissa de que a literatura seja 

mais do que um objeto de deleite para as nossas capacidades imagéticas. Ela é traço 

de história, e caminho de conhecimento e identificação. Nas palavras de Walter 

Benjamin (1994, p. 37), em ensaio que analisa a extensa obra autobiográfica de 

Marcel Proust, “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera 

do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas 

uma chave para tudo o que veio antes e depois.” O registro mnemônico gerado pelo 

fazer literário é o lugar de elo entre o passado e o presente a partir do qual se constrói 

o futuro. Para tanto, convém considerar que a memória possui o condão de guiar a 

história para as mudanças necessárias. Não se trata, obviamente, de uma memória 

que delimite aos algozes um lugar de triunfo, e nem mesmo que restrinja aos 

marginalizados um papel deslocado na condução de nossas historicidades.  

Nas palavras de Paul Ricoeur (2012, p. 308): “[…] não existe experiência 

humana que não seja mediada por sistemas simbólicos, e entre eles pelas narrativas”. 

Tendo como suporte as contribuições desse autor sobre a importância da 

narratividade, enquanto instância fundamental da relação da humanidade com o 

tempo, e de espraiamento daquilo que o teórico considera como um “ser emaranhado 
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nas histórias” (2012, p. 309), destaca-se, em uma análise crítico-textual, a escolha 

literária das autoras em textualizar o seu dia a dia, através da escrita de si. Uma escrita 

destinada a ser expressão de mulheres que resistem com suas caligrafias em 

continentes diferentes, partilhando à distância de privações semelhantes. 

Justamente na dimensão autoral de mulheres que, apesar das adversidades, 

se voltam à escritura como vontade de vida é que procuramos traçar um paralelo e 

expresso diálogo entre essas duas autoras. Aquela cujas palavras de Conceição 

Evaristo (2005, p. 54) melhor elucidam: “não se pode esquecer, jamais, o movimento 

executado pelas mãos catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus que, 

audaciosamente reciclando a miséria de seu cotidiano, inventaram para si um 

desconcertante papel de escritora”, e a martinicana Françoise Ega. Nessas autoras, 

a consciência do potencial de seu autorrelato é que dá firmeza a uma escrita que é 

pessoal e cotidiana, mas que também está firmada em vínculos de realidades. Para 

Françoise (2021, p. 8), a hipótese de que Carolina um dia lesse as linhas que escrevia, 

garantiria o interesse da sua interlocutora em querer saber mais ainda sobre sua vida: 

“se um dia eu lhe enviar estas linhas, você vai querer saber o resto da minha história”.  

Baseando-se em análises teórico-críticas sobre memória, narratividade, 

autorrepresentação e testemunho são analisados aqui os 37 cadernos que 

compunham o conjunto de manuscritos, que após seleção e edição do jornalista 

Audálio Dantas, tornaram-se o livro Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), 

bem como o conjunto de cartas elaboradas de forma diarística por Françoise Ega, e 

postumamente, tornado público pelo empreendimento de seus filhos, em 1978. Essas 

obras indicam que a construção da memória de um lugar ou de um grupo de pessoas 

também perpassa o uso do literário, como meio de expressão estetizada dos 

acontecimentos e suas consequências.  

Não esquecer é menos um exercício constante de rememoração do que a 

tarefa própria de instaurar uma lembrança, com toda a potencialidade de uma história 

que anseia por ser contada, que reclama por um registro. Para Gagnebin (2006), a 

rememoração possui um sentido além da simples repetição, pois, mais do que um 

processo ascético de buscar o passado, importa reconhecer que nem tudo está lá, 

porque nem sequer houve ainda uma primeira lembrança. Trata-se, portanto, ainda 

de um empreendimento em aberto, em que é preciso, antes de tudo, estar atento à 

força do presente. 
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A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 
particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não 
se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre 
o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 
transformação do presente (Gagnebin, 2006, p. 55). 

 

 A pesquisa buscou observar esses dois textos enquanto arquivo e construção 

literária, tanto para apresentar os recursos de representação memorialística nas 

autoras, como para analisar seus expedientes estético-narrativos. Por conta do 

imbricamento entre uma escrita que é simultaneamente produzida para um registro de 

memória pessoal, mas, primordialmente, visando a uma correspondência, o exercício 

de leitura a que se vincula este trabalho precisa destacar as muitas perspectivas 

encontradas em um texto híbrido de múltiplas funções e características. Pela forma 

como se organiza, em estrutura e conteúdo, é possível supor que a intenção de se 

definir como alguém que escreve um diário, ou um diário-carta, é, na verdade, um 

subterfúgio para a tessitura de um texto que se remete a um outro alguém, capaz de 

compreender e sentir empatia por muito do que ali está registrado, inclusive quando 

esse alguém é o si próprio.  

A nível de análise, iremos usar a expressão diário-carta, visando um 

entrosamento com o propósito textual de Ega, alicerçados pelo que diz Philippe 

Lejeune (2008, p. 294), em O pacto autobiográfico, especificamente sobre a escrita 

das entradas de um diário pessoal. Sobre sua particular experiência, o autor alega, 

por exemplo, que seus escritos: “relacionavam-se com o tempo da mesma forma que 

as cartas, e é, aliás, o modelo da carta que deu origem ao meu diário: escrevia no alto 

de cada folha: “carta a mim mesmo”.  

No exercício de desentranhar das narrativas as interpretações contextuais a 

serem colimadas pelo trabalho metodológico de uma análise comparativa, chega-se 

ao segundo capítulo, e neste a dimensão teórica contemporânea, proposta pelo 

feminismo negro. Aqui, que seja feito importante observação: Carolina e Françoise 

conduzem sua vida na certeza de serem protagonistas da sua própria história, com 

uma autoria que se baseia no olhar atento ao que acontece no seio social a que 

pertencem. O feminismo negro tornou-se central para a ampliação do debate de 

gênero, considerando a histórica ausência da perspectiva racial no pensamento 

feminista hegemônico. 
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Enquanto o conceito de sororidade3 aponta para um posicionamento limitado 

na percepção das trajetórias de mulheres negras na sociedade, em suas discussões 

interseccionais entre gênero, classe e raça, a filósofa Vilma Piedade (2017) insere, no 

campo de disputa por discursos, o conceito de dororidade. No segundo capítulo, será 

analisada a prática discursivo-literária da dororidade nas obras de Carolina e 

Françoise. Pensar a literatura produzida por essas autoras como alternativa capaz de 

conceber a resistência de mulheres racializadas contra as muitas violências, implica 

discutirmos sobre o incontornável lugar de fala (Ribeiro, 2018), a outridade da mulher 

negra (Kilomba, 2019) e o conceito de escrevivência (Evaristo, 1996). Esses caminhos 

teóricos desvelam a exiguidade da abordagem feminista hegemônica que, por muito 

tempo, esteve sem reconhecer as lutas contemporâneas e ancestrais de mulheres 

negras. Tais lutas envolvem, antes de tudo, a necessidade de sobrevivência, de 

permanência em uma história que tem se acostumado a apagar vidas negra, mas 

também meios de insurgência, a busca por assumir a narrativa de suas próprias 

experiências e legá-las – com todo o passado que congregam – ao futuro, sempre 

pelo imperativo da justiça. 

 No terceiro e último capítulo proponho uma discussão acerca dos possíveis 

alicerces para uma prática contra-colonialista dos estudos literários comparatistas. A 

assunção do conceito pós-colonial da Relação (Glissant, 2021), como epistemologia 

contemporânea e fecunda para o estudo literário proposto, define a paisagem sob a 

qual a relação entre toda produção feita a partir do centro significa o Mesmo, e aquela 

feita a partir da margem entende-se como o Diverso. Para Glissant (1981, p. 1): “O 

Mesmo é a diferença sublimada; o Diverso é a diferença consentida”. Quarto de 

despejo e Cartas a uma negra são obras que rasuram o projeto refratário etnocêntrico 

de não reconhecer a escrita literária feita por quem está na margem e de não atribuir 

legitimidade ao diferente. Tal perspectiva, antes de estar fechada em si, conjuga-se a 

outras perspectivas, como o feminismo decolonial de Maria Lugones (2019), ou o 

feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez (2020), bem como a proposta 

contra-colonial de Antonio Bispo do Rosario (2015, p. 91). Em oposição e resistência, 

Nego Bispo, um homem quilombola, nos aponta a necessidade de alternativas ao 

engessamento colonizante que nos coloca em disputas históricas: “pensamento 

                                                 
3 A palavra sororidade, etimologicamente formada a partir do termo soror, que em latim significa irmãs, 

foi pensada pelo feminismo hegemônico como uma premissa básica para o movimento político, qual 
seja, a solidariedade entre as mulheres diante da opressão comum da dominação masculina. 
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monista desterritorializado x pensamento plurista territorializado; elaboração e 

estruturação vertical x elaboração e estruturação circular; colonização x contra-

colonização; desenvolvimento x biointeração”. Embora o livro de Carolina tenha 

alcançado números expressivos de venda, edição e tradução em diversos países, não 

raro sua obra foi conceituada como exótica, e o ostracismo que a escritora 

experimentou nos anos seguintes, mesmo diante do tamanho sucesso, não permite 

que seja desconsiderado o trato marginal e relegado atribuído à sua trajetória. Importa 

reconhecer que a estrondosa repercussão alcançada pelo livro de estreia não se 

repetiu rigorosamente nas demais publicações da autora. O mercado editorial 

brasileiro, historicamente, mostra-se contaminado pelas limitações que o corpo social 

das elites estabelece às camadas populares, tornando irrisória as concessões 

algumas vezes feitas, como a que tornou Carolina um ícone literário a ser consumido 

e pretensamente esquecido. No livro Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de 

Jesus (1994), José Carlos S. B. Meihy e Robert M. Levine colocam em evidência os 

reflexos do sucesso de Carolina, mas também a inaptidão e descortesia da imprensa 

da época, que se concentrou em construir em torno da escritora uma áurea de 

excentricidade, ingenuidade e incongruência com a cena literária, tomando a 

expressão escritora-favelada como sua principal referência. “Os jornais jamais 

deixaram de se referir a Carolina sem seu epíteto e variações. “Favelada”, “favelada-

escritora”, “escritora favelada”, “preta favelada” e outras expressões semelhantes [...]” 

(Silva, 2010, p. 115).  

 Respeitar o tempo, incontornavelmente. As representações das experiências 

humanas, as histórias contadas a partir da solução estética proporcionada pela 

construção de narrativas estão intrinsecamente afetadas pela percepção temporal da 

vida, numa constante interpelação entre o presente, passado e futuro. O expediente 

encontrado para dar forma e sentido ao encadeamento dos acontecimentos, sejam 

eles percebidos no imediato, pelo fulgor do presente que ancora uma necessidade de 

registro, ou então, a arguta vontade de recalque das memórias, está naquilo que a 

hermenêutica de Paul Ricoeur (2012, p. 300) indica como a mediação entre 

narratividade e temporalidade. Este mesmo autor explica a importância do princípio 

estruturante da narrativa, sem o qual nossa relação com o tempo tende a permanecer 

confusa e limitada. Para Ricoeur (1994, p. 85), “[...] o tempo torna-se tempo humano 
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na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu 

pleno significado quando se torna uma condição da existência temporal”.  

É possível indagar sobre a que entendimento ou essência de tempo até aqui 

estivemos discutindo, sendo que tal exercício é o esteio sob o qual procuramos tecer 

o conceito contra-colonial de tempo espiralar da autora Leda Maria Martins, enquanto 

chave de leitura para a compreensão da dinâmica narrativa instaurada em Françoise 

Ega e Carolina de Jesus. Ao contestar a teoria do tempo agostiniana, Ricoeur afirma 

que esta mais encerra uma inconclusão, uma aporia moldurada pela visão de mundo 

ocidental, do que a demonstração de uma concordância. “Os paradoxos que afligem 

nossa experiência humana com o tempo vão mais além do caráter puramente linear 

e cronológico - ou antes cronométrico - do tempo. Eles acompanham toda tentativa 

de elaborar a relação dialética entre passado, presente e futuro [...]” (Ricoeur, 2012, 

p. 301). 

Procuramos discutir como a dimensão temporal experimentada a partir de uma 

compreensão de mundo própria da herança africana e afrodiaspórica, de uma 

cosmovisão e relação com o mundo e os seres voltada para uma não-linearidade da 

história, exerce influência nas narrativas autobiográficas engendradas por Carolina e 

Françoise. Ambas as autoras têm como origem familiar pessoas que foram 

escravizadas. Carolina em seu livro póstumo Diário de Bitita (1978) narra as memórias 

de seu avô, Benedito, dos tempos de escravizado. No seu primeiro livro publicado, 

ainda em vida, Le temps des madras (1966), uma narrativa autobiográfica da infância, 

Françoise apresenta seu pai Azou - negro da Guiné embarcado para as Antilhas pelo 

tráfico comercial de populações africanas. Também falando das suas origens 

familiares, de um tempo de vida do outro lado do Atlântico, essas mulheres o 

atravessam mais uma vez. 

 Metodologicamente, foi preciso esmiuçar as relações entre as autoras e suas 

narrativas, tanto quanto possível. A presente dissertação se desenvolveu a partir de 

uma postura investigativa que, ao tempo em que volta-se para o interior do texto, não 

perde de vista as questões de autoria negra, a discussão pertinente aos recursos do 

gênero autobiográfico e autoficcional, o contexto, a economia narrativa e suas 

características próprias. Sem querer esgotar as possibilidades de modus faciendi, o 

professor Fábio Akcelrud Durão (2020, p. 15) indica o esquema “pesquisa em literatura 

= interpretação + aparato acadêmico”. Ainda, segundo Durão (2020, p. 33, grifo do 
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autor), “uma das maneiras de caracterizar uma boa relação com o objeto de pesquisa 

é por meio da ideia de apropriação, tomá-lo para si, para, com isso, poder dar-se a 

liberdade de fazer coisas inusitadas com ele”. 

Nas considerações finais, apresento os resultados, a partir do viés intertextual 

e comparativo entre os temas, recursos e sentidos das duas obras em destaque. O 

objetivo mais caro a este trabalho, alcançado com a análise produzida a partir dos 

referenciais teóricos, está na rasura feita ao espaço literário hegemônico, com a 

proposição de discursos críticos sobre duas narrativas que suportam identidade, 

memória e testemunho. Quantas literaturas de mulheres negras ficam submersas em 

um não-lugar, um não-existir? A imaginária relação cunhada entre as escritoras 

Françoise Ega e Carolina Maria de Jesus formula um diálogo de considerável 

importância para o campo da Literatura Comparada, haja vista seu propósito de criar 

trânsitos culturais que possam enfrentar as hegemonias e homogeneidades das 

produções branco/euro centradas para a construção de mundos mais plurais e 

igualitários.  

Em decorrência do reconhecimento de que a apresentação das subjetividades 

e seus discursos é atravessada por disputas em relações de poder, proliferaram no 

campo literário pesquisas sobre narrativas feitas a partir da periferia do mundo. O 

conceito de Literatura Geral4 torna-se consideravelmente despotencializado, já que o 

cânone literário passa a ser revisto, sobretudo, porque agora a voz do “sujeito 

historicamente emudecido” (Spivak, 2010, p. 14) passa a ser requisitada. A 

aproximação da crítica pós-colonial aos estudos de literatura comparada, trazendo ao 

campo importantes conceitos como: transculturalidade; colonialidade; hibridismo; 

diáspora transatlântica; eurocentrismo, entre outros, produziu, segundo o professor 

Eduardo Coutinho (2003, p. 35), efeitos significativos. 

 

O desvio de olhar operado no seio do comparativismo, como resultado da 
consciência do teor etnocêntrico que o dominara em fases anteriores, 
emprestou novo alento à disciplina, que atingiu enorme efervescência 
justamente naqueles locais até então situados à margem e agora tornados 
postos fundamentais no debate internacional. 

 

                                                 
4 Literatura Geral corresponde à tradução da expressão Weltliteratur de Goethe para designar as 

consideradas grandes obras que ultrapassam o círculo das literaturas nacionais para comporem a 
literatura mundial (Carvalhal, 2006, p. 12). 



 
 

21 

 

A crítica advinda da contestação das persistentes estruturas do colonialismo 

imbrica-se com a formulação teórica de uma modernidade descentralizada e tardia, 

no bojo dos processos de independência ao imperialismo europeu das colônias 

africanas. As análises históricas feitas pelos/as principais autores/as pós-coloniais, 

decoloniais e demais perspectivas teóricas ulteriores partem da fragmentação do 

sujeito moderno. Discutem-se as identidades agora não mais sob o único viés de 

classe do marxismo, mas lançando luz às diferenças étnicas, de gênero, religiosas e 

geográficas. O conceito de raça, essencial para os processos de colonização e 

escravização, formadores das nações americanas, foi importante não apenas para 

justificar o deslocamento forçado de milhares de africanos/as para servir de força de 

trabalho nas colônias. A racialização dos corpos não-brancos instaurou uma divisão 

entre povos civilizados (brancos europeus) e não-civilizados (povos negros, indígenas 

e asiáticos), sustentou a diferenciação dos regimes de pensamento ocidentais e não-

ocidentais, hierarquizando os saberes e produzindo violências culturais. 

A proposta de desocidentalização dos métodos de abordagem literária é um 

dos principais alicerces para uma prática pós-colonialista e contra-colonialista dos 

estudos comparatistas. Esta pesquisa dedica-se à análise de um exercício estético-

criativo comum às produções de grupos sociais historicamente silenciados, ao tomar 

como sujeito de pesquisa a escrita íntima de duas mulheres negras, subalternizadas 

pela racialização e condição econômica periférica com trajetórias de deslocamento. A 

escolha de pesquisa por essas autoras responde a um desejo de “[...] tornar visível o 

que não é visto [...], dirigindo-se a uma narrativa que, até então, não havia sido 

reconhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou histórico” (Foucault apud 

Spivak, 2010, p. 78).  

Há muito que o cânone ocupa um lugar central nas esferas de discussões 

literárias, e esse cânone não realizado sob perspectivas plurais e não-hegemônicas é 

tanto um edifício a ser abandonado, quanto repensado em seus fundamentos e 

artimanhas, considerando que, “a formação dos cânones literários é devedora de uma 

política ostensiva de silenciamento” (Lugarinho, 2020, p. 258). Feito esse pequeno 

apanhado do quanto a crítica literária tem revolvido suas práticas a fim de que muito 

do que já foi posto em esquecimento seja revisto, e que de fato haja uma ruptura com 

os universalismos e hierarquizações, seguimos com a análise das obras de Carolina 

de Jesus e Françoise Ega. 
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1. “ATRAVESSEI O MAR UM SOL DA AMÉRICA DO SUL ME GUIA”5: DE 

FRANÇOISE PARA CAROLINA 

 

Por que sou levada a escrever? 
Porque a escrita me salva da 

complacência que me amedronta. Porque 
não tenho escolha. Porque devo manter 
vivo o espírito de minha revolta e a mim 

mesma também. Porque o mundo que crio 
na escrita compensa o que o mundo real 
não me dá. No escrever coloco ordem no 
mundo, coloco nele uma alça para poder 

segurá-lo. Escrevo porque a vida não 
aplaca meus apetites e minha fome. 

Escrevo para registrar o que os outros 
apagam quando falo, para reescrever as 

histórias mal escritas sobre mim, sobre você. 
 

Gloria Anzaldúa, “Falando em línguas: Uma carta 
para as mulheres escritoras do Terceiro Mundo. 

 

Carolina Maria de Jesus (1914 - 1977) nasceu e viveu em Sacramento - MG 

seus primeiros anos de vida. Neta de ex-escravizados, não conheceu seu pai, e vivia 

com seu irmão sob os cuidados de sua mãe e avô materno. Uma condição precária 

colocava sua família sujeita a constantes mudanças pelo interior mineiro, em busca 

de trabalho em fazendas ou casas de família. Com a morte de sua mãe, Carolina 

decide ir embora de Sacramento. Após uma longa jornada, feita a pé, viagens de trem, 

caronas, e algumas paradas em serviços temporários, chega em São Paulo, no ano 

de 1937, para trabalhar como empregada doméstica. O lugar onde Carolina passa a 

viver com os seus três filhos, Vera Eunice, José Carlos e João José, é a favela do 

Canindé. Já que, com a primeira gravidez, não era mais aceita para trabalhar em 

“casas de família”, passa a buscar seu sustento como catadora de papel. Este espaço 

social marcado pela precariedade da vida urbana para os mais pobres é o ambiente 

narrativo de Carolina. Com cadernos e folhas encontrados nos lixos, passa a escrever 

sobre seu cotidiano, com relevo para as minúcias da rotina como: a que horas se 

levantou para buscar água; o que preparou para o café-da-manhã; a que horas 

retornou do trabalho e o quanto conseguiu angariar com a venda do material coletado. 

 

                                                 
5 Primeiro verso da música Um corpo no mundo, da cantora baiana Luedji Luna. 
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Tudo quanto eu encontro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei 
pensando que precisava comprar pão, sabão e leite para a Vera Eunice. E os 
13 cruzeiros não dava! Cheguei em casa, aliás no meu barracão, nervosa e 
exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para 
dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou sempre em falta. A Vera 
não tem sapatos. E ela não gosta de andar descalça (Jesus, 2020, p. 20). 

 

Um diário, precipuamente, possui como foco narrativo a primeira pessoa. 

Através da leitura desse material escrito, sobretudo para ser guardado, o/a leitor/a tem 

acesso à consciência da autora que premedita e elenca aquilo que considera 

importante de ser, porventura, mais à frente rememorado. As ações corriqueiras que 

se repetem nas descrições dos dias feitas por Carolina imbricam-se com as ásperas 

críticas que a moradora do Canindé tem das condições de vida de quem mora na 

favela. É um retrato também da realidade crua e dura de crianças e adultos com a 

miséria social que permeia a vivência daquele lugar. E é, a partir desse olhar crítico e 

denunciativo, que a autora, muitas vezes, passa em revista o foco narrativo em 

primeira pessoa, realocando a retina com que percebe a vivência pessoal a partir de 

uma compreensão coletiva, marcada pelo uso da primeira e terceira pessoa do plural. 

 

[...] Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio 
são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado 
marginais. Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos 
lixos. Os homens desempregados substituíram os corvos (Jesus, 2020, p. 55-
56). 

 

   Em 1958, o jornalista Audálio Dantas, ao visitar a favela do Canindé para um 

trabalho de reportagem sobre questões relacionadas ao lugar – em um desses 

encontros aleatórios, mas decisivos para a vida dos/as envolvidos/as –, vem a 

conhecer Carolina de Jesus. Audálio é despertado pela revelação assertiva de 

Carolina sobre sua atividade de escrita, e então, se compromete com a moradora em 

publicar seus textos. Esses serão veiculados em momentos pontuais no jornal Folha 

da Noite, em maio de 1958, o que fará com que Carolina atraia a atenção dos/as 

demais moradores/as da favela. Mas, será em agosto de 1960, que a Editora 

Francisco Alves irá finalmente lançar o livro Quarto de despejo: diário de uma 

favelada.  

 Françoise Ega (1920-1976) nasceu em Morne-Rouge, na Martinica, localidade 

reconhecida atualmente como departamento ultramarino do governo francês. A região 

das Antilhas, formada por pequenas ilhas na América Central, foi também uma região 
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afetada pelo processo colonialista europeu do século XV, e, portanto, recebeu 

milhares de africanos/as para o trabalho escravizado nas plantações de cana-de-

açúcar. O fim da escravidão nas colônias francesas se dá em 1848, todavia, as 

consequências do período e a não-emancipação do território contribuíram para o 

empobrecimento dessa parte do mundo. Fez dessa realidade poesia, outro 

martinicano, Aimé Césaire (2012, p. 9).  

 

No fim da madrugada, florescentes de enseadas tenras, as Antilhas que têm 
fome, as Antilhas marcadas pela varíola, as Antilhas dinamitadas pelo álcool, 
encalhadas na lama dessa baía, na poeira dessa cidade sinistramente 
encalhadas. 

 

Na década de 40, Françoise muda-se para a França e passa a viver na cidade 

de Marselha. Casa-se com Frantz Julien Ega, também migrante antilhano, e torna-se 

mãe de Jean-Marc, Jean-Luc, Christiane, Jean-Pierre e Jean-Michel. Embora tenha 

concluído seus estudos ainda na Martinica e, inclusive, adquirido a profissão de 

datilógrafa, essa não vem a ser a sua ocupação. Isso, como a própria escritora 

ressalta, em virtude da atitude discriminatória dos/as brancos/as franceses/as. 

 

Tinha lido num jornal que precisavam de uma datilógrafa para uma vaga 
temporária. Eu me apresentei, mas a diretora do escritório disse que o lugar 
não estava mais disponível. Ela olhava para mim com espanto, percebi que 
minha pele a tinha surpreendido (Ega, 2021, p. 30). 

  

Será como empregada doméstica, faxineira ou diarista, que Françoise irá 

ajudar a complementar a renda da casa, embora a contragosto de seu marido. Suas 

experiências com os patrões e patroas francesas se converterão em assunto 

recorrente nas cartas que passa a escrever, dirigindo-se à Carolina de Jesus. Os 

textos dessas correspondências que não são enviadas, e portanto, não chegam ao 

conhecimento da sua interlocutora, são compilados mais tarde pelos filhos de 

Françoise, dando origem ao romance Letters a une noire, publicado em 1978. A obra 

reúne textos epistolares escritos a Carolina, principalmente em razão do impacto e 

importância que a autora de Quarto de Despejo passou a ter na vida de Françoise: 

“se você não tivesse se tornado minha inspiração, eu já teria atirado tudo para o alto 

[...]” (Ega, 2021, p. 8).  

O desejo de escrever da escritora-narradora nasce de seu encontro com 

Carolina, através da leitura da revista francesa Paris Match, durante sua viagem de 
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ônibus ao trabalho. Essa revista semanal de notícias nacionais e internacionais, 

fundada em 1949, publicou em maio de 1962, sua edição de nº 682, que contava com 

uma reportagem sobre o livro Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus. 

Segundo as palavras da autora, a identificação foi quase imediata pela semelhança 

em suas condições de vida: “pois é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro 

se parecem como irmãs” (Ega, 2021, p. 5). Maio de 1962, esse é o registro temporal 

de início da narrativa, convertido em impulso para a textualização diária das vivências 

de Françoise Ega, até junho de 1964, quando o diário, enfim, silencia. Mulher negra e 

de família pobre, Ega decide deixar a Martinica e migrar para a França à busca de 

melhores condições de vida. Seu espaço na metrópole colonial será, no entanto, o 

extenuante trabalho como empregada doméstica, em Marselha, em casas de famílias 

francesas. Aqui a identificação e projeção na figura de Carolina. Como a autora 

brasileira, aquela migrante sabia o quão difícil seria se tornar escritora em um campo 

literário delimitado historicamente pelo privilégio social e econômico, um mundo à 

época dominado quase exclusivamente por pessoas brancas, em sua maioria 

homens. 

O espelhamento refletido em Françoise face à leitura da escrita de Carolina 

representa a partilha de experiências comuns às mulheres negras, ainda que em 

países diferentes, porém, estruturados sob os mesmos ditames da racialização. Foi 

na escrita que ambas encontraram um meio de (re)existir e denunciar um cotidiano 

que constantemente as convidava/impelia às margens. Na tese Letramentos de 

Reexistência: culturas e identidades no movimento hip-hop, Ana Lúcia Souza (2009, 

p. 57) nos explica que:  

 

[...] ao adotar a visão dialógica de linguagem, entendo que todo uso da 
palavra envolve ação humana em relação a alguém, em um contexto 
interacional específico no qual ocorre a busca pela apropriação, a batalha 
pelas palavras e seus sentidos, a disputa por identidades sociais. E onde 
também se configuram as relações dialógicas de reexistências inscritas em 
um processo que envolve negociação, reinvenção e subversão de relações 
assimétricas de poder. 

 

Da companhia através da leitura no trajeto ao emprego, Françoise Ega 

conheceu Carolina Maria de Jesus. As experiências vivenciadas por ambas, tornaram-

se motivação para que Ega escrevesse, também demonstrando que a sociedade 

francesa ofertava a ela um tratamento tão parecido ao que Carolina retratava em seu 
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livro. A escrita das mulheres negras “tem cor, tem corte”6 e uma linguagem que nos 

identifica e evidencia o elo existente entre o nós e o si.  

 

1.1 PACTO PELA ESCRITA DE SI, MAS NÃO APENAS PARA SI: O DIÁRIO E O 

DIÁRIO-CARTA 

 

Encontrar-se no texto e nele permanecer. Percorrê-lo em demasia com o intuito 

de vicejar seus sentidos e contextos, cotejar as muitas interpretações possíveis, sem 

perder de vista o deleite próprio da leitura. Assim se iniciou o processo de 

reconhecimento da estética literária proposta pelas obras em destaque nessa 

dissertação. Embora não tenha se esgotado tudo o que deve ser dito sobre a história 

de vida das autoras, bem como sobre a ambiência social e cultural propiciadora da 

criação de Quarto de despejo e Cartas a uma negra, as principais foram apresentadas 

na abertura do capítulo. Isso, sem o impedimento de que, ao longo de todo o trabalho, 

mais possa ser acrescentado ou discutido, haja vista as muitas nuances presentes 

nessas trajetórias. Nesta seção, procura-se minuciar alguns aspectos próprios da 

dicção das autoras para consigo, e implicitamente, para com os/as hipotéticos/as 

leitores/as, ao escreverem seus diários ou diário-carta. No caso de Carolina, para com 

seu eu futuro e ao público leitor, e, para Françoise, a Carolina que conhecera nas 

revistas. Aqui, alguns acordos podem ser sublinhados, considerando os 

apontamentos teóricos a que chegaram pesquisadores/as da escrita de si, em 

particular, da produção diarística e epistolar, cujos elementos proeminentes puderam 

ser identificados.  

Com a seguinte entrada, Carolina de Jesus (2020, p. 19) dá início aos seus 

escritos, no intervalo que começa em 15 de julho de 1955 e se encerra em primeiro 

de janeiro de 1960.  

 

15 de julho de 1955.  
Aniversário da minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de 
sapatos para ela. Mas os custos dos generos alimenticios nos impede a 
realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. 
Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar. 

 

                                                 
6
 Verso da música Um corpo no mundo, da cantora baiana Luedji Luna. 
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O livro Quarto de despejo compila os diários manuscritos a partir da edição 

realizada pelo jornalista Audálio Dantas. Nele, o público tem acesso aos registros 

feitos por Carolina nos meses de junho e julho de 1955, antes de um intervalo da 

escrita que só será retomada em 02 de maio de 1958. O primeiro indício ao leitor - 

desavisado ou não - do conteúdo diarístico da obra se dá com as inscrições datadas 

feitas por Carolina. Não são capítulos, intitulados ou não, que encabeçam a trajetória 

da narrativa, mas sim, a data - dia e mês - a que se refere o registro. Dentre as 

possibilidades e estratégias textuais percebidas em um diário, por um gesto para a 

assunção de acordo, é que verificamos o que Maurice Blanchot (2005, p. 270) 

considera sobre o meandro que se dá entre a escrita diarística e a contagem formal 

do tempo. 

 

O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da 
vida e capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, 
comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo 
lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, é submetido a uma 
cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendário. 
Esse é o pacto que ele assina. 

 

 Não se exaure apenas com as datas a centralidade do tempo na escrita de 

Carolina. Por sua cadência na forma de conduzir e alinhavar sua rotina nas palavras, 

estão ali sempre as horas, demarcando na ordem do dia os acontecimentos, dando 

mais relevo ao acordo de resguardo do vivido. 

  

24 de julho de 1955 
Levantei cinco horas para ir buscar agua. Hoje é domingo, as favelas 
recolhem agua mais tarde. Mas, eu já habituei-me levantar cedo (Jesus, 
2020, p. 31). 
[...] 
12 de junho de 1958 
Deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono começa a 
pensar nas miserias que nos rodeia. [...] Deixei o leito para escrever (p. 59). 
[...] 
1 de maio de 1959 
Deixei o leito as 4 horas. Lavei as louças e fui carregar agua. Não havia fila. 
Não tenho radio, não vou ouvir o desfile. [...] Hoje é o Dia do Trabalho (p. 
149). 

 

 Passamos à narrativa de Françoise Ega. Em Cartas a uma negra, o eu narrativo 

– em sua complexa dimensão de escritora, esposa, mãe, migrante e trabalhadora 

doméstica – constrói uma representação do e si a partir de uma narrativa 

cronologicamente disposta em pequenos fragmentos. O tom epistolar desse texto é 
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marcado sempre pela presença em ausência de Carolina Maria de Jesus, à qual são 

endereçados esses escritos. Pela forma como se organiza, em estrutura e conteúdo, 

é possível supor que a intenção de se definir como alguém que escreve cartas, é, na 

verdade, um subterfúgio para a tessitura de um diário que se remete a um outro 

alguém, capaz de compreender e sentir empatia por muito do que ali está registrado, 

inclusive quando esse alguém é o si próprio.  

O diário é esse gênero da literatura íntima, produzido dia após dia, com maior 

ou menor dispêndio de palavras para a compilação dos acontecimentos e impressões 

consideradas fundamentais para a narrativa de uma vida. Nas palavras de Lejeune 

(2008, p. 259), um diário constitui uma “série de vestígios datados”, ou seja, procura 

manter acesos os passos, as vivências, os lugares e pensamentos que preencheram 

o dia, o mês ou o ano daquela autoria. Françoise assim define a temporalidade de sua 

jornada pessoal em narrar sua vida: “Faz uma semana que comecei estas linhas, 

meus filhos se agitam tanto que não tenho muito tempo para deixar no papel o 

turbilhão de pensamentos que passa pela minha cabeça” (Ega, 2021, p. 5). Como 

argumenta Lejeune (2008, p. 268): “[...] o começo de um diário é quase sempre 

destacado: é raro que se comece sem dizê-lo; demarca-se de uma maneira ou de 

outra esse novo território de escrita”.  

Observamos tanto em Carolina como em Françoise que o texto que se inicia 

por um registro temporal, presume-se ao futuro eu da autora, a leitura de uma narrativa 

capaz de iluminar sua memória, gerando uma constelação de recordações. “É, em 

primeiro lugar, para si que se escreve um diário: somos nossos próprios destinatários 

no futuro” (Lejeune, 2008, p. 261). Colocando-se no lugar das inscrições efêmeras do 

cotidiano, a forma datada com que se desenvolve a escrita nos diários, para Lejeune: 

“pressupõe fazer uma triagem do vivido e organizá-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe 

uma “identidade narrativa” que tornará minha vida memorável” (p. 262). O fato de Ega 

se dirigir especificamente a Carolina como uma espécie de confidente imaginária 

mostra também a solidão desse tipo de escritura, um sonho de expressão assediado 

pelas constantes econômicas, sociais e de discriminação étnica.  

Como uma característica desse tipo de narrativa, as autoras também 

direcionam suas impressões a uma época em que sua própria escritura, talvez, possa 

se desprender das amarras de sua condição social e do trabalho extenuante. Afinal, 

o diário, como lembra Lejeune, “é um apelo a uma leitura posterior: transmissão a 
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algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuição para a memória coletiva” 

(Lejeune, 2008, p. 262, grifo do autor). Também, interessa perceber que o registro das 

realidades e vivências está em consonância com a percepção de que é preciso 

guardar para mais tarde reconhecer. Para que o eu futuro possa seguir as marcas do 

árduo caminho. Para Pierre Janet (apud Le Goff, 1994, p. 389),  

 

o ato mnemônico fundamental é o ‘comportamento narrativo’, que se 
caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois se trata de 
comunicação a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento ou 
do objetivo que constitui o seu motivo. 

 

Carolina, a sua vez, escreve recolhendo folhas de cadernos e livros de 

contabilidade jogados ao lixo, para, em casa ou até mesmo na calçada da rua, 

escrever sobre os seus dias. Vemos em sua obra o presente tornando-se perene. 

“Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado. Dupla e 

vantajosa operação. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do 

esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer” (Blanchot, 2005, p. 273). 

Quando um diário é escrito, uma essência sigilosa, factual e fragmentária irá se 

assomar ao texto. Quando lido, um compromisso de verdade funda-se a partir do 

pacto autobiográfico, presente a priori na “[...] relação de identidade entre o autor, o 

narrador e o personagem” (Lejeune, 2008, p. 15, grifo do autor).  

Num exercício de ida e volta, onde propõe e revisa seus estudos e respectivas 

conclusões sobre o gênero autobiográfico, Lejeune passa a rejeitar definições 

simplistas que não possam dialogar com a movência com que o estilo se perfaz. 

Importa reconhecer, que o diário, gênero da escrita íntima, escapa da completa 

adequação às condições elencadas pelo teórico de acordo a certas categorias7. 

Dentre estas, naquela que se refere à posição do narrador, o diário não cumpre com 

a “perspectiva retrospectiva da narrativa” (p. 14), porque sua escrita se dá na 

iminência presente do acontecido. Entretanto, não há que se considerar essa lacuna 

como uma objeção para que a escrita diarística também esteja alicerçada em uso 

próprio do pacto biográfico de Lejeune, sobretudo, pelo inteiro encontro entre as 

                                                 
7
 Para Lejeune, uma obra só deveria ser considerada autobiográfica se cumprisse as seguintes 

condições, dispostas por categorias: “1. Forma da linguagem: a) narrativa; b) em prosa. 2. Assunto 
tratado: vida individual, história de uma personalidade. 3. Situação do autor: identidade do autor (cujo 
nome remete a uma pessoa real) e do narrador. 4. Posição do narrador: a) identidade do narrador e do 
personagem principal; b) perspectiva retrospectiva da narrativa (2008, p. 14, grifo do autor).  
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identidades das agentes enunciadoras e agentes da enunciação, no que se refere à 

combinação entre os nomes próprios a que se identificam as autoras, as narradoras 

e as personagens das obras analisadas.  

Importa considerar que os elementos paratextuais também contribuem para o 

estabelecimento do pacto, tornando rastreável e com evidências anteriores ao interior 

da obra, o fato de que o “eu” da narrativa coincide e confidencia a pessoalidade da 

própria autora. Em Cartas a uma negra, as notas presentes na capa e contracapa, 

bem como o posfácio, segundo seus respectivos autores, “[...] explicita a relação de 

igualdade de identidade entre autora, narradora e personagem” (Campello, 2022, p. 

91). Por ora, a edição comemorativa de Quarto de despejo da Editora Ática, de 2020, 

traz nas primeiras páginas imagens de alguns manuscritos de Carolina, guardados no 

acervo da Biblioteca Nacional. Em outra edição, de 2014, da mesma editora, abre a 

obra o texto "A atualidade do mundo de Carolina”, escrito por Audálio Dantas. Nele, o 

jornalista explicita sua relação com a autora, bem como o adequado lugar de fala da 

mulher, que se dispôs a sair do anonimato através de sua interlocução: “a história da 

favela que eu buscava estava escrita em uns vinte cadernos encardidos que Carolina 

guardava em seu barraco. Li, e logo vi: repórter nenhum, escritor nenhum poderia 

escrever melhor aquela história - a visão de dentro da favela” (Dantas, 1993, p. 8). 

 Evocar o pacto autobiográfico de Lejeune e perceber as ambiguidades e 

flexões possíveis ao conceito não significa revisitar seus trabalhos para apontar 

fragilidades, já que o próprio faz essa mesma revisão crítica prospectando novos 

“acertos” ou “erros” em seus ensaios. Antes disso, permite aquiescer perspectivas que 

destoam de enquadramentos canônicos e rígidos, ampliando as possibilidades de 

compreensão e uso do conceito. No ensaio O pacto autobiográfico (bis) de 1986, onze 

anos após o primeiro e homônimo trabalho, Lejeune desaliena a autobiografia da 

exclusividade de narrativa em prosa, e reconhece a possibilidade do texto poético que 

narra uma vida. Em número muito menor, algumas obras autobiográficas feitas em 

versos são rastreadas e analisadas pelo teórico. Como seu campo de visão e pesquisa 

está voltado apenas para as produções europeias, sendo tal limitação reconhecida 

pelo próprio, Lejeune não elenca, por exemplo, o texto em prosa poética do 

martinicano Aimé Césaire (2012, p. 23) que, por sua diáspora à metrópole francesa, 

colonizadora de sua terra, tece em Diário de retorno ao país natal (2012), o relato de 

um reencontro com as memórias de um lugar e seus infortúnios: 
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No fim da madrugada, um outro casebre que cheira muito mal numa ruela 
estreita, uma casa minúscula que abriga nas suas entranhas de madeira 
podre dezenas de ratos e a turbulência de meus seis irmãos e irmãs, um 
casebre cruel cuja intransigência enlouquece nossos fins de mês e meu pai 
extravagante corroído por uma única miséria, nunca soube qual, que 
imprevisível feitiçaria entorpece em melancólica ternura ou exalta em altas 
chamas de cólera; e minha mãe, cujas pernas por nossa fome incansável 
pedalam, pedalam de dia, de noite, até de noite acordo com essas pernas 
incansáveis que pedalam à noite e a mordida ávida na carne mole da noite 
de uma Singer que minha mãe pedala, pedala por nossa fome, dia e noite. 

 

 Carolina, vez ou outra, adicionava ao seu texto recursos poéticos, em meio a 

sua escrita descritiva do cotidiano. No seguinte trecho, a autora compartilha com o/a 

leitor/a mais do que um relato de sua vida na favela do Canindé, aponta com lirismo 

como faz para se equilibrar na condição de escassez e como percebe a vivência da 

comunidade. 

 

18 de setembro de 1959 
Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender viver com espirito calmo. 
Acho que é porque estes dias eu tenho tido o que comer.  
[..] Quando eu vi os empregados da Fabrica [...] olhei os letreiros que eles 
trazem nas costas e escrevi estes versos: 
Alguns homens em São Paulo 
Andam todos carimbados 
Traz um letreiro nas costas  
Dizendo onde é empregado. 
(Jesus, 2020, p. 113) 

 

Em outro momento, Carolina versifica sua rejeição ao tempo vivido, 

despedindo-se do ano, o decurso sobre o qual fez transcorrer sua escrita. O 

entrecruzamento de linguagens e estilos para narrar uma subjetividade marca o 

gênero autobiográfico. Inevitavelmente, faz caber muito mais do que a prosa e 

qualquer pretensão forçosa de objetividade. 

 
31 de dezembro de 1959 
Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959, que dá 
para a gente dizer: 
Vai, vai mesmo! 
Eu não quero você mais. 
Nunca mais! 

                        (Jesus, 2020, p. 176). 

 

Por mais introspectivo que possa parecer o uso do diário como produção 

estética de si, tanto em Carolina quanto em Françoise, o universo de reações, 

pensamentos e atitudes que se exprimem nas linhas do diário ou do diário-carta, 

tornam a leitura um mergulho profundo na realidade de mulheres negras, periféricas, 
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sujeitas ao trânsito por melhores formas de existir. Percebe-se, desde as primeiras 

entradas da autora Françoise Ega em seu diário-carta, uma estratégia de aproximação 

com uma especial realidade brasileira, uma tentativa de responder aos apelos que 

conseguiu ler da obra Quarto de Despejo, uma irmandade-em-dor-e-cor, que Vilma 

Piedade chamou de “dororidade” e que, nessa correspondência, atravessava mais 

uma vez o Atlântico. Uma certa ideia de identidade está presente em todo o texto, e 

materializa-se na preocupação de Ega em justificar seu vínculo a Carolina Maria de 

Jesus: “na favela, você nunca foi capaz de pensar em nada além do pão de cada dia. 

Penso que é isso que me aproxima de você” (Ega, 2021, p. 7). Só alguém que sente 

nas costas o quanto as horas de trabalho cobram desse sonho de persistência, 

chamado de literatura, poderia se identificar com essa afirmação. O descentramento 

da voz narrativa em alguém que não trafega nos locais privilegiados de ofício da arte 

literária, corrobora a importância da pluralidade de narrativas. Françoise possui em 

seu âmago a potência que impele a esculpir em texto as diversas formas de existir, 

em um agir reconhecido por Ricoeur (2012, p. 309), já que para o filósofo: “contamos 

histórias porque finalmente as vidas humanas têm necessidade e merecem ser 

narradas”. Essa nota ganha toda a sua força quando evocamos a necessidade de 

preservar a história dos vencidos e dos perdedores. Toda história do sofrimento clama 

por vingança e exige narração. 

 Intencionalmente, nosso objeto de análise nasce de um desejo de 

comunicação. Escrever uma carta implica assumir a vontade de se fazer ouvir, e 

consequentemente, obter uma resposta, um retorno sobre tudo o que foi dito. Ainda 

que o texto não indique uma troca de mensagens entre as autoras, o conjunto de 

cartas a que Françoise se dedicou a escrever durante quase dois anos não perde sua 

característica de correspondência. A se lançar no tempo e no espaço, no trânsito das 

ideias e afetos possíveis, principalmente em decorrência de sua publicação, as cartas 

de Ega chegaram a muitas mulheres e homens que puderam sensibilizar-se por meio 

das memórias dessa particular existência. Como argumentam Ana Garriga Espino e 

José Teruel (2018, p. 12):  

  

[…] en el momento en el que el artefacto epistolar supera las parcelas 
delimitadas por el emisor y el receptor y se lanza, ya sea por vía manuscrita 
o por vía impresa, con el consentimiento de su autor o sin él, al mercado 
editorial, la figura del autor de cartas se desdibuja y editores e impresores, de 
un lado, y los propios lectores, de otro, se adueñan del timón de la transmisión 
epistolar  
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Não seria descabido admitir que a análise aqui empreendida, simbolicamente, 

realiza também um serviço de postagem, transpondo a distância e a temporalidade 

de uma comunicação que ficou no interdito. O lugar da destinatária passa a ser 

ocupado pelos/as leitores/as da obra. Estes, ao adentrarem em uma relação que 

deveria ser privada, tornam-se receptores de um documento testemunhal, de uma 

escrita memorialística incorporada agora ao imaginário coletivo de uma época. Daí 

advém também seu papel enquanto literatura. Em Gênero epistolar ou o pensamento 

nômade, Brigitte Diaz (2016, p.  51), observando a história sobre a produção epistolar 

desde o século XVI e a recepção das cartas no ambiente literário, aponta que “[...] o 

uso do exercício epistolar prepara as novas formas de escrita de si”. A conjunção 

dessa forma literária à concepção de um diário incorpora, na narrativa de Ega, uma 

nova dimensão a esse tipo de escrita. Como tentativa de permanência particular frente 

ao esvanecimento do tempo, ela apresenta também um arquivo de época, 

congregando experiências coletivas e, ao mesmo tempo, competindo com tantos 

arquivos de celebração da memória colonial triunfante e de consequente apagamento 

das identidades vitimadas pelo processo de colonização.  

 

1.2. DIÁRIO, UM ÂMBAR DO TEMPO 

 

O que uma vida pode ter de tão interessante para ser colocada dia após dia em 

uma página de caderno depois de uma exaustiva e fustigante jornada de trabalho? 

Esse e outros questionamentos merecem ser discutidos, analisados sob a percepção 

de que a liberdade presente na escrita de si permite às autoras compor uma escrita 

literária, mesmo com toda a dificuldade, engendrando assim, a memória da sua 

existência. Ainda mais quando esse ato exige uma astúcia própria de quem possui o 

expediente materno: “para escrever alguma coisa, preciso esconder meus lápis, 

senão as crianças somem com ele e com meus cadernos” (Ega, 2021, p. 7); e 

também, por ser alvo de desdenhosas críticas: “Já meu marido me acha ridícula por 

perder tempo escrevendo bobagens” (p. 7). Para Carolina, escrever seu diário 

também era uma situação de conflito, neste caso, para com seus vizinhos/as. O 

ambiente inóspito da favela presente nas condições de vida, refletia-se muitas vezes 

nas relações hostis.  
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Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Terezinha e o Euclides começaram 
a falar. [...] O Euclides disse: — Você não vai escrever? Não vai catar papel? 
Levanta pra você escrever a vida dos outros. Eu levantei, peguei um pau de 
vassoura e fui falar-lhe para não aborrecer-me [...] (Jesus, 2020, p. 169). 

 

Em Espaços da Recordação, Aleida Assmann reflete sobre as funções, os 

meios e os armazenadores da memória cultural, contemplando aspectos teóricos que 

servem também de apoio para as análises aqui propostas. Ao citar a obra Hamlet, de 

Shakespeare, especificamente o momento do enredo dramático no qual este 

personagem se encontra com o espírito do pai, a autora alerta para a performance de 

instauração de uma memória pela forma verbal (falada e escrita). Quando as palavras 

finais do pai incitam o filho melancólico ao não esquecimento, o personagem, a fim de 

garantir a gravação da mensagem em sua memória, repete para si as palavras 

proferidas pelo rei morto, as anotando também em um caderno que o acompanha 

(Assmann, 2002, p. 261). Ao verbalizar e escrever a mensagem, Hamlet aciona a um 

dos principais estabilizadores da recordação, afirma Assmann, a língua: 

  

A língua é o estabilizador mais poderoso das recordações. É muito mais fácil 
lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado do que algo que nunca tenha 
sido formulado na linguagem natural. Quando ocorre a verbalização, não nos 
lembramos mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalização 
deles. [...] Pela língua, recordações individuais são estabelecidas e 
socializadas (Assmann, 2011, p. 268). 

  

Assim como os outros estabilizadores da recordação (afeto, símbolo e trauma), 

a linguagem, enquanto mecanismo de registro das realidades e vivências humanas, 

está pari passu com a capacidade humana de acumular reminiscências, logo que a 

escrita corresponde, conforme os escritos de Assmann (2011, p. 24), a “principal 

metáfora da memória”. Essas contribuições teóricas são o preâmbulo para 

estabelecer a seguinte similaridade: o herói shakespeariano e a escritora-narradora 

registram o seu presente para constituírem uma memória de si para seus desígnios, 

de maneira a conformar suas experiências e decisões para um futuro que lhes é 

exigido. Aqui, o exercício da memória se torna imperioso. Como um âmbar que retém 

a vida para preservá-la, enquanto memória e testemunho, ante a passagem do tempo.  

O que sabemos e conhecemos de nós mesmos, bem como o que buscamos 

apreender do outro, depende do que essa mesma individualidade ou coletividade 

guarda sobre si e sobre sua história. Em outra reflexão teórica, Assmann (2011, p. 69) 

nos indica que a recordação está relacionada à formação de uma identidade, 
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sobretudo com a diluição das fronteiras políticas e o empoderamento de discursos 

minoritários a partir dos anos 80. Tanto o ‘eu’, quanto o ‘nós’, enquanto pessoalidades 

históricas dependem de uma narrativa que seja capaz não apenas de anunciar o futuro 

e usufruir do presente, mas reconhecer no passado a premissa para uma identidade. 

Na obra Memória e Identidade, Joël Candau também alude a essa questão: 

  

De fato, memória e identidade se entrecruzam indissociáveis, se reforçam 
mutuamente desde o momento de sua emergência até sua inevitável 
dissolução. Não há busca identitária sem memória e, inversamente, a busca 
memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo 
menos individualmente (Candau, 2016, p. 19). 

  

O compromisso de contar a sua interlocutora os pormenores de uma rotina de 

trabalho, marcada pelo tratamento ignominioso das patroas brancas, caracteriza o 

relato de Ega como uma espécie de ação redentora. A descrição do episódio vivido 

adquire nuances estéticas, como a elipse, a prosopopeia, a metonímia e, finalmente, 

a ironia. As lembranças, por sua vez, se reorganizam no ato da escrita, são alineadas 

para a confecção da intriga. A humilhação do episódio se converte, inclusive ela, em 

objeto de reflexão e estetização, o que permite, por exemplo, converter a vergonha e 

a ira em anedota. Dessa aparente reconstrução de um ato prosaico, emerge, por fim, 

a denúncia, a suja moralidade colonial que ainda se esconde por traz desse tipo de 

relação de trabalho. Isso, obviamente, seria uma coisa que Carolina entenderia muito 

bem. 

  

No pátio, seis andares abaixo, um tanque dormia em paz, a patroa olhou para 
os meus sessenta e oito quilos e queria que eu fizesse vaivéns entre o 
apartamento e o tanque, bacia de roupa debaixo dos braços! Nunca quando 
o patrão está lá. Eu poderia ter ido embora, se saio, jamais vou saber até que 
ponto uma patroa pode ir diante de uma empregada negra. É melhor que seja 
eu quem constate isso, especialmente porque à noite, ao chegar em casa, 
posso cair na gargalhada com a minha família. [...] Ela me vê como uma 
pessoa completamente ignorante, incapaz de reagir, mas acho que à noite 
ela tem dificuldade em dormir: seu subconsciente, na verdade! Por oito vezes 
subi os seis andares, pois não se pode molhar o elevador! Como você quer 
que ela durma, Carolina, com aquele pecado graúdo na consciência? (Ega, 
2021, p. 35). 

 

O texto de Françoise, em seu aspecto autobiográfico e testemunhal, conduz 

o/a leitor/a aos meandros de existências marcadas por silenciamentos. Como bem 

alerta Audre Lorde, o silêncio não traz a salvação (2020, p. 42), e esses escritos não 

deixam de denunciar tudo aquilo que a linguagem encobre. Deflagrando a sua relação 
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com as patroas nas casas em que trabalhava, Françoise rompe com o vazio e a 

ausência, aos quais a estrutura social e o discurso colonial tentaram sempre relegá-

la.  

A publicação póstuma dos textos de Françoise não fracassa na possibilidade 

de interlocução com Carolina, e entrega ao leitor/a uma narrativa testemunhal sobre 

as indeléveis situações de racismo vividas pelas migrantes afro-caribenhas, suas 

irmãs. “A arte da memória, assim como a literatura de testemunho, é uma arte da 

leitura de cicatrizes” (Seligmann-Silva, 2003, p. 56). Importa reconhecer uma escrita 

que dialoga com a contemporaneidade, instaura memórias, e propõe um testemunho 

para o acerto de contas com o passado. A cena corriqueira nos grandes centros 

urbanos de trabalhadores/as tomando suas conduções em direção aos seus locais de 

serviço, é o cenário do momento em que Françoise descobre aquela que também fez 

da sua escrita um lugar de combate, Carolina. Pensar todas essas questões não nos 

impediu de identificar os recursos e estratégias textuais que tornaram possível essa 

aproximação entre as realidades e o fazer literário das autoras. 

Para Maurice Blanchot (2005, p. 274), o exercício da escrita em diário carrega 

motivos suficientes para ser considerado uma “empresa de salvação”:  

  

[...] escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita. É uma 
atitude ao mesmo tempo de libertação e resguardo do que, para o autor, 
seriam seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as 
maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um 
pouco de ar, e então se escreve para não se perder na pobreza dos dias.  

 

Como pudemos ver no último trecho extraído da obra, a razão para continuar 

suportando a forma opressora e exploradora com que a patroa lhe ordenava serviços, 

era a necessidade de viver tal experiência para poder relatar a condição escravista 

com que suas irmãs eram também tratadas: “[...] nunca poderei falar sobre isso com 

conhecimento de causa se não souber do que se trata” (Ega, 2021, p. 10). A escrita 

de Françoise Ega, assim como em Carolina, “emerge como um ato político”, para 

conversar um pouco com Grada Kilomba (2019, p. 28). Um exemplo de testemunho 

histórico feito por outras vozes, contra-hegemônicas, em oposição a toda narrativa 

colonial que sempre objetificou e fez subliminar os anseios de pessoas não-brancas 

nos diferentes estágios de nossa história colonial. Aqui, uma política de identidade 

que perpassa o ímpeto narrativo, tanto da autora martinicana quanto da brasileira. 

Elas sabem da importância da letra escrita nesse mundo colonial, elas percebem 
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muito bem a importância desse tipo de registro. A letra, afinal, permanecerá depois 

que a voz silencie. Talvez Ega não tivesse a ideia de que aquele pequeno registro de 

fatos e impressões sobre o trabalho subalterno de mulheres negras, vindas das 

antigas colônias, também se tornasse um testemunho coletivo de época. 

Por vezes, Carolina de Jesus escreveu aquilo que desejaria não ter vivenciado. 

Há dias em que a memória do diário passa ao largo do que seja um relato 

exclusivamente pessoal e/ou íntimo, para abarcar uma narrativa não-ficcional de 

vivências dos/as muitos/as personagens que integram a esfera de convívio da autora. 

Seu texto assume profundidade a partir de seu olhar constantemente consciente da 

realidade a sua volta. Diferente de Françoise, que reconhece a alternativa de não 

passar por determinadas situações nas casas das patroas brancas, para Carolina, as 

situações são inevitáveis e a alcançam por não ter outro meio de fugir delas. Como 

quando narra em detalhes, próprios de uma construção romanceada, o momento em 

que presencia um jovem se alimentar com restos de carne, que acaba o levando à 

morte. 

 
Havia um pretinho bonitinho. Ele ia vender ferro lá no Zinho. [...] Os lixeiros 
haviam jogado carne no lixo. E ele escolhia uns pedaços: Disse-me: 
- Leva, Carolina. Dá para comer. Deu-me uns pedaços. Para não maguá-lo 
aceitei. Procurei convencê-lo a não comer aquela carne. Para comer os pães 
duros ruidos pelos ratos. Ele disse-me que não. Que há dois dias não comia. 
Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele não poude deixar 
assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para não presenciar aquele quadro, saí 
pensando: faz de conta que eu não presenciei esta cena. Isto não pode ser 
real num país fertil igual ao meu. Revoltei contra o tal Serviço Social que diz 
ter sido criado para reajustar os desajustados, mas não toma conhecimento 
da existencia infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e voltei para o 
quintal de São Paulo, a favela (Jesus, 2020, p. 43). 

 

 Aqui também a escritura de Carolina se torna um arquivo de experiências 

coletivas dilaceradas pela estrutura colonial. Embora a violência da fome não esteja 

tão próxima de Françoise como esteve de Carolina, a escritora martinicana não deixou 

de vivenciar situações repugnantes que marcaram sua rotina e, sobre as quais, sentiu 

a necessidade de inscrever nas páginas dedicadas ao diálogo com a escritora 

brasileira. 
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1.3. “NÃO ME CHAMAM DE NOME NENHUM”: O TESTEMUNHO 

 
“Quinze dias se passaram e ninguém me perguntou como eu me chamava nem 

pediu a minha carteira de identidade, é incrível!” (Ega, 2021, p. 5). Em Cartas a uma 

negra, a partir da inscrição das vivências de trabalho da agente do discurso, bem como 

de outras mulheres de sua comunidade, formula-se um instrumento de salvação, e 

por que não dizer, de denúncia e desforra ao aviltamento praticado pelas patroas, 

mulheres brancas donas-de-casa. É sobre esse racismo cotidiano que Grada Kilomba 

discorre em Memórias da Plantação (2019, p. 78). O racismo vivido por pessoas de 

cor remonta ao pensamento colonial ao qual corpos humanos “inferiores” podem ser 

considerados como bem de consumo e produção. Como tal, para aquele que sentiu 

na pele esse tipo de experiência, o racismo se converte em uma memória traumática, 

que se repete dolorosamente através de discursos e ações, constantes e diversas. Às 

vezes mais claras, outras mais sutis, essas práticas têm sempre o mesmo propósito: 

rebaixar o outro a uma escala inferior da categoria humana, o que justificaria, por si 

só, a exploração e expropriação de seu corpo.  

Um exemplo dessa lógica colonial aparece em um fragmento de 12 de abril de 

1963, no qual Ega narra de forma curta o seu dia, mais uma vez na intenção de 

compartilhar com Carolina suas vivências mais excruciantes por conta do trabalho. 

Nessa passagem, como em tantas outras dispostas na narrativa, é possível observar, 

pela perspectiva da empregada negra, a latente violência racista empenhada por 

seus/suas empregadores/as para separá-la de sua “categoria humana” a ponto de 

tratá-la como animal. 

  

No primeiro dia de trabalho na casa da patroa, trouxe comigo uma marmita. 
Ela disse: “Não precisa de uma marmita, aqui não é uma cantina! Sempre 
haverá algo para comer!”. Assim, no dia seguinte, não levei nada de casa 
para o almoço. A patroa disse aquilo, mas seu marido olhou para mim de pé, 
com meus setenta quilos bem distribuídos, e disse: “Essa mulher deve comer 
feito um animal!”. Ao ouvir a frase, perdi o apetite e, de noite, voltando para 
casa, senti meu estômago roncar, pois tinha hesitado em comer direito (p. 
96). 

  

Se levarmos em conta a percepção política de Françoise sobre a realidade das 

trabalhadoras domésticas na França, e acima de tudo, do tratamento racista com que 

cotidianamente era obrigada a lidar, é possível perceber que o diário-carta mais do 
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que um recurso de rememoração de si, pretende-se ao resgate da humanização de 

suas semelhantes naquilo que há de mais elementar, o respeito aos seus direitos.  

 

Vou substituir a Renée no trabalho, ela vai tirar o apêndice. Faz três meses 
que sente dores na barriga, mas tem tanto medo da patroa que ainda estaria 
trabalhando se eu não lhe dissesse que corria o risco de ter algo grave. 
Perguntei, Carolina, se seus empregadores estavam cientes do seu 
problema. Ela respondeu que a patroa constantemente lhe repetia que não 
pagara a viagem das Antilhas a Marselha para vê-la doente. E acrescentava: 
“A patroa disse que eu seria operada só depois de pagar os noventa mil 
francos que ela havia me emprestado para eu vir” (Ega, 2021, p. 133). 

 

Ao ser solidária às situações de desrespeito por que passavam suas irmãs, 

estando disponível para a escuta, Françoise se consubstancia na melhor pessoa para 

o testemunho, possuindo aquilo que Margaret Randall (1992, p. 27) considera como 

uma “[...] identificação real com o informante”, já que, para responder a um certo 

“dever” político persiste em sucumbir às mesmas circunstâncias: 

 

Sou uma cobaia voluntária, reprimo o desejo de pendurar o avental na parede 
e começo novamente a escovar. É quando me pergunto como deve ser para 
as minhas irmãs que não têm para onde ir caso se rebelem, que são forçadas 
a ficar dia e noite na companhia dessas tais mulheres de bem porque têm 
uma viagem a reembolsar! Carolina, é horrível (Ega, 2021, p. 12). 

 

 Observa-se que a autora denota em sua escrita uma responsabilidade de 

mediação das dores vividas por ela própria e por suas irmãs. O uso literário desse 

lugar torna testemunhal a sua experiência, através de alguém capaz de ler na 

realidade a necessidade da denúncia. “El que escribe testimonios debe estar 

consciente de su papel como transmisor de una voz capaz de representar a las masas” 

(Randall, 1992, p. 27). O olhar colonialista sobre essas trabalhadoras é algo pelo qual 

Françoise está a todo tempo a se debater. Ele é uma expressão de contato particular 

com uma realidade conhecida coletivamente, que vai abrindo portas e janelas para 

mostrar como se arrumam as coisas na grande casa do racismo colonial. 

Para não perdermos o veio da discussão, considerando o discurso colonialista 

que subjuga as populações afro-caribenhas que passam a viver na metrópole, aqui se 

torna não apenas oportuno, mas também imprescindível, citarmos o martinicano 

Frantz Fanon. Contemporâneo de Françoise, Fanon lutou pela descolonização em 

África e produziu um dos mais importantes referenciais teóricos sobre as práticas 

colonialistas. Após lutar como soldado francês na 2° Guerra Mundial contra o nazismo, 
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e ao sentir os efeitos do racismo colonial, capaz de colocar o homem negro 

martinicano em uma condição de não-ser (Fanon, 2008), passou a descrever o 

processo pelo qual a inferiorização é apreendida pelo colonizado. 

 

[...] começo a sofrer por não ser branco, na medida em que o homem branco 
me impõem uma discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa 
qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita no 
mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente possível o 
mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo e eu somos um 
esterco ambulante, repugnantemente fornecedor de cana macia e de algodão 
sedoso, que não tenho nada a fazer no mundo” (Fanon, 2008, p. 94). 

 

A “colonialidade do poder”, segundo o conceito de Quijano (2005, p. 124), é 

esse mecanismo que divide racialmente os indivíduos, atribuindo aos racializados, 

pessoas negras, um lugar de subalternidade e desumanização. Em convergência, 

para Fanon (2008, p. 103) “[...] qualquer ontologia torna-se irrealizável em uma 

sociedade colonizada e civilizada”. Os afro-caribenhos, ao transitarem na metrópole, 

lugar de origem da empreitada colonial a que foram submetidos, carregam consigo 

algo que não lhes permite serem por inteiro, em carne e osso, dignos em completude.  

Um corpo escuso, desprovido de direitos, não sendo digno de descanso e nem 

de ser considerado em sua inteireza como alguém capaz de falar sobre assuntos 

vários ou dominar a língua do colonizador. Tudo isso integra o conjunto de 

estereótipos que visa colocar as mulheres afro-caribenhas em condição permanente 

de subalternidade, não sendo nem reconhecível sua capacidade intelectual, já que 

para seu existir é indispensável toda e qualquer ausência de voz ou conhecimento. É 

possível perceber no seguinte trecho que Françoise subverte a insciência 

colonizadora de uma patroa branca diante de sua forma culta em dialogar. 

 

Faz dois meses que sou faxineira, e não tem sido divertido, Carolina. Pau que 
nasce torto, morre torto. Com a minha patroa, não falo apenas de cera, sabão 
de Marselha e prendedores de roupa. Sinto que ela está um pouco 
desapontada. Sua amiga contratou “uma” que fala muito mal francês e é 
bastante ingênua, que lindo! Para ela, sou uma pessoa esquisita, o que a 
deixa nervosa e um pouco cruel (Ega, 2021, p. 11, grifo nosso). 

 

Para que Fanon (2008, p. 108) subvertesse a lógica do apagamento e 

silenciamento, que tende a colocar o outro como incapaz e indevido, lhe coube 

empreender tal atitude: “Desde que era impossível livrar-me de um complexo inato, 

decidi me afirmar como negro. Uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, só 
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havia uma solução: fazer-me conhecer”. Uma mediação do real ao simbólico, como 

propôs Fanon, fazendo-se reconhecer através da linguagem, se expressa na forma 

testemunhal com que os/as sujeitos/as podem ressignificar ou, desenclausurar do 

silêncio, as violências, os choques e traumas do cotidiano.  

Para Carolina, assumir este lugar é também identificar o lugar “onde” se vive. 

Reconhecer, também nele, esse espaço de segregação construído pela empresa 

colonial. A favela é o corpo negro dentro da cidade, a margem à qual são empurradas. 

Em Quarto de despejo, Carolina (1960, p. 48 - 49) desvela uma memória individual, e 

ao mesmo tempo coletiva, vivendo e ao mesmo passo elaborando um testemunho do 

processo de formação de uma das primeiras favelas da cidade de São Paulo. 

 

Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estão maltrapilhas e as 
faces desnutridas. Improvisaram um barracão. Condoí-me de ver tantas 
agruras reservadas aos proletarios. Fitei a nova companheira de infortunio. 
Ela olhava a favela, suas lamas e suas crianças pauperrimas. Foi o olhar mais 
triste que eu já presenciei. 

 

Para Seligmann-Silva (2003, p. 48), “[...] a literatura sempre tem um teor 

testemunhal”. E é nesse intento de retirar de um lugar proscrito as mazelas de uma 

realidade, que é traumática, e que enseja uma “reescritura dolorosa do real” (p. 48), 

que Carolina e Françoise, seja através do diário ou das cartas, produzem um texto 

literário testemunhal. 

As cartas de Françoise, nunca enviadas, datilografadas e resguardadas, se 

revelam ao público em um texto construído a partir da pretensão de reconhecimento 

de uma amizade quase epifânica, iluminada pela confiança e admiração por Carolina, 

sua interlocutora. Esteja compartilhando de seus anseios mais profundos, ou narrando 

ações cotidianas, prevalece ao longo do texto uma familiaridade e cordialidade capaz 

de fazer o/a leitor/a suspeitar da efetiva ausência de relação. No seguinte trecho, é 

possível ver Françoise remontando à Carolina (1960, p. 234) seu processo de busca 

por publicar suas obras, mas também, contando sobre sua saúde. 

 

Cada dia é único e todos os dias são parecidos, não vou lhe contar, Carolina, 
tudo o que tomo contra a hipertensão, aí já é outra história. A esperança 
ressurge apesar disso, pois o meu manuscrito está sendo lido, me falam de 
um comitê de leitura, os escritores negros aceitaram dar uma olhada nas 
minhas folhas. Eles estão me lendo, eu mesma, Maméga! Sei que todos estão 
lisos, um mais do que o outro, mas estão me estendendo a mão, esqueço os 
meus comprimidos, estou pulando de alegria. 
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Silviano Santiago (2002, p. 8, grifo do autor) ao discorrer sobre o acesso 

póstumo ao conjunto de cartas trocadas entre os escritores Mário de Andrade e Carlos 

Drummond, ressalta que “graças à gentileza, permissão e altruísmo (na sua acepção 

etimológica) dos herdeiros”, nos é permitido “ler cartas que não nos foram 

endereçadas”, e com isso, “invadir a intimidade da letra epistolar”. Nesse aspecto, é 

possível correlacionar o contexto de acesso às cartas dos dois escritores com a 

relação que o/a leitor/a mantém com a obra de Françoise, singularizada pela violação 

de um espaço pessoal, íntimo, e sobretudo, confidencial. Os dois modernistas, Mário 

e Drummond, mantinham uma relação profícua de diálogo por cartas, o que não se 

assemelha com a escassa, ou melhor, nenhuma permuta de missivas entre Carolina 

e Françoise.  

O não-envio é um fato que torna propício à análise considerar o conjunto das 

cartas e sua publicação, um possível exercício de criação de um romance epistolar, 

nascido do aspecto íntimo e do denso lirismo a que o gênero se permite. Os aspectos 

ficcionais que porventura possam estar presentes na obra de Françoise, não 

constituem o principal motivo para que se avente aquela hipótese. Mas sim, a 

introspecção com que a autora se desliga do mundo exterior para fazer digressões 

próprias, do mesmo modo que transcreve as imersões das demais pessoas do seu 

convívio. Cada familiar, colega de trabalho, homens e mulheres da comunidade 

caribenha com quem a autora mantém uma relação de amizade, têm suas reflexões 

e sentimentos trazidos à baila, tornando polifônica a narrativa, e não mais 

exclusivamente pessoal. Segundo Ellen Nascimento (2012, p. 50): “o ponto de vista 

no romance epistolar é cambiante, deslocando-se alternadamente entre as várias 

personagens que participam da narrativa”. Nesse sentido, Françoise faz questão de 

matizar sua conversa-monólogo direcionada à Carolina, com as perspectivas e 

angústias também de seu marido, como veremos no seguinte trecho, em que ela dá 

passagem aos anseios de Frantz Julien Ega. 

 
“Vou para o cais fazer uma grana extra, a gente guarda esse dinheiro, você 
não vai mais precisar ir para a casa de nenhuma ‘madame’, nem penhorar a 
máquina de escrever no Natal…Fico triste quando você vai às casas dos 
senhores, como as nossas avós, como as nossas bisavós, como se nada 
tivesse mudado para nós durante todo esse tempo…enquanto se fabricam 
bombas atômicas, se fala da libertação dos povos. Não entendo porque você 
vai lá, logo você” (p. 225- 226).    
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A evidência de tudo o que foi escrito por Françoise em seu simulacro pessoal 

de uma correspondência com Carolina pode ser encontrada no site da associação 

Comitê Mam’ Ega, criada em 1988, com a finalidade de promover apoio comunitário 

e combate à exclusão dos/as moradores/as do bairro operário Grand Saint-

Barthélémy. Neste lugar, a martinicana trabalhou pela melhoria, defesa e promoção 

social das condições de vida da juventude. Como contadora de história, “assegurava 

o acompanhamento escolar das crianças em dificuldade e acompanhava as famílias 

imigrantes de todas as origens na elaboração de seus papéis administrativos.”8 Ali 

também no site, está a menção ao empreendimento que deu alicerce à narrativa de 

Cartas a uma negra: “De 1962 a 1964 vive uma experiência inédita: querendo 

conhecer de perto as condições das jovens antilhanas empregadas domésticas em 

Marselha, foi contratada por senhoras com quem descobriu o que se pode chamar de 

escravidão moderna.”  

A solidez da vivência, portanto, interrompe o fio investigativo dado ao romance 

epistolar, sem que isso, desconheça a linha tênue entre o real e o irreal, presente em 

qualquer narrativa. Convém concordar com Ellen Nascimento (2012, p. 46), quando 

diz: “a pretensão de qualquer tipo de percurso imediato entre experiência e expressão 

soa no mínimo ingênua, quando se sabe que, já em seu nível mais elementar, a escrita 

é interposta por um signo adicional (a linguagem)”. Essa escrita que anseia o diálogo 

com Carolina, encontra nessa destinatária omissa, um espaço vazio para o alter ego 

da possível remetente, que se propõe a comunicar com liberdade e intimidade, 

essências que demarcam a histórica trajetória da escrita epistolar. 

 

A prática da escrita epistolar privada, que se desenvolveu amplamente desde 
o século XVIII, certamente contribuiu para o nascimento do íntimo. [...] Desde 
então, a noção de intimidade não está mais forçosamente ligada a uma 
relação dual - seja ela de amizade e de amor -, mas antes à densidade da 
relação que podemos manter conosco e à "profundidade confusa de um eu 
que não se pode definir". É fácil medir quanto a relação epistolar pôde se 
servir dessa dupla intimidade, ao solicitar, ao mesmo tempo, a intimidade que 
se divide com o alter ego ao qual se dirige, e mais ainda a que se mantém 
consigo mesmo graças a esse desvio pelo outro (Diaz, 2016, p. 37-38). 

 

Para Brigitte Diaz (2016, p. 38), corroborando a permissividade da escrita 

íntima epistolar: “a carta é uma tela que isola os bastidores privados do proscênio 

                                                 
8 Informações retiradas da pequena biografia da autora Françoise Ega, presente na página oficial do 

Comitê Mam’ Ega. Disponível em: https://vivreensemble.org/francoise-ega/.  

https://vivreensemble.org/francoise-ega/
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público; mas é também um cofre que protege a palavra das vilezas de uma socialidade 

alienante.” Em 10 de dezembro de 1963, Carolina já havia passado pelo ápice do 

turbilhão de sucesso de Quarto de Despejo, e nesse dia, Françoise escrevia à sua 

interlocutora suas impressões, persistentes, de uma realidade aparentemente 

inalterável. 

 

É verdade, Carolina, não há mais nada que eu lhe diga que você já não saiba. 
Os dias serão semelhantes uns aos outros, os anos uns aos outros, já as 
madames serão sempre as mesmas, anônimas e tristes. O gado humano que 
vem da minha terra será distribuído ao acaso por todos os cantos da França. 
Ninguém vai perceber, vai se tornar algo natural (Ega, 2021, p. 229) 

 

Uma amizade que se estreita e demarca um testemunho do que as autoras 

comungam, numa metonímia cruel das questões raciais que circundam a vida de 

pessoas não-brancas, independentemente de onde estejam. Aqui se faz pertinente 

observar o que a escritora bell hooks (2019, p. 231) alerta sobre uma condição que é 

própria e dilacerante para as subjetividades negras. 

 

Pessoas negras nos Estados Unidos compartilham com pessoas negras na 
África do Sul e com pessoas não brancas de todo o mundo tanto a dor da 
opressão e da exploração da supremacia branca quanto da dor que vem da 
resistência e da luta. A primeira dor nos fere, a segunda dor nos ajuda a curar 
nossas feridas.  

 

Um fio de pertença atravessa essa relação póstuma a que o presente trabalho 

se desafia a tecer. Percorrendo o encontro entre Carolina e Françoise, buscaremos 

no próximo capítulo identificar os traços que ligam essas mulheres em uma remada 

própria pela vida, a partir do conceito de dororidade. Fruto do pensamento 

afrodiaspórico da filósofa e feminista negra Vilma Piedade, pretendemos neste 

trabalho analisá-lo como um atributo próprio das vivências que reencenam, tanto a 

comunhão da dor, quanto os processos de cura cabíveis nas estratégias de auto-

engendramento literário.   
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2. CADÊNCIAS COTIDIANAS E (DES)RITMADAS: SOBREVIVÊNCIAS DE 

MULHERES NEGRAS 

 

 

Delírio é equilíbrio 

Entre nosso martírio e nossa fé 

Foi foda contar migalha nos escombros 

Lona preta esticada, enxada no ombro e nada vim 

Nada enfim, recria 

Sozim’, com alma cheia de mágoa e as 

panela vazia 

Sonho imundo 

Só água na geladeira e eu querendo salvar o mundo 

No fundo é tipo David Blaine 

mãe assume, pai some 

De costume, no máximo é um sobrenome 

Sou terror dos clone 

Esses boy conhece Marx, nóiz 

conhece a fome 

Então cerre os punhos, sorria 

E jamais volte pra sua quebrada de  

mão e mente vazia 
 

Emicida - Levanta e anda 

 

Quando a autora Jurema Werneck (2010, s.p) usa a frase “nossos passos vêm 

de longe” para se referir à existência e trajetória de enfrentamentos sociais e políticos 

de mulheres negras no Brasil, o resgate temporal a ser feito coloca a historiografia 

diante de mulheres como Luiza Mahin, Tia Ciata, Dandara, Elza Soares, Carolina 

Maria de Jesus, Chica Xavier, Tereza de Benguela, Antonieta de Barros, Beatriz 

Nascimento, entre tantas outras, que, através da luta individual e coletiva, formaram 

o semblante da resistência, comum às suas muitas iguais. Nas palavras poéticas de 

Conceição Evaristo: “a noite não adormece nos olhos das mulheres, a lua fêmea, 

semelhante nossa, em vigília atenta vigia a nossa memória9”, a relutância em não se 

deixar esquecer impele os movimentos de sobrevivência e (re)existência de mulheres 

negras. A memória guarda os caminhos tortuosos pelos quais a história se escreve e 

se reconta. 

                                                 
9 Trecho do poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”. EVARISTO, Conceição. Poemas 

da recordação e outros movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, (coleção Vozes da Diáspora Negra, 
Volume 1), 2008. 
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Estar com caneta e papel na mão, foi para Carolina e Françoise, um meio de 

aviltar as dificuldades, fazer revelia ao modo esquecido com que as pessoas de suas 

respectivas comunidades eram obrigadas a levar a vida. Aquilo sobre o que, 

insistentemente, Carolina nos fala em seu dia a dia, a sua leitura social sem meias-

voltas a tocar na ferida do que é flagrante entre a população marginalizada da capital 

paulista no início dos anos 1960, não passará despercebido ao leitor/a que é capaz 

de identificar-se com as construções minuciosas da vida. Esta acontece ao longo da 

narrativa diária, entremeando-se às vivências corriqueiras que se perfazem entre 

levantar bem cedo, olhar as crianças, lidar com a vizinhança, improvisar um café da 

manhã ou almoço, e sair para trabalhar. 

 
Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de São Paulo que sofre mais do que 
eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Serviço Social. 
[...] Foi lá que eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como é 
pungente ver os dramas que ali se desenrola. A ironia com que são tratados 
os pobres. A unica coisa que eles querem saber são os nomes e os 
endereços dos pobres (Jesus, 2020, p. 45). 

 

Em certo momento da narrativa de Quarto de despejo, Carolina personifica a 

cidade de São Paulo, destacando uma dupla apresentação citadina, característica da 

desigualdade social, constantemente evidenciada pela autora ao longo do texto: “Oh! 

São Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ouro que são os arranha-céus. 

Que veste viludo e seda e calça meias de algodão que é a favela” (Jesus, 2020, p. 

44). A vitrine do poder econômico da maior cidade do país está nos grandes edifícios, 

em contraste com a vestimenta mais rústica daqueles que compõem a base, os “pés” 

da sociedade urbana, os moradores da favela, que, dentro da engrenagem capitalista 

urbana, deparam-se com uma grande “máquina de moer pobre”10 .  

A poética do cotidiano se faz presente na narrativa de Carolina de Jesus em 

um recurso singular de projetar a vivência em estética literária. Entretanto, essa não 

foi sua única forma de “erguer a voz”, no sentido de que nos fala bell hooks (2019). 

Demonstrando seu potencial em transitar por formas textuais e linguagens que para a 

teoria mais engessada não deveriam se confundir, a poesia e a prosa se dissolvem 

na capacidade híbrida de Carolina em construir objetos sem redoma para serem 

reconhecidos como literários. A autora se dedicou a escrever letras de samba, 

                                                 
10 Referência à música Samba do fim do mundo do álbum O Glorioso Retorno de Quem Nunca 

Esteve Aqui do rapper Emicida, lançado em 2013. 
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assumindo também a vontade de cantá-los, chegando a gravar o disco Quarto de 

despejo - Carolina Maria de Jesus cantando suas composições, lançado pela RCA 

Victor em 1961, apenas com músicas de sua autoria. Nesse sentido, convém observar 

a precipitada dissociação entre a forma cantada do pensamento e sua escrita, 

restringida pelas percepções essencialistas sobre o que deve ou não ser considerado 

formalmente como exercício poético da palavra. Como bem elucida a pesquisadora 

Tania Lima (2009, p. 05):    

 
[...] é certo que separamos, por muito tempo, indevidamente, palavra e 
música. Se a palavra é misticamente uma espécie de profecia do fogo, a 
música é uma espécie de matemática dos sentidos. Toda palavra é orquestra 
de som que se doa a partir do ouvido da memória de cada comunidade. 

 
Ainda sem aprofundar a discussão a respeito do silente exercício de 

compreensão da crítica hegemônica com relação ao que o pesquisador Jorge Augusto 

(2018, p. 53) define como “estéticas contemporâneas periféricas”, convém ressaltar 

que a letra de hip-hop em epígrafe é um outro exercício próprio das subjetividades 

negras, em trespassar a realidade em rima e cadência de protesto. O rapper Emicida, 

ao falar de “lona preta”, “panela vazia”, entre outros argumentos da sua lírica, reitera 

uma forma de discursividade historicamente repassada por nossos e nossas 

ancestrais ao longo dos séculos. Essas intersecções de possibilidades, entre a 

narrativa de uma autora na década de 1960 com a lírica de um jovem cantor de rap 

nos anos 2000, refletem a pluralidade de condições com que a expressividade dos 

povos afrodiaspóricos se dá, produzindo aquilo que Denise Carrascosa (2015, p. 74) 

chama de “contraculturas negras da modernidade”. Nesse sentido, um dos mais 

importantes teóricos da dinâmica, circulação e devir do povo negro no mundo 

contemporâneo, elabora a compreensão dos movimentos e contatos que caracterizam 

as culturas negras, lançadas ao entre-mar. 

 

As culturas negras da diáspora mostram-se abertas, inacabadas e 
internamente diferenciadas. Elas são formadas a partir de múltiplas fontes por 
movimentos que se entrecruzam no mundo atlântico [...]. Elas são 
continuamente criadas e recriadas com o tempo, e a sua evolução é marcada 
pelos processos de deslocamento e de reposição dentro do mundo atlântico, 
e pela disseminação através de redes mundiais de intercâmbio de 
comunicação e cultura [...] (Gilroy, 2001, p.100). 

 

Essas culturas de que fala Gilroy, alertando para o processo de transculturação 

histórica, se caracterizam também por serem alvo constante de “[...] políticas 



 
 

48 

 

sistemáticas de destruição” (Munanga, 2009, p. 20). O saber que vem se 

(re)transmitindo ao longo dos anos é o lastro da resistência e capacidade de 

enfrentamento que a forma cantada ou versada de narrativizar as experiências é 

destacada e posta em análise na contemporaneidade, sobretudo pelos movimentos e 

estudos realizados por intelectuais negros/as. Na busca por desmontar todo o 

processo de inferiorização das produções artístico-culturais de grupos 

afrodescendentes, é possível identificar esse fenômeno em diversos movimentos. Do 

resgate cultural realizado por grupos que fizeram parte do Harlem Renaissance11 

norte-americano e da Negritude12 caribenha ao movimento de feitura dos Cadernos 

Negros13, no Brasil, a valorização do legado africano se atrela à afirmação de uma 

consciência positiva e afrorreferenciada. 

 

Assim, em todas as tendências críticas, percebe-se a celebração de valores 
e concepções próprias às culturas africanas e à valorização de elementos de 
culturas populares, marcadas em vários espaços das Américas pela presença 
dos afro-descendentes” (Fonseca, 2006, p. 31).  
 

Outros usos estéticos e poéticos da linguagem revelam o que ancestralmente 

foi herdado por Carolina e pelo cantor de rap: a compreensão do poder da palavra em 

sua conformação rítmica e melódica, improvisada ou memorizada. Seria inocente não 

reconhecer, através das palavras de Leda Maria Martins (2021, p. 100), que o canto 

próprio das comunidades negras contemporâneas possui vínculo com a “herança 

estética, étnica e ética”, resultante da diáspora negra.  

 

No Brasil e em outros territórios afrorreferenciados das Américas, do mais 
norte ao mais sul, as construções e criações musicais criadas nas 
encruzilhadas manifestam as heranças e os acervos musicais negro-
africanos, reafirmando o trânsito da sintaxe musical africana como 
determinante das construções rítmicas negras, como no blues, no jazz e no 
samba, por exemplo (Martins, 2021, p. 97). 
 

                                                 
11 Movimento político-cultural surgido nos Estados Unidos, na década de 1920, feito por artistas, 

professores/as, escritores/as negros/as, pela defesa da cultura afroamericana e o combate ao 
preconceito e à exclusão racial. Alguns nomes que fizeram parte: Langston Hughes, W.E.B Du Bois, 
Zora  Neale  Hurston, Louis   Armstrong. 
12 Movimento literário, político e cultural realizado por intelectuais negros/as da região caribenha, muitos 

deles em realização de estudos universitários na França. Importantes expoentes como Aimé Césaire, 
Léon Gontran Damas, Suzanne Césaire e Frantz Fanon, desenvolveram, na década de 1930, a crítica 
da negritude a partir da subjetividade colonizada. 
13 Os Cadernos Negros idealizado pelo coletivo Quilombhoje, representa o movimento negro brasileiro 

da década de 1970, já que com suas publicações anuais, buscou fomentar a literatura negra e produção 
cultural periférica. 
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Viva pela oralidade ou pela grafia, a arte em seu propósito de revelar o 

incontingente lócus marginalizado das comunidades afrodiaspóricas encontra guarida 

na produção cultural diversa e insurgente de sujeitos/as subalternizados/as, como é 

possível ver em um dos sambas escritos por Carolina.  

 

Moamba14 

 
Eu não tenho casa 

Nem comida pra comer 
Ai, meu Deus, trabalho tanto 

E vivo nesse miserê 
 

Eu sofro tanto 
Dura é a minha provação 
Todo mundo come carne 
Eu só como arroz e feijão 

 
Não tenho vestido 

Nem sapato 
Nem chapéu 

 
Quem não tem que ir pra cima 

Não adianta olhar pro céu 
 

Eu vivo de tanga,  
Muito triste e descontente 

Se botar uma moamba 
Minha vida não vai pra frente 

 

 A contiguidade entre o que se vive e o que artisticamente se quer expressar é 

comum nos sambas e nas letras de rap. Reconhecer a expressividade musical de 

Carolina implica em constatar, na sua existência, aquilo que também a autora Leda 

Maria Martins (2021, p. 142) reconheceu nos cantares indígenas Maxakali, a 

existência de “um corpo de memórias e de sonoridades”. Tanto no rap quanto no 

samba, trata-se de uma lírica que não esconde, pelo contrário, desvela. Sua retórica 

é incisiva, e atinge sem meandros, mas com recursos poéticos, a ríspida realidade. 

 

Percebe-se que a objetividade que nutre a linguagem desses versos, aponta 
para a impotência da comunidade social diante de uma engrenagem 
sistêmica tão cruel, de um querer elitista, corrompido e sem qualquer 
compromisso com a população. É necessário, também perceber o caráter 
universal das situações cotidianas retratadas, em espaços pós-colonizados 
que vivem em um cenário de contínua violência (Fonseca, 2014, p. 20). 

 

                                                 
14 Canção extraída do livro Clíris: poemas recolhidos (2019). 
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Depois de contracenar a potência musical de Carolina à poética do rapper 

referenciado na epígrafe, voltamos a acolher o que pensa o professor e pesquisador 

Jorge Augusto (2018, p. 60, grifo do autor) a respeito da produção literária de mulheres 

negras, para nos restabelecer em Carolina e Françoise. Segundo o autor, “essas 

escritoras desenham em grande parte de seus textos, a produção de um ethos negro-

feminista, visando assim, [...] a construção de uma comunidade não apenas afetiva, 

mas política.” São tantos temas possíveis de interlocução, considerando a coincidente 

condição de deslocamento de Françoise e Carolina, a ocorrência de demandas tão 

similares, ou ainda a forma com que comungam a preocupação com o coletivo. Um 

certo tópoi15 comum na narrativa das autoras denota como o pertencimento social é 

cúmplice da escrita que está atenta às situações de vida que as circundam. Isso de 

tal forma, que é possível ficcionalizar ou encenar uma conversa entre as autoras, 

debatendo sobre certos temas, como o temível aumento do custo de vida para a 

população mais pobre. 

 

As batatas chegaram a um preço astronômico. No bairro, hepáticos não 
comem mais alcachofras. Eles costumavam comprar uma alcachofra e fazer 
um suco para aliviar o desconforto no fígado. O quilo está três francos. O 
espinafre tornou-se produto de luxo, e a alface anda custando seis francos o 
quilo. Nessa toada, todas as donas de casa estão ficando com o pires na mão 
com o peso do orçamento familiar, e as mais destemidas já encontraram um 
bico (Ega, 2021, p. 73). 
 
[...] Fui fazer compras no japonês. Comprei um quilo e meio de feijão, 2 de 
arroz e meio de açucar. Mandei somar: 100 cruzeiros. O açucar aumentou. A 
palavra da moda, agora, é aumentou. Aumentou! (Jesus, 2020, p. 124). 
 

 
Há ainda outro enlace perceptível entre as autoras, com um assunto 

necessariamente plausível para estar entre a troca, que de fato não existiu, mas que 

imageticamente fazemos conciliar através de suas narrativas, num diálogo urgente de 

percepções, sentimentos, e confluências de peregrinações e persistências. Tanto 

Carolina quanto Françoise desafiaram os bloqueios ou a excludente dinâmica editorial 

e comercial de livros, sobretudo pela falta de imagem recíproca aos agentes que se 

encontram nesses espaços de decisão. “Se negros e pobres apareciam pouco como 

personagens, como produtores literários eles são quase inexistentes” (Dalcastagnè, 

                                                 
15 Referência à definição dos tópois literários, apresentada por Francisco Achcar em seu trabalho Lírica 

e lugar-comum: alguns temas de Horácio e sua presença em português (1992, p. 20), a partir de Francis 
Cairns, como “as menores divisões do material de qualquer gênero, úteis para fins analíticos” . 



 
 

51 

 

2012, p. 89). Buscando adentrar ao sistema, a fim de serem publicadas, Carolina e 

Françoise experimentaram frustrações e críticas desmotivadoras, como é possível ver 

nesse hipotético diálogo em que cada autora relata seus sentimentos. 

 
[...] Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. 
[...] Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. 
O The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem 
escreve é a devolução da sua obra (Jesus, 2020, p. 143). 

 
Escrever é bonito, mas, como diz o meu marido, não se come o papel à 
vinagrete. Vamos ver o que dirá o tal agente literário: tomara que ele não fique 
mudo como o jornalista da Paris Match! Seria o fim das ilusões do meu 
mundinho (Ega, 2021, p. 108). 
 

 

O recorte étnico-racial dentro da análise teórica sobre as relações de gênero é 

a centelha para a discussão que desenvolvemos neste capítulo. As mulheres que 

colocamos aqui em diálogo, Carolina e Françoise, fazem parte de um panteão de 

vozes que simboliza uma firmeza própria de potências que disputam o discurso sobre 

gênero a partir de seus lugares de fala, de suas demandas e formas de lidar com a 

opressão. O racismo tem um lugar preponderante na hierarquização dos corpos, e é 

um aliado fiel à violência perpetrada pelo capitalismo desde seu surgimento. O 

patriarcado, como veremos ao longo do texto, existe em plena consonância com a 

inferiorização de pessoas negras, no seu papel de produzir a desigualdade entre 

homens e mulheres. 

A partir da compreensão do desenvolvimento do conceito de gênero e toda 

repercussão social que a diferenciação dos sexos produziu ao longo da história, é 

possível entender a atuação do feminismo hegemônico, e perceber a relevância do 

feminismo negro para a ampliação do debate. A partir do conceito feminista de 

sororidade, que aponta para um posicionamento limitado na percepção das trajetórias 

de mulheres negras na sociedade, em suas disputas interseccionais entre gênero, 

classe e raça, a filósofa Vilma Piedade (2017) insere no campo político o conceito de 

dororidade. Tomando a devida licença para dizer que Vilma Piedade (re)batizou de 

dororidade o termo pautado pelo feminismo hegemônico, assim como fez a socióloga 

Lélia Gonzalez com o pretuguês16, (re)batizando o equívoco de uma língua que se 

                                                 
16 A língua falada dos brasileiros/as não passou incólume às influências das línguas trazidas pelos 

navios negreiros. Lélia Gonzalez quebra qualquer noção purista ou eurocêntrica para a formação 
linguística em nosso país: “Nosso portugês não é português é “pretuguês”” (Ratts; Rios, 2010, p. 72). 
O resultado de todos os encontros ocasionados pelo processo colonial é uma hibridação linguística que 
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define por carregar a própria indicação do colonizador, o estertor perene do trauma 

colonial e suas consequências históricas e sociais. Esse e outros processos de 

(re)ssignificação são uma constante na vida de mulheres negras, a fim de permitir o 

recalque das verdades em cada apagamento da diferença. Assim mesmo como um 

mecanismo de resistência, praticado em um movimento de rasteira, como “um gesto 

sorrateiro, que derruba o dominador e só é percebido a posteriori” (Chaves; Cestari; 

França, 2023, p. 7). Considerando a presteza e a condição alvissareira de quem 

propõe outras visões sobre a realidade e agenciam outros discursos literários, que 

iremos adentrar na discussão sobre a produção literária de mulheres negras e sua 

relação com o campo crítico literário. 

 
2.1   ÒRO OBÌNRIN17: DO SEIO DA AUTORIA NEGRO-FEMININA 

 

Seria irresponsabilidade deste trabalho não referenciar e discutir a produção 

literária das autoras analisadas, tendo como âncora o reconhecimento de um espaço 

ou vertente que, nas últimas décadas, tem recebido atenção. Uma confluência de 

ventos somada aos esforços de pesquisadoras/es, teóricas/os, professoras/es e 

estudantes, assim como os frutos colhidos a partir de um movimento político de 

desvelamento das incongruências entre uma dita “democracia racial” e a realidade 

sócio-estrutural do país, contribuíram para a visibilidade crescente da literatura feita 

por pessoas não-brancas. Podemos rememorar alguns ases da empreitada, como 

Aline França, Ruth Guimarães, Auta de Souza, Miriam Alves e Esmeralda Ribeiro, 

entre tantas outras autoras que ladeiam o caminho pelo qual a literatura negro-

feminina viceja, hoje, uma projeção há muito que negada.  

Em sua tese de doutorado, a pesquisadora Calila das Mercês Oliveira (2020, 

p. 23), tinha, entre outros propósitos, responder a seguinte questão: “Como se dão os 

movimentos de mulheres negras na literatura brasileira contemporânea”? Sua 

                                                 
se faz perceptível no uso do “r”, no lugar do “l”, em determinadas palavras ditas pela população, ou até 
mesmo, pela enorme quantidade de palavras africanas que usamos até hoje como: moleque, quiabo, 
fubá, caçula, angu, dengoso, quitute, berimbau, maracatu, cafuné, bunda, muvuca, entre tantas outras. 
O preconceito linguístico elitista se esbarra na falta de conhecimento do próprio processo de formação 
da nação brasileira, em que a pronúncia da palavra “probrema” feita por pessoas da periferia não 
necessariamente se verte em erro gramatical, mas sim reflexo da contribuição linguística africana, em 
especial das etnias bantu, cujo tronco linguístico possui mais de 600 línguas. 
 
17 Referência ao título do poema da escritora paulista Geni Guimarães, Òro Obìrin, cujo significado em 

iorubá é “palavra de mulher”. 
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pesquisa é capaz de contribuir com uma revisão profunda do não-lugar da mulher 

negra dentro do campo literário desde as primeiras décadas do século XIX com Maria 

Firmina do Reis - primeira romancista brasileira - e seu livro Úrsula (1859), até a 

estética literária de Cristiane Sobral, autora de obras fundantes como Nkala: um relato 

de bravura (2018) e Não vou mais lavar os pratos (2010). Para esta dissertação, 

estudar a obra de Carolina, ainda que em diálogo com uma autora afro-caribenha, 

possui também a prerrogativa, ou o anseio, de contribuir à compreensão dos trânsitos 

de inserção da literatura feita por mulheres negras, sobretudo, numa época em que o 

acesso à cadeia de publicação de livros era, inquestionavelmente, muito mais restrita 

do que nos dias atuais.  

O bloco colocado por Carolina de Jesus na construção que se ergue, faz parte 

da arquitetura que diferencia a literatura negra, que carrega entre outros aspectos uma 

dimensão transgressora e política. Considerando que a construção de sentidos 

históricos e sociológicos também perpassa o uso da literatura, é preciso reconhecer 

que a escrita feita por escritores/as negros/as refletem as problemáticas de uma 

sociedade fundada na hierarquia racial de seus membros. Segundo Maria Nazareth 

Fonseca (2006, p. 17), “numa criação literária mais preocupada com a função social 

do texto, interessa-lhes, sobretudo, a vida dos excluídos por razão de natureza étnico-

racial afro-brasileira”. Por vezes, é comum o debate em torno da exata forma como 

deve ser nomeada a escrita literária de autoras/es negras/os dentro da crítica literária, 

e se realmente, se faz necessário tal demarcação. Seja literatura negra ou literatura 

afro-brasileira, escolher esta ou aquela definição implica reconhecer a característica 

principal de um “texto empenhado em resgatar a dignidade social e cultural dos 

afrodescendentes” (Duarte, 2011, p. 58).  

O pesquisador Eduardo Assis Duarte, cujo trabalho extenso em torno da 

discussão se perfaz em muitos livros e artigos, identifica os elementos que 

singularizam a produção literária e garantem uma acolhida por parte do movimento de 

militância em torno da representatividade negra na sociedade brasileira. Seriam estes 

os demarcadores para a literatura reconhecida como afro-brasileira: “cinco grandes 

fatores – temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público” (Duarte, 2011, p. 58). 

Ainda, como parte do processo de envolvimento do pesquisador com o 

desenvolvimento de um cenário mais propício à publicação e leitura de obras feitas 



 
 

54 

 

por homens e mulheres negras, o mesmo destacou a diferença de compasso entre a 

produção literária e os estudos ou pesquisas realizadas dentro do campo acadêmico. 

 

Desde a década de 1980, a produção de escritores que assumem seu 
pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma etnicidade 
afrodescendente cresce em volume e começa a ocupar espaço na cena 
cultural, ao mesmo tempo em que as demandas do movimento negro se 
ampliam e adquirem visibilidade institucional. Desde então, cresce da mesma 
forma, mas não na mesma intensidade, a reflexão acadêmica voltada para 
esses escritos, que, ao longo do século XX, foram objeto quase que exclusivo 
de pesquisadores estrangeiros como Bastide, Sayers, Rabassa e Brookshaw, 
entre outros (Duarte, 2011, p. 63). 

 

 Seria a ausência de aparatos teóricos e operadores conceituais o motivo da 

diminuta produção acadêmica em comparação ao vasto aparecimento de objetos 

estético-literários produzidos por pessoas negras? Ou a razão seria, a uniformidade 

teórica, fundada na difusão de postulados colonizantes, eurocêntricos e, acima de 

tudo, que não dialogam com outras formas de saber, temporalidades e afetividades, 

marcadas por um agenciamento coletivo? As gerações de escritores/as que se 

seguiram àqueles/as que assentaram o caminho, como Ana Maria Gonçalves, Eliana 

Alves Cruz, Jarid Arraes, Cidinha da Silva, entre outras, seguem atualizando as 

demandas de uma escrita plural, em que as subjetividades de seus/as personagens 

requerem aparatos outros que não os oferecidos pela universalidade branca, já que 

muitos dos seus tropos não são aqueles tradicionalmente postos em evidência por 

escritos da classe média branca, dos grandes centros urbanos e da região sul-sudeste 

do país. Nas palavras do professor Eduardo Assis, e tomando de empréstimo o 

conceito de outsider within da ensaísta Patricia Hill Collins (2016), é possível 

compreender a literatura negra a partir de um pertencimento ainda marcado pela 

marginalidade. 

 

Uma produção que está dentro porque se utiliza da mesma língua e, 
praticamente, das mesmas formas e processos de expressão. Mas que está 
fora porque, entre outros fatores, não se enquadra no ideal romântico de 
instituir o advento do espírito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas 
num projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira 
canônica: o de edificar uma escritura que seja não apenas a expressão dos 
afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte o 
etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria civilização. Daí 
seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na diferença que 
questiona e abala a trajetória progressiva e linear de nossa história literária 
(Duarte, 2011, p. 65). 
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Usaremos a seguinte frase da escritora norte-americana Toni Morrison, 

primeira e única mulher negra vencedora do Prêmio Nobel de Literatura (1993), para 

amarrar as pontas e dar o nó pretendido por esse capítulo, qual seja: a intersecção 

entre o exercício da literatura de autoria feminina negra e o vigor político gerado pelo 

feminismo negro. “Parece-me que a melhor arte é política e você deve ser capaz de 

produzi-la de forma inquestionavelmente política e irrevogavelmente bela ao mesmo 

tempo” (Morrison apud Jones, 2010, p. 45). Os caminhos se entrecruzam e se 

alimentam mutuamente dos meneios de um grupo com potencialidades e 

vulnerabilidades próprias. É preciso reconhecer que “a separação da arte e da política 

é uma segmentação artificial de experiências necessariamente entrelaçadas” (Jones, 

2010, p. 45). Há muito que se fala em resistência, inclusive neste trabalho recorremos 

a essa ideia de que mulheres negras fazem de sua existência uma interminável partida 

de “quebra de braço”, estando sempre em desvantagem. E talvez, realmente, esta 

seja uma metáfora condizente com o mover-se no mundo realizado por mulheres 

negras. Entretanto, para além da resistência, em vez de imaginá-la apenas como um 

recurso passivo de se manter em status permanente de luta, o efeito criativo gerado 

por suas demandas e pelas opressões vivenciadas, estimulam toda sorte de 

re(ela)borações dos sentidos sobre o devir negro no mundo, as agruras e a 

afetividade, o racismo e as estratégias de transmissão dos ritos de fé e modos de 

saber, a violência sistêmica e as estratégias de autodefinição.  

Como já se sabe, não é possível haver cura com o silêncio. No ensaio 

Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do pensamento feminista 

negro (2016), Patrícia Hill Collins aponta que ao mesmo tempo em que mulheres 

negras pertencem à academia, seu pensamento intelectual feminista é potencializado 

pela “marginalidade” ou a diferença presente nas muitas análises sobre as questões 

de raça, classe e gênero. De certo que no Brasil a autoria negro-feminina possui uma 

chave teórica imprescíndivel para sua análise, o conceito de escrevivência criado por 

umas das mais importantes escritoras negras da contemporaneidade. Nascido da 

referência estética de obras como Olhos D’água (2014), Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres (2011) e Ponciá Vicêncio (2003), entre outras que compõem o rico acervo 

literário da escritora, o ato de escreviver torna única e ao mesmo tempo plural a 

narrativa de Conceição Evaristo. Nas palavras de Regina Dalcastagnè (2021, p. 163): 
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Ao retirar as vozes engasgadas nas gargantas dessas mulheres, Conceição 
Evaristo traz para nossa literatura outros espaços de enunciação: os porões 
dos navios, os fundos das cozinhas alheias, o caminho empoeirado da favela, 
o próprio corpo silenciado que ergue a trouxa de roupas sujas. E marca, 
também, a diferença desses espaços em relação aos dos brancos-donos-de-
tudo. Passado, presente e futuro se juntam na esperança de que essa 
experiência possa, enfim, ressoar. 
 

 

Quando escreve diariamente as vivências e percepções sobre sua realidade e 

das demais mulheres martinicanas que dividem semelhantes apreensões e 

expectativas, Françoise Ega pratica também a escrevivência, do modo que nos 

apresenta Conceição Evaristo. Em comum, o texto produzido em diáspora por autoras 

negras, seja Françoise no seu deslocamento do Caribe à Europa, ou de Carolina, do 

interior de um país agrário para uma capital em processo de industrialização, 

prevalece um olhar que se volta não apenas para as questões pessoais e familiares, 

mas também para toda uma comunidade que as cercam. Nesse sentido, após realizar 

“remapeamentos de mulheres negras na literatura brasileira contemporânea”, a 

escritora e pesquisadora Calila das Mercês (2020, p. 114) chegou à seguinte 

compreensão sobre o conceito de escrevivência: 

 
Escrevivência rememora a ideia ancestral de coletividade, de confluências, 
de exercícios e expressões artísticas que, embora possam até ser 
apresentados e assinados por um único indivíduo, nunca são e nunca serão 
pautados no individualismo, nunca é somente sobre uma única pessoa que a 
obra retrata. 

 
 Ainda em referência ao ensaio de Hill Collins, a autora cita a escritora Alice 

Walker, umas das mais importantes escritoras negras norte-americana, e destaca a 

importância da cultura produzida por mulheres negras, sobretudo, por deixar 

“escurecido”18 que “[...] a relação entre a consciência da opressão das pessoas 

                                                 
18 No livro Irmãs do inhame (2023, p. 128), a escritora bell hooks conta uma história originária, inventada 

para uma criança. A narrativa explica e enaltece a escuridão, como um manto que cobriria o mundo e 
onde os espíritos de bebês viveriam antes de nascer. Ainda que sob a escuridão, a falta de visibilidade 
era resguardada pelos encontros gerados em abraços protetores, o que tornava aquele espaço, anterior 
ao tempo e as palavras, isento de luz, também um lugar acolhedor. Nas palavras da autora, “eu inventei 
essa história porque queria que aquela menininha crescesse sonhando com a escuridão e sua 
poderosa negritude como um espaço mágico que ela nunca precisaria temer ou dele se recear. Eu 
inventei essa história porque pensei que um dia aquela menininha iria ouvir todo tipo de coisas ruins 
sobre a escuridão, sobre a poderosa negritude, e quis apresentar a ela uma outra visão”. Nesse sentido, 
aqui usamos a expressão “escurecer” para denotar o alcance do entendimento, a apreensão correta 
dos sentidos, e não o contrário. A conotação de ausência, desconhecimento, ignorância ou bloqueio, 
dada à escuridão e a seus sentidos paralelos, como a cor da pele de pessoas negras é uma faceta 
semântica a serviço do racismo internalizado, e por isso, importa consentir com hooks que 
“representações negativas são fundamentalmente incapacitantes” (p. 128). 
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oprimidas e as ações que elas empreendem para lidar com estruturas de opressão 

talvez sejam muito mais complexas do que está apontado pela teoria social existente” 

(Collins, 2016, p. 113). Autoras negras estabelecem diálogos entre a militância política 

e a produção literária. Nesse imbricamento entre o trabalho de enegrescimento do 

movimento feminista hegemônico e o imaginário que constrói narrativas, pluraliza e 

diversifica a estética da escrita de si, renova-se o conjunto de perfomances dos 

gêneros literários de tal modo, que é possível apontar os abalos às arestas da 

literatura canônica e suas pretensões reducionistas sobre a formação cultural do 

Brasil.   

 Antes de concluir esta seção, é preciso fazer referência aos Cadernos Negros 

e sua importância para a visibilidade da autoria negro-feminina. Uma publicação 

coletiva de autores/as negras/os, realizada pelo Movimento Quilombhoje, desde 1978, 

vem publicando poemas e contos em edições anuais que já alcançam o número de 

44 volumes. Dentre seus fundadores estão importantes figuras do movimento negro 

como Luiz Cuti, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez e Oswaldo de Camargo. Já 

passaram pelos Cadernos Negros importantes escritores/as como Solano Trindade, 

Cristiane Sobral e Célia Pereira. Enquanto expressão de voz e etnicidade, o espaço 

compartilhado por autores/as com consciência cultural e histórica fez das publicações 

dos Cadernos Negros um dos principais difusores da literatura feita por pessoas 

negras atentas à dinâmica opressora da nossa sociedade. Nas palavras de Maria 

Nazareth Soares Fonseca (2014, p. 263), “se observarmos a trajetória dos Cadernos 

Negros, é possível observar que a intenção de denúncia do preconceito racial e da 

exclusão vivida pelos descendentes de escravos no Brasil está sempre presente”. 

 

2.2 QUEM SÃO ESSAS MULHERES? 

 

 A maneira hegemônica de definir os corpos pela diferença biológica nos 

permite fazer a pergunta, título desta seção: “Quem são essas mulheres?" A categoria 

de gênero mulher foi construída ao longo da história do pensamento ocidental tendo 

como referência única e infalível a definição biológica. Tradicionalmente, a divisão dos 

gêneros firmou-se no engendramento da suposta complexidade própria de um ou 

outro sexo, com base na ideia irremediável daquilo que a autora Adriana Piscitelli 

(2002) chama de “fundacionalismo biológico”.  
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O fato social “ser mulher” e todo o conjunto de discursos, características e 

papéis atribuíveis ao sexo feminino está em sua origem atrelado à visão naturalizada 

de que o corpo da fêmea, com seu sistema reprodutor, é a razão não apenas da 

diferenciação, mas sobremaneira, da inferiorização do corpo e da identidade feminina. 

Em seu trabalho sobre a influência das categorias de gênero na sociedade iorubá, 

Oyeronke Oyewumi (2021, p. 37) em seu livro A invenção da mulher, aponta como a 

dinâmica essencializante do corpo funciona no Ocidente: “[...] uma vez que o corpo é 

o alicerce sobre o qual a ordem social é fundada, o corpo está sempre em vista e à 

vista. Como tal, invoca um olhar, um olhar de diferença, um olhar de diferenciação – 

o mais historicamente constante é o olhar generificado”. 

 Ao colocar a indagação “quem são essas mulheres”, reiteramos que a lógica 

social e política de quem constrói e participa do feminismo negro é pautada pela 

condição generificada e racializada com que mulheres pretas são obrigadas a 

conduzir suas vivências. Este trabalho pretende destacar a potência dos movimentos 

históricos de autoras, intelectuais e trabalhadoras pela assunção de um lugar de fala 

sobre suas dores, anseios e conquistas. A filósofa e ativista Djamila Ribeiro (2018) 

tem contribuído para o vigor do debate, sendo a sua obra Quem tem medo do 

feminismo negro? referência para a discussão. O alcance do trabalho intelectual, 

político e editorial de Djamila Ribeiro pautou sua entrada para a Academia Paulista de 

Letras em 2022, como primeira e única mulher negra a ocupar uma cadeira naquela 

instituição. O marco dessa honraria representa o flagrante esquecimento, ou ainda, 

mais apropriado, o ensurdecimento com que o cânone costuma tratar as produções 

literárias e científicas de mulheres negras em nosso país.  

Em 2018, motivada por uma forte campanha dos movimentos negros e 

feministas, a autora Conceição Evaristo formalizou sua candidatura para assumir uma 

cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL). Apesar de toda aclamação feita 

através das redes sociais por organizações da sociedade civil e pesquisadoras/es, a 

ABL, instituição que teve como precursor o escritor Machado de Assis, homem negro, 

e um dos maiores nomes da literatura brasileira, não acalentou a representatividade 

e o talento da escrevivência de Conceição Evaristo. Mais um capítulo a ser escrito na 

histórica dívida que a ABL mantém em seus 126 anos de existência, de nunca ter 

eleito uma mulher negra para ocupar uma de suas 40 cadeiras.   
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A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2019) alerta ao mundo para 

o perigo da história única, relatando que passou toda a sua infância lendo estórias de 

livros infantis britânicos e americanos, e que, por isso, quando começou a escrever, 

também na infância, as/os personagens de suas estórias eram quase todas/os 

brancas/os de olhos azuis. Há que se entender como os processos de exclusão das 

escritas, das oralidades e produções culturais feitas por pessoas negras resultam no 

estreitamento da ideia de quem possui o poder de narrativa, de construir imaginários 

condizentes com a realidade e memória. Ainda, segundo Chimamanda, em sua 

palestra ao TED Talk19, em 2009, a percepção sobre o privilégio branco no domínio 

literário, bem como o encontro com a escrita de pessoas pretas, produziu em sua 

existência uma profunda mudança. 

 

Mas tudo mudou quando descobri os livros africanos. Não havia muitos 
disponíveis e eles não eram tão fáceis de ser encontrados quanto os 
estrangeiros, mas, por causa de escritores como Chinua Achebe e Camara 
Laye, minha percepção da literatura passou por uma mudança. Percebi que 
pessoas como eu, meninas com pele cor de chocolate, cujo cabelo crespo 
não formava um rabo de cavalo, também podiam existir na literatura. 
Comecei, então, a escrever sobre coisas que eu reconhecia (Adichie, 2019, 
p. 8).   

 
A invisibilidade ou o apagamento das memórias nos empobrece de discursos, 

epistemologias e referências. Além disso, implica em desconsiderar toda a história 

que nos constitui e que representa a ancestralidade de uma enorme parcela da 

população. 

 

Que histórias não são contadas? Quem, no Brasil e no mundo, são as 
pioneiras na autoria de projetos e na condução de experiências em nome da 
igualdade e da liberdade? De quem é a voz que foi reprimida para que a 
história única do feminismo virasse verdade? Na partilha desigual do nome e 
de como os direitos autorais ficam com as mulheres negras, as grandes 
pioneiras na autoria de práticas feministas, desde antes da travessia do 
Atlântico. Como herdeiras desse patrimônio ancestral, temos em mãos o 
compromisso de conferir visibilidade às histórias de glória e criatividade que 
carregamos. Esse turning point nas nossas narrativas relaciona-se com a 
principal pauta do feminismo negro: o ato de restituir humanidades negadas 
(Xavier apud Ribeiro, 2017, p. 32). 

 

 O feminismo hegemônico e a construção da categoria de gênero como 

instrumento de análise para a compreensão da dominação masculina e toda a 

                                                 
19TED - Tecnology, Entertainment and Design (2009). Disponível em: 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-
br. 
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opressão sexista da diferenciação dos corpos logrou com a produção intelectual de 

Simone de Beauvoir o entendimento do lugar da mulher como o Outro do homem. A 

leitura que Djamila Ribeiro (2017, p. 21) faz da filósofa francesa em sua contribuição 

com a obra O segundo sexo (1970), é de “[...] que a mulher não é definida em si 

mesma, mas em relação ao homem e através do olhar do homem. Olhar este que a 

confina num papel de submissão que comporta significações hierarquizadas”. A 

ontologia da mulher no construto social que o homem faz é a de um ser incompleto, 

incapaz, privado de racionalidade para produzir seu próprio entendimento e conhecer 

o mundo. Um objeto sujeito às vontades daquele que deve ser sua referência, o 

homem, não para igualá-lo, mas para estar na diferença que inferioriza.  

 No lugar de Conceição Evaristo para ocupar uma cadeira na ABL, o cineasta 

Cacá Diegues alcançou tal honraria em 2009. Das sete mulheres imortalizadas pela 

instituição até o momento, todas são brancas. Ainda que Maria Firmina dos Reis tenha 

publicado em 1859 o livro Úrsula - considerado o primeiro romance abolicionista de 

autoria feminina da língua portuguesa; e, possivelmente, o primeiro romance 

publicado por uma mulher negra em toda a América Latina20 - ou que Carolina Maria 

de Jesus tenha sido traduzida para 13 idiomas em sua obra de estreia, Quarto de 

Despejo, dado o sucesso editorial no Brasil, com mais de 30 mil cópias vendidas na 

primeira edição, no início dos anos 60, a essas escritoras não foi dado o privilégio do 

reconhecimento por suas trajetórias literárias de sucesso. Aqui tomamos essa reflexão 

como gancho para discutir a realidade da mulher negra, a qual padece de outro nível 

de submissão, como explica Djamila Ribeiro (2017, p. 22, grifo da autora), “a mulher 

negra é o Outro do Outro, posição que a coloca num local de mais difícil 

reciprocidade”.  

A oposição ao patriarcado realizada pela mulher branca não é suficiente para 

incluir as lutas de emancipação da mulher negra. Esse Outro do homem branco, de 

que nos observa Beauvoir, não é a mulher negra. Portanto, a ideia universalizante de 

mulher do feminismo hegemônico esconde as vicissitudes com que mulheres negras 

historicamente são silenciadas, excluídas e invisibilizadas. A partir disso, destacamos 

a importância do feminismo negro para o debate entre gênero e poder. Nas palavras 

de Grada Kilomba (2019, p. 101, grifo da autora),  

                                                 
20Maria Firmina dos Reis. Dados Biográficos. Literafro, 2013. Disponível em: 

<http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis>. Acesso em: 21 jan. 2023. 
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Esse modelo do mundo dividido entre homens poderosos e mulheres 
subordinadas tem sido criticado fortemente por feministas negras. Primeiro, 
porque ele ignora estruturas raciais de poder entre mulheres diferentes; 
segundo, porque não consegue explicar por que homens negros não lucram 
com o patriarcado; terceiro, porque não considera que, devido ao racismo, o 
modo como o gênero é construído para mulheres negras difere das 
construções da feminilidade branca; e, por fim, porque esse modelo implica 
um universalismo entre mulheres, que localiza o gênero como foco primário 
e único de atenção e, desde de que “raça” e racismo não são contemplados, 
tal ideia relega as mulheres negras à invisibilidade. 

 

Convém observar que a dupla opressão presente na realidade de mulheres 

negras (sexista e racializada) se dá por atravessamentos interseccionais. O fato de 

que escritoras negras, diferentemente das escritoras brancas, ainda não alcançaram 

representação no conjunto de imortais da ABL, nos revela um acúmulo de exclusão, 

a que Grada Kilomba (2019, p. 96) define como racismo genderizado. Refletindo sobre 

a homogeneidade branca e masculina do cânone nacional, a pesquisadora e 

professora Regina Dalcastagnè (2012, p. 13) entende que “[...] a literatura brasileira é 

um território contestado”, um espaço de disputa por legitimidade, segundo as 

convenções elitistas e embranquecidas que há muito existem em nosso país. O 

debate de gênero e seus desdobramentos afetam a produção e recepção literária, e 

nesse sentido, o presente trabalho recorre aos conceitos de sororidade e dororidade, 

como chaves de leitura e discussão da prática feminista das autorias de Carolina Maria 

de Jesus e Françoise Ega. Duas mulheres negras, cujo propósito de escrita relaciona-

se à potência de se fazer pertencente ao espaço literário.  

O livro Quarto de despejo marca a histórica apresentação de Carolina ao 

mundo, e com isso, o encontro da martinicana Françoise Ega com a escritora 

brasileira. Na obra póstuma Cartas a uma negra, terceiro livro publicado de Françoise, 

a autora faz da sua narrativa autobiográfica uma comunicação imaginativa, através de 

cartas que teriam como destinatária Carolina de Jesus. Ao buscar aproximar-se de 

Carolina, relatando suas batalhas cotidianas, Françoise reconhece que as vivências 

dessas mulheres assemelham-se. Da capital de São Paulo, a escritora e catadora de 

papel, Carolina, faz da sua ventura com as palavras uma rasura aos interditos que 

historicamente tendem a colocá-la na margem do poder de “[...] dizer sobre si e sobre 

o mundo, de se fazer visível dentro dele” (Dalcastagnè, 2012, p. 13). Em contrapartida, 

após migrar da Martinica para Marselha, na França, Françoise percebe sua escrita 

como instrumento de deflagração da violência racista e marginalização sofrida pelas 
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muitas outras mulheres antilhanas, que no processo migratório de busca por melhores 

contextos socioeconômicos deparam-se mais uma vez com o discurso e prática 

colonialista, eurocêntrica e branco-cristã. 

 

2.3 A DORORIDADE ENQUANTO SORORIDADE, EM CAROLINA E FRANÇOISE 

 

 O feminismo negro vem sendo construído ao longo da segunda metade do 

século XX, em paralelo com as disputas políticas e intelectuais em torno do combate 

ao racismo e ao colonialismo. As formulações feitas por autoras como Lélia Gonzalez, 

Beatriz Nascimento e Neusa Santos Souza dão conta de reconhecer a difícil situação 

da mulher negra no Brasil.  

 

É importante insistir que, no quadro das profundas desigualdades raciais 
existentes no continente, se inscreve, e muito bem articulada, a desigualdade 
sexual. Trata-se de uma discriminação em dobro para com as mulheres não 
brancas da região: as amefricanas e as ameríndias. O duplo caráter da sua 
condição biológica - racial e sexual - faz com que elas sejam as mulheres 
mais oprimidas e exploradas de uma região de capitalismo patriarcal-racista 
dependente. Justamente porque esse sistema transforma as diferenças em 
desigualdades, a discriminação que elas sofrem assume um caráter triplo: 
dada sua posição de classe, ameríndias e amefricanas fazem parte, na sua 
grande maioria, do proletariado afro-latino-americano (Gonzalez, 2020, p. 
46). 

  

 A pesquisadora e ativista Jurema Werneck destaca, na função exercida pelas 

ialodês - mulheres que na comunidade nigeriana exerciam uma liderança em prol do 

bem da comunidade tanto em aspectos espirituais quanto materiais -, a presença e o 

agir em que fulgura a importância do posicionamento político da mulher. Esses 

aspectos sociais e culturais africanos foram trazidos pelas muitas mulheres 

sequestradas e vendidas aos colonos brasileiros. Em resistência à escravidão, 

aquelas passaram a atuar sob os mesmos princípios de irmandade e solidariedade 

em que viviam, liderando e organizando fugas ou a compra de alforrias, oferecendo 

cuidados medicinais às vítimas da violência de seus donos e cuidando espiritualmente 

da sua comunidade. Para Werneck, a herança desse modo coletivo de viver tornou-

se uma marca forte da presença feminina negra em nossa sociedade. 

 

[...] é visto em qualquer comunidade negra, onde a mulher, assumindo papéis 
de liderança ou responsabilidade coletiva, desenvolve ações de afirmação de 
um futuro para todo o grupo subordinado. Isto através das lutas por melhorias 
nas condições materiais de vida, bem como no desenvolvimento de condutas 
e atividades que visam afirmar a pertinência e atualidade da perspectiva 
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imaterial. Assim, não apenas nas comunidades religiosas afrobrasileiras, 
onde têm papel fundamental na propagação do axé, mas também nela, a 
figura da ialodê se faz necessária e celebrada (Werneck, 2008, p. 03). 

 

 A existência de uma seara própria para o debate em torno das opressões 

vivenciadas por mulheres não-brancas se dá menos por uma questão de dissidência 

e mais pela pluralidade de contextos. Esse é o entendimento da antropóloga e 

pesquisadora Adriana Piscitelli (2002, p. 9): “o pensamento feminista, como expressão 

de idéias que resultam da interação entre desenvolvimentos teóricos e práticas do 

movimento feminista, está longe de constituir um todo unificado.” A palavra 

sororidade, etimologicamente formada a partir do termo soror, que em latim significa 

irmãs, foi pensada pelo feminismo hegemônico como uma premissa básica para o 

movimento político, qual seja, a solidariedade entre as mulheres diante da opressão 

comum da dominação masculina. Segurar uma mão da outra no levante contra o 

patriarcado, mediante a percepção universal da condição da mulher, é uma 

preposição importante e significativa. Entretanto, a pertinência da crítica pela qual o 

conceito de sororidade vem sendo submetido ao longo dos anos refere-se ao uso 

simplista e superficial da categoria mulher, sem que se leve em conta as diferenças 

de raça e classe, que tornam privilegiada a posição da mulher branca, burguesa, 

europeia. Ainda assim, uma das mais importantes teóricas feministas e ativistas do 

anti-racismo, a norte-americana bell hooks (2019, p. 34-35), destaca a importância do 

não abandono da ideia que propõe a união, companheirismo e cumplicidade das 

mulheres em luta. 

 

A renúncia da ideia de Sororidade como expressão de solidariedade política 
enfraquece e desvaloriza o movimento feminista. A solidariedade reforça a 
luta pela resistência. Não pode existir um movimento feminista pelo fim da 
opressão sexista baseado nas massas sem que exista uma frente unida – as 
mulheres têm de tomar a iniciativa e mostrar o poder da solidariedade. Se 
não demonstrarmos que é possível eliminar as barreiras que separam as 
mulheres e que pode existir solidariedade, não podemos esperar que ocorra 
uma mudança ou uma transformação na sociedade como um todo. 

  

A partir de sua trajetória política, a ativista Vilma Piedade (2017) reelaborou o 

conceito de sororidade, num processo também de ressignificação da ideia contida na 

palavra. Com o desvelo de quem está à frente dos movimentos sociais, Vilma Piedade 

(2017, p. 7) faz o primeiro anúncio do conceito à professora Márcia Tiburi em um 

encontro no Instituto Cultural Rosa Maria Murare: “no intervalo para um café, Vilma 
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Piedade, com o seu jeito crítico e espontâneo, direto e sempre desafiador, depois de 

ouvir o que tantas tinham a dizer, chega diante de mim e fala: Não é só sororidade, é 

dororidade”. No livro publicado, cujo título é o conceito que ela mesma ousou cunhar, 

Vilma explica ao público o que significa o neologismo para o movimento político-social 

de mulheres negras.  

 

A Sororidade parece não dar conta da nossa pretitude. Foi a partir dessa 
percepção que pensei em outra direção, num novo conceito que, apesar de 
muito novo, já carrega um fardo antigo, velho conhecido das mulheres: a Dor 
-, mas neste caso, especificamente, a Dor que só pode ser sentida a 
depender da cor da pele. Quanto mais preta, mais racismo, mais dor 
(Piedade, 2017, p. 17). 

  
 

A dor de que fala Vilma Piedade na formulação do conceito de dororidade, está 

nos casos de racismo cotidiano, na violência policial que dizima a juventude negra, na 

ausência de representatividade nos espaços de poder, na marginalização e 

desigualdade de oportunidades. O discurso feito pelas ativistas e teóricas sectárias 

ao feminismo hegemônico está prenhe da subjetividade e difícil realidade de mulheres 

pretas no Brasil. Estas fazem parte de um grupo social sobre o qual a vulnerabilidade 

e a obstrução ao direito de viver são as mais acentuadas. De que cor são as mães 

que mais choram pela morte de seus filhos, vítimas da truculência do Estado? 

Segundo a filósofa e pesquisadora Judith Butler (2018, p. 37-38), essa parte da 

população está submetida a uma condição, a que ela define em seu livro Corpos em 

aliança, como precariedade.   

 

A “precariedade” designa a situação politicamente induzida na qual 
determinadas populações sofrem as consequências da deterioração de redes 
de apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente 
expostas ao dano, à violência e à morte. Como mencionei antes, a 
precariedade é, portanto, a distribuição diferencial da condição precária. 
Populações diferencialmente expostas sofrem um risco mais alto de doenças, 
pobreza, fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem proteção ou 
reparações adequadas. A precariedade também caracteriza a condição 
politicamente induzida de vulnerabilidade e exposição maximizadas de 
populações expostas à violência arbitrária do Estado, à violência urbana ou 
doméstica, ou a outras formas de violência não representadas pelo Estado, 
mas contra as quais os instrumentos judiciais do Estado não proporcionam 
proteção e reparação suficientes.  
 

 

Ainda, segundo Butler (2018), estar em precariedade faz dessas populações 

minorias em direitos e em proteção. A resistência, por sua vez, se dá com a aliança 
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desses corpos, na formação de comunidades com valores anti-discriminatórios, anti-

sexistas e anti-racistas. Trata-se de uma luta firmada na “[...] reivindicação de que as 

vidas sejam tratadas igualmente e que sejam igualmente vivíveis” (Butler, 2018, p. 

70).  

 Literariamente, Carolina de Jesus e Françoise Ega textualizaram suas vidas 

em precariedade, mas também indicaram os caminhos para o exercício da dororidade, 

cada uma à sua maneira. O uso consciente e potente da escrita pode ser visto tanto 

na obra de Carolina quanto na de Françoise. A autora brasileira através de sua obra 

Quarto de Despejo, escreve o diário de uma existência relutante, sofrida e marginal, 

apresentando ao mundo sua capacidade de construir imagens literárias de um 

cotidiano na favela do Canindé. Ainda que as relações em comunidade não sejam 

quase sempre harmônicas, e a ausência de condições básicas para uma vida digna 

contribua para muitas discórdias, a condição de invisibilidade em um grande centro 

urbano, encontra acolhida numa escrita que une os corpos pela resistência, na prática 

de se caminhar lado a lado, em que se constrói um percurso de alteridade.  

 

30 de junho 
[...] Aquele preto que cata verdura no Mercado veio vender-me umas batatas 
murchas e brotadas. Olhando-as, vi que ninguem ia comprar. Pensei: este 
pobre deve ter vagado inutilmente sem conseguir dinheiro para a refeição. 
Perguntei-lhe se queria comida. 
- Quero! 
Dirigiu-me um olhar tão terno como se estivesse olhando uma santa. 
Esquentei macarrão, bofe e torresmo para ele (Jesus, 2020, p. 163). 

 

Sabendo-se uma importante voz de representação, Carolina encontra em sua 

verve literária a prática da dororidade para com aquelas/aqueles que vivem próximo a 

si. Essa dororidade, aqui pensada como a empatia para com a situação da outra/outro, 

em Carolina percebe-se também de forma não-generificada. A narrativa carolineana 

pode nos indicar como a precariedade é democrática aos gêneros, não estabelecendo 

divisão sexista com relação à vulnerabilidade.  

 

[...] Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem 
manifesta o que sofre é só eu. E faço isto em prol dos outros. Muitos catam 
sapatos no lixo para calçar. Mas os sapatos já estão fracos e aturam só 6 
dias. Antigamente, isto é de 1950 até 1956 os favelados cantavam. Faziam 
batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando causticante. Já não sobra dinheiro 
para eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguir-se 
(Jesus, 2020, p. 40). 
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 Em Cartas a uma negra, ao escrever o seu dia-a-dia com o propósito de se 

comunicar com Carolina, a autora Françoise Ega relata as dificuldades enfrentadas 

por outras mulheres da Martinica que chegam à França para trabalhar em casas de 

família. Assim como Carolina, Françoise vê a sua escrita como um instrumento, uma 

forma de tornar visível as muitas violências e opressões vividas por quem está à 

margem da sociedade.  

 

De fato, há muitas moças que “são trazidas” para Marselha. Deixam as ilhas 
sonhando com um destino melhor. Eu as vejo e é sempre igual, são 
compradas por um tempo determinado, ou quase isso. As patroas fazem 
como todas as suas amigas abastadas, têm uma empregada antilhana mais 
flexível e mais isolada que a empregada espanhola de outrora. Nessa loteria, 
há quem tire a sorte grande e vá parar na casa de pessoas cheias de 
dignidade e humanidade. Há outras, e são a maioria, que se dobram ao jugo. 
Esta aqui que me conta como, sob pena de sanção, é forçada a limpar as 
roupas íntimas da dona da casa. Outra come de pé. Outra é levada a um 
chalé na montanha e obrigada a buscar água na fonte, a qual encontra 
apenas depois de remover a neve com picareta. Meu marido resmungou: eu 
deveria ter ficado em casa. “Por que engrossar as fileiras desse gado 
humano?”, ele disse. É bem simples: nunca poderei falar sobre isso com 
conhecimento de causa se não souber do que se trata (Ega, 2021, p. 10). 

 

O intento de conhecer as dores e se tornar parte dessa realidade é essencial 

para o exercício da dororidade. Aqui, importa reconhecer que o recorte de gênero se 

faz presente não só pela prevalência de mulheres pretas em trabalhos domésticos, 

mas também pela falta de direitos e pela exploração conivente com a prática racista 

de famílias brancas. Se lemos em Françoise a realidade de jovens antilhanas que, 

inevitavelmente, ocupam os postos de trabalho em casas de família, não muito 

diferente é a realidade no Brasil. A autora Vilma Piedade (2017, p. 45) faz o destaque 

da racialização desses lugares, “[...] a faxina tem Cor no Brasil. Tem Gênero. Tem 

Raça. É Preta”. Em Memórias da Plantação (2019), a escritora Grada Kilomba ao 

discorrer sobre o racismo genderizado, relata o dia em que com apenas 12 a 13 anos 

de idade sofre uma interpelação racista pelo médico que a consultava. Após o 

atendimento, o homem propôs à autora que viajasse junto com sua família em férias, 

para que assim pudesse fazer os trabalhos de casa, como cozinhar e lavar roupas, e 

poder, nas horas vagas, ir à praia. A inferência de que aquela garota poderia lhe servir 

como trabalhadora doméstica, sem que houvesse qualquer disposição nesse sentido 

por parte dela, é sintoma de uma compreensão racista das posições sociais e 

dimensões de poder nas relações. Essa atitude inesperada e desproposital fere a 

consciência de pessoas negras, de tal forma a ponto de inibir qualquer tipo de reação. 
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“Eu realmente não me lembro se fui capaz de dizer algo. Mas me lembro de sair do 

consultório em um estágio de vertigem e de vomitar, após ter me distanciado de lá 

algumas ruas, antes de chegar em casa. Estava diante de algo irracional” (Kilomba, 

2019, p. 93). Desse momento, estertor e ininteligível, causado pelo choque do 

racismo, Frantz Fanon (2008, p. 110) registrou suas impressões, já que o autor, 

enquanto homem negro em diáspora também foi alcançado pelas violações 

colonialistas. 

  

Era a raiva; eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da frente 
ou pelo primo materno, mas por toda uma raça. Estava exposto a algo 
irracional. Os psicanalistas dizem que não há nada de mais traumatizante 
para a criança do que o contacto com o racional. Pessoalmente eu diria que, 
para um homem que só tem como arma a razão, não há nada de mais 
neurotizante do que o contato com o irracional. 
 

 

Nas cartas que Françoise escrevia para Carolina, a verdade da dor é explícita, 

numa narrativa que testemunha, observa e analisa as ações e práticas racistas, bem 

como as reações das personagens que dialogam e comungam com a autora da 

mesma posição social. Na sequência, o momento em que presencia uma situação 

flagrante de tratamento racializado e hierarquizado das relações, Françoise repete o 

estado de perplexidade diante da situação irracional, e deixa cair um utensílio da mão, 

reflexo do estarrecimento, similar ao experienciado por seu conterrâneo, o filósofo e 

psiquiatra Frantz Fanon. 

 

19 de abril de 1963 
A patroa me deu dois quilos de ervilhas para descascar; sua filha, que 
rondava de négligé de um lado para outro, disse: "Não é suficiente, nós somos 
oito!" Comprimindo os lábios, a patroa respondeu para todo mundo ouvir: 
"Não, somos cinco, as crianças não comem e as outras não contam!" 
As outras eram: a babá, a mulher que passava roupa e eu. Essa falta de tato 
quase me fez ter um troço. A jovem babá tinha ouvido: da varanda onde ela 
estava, corou até as raízes de seus cabelos loiros e me direcionou um olhar 
desesperado. Deixei cair o negócio de picar cenoura, sei que a patroa não 
gosta que joguemos os instrumentos do laboratório no chão, mas não me 
mandou embora (Ega, 2021, p. 104). 
 

 

Carolina também trabalhou em casas de família, ainda na juventude. É possível 

conhecer dessa experiência a partir da obra Diário de Bitita, publicada postumamente, 

em 1986. No livro que, apesar do título, não é escrito em forma de diário, a autora 

narra sua infância e adolescência no interior de Minas Gerais e seu deslocamento até 
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a cidade de São Paulo. Um episódio de racismo, dentre outros que vivenciou, é 

narrado a partir da condição de trabalhadora doméstica, em que Carolina é acusada 

de furto, e assim, mais uma violência racial é percebida no espaço privado das famílias 

brasileiras, herdeiras do ranço escravista. 

 

Eu não conhecia a casa. Ficava só na cozinha e no quintal. Quando houve 
um rebuliço lá dentro. Eu só ouvia a palavra: “Sumiu! Sumiu! Deve ter sido 
ela.” Eu estava estendendo as roupas quando vi chegarem dois soldados. — 
Vamos, vamos, vagabunda. Ladra! Nojenta. Leprosa. Assustei: — O que 
houve? — Ainda pergunta, cara-de-pau! Você roubou cem mil-réis do padre 
Geraldo. Eram dez horas da manhã. A notícia circulou. — A Bitita roubou cem 
mil-réis do padre Geraldo Magalhães. — Credo! Ela vai pro inferno. Foram 
avisar a mamãe. E a única pessoa que está sempre presente nas nossas 
alegrias ou desditas. — Você roubou, Bitita? — Não senhora! Eu nunca vi 
cem mil-réis. O meu desejo era ver as cédulas de cem, duzentos, quinhentos, 
e a de um conto de réis. Eu conhecia só as notas de cinqüenta, vinte, dez, 
cinco, dois e um mil-réis. Fui presa por dois soldados e um sargento. Pensei: 
“Será que eles vão me obrigar a percorrer as ruas com as crianças gritando: 
A Bitita, roubou cem mil-réis. — A Bitita roubou cem mil-réis!” Compreendi 
que todos os pretos deveriam esperar por isso. Quando o soldado ia me bater 
o telefone tocou. O padre avisava que havia encontrado o dinheiro na carteira 
dos cigarros. Ele queria me pedir perdão. A família não consentiu dizendo 
que o negro tem a mentalidade de animal. A prova é visível, eles só sabem 
dançar e beber pinga. O padre disse que ia rezar, pedir a Deus que me 
ajudasse na vida (Jesus, 1986, p. 137-138). 

 

A leitura do cotidiano das jovens antilhanas nas casas de família marselhenses 

torna o livro de Françoise ainda mais próximo da realidade brasileira. Aqui, as 

circunstâncias do trabalho doméstico, tanto no que se refere ao massivo número de 

mulheres negras nessa colocação, bem como aos resquícios de comportamentos 

escravocratas por parte dos/as patrões/as, nos alerta ao problema do racismo 

estrutural. A relação que se estabelece entre a quase inevitabilidade de quem ocupa 

esses espaços e sua cor da pele, é um dos argumentos propostos pelo professor e 

pesquisador Silvio de Almeida para explicar as nuances do racismo estrutural na 

sociedade. 

 

A situação das mulheres negras exemplifica isso: recebem os mais baixos 
salários, são empurradas para os “trabalhos improdutivos” – aqueles que não 
produzem mais-valia, mas que são essenciais. Por exemplo, as babás e 
empregadas domésticas, em geral negras que, vestidas de branco, criam os 
herdeiros do capital, são diariamente vítimas de assédio moral, da violência 
doméstica e do abandono, recebem o pior tratamento nos sistemas 
“universais” de saúde e suportam, proporcionalmente, a mais pesada 
tributação (Almeida, 2019, p. 114). 
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Por quantas vezes a literatura canônica esteve a narrativizar todas essas 

histórias de mulheres em trabalho doméstico, seja construindo imageticamente esse 

espaço da mulher que cuida, zela e proporciona o bem-estar - tradicionalmente - de 

famílias brancas, ou ainda, colocando em voz ativa essas personagens, com suas 

perspectivas e vivências reais dentro da história? A resposta a esse questionamento 

e outros está no trabalho desenvolvido pela professora Regina Dacalstagné, ao 

mapear a presença do/a negro/a na formação do romance brasileiro. Analisando as 

personagens de importantes romancistas, como Lygia Fagundes Telles e Clarice 

Lispector, a pesquisadora destaca o silenciamento e ausência de perspectivas de 

mundo, feitas a partir da voz própria da empregada doméstica. 

 

Da escrava que atendia aos caprichos da sinhazinha à criada que dedica sua 
vida aos cuidados dos patrões, percorreu-se um longo caminho, que parece 
ter fechado um círculo – dentro dele ficou encarcerada a garota que é 
arrancada de seu lar miserável para trabalhar como serviçal em uma “casa 
de família”; ficou presa a mulher que mal sai à rua porque não tem folgas, e, 
por isso, não possui amigas, nem amantes, e jamais terá uma família; ficou 
esquecida a velha que, quando já não tem forças para o serviço, é 
abandonada num asilo, sem filhos, sem netos, sem sequer um passado, uma 
história sua. São corpos negados, primeiro pelos patrões, depois por si 
mesmas. E é de dentro desse círculo fechado – o quartinho dos fundos, cheio 
de tralhas, que ninguém mais lembra para que servem – que poderíamos 
acompanhar um olhar inusitado sobre o resto da casa. Mas, como veremos, 
isso só se processa por intermediários (Dalcastagnè, 2012, p. 76). 

 

A ausência de perspectivas dentro da formação do romance brasileiro tem sido 

rasurada por autoras negras contemporâneas. A disputa pela “possibilidade de dizer 

sobre si e sobre o mundo” (Dalcastagnè, 2012, p. 04) tem ganhado outros contornos 

e dimensões. Na obra Solitária, a escritora Eliana Alves Cruz (2022, p. 158), 

literariamente retrata a verdade social, que já nos anunciara Carolina de Jesus e 

Françoise Ega: “Não há paz enquanto se habita o tumultuado quarto de despejo - seja 

ele real, seja metafórico”. A dororidade, enquanto instrumento de alteridade, através 

do que nos indicou Vilma Piedade, marca o encontro com a outridade, pressupõe o 

exercício de um modo de pensar e compreender o tempo e a linguagem de uma forma 

não ocidental e anticolonial. Assim, a análise a que se pretende este trabalho 

compartilha dos questionamentos feitos pela professora Leda Maria Martins (2021, p. 

191): 

Como esculpir uma escrita que queira não apenas descrever o outro de forma 
comedida, nem só discorrer sobre o outro, a ele se sobrepondo, nem tão 
somente transcrever o outro, dele se subtraindo? [...] Como, enfim, falar o 
outro em letras, erigindo-o em linguagem? 
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É pertinente reconhecer a importância da outridade, através de Bakhtin (2015, 

p. 323): “Eu não posso passar sem outro; não posso me tornar eu mesmo sem o outro; 

eu devo encontrar a mim mesmo no outro, encontrar o outro em mim (no reflexo 

recíproco, na percepção recíproca)”. A partir desses direcionamentos, no próximo 

capítulo procuramos compreender o exercício anticolonial presente nas obras de 

Carolina e Françoise, a partir dos recursos teóricos do tempo espiralar e da relação, 

respectivamente, de autores afrodiaspóricos que desconstroem a hegemonia 

ocidentalizante das dimensões de tempo e espaço, Leda Maria Martins e Édouard 

Glissant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

71 

 

 

3. NAS ÁGUAS DE UM TEMPO OCEÂNICO, A RELAÇÃO DE ALÉM-MAR 

 

 

Inusitado 

 [A Oxumaré, 01.09.1987]  

 

Antes tudo acontecesse como antes aconteceu 

 Não vindo como algo novo  

Seduzindo o que não estava atento  

Antes tudo acontecesse como o aviso do sinal  

Atenção! “Está prestes a se concretizar”  

E não como serpente silenciosa 

 Em seu silvar  

Antes tudo acontecesse quando te sentisses forte  

Capaz de reagir, que pudesses sangrar  

Antes tudo acontecesse como se fosse o previsto  

Visto de trás ou de longe  

Antes que te atingisses de frente  

Antes tudo acontecesse como acontecem as histórias 

 De encontros e rompimentos, num mergulho sem demora  

Antes tudo se passasse como passa o Arco-íris  

Num momento luz, noutro bruma e crepúsculo 

 

Beatriz do Nascimento 

 

A experiência de travessia é o lugar de encontros e desencontros. Pensando 

neste atravessamento por desejos, demandas e reflexões, o pesquisador Alberto da 

Costa e Silva teceu uma narrativa histórica a partir do caudaloso Atlântico. Enquanto 

rio, em uma conversão que dialoga com as muitas possibilidades que o ir e vir das 

gentes de África para as Américas, em ambos sentidos, pôde entregar à humanidade 

dessas margens, ou melhor dizendo, desses “litorais transformados em beiras” (Silva, 

2011, p. 13)21. O fluxo migratório relatado em uma “cifra estimada de 3.902.000 

africanos entre 1500 e 1867” (Amos; Ayesu, 2005, p. 36), 40,6% de todo o tráfico 

humano realizado em três séculos, deu conta de aproximar e firmar elos culturais e 

geracionais tão persistentes quanto imbricados, constituindo-se naquilo que se pode 

chamar de “primeiro sistema de globalização da História” (p. 35). Um oceano sem fim 

a separar continentes, em cujas jornadas econômicas, políticas e de soberania, tornou 

                                                 
21 Todas as referências ao livro Um rio chamado Atlântico: a África no Brasil e o Brasil na África (2011) 

apresentam paginação da edição em e-book. 
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o Brasil tão próximo de África, à medida que os acontecimentos históricos eram de 

reconhecida importância aqui e além-mar.  

 

As trocas deram-se nas duas direções, e a cada um dos lados do Atlântico 
não era de todo desconhecido e indiferente o que se passava no outro. A 
Independência do Brasil, por exemplo, não ficou despercebida na África — e 
o prova o terem sido dois africanos os primeiros reis a reconhecê-lo obá 
Osemwede, do Benim, e o ologun Ajan (ou obá Osinlokun), de Eko, Onim ou 
Lagos. Em Angola, os acontecimentos de 1822 tiveram enorme impacto, 
chegando a gerar uma corrente favorável à separação de Portugal e à união 
ao Brasil (Silva, 2011, p. 61-62). 

 

 O intenso fluxo de vidas e culturas produziu verdadeira disseminação da 

presença africana no ocidente. Apesar de toda a brutalidade com que se deu esses 

múltiplos contatos, muito do que somos e vivemos está em consonância com uma 

profícua ligação não só de esbulho, mas também de troca. Sob o viés econômico e 

político da época, foi fundamental para o empreendimento colonial das potências 

europeias nas Américas comercializar com os entrepostos e feitorias locais 

estabelecidas na costa africana ocidental. As relações comerciais portuguesas com 

territórios que hoje são conhecidos como Gana, Togo e Benim, não apenas de 

escravizados - considerando que para a ideologia escravagista, pessoas passaram a 

ser consideradas mercadorias - mas também de muitos outros produtos como ouro, 

marfim e pimenta, firmaram um intenso contato, a que Costa e Silva faz questão de 

destacar. 

 

Repito: muito do que se passava na África Atlântica repercutia no Brasil, e 
vice-versa. Os contatos através do oceano eram constantes: os cativos que 
chegavam traziam notícias de suas nações, e os marinheiros, os ex-escravos 
de retorno e os mercadores levavam as novas do Brasil e dos africanos que 
aqui viviam para uma África que era ainda, no início do século XIX, um 
continente sem senhores externos (Silva, 2011, p. 62). 

 

 Pensar o Atlântico como uma grande nascente, ou até mesmo um redemoinho, 

enquanto movimento espiral de paisagens e saberes, nos faz chegar em muitos dos 

seus filhos e filhas, remanescentes de toda essa trajetória. Filhos e filhas que não 

apenas reconhecem esses caminhos, mas os tomam para, a si próprios, definirem-se 

neles. Assim, importa conhecer a autora da poesia posta em epígrafe, bem como uma 

das mais importantes historiadoras negras do Brasil, Beatriz Nascimento, para quem 

o Atlântico é parte da sua essência, faz parte da sua constituição, enquanto mulher 

negra e afrodiaspórica. 
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A terra é circular, o sol é um disco 

Onde está a dialética?  
No mar Atlântico, mãe 

Como eles puderam partir daqui para o mundo desconhecido? 
Aí eu chorei de amor pelos navegadores, meus pares 

Chorei por tê-los odiado, chorei por ainda ter mágoa desta história 
Mas, chorei fundamentalmente diante da poesia do encontro do Tejo com o 

Atlântico 
Da poesia da partida para a conquista 

Eles o fizeram por medo também 
E talvez tenham chorado diante de todas as belezas além do mar Atlântico 

Ó paz infinita poder fazer elos de ligação numa história fragmentada 
A África é América e novamente Europa e África 

Angolas, Jagas e os povos de Benim de onde vem minha mãe 
Eu sou Atlântica (Ôrí, 1989, s.p.) 

 

 Na produção poética de Beatriz Nascimento, pesquisadora e destacada 

militante do movimento negro brasileiro dos anos 1960, está condensado muito do 

que pretendemos refletir nesse primeiro tópico do capítulo, o contexto em que se 

originam as interlocuções por meio das águas do Atlântico, para também reconhecer 

no possível diálogo entre Carolina de Jesus e Françoise Ega mais um capítulo dessa 

navegante história. No documentário Ôrí, lançado em 1989, produzido por Raquel 

Gerber e com a narrativa-voz de Beatriz Nascimento, encontramos mais uma 

explicação para a importância de compreender a produção literária caribenha de 

Françoise e a escrita revolucionária de Carolina como mais um traço estético-criativo 

das condições propiciadas pelo entrecruzamento cultural presente nas águas do 

Atlântico. Nas palavras de Beatriz Nascimento, “o que é a civilização africana e 

americana [...] é um grande transatlântico, ela não é a civilização atlântica, ela é 

transatlântica. Foi transportada para a América um tipo de vida que era africana. A 

transmigração de uma cultura e de uma atitude no mundo, de um continente para o 

outro” (Ôrí, 1989, s.p.). 

 Narrativas literárias foram e são frequentemente aguçadas e erigidas sob a 

intranquilização gerada pela travessia do Atlântico. Histórias de homens e mulheres 

que perderam um tanto de si e dos seus de um lado ou do outro do oceano. Na obra 

Um defeito de cor (2006) da escritora Ana Maria Gonçalves, a personagem Kehinde, 

ainda menina, lamenta a separação forçada de sua terra e de seus ancestrais, e anos 

mais tarde, já uma senhora, em regresso à África, lamenta a distância e o desencontro 

com seu filho perdido no Brasil.  
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Quase todos os dias eu ia até o cais e ficava sentada em alguma amurada 
olhando o mar, o movimento dos barcos e das pessoas que chegavam, 
esperando ver você entre elas. Muitas vezes me aproximei de algum rapaz e 
perguntei de onde vinha e quem era, com medo de que pudesse estar 
perguntando isso ao meu próprio filho. Às vezes, o Tico ia comigo e ficávamos 
conversando sobre os velhos tempos, sobre os dias em que nos sentávamos 
na praia, na fazenda de Itaparica, e tentávamos adivinhar de onde chegavam 
ou para onde partiam as embarcações que cruzavam a Baía de Todos os 
Santos. Muitas vezes falávamos que estaríamos em uma delas a caminho da 
África, por um motivo que o Tico me fez recordar. Ele, que era crioulo, contou 
que sempre teve vontade de conhecer a África por minha causa, por causa 
do que eu contava sobre Savalu, sobre o rio e o iroco, sobre Uidá e a família 
da Titilayo (Gonçalves, 2006, p. 727). 

 

 A imagem do cais enquanto anteparo dos anseios de regresso e das ausências 

sentidas, lugar para aguardar e imaginar o encontro, está para Kehinde, como para 

muitos/as africanos/as escravizados/as que aportaram em inúmeras “barcas abertas” 

do outro lado do Atlântico, em embarcações prenhes de solidão e sofrimento, como o 

ponto inicial de tudo, o lugar em que olhando-se ao distante é possível rememorar. 

Nas palavras de Mayana Rocha Soares (2021, p. 36) “o mar tem essa capacidade de 

nos mobilizar águas-memórias por dentro”. A poética que se traduz a partir da 

experiência traumática de deslocamento é vertida em inúmeras subjetividades, sendo 

a linguagem diversa das produções culturais afrodiaspóricas a medida e semelhança 

da imensidão do Atlântico negro. A pesquisadora e professora da UFBA, Denise 

Carrascosa, desenvolve cartografias afrodiaspóricas de tradução literária em múltiplas 

linguagens. Podemos encontrar demarcada a percepção de Carrascosa sobre essa 

realidade no seguinte excerto, fruto das muitas pesquisas realizadas pelo Grupo de 

Pesquisa Traduzindo no Atlântico Negro, que agrega pesquisadores do Brasil, Nigéria, 

África do Sul, Estados Unidos e Europa. 

 

Assim como a música, o teatro e o cinema negros e suas demais práticas 
performáticas e interartísticas, os textos literários afrodiaspóricos têm 
formulado narrativas, sons e imagens que gestam e reoperacionalizam os 
sentidos de viagem, perda e exílio, com função mnemônica de produzir 
memória social e consciência de grupo nos processos de invenção e 
reinvenção da identidade e constituição do espaço nomeado pela metáfora 
cartográfica de Paul Gilroy (Carrascosa, 2015, p. 65). 

 

O Atlântico, esse mar-conceito, sobre o qual não cessam teorizações e, muito 

mais ainda, condições de experiências que se traduzem e retraduzem, é também o 

lugar onde nascem os ciclones tropicais, que com seu movimento brusco e força 

concêntrica, comumente atingem a região das Antilhas, por razões climáticas e 
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geográficas. Produzindo grandes reviravoltas e aflições no cotidiano das famílias 

caribenhas, o ciclone Edith de que nos conta Françoise no dia 1º de outubro de 1963, 

torna insuportável o dia da escritora, por saber das agonias por que passavam seus 

familiares de terra natal.  

 

Da minha gente, ouço um grito agudo, e sofro no mais íntimo de mim mesma. 
Essa coisa imunda não quer partir do lugar no qual se instalou no mar do 
Caribe; ela anda em círculos, derruba as casas em Cuba, em Guadalupe, e 
de Santo Domingo ao México, pobre das pessoas assustadas, à espera. 
Recebi algumas palavras de angústia dos meus pelo correio e, impotente, 
sequei uma lágrima enquanto meu marido lia em frente ao balcão (Ega, 2021, 
p. 214). 

 
 Como o ângulo discursivo sob o qual a narrativa se desenvolve está na escrita 

minuciosa dos acontecimentos e reflexões diárias, Françoise relata a sua confidente 

sua preocupação com o resultado produzido pela passagem do ciclone, observando 

a dificuldade em continuar o seu trabalho. 

 

Eu não consegui mais, Carolina. Só de imaginar a casa da minha mãe 
destruída, a casa dela, a razão de viver dela, o de todos da sua idade que 
nunca se deslocarão para habitações sociais, mesmo que luxuosas! E onde 
estavam agora todas essas mulheres sem morada? Esse pensamento foi 
suficiente para me deixar com uma terrível enxaqueca. Duas horas antes de 
terminar o expediente, desisti do serviço: “Estou voltando para casa! Pode 
descontar duas horas do meu salário?”, eu disse (Ega, 2021, p. 212-213).   

 

  A menção ao episódio de passagem do ciclone pela terra natal de Françoise, a 

Martinica, é a contingência proposital para entendermos e considerarmos a efetiva 

influência e dimensão político-cultural que o oceano Atlântico possui para a 

construção social dos povos afrodiaspóricos. Nesse sentido, a formulação teórica e 

imagética desenvolvida por Paul Gilroy no seu livro O Atlântico negro: modernidade e 

dupla consciência (2001), dimensionam o elo e a alteridade própria de comunidades 

que possuem como principal artimanha de vivência a forma com que compartilham 

suas demandas, dissabores e toda sorte de deambulações e implicações que se 

seguiram à diáspora africana, pois, segundo Gilroy (2001, p. 13), “as culturas do 

Atlântico negro criaram veículos de consolação através da mediação do sofrimento”. 

As formas encontradas para tornar possível a existência diante de uma fratura com 

suas raízes, fez das culturas negras um lugar de reflexão e de dissidência contrária 

ao primado da modernidade capitalista e suas formas violentas de conceber a vida.  
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Tais culturas da consolação são significativas em si mesmas, mas também 
estão carregadas e contrapostas a uma sombra: a consciência oculta e 
dissidente de um mundo transfigurado que tem sido ritual e sistematicamente 
conjurado por pessoas que agem em conjunto e se abastecem com a energia 
fornecida por uma comunidade mais substantivamente democrática do que a 
raça jamais permitirá existir. Podemos encontrar prazer nesta história de 
resistência, mas, mais polemicamente, acho que deveríamos também estar 
preparados para lê-la política e filosoficamente nos momentos em que ela 
incorporou e manifestou críticas ao mundo tal como é (Gilroy, 2001, p. 13). 

 

 Outro autor que se dedicou a pensar as irreverências produzidas a partir do 

fluxo transcontinental de culturas e pensamentos por águas, nos chama atenção sobre 

o lugar de rebentação que tornara-se o oceano Atlântico, o Atlântico negro, esse 

abismo em que foram lançados os/as muitos/as africanos/as deportados/as para as 

Américas. Em sua linguagem ensaística-poética, Édouard Glissant define os 

tumbeiros negreiros como “barcas abertas”, distantes de qualquer possibilidade de 

humanização do existir. 

 

Uma primeira vez, inaugural, quando você cai no ventre da barca. Uma barca, 
segundo sua poética, não tem ventre, uma barca não engole, não devora, 
uma barca toma a direção do céu pleno. Mas o ventre dessa barca te dissolve, 
te atira, num não mundo em que você berra. Essa barca é uma matriz, o 
abismo-matriz. Que gera o teu clamor. Que também gera toda unanimidade 
futura. Pois se você está sozinho nesse sofrimento, você compartilha o 
desconhecido com algumas pessoas que você ainda não conhece. Esta 
barca é tua matriz, um molde, que, no entanto, te expulsa. Grávida de tantos 
mortos quanto de vivos em suspenso (Glissant, 2021, p. 30). 

 

 Em sua tese de doutoramento, o pesquisador Tiganá Santana ao traduzir a 

obra do congolês Bunseki Fu-Kiau e, com isso, apresentar os princípios do 

pensamento e a cosmologia africana bantu, abre-nos um portal de vivências e 

pensares que se intercomunicam com as muitas “camadas de negritude” (Santos, 

2019, p. 11) presentes na contemporaneidade. Em Fu-Kiau (Santos, 2019, p. 86), 

através da tradução de Cosmologia africana dos bantu-kongo: princípios de vida e 

vivência, é possível compreender inúmeras dimensões da vida que se reverberam no 

fazer literário de Carolina e Françoise. 

 

A vida é fundamentalmente um processo de comunicação constante e mútua, 
e comunicar-se é emitir e receber ondas e radiações [minika ye minienie]. 
Esse processo de receber e liberar/ou transmitir [tâmbula ye tambikisa] é a 
chave para o jogo de sobrevivência do ser humano.   
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É contando da vida e não apenas a vivendo que as autoras Carolina de Jesus 

e Françoise Ega comunicam e se fazem presentes no campo discursivo, produzindo 

essa energia de que nos fala Fu-Kiau. Por muitas vezes ao longo da narrativa de 

Cartas a uma negra (2021), Françoise justifica sua persistência em trabalhar como 

diarista, a partir de uma necessária escrita reveladora a ser feita: “nunca poderei falar 

sobre isso com conhecimento de causa se não souber do que se trata” (Ega, 2021, p. 

10); “se ficar em casa, jamais poderei ver até onde a estupidez humana pode ir” (p. 

11); “eu poderia ter ido embora, mas, se saio, jamais vou saber até que ponto uma 

patroa pode ir diante de uma empregada negra (p. 35)”. Por sua vez, para Carolina, 

escrever seu diário significava tornar público aos olhos alheios aquilo que poderia ser 

até inacreditável para os leitores. Na manhã do dia 29 de maio, ao recepcionar outras 

pessoas chegando à favela do Canindé, “maltrapilhas e as faces desnutridas”, registra 

em seu diário: “[...] Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá… isto é 

mentira! Mas, as miserias são reais” (Jesus, 2020, p. 49).  

Comunicar é aliançar e sobreviver, e nesse sentido, mais                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

uma vez convém estabelecer conexões rizomáticas da cultura africana com a escrita 

afrodiaspórica a que nos dedicamos a auscultar os ecos ou firmar uma digressão 

ancestral. Em sua obra Provérbios (s/d), Carolina de Jesus (re)atualiza os conceitos 

sobre as sentenças em linguagem proverbial, tradicionais de experiências 

civilizatórias negro-africanas, como bem elucida Leonardo Machado (2023) em sua 

tese de doutorado Os negros cabindas, os mais inteligentes e os mais bonitos: uma 

análise comparativo-tematológica entre Provérbios de Carolina Maria de Jesus e 

provérbios da filosofia tradicional de Cabinda. O uso estilístico de uma linguagem 

proverbial em Carolina resguarda sua percepção do mundo, bem como a urgente 

vontade de aconselhar e alertar à comunidade sobre os melhores caminhos a serem 

seguidos. No prólogo da obra Provérbios (s/d, p. 3), Carolina anuncia:  

 

Espero que alguns de meus provérbios possa auxiliar alguns dos leitores a 
reflexão. Porque o provérbio é antes de tudo uma advertência em forma de 
conta-gôtas, já que nos é dado a compreender mutuamente para ver se 
conseguimos chegar ao fim da jornada com elegância e decência. 

 

 A mesma preocupação de Carolina com o aconselhamento para o bem viver é 

compartilhada por outra mulher negra de envergadura e importância histórica e 

cultural, a Iyalorixá e escritora Stella de Oxóssi. Uma proximidade antes já pensada 
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por Tiganá Santana (2019), que aponta a natureza oracular das mensagens 

proverbiais da sacerdotisa, que se dão em consonância a sistemas de pensamento 

de origem yorubá e também brasileiro. Nas palavras do pesquisador, 

 

digamos que a sentença em linguagem proverbial marca-se por uma 
linguagem própria que desenha o mundo com os contornos do seu modus 
operandi e o preenche com o seu pensar/ figurar/comunicar, igualmente 
próprio (Santos, 2019, p. 39, grifo do autor). 
 

 

 Essas relações até aqui estabelecidas a partir da fluência e curso do Atlântico 

Negro pretendem dar luz às perspectivas anti-coloniais de apreensão estética e 

construção de significados a partir dos estudos literários comparatistas, o esteio sob 

o qual procura se estabelecer esse trabalho.  

 

3.1 A HOSPITALIDADE E A POÉTICA DA RELAÇÃO E DO TEMPO ESPIRALAR EM 

FRANÇOISE E CAROLINA 

 

Existe um conceito de hospitalidade sobre o qual o texto nos incita a discorrer, 

considerando a narrativa que é o tema do diálogo epistolar, aquilo que ocasiona a 

verve de Françoise em escrever para Carolina de Jesus, apesar dos impeditivos mais 

corriqueiros, como este: “nesta manhã, arrastava comigo dois dos meninos para a 

segunda dose de uma vacina e, no ônibus que me trazia de volta para casa, perdi o 

caderno em que gostava de escrever para você” (Ega, 2021, p.43). A definição de 

hospitalidade com a qual aludimos precipuamente não é a única, mas, nos permite 

vislumbrar os caminhos de investigação a serem considerados.  

 

A hospitalidade é antes de mais nada uma disposição da alma, aberta e 
irrestrita. Ela, como o amor incondicional, em princípio, não rejeita nem 
discrimina a ninguém. É simultaneamente uma utopia e uma prática. Como 
utopia representa um dos anseios mais caros da história humana: de ser 
sempre acolhido independente da condição social e moral e de ser tratado 
humanamente. Como prática cria as políticas que viabilizam e ordenam a 
acolhida. Mas por ser concreta sofre os constrangimentos e as limitações das 
situações dadas (Boff, 2005, p. 198). 

 
 

Em Derrida, temos a concepção da hospitalidade absoluta, aquela que nasce 

do acolhimento ao estrangeiro independente de formalidades do direito, mas em 

imediata expressão de aceitação do outro em seu desconhecimento, em sua diferença 
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e necessidade de ser recepcionado. O estrangeiro é acolhido não porque uma lei 

exige, mas porque uma ética, independente de estrutura genealógica aponta para o 

“[...] imigrante que experimenta na pele a questão da ausência de lugar” (Araújo, 2018, 

p. 42). 

 

Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e 
não apenas ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, provido 
de um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 
desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe 
chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem 
reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome (p. 42). 

 

Transpondo o conceito de hospitalidade absoluta à extensa relação epistolar 

de Mário de Andrade com inúmeros interlocutores, Paulo Araújo (2018) concluiu, 

“Mário é o anfitrião que assimilou a lei da hospitalidade”, e nesse caso, não importando 

se a hospitalidade absoluta ou a hospitalidade de direito, de que nos fala Derrida. 

Assim como Mário e sua verdadeira pulsão por escrever e receber cartas, Françoise, 

apesar da estrangeiridade ou do lugar indefinido a ser ocupado por Carolina, fez da 

hospitalidade esse lugar propício ao encontro de duas desconhecidas. Não obstante, 

como bem observa Araújo (2018, p. 41), o diálogo só é possível porque ambas 

escritoras possuem uma simbiose de pensamentos que as aproximam e acolhem 

mutuamente, nem que seja pela situação hipotética de um diálogo epistolar. 

 

Para suprir a necessidade de um “diálogo acima das fronteiras”, entre o que 
sou e aquele que de mim permanece estrangeiro, é fundamental que a 
correspondência amenize as lacunas geográficas. Entretanto, o 
encurtamento dessa distância será insuficiente se os atores do transcurso 
epistolar não puderem contar com uma aproximação construída 
ideologicamente (Araújo, 2018, p. 41). 

 

 
Estar nesse lugar que é outro, que não a sua “terra natal”, e buscar manter ou 

reconfigurar uma identidade fragmentada, atravessada pelos desafios de adaptação 

na metrópole, compõe o conjunto de atitudes necessárias a partir da experiência da 

“diáspora negra afro-caribenha” (Hall, 2003, p.15). Não raro são os testemunhos feitos 

por Françoise, de um conjunto de atividades recreativas e sociais com o intuito de 

agregar, de apoiar a comunidade de antilhanos presentes em Marselha, indicando as 

muitas questões que circundam essas relações, as quais segundo Stuart Hall 

procuram constituir uma certa identificação associativa, a fim de estabilizar a 
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proximidade com o lugar de origem daquelas pessoas. Assim, em um desses eventos 

festivos, a autora nos convida a pensar esses ares de acolhimento: 

 

Havia muitos deles lá, na festa, e a sala estava lotada. Entrei no meio da 
multidão e procurei no horizonte um velho filantropo antilhano que mora em 
Toulon. [...] Houve discursos, arroz à moda crioula, ponche e madras. O 
capelão dos antilhanos e um provençal erudito falaram coisas encantadoras 
de improviso sobre as Antilhas (Ega, 2021, p.84). 

  

A partir do encontro narrativo com essas reuniões, características da 

hospitalidade exercida entre si (homens, mulheres e famílias antilhanas), avançamos 

em mais uma provocação de leitura. A ideia de comunidades formadas com o intuito 

de manutenção das raízes, implica em reconhecer que as tradições e valores dos 

lugares de origem não passam ilesos pelo processo de deslocamento. É notório o 

desconforto sentido pela escritora-narradora ao perceber que algumas de suas 

compatriotas são criticadas por seus maridos ao usarem artigos tradicionais da sua 

terra. “Vocês têm filhos e ainda usam colares de ouro da Martinica e um madras? 

Vamos lá, isso é bom para as gavetas” (Ega, 2021, p.50). Em contrapartida, Françoise 

diz: “Quando dá na telha, coloco umas madras sobre a cabeça, exibo o meu vestido 

florido com cauda e passeio no meio da Canebière!” (p.51).  

Embora reúnam-se com a frequência necessária para criar uma percepção de 

comunidade, não há que se falar de uma homogeneidade na forma de cada migrante 

em manter a prática dos costumes, bem como da maneira encontrada para se fazer 

integrado ao mundo europeu. O olhar crítico de Ega aponta para um elogio à forma 

encontrada por outros grupos minoritários em lidar com aquilo que Achile Mbembe 

define como critérios de pertença nacional: “Sempre quis parabenizar as mulheres 

senegalesas, as hindus ou as daomeanas que não hesitam em usar os próprios 

adornos em todos os momentos, sem constrangimento, sem hesitação” (Ega, 2021, 

p.51). Mais uma vez, prevalece considerar a relevância do discurso que é destinado 

para Carolina, a capacidade de Françoise em pormenorizar, tornar latente, discussões 

que teóricos como Stuart Hall (2003, p. 66) se dispôs a elucidar.  

  

A manutenção de identidades racializadas, étnico-culturais e religiosas, é 
obviamente relevante à autocompreensão dessas comunidades. [...] Há 
notável variação, tanto em termos de compromisso quanto de prática, entre 
as diferentes comunidades ou no interior das mesmas — entre as distintas 
nacionalidades e grupos linguísticos, no seio dos credos religiosos, entre 
homens e mulheres ou gerações. Jovens de todas as comunidades 
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expressam certa fidelidade às "tradições" de origem, ao mesmo tempo em 
que demonstram um declínio visível em sua prática concreta. 
 

 
Para acrescentar, em Políticas da Inimizade (2017), Achille Mbembe chama 

atenção para a condição de entre-lugar desses grupos, que são instados a decidir 

sobre como se portar, em consequência do processo de “desenraizamento geográfico 

e cultural” (Mbembe, 2017, p. 22) por que passaram. 

 

Uma massa incessantemente crescente de pessoas participa agora em 
vários tipos de nacionalidades (nacionalidade de origem, de residência, de 
escolha) e de ligações identitárias. Em certos casos, têm de se decidir: ou se 
fundem na população, pondo termo às duplas fidelidades, ou, em caso de 
delito que ponha em perigo a existência da nação, se arriscam a ser privadas 
da nacionalidade de acolhimento (Mbembe, 2017, p. 27). 

 

Indo mais além na escuta do pensamento do filósofo camaronês, poderíamos 

discutir o quanto a modernidade tem sido palco de ataques racistas às minorias 

étnicas, tendo como justificativa uma política anti-migracionista, marcada pelo 

recrudescimento de pensamentos xenófobos e neonazistas. Entretanto, limita-se aqui 

o enfoque, a fim de conduzir à interpretação às muitas vertentes possíveis ao debate 

do texto literário. Françoise tem a estima em compartilhar a existência antilhana, 

sorvendo o incômodo da migração com propósitos de uma melhora social (não 

encontrada) por parte de suas compatriotas. Pelo contrário, se deparam com uma 

condição de degradação nas relações de trabalho. Escrever para Carolina de Jesus é 

um desabafo, por que não dizer, um exercício de alteridade capaz de reconhecer a 

constância e reconfiguração das práticas colonialistas. 

 

Carolina, meu sangue estava fervendo! “Como as coisas chegaram a esse 
ponto? Que tráfico de pessoas é esse! Foi feito um contrato de trabalho? Seu 
nome está no sistema de seguridade social?”  
“Não! A patroa me disse que em três meses vai me registrar! [...] 
De fato, há muitas moças que “são trazidas” para Marselha. Deixam as ilhas 
sonhando com um destino melhor. Eu as vejo, e é sempre igual, são 
compradas por um tempo determinado, ou quase isso. [...] Nessa loteria, há 
quem tire a sorte grande e vá parar na casa de pessoas cheias de dignidade 
e humanidade. Há outras, e são a maioria, que se dobram ao jugo. Essa aqui 
me conta como, sob pena de sanção, é forçada a limpar as roupas íntimas 
da dona da casa. Outra come de pé. Outra é levada a um chalé na montanha 
e obrigada a buscar água na fonte, a qual encontra apenas depois de remover 
a neve com picareta (Ega, 2021, p. 09-10). 

 

 O espectro da empresa colonialista persiste em rondar as relações entre 

franceses e antilhanos que migram para a metrópole. As velhas estruturas e práticas 
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desumanizantes da empreitada colonial, se revestem com as modernas roupagens 

encontradas pelo racismo para tornar crível a ideia de diferenciação e superioridade 

dos europeus sobre a população nativa. Recapitulando a história da colonização e 

seus efeitos sobre as populações, Achille Mbembe (2014, p.189) em Crítica da razão 

negra observa que “[...] a colônia é um lugar onde não é permitido ao colonizado falar 

de si”.  Embora vivendo na metrópole, e estando sujeita aos vilipêndios do racismo 

colonial, que por séculos foi justificado e interiorizado, a autora Françoise produz um 

texto que desaponta ao desejo mais vigoroso de manter o silêncio daqueles 

considerados subalternos.22  

A escrita de si presente em Cartas a uma negra testemunha e produz memórias 

latentes de famílias afro-caribenhas sob o pano de fundo da dispersão em busca de 

realidades sociais melhores. Trata-se de um texto que consideramos ser mais um 

alicerce na montagem de um arquivo. Arquivo este, “[...] indispensável para restituir 

os Negros à sua história [...]” (Mbembe, 2014, p.59), imprescindível para sedimentar 

as experiências dispersas de uma comunidade extirpada de seus vínculos de origem, 

território e cultura. Ainda segundo o filósofo Mbembe (2014, p. 62), uma outra escrita 

é possível para a formulação de uma consciência histórica dos negros, feita com as 

próprias mãos, a partir da fecundidade criativa da diáspora. 

 

Literário, biográfico, histórico, político, é o produto de uma internacionalização 
poliglota. Os seus lugares de nascença são as grandes metrópoles dos 
Estados Unidos e das Caraíbas, seguindo-se a Europa e, mais tarde, África. 
É nesta vasta rede mundial que as ideias circulam e se estabelece o 
imaginário negro moderno. 

 

 Reconhecer a narrativa autoficcional de Françoise Ega, em seu diálogo com a 

contemporaneidade marcada pelo sofrimento de seus/suas compatriotas, migrantes 

antilhanos/as, reconfigura a legitimidade do espaço literário hegemônico, bem como 

formula outras hipóteses de discursos memoriais. Não obstante, é notório identificar 

em seu texto que não se trata de uma memória desprovida dos rastros do regime 

colonial e de suas consequências perversas. Em muitos momentos, a autora procura 

confidenciar à sua interlocutora essa realidade:  

 

                                                 
22 Para aprofundamento sobre a ideia de subalternidade, ver: SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o 

subalterno falar? 1. ed. Tradução: Sandra Regina Goulart Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André 
Pereira. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010.   
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Este é, Carolina, o sonho parisiense das antilhanas, e elas continuam a 
chegar em embarcações lotadas, algumas por causa dos auxílios do governo 
da França, tal como qualquer francês da França, outras na esperança de ter 
um vencimento mais substancial. No final das contas, são devoradas pelo 
metrô, engolidas pelas fábricas. Acabam ficando aflitas, não riem mais como 
em Fort-de-France ou em Pointe-à-Pitre, não têm tempo para nada. Às vezes, 
encontram descanso em sanatórios, ou muito dinheiro perto de Clichy, pois 
é, aqui não é nem o barraco, nem a favela, mas o pardieiro e a esperança 
que nunca abandonam (Ega, 2021, p.59). 

 

Seria oportuno pensar a escrita de Françoise e de Carolina como um arquivo 

de memória, no sentido derridiano de um arcabouço que relata o mal de um tempo. 

Trabalhamos com narrativas que despontam pela urgência de uma elocução, que das 

margens põe em evidência tudo aquilo pelo que, “não se renuncia jamais, é o próprio 

inconsciente, a se apropriar de um poder sobre o documento, sobre sua detenção, 

retenção ou apropriação” (Derrida, 2001, p. 7). Ainda nessa prospecção ao texto de 

Derrida, se Achille Mbembe nos alerta a pensar sobre a composição de um outro texto 

capaz de narrar a história de pessoas negras, importa reconhecer, em correlação ao 

que nos indica o filósofo franco-argelino, que se trata de uma memória que “acumula 

muitos arquivos sedimentados, alguns dos quais são escritos diretamente na 

epiderme de um corpo próprio” (Derrida, 2001, p.33). Os gatilhos pelos quais 

Françoise incita-se a confidenciar a Carolina suas vivências e a de seus/suas 

compatriotas na França, são frutos da irredutível distinção de indivíduos pela cor da 

sua pele, essa chaga do racismo colonial. No seguinte trecho que recortamos da obra, 

é possível asseverar que o corpo que narra é o mesmo sobre o qual se inserem as 

marcas de um passado.  

 

É assim, infelizmente, no interior: você se apresenta dizendo que pode redigir 

corretamente uma correspondência [...], e lhe é dito que procuram uma 

pessoa experiente. Você diz que tem experiência de sobra e que, por causa 

da responsabilidade inerente à sua cor da pele, você é perfeccionista com o 

trabalho, você sabe do que estou falando! [...] Então nos dizem para voltar 

outro dia, ou que “entraremos em contato”. Então você fica de saco cheio e 

parte para uma agência de emprego para faxineiras se você tem urgência em 

garantir o seu ganha-pão. Lá a atendente abrirá um sorriso: a visão de uma 

morena vai deixá-la contente [...] (Ega, 2021, p.30). 

 

 Em 10 de agosto, em uma das entradas em seu diário-carta, Françoise dirige-

se a sua interlocutora: “Nós não falamos o mesmo idioma, é verdade, mas o do nosso 

coração é o mesmo, e faz bem se encontrar em algum lugar, naquele lugar onde 

nossas almas se cruzam. Hoje, recuperei a paz de espírito e converso com você, me 
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sinto descansada” (Ega, 2021, p. 21). A proximidade é utópica já que não se trata de 

um diálogo, não há troca de mensagens, mas, uma ligação de sentidos e vivências, e 

a socialização com alguém por quem se tem admiração, respeito e cumplicidade. 

Assim como Carolina, que saiu de Sacramento para São Paulo em busca de trabalho, 

Françoise deslocou-se de sua terra natal em Morne-Rouge, na Martinica, para 

Marselha. Casou-se, e morou em alguns países de África para acompanhar seu 

marido, também martinicano e militar do exército francês. Nesse momento, importa 

reconhecer uma diferença marcante na trajetória de vida das autoras-narradoras-

personagens, com reflexo nas suas relações em sociedade. Enquanto Françoise, 

possui certo privilégio em poder criar seus filhos/as com o auxílio da figura paternal, 

Carolina, pelo contrário, não chegou a se casar, e distante da figura paterna criou seus 

filhos. O papel do casamento na sociedade dos anos 1960 estabelecia distinções entre 

as mulheres. Não obstante o apelo social à relação do matrimônio, Carolina nos conta 

de uma realidade de violência, e de uma objeção pessoal a essa condição de mulher 

casada, vítima de relações patriarcais de subordinação e de domínio agressivo. 

 

As mulheres sairam, deixou-me em paz por hoje. Elas já deram o espetaculo. 
[...] Elas alude que eu não sou casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. 
Elas tem marido. Mas, são obrigadas a pedir esmolas. São sustentadas por 
associações de caridade. [...] E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. 
Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no 
meu barracão ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas 
do barracão eu e meus filhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres 
casadas da favela que levam vida de escravas indianas (Jesus, 2020, p. 23). 

 

A condição de desterritorialidade de ambas escritoras não é mera coincidência, 

na verdade, é a própria condição que aproxima e singulariza as existências dessas 

mulheres. O pensamento teórico de Glissant oferece aos estudos pós-coloniais a 

poética da Relação. Segundo esse conceito, “[...] toda identidade se desdobra numa 

relação com o Outro”, em um exercício de proximidade, mesmo que as distâncias 

geográficas ou as diferenças culturais impliquem em um não reconhecimento 

enquanto comunidade. Para a análise desta pesquisa, o conceito da Relação é 

transversalizado, no sentido de abarcar e tornar fluente a conexão entre duas vozes 

narrativas que coincidem na condição de Outro.  

A estrutura narrativa voltada para si revela a vontade de discurso próprio, 

revolve o que é particular, mas que busca se mostrar ao mundo. Em Quarto de 

despejo, como também em Cartas a uma negra, as autoras relatam o processo criativo 
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das obras que desejam publicar. É recorrente que exponham a dificuldade em manter 

uma rotina de escrita, já que as restrições econômicas e o excesso de obrigações 

tornam muitas vezes inviável o ato de textualizar a imaginação literária. Françoise 

(2021, p. 117) se mostra consciente de que sua realidade não é a mesma de outras 

mulheres. 

As escritoras, acredito, têm escritórios com luzes apropriadas. O barulho não 
entra em seu santuário. Já eu, lhe escrevo à luz da enorme lâmpada da 
cozinha, enquanto as crianças estudam para as aulas de amanhã. 
 

 Em seguida, Françoise manifesta certa alteridade, reconhecendo alguns de 

seus “privilégios” em relação à Carolina:  

 
Mas, fico pensando em você, menos privilegiada ainda, com apenas uma 
lâmpada de querosene em uma favela, e digo para mim mesma: “Mas você 
é uma sortuda, sua bruxa velha! [...], e já recomeço a trabalhar nas primeiras 
páginas do meu segundo livro, não devo esperar ser uma milionária para 
fazer o segundo, corre o risco de demorar; como os filhos do lavrador, cavo, 
escavo, revolvo, certamente encontrarei um tesouro, de tanta paciência e 
vontade (Ega, 2021, p. 117). 
 

 
Em Quarto de Despejo, Carolina também expressa como se dá o seu processo 

de escrita, de fato, ladeado de sacrifícios e muito esforço. Aqui alguns excertos para 

demonstrar: “Deixei o leito as 4 horas para escrever” (p. 27); [...] “Depois fui lavar 

roupas. Enquanto as roupas corava eu sentei na calçada para escrever” (p. 29). 

Carolina narra seu dia a dia trabalhando como catadora de papel na cidade de São 

Paulo, e educando seus/a três filhos/a na favela do Canindé. A terceira jornada é o 

dever de escrita a que se obriga essa mulher desassistida socialmente. E para além 

da persistência em vencer o cansaço, a escritora se depara com agressões racistas, 

como quando tenta colocar seus textos em produções circenses: “[...] Eu escrevia 

peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: – É pena você ser 

preta” (p. 64).    

A certeza de se saber escritora, de possuir o direito e a liberdade de ser uma 

literata, produzir discursos autobiográficos ou autoficcionais, ou qualquer outro 

gênero, é um fato controverso para as duas escritoras, algo pelo qual frequentemente 

passa por um questionamento interno, em razão dos ecos de um elitismo excludente 

internalizado, uma marca perene da colonialidade. Ao terminar de escrever seu livro, 

Françoise (2021, p. 88) escreve a Carolina: 
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Agora que terminei o livro [...] É inexplicável, mas eu tinha mesmo o direito de 
maltratar a língua de Molière? Eu, uma pobre negra? Tinha eu o direito de 
dizer coisas bonitas em um francês meia-boca? É isso o que me preocupa! 
[...] E a fala bonita daqueles que tiveram a sorte de estudar literatura, em que 
buraco ela se esconde quando sou eu que escrevo?  Ouço então um imenso 
clamor e um monte de gargalhadas! A multidão diz: ela foi corajosa, tendo só 
o diploma do curso primário! Que atrevida!  

 

A relação de Glissant, pensada como essa abertura que conecta mulheres, 

passageiras da mesma viagem inicial, filhas do mesmo exílio original, aponta para a 

intervenção de Gloria Anzaldúa, escritora e pesquisadora chicana, importante voz 

para o feminismo mestiço. No texto Falando em línguas: uma carta para as mulheres 

escritoras do terceiro-mundo (2000), Anzaldúa convoca todas as mulheres de cor a 

escreverem, a não sucumbirem à invisibilidade, embora, seja difícil se reconhecer 

nesse lugar diante de tanta opressão. 

 
Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? Por que escrever 
parece tão artificial para mim?  Eu faço qualquer coisa para adiar este ato — 
esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é recorrente em mim: Quem sou 
eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia escrever? 
Como foi que me atrevi a tornar-me escritora enquanto me agachava nas 
plantações de tomate, curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida numa 
letargia animal pelo calor, mãos inchadas e calejadas, inadequadas para 
segurar a pena? (Anzaldúa, 2000, p. 230). 

 
Os textos de Glissant e Anzaldúa se constroem a partir da experiência da 

diáspora negra, da passagem feita pelos ancestrais dos povos afrodescendentes da 

América. Essa violenta experiência de desterro é a imagem do abismo em que 

milhares de africanos/as foram lançados às “barcas abertas” (Glissant, 2021, p. 33), 

que singraram e sangraram o oceano Atlântico, numa travessia sem precedentes. “O 

que é petrificante na experiência de deportação dos africanos para as Américas é, 

sem dúvida, o desconhecido, enfrentado sem preparo ou desafio” (p. 29). De seus 

territórios afrodiaspóricos, a literatura produzida por homens e mulheres negras, como 

Carolina de Jesus, como Françoise e Glissant, esses últimos nascidos em Martinica e 

radicados em França, exprime essa condição fundada e própria do colonialismo e 

suas decorrências nas muitas experiências e no devir da população negra nas nações 

construídas sobre o solo da escravidão. 

 

Pois se essa experiência fez de você, vítima original flutuando nas 
profundezas do mar, uma exceção, ela passou a ser comum por fazer de nós, 
os descendentes, um povo entre outros. Os povos não vivem de exceção. A 
Relação não é de estranhezas, mas de conhecimento partilhado. Podemos 
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dizer agora que essa experiência do abismo é a coisa mais bem trocada 
(Glissant, 2021, p. 33). 

 
A narrativa feita em primeira pessoa através da escrita de diários, ou a 

experiência de contar sobre si em cartas, reflete um gesto ou uma prática que se 

repete, porque ela constrói a memória, resgata as identidades, torna legível realidades 

outras. A escrita da consciência revivendo os momentos, descrevendo as ações, 

repercutindo as sensações e pensamentos, constrói uma imagem de si verdadeira, e 

não as projeções negativas lançadas pelo racismo. Há muito que a denúncia é o 

substrato da escrita de homens e mulheres negras, e em Carolina de Jesus (2020, p. 

101), o que é violento e espúrio entra pela linguagem corriqueira de um dia comum. 

 

[...] Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava 
lendo um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um 
preto e amarrou numa arvore. O guarda civil é branco. E há certos brancos 
que transforma preto em bode expiatório. Quem sabe se guarda civil ignora 
que já foi extinta a escravidão e ainda estamos no regime da chibata?  

 
 O princípio da relação implica em uma circularidade, um jogo de conexões que 

se projetam a partir de uma condição de existência comum. Para além dessa 

concepção de movimento em direção ao Outro e de retorno a si mesmo, o próprio 

“movimento de nossa sensibilidade” (Glissant, 2021, p. 51), também é preciso 

destacar a relação ancestral que é possível estabelecer com o tempo. O tempo é um 

interlúdio que se apresenta na narrativa de Carolina como demarcador das vivências 

e elucubrações a que as autoras não se furtam em realizar sobre os mais variados 

aspectos da sua trajetória.  

O tempo emerge nos registros dos cadernos que dia após dia Carolina nos 

conta de seu cotidiano e de seus enfrentamentos. As datas servem de compasso para 

uma narrativa que discorre, como “seção inicial de cada texto, marcador da passagem 

para dentro do terreiro de cada uma, porque é a partir dali que suas cosmovisões se 

fabricarão” (Campello, 2022, p. 211). É do interior dessas apreensões que anotam o 

tempo e dão conta de preencher o vazio e abrigar o não-vazio, que Campello já nos 

concentra a ver na narrativa diarística a tessitura de cosmogonias e cosmopercepções 

outras, enredadas pela ancestralidade e sua apresentação no tempo. Essa relação 

com o tempo é inspirada na temporalidade ancestral africana que se remonta na visão 

de mundo em que indo e vindo nos constituímos enquanto sujeitos andantes e em 
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constante movimento. Nas palavras de Leda Maria Martins (2021, p. 26) é possível 

reconhecer a dinâmica do tempo em seus devires entre futuro, presente e passado. 

 

O tempo ancestral não se contém nos limites de uma linearidade progressiva, 
em direção a um fim e a um páthos inexauríveis, e nem se modula em círculos 
centrípetos fechados de repetições do mesmo. Em suas espirais tudo vai e 
tudo volta, não como uma similaridade especular, uma prevalência do 
mesmo, mas como instalação de um conhecimento, de uma sophya, que não 
é inerte ou paralisante, mas que cineticamente se refaz e se acumula no Mar-
Oceano indeterminado do tempo ancestral, o tempo Kalunga, o tempo de 
Nzâmbi e de Olorum, um em si mesmo, íntegro e pleno, cuia recheada por 
instâncias de presente, de passado e de futuro, sem elisão, sem forclusão, 
sem sobressaltos, sem fim dos tempos. Um tempo espiralar. 
 

O tempo que muitas vezes parece redundante é na verdade o lugar de pouso 

ou ponto de ancoragem em que o/a leitor/a pode perceber a importância que os limites 

da temporalidade têm para as autoras ao longo dos dias. Em Carolina, desde o 

anoitecer ao amanhecer, está a circularidade de um cotidiano que se repete, mas que 

a cada percepção do mundo a sua volta, escrevendo em meio a tantas demandas, 

constrói uma poética que se dissolve no seu sentir, em suas experiências mais íntimas 

com o tempo, que Leda Maria (2021, p. 203) nos apresenta como “tempo ntangu, 

tempo sol, tempo no vento riscado, no corpo experimentado”. Nas palavras de 

Carolina (2020, p. 27), é possível perceber como esse tempo viaja no seu cotidiano: 

“deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri a porta e contemplei o céu estrelado. 

Quando o astro-rei começou despontar eu fui buscar agua.” Em Carolina, vemos que 

sua relação com o tempo é movente das suas vontades, mas também o fio que 

perpassa incertezas sobre a potencialidade da sua escrita.  

Após longo intervalo sem escrever em seus cadernos, de julho de 1955 a maio 

de 1958, Carolina (2020, p. 33) retoma sua narrativa, reconhecendo a importância do 

tempo em sua vida. “Eu não sou indolente. Há tempo que eu pretendia fazer o meu 

diario. Mas eu pensava que não tinha valor e achei que era perder tempo”. Toda essa 

dança com o tempo, em que Carolina se deixa ir e vir em seu propósito narrativo, em 

seu vigor pela escrita, mas também em sua precária condição de vida: “Ontem 

comemos mal. E hoje pior” (Jesus, 2020,  p. 112), nos indica o quanto esse tempo de 

espera, de distanciamento, de reaproximação, de mudança dos dias e de momentos 

de escassez, é o contínuo de uma temporalidade outra, em novelos e ancestral, cuja 

“primazia do movimento matiza os eventos, em processo de perene transformação” 

(Martins, 2021, p. 204). Tudo está em mudança, porque o ir e vir da existência não 
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segue uma lógica linear com destino almejado desde o início, mas sim, se constitui de 

um bailado com tudo o que se espera do futuro, a partir da importantes influências 

ancestrais que conformam esses corpos e mentes afrodiaspóricas. Não à toa que 

ambas autoras, Françoise e Carolina, escreveram outras narrativas remontando seu 

passado e evocando uma memória ancestral. Carolina reconstrói sua infância e nos 

apresenta seu inteligentíssimo avô Benedito, o Sócrates africano, em Diário de Bitita. 

Por sua vez, Françoise publicou em vida a obra Les temps de madras (1966), onde a 

autora faz emergir memórias da sua linhagem ancestral. Podemos observar em trecho 

do livro traduzido pela pesquisadora Maria Clara Machado Campello. 

 

Minha avó trabalhava na plantação de cana de açúcar e à noite cuidava de 
sua senhora que tinha medo da noite. Um cão de guarda, ora! Ela dormia no 
chão do outro lado da porta. Ao engravidar, não lhe fora permitido deixar o 
posto, nem mesmo para visitar a casinha. Uma noite, incapaz de agüentar 
mais, ela se aliviara na frente da porta. A béké, louca de raiva, colocara - a 
sob ferros e algemas em volta do pescoço. Mamãe Titine nascera naquela 
noite e sua mãe morrera das consequências do parto. É por isso que não 
gosto dos békés. Eles estão amaldiçoados! Sim, eles são amaldiçoados (Ega, 
1989, p. 50). 

 

Importa recorrer mais uma vez a Leda Maria Martins (2021, p. 204) para 

destacar em que se constitui esse outro tempo com o qual Françoise e Carolina lidam 

em suas narrativas.  

 

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um 
tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em 
tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos 
contiguos e simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, 
dilatação, expansão e contenção, contração e descontração, sincronia de 
instâncias compostas de presente, passado e futuro. As curvas da 
ancestralidade são presididas pelos antepassados venerados, pois sua 
imanência e presença são condições imprescindíveis para o pulso e fluxo 
ininterruptos e contínuos do existir.  

 
 Um tempo espiralar se compõe de narrativas que conversam entre si, que 

convidam o leitor ou a leitora a sobrelevar o recorte dos dias e meses, a compreender 

os elos entre os muitos planos temporais que margeiam as recordações escritas. Não 

obstante, a inteireza com que se constroem as narrativas de Carolina e Françoise, dia 

após dia, na verdade, o que temos é um quadro abreviado da vida dessas duas 

autoras, um fragmento, por mais detalhado que seja, de toda uma gama de vivências 

que repercutem em outras memórias trazidas à tona, seja em vida ou postumamente. 

Querer exaurir todas as apreensões possíveis a partir da vida e obras dessas 
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mulheres é um caminho em aberto a ser percorrido por mais e mais pesquisas, com 

muitas outras análises e leituras, a partir de tantos outros conceitos do campo 

comparatista.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Desde cedo a mãe da gente fala assim: “filho, por você ser 

preto, você tem que ser duas vezes melhor.” Aí passado 

alguns anos eu pensei: Como fazer duas vezes melhor, se 

você tá pelo menos cem vezes atrasado, pela escravidão, 

pela história, pelo preconceito, pelos traumas, pelas 

psicoses... por tudo que aconteceu?  

Duas vezes melhor 

como? 

(Racionais MC’s) 

 

  Ler a obra de Carolina de Jesus é um exercício constante de escuta e de 

empatia. É reconhecer as mazelas da sociedade como artifícios literários potentes e 

necessários, e como a voz narrativa de quem fala “de dentro” possui uma outra dicção, 

uma outra natureza, a que possamos chamar de escrevivente. Os estudos sobre as 

obras de Carolina de Jesus abundam no campo acadêmico cada vez mais, a cada dia 

que passa. Para cada manuscrito inédito a ser publicado renovam-se as 

possibilidades de leitura e compreensão da vivência de alguém que, a despeito das 

condições precarizadas de vida, sustentou seu fazer literário com o propósito de deixar 

um legado. Considerando a fértil discussão que nos proporciona a obra Quarto de 

despejo, convém reconhecer o sobressalto ocasionado pelo lançamento da obra de 

Françoise Ega no Brasil, no ano de 2021, considerando sua tentativa de interlocução 

com a autora brasileira. A partir dos meandros das inúmeras possibilidades de leitura 

da obra carolineana, somado ao intento de analisar a obra da escritora martinicana 

que desaguou no caminho do desenvolvimento da proposta de pesquisa, é que esse 

trabalho buscou fazer dialogar as dimensões narrativas tocadas por cada uma dessas 

autoras. Para esse momento de conclusões, importa reconhecer que entre as autoras 

é similar que ambas façam das suas vidas não o reduto para aquilo tudo o que 

Conceição Evaristo irá nos indicar como as “insubmissas lágrimas de mulheres”. 

Françoise e Carolina tomam pela escrita o caminho da narrativa de experiências, e 

colocam em prática uma outra forma de autoinscrição no mundo, própria e singular de 

mulheres afrodiaspóricas, corroborando o conceito que rememora o passado e 

(re)existe. 

 

 Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer 
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uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 
escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos 
escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz 
pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 
da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos 
ancestrais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-
grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas 
ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa 
escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer 
os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos (Evaristo, 2020, 
p. 30).        

  

Como nos aponta a epígrafe é preciso considerar que para determinado grupo 

não se faz literatura, música ou qualquer outro empreendimento sem que uma densa 

e histórica engrenagem de subalternização esteja atuando e limitando suas 

potencialidades. O racismo estrutural do qual tanto se discute contemporaneamente 

já era anunciado por Lélia Gonzalez, nos idos dos anos 80, da forma prática e realista 

com que essa importante militante falava ao público, e desmascarava o racismo à 

brasileira.  

 A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que 
todo mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. 
Por que? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão com nada: 
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Daí, é 
natural que seja perseguido pela polícia, pois não gosta de trabalho, sabe? 
Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. Logo, tem que ser 
preso, naturalmente. (...) Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir 
rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser 
favelados (Gonzalez, 2020, p.64). 

   

 Foram muitas as hipóteses de leitura suscitadas pelo texto de Françoise, e, 

portanto, mais do que um exercício agudo de compreensão de um âmbito específico, 

a pesquisa nos colocou diante de um conjunto de rastros investigativos. Consequência 

de uma escrita que apesar de tratar-se de uma narrativa pessoal, subjetiva, com vistas 

a uma comunicação recolhida ao acesso privado das cartas, está a todo o tempo, às 

voltas com o outro, com as muitas outridades que partilham a sua existência. Ao 

pensar o diálogo entre Carolina e Françoise, foi possível ver os reflexos ocasionados 

a partir do pouco que a autora martinicana pôde ler de Quarto de despejo, e a partir 

disso construir leituras teóricas por meio dos conceitos pós-coloniais de compreensão 

da experiência afrodiaspórica. No primeiro capítulo discutimos o pacto autobiográfico 

e sua forma de apresentação no texto diarístico de Carolina, e na produção feita em 

modo de carta e diário por Françoise. Fomos pensando como as escritas epistolares 
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e diarísticas se compuseram, não apenas em um exercício de autoficção, mas 

também de um testemunho memorialístico da realidade em comum daquelas autoras. 

No terceiro capítulo, discutimos a potência do Atlântico negro e sua relação com as 

narrativas analisadas, sobretudo, diante das inventivas formas de se pensar o 

presente, o futuro e o passado, colocadas a partir da noção de tempo espiralar de 

Leda Martins. O conceito de hospitalidade surge enquanto pragmática própria dos 

agentes que se colocam no mundo, produzindo deslocamentos territoriais e culturais 

marcantes para a sua existência. Em Carolina ou Françoise, as balizas que orientam 

suas narrativas decorrem da mobilidade, da migração, da desterritorialização, ou 

ainda, do inevitável contexto de tornar-se o Outro da relação. Por último, Glissant nos 

apontou o caminho para outros imaginários possíveis para os povos afrodiaspóricos 

forjados a partir da errância, do exílio forçado e das muitas violências do projeto 

escravagista, e suas reminiscências contemporâneas.  

  Em Quarto de despejo, as reflexões de Carolina transversalizam as muitas 

questões, reflexões e envolvimentos da vivência em comunidade de uma mulher 

negra, escritora, catadora de papel, mãe, e inspiração para uma outra mulher negra, 

também escritora, mãe e trabalhadora doméstica. Para Françoise, Carolina tornara-

se referência e confidente das minúcias do seu dia a dia. É preciso reconhecer que a 

narrativa realizada a partir da vivência na favela do Canindé, encontra reflexos na 

narrativa que se constrói na cidade de Marselha. O texto feito a partir da interlocução 

imaginada, assim como a inscrição da realidade a partir do olhar de Carolina nos 

menores detalhes, possui como fio condutor da narrativa, a superação e 

convencimento da potência existente em suas escritas, e suas formas de conceber as 

mudanças possíveis e necessárias. Como objetivo de fazer dialogar as obras 

analisadas, encontramos pontos de pertença que indicam a circularidade do 

pensamento e inventividade que se forja a partir do evento mater da diáspora 

transatlântica e suas formas de apresentação contemporâneas. 
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