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A capa e os elementos gráficos desta publicação incorporam a obra Ponte da Amizade, de André 
Crevi, cuja criação artística confere identidade visual ao livro. 
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Na fronteira, frases como essas não precisam de 
tradução. Nascem da necessidade de comprar, trabalhar, 
atravessar uma ponte, encontrar alguém, pedir uma 
informação ou simplesmente conversar. Não obedecem a 
um vocabulário fixo nem pedem licença antes de cruzar de 
uma língua para outra. Estão vivas porque estão em uso.

O portunhol não reproduz uma variedade única nem 
estabelece uma gramática para a fronteira. Trata-se de uma 
língua literária elaborada por meio do português, do espa-
nhol e do guarani, mas também de deslocamentos sonoros, 
grafias inventadas, falsos cognatos, nomes transformados e 
palavras recolhidas da vida cotidiana. Sua escrita parte da 
experiência fronteiriça para construir uma dicção própria.

Em 2020, o documentário Portuñol, dirigido por Thais 
Fernandes, com pesquisa e produção local de Tatyane 
Ravedutti, percorreu diferentes fronteiras do Brasil com 
países hispano-americanos para registrar o encontro entre 
línguas e culturas no comércio, nas migrações, nas relações 
familiares e nas manifestações artísticas. Entre as vozes 
reunidas pelo filme está a de Diana Araujo Pereira, que 

Palavras da Editora

“Che amigo, ¿vamos cruzar?”
 “No tengo plata, ¿aceita Pix?”

 “¿Dónde piko você estava?”
 “Hoje tem poroto com arroz.”



Fraguimientos dus poemas “Canto du migrante” & “Persona non gratis” aparecieron perla primiera 
viez, enla boz de Djiãna Araudjo Pereyra, nel documentario Portuñol (Brassiu, 2020, 70 min., 
direcciom Thaís Fernãndes).

*

interpreta fragmentos de Canto du migrante e Persona non 
gratis*, poemas de Favio Bargas. Sua leitura evidencia a 
dimensão oral e performática desses textos, construídos não 
apenas para o papel, mas também para a voz e a escuta.

A participação dos poemas no documentário integra 
uma trajetória anterior de criação e circulação. O manifesto 
Portuñol és miña língoa, miña patria és la Frontera já circulava 
desde 2011 e foi publicado, em 2016, na antologia Paisaje 
trifonteirizo: Antologia Ciudad del Este. Diana Araujo Pereira 
também o examinou em seus estudos sobre a geopoética da 
Tríplice Fronteira, compreendida não apenas como limite 
entre Estados, mas como território simbólico formado 
por deslocamentos, memórias, línguas e experiências 
compartilhadas. O documentário amplia essa trajetória ao 
transportar a escrita para o cinema e restituir aos poemas 
sua dimensão sonora.

Persona non gratis participa de uma produção literária 
fronteiriça que encontra em Douglas Diegues uma de suas 
referências. O portunhol selvagem por ele concebido não se 
apresenta como idioma estável nem como fórmula: é uma 
prática plurilíngue de fala e escrita, fundada na mistura do 
português, do espanhol e do guarani, mas aberta a palavras 
de quaisquer outras línguas. Não existe um portunhol 
único, pois cada pessoa possui e pode inventar o seu; do 
mesmo modo, cada artista da palavra cria uma gramática 
própria, pessoal e intransferível. Sua recusa da unificação, 
dos acordos ortográficos e das formas fixas transforma a 
mistura em procedimento de invenção poética e afirmação 
da liberdade de linguagem.



Essa produção encontra continuidade no trabalho 
de Jorgelina Tallei, professora da UNILA, pesquisadora e 
escritora em portunhol. Em seus livros, a língua está vinculada 
à migração, à infância, ao pertencimento e à experiência de 
viver entre lugares. Suas pesquisas estendem a discussão ao 
cotidiano da fronteira, à educação, às políticas linguísticas e 
ao mercado editorial. Tallei também denuncia a dimensão 
xenófoba da discriminação linguística: zombar de um 
sotaque, exigir que a pessoa estrangeira o suavize, tratar seus 
repertórios como deficiência, corrigir continuamente sua 
fala ou negar-lhe oportunidades por sua origem são formas 
de estabelecer hierarquias entre línguas e, por meio delas, 
entre pessoas. Na escola, essa violência aparece quando as 
línguas das crianças migrantes são tomadas como obstáculo 
ou erro e submetidas a práticas homogeneizadoras que 
silenciam identidades e experiências.

Esse entendimento encontra fundamento na socio-
linguística e nos estudos sobre as línguas em contato. No 
clássico Preconceito Linguístico, Marcos Bagno questiona 
a crença de que apenas a norma-padrão constituiria uma 
língua legítima. As variedades efetivamente utilizadas pe-
los falantes não são versões incompletas ou corrompidas 
de um idioma ideal. São sistemas por meio dos quais gru-
pos humanos organizam e expressam sua experiência. O 
julgamento negativo dirigido a uma forma de falar costu-
ma atingir, por intermédio dela, seus falantes, seus territó-
rios e suas condições sociais.

Em Persona non gratis, a fronteira constitui um espaço 
de circulação, parentesco, comércio, migração, conflito e 
memória. Após os poemas, o relato fotobiográfico de seis 
gerações conduz essa experiência ao arquivo familiar. 
Fotografias, nomes, viagens, casamentos, separações e 
lembranças revelam como os limites entre Brasil, Paraguai, 



Argentina e Uruguai atravessaram a história de uma família. 
A língua acompanha esses movimentos e carrega as marcas 
das pessoas e dos lugares pelos quais passou.

A decisão editorial de sua publicação parte, portanto, 
do reconhecimento de que a diversidade linguística integra 
o patrimônio cultural da fronteira e constitui matéria de 
conhecimento, memória e criação. Em uma universidade 
voltada à integração latino-americana, editar esta obra 
significa acolher uma escrita que não representa a fronteira 
à distância: escreve a partir dela, transforma sua experiência 
em forma literária e nos convida a perceber de quantas 
memórias, vozes e territórios uma língua pode ser feita.
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PREFACIL 13

	 Forzando etimologías que no siempre son precisas, el 
toponímico Paraná enuncia la semejanza del río con el mar 
para definido por la partícula na, un antiguo étimo tupí-
guaraní que sugería parentesco. El para en guaraní también 
significa manchado. De colores alternados, o de todos los 
colores. Así es el río, cuando arremolina los verdes, grises 
azulados y blancos. Y puede, con sus colores, arrastrar 
troncos y sedimento, o agotar las vidas individuales de 
los que exhiben respiración pulmonar. Como es el mar, en 
efecto: manchado, colorido en las olas, espuma y arrecifes. 
Vitalísimo y mortífero. Cuando se asume el Paraná desde 
su panorama cultural (con acentos, frecuencias, tradiciones 
culinarias, rostros heterogéneos), se puede sugerir que el 
Paraná es, en efecto, la región de todos los colores posibles.

	 Este es el paisaje en el que se inscribe el libro de 
Fábio Aristimunho. Una topología natural y cultural, que 
también aparece definida por una cronotopía particular. 
De un lado a otro de la frontera, se sabe, los horarios 
suelen cambiar, para ajustarse a mandatos específicos de 
los Estados y de los mercados, y a veces exceden incluso la 
propia geografía política: por ejemplo, cuando las fuerzas 
de trabajo en Ciudad del Este se ven obligadas a trabajar 
en horario extranjero. Pero furtivo entre estas oscilaciones 
cronológicas, hay formas de temporalidad más ambiguas 
que merodean el paisaje. 

PREFACIL 

Parapara’i
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	 La frontera de Aristimunho está habitada por fan-
tasmas. Emergen, de pronto, en perfiles contemporáneos, 
aquellos ademanes históricos: los que gesticularon con len-
gua europea el conocimiento de las cosas antes ignoradas; 
los que con lengua indígena profirieron verdades y exage-
raciones. Cambian los personajes, sustituidos por herederos 
en sus funciones, pero la locación subsiste, en un paisaje 
mutado tanto. En este espacio contemporáneo de vitalidad 
transborder y trans-temporal, los fantasmas de Aristimunho 
estarían perdidos. El Paraná también es el lugar de todos los 
tiempos posibles.

	 Herederos de los caingangs, herederos de los 
guaraníes, de Alejo García y de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
de los bandeirantes que fundaron finalmente la frontera, 
los sujetos líricos trifrontes de Aristimunho inventan sus 
propias lenguas y sus formas de habitar: descendientes 
de los primeros turistas, los turistas contemporáneos 
exploran la experiencia de las tres fronteras desde las 
posiciones convencionales del consumo paisajístico de las 
cataratas, pasando por el así llamado “turismo comercial”, 
donde se esconden experiencias gastronómicas, sexuales 
y lingüísticas. En estos versos, la diferencia prolifera con 
sus curvas más salvajes, sus perfiles más hostiles para las 
formas correctas de la cultura dominante. El turista que no 
es precavido puede ser embaucado, sugiere Aristimunho; y, 
por qué no, devorado.

	 Contra las temporalidades efímeras del paisaje 
transfronterizo en que se desarrollan estos textos, los 
tiempos laxos, con efectos definitivos, de los latifundistas 
operan como el contrapunto de una fluidez transformando 
radicalmente los territorios. Esa pulsión corre paralela, 
y en la misma dirección que aquella ingenieril potencia 
de la binacional, Itaipú, de los puentes que enuncian en 
sus nombres todos los sinónimos de la amistad, pero que 
esconden los falsos amigos de la lengua y de las aduanas.
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	 Se ha escrito que las independencias de la mayor parte 
de los países latinoamericanos estuvieron acompañadas 
por algún texto literario fundacional: el texto fundador de 
la literatura nacional, el mito de origen. Pese a que este 
fenómeno no se ha observado en todas las naciones, se puede 
decir que todo país tiene dos novelas de origen: una jurídica 
y otra ficcional o poética. La declaración de la independencia 
tiene dos escudos, como la bandera paraguaya.

	 ¿Se puede decir lo mismo de los procesos de 
integración regional? Un año después de la firma el 
Tratado del Mercosur en Asunción, el escritor curitibano 
Wilson Bueno publica su novela Mar paraguayo, escrita 
en portuñol mezclado con guaraní. La novela, que opera 
una suerte de restitución espacial poética, construye un 
paisaje en la lengua para narrar la historia de un personaje 
atravesado por temporalidades, registros y violencias de 
carácter heterogéneo. Se funda con este gesto de Bueno 
una tendencia que encontrará contrapartes en Paraguay, 
en Uruguay, en Argentina; esto es, todas las geografías 
en que la interferencia lingüística castellano-portugués-
guaraní opera algún tipo de artificio. Pero la inscripción de 
esta lengua literaria es artificial: no busca ser etnográfica, 
como tampoco quiere serlo la de Fábio Aristimunho, cuya 
lengua habita una frontera igual de inventada.

	 La etnografía del autor se encuentra, acaso, en una 
dimensión poética, en una elaboración de la frontera 
desde sus modalidades de traducción. La traducción es una 
operación en la que siempre se pierde algo; es como en las 
casas de cambio. Cuando se pasa de real a guaraní, a peso, 
a dólar. Hay valores que se pierden. Por tanto, ¿por qué no 
celebrar - así como se cultúa la suma de las denominaciones 
monetarias tan útiles en los intercambios mal comportados 
de la frontera - la suma de las lenguas?



Nota del editor: Fredi Casco (2008) remite a la expresión “cowboy brasiguayo”. Al retomarla, 
Damián Cabrera amplía la figura poética mediante la caracterización “fuera de la ley”, que 
acentúa su condición fronteriza y su desplazamiento respecto de las identidades y los territorios 
normativamente delimitados, al tiempo que puede leerse como una alusión a la conocida canción 
Cowboy fora da lei, de Raul Seixas.

1
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	 En la gran zona franca de facto, la utopía del comercio 
en que el Mercado domina (pero también presenta flancos 
débiles, susceptibles de instrumentalización subversiva), 
en la gran frontera manchada por los colores-insignia de 
sacoleiros y mototaxistas, sobre este panorama destaca 
una voz lírica migrante que, de tránsito en tránsito (épico, 
histórico, personal y familiar, y por tanto genético), se hace 
esquizofrénica, en el sentido psicoanalítico de fuera de la 
ley. Parafraseando a Fredi Casco¹, esta voz lírica se presenta 
como “um cowboy fora da lei”. El estatuto fluido de las Tres 
Fronteras parece habilitar el tránsito irrestricto de una 
lengua a otra, y se vuelve la condición de existencia del 
oficio nato de traductor. Pero todo traductor miente. Y, así 
también, toda persona que se jacta de ser trilingüe o bilingüe 
pierde la lengua, se pierde en ella, se queda sin palabras.

	 El álbum familiar con el que concluye el libro 
de Aristimunho expresa una voluntad biográfica con 
pretensiones fundadoras y justificadoras: aquí el cruce entre 
historia y fabulación habilita una nueva frontera, en que 
una voz parece buscar autorizarse a sí misma, al tiempo de 
exponer su propia ambivalencia. Como en toda declaración 
de independencia, el libro tiene, pues, su novela fundacional 
y su texto jurídico: en este caso, el posfacio, perfectamente 
traducido, expuesto en las tres lenguas oficiales del Mercosur: 
el castellano, el portugués, el guaraní.

Damián Cabrera
Asunción, agosto de 2025
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Portuñol és miña língoa, miña patria és la 
Frontera

Manifiesto perla língoa bífida dela frontera literária

Persona non gratis, este libriño que bocê, leitor, tien n’as 
máns, és ressulltado delas ecxperimentacions poéticas de 
suo altor con la língoa hybrida dus cidadõnes fronterissos. 
Fílio de papá parawadjo & de mãmãn brassilera, nassido 
em Punta Porã & ressidiente enla Triplafrontera, lo altor 
des de pequeniniño goesta de djoegar con las possivilidás 
dela lenguadge mestissa enla sua bibéncia trifronterissa. All 
eledger lo portuñol como meyo de ecxpressiom poética, este 
libriño representa una reaciom & resisténcia all mercado, 
buscando opoerse a la dicotômia cientro–periferia.

La regiom fuermada perla frontera entre Ardgentina, 
Brassiu & Paraway, coñocida como Triplafrontera, possue 
aspectos sociales & cullturales úmnicos, que a penas 
mui recientemiente vieem mereciendo l’atenciom dus 
estudieros. Lo tránssito de personas, lo compartiliamiento de 
hábitos gastronômicos (têrêrê, ximarrom, sopa parawadja, 
xurrasco), la abiertura a inmigrantes de procediências 
dibersas (libanesses, taiwanesses, hispanos de tudas parte, 
brasileros de tudas regiom), las relacions comerciaes & de 
emplego, los vínculos de parientesco, lo passado coloniall 
em comúm, marcado perlas reducions djessuíticas & perlas 
incursions banderantes, son todos factores que ledgitiman 
una noeba concepciom du termo “frontera”: la frontera 
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como lugar, como un espácio de socializaciom, bibenciado 
em comúm por pobos veciños. Máis du que apartar, la 
“noeba” frontera tien lo condom de aprocximar personas & 
cullturas.

La literatura em portuñol és uno dus produitos máis 
dgenuinos d’essa culltura fronterissa. La passadge por 
estas tiérras, em 1524, de Aleixo García, un portuguéis 
nel comando d’una ecxpediciom hispañola a camiño de 
Potossí, integrada por índios guaranys, simbolissaría la 
primiera viez qu’enla regiom se escutcharon parábolas/
paláboras/palabras du portuñol. Interlíngoa que se fuerma 
du contato entre fablantes du portuguéis & du hispañol, lo 
portuñol és una lenguadge mestissa, hybrida, nassida enla 
calhe, que se reimbenta a cada dia. Se caracterissa perla 
oscilaciom, mantiêndosse permanentemiente abiérta, sen 
estruiturarse segundo un código previamiente establecido, 
con la peculiaridá de, enla Triplafrontera, conteer aunda 
lo substracto du guarany. Non se pretiende una língoa a 
parte, non se limita a uno léxico estruiturado, non tien 
una prossódia definida, tan pôco una sintaxi establissada. 
Constituie uno eficiente recurso de comunicaciom, sobre 
tudo en situacioes que non ecxigen mayores formalidás nin 
lo emplego de estratédgias retóricas máis elabradas, taes 
como lo comêrcio, lo turismo & las relacioes interpersonaes. 
Nel fin du dia, lo que impuerta és que tudos se entiendieron 
& se comunicaron.

Lo portuñol vien, alls pôcos, se manifiestando enla 
culltura popular, en uno roctero semeliante all du “português 
macarrônico”, introdussido enla literatura brassilera por 
Alcântara Machado & Juó Bananére nel início du sígulo 
binte. Murilo Mendes, nel poema “Tango de Solano López”, 
du libro História do Brasil (1932), & Oswald de Andrade, 
nel libro Serafim Ponte Grande (1933), foeron dus primieros 
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altores brassileros a emplegar lo portuñol en literatura. 
Lo escriptor & antropólogo ardgentino Néstor Perlongher 
recoñocieu nel portuñol una possivilidá d’ecxperimentaciom 
poética, sobre tudo debido a las ambigüidás. Nus kuadriño, 
era la lenguadge curriente dela tirita Los três amigos, con 
personadges creiados perlos cartunistas Angeli, Glauco, 
Laerte & Adão Iturrusgarai. Enla mússica, aparece en 
composicions fronterissas como las cúmbias bagaceras du 
grupo uruwadjo Terremoto, de Rivera. Lo dramaturgo & 
escriptor brassilero Caio Fernando Abreu lo emplegô nel 
coento A verdadeira estória de Sally Can Dance (and The 
Kids), de 1977. Lo escriptor paranadjensse Wilson Bueno 
(Mar paraguayo, 1992), la escriptora ardgentina Gabriela 
Bejerman (Presente perfecto, 2004), lo escriptor parawadjo 
Damián Cabrera (Xirú, 2012), lo poêta uruguadjo Fabián 
Severo (Noite nu norte, 2017), la escriptora ardgentina 
Jorgelina Tallei & la escriptora brassilera Renata Alves de 
Oliveira (A língua de todos e a língua de cada um, 2022, & 
Poemário da fronteira, 2023)  & lo poêta & edictor Douglas 
Diegues – creiador du mobimiento Portuñol Selvajem – son 
essemplos de altores contiemporáneos a adoitar lo portuñol 
em literatura.

Lo 2024 marcô los 500 ãnios du portuñol enla Frontera, 
enla regiom dela foz du rio Yguassú. Que nuessa língoa 
hybrida puessa entornar su cante fronterisso alls ovidos de 
tudas parte.

Favio Bargas
Frevero/2025



Foente: Vargas, F., 2025.

Figura 1 – Mapa dela Triplafrontera

20 Persona non gratis



21Persona non gratis

Adbertencias:

I) Los nombres de dgente & de lugares mencionados n’este 
libro foeron aportuñolados.

II) Las histôria de frontera son tudo berdadera, pêro non 
muintcho.



22 Persona non gratis

Para miña abó Issabéu, 
la úlltima fabulante 
natiba du portuñol.
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Fabulando un poquiño

Nel Mécxico ecxiste una língoa
   a la míngoa,
que tien dôs fablantes somiente,
   persistientes.
Peleados, elhes non se fablan
   – & l’acaban.

All portuñol passa l’oposto:
   sen un rosto,
tudomundo és seo fabulante
   circunstante.
Que otra língoa s’imbentaría
   tudo dia?
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Fallsos amigos
 Dexá de s’iludir, bocês qu’ingressan.

            Dante Alighieri

   Ábrete los ôlios,
bocê que xega
tudo bírdgen de frontera.
Conviên escolier biên
con quiên aquí construir
tuas poentes de amizá.

   Aceso non és acceso,
calzada non és calçada,
direção non és dirección,
ferias non son férias,
largo non és largo,
todavía non és todavia.

   Fallsos amigos 
te dan un pakête 
pra passar l’aduana.
Amigos de marca dgenuína
solo te convidan 
pr’un têrêrê.
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La diezcubierta
A postrero día del dicho mes de enero […]

Álvar Núñez Cabeza de Vaca
Comentarios, XI

   All postreiro dia 
du ditcho mes d’jenero 
de 1542, despoes 
de andar oitcho djornadas 
por una tiérra despobolada, 
sen achar índio allgum, 
iendo camiñando 
perla tiérra & la probíncia, 
Cabeça de Baca 
& sua ecxpediciom 
xegaron a un rio 
que se xama Yguassú.

   Foeron informados 
perlos índios naturaes 
que ditcho rio entra 
nel rio du Paraná, 
que anssim miesmo 
se xama lo rio 
dela Plata, & que 
entre lo rio du Paraná
& lo rio de Yguassú 
los índios de alhá 
habían matado los 
portuguiêses que Martín 
Alonso de Sosa 
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embiara a diezcubrir 
aquelha tiérra, 
enkuanto passaban
lo rio en canoas. 

   Alertados perlos 
índios (perlos índios!), 
Cabeça de Baca 
& los suos hombres 
siguieron nabegando 
(siguieron nabegando!) 
lo rio de Yguassú
(lo rio de Yguassú!), 
em búsqueda du rio 
du Paraná, porêm 
por ditcho rio 
de Yguassú 
     abaxo era 
  la corriente
           tan 
grande 
      que corrían 
   las canoas 
con muintcha 
           fúria, 
    & mui 
pierto     d’onde 
 embarcaron 
             dá lo rio un 

                       sallto

                         por 

                    umnas  
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                      peñas 

                        mui
alltas, & l’água dá un gollpe tan grande 
   abaxo      dela       tiérra que 
     de       mui londge       
                        se escutcha, 
& la espuma de l’água 
       cae       con
       tanta foerça 
que  suebe   l’alltura      de          duas               lanças. 

   Foe necessario sa-
lir de las canoas & 
sacarlas de l’água & 
lhebarlas a foerça de 
brácios máis de mê-
dia légoa por tiérra haté 
passar lo sallto, passando 
mui grandes trabadjos 
n’aquele mallpasso.

   Los natibos locales,
lo diezcobriô
Cabeça de Baca,
foeron los primieros 
a embustear turistas 
nela foz du Yguassú.



Poema importado du libro Pré-datados (2010) & rebrandado em portuñol. Ver lo bídeo-poema 
disponíbeu em: youtu.be/Ih3vPVZZDxU.

2
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Soñeto contrabandeado² 

Como trabadjadores, tudos somos
un pôco a cada dia assessinados.
A cada dia un pôco recordados
que traêmos em nuessos cromossomos

lo que seríamos, porêm non fuomos
por nuessa cullpa, poes pôco estudiados. 
N’essa guerra fiscau contra esfoerçados,
nuessa enorme maleta, como pomos-

-de-Adán enlas trabestes, nos faría
bisíbleis a la guárdia aduanera,
que non libera haté que se tribute

todo ecxcesso. Habitamos la Frontera 
de nós miesmos, & somos lo matute
que és confiscado un pôco cada dia.

                       Poente d’Amizá, 2009/2011



Fraguimientos du poema “Canto du migrante” aparecieron perla primiera viez, enla boz de Djiãna 
Araudjo Pereyra, nel documentario Portuñol (Brassiu, 2020, 70 min., direcciom Thaís Fernãndes).

3
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Canto du migrante³

   Diezpertarê un dia con estas ruas dessentrañadas de min.
Por elhas non máis andarê como antes n’otras tantas ruas 
dela Frontera. 
Non máis passarê por estas personas que por min passan, 
las árvoles floridas dja non me farán otoño.
Non se venderán a min las promocions de las lodjas.
Non lhes darê pelota a las gurías calhedjeras nin elhas me 
la darán.

   Passados ãnios nel destierro, 
meos passos passarán como non passassen, 
como foessen un só & prolongado ecxpreguiçarse. 
Los noebos ecxtraños dja non me serán ecxtraños, 
tan pôco ecxtraño lhes serê a elhes, 
senembargo alguna dificuldá enla saludaciom.
Los carros, mall los divisarê nel asfallto de alhá, 
lo bermedjo du semáforo & lo vierde de las fôlias se 
mesclando 
em miñas retinas confiscadas.

   Dja non tropicarê n’estas raíces que me afloran lo 
camiño.
Dja non pissarê em falso los agulheiros negros 
que constelan meo tradjeto abaxo las estrelhas. 
Los catchorros sen patria non latirán all meo passar. 
Los filipeteros non me direcionarán los seos bolantes. 
Los laçadores non me tentarán con seos puteros. 



30 Persona non gratis

   Los ôlios ecxtraditados dela rua 
a me acompañar los passos derraderos, acetcho de 
suembra. 
Todos, des de los mios piés descaussados n’esta caussada 
quiente 
haté lo viento que non suepra, 
todos coñocedores de meo destino como si un cuêdigo de 
barras. 

   Alls sacoleros que converdgen de tudas parte, 
alls mercadores libanesses que facen un prêcio boeno, 
a la feroz enerdgía que canta em los filos, 
a las águas selbadjes du Yguassú & las domesticadas du 
Paraná, 
alls borratchos binacionáes, 
alls fablantes de guarany & guarará,
alls tierroristas imbentados, 
alls endgeñeros dgenióssos & a las tchiperas qu’equilibran 
la cesta enla cabessa
– a bocês lhes dô a Djos.

   Alls brassiguadjos latifundiarios nel Paraway, 
alls brassiguadjos sentiérra nel Brassiu, 
alls professiores forastieros & los fronterissos, 
alls frekuentadores de bailes de vanerom & los foliones du 
Carnabau de rua, 
alls gringos que viéen d’excursiom, 
alls estudeantes latinoamericanos sen diñero nel bollsso, 
solo ideyas n’a cabessa, 
a las FMs que tocan la cúmbia & la catchaca, 
a las cassas de câmbio con fundo fallso, 
alls debotos dela Bírdgen de Caacupê, 
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a las kuñakaraí con foego entre las pierna, 
alls comerciantes xinos que a penas se comunican
– a bocês lhes dô a Djos.

   A las ledgendas urbãnas trifronterissas:
las alemaniñas facieras dela Oktoberfest, 
los gaútchos dela frente agrícola, 
los xirús amigos con têrêrê enla mán,
los porteños deportados, 
los menonitas dela colónia,
los polacos leminskianos curitibanamente distantes, 
los coloniños que carégam la caróça,
los que toman leithe quenthe que dá dor nus denthe, 
los catarinas du marrreco rrexeado con rrepolho rroxo, 
los sulmatogrossensses que non lhes goesta ser xamados 
matogrossensses, 
los paranadjensses, alltoparanadjensses & missionêros non 
fronterissos
& los paulistas que non están einteindêindu nada, 
– a bocês lhes dô a Djos.

   Alls guárdias dela dgendarmería ardgentina, 
alls federáes brassileros & los milicos parawadjos, 
alls muamberos que atiran cigarro dela poente, 
alls indiociños que pieden diñero enla Feiriña, 
alls cobradores de las vans que crussan los límits, 
alls traficantes pressos all acumpliciar los rios, 
alls mototaxistas que descamiñan bolando, 
a las familhas que se reunen alls domingos enla Cassa 
Paraguaya,
a las tias djogadoras compulssibas de cassino, 
all comêrcio fronterisso que circula cinco diñeros: dolar, 
euro, guarany, reau, pesso
– a bocês lhes dô a Djos.
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   Alls que toman mate quiente de verom a verom, 
alls que fuman narguile con catchaça, 
alls que confunden sopa parawadja con cuscús & la comen 
con goesto, 
alls que pieinssan que tchipa és un pan de quexo c’un 
buraco nel medio, 
alls que voellta & mêdia impuertan una tchipá-guassú, 
alls que nunca abrien una cuca sen un cafèciño, 
alls que solo toman tê si tien coquito, 
alls que non passan la semana sen un shawarma con pasta 
de álio
– a bocês lhes dô a Djos.

   Alls larandjas que atrabiessan l’aduana con lo culo enla 
mán, 
alls motoristas de autobusses apreendidos, 
alls taxistas que toman clientes d’otro lado, 
alls guias que desbían los viadjeros de robadas, 
a las onças que pintan nel Park Nacionau, 
alls cambistas desfalcados & los doleros delatados, 
a las belhas recepcionistas trilingoes dus hotéles, 
alls passeros que transpoertan miudessas, 
alls cuatís que nos roban la comida por los dexarnos robar, 
alls piás & los gurís, los niños & mita’ís, 
a las mininas & las gurías, las niñas & mitakuñás
– a bocês lhes dô a Djos.

   A toda la fauna humãna trinacionau & sua flora de 
saberes translocales,
alls bañistas dela Coesta West & los pescadores 
clandestinos du lago, 
alls termómetros boladores que migran d’Amassoña a 
Patagoña sen escalas, 
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alls produitos fallssificados con etiqueta dela marca 
requerida, 
alls compristas que los compran djustamente por saber lo 
que compran, 
a las foerças submersas que moeben las turbinas d’Itaypú, 
alls que biben enla Frontera pêro non la bibencían 
por lhebar la cabessa em Sampablo, Assunciom ou 
Boenozaires, 
alls destierrados de kualquier parte, naturáes, 
naturalissados ou importados
– a bocês tudo djo lhes dô a Djos.

   Djo que non valorê lo que tiña 
& precissê cotizarlos todos 
con ólios d’ecxílio.

   Djo, migrante 
que non precissarê creiar miña frontera particular 
a d’onde m’estabelesca, 
poes dja carrego con migo una Frontera incrustada 
n’allma.

   Djo, d’un lado ñeto de labradores parawadjos 
que solo sê labrar palabras, 
de l’otro, ñeto de gaútcho de Mato Gruesso
que solo adullto fui gustar de ximarrom,
& d’una abó que fabulaba portuñol de nassida.

   Djo, fílio d’una brassilera fília dela Frontera como djo 
& fílio d’un refudgiado parawadjo 
que aprendiera guarany em contra la vontá dus seos papás.
   Djo que nunca me quiz aprender all casteliano en cassa
& que só fui valorar l’hispañol n’Hispânia
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& que fui creiado a xurrasco & mandióca 
pêro non sê poer la carne nel espeto
& que tomo mate sen nunca prepararme umno
& que non tiña una identidá haté que me diê coenta
– la miña identidá és la Frontera, miña metafíssica és 
radicada em Tembe’y.

   Tembe’y de meo papá & miña mãmãn & meos abós, 
Frontera de miña infáncia & dela infáncia de mios fílios, 
Frontera de meos balores meos amores meos sudores, 
Tembe’y d’ecxcessos & comiseracions, 
Frontera que me afronta & me conforta.

   A bocê Tembe’y que és trina & és una, 
a bocê Triplafrontera que imbentô una língoa bífida, 
miña cabessa meo coraciom miñas entrañas
          a bocê lhe dan a Djos.

   A Djos, Frontera, 
a Djos, a Djos, a Djos...
	



Persona non gratis 35

Las amiguiñas

De viez em kuando Ána Djúlia encoentra María Paz, 
su’amiguita parawadja, enla cassa dus abós. 

Las aprocximan la idá poca & lo goesto comúm por 
têrêrê.

Fília d’uns compadres mui queridos, María Paz desde 
ciedo ezercita palabriñas du portuguéis.

– Oi, saludô la mitakuñá.
– Hola, lhe respondieu Ána Djúlia, instruida perlos 

adulltos.
A pezar d’esse escambo pequeniniño, fica cada kuall 

n’a sua língoa, dientro dela lenguadge universiau dela 
infáncia que és lo brincar.
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Imbenciom dela Frontera

   Lo continente s’enxerga
perla bisiom litoránea.
Mas lo imboca la Frontera
c’una boz mediterránea.
D’início la dus kaingangues,
dus guaranys enseguida,
que esta selba pobolaron
de cantos, palabras, bida.

   Un dia viéen los incas
nel camiño Peabirú.
Plata & dgente encrussiliadas,
bocaciom du Yguassú.
Passô Aleixo García,
un lusso a mando hispañol:
lo primiero a traficar
palabras du portuñol.

   Pero Lobo, banderante
pionero, aquí murieu.
Traçô la Frontera móbeu
entre natibo & europieu.
Aquí Cabeça de Baca
concebiô las Cataratas
– non por lhes dar concretú:
descritas, las fiez abstratas.
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   Nassien, prosperan, se acaban
las reducions djessuítas.
Enla língoa dus natibos,
seo discurso socialista.
Ontiveros, Vilha Rica,
Ciudá Real, Guayrá:
moerta la língoa d’Hispânia
a ezquierda du Paraná.

   Imbêntasse la Frontera
nel Tratado de Madrí.
Los reys, como Salomam,
parten la dgente d’aquí.
Nel papell, palabras mádgicas,
una fórmula verbau
a erguer con piedras de biento
un muro continentau.

   Lo resto son narratibas
de ciercas, soberanías.
I los pobos fronterissos
transsienden las dgeografías.
La Frontera fabla c’una
boz selbadje, que bordexa
un continente que tien
dôs litoráneas orexas.
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Los indiociños
One little, two little,
Three little indians

Peteín – 1 
   indiociño 
   nassiendo

Mokoín – 2 
   indiociños 
   n’a taba

Mbohapí – 3 
   indiociños 
   sentiérra

Irundhú – 4 
   indiociños 
   n’as rua

Peteín po – 1 mán 
   d’indiociño 
   pidindo.
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Anecdotario trifronterisso

 I

Faculldá de medicina nel Paraway, dia de proeba.
Lo professior, un tipo magro, lhe piede a Djasmim que se 
siente.
– Estoi pegando otra cartera, contesta elha.
– ¿Sos zurda?, prergunta lo professior, des de londge.
– Nô, és que soi cañóta – dize, erguiendo lo brácio 
ezquierdo.
– ¿Sos zurda?, inssiste.
– Nô, cañóta! – contesta, rríspida.
Lo professior lhe dá de ombro.
– Que cara gruesso, comenta Djasmim c’una amiga, que 
non entendeo nada.

 II

– Como exemplo de acordo solene, temos o Tratado de 
Assunção de 1991. Se lo considera solemne porque los 
propios jefes de Estado lo firmaron.
Fabla du Mercossur, intercalando língoas, lo professior de 
Unila, em Brassiu.
– Pelo Brasil, quem assinou foi o Collor. Por Paraguay, 
Andrés Rodrígues. Por Agentina fue Menem. Pelo Uruguai, 
foi o... foi o... El presidente de Uruguay, ¿cómo entonces se 
llamaba?
– Lacalle, lhe recoerda un alúmino porteño.
– Lacáhxe!, repite, indgenuamente, lo aciento que oviu.
Rissas hispânicas, incomprendidas perla metá 
lussofablante dela classe.
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 III

N’un hotêll nel lado ardgentino, la descarga du vasso 
dispara.
– Buenas tardes. Tengo un problema en el baño de mi 
habitación – comiença a dezir, em discursso enssaiado & 
formall, lo hoéspede a la recepcionista.
– Sí, dígame, respuende Leonor, atienta.
– Lo que pasa es que… se ha roto el… este… aquel objeto… 
así… ubicado en el baño… donde uno se sienta, así… ¿cómo 
se llama?...
Lhe falltan palabras, que supre con dgestos elokuentes.
Leonor mall disfraça lo espanto nel oliar.
“¿De qué selva tendrá salido este tipo?”, pieinssa elha, 
demorando una ratazãna a percebir que fablaba c’un 
brassilero nivêll intermêdio d’hispañol.
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Bida calhedjera
para Dju, companiera de bida

– ¿Dónde está Keith? 
   Hace días que no la veo.

Foe lo que me prerguntô, 
   frente a miña cassa, 
una kuñakaraí 
   que baxaba la rua. 

– Diezcullpe, non sê de quiêm 
   la señora está hablando, 
aquí non mora ninguna Keith.

– A Keith quê ficaba aquí.
   Bocê ia buscá ela nu colêdgio, 
lembra? A catchorrriña.

Ah, era de Dóra, miña 
   perrita Dóra, 
que elha estava fablando. 

   Entón me acordê: 
me fuêra umnas dôs beces 
   buscar la fudjona 
nel coledgiño público 
   durante las bacança, 
& essa señora parawadja,
   la inspetora, 
me tiña dexado entrar.
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Mas Dóra continuô 
   iendo para lhá? 
& la xamaban Keith?

– Síiim, i êla atendjia. 
   Fazia a maiôr fêsta, 
êra muhito manssa 
   con’as criança, 
muhito amábeu.

   Tibe que lhe cuentar, 
tiña entón uns kuarenta dias. 
   Dóra se había morrido, 
atropelhada que fuê 
   por un auto, 
   despoes d’una 
de suas pulada du portom. 

   Con ôlios maredjados, 
la muliér me disse que
   lo pessoall du colédgio 
hia ficar muhito triste. 

   Que elha tiña acompañado 
toda la gravidiez de Keith 
   & siempre paraba 
nel portom de miña cassa 
   pra ver los filiotiños, 
inclussibe quería umno.

– Lo siento, face tieimpo 
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   que elhes gañaron cassa. 
Ficamos com este, 
   u Argos, ou Arguto 
como adgente xama, 
   que dja és da familha.

   Elodgiô que hadja salido 
un filiote tan bonito, blanco 
   & negro, embuera sen puxar
la manssidom marrom
   dela sua madreciña. 

Nos despidimos; djo 
   entrê enla cassa, elha 
continuô suo camiño abaxo.

   Foê anssim que diezcubrí 
la bida paralela de Dóra, 
   saudóssa Dóra, 
   que era Keith 
para alhêm de nuesso portom. 

Que era biên kista 
   por muintchos 
& aliegraba las criancias 
   du bairrio. 

   Que por esso 
andaba tan fudjona. 
   Que por esso 
non la encuentrábamos 
   perlas rua 
antes du atropelo. 
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   Se anssim és ser 
un viralata calhedjero, 
   espiero que mios fílios 
viren muintchas latas 
   perlas rua dela bida, 
& que djo lhes saiba 
   abrir lo portom 
para que non teñan 
   de pularlo 
para gañaren calhe.
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La tartaruga

   Tan loego se diezpierta 
de mãñãziña, 
nuesso fílio Hêictor
se aboleta, calentito,
enla cama con’adgente. 

   Alls treis añiños, elhe 
non conssiegue espitchar 
lo somno haté máis tarde, 
enton instaura una folía 
nel kuarto dus papá,
& adgente djoega de facer 
xaraditas para elhe.

   – Kié kié isso, fílio?, 
lhe prergunta la mãmãn, 
doblando la pierna 
embaxo das cubierta.
– Um foguêtshi!, elhe dispara.
– I agóra?, kuestiona.
– Um castélu!, eridge nel ar.

   & anssim prossiéguem.
Una pierna de lado 
és una murália. 
Brácio erguido, una cabana. 
Piés crussados, un cabalo.
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   – Ólia, mãmãi, u papae 
feish uma ta’taruga!, 
dize, apuntando 
la miña barriga kelônica 
cubierta perlas cubierta.

   La mãmãn só m’encara,
mordiendo los lábio 
pr’abafar lo risso.

   Elha sabe que tien 
máis un caskiña gruessa 
em nuessa cassa 
pra me tomar los pelo 
& me pegar nus pié.
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Epistolario interfronteras

   Querido Favio, 

   Sabe que bocê tien 
nombre de personadge
literario du Barroco?
Me face alhembrar 
Andrés Fernández
& Sor Juana Inés.

   Muhito me alegrece 
saber notícias 
d’essa sua frontera.
A-cá, como ahí,
n’estes límits 
dus ex-trañamientos
& in-trañamientos
lusso-hispânicos,
tambiên culltivamos 
essa flor campestre
de Frontera, este 
miesmo portuñol 
mestisso, bicontinental, 
incullto & vélio.
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   Retomo, querido
amigo, una kuestiom
que bocê me colocô
n’a sua menssadge.
La realidá, Favio,
és que la Frontera 
somos nós-otros. 
Las barrera que 
nos circundan 
somos nós-otros 
que las creiamos.
Cobramos tarifa 
de tudo que los otros 
nos trazen & que 
de nós-otros lheban. 

   Nadia és de gracia 
n’a Frontera: somos 
un mercado común,
una uniom aduanera
sen libre-circulaciom 
de personas, a penas 
de mercaderías,
de servissos, de capitau.
La Frontera pone 
valor ni tudo, Favio. 
La Frontera cobra. 
La Frontera barra. 
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   Senembargo, Favio,
elha tambiên une. 
Las personas que 
por nós-otros 
transsitan, trafiegan,
non passan de modo 
gratuíto, sen lhebar nada, 
sen pagar por nada. 
Cobramos nuesso 
prêcio, Favio:
lo prêcio dela Frontera,
ou sea: nós miesmos.

   Que las suas fronteras
permanescan abiértas
& que bocê quede 
soberano, mio amigo.
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Cuadras apátridas

   Portuñol és miña língoa,
miña patria és la Frontera.
Perla bida djo circulo
sen tarifa aduanera.

   Non te ofendas, miña amiga,
djo só quiero lo teo biên,
pêro quiero máis que quieiras
ofrecerlo a min tambiên.

   Por aquí nada se piérde,
por aquí nada se cria,
como tudo enla Frontera,
haté côpia se copía.

   Pós la cúmbia la baxê
& elha disse, entre cariños:
– ¿Quieres ver la miña máquina
de facer paraguadjiños?
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   Fui pra casa, fui a caça,
fui comprá’una biciclê,
& kuando djo me diê coenta
tiñan comprado bocê.

   Oh meos rios dela Frontera,
largos filos por peinar,
kuando xoro, rios, carreguen
miñas lágrimas all mar.

   Quiêm sai a caça non casa,
lo seo meo non vira nosso.
Djo, que non salho de casa,
sahir du poço non posso.

   Como lo rio Yguassú
desságua nel Paraná,
djo me derramo por ti,
indiaciña cainguá.
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   Venderê meo coraciom,
te l’ofreço em contrabando,
non kuestiones kuanto cobro
que te digo d’onde & kuando.

   Con una tinta borrada
dan visa d’imigraciom,
diferente du país,
que carimba all coraciom.

   ¿Mercadores sen camelo
son camelôs con mercado?
¿Shawarma all molho tahine
és churras griego enrolado?

   Cargar pra cima em baxas,
cargar pra baxo em alltas
– l’ascenssorista tambiên
tien los suos dias de Atlas.
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   Dices du libre-comêrcio,
me fablas d’integraciom.
Solo sê que si me pagas
te faço l’entregaciom.

   ¿Ta sudjo? Labô ta noebo,
dja dezía miña abó.
Mas nombre, como diñero,
non límpia el sabom em pó.

   – ¿Djarrá djaguatá, djarrá?,
xamê la kuñá-porã.
Si viêns passear con migo,
te devoelvo de mãñã.

   Ou l’adjuda tu me das,
ou m’és por Djos agraciada.
Si obrigado – djo te debo.
Si dê gracias – debo nada.
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   Moreniña, moreniña,
con la cara mui formossa,
kuando espirras, moreniña,
faces cara de quiêm gossa.

   La Frontera está a mardgen,
lo de dentro és lo de fuora.
A su boz interior fálltalhe
una centrifugadora.

	



Fraguimientos du poema “Persona non gratis” aparecieron perla primiera viez, enla boz de Djiãna 
Araudjo Pereyra, nel documentario Portuñol (Brassiu, 2020, 70 min., direcciom Thaís Fernãndes).

4
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Persona non gratis4

Aquí enla Frontera,
    tudas 
las personas somos
  un poquiño
 trans:
      transnacionáes, 
transplantados,
           transcullturados.
Transformers
      con lo chassí raspado
& lataría mêdio 
      amassada.

  Aquí nós-otros,
los transborders,
    transicionamos 
& transacionamos 
     sen fronteras.
  Somos putas importadas,
mixês de aduana,
     maricones 
non declarados,
milfs con taxímetro 
            desligado,
 dgiletes trinacionáes
bitributados,



56 Persona non gratis

     lesbianas 
     made in Taiwan,
militares con arma 
               em puño,
     celíbatos traficantes
     de amor, 
descoñocidos 
em rapidhiñas 
        n’a zona franca, 
estibadores de sapituca
 nel poerto sêco,
     tierroristas 
  de duty free,
     femenistas 
em keima de stock,
         pederastas mall 
pirateados,       trabestes 
montadas 
     em maquiladoras 
  mecxicanas,
    patriciñas de frescurita
que non recussam
       una tchupada
    a cobro reberso.
Persona non gratis, 
            cada umno.
Transdgeneróssos, 
             todos. 

Qu’enla Frontera,
    ou nassiemos 
    ou veniemos todos
con passapoerte 
                trans.
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Poética
para mio papá

Gregôrio

sintaxi? 
– sin taxi

en vano? 
– en van no

cruzar 
la frontera
a pié.
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Lo ecxílio de Don Bargas
para miña irmãn Tánia

Lhes voi a cuentar, amigos, la histôria d’un cidadãno 
dela Frontera.

Don Bargas xegô nel Brassiu alls diezessiéte ãnios 
d’idá.

Se refudgiaba dela Guerra Cibiu Parawadja, la 
Reboluciom dus Pynandí, ou dus Piés Descausso, kuando 
los liberaes se subelebarom, sen sucesso, em contra la 
dictadura militar de turno.

Corría, amigos, lo ãnio de 1947.
Los azues que tivieron soerte consseguieron escapar 

de a pié, de a carrossa, de a nado nel rio Paraná.
Solldado dessarmado, Don Bargas veyo a cabalo, 

trassiendo, máis alhêm dela ropa du coerpo & la tristessa 
n’alma, la inclemiente maleita nel suo sangre.

A ciérta alltura du tradjeto para l’ecxílio, ardiente em 
fiébre, se prostrô, moribundo, a la sombra d’un coquiero, 
criente de que lo allcanssaba la moerte prematura que nin 
biên dexara atrás.

Foê kuando un karaí ex-veciño de suo papá, que por 
alhí pasaba de carrossa, igualmiente refudgiado, lo resgatô, 
samaritano.

Nel Brassiu, Don Bargas se radicô enla Frontera, virô 
comerciante, fiez familha & non fortuna.

Bibeu, amigos, sessienta ãnios n’otro lado dela liña 
imadginaria.
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Senembargo, era máis pra lá du que pra cá: nunca 
quis la naturalizaciom, nunca pierdieu lo sotake nin la 
esperanssa d’una mudáncia política nel suo tan prócximo, 
tan distante Paraway.

Ironía das ironía, las suas décadas de ecxilado 
coincidieron enla medida con lo tieimpo dus colorado nel 
poder, los miesmos que – dezía elhe – lo ecxpulsiaron de 
cassa, & tomaron las tiérras de suo papá, & se asseguraron 
gobiernistas miesmo enla democrácia.

Don Bargas, piadista & cuentador d’histôrias, liberau 
que nunca recebiô l’amnistía, falecieu nel 8 de feberero de 
2008, kuando era dja ciérta la eleicion a pressidiente du 
bispo Fernando Lugo, un suo primo.

Estaba feliz que la mudáncia afinall se axegaba.

Cuatro anos despoes, em juño de 2012, lo Parlamiento 
parawadjo, controlado perla oposiciom colorada, destituiô 
de mañera sumaria lo pressidiente.

Em suo lugar assumiô lo vice, un liberau.
Un liberau!, enfin, enla Pressidéncia.
Mas non era pra ser anssim.

Don Gregôrio Bargas Lugo, amigos, és lo abô que mios 
fílios non coñocierán.
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Poscreaciom

Kuando Djos
nel 8º dia
despertô de soeños intrankilos,
lo verbo
aunda estaba alhí.
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Lost in translation (I)

Nel mêdio du camiño de Assunciom,
passaba djo por carretera oscura
kuando me paran umnos policías.

All todo axo que eran trés milicos,
ricamente adornados con fuciles
& pobremente armados de sonrissos.

Como dezían cossas sen sentido
sobre tomar sorbete nel bafómetro,
lo xefe de lo grupo vien a min.

Prerguntô si djo estaba em borrachera.
Non, djo lhe disse, lo peneu ta boeno
i na berdá djo beño la du bar.

Debe Usted transitar por la calzada,
disse, & digo qu’entón non tien problema,
djo biña miesmo andando enla calçada.

Fablô que djo lo fice perla acera.
Non, non estaba djo faciendo cera,
andê nel límit de belocidá.

Cuestionoume si tiña dôs triángulos.
Triángulos djo lhe disse que non tiña,
nin de forró, tan pôco un amorosso.

¿Me acordaba de miña direcciom?
Sí, mui biên acordado djo estaba,
djo enla direcciom nunca dormí.
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Ordenoume ir un rato a su oficina.
Grácias, pêro non gusto de ver ratos
i lo auto non precisa de consierto.

Me acusô de lhe estar tomando el pelo
& djo, espantado, disse que era lôco,
¿pra que arrancaría djo seos filos?

Kuando mandô los otros arrestárenme,
gritê: No, non precissan me arrastar!
Non quiz dexar seo xefe embaraçado!

Prendiêranme, & dissieran que me soelltan,
passado meo estado d’ebriedá,
si em câmbio djo afinau me diezcullpasse

con los policiáes perla ofenssa.
Claro que me discullpo, djo lhes disse,
si u problema és lo câmbio du meo auto,

pêro si és la taxa de lo câmbio,
me discullpo pagando la caxiña
em dólars, guaranys, reáes ou pessos.

Aóra estoi a cá, face dôs dias,
a esperar la respoesta. El compañero
dela cárcer, un tipo dgenerosso, 

hoye ofreceume su poronga larga.
Djo aceitê. Mall espero anoitchecer
para tomar un ximarrom caliente.
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Déjà vu
para miña irmãn Loo

   Dedjabí,
   dedjabí:
este instante dja bibí.

   Ninguiêm
lo bibiô por min.

   Ser ator 
em escena
   condicionado 
   por ôlios 
que me bixilan.

   Mios 
própios ôlios 
que me bixilan.
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Palíndromo em portuñol a Ciudá Leste 
antigoa Poerto Pressidiente Stroessner

– LA REÑEGO JO, GENERAL!



Figura 2 – Círcolo natalideño        

 Foente: Vargas, F., 2025.
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Círcolo natalideño
para Venigna, mãmãn de frontera
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Looping lupus
para mio irmãno Kayo, 

que dja bibeu em Corumbá,
Frontera Bolíbia/Brassiu

   Lo catchorriño
que aóra voelve
pra sua cassa
¿será lo miesmo
qu’escapuliu?

   Acumuladas
ecxperiéncias,
noebas dores,
tallbez amores,
retorna otro.

   ¿& será otro
lo catchorriño
que aóra escapa?
Retornará
tan diferente.

   Indiferente
a estas idéyas
que me retornan
& me retornan
& me retornan –
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Teorema ibérico
para mio ta-ta-tarabô 
Narciso Ariztimuño, 
vasco-descendiente

profanar
paganos
sarcófagos

+

catequizar
índios
antropófagos

=

política
lingüística (toda 
via) filipina.
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Lost in translation (II)
para miña irmãn San

From: Juan Carlos
To: RH Empresa
Subject: Re: Re: Fw: Re: Cargo de gerente

Fue por algo que dije??

Juan Carlos

> From: RH Empresa
> To: Juan Carlos
> Subject: Re: Fw: Re: Cargo de gerente 
>
> Prezado Juan Carlos,
> 
> Com pesar informamos ao senhor                      
> que não será efetivada a sua         
> contratação. Por ora decidiu-se                        
> não preencher a vaga anunciada.
>
> Atenciosamente
>
> RH
>
>> From: Juan Carlos
>> To: Diretor Empresa
>> Subject: Re: Cargo de gerente
>>
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>> Estimado senhor:
>>
>> Pela entrevista estou muito obligado            
>> e por selecionarme para a praça.          
>> Me permito de pronto contestarlhe            
>> en portuguéis a seu correio amavel.
>>
>> Perfectamente tenho comprendido             
>> suas preocupacioes con a gerencia.             
>> Con meus encargos eu não sou zeloso,    
>> sei delegar responsavilidades.             
>>
>> Evito fomentar a competencia               
>> entre os suvordinados, pues sei cuanto            
>> a propina lhes é de importante.             
>> Por apelidos eu lhes vou chamar             
>> a todos, a sembrar formalidade.
>>
>> Me preparo o traslado e todo o resto,              
>> ja busco em Buenos Aires a un notario              
>> que nos meus documentos acredite.              
>> Não, quedarme alejado não será              
>> difícil, o único é que é mais costoso              
>> ter filios por ahí, que todos dicem              
>> que em Brasil a criança costa caro.              
>> Porem estou seguro da inversão.
>>
>> Muito atentamente,
>>
>> Juan Carlos
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Pombiña branca

Agonisso em dessencanto
Feito un pássaro em sua djaula
Porque descansso djá non teño
Miña linda pombiña branca

Admito non t’encontrar
& vou perdiendo la esperanssa
Lamento la flor que djo agüey
Ingrata pombiña branca

Mio amor tan decidido
Djá agonissa sen esperanssa
Poes me mata tua inconstáncia
Miña belha pombiña branca

Djo non quiéro mais sofrer
Tanto tieimpo esta tristessa
Ven cá cumprir la tua promessa
Con migo pombiña branca
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Re-creaciom

Si un idioma 
   se fabla, 
lo portuñol 
   se fabula. 

Língoa que la língoa
   imbenta 
a cada passo repatriado 
   naturalissado
   contrabandeado
enla Frontera.

Portuñol se fabula
   como te 
adulça la boca 
   un picolê:
meleca las tuas 
   máns, 
pêro dedgela
   despassito
lo coraciom.
 
Non se debe tomarlo 
   por kualqueira.
Ai que biên 
   degustarlo.
Ai que kuási 
   escuspirlo.
Ai que sentirlo parpitando 
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   como latido 
   du catchorro
   calhedjero 
que traêmos tudos 
dientro all peitcho. 

Importunar em portuñol,
escreber mesclado,
   buscar
la comberdgéncia enla diberdgéncia,
& la diberdgéncia enla comberdgéncia.

   Serpentearse umno
con língoa bífida
és un poquiño
   se crear
& otro tanto 
   recrearse.



100 ÃNIOS DE FRONTERA / 
ALLBOOM DE FAMILHA

relato photobiográphico de 6 dgeracions de fronterissos
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Bocê non és de parte allguna 
enkuanto non teña un moerto 

embaxo dela tiérra.
                                                                  

Gabriel García Márquez
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Agradecio a tia Issolina & a 
miña mãmãn 

perlas informacions 
contrabandeadas.
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Foente: Acerbo familhar, [18--]. 

Cipriana Ribeyro Ariztimuño (nassida em 1852). Nel 
verso dela photo se le: “Morreu atrapalhada da cabeça”. 
Cipriana era pariente colaterau, por parte materna, du 
Comendador Domingos Faustino Correa (1790-1873), cudjo 
inventario tramitaría por 107 ãnios & non legaría sinon 
soeños alls heredeyros.

Figura 3 – Cipriana  
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Foente: Acerbo familhar, 1916. 

Gregôrio Cándido Ariztimuño, viuvo de Cipriana, con 
las fílias (Floricio aussente). Nel verso dela photo se le: “A 
mi buen amigo Saladino y familia. Gregori Aristimunho”. 
Gregôrio, gáutcho de frontera con ascendéncia vasca, fílio 
de María Rufina & Narciso Ariztimuño, bibía con la familha 
entre Artigas & Kwaraí, enla frontera Brassiu/Uruway, haté 
que se mudaron para Bella Bista, enla frontera Brassiu/
Paraway. Despoes d’unos ãnios, dexaron lo fílio Florício nel 
Brassiu & tornáron a biber em Uruway. All biadjar a Bella 
Bista para una bissita a Florício, por kuestiom de negôcios 
mall ressoelltos, Gregôrio sería assessinado, & suo coerpo 
volvería a Artigas de carrossa, d’onde está enterrado.

Figura 4 – Gregorio Cándido & flia. (Artigas, Uruway)
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Cel. Simán Coello de Souza era viuvo de Narcisa/Nene-
ca. Era coronéll de tiérras, non de Foerças Armadas.

Foente: Acerbo familhar, 1925.

Figura 5 – Cel. Simán (Bella Bista, Brassiu) 
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Foente: Acerbo familhar, 1920. 

Deometildes (fília de Simán & Neneca, nassida em 1891) 
& Florício Ariztimuño (fílio de Cipriana & Gregôrio Cándido, 
nassido em 1881), con los fílios (Mário a cima, as ezq.). Nel 
verso dela photo se le: “Bella Vista, 12 de Julho de 1920. Eu 
e minha esposa Deometildes em conjunto com nossos filhos 
dedicamos esta fotografia a minha querida mãe. Floricio 
Aristimunho”. Kuando los suos papás volveron a Uruway, 
Florício ficô em Mato Gruesso con espossa & fílios, passando 
a manteer correspondéncia, sobre tudo, con sua irmãn 
Êllvia. Ãnios máis tarde, Deometildes, que era coñocida enla 
familha como bóbó Xina, sería abandonada por un fílio que 
perdiera lo sitio & los biens dela familha em djogatina, & 
despoes rescatada, por cassualidá, dela casa de una labadera 
por una ñeta.

Figura 6 – Deometildes, Florício & flia. (Bella Bista, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar [19--]. 

Nicomedes Cabrera, cidadãno parawadjo de ascendén-
cia inglessa & hispañola, viuvo de Gumercinda Monteocas, 
cidadãna ardgentina, con los fílios. Gumercinda, que había 
sido deseredada perla familha por enamorar un emplegado 
de facienda, se foe embuera all Paraway, d’onde coñocieu a 
Nicomedes despoes de sobrebiber a la gripe hispañola. Em 
tiérras guaranys, Nicomedes & Gumercinda tuvieron, entre 
otros, la fília Issabéu.

Figura 7 – Nicomedes (Bella Bista Norte, Paraway)
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Foente: Acerbo familhar, 1935.

Mário Coello de Souza Ariztimuño, sardgento, fílio de 
Deometildes & Florício, nassido em 1914. Gáutcho de Mato 
Gruesso, Mário cierta viez se foe a Uruway em búsqueda 
dela herância du Comendador Faustino, kuando combinô 
esfoerços con lo ramo uruwayo dela familha. La lhembrán-
cia d’essa bissita és aunda biên bíbida em Artigas.

Figura 8 – Mário (Bella Bista, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, [1948 ou 1949]. 

Mário & Issabéu (sentada; fília de Nicomedes & 
Gumercinda, nassida em 1918 nel Paraway), papás de all todo 
12 fílios que xegaron a bida adullta, con comadre & afiliado. 
Kuando mossiña, Issabéu era persionada perlos papás a 
apriender lo portuguéis, máis alhêm d’hispañol & guarany. 
Porêm, só s’interessô de berdá perla língoa kuando, d’otro 
lado du rio Apa, n’un baile em Bella Bista a que somiente 
foe para acompañar a una irmãna, coñocieu a Mário, se 
apassionô & decidiô d’encerrar lo noibado que tiña c’un 
caxero viadjante eledgido perlos papás. Mário & Issabéu se 
cassaron con pôcos dias de coñocidos, & la primiera fília, 
Issolina, nassieu 9 messes despoes.

Figura 9 – Mário & Issabéu (Campo Grande, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1962a.

Convitaciom para lo cassamiento de Venigna Cabrera 
Ariztimuño (cidadãna brassilera, fília de Mário & Issabéu, 
nassida em Bella Bista/BR em 1942) & Gregôrio Bargas Lugo 
(cidadãno parawayo con ascendéncia indídgena guarany, 
fílio de Norverto & Donata, nassido em Belên/PY em 1929, 
ex-solldado & refugdiado dela guerra cibiu parawadja). Nel 
tecxto, Venina se tornô “Venigna”; Gregorio, “Gregório”; 
Cabrera, “Cabreira”; Norberto, “Norverto” – proeba de que 
lo portuñol acompaña la familha.

Figura 10 – Convitaciom de cassamiento
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Foente: Acerbo familhar, 1962b. 

Cassamiento de Venigna & Gregôrio (nel cientro), 
futuros papás de all todo 5 fílios (Tánia, Kayo, San, Loo & 
Favio), con Issabéu & Mário enlas ponta. Venigna trabadjaba 
como caxa enla lodja em que Gregôrio foe atuar como 
fiscau de dgeréncia

Figura 11 – Venigna & Gregôrio (Campo Grande, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1964a. 

Blocke de Carnabau de rua em Foz de Yguassú, enla 
Triplafrontera Ardgentina/Brassiu/Paraway, d’onde Gregôrio 
& Venigna passaron a biber em 1963. (Allgunos dicen que 
acá nunca tebe Carnabau – feique nius.) Como comerciante, 
Gregôrio promobiô muintchas fiéstas & ebentos como esse 
enla ciudá. 

Figura 12 – Carnabau (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1964b. 

Gregôrio Bargas & Alício Ariztimuño, cuñados, nel rio 
Yguassú loego a cima delas Catarata. Lo lugar em qu’están 
talbez sedja lo miesmo d’onde Cabeça de Baca sacô las canoa 
de l’água pra escapulir de l’armadilha dus índio. Porêm, non 
se lhebe mui a sério la escena: Gregôrio & Alício estaban fa-
ciendo grácia c’un barco qu’encontraron alhá.

Figura 13 – Gregôrio & Alício (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Venigna & Gregôrio (nel cientro), em West Paraná Club 
de Foz de Yguassú. Tìmidamiente, comiençan de aparecer 
sonrissos enlas photo.

Foente: Acerbo familhar, 1965. 

Figura 14 – Venigna & Gregôrio (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1966a. 

Venigna & Gregôrio (as der.), caracterissados, nel West 
Paraná Club.

Figura 15 – Venigna & Gregôrio (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1966b. 

Venigna & Gregôrio (de coestas), danciando lo Xamamé, 
em fiésta de West Paraná Club para arrecaldar foendos para 
fundaciom dela Cassa Paraguaya em Foz de Yguassú.

Figura 16 – Venigna & Gregôrio (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1967. 

Gregôrio Bargas (as ezq.), pressidiente du ABC F.C. Cier-
ta viez, por sua atuaciom como golêro n’una partida de fut-
sal, Gregôrio foe apodado perla torcida de “Pantêra Negra”, 
em homenadge all golêro sobiético. Senembargo, bastô un 
úmnico erro n’otro djoego para passaren a xamarlo “Penêra 
Negra”. Gregôrio adoraba cuentar essa histôria, entre rissos, 
como tantas.

Figura 17 – Gregôrio (Foz de Yguassú, Brassiu)
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Foente: Acerbo familhar, 1972. 

Figura 18 – Venigna & Loo (Pedro Djuan Cabalhero, Paraway)

Venigna & Loo (nel cientro, as ezq.), em cassa de tio Ma-
rucho, irmãno de Gregôrio, & de tia Cornélia, nel Paraway. 
Entre 1972 & 1986, Venigna & Gregôrio biberon con la fami-
lha em Punta Porã, ciudá separada de Pedro Djuan Cabalhe-
ro por una avenida, enla frontera Brassiu/Paraway. 
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Foente: Acerbo familhar, 1975. 

Figura 19 – Gregôrio & Rex (Punta Porã, Brassiu)

Gregôrio caçaba perdices con la adjuda de Rex, suo 
perro perdigüero. Lo mêtodo es coñocido: lo catchorro 
espanta los pássaros, lo caçador atira em umno, lo perro 
recólie la caça para lo caçador. Senembargo, Gregôrio 
era muhito ruin de mira, non acertaba nada, entón Rex, 
impaciente, una hora se canssaba & corría pegar elhe 
miesmo un pássaro, bibo, & lo tracía enla boca a Gregôrio, 
tudo faciero.
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Foente: Acerbo familhar, 1982. 

Figura 20 – Favio Bargas (Punta Porã, Brassiu)

Favio Ariztimuño Bargas, fílio de Gregôrio & Venigna, 
nassido em 1977. Enla foto, Favio, alls 4 ãnios d’idá, está 
n’una cassiña de sapê nel quintau dela cassa, construida 
por Gregôrio, que instalô alhí una roeda de tcharrete que 
perteneciêra all suo papá, Norverto Bargas. Posteriormiente, 
un inquilino la lhebaría embuera.
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Foente: Acerbo familhar, 1984. 

Figura 21 – Dgincana (Punta Porã, Brassiu)

Favio, bokiabierto, & sua irmãn Loo, segurando la 
manzã dependurada. Nel Dia delas Crianza, cada veciño 
organissaba em frente a sua cassa una brincadera para la 
dgincãna du bairrio, de que sólo participaban los nínios máis 
grande. Lo Favio de 6 ãnios pieinssaba: “Falltan somiente 2 
ãnios...” Mall sabía qu’enseguida se mudaría conla familha 
a otra ciudá, d’onde non había las dgincana.
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Foente: Acerbo familhar, 1990. 

Figura 22 – Camping em familha (Santa Teressiña d’Itaypú, Brassiu)

San, Favio, Gregôrio & Tánia, acampando enla pladja 
fluviau dela Coesta West, a mardgens du Lago d’Itaypú. Des 
de agoesto de 1986, la familha tornara a biber em Foz de 
Yguassú. Tudo domingo, Gregôrio facía xurrasco para la 
familha & los amigos, sobre tudo enla Cassa Paraguaya, de 
que Gregôrio & Venigna eran fuendadores. N’essa idá, Favio 
acompañaba suo papá & suo irmãno viadjando de carro por 
ciudadeciñas del interior de Paraway.
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Foente: Bargas, D., 2004.

Favio em cascata secreta delas Catarata, nel lado 
ardgentino dela Frontera Ardgentina/Brassiu.

Figura 23 – Baño em cascata (Poerto Yguassú, Ardgentina)
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Foente: Bargas, F., 2006. 

Figura 24 – Familha Bargas (Foz de Yguassú, Brassiu)

Tres dgeracions dela familha. Favio & Djuliãna 
Somavilla Gomes (de negro, as der.; nassida em 1980, fília de 
Djossé & Luísse, un paulista & una catarina, rezpectibamiente 
de ascendéncia banderante & italhãna) se cassarían n’esse 
miesmo ãnio, bibendo a princípio em Sampablo &, a partir 
de 2008, em Foz de Yguassú.
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Foente: Bargas, F., 2012a. 

Figura 25 – Ána Djúlia & Dóra (Foz de Yguassú, Brassiu)

Ána Djúlia Gomes Bargas (fília de Favio & Dju, nassida 
em 2010), con sua perrita Dóra, máis coñocida como Keith 
enla bicindá.
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Foente: Bargas, F., 2012. 

Figura 26 – Ána Djúlia & María Paz (Foz de Yguassú, Brassiu)

Las amiguiñas Ána Djúlia & María Paz, tomando têrêrê.
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Foente: Bargas, F.; 2016. 

Figura 27 – Dju, Favio & flia. (Ciudá Leste, Paraway)

Dju & Favio (enlas ponta), mãmãn & papá de Ána Djúlia 
& Hêictor Gomes Bargas (nassido em 2013), em restaurant 
xino nel Paraway. Em contraste con lo retrato de familha 
de Gregôrio Cándido, de 1916, ou con lo de Deometildes & 
Florício, de 1920, temos, a-cá, 100 ãnios despoes, una selfie 
sonrí-diente de familha, espontánea & informau, todabía 
iguallmiente enla Frontera.
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Foente: Bargas, S., 2021. 
Nota: Favio & Hêictor, con máscara contra la cobid, nel rio Paraná, mirando lo 
Paraway des del’otra mardgen.

Figura 28 – Favio & Hêictor (Foz de Yguassú, Brassiu)



Qu’este allboom de familha permita coñocer un 
pôco d’as bibéncia dels que biben a mardgen.
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POSFACIL

Portunhol é minha língua, minha pátria é a Fronteira

Manifesto pela língua bífida da fronteira literária

Persona non gratis, este livrinho que você, leitor, tem 
em mãos, é resultante das experimentações poéticas de seu 
autor com a língua híbrida dos cidadãos fronteiriços. Filho 
de pai paraguaio e de mãe brasileira, nascido em Ponta Porã e 
residente na Tríplice Fronteira, o autor desde pequeno gosta 
de brincar com as possibilidades da linguagem mestiça em 
sua vivência trifronteiriça. Ao eleger o portunhol como meio 
de expressão poética, este libreto representa uma reação 
e resistência ao mercado, buscando opor-se à dicotomia 
centro–periferia.

A região formada pela fronteira entre Argentina, 
Brasil e Paraguai, conhecida como Tríplice Fronteira, possui 
aspectos socioculturais únicos, que apenas recentemente 
vêm merecendo a atenção dos estudiosos. O trânsito de 
pessoas, o compartilhamento de hábitos gastronômicos 
(tererê, chimarrão, sopa paraguaia, churrasco), a abertura a 
imigrantes de procedências diversas (libaneses, taiwaneses, 
hispano-americanos, brasileiros de todas as regiões), as 
relações comerciais e de emprego, os vínculos de parentesco, 
o passado colonial em comum, marcado pelas reduções 
jesuíticas e pelas incursões bandeirantes, são todos fatores 
que legitimam uma nova concepção do termo “fronteira”: 
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a fronteira como lugar, como um espaço de socialização, 
vivenciado em comum por povos vizinhos. Mais do que 
apartar, a “nova” fronteira tem o condão de aproximar 
pessoas e culturas.

A literatura em portunhol é um dos produtos mais 
genuínos dessa cultura fronteiriça. A passagem por estas 
terras, em 1524, de Aleixo Garcia, um português no comando 
de uma expedição espanhola a caminho de Potosí, integrada 
por índios guaranis, simbolizaria a primeira vez que na 
região se ouviram palavras do portunhol. Interlíngua 
que se forma do contato entre falantes do português e do 
espanhol, o portunhol é uma linguagem mestiça, híbrida, 
nascida na rua, que se reinventa a cada dia. Caracteriza-se 
pela oscilação, mantendo-se permanentemente aberta, sem 
estruturar-se segundo um código previamente estabelecido, 
com a peculiaridade de, na Tríplice Fronteira, conter ainda 
o substrato do guarani. Não se pretende uma língua à parte, 
não se limita a um léxico estruturado, não tem uma prosódia 
definida, tampouco uma sintaxe estabilizada. Constitui um 
eficiente recurso de comunicação, sobretudo em situações 
que não exigem maiores formalidades nem o emprego de 
estratégias retóricas mais elaboradas, tais como o comércio, 
o turismo e as relações interpessoais. No fim do dia, o que 
importa é que todos se entenderam e se comunicaram.

O portunhol vem, aos poucos, se manifestando na 
cultura popular, em um roteiro semelhante ao do “português 
macarrônico”, introduzido na literatura por Alcântara 
Machado e Juó Bananére no início do século XX. Murilo 
Mendes, no poema “Tango de Solano López”, do livro História 
do Brasil (1932), e Oswald de Andrade, no livro Serafim Ponte 
Grande (1933), foram dois dos primeiros autores brasileiros a 
empregar o portunhol na literatura. O escritor e antropólogo 
argentino Néstor Perlongher reconheceu no portunhol uma 
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possibilidade de experimentação poética, sobretudo devido 
às ambiguidades. Nos quadrinhos, era a linguagem corrente 
das tirinhas de Los três amigos, com personagens criados 
pelos cartunistas Angeli, Glauco, Laerte e Adão Iturrusgarai. 
Na música, aparece em composições fronteiriças como as 
“cúmbias bagaceiras” do grupo uruguaio Terremoto, de 
Rivera. O dramaturgo e escritor brasileiro Caio Fernando 
Abreu o empregou no conto A verdadeira estória de Sally 
Can Dance (and The Kids), de 1977. O escritor paranaense 
Wilson Bueno (Mar paraguayo, 1992), a escritora argentina 
Gabriela Bejerman (Presente perfecto, 2004), o escritor 
paraguaio Damián Cabrera (Xirú, 2012), o poeta uruguaio 
Fabián Severo (Noite nu norte, 2017), a escritora argentina 
Jorgelina Tallei e a escritora brasileira Renata Alves de 
Oliveira (A língua de todos e a língua de cada um, 2022, e 
Poemário da fronteira, 2023) e o poeta e editor Douglas 
Diegues – criador do movimento Portunhol Selvagem – são 
exemplos de autores contemporâneos a adotar o portunhol 
na literatura.

2024 marcou os 500 anos do portunhol na Fronteira, na 
região da foz do rio Iguaçu. Que nossa língua híbrida possa 
entoar seu canto fronteiriço aos ouvidos de todas as partes.

Fábio Aristimunho Vargas
Fevereiro/2025
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Portuñol es mi lengua, mi patria es la Frontera

Manifiesto por la lengua bífida de la frontera literaria

Persona non gratis, este librito que tienes, lector, en 
manos, resulta de las experimentaciones poéticas de su autor 
con la lengua híbrida de los ciudadanos fronterizos. Hijo 
de padre paraguayo y de madre brasileña, nacido en Ponta 
Porã y residente en la Triple Frontera, al autor, desde niño, 
le gusta jugar con las posibilidades del lenguaje mestizo en 
su vivencia trifronteriza. Al elegir el portuñol como medio 
de expresión poética, este librito representa una reacción y 
resistencia al mercado, buscando oponerse a la dicotomía 
centro–periferia.

La región formada por la frontera entre Argentina, Bra-
sil y Paraguay, conocida como Triple Frontera, posee aspec-
tos sociales y culturales únicos, que apenas vienen captando 
la atención de los investigadores. El tránsito de personas, 
hábitos gastronómicos compartidos (mate, tereré, sopa pa-
raguaya, churrasco), la apertura a inmigrantes de proceden-
cias diversas (libaneses, taiwaneses, hispanoamericanos, 
brasileros de todas las regiones), las relaciones comerciales 
y de empleo, los vínculos de parentesco, el pasado colonial 
en común, marcado por las reducciones jesuíticas y por las 
incursiones bandeirantes, son todos factores que legitiman 
una nueva concepción del término “frontera”: la frontera 
como lugar, como un espacio de socialización, experimen-
tado en común por pueblos vecinos. Más allá de apartar, la 
“nueva” frontera tiene la capacidad de aproximar personas 
y culturas.
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La literatura en portuñol es uno de los productos más 
genuinos de la cultura fronteriza. El pasaje por estas tierras, 
en 1524, de Aleixo Garcia, un portugués en el comando de 
una expedición española camino a Potosí, integrada por 
indios guaraníes, simbolizaría la primera vez que en la 
región se escucharon palabras del portuñol. Interlengua que 
se forma del contacto entre hablantes del portugués y del 
español, el portuñol es un lenguaje mestizo, híbrido, nacido 
en la calle, que se reinventa cada día. Se caracteriza por la 
oscilación, manteniéndose permanentemente abierto, sin 
estructurarse según un código previamente establecido, 
con la peculiaridad de, en la Triple Frontera, contener 
todavía el substrato del guaraní. No se pretende una lengua 
apartada, no se limita a un léxico estructurado, no tiene 
una prosodia definida, tampoco una sintaxis estabilizada. 
Constituye un efectivo recurso de comunicación, sobre todo 
en situaciones que no exigen mayores formalidades ni el 
empleo de estrategias retóricas más elaboradas, tales como 
el comercio, el turismo y las relaciones interpersonales. Al fin 
del día, lo que importa es que todos se hayan comprendido 
y comunicado.

El portuñol a poco se viene manifestando en la cultura 
popular, con un sendero semejante al del “português 
macarrônico”, introducido en la literatura brasileña por 
Alcântara Machado y Juó Bananére a principios del siglo 
XX. Murilo Mendes, en el poema “Tango de Solano López”, 
del libro História do Brasil (1932), y Oswald de Andrade, 
en el libro Serafim Ponte Grande (1933), fueron algunos 
de los primeros autores brasileños a emplear el portuñol 
en literatura. El escritor y antropólogo argentino, Néstor 
Perlongher, reconoció en el portuñol una posibilidad 
de experimentación poética, sobre todo debido a las 
ambigüedades. En historietas, era el lenguaje corriente 
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de Los três amigos, creado por los dibujadores brasileños 
Angeli, Glauco, Laerte y Adão Iturrusgarai. En la música, 
aparece en composiciones fronterizas como las “cumbias 
bagaceras” del grupo uruguayo Terremoto, de Rivera. El 
dramaturgo y escritor brasileño Caio Fernando Abreu lo 
empleó en el cuento A verdadeira estória de Sally Can Dance 
(and The Kids), de 1977. El escritor brasileño paranaense 
Wilson Bueno (Mar paraguayo, 1992), la escritora argentina 
Gabriela Bejerman (Presente perfecto, 2004), el escritor 
paraguayo Damián Cabrera (Xirú, 2012), el poeta uruguayo 
Fabián Severo (Noite nu norte, 2017), la escritora argentina 
Jorgelina Tallei y la escritora brasileña Renata Alves de 
Oliveira (A língua de todos e a língua de cada um, 2022, y 
Poemário da fronteira, 2023), y el poeta y editor Douglas 
Diegues – creador del movimiento Portuñol Salvaje – son 
ejemplos de autores contemporáneos a adoptar el portuñol 
en literatura.

El 2024 marcó los quinientos años del portuñol en la 
frontera, en la región de la foz del río Iguazú. Que nuestra 
lengua híbrida pueda entonar su canto fronterizo a los oídos 
de todas las partes.

Fábio Aristimunho Vargas
Febrero/2025
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Portuñol ha’e che ñe’ẽ, che retã há’e 

Tetãkorapy

Haipy mokoĩ ñe`ẽ tetãkorapy ñe’ẽporãhaipyre 
rehegua 

Persona non gratis, ko aranduka’imi nde reguerekóva, 
moñe’ẽhára, nde pópe, osẽ umi apora’ãteĩ poética-gui haihára 
orekóva lengua bifurcada tetãkorapy-pe. Túva paraguayo 
ha isy brasileña memby, heñóiva Ponta Porãme ha oikóva 
Triple Frontera-pe, haihára oguerohory oñembosarái 
umi posibilidad lenguaje híbrido orekóva experiencia 
trifrontera imitã guive. Oiporavóvo portuñol ha’éva medio 
de expresión poética, ko aranduka’i ohechauka pu’ã ha 
jepytaso mercado-pe, ohekávo ombocháke dicotomía 
mbyte-mombyrygua.

Ko tavapehẽ omoheñóiva tetãkorapy Argentina, Brasil 
ha Paraguay, ojekuaáva tetãkorapy, orekóva aspecto social ha 
cultural rehegua ijojaha’ÿva, haimeteva oipyhýva atención 
investigador-kuéra. Pe guata tapichakuéra rehegua, 
jepokuaa tembi`u rehe omboja`ova hina (mate, tereré, sopa 
paraguaya, churrasco), omoguahêva ambue tapichakuerape 
tetã ambue pegua opavave tetãgui (libaneses, taiwaneses, 
hispanoamericanos, brasileros oparupigua), jukupyty 
ñemurenda ha mba`apo, Apytĩ ñopehẽngue, pe ymaguare 
colonial jepigua oñemarkava’ekue jesuitakuerare ha 
bandeirantekuera há’e paite umi mba’e ojejapóva ohechauka 
haguã  temimo’ã pyahu “frontera” rehegua: frontera ha`eha 
tenda, oñembojoaju haguã tekovekuera, apora’ãteĩ jepigua  
tavakuera ykereguakuera. Ambue tetãkorapy oguereko pe 
katupyry omo`agui tekovepe ha arandupy.
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Pe ñe’ẽporãhaipyre portuñol há’e mba’eapopyre 
hekopegua pe arandupy tetãkorapy pegua. Jahasa 
ko’ãva yvyrupi 1524 pe Aleixo Garcia, peteĩ portugués 
oisãmbyhýva peteĩ tembiasakue española ohóva Potosí 
gotyo, oñembojoajúva indio guarani kuera ndive, 
ombojeguáva peteĩha jey oñehendu portuñol ñe’ẽ ko 
región-pe. Peteĩ ñe’ẽjoaju ojejapova’ekue ojoajúgui umi 
oñe’ẽva portugués ha castellano-pe, portuñol ha’e peteĩ 
ñe’ẽ mestizo, híbrido, heñóiva tape rehe, oñeinventa jeýva 
ára ha ára. Ojekuaa tytýi, opytáva ko`yte pe`ape, ndahetepyi 
peteî código oñemopyendáva yma, orekóva mba`e teete, 
Triple Frontera-pe, oreko gueteri sustrato guaraní. Peteĩ 
ñe’ẽ ha’eño noñeha’ãi, ndaha’éi léxico hetepyva-pe añónte, 
ndorekói peteĩ prosodia ojedefiniva’ekue, ni ndorekói peteĩ 
sintaxis opytava. Omopyenda aporeko ñe’ẽkuaamyasãi 
ha`eve, mba’erãite umi teko noikotevëiva hekoicha 
tuichavéva térã ojeporúvo akãporukuaa ñe’ẽjoaju rehegua 
ojejapova, ha’eháicha ñemurenda, guataha ha joajukuéra 
rehegua. Opávo pe ára, pe iñimportánteva ha’e opavave 
ontende ha oñemongeta hague.

Mbeguekatúpe, portuñol ojehechauka ohóvo arandupy 
popular-pe, tape ojoguáva “português macarrônico”-pe, 
omoingéva literatura brasileña-pe Alcântara Machado ha 
Juó Bananére oñepyrûvo siglo XX. Murilo Mendes, ñe’ẽpoty 
“Tango de Solano López”-pe, aranduka História do Brasil 
(1932)-gui, ha Oswald de Andrade, aranduka Serafim Ponte 
Grande (1933)-pe, ha’e peteĩva umi haihára Brasil pegua 
ypykue oipuruva’ekue portunhol. Haihára ha antropólogo 
argentino Néstor Perlongher ohechakuaa portuñol-pe 
ikatuha ojejapo experimentación poética, opa mba’e ári 
oîgui umi ambigüedad. Umi banda ta`anga-pe, ha’eva’ekue. 
Umi mbohapy ñoangirũ ñe’ẽ ko’áĝagua, omoheñóiva umi 
caricaturista brasileño Angeli, Glauco, Laerte ha Adão 
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Iturrusgarai. Música-pe, ofigura composiciones fronterizas 
ha’eháicha “cumbias bagaceiras” grupo Terremoto, ojapóva 
Rivera. Karai ñoha’angahára ha haihára Brasil pegua Caio 
Fernando Abreu oipuru mombe’upy 1977-pe hérava A 
verdadeira estória de Sally Can Dance (and The Kids), 1977. 
Haihára brasileño Paraná Wilson Bueno (Mar paraguayo, 
1992), haihára Argentina-gua Gabriela Bejerman (Presente 
perfecto, 2004), haihára paraguayo Damián Cabrera (Xirú, 
2012), haihára uruguayo Fabián Severo (Noite nu norte, 
2017), haihára Argentina-gua Jorgelina Tallei ha Haihára 
brasileña Renata Alves de Oliveira (A língua de todos e a 
língua de cada um, 2022, ha Poemário da fronteira, 2023) 
ha ñe’ẽpapára ha editor Douglas Diegues – movimiento 
Portuñol Salvaje apohare – ha’e techapyrã umi haihára 
ko’agãgua oipyhýva portuñol ñe’ẽporãhaipyrépe.

Ary 2024-pe omboty 500 ary Portuñol Frontera-pe, 
región río Iguazú-pe. Ñane ñe’ẽ híbrido ikatuha opurahéi 
ipurahéi frontera rehegua opavave partido apysápe.

Fábio Aristimunho Vargas
Jasykõi ary 2025-pe

(Traducciom all guarany / Tradução ao guarani / Traducción al guaraní / 
Ñe’ẽasahára: Jorge Chamorro)
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Nota do autor sobre referências diretas e 
indiretas

Alguns fragmentos dos poemas reunidos neste livro 
tiveram circulação anterior à presente edição. Partes de 
Canto du migrante e Persona non gratis foram publicadas em 
Relatos em fronteira, organizado por Diana Araujo Pereira 
(2011, p. 26-30). Posteriormente, ela oralizou os dois poemas 
no documentário Portuñol, dirigido por Thais Fernandes.

O Mapa dela Triplafrontera expressa um imaginário 
cartográfico presente na região da Tríplice Fronteira 
e constitui uma releitura parcial de América invertida, 
desenho produzido por Joaquín Torres García em 1943. 
A inversão cartográfica proposta pelo artista uruguaio 
desloca a orientação convencional dos mapas e afirma 
uma perspectiva latino-americana a partir do Sul. O mapa 
apresentado neste livro retoma esse gesto e o situa no 
espaço vivido da Tríplice Fronteira.

A epígrafe do poema Fallsos amigos (“Dexá de s’iludir, 
bocês qu’ingressan”) é uma livre transversão para o portunhol 
de um verso de A divina comédia. No original italiano, lê-se: 
“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”. Na tradução de Italo 
Eugenio Mauro: “Deixai toda esperança, ó vós que entrais” 
(Alighieri, 1998, p. 37). A transversão retoma o verso inscrito 
na entrada do Inferno e o desloca para o universo linguístico 
e poético da fronteira.

O poema La diezcubierta, excetuados seus seis últimos 
versos, adapta poeticamente o relato de Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca sobre a passagem de sua expedição pelas Cataratas 
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do Iguaçu, em 1542. Segundo o cronista, ao navegar pelo rio 
Iguaçu, a expedição encontrou uma correnteza intensa e 
precisou retirar as canoas da água e transportá-las por terra 
para contornar o salto:

E yendo por el dicho río de Iguazu abajo era 
la corriente de él tan grande, que corrían las 
canoas por él con mucha furia; y esto causó 
que muy cerca de donde se embarcó da el río 
un salto por unas peñas abajo muy altas, y da el 
agua en lo bajo de la tierra tan grande golpe, que 
de muy lejos se oye; y la espuma del agua, como 
cae con tanta fuerza, sube en alto dos lanzas y 
más; por manera que fue necesario salir de las 
canoas y sacarlas del agua y llevarlas por tierra 
hasta pasar el salto, y a fuerza de brazos las 
llevaron más de media legua, en que se pasaron 
muy grandes trabajos; salvado aquel mal paso 
[...] (Cabeza de Vaca, 2003, p. 163–164).

O poema Pombiña branca é uma recriação poética da 
canção “Paloma blanca”, de Neneco Norton, que mescla 
espanhol e guarani (jopará).

Na abertura de 100 Ãnios de Frontera, a epígrafe 
“Bocê non és de parte allguna enkuanto non teña un moerto 
embaxo dela tiérra”, atribuída a Gabriel García Márquez, 
constitui uma transversão para o portunhol de uma 
passagem de Cem anos de solidão. No original espanhol: 
“Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto 
bajo la tierra” (García Márquez, 2007, p. 25). Na tradução 
brasileira de Eric Nepomuceno: “Ninguém é de parte 
alguma enquanto não tiver um morto debaixo da terra” 
(García Márquez, 2009, p. 18-19).
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O original espanhol emprega uno, pronome indefinido 
de valor genérico, para designar qualquer pessoa de 
maneira indeterminada: literalmente, algo próximo de 
“uma pessoa não é de parte alguma”. A tradução brasileira 
opta por “ninguém”, pronome igualmente indefinido, 
mas integrado a uma construção negativa. Diante dessa 
diferença, a versão em portunhol procura uma terceira 
solução: emprega a segunda pessoa, bocê, preservando o 
sentido geral da proposição e aproximando o enunciado da 
interlocução direta.
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Apoio:

Persona non gratis, de Favio Bargas, é uma obra de poesia e 
memória nascida da experiência da Tríplice Fronteira entre 
Brasil, Paraguai e Argentina. Por meio de um portunhol 
deliberadamente inventivo, que incorpora o português, o 
espanhol, o guarani, grafias recriadas e vozes do cotidiano 
fronteiriço, os poemas exploram temas como migração, 
pertencimento, contrabando, identidade, deslocamento e 
relações humanas. A linguagem, instável e mestiça, torna-
se simultaneamente matéria poética e forma de resistência 
às fronteiras linguísticas e culturais. Ao conjunto de poemas 
segue-se um relato fotobiográfico que percorre seis gerações 
da família do autor, entre deslocamentos, casamentos, 
separações, lugares e lembranças que atravessam Brasil, 
Paraguai, Argentina e Uruguai. Assim, Persona non gratis 
transforma a fronteira em espaço de memória, circulação 
e criação, revelando uma identidade construída entre 
línguas, territórios e pertencimentos.


