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¢ Y cuando supiste que eres mujer?
Yo de toda la vida, un escandalo.
Porque si tu lo eres

Lo vas a ser siempre nena
me entiendes siempre

porque eso se lleva dentro
desde que una nace.

Y si yo tengo que decir soy transexual
lo soy
no tengo porque negarlo.
Cristina Ortiz “La Veneno”



RESUMEN

El ensayo pretende crear reflexiones acerca de la contramemoria y el material de archivo,
a partir de su articulacion con la serie documental Archivo de la Memoria Trans (2021),
discurriendo en la narratologia y de las construcciones imagéticas/sonoras para reivindicar
la memoria trans contada por ellas mismas. Inicialmente la investigacién abordara los
conceptos de memoria-contramemoria, archivos y travestis, para el analisis subsecuente
de la contramemoria como legitimidad de la existencia, de cémo las disidencias sexuales y
marginalizadas hacen uso de sus propios archivos y voz propia para reivindicar su
sobrevivencia al exilio, y acallamiento forzado por un estado y sociedad que las segrega,
vulnera, ultraja sus derechos y las deja en el margen de la historia oficial. Asi mismo, se
reflexiona la construccion de la memoria colectiva y su alteracion en el régimen de la
visibilidad en relacién a su productividad en el cine.

Palabras-clave: memoria; contramemoria; archivo; trans; narratologia.
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RESUMO

O ensaio pretende criar reflexdes sobre a contramemoria e o material de arquivo, a partir
de sua articulagdo com a série documental Archivo de la Memoria Trans (2021), dialogando
com a narratologia e com as constru¢des imagéticas/sonoras para reivindicar a memoria
trans contada por elas mesmas. Inicialmente, a pesquisa abordara os conceitos de
memdria—contramemoria, arquivos e travestis, para a analise subsequente da
contramemoria como legitimidade da existéncia, de como as dissidéncias sexuais e
marginalizadas fazem uso de seus proprios arquivos e de sua propria voz para reivindicar
sua sobrevivéncia ao exilio e ao silenciamento forgcado por um estado e uma sociedade que
as segregam, vulnerabilizam, violam seus direitos e as deixam a margem da histéria oficial.
Da mesma forma, reflete-se sobre a construgdo da memdria coletiva e sua alteragdo no
regime de visibilidade em relacédo a sua produtividade no cinema.

Palavras-chave: memaria; contramemoria; arquivo; trans; narratologia.

Versdo Final Honol ogada
13/07/ 2026 09: 31



TABLA DE FIGURAS

Figura 1 — Archivos pSIiQUIALIICOS .......ccovvuiiiiiiii e 27
Figura 2 — Me escapé de ser el maricon del pueblo ...........ccccoviiiiiin, 28
Figura 3 — Subirme a un tren distinto ... 29
Figura 4 — Llegada a Estados UNidOS .........coooviiiiiiiiiiiiiiicci e 30
Figura 5 — El exilio me marcd para SiemMpre.........oooeuvviiiiiie e 31
Figura 6 — Tomo la decision de irme ..., 32
Figura 7 — Mi departamento se volvid un lugar para reuniones ...........cccceeeeeeevvnnnnn. 34
Figura 8 — La gente queria ver alas travestis..........cccccooiiiiiiiiii i, 38
Figura 9 — Esos fueron momentos hermosos. ..., 39
Figura 10 — La gente hacia avalancha...................cccoo 40
Figura 11 — Alla gente le encantaba las travestis. ............ccccceeiiiiiii i, 42
Figura 12 — En la vida real te cerraban la puerta ..............ccocoeei i, 42
Figura 13 — Flexible a las amarguras y tristezas, tratas. ............cccccceee 43
Figura 14 — Tratas........oooooiiiii 43
Figura 15 — El eje esencial de una travesti son las hormonas.............cccccooeevvinnnnnn. 44
Figura 16 — Travestisen la calle ... 45
Figura 17 — Estuve mas presa de lo que vivi afuera.............ccccooiiieiii i, 46
Figura 18 — Yo hacia mis trajes.........cooooi i, 47
Figura 19 — Tanga y 1azos doblados ... 47

Versdo Final Honol ogada
13/07/ 2026 09: 31



SUMARIO

1 INTRODUCCION .........oooimiiiieecieee e 11
2 LAMEMORIA, LACONTRAMEMORIA, Y LOS ARCHIVOS ..............ccceeeeen. 16
2.1 PLIEGUES DE LAMEMORIA ... 16
2.1.1 ERUPCION DEL ARCHIVO DE MEMORIATRANS .......ccoeovviriiieriiecieines 18
2.2 LA CONTRAMEMORIA COMO CONTESTACION A LA INVISIBILIZACION .. 20
2.2.1 LO TRANS COMO GESTO POLITICO.......cceoieieieieeeeeeceeeeeee e 22
2.3 ELARCHIVO COMO ALIADO DE LAS VOCES SILENCIADAS.................... 24
3 LAVIDA EN UNA MALETA: VALIJAS (EPISODIO 1) DEL ARCHIVO DE LA
MEMORIA TRANS (2021) ....eeeieeiieeeiie e 27
4 EL CARNAVAL LIBERA: PLUMAS (EPISODIO 2) DEL ARCHIVO DE LA
MEMORIA TRANS (2021) ...t 38
5 CONSIDERACIONES FINALES .........ccooiiiiii e 49
6 REFERENCIAS ... s 51
TFILMOGRAFIA ... 53

Versdo Final Honol ogada
13/07/ 2026 09: 31



11

1 INTRODUCCION

En el transcurso de la historia de las personas trans-travestis en América
Latina es posible identificar un estigma estructural hacia el colectivo trans, segregandolas
de los ambitos politico, social, cultural y econdmico. “Lo travesti forma parte de la historia
desde los inicios, lo que pone en evidencia el hecho de que la oficialidad se ha erigido en
virtud de un sinfin de silencios” (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015- 2016, p.
48). En el articulo titulado El museo Travesti del Perd, los autores Kateryn Lorenzo, Ardiere
Rodriguez y Giuseppe Campuzano indagan minuciosamente la pauta creativa con la que
Campuzano propone otra historia del Peru desde una vision queer y contra colonial. Este
articulo propone activamente el concepto contra colonial sobre la historia del origen del
Peru, y una narrativa que le sea propia, construida por sus protagonistas que exprese en

toda su complejidad la naturaleza travesti del Peru.

El caracter multidisciplinario a la hora de ensamblar el Museo Travesti del Pera (MTP)
es fundamental y, al beber de fuentes disimiles y atravesar todos los momentos
histéricos (desde los pre incas hasta los postindustriales), dota de inconmensurable
importancia a los textos y sobre todo al lenguaje, de alli que surja la necesidad de
sistematizar un glosario de voces que designen lo! travesti. También cuenta con un
archivo de prensa que recoge la historia de exclusion y degradacion que han tenido
que padecer muchos travestis peruanos entre los afios 1966 y 1996, este archivo se
convierte en memoria de acoso y en denuncia publica, ademas de constituirse como
una pieza del muestrario y el mas inmediato antecedente de la Historia Travesti del
Pert (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 50).

La relevancia que tienen los archivos fotograficos, registros audiovisuales,
cartas, notas periodisticas son importantes para la construcciéon de la memoria de personas
que fueron silenciadas y de las sobrevivientes compartiendo historias en comun. Una
memoria alternativa sobre realidades que fueron contadas con voces ajenas desde la
oficialidad de una memoria. “Se trata de la necesidad de crear memoria para exigir justicia;
de hacer hablar a una comunidad siempre hablada por otras voces” (PEREYRA, 2017, p.
201).

En este contexto, la contramemoria ofrece un espacio de muchas memorias
posibles a partir de archivos vivos de resistencia. Aguirre, 1998, nos presenta que también
podemos acceder a la reconstruccion de la contramemoria, rebelde y critica, que en el

trascurrir de las generaciones y que, de manera parcial, encubierta o esporadica, consigue

1 Lo: es un articulo neutro y se usa para referirse a conceptos, ideas o cualidades abstractas, sin género.
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mantener viva la conciencia popular de que los hechos sucedieron a costa de haber
reprimido y negado otras oportunidades de historia y otros trayectos de la historicidad. De
acuerdo con el autor:
Una contramemoria que nos recuerda que las cosas siempre pueden ser diferentes,
y que, si bien los pasados no dominantes han sido vencidos, no fueron

completamente eliminados, pues estan alli, agazapados, esperando las condiciones
de su posible resurreccién (AGUIRRE, 1998, p. 49).

Fue a partir de los resultados de la pesquisa de mi TCC | “Mapeamento de
Producciones Cinematograficas con tema de mujeres trans y su representacion en la
cinematografia peruana desde el 2010 hasta el 2023” que comencé a inquietarme por los
archivos de la memoria trans. Los resultados de la pesquisa mencionada fueron que de las
24 producciones cinematograficas peruanas del 2010 al 2023, solamente 2 cortometrajes
fueron dirigidas por identidades transmasculinos y que abordan sobre el hombre trans,
TRANSicion (2020), de Alex Hernandez, que es un proyecto autobiografico que cuenta la
TRANSi cion del director junto a sus familiares, y de otros personajes transmasculinos que
relatan sobre el estigma de la familia y la sociedad peruana con respecto a las personas
Trans. Y A mares amores (2023), de Arturo Davila Zelada, que narra como a partir de
encuentros diarios con amantes trans, se genera un dialogo entre el hogar, el cuidado y la
memoria. Las imagenes que se construyen revelan el amor, las costumbres y la
espiritualidad que se teje en esta intimidad.

Las otras 22 filmografias fueron dirigidas por hombres y mujeres cisgénero,
como Corazon de perro (2014), de Lenin Diaz, que cuenta la historia de Carlos, un chico
que vive entre dos amores: el amor de Sirenita, una travesti que suefia con casarse con él
y Carmen, el amor de toda su vida. Asi nomas (2016), de Willy Combe, narra como tres
amigos deciden hacer una pelicula de zombis sin dinero, y tienen que idearselas para
lograrlo. Llegando a obtener un resultado sorpresivo: una pelicula para reir de inicio a fin, y
es asi como en esa pelicula un hombre cisgénero encarna a una travesti. Y en Salomé
(2016), de Benny Rios Arenas y Mario Barbaran, cuenta la historia de dos hermanos que
se enamoran a primera vista de la nueva vecina del barrio, ambos la cortejan y terminan en
una aventura donde no todo es lo que parece. Estas obras audiovisuales en su mayoria
representan a la mujer trans desde el sensacionalismo, como estilista, facil de seducir,
celosa que solventa econémicamente al marido, realiza actos criminales, y los personajes
trans tienen un comportamiento exageradamente grotesco, siendo ridiculizadas y causando

mofa entre los otros personajes, reforzando los estereotipos cinematograficos de las
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mujeres trans.

Ese resultado fue el detonante para querer profundizar en la memoria y
saber de las verdaderas historias de mis ancestras travestis de mi ciudad, pero la busqueda
de esto tuvo resultados vagos debido a la escasez de informacién sobre archivos
fotograficos, periodisticos y registro audiovisual, es como si todo lo relacionado a lo trans
esta silenciado. Aguirre afirma que “depende de nosotros, de nuestra actividad y decisiones
colectivas, la posibilidad de que la contramemoria resurja de nuevo y se actualice, y de que
esos pasados reprimidos se conviertan en las lineas dominantes del proximo devenir
histérico” (AGUIRRE, 1998, p. 49).

En este trabajo no me inquieta analizar la representacién audiovisual de la
mujer trans, sino mas bien comprender como a partir de archivos fotograficos y registros
audiovisuales que han sido reprimidos, como se construye un discurso audiovisual para
reivindicar la memoria trans contada por ellas mismas Y como consecuencia ser una
contramemoria que rebate con la representacion visual y narrativa de producciones
cinematograficas dirigidas por personas cisgénero en su mayoria hombres, que representa
a la mujer trans desde la estigmatizacion influenciada por canones culturales, sociales y
politicos. En simultaneo, existen obras audiovisuales que se distancian de este modelo
narrativo dominante y que son una propuesta sensible frente a la indiferencia, el olvido y la
segregacion de aquellas que fueron silenciadas. En Peru no encontramos esas narrativas
y por ellos busco otras filmografias latinoamericanas con esa cuestion. Para Nabal (2017),
la larga lucha por la subjetividad y por el derecho a la diferencia y a la autenticidad tiene un
amplio camino que recorrer que, actualmente, pasa ya por que sean ellas y ellos, con o sin
reasignacién o cirugia, los que cuenten sus propias historias.

Cuando se piensa en la memoria trans audiovisualmente, probablemente
aparezcan las figuraciones de las ficciones cinematograficas, asi como las narrativas que
predominan en los imaginarios sociales. Ahora bien, Se puede hablar de la memoria trans
con otra narratologia cinematografica diferente a la fundada en los discursos dominantes?
¢, Como opera el montaje para la construccion del discurso de la memoria de un colectivo?
¢ Qué ventajas proporciona el lenguaje audiovisual para la construccion de la memoria
trans? ; Como estas propuestas expanden la imagética y otorgan legitimidad a la memoria
del colectivo trans?

Para examinar posibles respuestas a las preguntas planteadas, esta

investigacion usara una metodologia cualitativa exploratoria y revision bibliografica para
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delimitar conceptos y el analisis filmico para la observacién de imagen y sonido. Se propone
hacer un analisis filmico y comprender dos capitulos de una serie documental que puede
considerarse la pionera en otorgar mayor visibilidad, asi como dar legitimidad a la historia
del colectivo trans y ser memoria de las sobrevivientes, alejandose de los margenes de la
ficcion e imagética convencional. Ambos capitulos, desde sus estrategias narratolégicas y
de montaje, ofrecen perspectivas diferentes sobre el colectivo trans y las historias en comun
de exilio para la supervivencia.

La obra audiovisual escogida para el analisis filmico es el Archivo de la
Memoria Trans en Argentina (2021), de Agustina Comedi y Mariana Bomba.
Agustina Comedi es una directora de cine y guionista argentina, destaca su 6pera prima E/
silencio es un cuerpo que cae (2017), y Playback. Ensayo para una Despedida (2019). Con
su cine reivindica la memoria, la militancia y la identidad. Sus filmografias son
pertenecientes al cine LGBT+ argentino. Y Mariana Bomba es una Directora de Fotografia
y Directora de Postproduccién argentina, fue directora de fotografia en Roman (2017). Hizo
fotografia fija en peliculas como La Novia del Desierto (2017), Happy Hour (2017), y Matar
a un Muerto (2019). Y es Productora Asociada de Las Hijas del Fuego (2018), y Caigan las
rosas blancas (2025).

Los capitulos para ser analizados son \Valjas (Capitulo1),
y Plumas (Capitulo 2). Ambos capitulos oscilan entre el exilio por las persecuciones y los
dias de carnaval donde las chicas trans podian disfrutar de la libertad, visibilizacion,
aceptacion y espacio de resistencia. Estos capitulos nos permiten aproximarnos a las
propias imagenes y voces del colectivo trans desde nuevas perspectivas
humanizadas, proponiendo a los espectadores procedimientos estilisticos audiovisuales
mas extensos.

En este trabajo pretendo averiguar la productividad del concepto de la
contramemoria (AGUIRRE, 1998; LUONGO, 2015; BULA, 2022), su relaciéon con la obra
audiovisual, y de qué manera la narratologia y aspectos de montaje pueden otorgar
legitimidad a la memoria del colectivo trans. Pretendo entrar en el debate del término de
contramemoria no para resignificarlo, ni para replantearlo, sino, para evidenciar posibles
relaciones con la obra audiovisual suscitada, y de manera flexible, estd en constante
construccion, siendo una memoria alternativa de aquellas personas que con indiferencia no
son reconocidas y sus historias son borradas.

Volviendo al objeto de estudio, la eleccion de los capitulos mencionados
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anteriormente  es muy  importante y  sugestivo para este  analisis.
En Valijas (Capitulo1), Maria Belén, una mujer trans de 50 afios. Su infancia, el bullying de
sus compaferos, el primer exilio a la gran ciudad, su lucha por los derechos humanos, la
persecucion policial y su asilo politico en Estados Unidos. A pesar de abordar varias
cuestiones se reitera los diversos exilios que vivencio la protagonista para su supervivencia.
En Plumas (Capitulo 2), Cintia cuenta como empez6 su transicion, el efecto que las
hormonas hicieron en su cuerpo, desde la alegria que eso le produjo hasta la persecucion
policial, y los dias de carnaval como unicos momentos de libertad y existencia publica.

Los dos capitulos seleccionados, Valijas y Plumas, se configuran como archivos de
memoria del colectivo trans y que también desde la contramemoria cuestionan una memoria
previa emanada desde la oficialidad, aspectos, que pretendemos profundizar en nuestro
analisis, para ello, uno de los caminos de esta investigacion sera el analisis de ambos
capitulos, desglosando sus camadas imagética, sonoras y aspectos de montaje, asi como
la interpretacién subjetiva y generar discusiones sobre nuevas narrativas e perspectivas
filmicas que, generalmente, no giran en los circuitos tradicionales.

A través de la articulacion del concepto de la contramemoria y analisis filmico, esta
investigacion no solo ilumina las particularidades de la contramemoria, sino que también
propone una reflexidn mas amplia de como el lenguaje audiovisual otorga varios aportes y
ventajas para la preservacion de la memoria de la comunidad trans. Y, por fin, quiero
destacar que esta investigacion contribuye para un mas profundo entendimiento del archivo
de memoria y de las funciones de la narratologia cinematografica, resaltando el medio
audiovisual como espacio de mayor visibilidad para una memoria opuesta que acompafna

la version real de los hechos de historias que se movian en el silencio y olvido.
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2 LAMEMORIA, LACONTRAMEMORIAY LOS ARCHIVOS

2.1 PLIEGUES DE LA MEMORIA

Hay que reconocer que los archivos, no son solo instituciones construidas
socialmente, sino que también tienen su propio papel en la produccién de
conocimiento sobre el pasado y ‘dan forma a nuestras nociones de historia, identidad
y memoria. La creacién de lugares de memoria, como los museos y archivos, nos
proveen un recuento de lo que sucedié desde el punto de vista de sus actores quienes
lo otorgaron (BULA, 2022, p. 28).

Trans, travesti, trava, son algunos términos con los que se ha etiquetado y
estigmatizado a las personas con una identidad de género que no coincide con el sexo
asignado al nacer. El hecho de formar parte de esta comunidad o colectivo de cuerpos
disidentes, involucra que seamos segregadas por el estado y excluidas por la sociedad,
forzandonos a cargar estereotipos y prejuicios relacionados a la prostitucion, enfermedades
mentales, enfermedades sexuales, ridiculizacion y actos delictivos, todas estas etiquetas
son asignadas y promovidas por un estado que niega nuestra existencia, nos omite
derechos y se opone a nuestra visibilidad.

Las personas trans hemos sido apartadas desde antes, sin voz propia,
acalladas en la historia contada desde una oficialidad. Nosotras estamos en una constante
zona de disputa por que nuestra existencia y nuestros derechos sean reconocidos, no ser
enterradas en el olvido, que nuestras historias existan en una memoria colectiva “como
forma de visibilizar las problematicas de las identidades de género disidentes [...], con
acceso abierto a toda la comunidad” (BUGNONE; MACIOCI, 2023, p. 7).

En el contexto del cine argentino, hace pocos afos esta area y tema fue
contada a través de archivos de memoria que apelan a las emociones y sensaciones con
voz propia de las mismas protagonistas, evidenciando como las personas de manera
original establecen lazos con su pasado para la construccidon de su identidad. “El archivo
se posiciona como un espacio de visibilizacion de esas historias y productor de otras
memorias” (BUGNONE; MACIOCI, 2023, p. 9). Un ejemplo notable de este archivo de
memoria con voz propia es la serie documental Archivo de la Memoria Trans (2021), dirigido
por Agustina Comedi y Mariana Bomba, que alcanzé mayor visibilizacién en el medio
audiovisual y fue pionera en la creacion de la memoria trans a través de archivos. En esta
linea Bugnone y Macioci afirman que “la imagen desde la intimidad propone microhistorias,

porque no es soélo un archivo cuya tematica se revela desde la [contramemoria], sino que
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sus practicas archivisticas proponen otras maneras de archivar, consignar y exhibir’
(BUGNONE; MACIOCI, 2023, p. 11).

Las integrantes de este colectivo/comunidad marginada, en cuanto a la
invisibilizacion, son empujadas a que vuelvan a una realidad distorsionada, y a la
vulnerabilidad socioecondmica con pocas oportunidades laborales, escasa posibilidad de
tener formacion académica y poco acceso a la salud publica. En este sentido Campuzano;
Lorenzo; Rodriguez, afirman que, mediante la reapropiacion de archivos y materiales, la
validez de un reordenamiento de la narracion historica desde el punto de vista del travesti
también denuncia la injusticia a la que ha sido sometida. Asi el travesti se erige como la
unica voz autorizada para articular su historia y memoria.

Es un hecho que la historia es responsable de los procesos de transmision
de los recuerdos colectivos y salvaguardarlos, no se reduce solo a la tarea de mantener
viva la memoria; la historia reivindica también el hecho de que tal memoria no es unitaria,
sino que se descompone en multiples memorias, en diferentes herencias que incluso
pueden ser distintas y hasta opuestas entre si (AGUIRRE, 1998). La historia entonces debe
vincular también el diagndstico critico de los hechos y procesos reales que producen y
reproducen dicha memoria, mostrando como esta ultima se compone tanto de verdades
histéricas y creencias no comprobadas.

Si bien la memoria es parte de la historia, esta ultima no se reduce a la
primera. La historia es sin duda memoria, pero también contramemoria, y mas alla
indagacion critica, reflexion creativa, reconstruccion problematica y busqueda interminable
de nuevos “indicios”, pistas, nuevas lecturas e interpretaciones y explicaciones de los
hechos histéricos mismos (AGUIRRE, 1998). Esto coincide con el planteo de Luongo
(2015), quien de manera posicionada afirma, que la fuerza de la memoria y sus huellas, son
energia deseante, que se vislumbran como un acicate para el intento creador. Esta labor
de busqueda critica permite, asimismo, dar cuenta de las conexiones existentes entre el
trabajo con la memoria y las subjetividades encarnadas que aparecen en el [archivo] porque
en este mismo impulso exponen un vinculo con lo colectivo, con una comunidad a la cual
se esta unido de modo complejo.

Para analizar la posterior obra cinematografica con archivos de la memoria
trans, no seria viable delimitar el andlisis apenas en la memoria y archivo. En los préximos
subtemas voy a recurrir a algunos conceptos fundamentales para comprender la

contramemoria como contestacion a la invisibilizacion y lo trans como gesto politico.
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2.1.1 Erupcion Del Archivo De Memoria Trans

La memoria se construye como un campo de inclusiones y exclusiones, un territorio
movedizo en el que circula aquello que se debe o quiere recordarse. Las narrativas
hegemonicas, por tanto, se encargan de tejer y crear memoria de acuerdo con los
constructos ideolégicos que subyacen a sus proyectos politicos. En este sentido [el
medio audiovisual permite que] la memoria como un artificio que re-construye o hace
memoria desde una condicién marginal u otra. De este modo, el discurso de la
memoria se fabrica, y como tal, enajena todo aquello que no merece alojarse en los
derroteros de los relatos nacionales (SANCHEZ, 2019, p. 91).

El Archivo de la Memoria Trans (AMT) fue creado por Maria Belén Correa
y Claudia Pia Baudracco, ambas mujeres trans activistas, que habian imaginado tener un
espacio donde reunir a las compafieras sobrevivientes, sus recuerdos y sus imagenes,
asimismo, con el propésito de formar un espacio para la proteccion, la construccion y la
reivindicacion de la memoria trans. Preservar la memoria de los cuerpos que sufrieron la
violencia de la policia, el abandono y la punicién del Estado y la complicidad de la sociedad
fue uno de los principales impulsos para volver a rencontrarse. Con un acervo de mas de
15.000 documentos que van desde principios del siglo XX hasta finales de la década de los
afos 90, el AMT tiene como vision constituirse como un referente/organismo documental y
de memoria colectiva de las identidades trans. Corresponde aclarar que el foco del AMT,
en rigor, esta puesto sobre la proteccion, construccion y reivindicacion de la memoria de
travestis y mujeres trans (BULA, 2022).

En 2012 Claudia Baudracco fallece. Ese mismo afio Maria Belén Correa
crea un grupo en la red social Facebook, con el objetivo de compartir fotos, documentos,
recuerdos, registros de objetos, y todo tipo de material de los archivos personales de viejas
amigas y conocidas de la comunidad trans de Buenos Aires entre los afios ochenta y
noventa. En el encabezado del grupo Maria Belén declaré que se trataba de un “Espacio
para la recoleccion y proteccion de la memoria trans en fotos, recortes, videos, revistas,
peliculas y entrevistas, pero sobre todo en historias contadas por las sobrevivientes”
(ARCHIVO DE LA MEMORIA TRANS, 2018). Este hito fundacional se trataba de un gesto
de resistencia, el de construir un archivo de un colectivo marginado y violentado
histéricamente.

Entre 2014 y 2015 se uni6 al archivo Cecilia Estalles, activista visual y
coordinadora general del proyecto, quien propuso profesionalizar el archivo y armar el
archivo fisico, donde un grupo de compafieras que trabajasen sobre las fotografias con

ayuda técnica. Entre 2015 y 2017 se fue formando el equipo de trabajo. Trabajaban con
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computadoras donadas o compradas con subsidios, tenian poco dinero, pero mucha
voluntad. También recibieron una capacitacion en gestion documental (BUGNONE;
MACIOCI, 2023). En este sentido Valeria Bula (2022) sefiala que la memoria es una practica
de resistencia y auto preservacion, una negacion de las fuerzas que buscaban eliminar a
todes. Asimismo, las chicas del colectivo del AMT también crean esta memoria como
reclamo al estado para exigir la creacion de derechos y normas frente a tanta persecucion
y vulnerabilidad con las que se enfrentan en un pais que las tiene abandonadas.
“‘En el ambito del derecho penal las identidades se construyen mediante la creacién y
ejecucion de leyes (médico-juridicas) inclusivas que ponen al descubierto, desamparan y
excluyen identidades que actualiza el dispositivo saber/poder’ (CAMPUZANO; LORENZO;
RODRIGUEZ, 2015- 20186, p. 49).

De esta manera, se ve la necesidad de crear un relato histérico de primera persona
que en vez de excluir lo trans, lo centraliza. La teoria queer nos permite entender
como es que este proyecto puede surgir ahora y tomar legitimidad hoy porque
podemos ver la historia mas alla de categorias estaticas. Hoy existe el lenguaje y
conocimiento para poder desestabilizar estas categorizaciones hegemonicas de
género. La aproximacién queer supone una particular amenaza para los sistemas
clasificatorios que afirman su propia atemporalidad y fijeza. En este proyecto de
ampliar estas categorias, vemos como el AMT simultdneamente continua vy
desestabiliza el esfuerzo colectivo de memoria (BULA, 2022, p. 19).

La memoria como practica de resistencia, autopreservacion se vuelve una
aliada para los colectivos o comunidades de disidencia sexuales que cuestionan el
binarismo y no encajan en una sociedad cis/masculina que las transgrede por erigir su
propia identidad. En esta direccion Campuzano; Lorenzo; Rodriguez (2018) apunta que lo
travesti, y la? travesti, descentra la mirada del poder, en tanto que rompe el binarismo
identitario de la sexualidad mediante la autoconstruccién y deconstruccion de la propia
identidad: deslocalizando y descentrando las textualidades inscritas sobre los cuerpos. “La
finalidad es reconstruir |a historia travesti a la vez que se despliega y consolida una nueva
forma de articular un discurso que le sea propio y exprese en toda su complejidad la
condicion travesti del Pert” (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 49).

2 La: es un articulo definido femenino (para sustantivos como la travesti).
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2.2 LA CONTRAMEMORIA COMO CONTESTACION A LA INVISIBILIZACION

Plantea la prostitucion de aquella memoria instituida, naturalizada y despética. Una
prostituta no como finalidad, identidad o paradigma sino como mediadora de un
proceso sexualizante, posidentitatitario y descolonizador, de un rito donde el cuerpo,
el arte y la historia son dispositivos deconstructivistas. El discurso hegemoénico ya
incluia lo travesti como fetiche en su relato, el discurso travesti ha de saber jugar con
aquellas dosis de exética y buen salvaje (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ,
2015- 2016, p. 44-45).

Es un hecho, que si eres una persona trans automaticamente la sociedad
nos coloca en una condicidbn marginal y subalterna. A partir de esa condicion podemos
contar desde nuestro terreno minoritario aquellos relatos propios que difieren y responde a
la historia y memoria establecida por la Cisheteronormatividad®. Es pertinente apoyar el
concepto de la contramemoria en la propuesta teérica que Carlos Aguirre (1998) nos ofrece
para entender la contramemoria como respuesta a la falta de legitimidad de la existencia
trans. Frente a la memoria histérica/nacional, instaurada de manera genérica y dominante
a nivel social, a pesar de sus cambios, manipulaciones y reconstrucciones continuas,
existen también otras “memorias alternativas, dominadas y no hegemodnicas”, pero
igualmente presentes y actuantes dentro de la cultura y el imaginario colectivo de las
sociedades.

Memorias de alcance mas popular, de una existencia mas accidentada, o
de una presencia social mas marginal, aunque a veces igualmente consistente, que
expresan y rescatan a las tradiciones y a los recuerdos de las clases subalternas,
conformado por la memoria trans que si bien no obedece al rol hegemonico de memoria
"oficial" o "nacional", o supuestamente "cohesionaste" de todo un pais, si mantiene en
cambio vivas y actuantes las tradiciones, los recuerdos, las experiencias y las lecciones
atesoradas que conforman la identidad de ese grupo marginal de una "nacion" cualquiera,

la que sdlo a nivel del discurso es supuestamente unitaria y homogénea. (AGUIRRE, 2003).

La historia emanada desde la oficialidad, una historia total que es siempre critica,
también es capaz de dar una mirada en sentido contrario a las evidencias
oficializadas, esto sera como una suerte de contramemoria, de complejo proceso de
transmision de los recuerdos en ruinas, vivos, latentes y actuantes de esos pasados
posibles, pero aun no dominantes, que sobreviven en las experiencias y herencias
mantenidas por los colectivos y comunidades oprimidas de la historia. Es claro que la
memoria colectiva puede ser reivindicada y utilizada, lo mismo para legitimar un cierto

3 Cisheteronormatividad: normas sociales y creencias que se rigen las personas cuya identidad de género se
corresponde con la asignada al nacer.
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presente, remontandolo a origenes gloriosos y reacomodandolo de acuerdo a las mas
venerables tradiciones que, a la inversa, como verdadera contramemoria, Yy, por lo
tanto, como empefo genuinamente critico que intenta mostrar los multiples pasados
vencidos, reprimidos y negados para dar paso al status quo vigente (AGUIRRE, 1998,
p. 46).

La escritora e investigadora Gilda Luongo (2015) en “Memoria, escritura
poética y diferencia sexual: Dos poetas chilenas” afirma que la contramemoria, es un
concepto nutricio, porque da a conocer sobre aquella memoria minoritaria que no se
doblega a los bancos de datos centralizados, se expresa como una fuerza intensa, ciclica,
desordenada, persistente de una manera zigzagueante; tiene una relacion muy cercana
con hechos traumaticos, y en este sentido también es importante los afectos junto a
desacuerdos sociales y politicas nacientes en la producciones de esta area. Es justamente
el relato contramemorioso que se diferencia por crear la memoria desde regimenes
sensibles que debate con los relatos masculinos que ponen su foco en el logos. “Leer desde
la contra-memoria significa entrar al ejercicio memorioso nebuloso, gris, aquel practicado
por sujetos que ocupan sitios fragiles y por ende no centrales en esta matriz cultural literaria-
canonica. De hecho, se hallan débilmente adscritos a esa memoria mayoritaria” (LUONGO,

2015, p. 53).

Esta memoria incardinada, almacenada en la densidad fisica y no sélo en la psique,
engendra diferencias fortalecedoras; posibilita el desplazamiento del ser por el
devenir, dado que se aleja de la monumental memoria mayoritaria levantada por la
masculinidad hegemonica que somete e invisibiliza la memoria de mujeres,
[transexuales], indigenas, pobres y subyugadas (LUONGO, 2015, p. 51).

Asimismo, considerando las palabras de Valeria Bula (2022), una forma de
imaginar una contramemoria es cuando los relatos y detalles de la realidad no existen, lo
cual es un mecanismo imperativo cuando se trata de hacer concebibles y dar legitimidad a
las vidas de personas marginalizadas quienes a menudo la historia no las recuerda ni
documenta, que la existencia de ellas va mas alla de la documentacion de su sufrimiento.
La memoria oficial no tienes detalles ni muestra evidencia legitima acerca de nosotras,
nuestra realidad es apropiada por la voz de quien impone el poder y se refiere a nosotras
con una narrativa que nos degrada como humanas, por ello, que las travestis cuenten sus
realidades desde la legitimidad de sus cuerpos y voces resulta ruidoso para el estado que
nos viene silenciando. “Hacer esto desafia la memoria hegemodnica en mostrar que, a la
vez, las mujeres trans y travestis son victimas de la violencia mas alta

(el reconocimiento que se les niega), pero que a la vez vivieron algo fuera del morbo
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(la narrativa que se les impone)” (Bula, 2022, p. 12).

Através de los archivos personales, se hace una interseccion critica en una narrativa
histérica, especialmente esa relatada por los mecanismos de prensa y en lo poco que
elles se mencionan en los relatos estatal, que tradicionalmente no le otorga a las
travestis y mujeres trans los matices, la celebracién, la humanidad y el carifio que se
le otorgan a los demas. Con fotos de momentos de celebracion, de lo intimo, de
reuniones entre amigues, de fiestas y carnavales [...], es posible hacer eso sin
depender de imagenes de o macabro y grotesco y en vez hacer memoria centrando
los momentos de vida y felicidad, no solamente esos de sufrimiento; es rescatar a la
humanidad desde la clandestinidad (BULA, 2022, p. 24).

Una contramemoria que no minimiza las vidas basandose en
reportes cientificos y policiales deshumanizante, sino que nos mueve a formar
parte de la resistencia ante la violencia extrema de lesa humanidad, que a las

travestis y mujeres trans les niega la inocencia.

2.2.1 Lo Trans Como Gesto Politico

Nao vao nos matar agora, apesar de que ja nos matam. [...] Ndo vao nos matar agora
porque ainda estamos aqui. [...] N6s estamos aqui e elas estdo conosco, ouvindo esta
conversa e nutrindo o apocalipse do mundo de quem nos mata (MOMBAGCA, 2021, p.
13-14 apud PARANHOS, 2023, p. 519).

Las personas trans/travesti somos humanas, sé que es obvio, pero es
necesario puntuarlo debido a la constante deshumanizacion de la mujer trans por parte del
estado y la sociedad. La condicion humana nos otorga inherentemente asumir una
condicion politica, junto con ello nuestro cuerpo es lugar de lo politico, y no es politizado
por causa la segregacion y persecucion del estado. Dicho esto, al dialogarlo con la creacion
de una memoria trans es importante considerar y entender las complejidades que se
desprenden de las historia y relatos influenciadas por la identidad de género.
“Es necesario crear una grieta profunda que distingue lo “nuestro” y lo otro para posibilitar
una discusion sobre la persecucion como el resultado de la desviacidn de las normas de
geénero. Esto es necesario al crear un relato puramente basado en cierta identidad y una
historia que existe por ese hecho, distinto a las normas tradicionales de la militancia politica
masculinizada” (BULA, 2022, p. 21).

Es un hecho, si, que la vida trans oscila entre la vulnerabilidad y
estigmatizacion, sumandole el acechamiento por la muerte, debido a que somos cuerpos

disidentes que no nos regimos a las normas sociales instauradas por el estado, no aptas
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para ser ciudadanas porque no encajamos en las categorizaciones binarias. Y como
manera de castigo somos acreedoras de la percusién policial, porque si no hay leyes, ni
derechos y ni normas que nos contemplen, somos presa facil de la violencia policial, y
forzadas a la muerte social y fisica). “[...] o pais [estado] mata e asfixia aqueles que estao
as margens, mas que ainda assim nao consegue conter a potencia existente na experiéncia
de quem ali se encontra. Afinal, sdo historias de ancestralidade que circunscrevem novos
corpos e novas vivéncias” (PARANHOS, 2023, p. 519)

Nuestro cuerpo asume una connotacion politica en los ambitos de salud,
educacion, trabajo, social, politicas y otros, pero que también se le niega a ejercerlo
reducido a que nuestros cuerpos disidentes desde la vestimenta, apariencia, y
comportamiento representan lo desviado y prohibido. Nosotres somos “sujetos de
conocimiento validos, no como anormales o pervertidos” (CAMPUZANO; LORENZO;
RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 45). La misma idea cercana podemos encontrar del cuerpo lo

siguiente:

Ficcdo 7: Corpo € ocupacgdo. Temos que toma-lo ou sendo deixa-lo permanecer
tomado pelo império racista, cis+supremacista, heterocapitalista e corpo-colonial [...],
Ficgado 11: corpo € monstro e escapole para fora dos cercados, desconcerta ficgdes,
resiste as tentativas de definigdo, cruza fronteiras e esta sempre em via de tornar-se
outrx (MOMBACA, 2015 apud Siqueira 2023).

Al no ser reconocidas por el estado, no somos incluidas ni accedemos a las
instituciones estatales de servicio a la ciudadania. Nosotras quedamos excluidas de los
entornos socioeconomicos, siendo forzadas a vivir en el exilio y buscar mecanismos para
sobrevivir.

El cuerpo se convierte en un territorio de disputa, de lucha y soberania
frente a las tensiones de como nuestros cuerpos disidentes deberian lucir, vestir,
expresarse para encasillar frente a la sociedad y con el estado, y solo asi tener el cese de
la represion que ejercen sobre nosotras, varias, muchas, porque no solo le pasa a una, sino

a varias, y eso también es politica.

El hecho de que imagenes y relatos como los que expone el AMT
comiencen a tomar su lugar en la escena publica, tanto en espacios digitales como
en muestras diversas, contribuye a la construccion de otra realidad. Esto se debe a
que se trata de la practica politica que busca legitimar la existencia de la comunidad
trans, dando espacio a las voces de quienes la componen, en tanto actores/as
sociales capaces de contribuir a la construccion de otro sentido comun. En eso radica
su caracter politico (PEREYRA, 2017, p. 209).
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2.3 ELARCHIVO COMO ALIADO DE LAS VOCES SILENCIADAS

Es decir que la maquina del archivo no funciona unicamente en el “edificio” destinado
a depositar los documentos, sino que es una maquina social que opera en el
ordenamiento jerarquico de los registros de la produccion social y se constituye a
partir de una articulaciéon de diferentes cuerpos, practicas, técnicas y funciones
enunciativas en un momento dado, suponiendo la configuracién de todo un régimen
sensible (TELLO, 2019, p. 62 apud TEJERO, 2019, p. 202).

Crear memoria colectiva/social a partir de los archivos no necesariamente
tiene que ser concebida desde una mirada de inocencia, indiferencia y naturalidad como se
suele pensar. Esta memoria es selectiva, a través de la seleccién de los archivos se
escogen los hechos, las personas, los lugares, “asi como su montaje y su organizacion
diversa, ocupan un lugar medular’” (TELLO, 2015, p. 126). Que formaran parte de la
construccion de esta memoria colectiva/social que erige la identidad de este grupo social
caracterizada por la marginalidad y el silenciamiento. “Se trata de la relacién entre lo dicho
y lo no dicho. La relacién entre la imagen y la palabra constituyen lo visible. En el trabajo
del AMT no so6lo hubo una eleccién en la toma de las fotografias originalmente, sino que
hay una nueva eleccién que las hace circular en otro espacio y con otra finalidad, la de
construir un archivo que posibilite hacer visible a un sector marginado” (PEREYRA, 2017,
p. 209). Asimismo, es relevante puntuar que la exhibicion del cuerpo trans se establece
como parte de la estrategia de visibilizacién de la comunidad trans.

El socidlogo y filosofo Andrés Tello (2017) sefiala que el archivo ha sido
entendido, de manera literal y metaférica, como el lugar legitimado de la historia y cultura.
“‘Una superficie de registro extendida en el conjunto del cuerpo social, que supone la
articulacion de diferentes procedimientos, técnicas y practicas sociales; un conjunto
variable de operaciones de clasificacion y diferenciacion jerarquica de los registros,
tecnologias de seleccion y exclusidn de inscripciones, que son fundamentales para los
modos de organizacioén social [...]” (TELLO, 2019, p. 62 apud TEJERO, 2019, p. 202).

En relacion con el AMT los diversos archivos que exhiben nos remete a
una época donde dominaba la dictadura militar argentina que las perseguia severamente
por su condicidn de travesti y de marginal. Estos materiales de archivo no necesariamente
siguen un orden cronoldgico, pero tiene en comun un tiempo préximo entre ellas, espacios
similares y pertenecen al mismo grupo social. En la linea de Walter Benjamin, Tello
concuerda que “también la funcién politica que adquiria aqui la imagen-archivo,

respondiendo a una necesidad “vital”’, a saber: la exposicidén de la estructura y la realidad
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social de un momento dado que, a efectos de la percepcion, profundiza el conocimiento

que la ciudadania debe tener de su entorno socio-politico” (TELLO, 2015, p. 130).

La propia existencia de una [memoria travesti] apunta a una clara ruptura del concepto
candnico, en tanto instrumento politico de verdad, desde [una memoria] misma donde
ademas encontramos por primera vez un discurso acerca del travestismo [...]
construido por (y desde) sus protagonistas (CAMPUZANO; LORENZO;
RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 46).

Trayendo para este contexto de archivos, en sus reflexiones
descolonizadas en Museo Travesti del Peru (2015-2016), Campuzano; Lorenzo; Rodriguez,
afirman que lo travesti estuvo presente desde el surgimiento de la historia, lo que deja en
evidencia el hecho que la oficialidad se ha instituido y consolidado en virtud de un sinfin de

silencios.

Araiz de la necesidad de ubicar y localizar al travesti en las jerarquias identitarias se
inician dos vias definitorias que intentan incorporar al travesti a los patrones binarios
de la identidad. Para ello se establecen dos vias de accidn que asumen esta
responsabilidad de control y de construccion identitaria. La primera donde se
considera lo travestido y al travesti como una “desviacion sexual” porque atenta contra
el orden politico y social predeterminado, y, por ende, es criminalizado; y la segunda
como un “desviado sexual” que puede ser aprehendido por el poder y reactualizado
bajo los patrones de la identidad. Esta labor es asumida por la interrelacion de los
diferentes poderes de las disciplinas: médico-psicolégicas, juridicas y ético politicas
(CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 45).

Campuzano ha erigido una memoria que junto a los archivos derriban el
concepto de institucion y sugieren interpretaciones alternativas, “enfatizando, asi, aquellos
elementos significativos que han sido desviados de la mirada por la focalizacion en otros
aspectos menos subversivos o, simplemente, que han permanecido ignorados y por tanto
acallados” (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015- 2016, p. 48). De acuerdo con
Campuzano “[los archivos] y experiencias nos sefialan que lo travesti no es la emergencia
actual de una nueva conceptualizacién de la sexualidad, sino que es, y ha sido, una figura
que se ha ido desarrollando a lo largo de la historia como un desafio face to face con
aquellas jerarquias identitarias de género (CAMPUZANO; LORENZO; RODRIGUEZ, 2015-
2016, p. 44-45).

En este sentido podemos destacar que el archivo no se reduce a almacenar
documentacion. El archivar también permite consignar y, en esta direccion crear sentido.
Para la autora Ana Pereyra (2017), afirma que “la potencia del archivo es la de recuperar
esas voces en lugar de hablar por ellas, porque al dar su propio testimonio habilitan la

posibilidad de dar paso a otra realidad y al hacerlo, en el acto mismo de construir el archivo,
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H

alteran las competencias sobre la pertenencia o la exclusion del espacio comun’
(PEREYRA, 2017, p. 213). Independientemente del hecho de que no estemos hablando de
representaciones de lo atroz, se nos permite reflexionar sobre aquellos espacios en las que
transitan las imagenes del archivo. (PEREYRA, 2017).

El archivo participa en el area de la memoria al no doblegarse frente a la
Cisheteronormatividad de los relatos histéricos oficiales. El archivo al involucrarse en el
entorno de la diversidad y disidencias sexuales proporciona una camada de complejidad al
ser debatidas con la memoria, sumada que esos entornos no son abordados en el area de
la memoria ni en espacios con presencia el estado.

La violencia del estado regida por las condiciones del cis-sexismo agreden
a las identidades trans desde épocas pasadas y en varios momentos somos apartadas al
olvido. En los archivos oficiales del estado las personas travestis somos apagadas de la
historia oficial, siendo mencionadas a modo de balbuceo por voces ajenas.

El Archivo de la memoria trans reclama y exige al estado ser humanizadas
y el derecho a vivir con dignidad. A través de la creacion del archivo de memoria que
preserva y muestra historias colectivas que se movian en el olvido, y asi también

homenajear a las sobrevivientes del colectivo trans y travestis.
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3 LA VIDA EN UNA MALETA: VALIJAS (EPISODIO 1) DEL ARCHIVO DE LA MEMORIA
TRANS (2021)

"El archivo lo que te marca es que durante mucho tiempo nuestros archivos estaban
dentro de los archivos psiquiatricos y los archivos policiales. Hoy nosotras tenemos
nuestro propio archivo donde empezamos a marcar nuestra propia historia contada

por nosotras mismas".
Maria Belén Correa (2021)

Este episodio tiene una serie de archivos producidos en un contexto de
dictadura militar argentina, donde las mujeres trans y travestis fueron perseguidas,
detenidas, torturadas y sometidas a multiples formas de violencia estatal. Podemos
considerar este episodio Valijas y los préximos como un archivo que contiene las
experiencias verdaderas de las travestis que quedaron excluidas de los relatos oficiales
sobre el terrorismo del gobierno argentino, que no las reconocié por décadas en los
procesos de memoria y justicia. Aun cuando las formas de representacion cinematografica
han experimentado transformaciones, el analisis de los discursos audiovisuales revela la
persistencia de mecanismos narrativos y figurativos que siguen construyendo sobre las
travestis desde perspectivas marcadas por la negatividad, el estigma y la marginalizacion.
Al pensar en una manera diferente en como podrian ser narradas las experiencias de las
travestis con material de archivo da como resultado una experiencia positiva y creacion de

la memoria de una comunidad marginada.

encuentro

Figura 1: Archivos psiquiatricos. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comedi.
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Considerando la siguiente cita de Cristina Ortiz en La Veneno (2020) “Yo
soy de Adra, donde la que no es puta, ladra. ; Sabes que recuerdo de Adra? La primera vez
que escuché la palabra maricon.” En un contexto abrumador por tratarse de una identidad
trans y travesti de bajos recursos, son pocas las posibilidades de supervivencia y solamente
las que somos travestis de barrio sabemos lo que es padecer en ese infierno grande. La
cita de La Veneno dialoga muy bien con una cita de Belén en AMT-Valijjas (2021) “Me
escapeé de ser el maricon del pueblo, ya habia visto lo que le pasaba al maricon del pueblo.
De ese pueblo pequerio, infierno grande, fue que me escapé”. En este sentido, la
protagonista Belén Correa nos va contando en su testimonio sobre la exclusiéon y bulliyng a
la que ya se enfrentaba desde pequefia, introduciendo de a pocos la migracién como punto

de escape para su supervivencia.

Figura 2: Me escapé de ser el maricén del pueblo. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comedi.

La migracion de las trans y travestis pobres desde ciudades del interior y
barrios periféricos hacia grandes centros urbanos u otros paises, estd motivada por la
busqueda de condiciones de vida mas seguras y oportunidades de supervivencia. La
discriminacion, el rechazo y la expulsion de los ambitos familiares y educativos, y la falta de
perspectivas laborales en nuestros lugares de origen nos llevan a desplazarnos hacia
ciudades donde podemos construir y encontrar redes de apoyo, mayor anonimato y

posibilidades de subsistencia junto a otras personas travestis, asi como expresar nuestra
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identidad con mayor libertad, aunque continuaremos enfrentando multiples formas de
violencia y marginalizacion.

La socializacion primaria es con nuestra familia, sin embargo, ahi no
entendemos como es que realmente funciona la sociedad. Lo descubrimos en la escuela,
ahi es nuestro segundo contacto social que va influenciar en nuestra autoestima y
comportamiento hasta la adultez. Para Belén la interaccion en la escuela ya estaba siendo
marcado por el acoso constante y el bulliyng por sus companeros. En AMT-Valijas (2021)
el punto de partida hacia la exclusién comienza desde la infancia de Belén en la escuela
donde la voz en off marcada por la rabia menciona “De forma de defensa que yo tenia en
aquel tiempo era subirme a un tren distinto al otro horario. Llegaba media hora tarde al
colegio. En el colegio daba la excusa de que me dormi y habia perdido el tren, algo que

pasaba todos los dias”.

encuentro

Figura 3: Subirme a un tren distinto. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comedi.

Posteriormente, Belén experimenta el rechazo de su propia familia,
situacion que la lleva a tomar la decisién de abandonar su barrio. Durante las ocasiones en
que regresaba ya transicionada para visitar a sus familiares, debia hacerlo bajo la identidad
de otra pariente, ocultando quién era realmente. Sin embargo, su creciente visibilizacion se
convirtié en un motivo de conflicto dentro del entorno familiar, lo que finalmente la llevé a
un exilio forzado.

Este proceso marca el inicio de una nueva etapa en su vida, caracterizada
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por la necesidad de guardar toda su historia en una valija y comenzar de cero en otro lugar.
En este momento, el discurso del documental es acompanado por imagenes de pasaportes,
aviones y postales, elementos visuales que remiten al desplazamiento, la migracién y la
busqueda de nuevos horizontes. EI montaje logra sostener y reforzar estas emociones
mediante el uso preciso de material de archivo, incorporado en los momentos adecuados
para acompanar el testimonio de la protagonista y profundizar el sentido narrativo de la
secuencia.

En las escenas en las que Belén relata la violencia institucional que sufrié
en Estados Unidos como mujer trans migrante y su decision de buscar nuevas
oportunidades en Europa, se observa una camara errante, que se desplaza sin una
direccidn fija. Este recurso visual acompania su testimonio y dialoga con la experiencia de
desplazamiento e incertidumbre que atraviesa la protagonista al llegar a un nuevo pais.
Esto valida la propuesta de transmitir desorientacién de manera deliberada. La camara
actua como una "instancia intermediaria" que obliga al espectador a sentir la misma
inestabilidad que la protagonista, creando una empatia sensorial a través del encuadre y el

movimiento.

La camara que filma la interpretacion del actor cinematografico puede [...] intervenir
y modificar la percepcion que tiene el espectador de la prestacion de los actores.
Puede incluso [...] forzar la mirada del espectador y, dicho en una sola palabra, dirigirla
(GAUDREAULT, 1995, p. 34).

- J - .
Figura 4: Llegada a Estados Unidos. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comedi.
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La sensacion de desorientacion transmitida por la camara puede
interpretarse como una representacion de la busqueda personal de Belén: la necesidad de
encontrar un lugar donde pertenecer, reconstruirse y alcanzar cierta tranquilidad. Los
movimientos de ida y vuelta refuerzan la idea de un recorrido marcado por la exploracion y
la inestabilidad, reflejando simbdlicamente el camino de la protagonista. Asi, la camara
parece acompafar su proceso de busqueda, sugiriendo que, al igual que ella, continua
avanzando con la esperanza de encontrar un espacio propio.

Vale la pena mencionar que Valjas incluye pausas puntuales
representadas mediante un fondo blanco, libre de distracciones, que funcionan como
momentos de respiro para el espectador. Estas pausas aparecen en instantes precisos,
generalmente después de una frase impactante y legitima del testimonio de la protagonista.
"Lo que, en el film se nos aparece como mas resistente al analisis es sin duda el tiempo [...]
Es precisamente este caracter ineludible del desfile el que viene a cortar la parada de la
imagen, permitiendo [...] incorporar una palabra, un discurso" (AUMONT; MARIE, 1990, p.
45). Las pausas en blanco actuan como una parada de la imagen simbdlica. Al eliminar el
flujo constante de imagenes, se permite que el discurso y el testimonio impactante se
asienten, dandole al tiempo cinematografico una dimension de reflexion que el desfile
ininterrumpido de planos no permitiria.

El poemario escenifica una toma por salto al vacio: una ocupacién de la pagina en

blanco por la palabra herida, un espacio reelaborado como territorio eriazo luego de
un derrumbe (LUONGO, 2015, p. 56).

Figura 5: El exilio me marcé para siempre. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comed,i.
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El uso de imagenes bokeh, caracterizadas por su desenfoque, también
contribuye a dirigir la atencion del espectador hacia la intensidad del testimonio. Al
prescindir de imagenes descriptivas o ilustrativas, la secuencia evita distraer al publico con
elementos visuales que podrian limitar la interpretacion del relato. En este contexto,
fotografias o imagenes explicitas no habrian logrado transmitir la misma carga emocional
que las palabras de la protagonista.

En esa misma linea, el desenfoque funciona como un recurso estético y
narrativo que acompana el discurso sin imponerse sobre él, permitiendo que la voz y la
experiencia de Belén ocupen el centro de la escena. La ausencia de una representacion
visual concreta potencia la dimension afectiva del testimonio, invitando al espectador a

concentrarse en el contenido de sus palabras y en las emociones que estas evocan.

~

encuentro

Figura 6: Tomo la decision de irme. Frame de AMT-Valijas, Agustina Comedi.

Asimismo, el montador debié pensar cuidadosamente en la incorporacién
de estos silencios visuales y recursos estéticos y narrativos para permitir que el publico
reflexione sobre lo escuchado y procese la intensidad emocional del relato. Tanto las
pausas representadas por fondos blancos como las imagenes desenfocadas cumplen la
funcion de acompanar el testimonio sin competir con él, otorgandole espacio y profundidad.

De esta manera, la historia narrada por una de las sobrevivientes adquiere una mayor
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fuerza expresiva, generando en el espectador una sensacién de tension, conmocion y
reflexion frente a las experiencias relatadas.

El material de archivo utilizado en AMT-Valjjas (2021) fue digitalizado, pero
no restaurado. Por ello, las fotografias aparecen en pantalla con manchas, marcas y huellas
visibles del deterioro provocado por el paso del tiempo. Estos vestigios materiales pueden
interpretarse simbolicamente como una extension de las experiencias de las mujeres trans
y travestis retratadas en el documental, cuyas vidas también estuvieron marcadas por el
exilio, la exclusion y las multiples violencias sufridas desde la infancia hasta la adultez. En
este contexto, la decision de conservar las imperfecciones de las imagenes parece dialogar
con las cicatrices que atraviesan sus trayectorias de vida, otorgando a los archivos una
dimensidén emocional y testimonial que trasciende su valor documental. "[La contramemoria
es un] complejo proceso de transmision de los recuerdos en ruinas, vivos, latentes y
actuantes de esos pasados posibles, pero aun no dominantes, que persisten en las
experiencias y herencias conservadas por las clases populares y oprimidas de la historia”
(AGUIRRE, 1998, p. 46). Aguirre refuerza la idea del archivo como un vestigio material. Las
manchas y marcas son esos recuerdos en ruinas que, a pesar del deterioro, siguen latentes
y actuantes. Conservar estas imperfecciones es un acto politico que valida la trayectoria de
vida de las mujeres trans como una herencia que se resiste a ser borrada o pulida por una
estética hegemonica.

Asimismo, las fotografias aportan una mirada intima y privada sobre la
cotidianidad de las mujeres trans. Las imagenes las muestran compartiendo espacios de
convivencia, reunidas en una habitacion, acostadas en una cama, riendo en complicidad,
descansando o simplemente habitando momentos de afecto y cercania. A pesar de que
algunas fotografias las muestran desnudas, estas no generan una mirada morbosa ni
contribuyen a la sexualizacion de los cuerpos. Por el contrario, el montaje las presenta
desde una perspectiva profundamente humana, permitiendo que el espectador las

reconozca en su dimension afectiva, emocional y social.

El cine narrativo intenta transformar el espacio (mas o menos indiferenciado...) en
lugar, es decir, un espacio vectorizado, estructurado, organizado segun la ficcién que
se desarrolla y enmascarado afectivamente por parte del espectador
(AUMONT; MARIE, 1990, p. 189).

Esta idea de Aumont y Marie explica como las fotografias de habitaciones

0 camas dejan de ser simples registros visuales para convertirse en lugares con carga
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afectiva. La construccién visual de estos espacios intimos permite que el espectador se
involucre emocionalmente, reconociendo la cotidianidad trans como un espacio de

pertenencia y socializacion legitima.

Figura 7: Mi departamento se volvié un lugar para reuniones. de AMT-Valijas, Agustina Comedi.

De este modo, los archivos fotograficos, articulados con el testimonio de
Belén, invitan a reflexionar sobre las condiciones de vida injustas y las multiples
adversidades que enfrentaron las mujeres trans y travestis. Al mismo tiempo, resaltan su
capacidad de resistencia y su papel fundamental en la apertura de caminos para las
generaciones posteriores de personas travestis, cuyas conquistas y posibilidades actuales
se encuentran estrechamente vinculadas a las luchas sostenidas por quienes nos
precedieron.

Al reflexionar sobre el proceso de seleccion de los archivos que aparecen
en Valijas, surge la duda de si las imagenes fueron escogidas principalmente por su valor
estético o por las emociones que son capaces de despertar en el espectador. Sin embargo,
a medida que avanza el relato, resulta evidente que existe un elemento con una fuerza
narrativa aun mayor: la voz de Belén. Es su voz en off la que resuena a lo largo del
documental, cargando cada palabra de significado y vibrando con las emociones que
emergen de los recuerdos compartidos.

En este sentido, las fotografias y los materiales de archivo funcionan como
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acompanamientos visuales que enriquecen la experiencia narrativa, pero no constituyen el
nucleo emocional de la obra. La verdadera potencia del relato se encuentra en la forma en
que Belén reconstruye su historia a través de su testimonio. Su voz guia la interpretacion
de las imagenes, les otorga sentido y las transforma en fragmentos de una memoria mas
amplia, es decir, se convierte en detalles que complementan y amplifican una narrativa
profundamente marcada por la oralidad, la memoria y la experiencia vivida. Asi, los archivos
no dejan de ocupar el centro de atencion, sino que adquieren un caracter imagético en un
documental que, al mismo tiempo, produce nuevos archivos.

En Valijjas (2021), incluso si este episodio estuviera compuesto unicamente
por la voz en off de Belén Correa, seguiria conservando gran parte de su potencia narrativa
y emocional. Esto se debe a que el testimonio de la protagonista constituye el eje central
de la obra. Su relato posee una fuerza capaz de sostener por si mismo la atencion del
espectador, mientras que las imagenes y los materiales de archivo funcionan como
elementos complementarios que enriquecen la experiencia audiovisual. Existen momentos
en los que las fotografias mostradas no guardan una relacion directa con lo que se esta
narrando, aunque en la mayoria de los casos si acompafan el contenido del testimonio.

Sin embargo, el resultado final es tan efectivo que cuestionar la eleccion de
determinadas imagenes o proponer su reemplazo por otras mas literalmente vinculadas al
relato podria conducir a un preciosismo innecesario. La fuerza del documental no radica en
la exactitud ilustrativa de cada fotografia, sino en la manera en que estas dialogan con la
memoria evocada por la voz de Belén. Asimismo, considerando las palabras de Aumont y
Marie (1990), se sostiene que el analisis de un film debe reconocer que "el contenido del
film no constituye nunca un resultado inmediato, sino que debe, en cualquier caso,
construirse” (p. 132).

Al escuchar la narracion de la sobreviviente, se percibe una profunda
espontaneidad. Su voz, por momentos temblorosa, acompafada de pausas, vacilaciones y
tartamudeos, transmite una sensacion de autenticidad dificil de reproducir mediante una
interpretacion mas controlada o una edicién excesivamente técnica. Precisamente, esos
pequefios detalles refuerzan la carga emocional de un relato construido a partir de
recuerdos que abarcan mas de cuarenta anos de vida. Cada interrupcién, cada cambio en
la respiracion y cada oscilacion en el tono de voz permiten percibir el impacto que esas
experiencias continuan teniendo en la protagonista.

Si estos elementos hubieran sido eliminados mediante una correccién mas
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rigurosa del sonido, el testimonio probablemente habria perdido parte de su naturalidad y
de su fuerza expresiva. La preservacion de estas marcas de oralidad contribuye a sostener
la legitimidad del relato y a reforzar la condicion de Belén como sobreviviente y narradora
de su propia historia. Su voz no solo comunica informacién, sino también emociones,
recuerdos y heridas que siguen presentes en el acto mismo de narrar. “En cualquier tipo de
magma sonoro la presencia de una voz humana jerarquiza la percepcion que se establece
a su alrededor” (AUMONT; MARIE, 1990, p. 208).

Por esta razon, el lenguaje audiovisual de Valijas se percibe ligero, organico
y desprovisto de artificios. Nada parece forzado o excesivamente elaborado para provocar
una reaccion emocional especifica. Gilda Luongo (2015), define la contramemoria como
una "fuerza intensa, ciclica, desordenada, persistente de una manera zigzagueante; tiene
una relacion muy cercana con hechos traumaticos” (p. 51). La espontaneidad que
percibimos en el relato de Belén es, tedricamente, esa fuerza "zigzagueante" de la que
habla Luongo.

A pesar de abordar la realidad de una comunidad historicamente
marginada, Valijjas logra conmover incluso a espectadores que no pertenecen a ella. Esto
ocurre porque la obra consigue trasladar al publico hacia las experiencias relatadas,
generando empatia y cercania con las protagonistas. Sin embargo, incluso cuando el
documental logra ese acercamiento, permanece la conciencia de que el espectador apenas
puede aproximarse a una pequefa parte de lo que las mujeres trans y travestis realmente
vivieron.

La musica instrumental utilizada también desempena un papel fundamental
en esta construccion narrativa. Se trata de una banda sonora sobria y contenida, que
acompana el relato sin imponerse sobre él. Su funcidén no es dirigir las emociones del
publico de manera evidente, sino crear un clima propicio para la escucha. Gracias a esta
decisidon, la emocidon surge principalmente del testimonio de Belén y no de recursos
musicales destinados a intensificar artificialmente la sensibilidad del espectador. La musica
acompana, sostiene y respeta el relato, permitiendo que la voz de la protagonista
permanezca siempre en el centro de la experiencia de este documental.

El inicio y el final de Valijas estan marcados por la presencia de la imagen
de Belén. A primera vista, esta decisién podria parecer un recurso convencional o incluso
predecible; sin embargo, dentro de la logica narrativa del documental adquiere un

significado mucho mas profundo. Aunque el episodio se estructura a partir de su testimonio,
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a lo largo del relato aparecen numerosas fotografias de otras mujeres trans y travestis que
compartieron experiencias similares de exclusion, migracién, violencia y resistencia. En
este sentido, la voz de Belén trasciende su historia individual para convertirse en una voz
colectiva. Su relato funciona como un homenaje a sus companieras y a toda una generacion
de mujeres trans y travestis cuyas trayectorias estuvieron atravesadas por circunstancias
semejantes. Belén habla por si misma, pero también por aquellas que compartieron su
camino, convirtiéndose en una representante simbodlica de una memoria colectiva que este
episodio del documental busca preservar.

Por ello, la eleccion de comenzar y concluir con su imagen resulta
coherente con la propuesta narrativa de la obra. Su figura actia como un punto de partida
y de llegada que organiza el relato, mientras que las fotografias de otras comparieras
expanden esa historia hacia una dimension mas amplia y comunitaria. No obstante, esta
estrategia también puede generar cierta confusion en algunos espectadores, especialmente
cuando no resulta evidente que muchas de las imagenes mostradas no corresponden a
Belén. En determinados momentos, la diversidad de rostros y fotografias puede diluir la
identificacion entre narradora e imagen, dejando al espectador parcialmente desorientado.
Sin embargo, esa aparente ambigliedad también puede interpretarse como una decision
significativa. Al no limitarse exclusivamente a ilustrar la vida de Belén, el episodio enfatiza
que las experiencias narradas no pertenecen unicamente a una persona, sino que forman
parte de una historia compartida por muchas otras mujeres trans y travestis. De esta
manera, las fotografias dejan de funcionar como simples ilustraciones biograficas y pasan
a constituir un archivo afectivo y colectivo, donde la voz de una protagonista consigue

representar las memorias, los dolores y las resistencias de toda una comunidad.
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4 EL CARNAVAL LIBERA: PLUMAS (EPISODIO 2) DEL ARCHIVO DE LA MEMORIA
TRANS (2021)

“Mi nombre es Cinthia tengo 60 afios y soy una sobreviviente”.
Cintia (2021)

A diferencia del episodio La vida en una maleta: Valijas (2021), dirigido por
Agustina Comedi, que articula el testimonio de la sobreviviente Belén Correa como una
memoria individual capaz de representar una experiencia colectiva, El carnaval libera:
Plumas propone una aproximacion distinta a las vivencias travestis y trans. Mientras el
relato de Correa reconstruye recuerdos vinculados a la infancia, la migracion, la exclusion
social, la persecucion estatal y el exilio, evidenciando las multiples formas de violencia que
atravesaron estas trayectorias, Plumas recoge el testimonio de la protagonista Cintia, y se
centra en el carnaval como un espacio de sociabilidad, expresion y aparente libertad. Sin
embargo, el episodio también pone en tension esta imagen festiva, al mostrar que dicha
libertad era parcial y temporal. Aunque el carnaval permitia a muchas travestis habitar
publicamente sus identidades y experimentar momentos de reconocimiento y pertenencia,
estas experiencias coexistian con contextos de discriminacién, violencia y marginalizacién
que persistian mas alla de la celebracion. De este modo, el episodio revela las
contradicciones entre los espacios de emancipacién simbdlica y las condiciones

estructurales de exclusion que continuaban regulando sus vidas.

encuentro

Figura 8: La gente queria ver a las travestis. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.
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En esta misma linea, puede entenderse que Agustina Comedi aborda en E/
carnaval libera: Plumas las experiencias de felicidad y libertad que las travestis encontraban
en el carnaval. Sin embargo, el documental también pone en evidencia las contradicciones
que atravesaban estos momentos de celebracion. Las mismas personas que en la vida
cotidiana las marginaban, ridiculizaban o rechazaban eran aquellas que durante el carnaval
se mostraban fascinadas por sus cuerpos, sus vestuarios y sus performances. En ese
contexto festivo, ser travesti parecia estar permitido e incluso era celebrado, lo que
posibilitaba experiencias de alegria y reconocimiento. No obstante, las propias
protagonistas eran conscientes de que esa aceptacion estaba condicionada por su papel
como parte del espectaculo carnavalesco y como objeto de entretenimiento para los
asistentes.

Fuera de esos espacios, continuaban viviendo bajo la mirada prejuiciosa
de una sociedad que las excluia y las situaba permanentemente en los margenes. El
carnaval funcionaba entonces como una suspension temporal de las normas que regulaban
sus vidas, permitiéndoles acceder fugazmente a una forma de visibilidad y reconocimiento
que les era negada en otros ambitos. Las fotografias que las muestran bailando, sonriendo
y celebrando adquieren asi una profunda carga emocional, ya que constituyen algunos de

los pocos registros de felicidad publica disponibles para las mujeres trans y travestis.

Figura 9: Esos fueron momentos hermosos. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.
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Particularmente significativa es la imagen en la que varias travestis
aparecen de pie dentro de un autobus, sonriendo mientras son observadas con sorpresa
por mujeres cisgénero y nifios. La fotografia condensa las tensiones que atraviesan toda la
narrativa del episodio. Por un lado, muestra una escena de convivencia e interaccion en el
espacio publico; por otro, evidencia el caracter excepcional de esa situacion. Para Jacques
Aumont y Michel Marie (1990), sefialan que el discurso del film puede ser doble, pues a la
imagen se le superpone "en el nivel de la enunciacion, un discurso sobre las miradas y los
encuadres" que permite inscribir en la puesta en escena una "jerarquia social" (p. 157). La
sorpresa de las mujeres cisgénero y los nifilos funciona como una marca de ocularizacion
que sefala que el cuerpo trans es percibido como un elemento excepcional o fuera de lugar
en la cotidianidad, revelando la norma social que habitualmente las expulsa.

En cierta medida, el carnaval parecia ser uno de los pocos momentos en
que podian circular libremente vestidas de acuerdo con su identidad de género y compartir

espacios publicos sin enfrentar inmediatamente la represién o la expulsion.

Figura 10: La gente hacia avalancha. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

También es interesante como una serie de fotografias muestra a las
travestis bailando alegremente rodeadas por hombres, mujeres y nifios que observan la

escena entre risas y curiosidad. Estas imagenes revelan la ambivalencia de la aceptacion
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social que experimentaban durante las festividades. Si bien eran admiradas y celebradas,
también eran convertidas en objetos de observacion y espectaculo. De este modo, el
episodio problematiza la aparente inclusion que ofrecia el carnaval, mostrando que el
reconocimiento social estaba condicionado por su funcién como atraccién festiva, una
dinamica que remite a formas histéricas de exhibicion de cuerpos considerados diferentes
0 ajenos a la norma.

Esta ambivalencia se hace evidente cuando Cintia relata que Ila
Municipalidad no remuneraba a las comparsas si estas no incluian travestis en sus
presentaciones. Su testimonio sugiere que la presencia trans y travesti eran consideradas
un atractivo fundamental del carnaval, no como resultado de un reconocimiento genuino de
sus identidades, sino por la fascinacion y curiosidad que despertaban entre el publico. Sus
cuerpos ocupaban un lugar central en la fiesta, aunque principalmente como parte del
espectaculo, convirtiendo el cuerpo trans en un territorio de disputa politica y estética. Gilda
Luongo (2015), define las figuraciones como formas de trazar "mapas vivos de las
posiciones encarnadas y las relaciones de poder"; se trata de una "historia tatuada en el
cuerpo” (p. 54). El cuerpo trans en el carnaval no era solo carne, sino un mapa de poder. Al
analizar esas fotografias se identifica como el colectivo trans utilizoé la propia exotizacion
impuesta por la Municipalidad para ocupar un espacio publico que les era negado el resto
del ano.

La protagonista recuerda que los asistentes quedaban cautivados por sus
cinturas, piernas y formas corporales. Esta reaccion revela una relacion compleja entre
fascinacion y estigmatizacion: los mismos cuerpos que durante el resto del afo eran
marginados se convertian temporalmente en objeto de admiracién y atencion publica. Sin
embargo, dicha visibilidad estaba atravesada por el morbo y la exotizacién, mas que por
una verdadera aceptacion social. De acuerdo con Aumont y Marie (1990), afaden que la
representacion de la mujer (o de las identidades feminizadas) en el cine clasico tiende a
"congelar el flujo de la accién, dando lugar a la contemplacion erética" (p. 246). Esas
fotografias capturan ese momento en que la mujer trans es "congelada" para la
contemplacioén. Por ello, esas fotografias al ser analizadas en este ensayo, rompe ese
congelamiento erdtico y lo traslada al campo de la memoria politica, cuestionando la

naturaleza de esa fascinacion.
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Figura 11: A la gente le encantaba las travestis. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

En este contexto, el carnaval representaba para las trans y travestis una
oportunidad excepcional para expresar libremente sus identidades y ocupar el espacio
publico. No obstante, esa libertad era parcial y condicionada, pues dependia de su funcién
como atraccion festiva. Plumas muestra asi la paradoja de una celebracion que, al mismo
tiempo que habilitaba momentos de alegria, reconocimiento y pertenencia, también
reproducia mecanismos de objetificacién y exclusion. Los cuerpos que eran rechazados en
la vida cotidiana eran celebrados durante la fiesta, revelando las tensiones entre visibilidad,

reconocimiento y marginalizaciéon que atravesaban las experiencias travestis

Figura 12: En la vida real te cerraban la puerta. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.
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Comedi va introduciendo en este episodio de manera gradual la idea de la
objetificacion del cuerpo travesti a través de diversas estrategias visuales. Una de las mas
significativas aparece en una fotografia donde tres amigas trans posan juntas: una de ellas
esta sentada en una silla mientras las otras dos la rodean. Inmediatamente después, se
presenta un acercamiento de la misma fotografia, pero recortada desde el cuello hasta los
pies, suprimiendo los rostros de las amigas. Esta decision estética puede interpretarse
como una representacién de la forma en que los cuerpos travestis eran frecuentemente
reducidos a su dimension fisica, convirtiéndose en objeto de observacién y consumo visual

mientras se invisibilizaban sus subjetividades, historias y experiencias.

E

encuentro

Figura 14: Tratas. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.
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Al reflexionar sobre el conjunto de fotografias que aparecen en Plumas,
resulta evidente que predomina una estética asociada a la felicidad, la celebracién y la
diversion, tal como anticipa el propio titulo El carnaval libera: Plumas. Las protagonistas
aparecen radiantes, bailando, sonriendo y vistiendo trajes que resaltan sus cuerpos. Sin
embargo, estas imagenes no solo remiten a la alegria de la fiesta, sino también a procesos
mas complejos de construccion identitaria.

El cuerpo ocupa un lugar central porque constituye una conquista personal
y colectiva alcanzada en condiciones sumamente adversas. En el contexto de la década de
1980, atravesada por la violencia estatal, la discriminacion social y las limitadas
posibilidades de acceso a intervenciones corporales, construir y sostener una imagen

femenina requeria importantes esfuerzos econémicos, emocionales y fisicos.

Figura 15: El eje esencial de una travesti son las hormonas. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

Desde esta perspectiva, la exhibicion de sus cuerpos durante el carnaval
puede entenderse también como una forma de resistencia. Mas que una simple expresion
de vanidad o exhibicionismo, estas practicas funcionaban como una afirmacién publica de
la propia existencia en un contexto que buscaba invisibilizarlas. Mostrar sus cuerpos,
ocupar las calles y participar activamente de la celebracién implicaba reivindicar sus

identidades y desafiar las normas de género dominantes. En este sentido, las fotografias
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no solo registran momentos de felicidad, sino también gestos de resistencia politica y
simbodlica mediante los cuales las mujeres trans y travestis reafirman: “estamos aqui”,
reclamando el derecho a existir, ser vistas y reconocidas en el espacio publico.
Considerando las palabras de Gilda Luongo (2015), basandose en Braidotti, define las
figuraciones como formas de trazar "mapas vivos de las posiciones encarnadas y las
relaciones de poder"; sostiene que estas localizaciones no son meras metaforas, sino
"historia tatuada en el cuerpo" (BRAIDOTTI, 2005 apud LUONGO, 2015, p. 54). Por lo tanto,
esas fotografias no son solo retratos, sino un documento de una victoria politica, en la que

el cuerpo trans es ese "mapa vivo" donde se lee la resistencia al borramiento estatal.

Figura 16: Travestis en la calle. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

Otro recurso que resulta significativo en el episodio es el uso recurrente de
fondos negros durante las transiciones y pausas narrativas. Estas interrupciones visuales
producen una sensacion de vacio y de ausencia, como si la imagen se extinguiera
momentaneamente o ya no hubiera nada mas para mostrar. Desde una lectura simbdlica,
estos cortes pueden interpretarse como una invitacion a reflexionar sobre las
contradicciones que atraviesan la experiencia carnavalesca representada en este episodio.
Si bien el carnaval aparece como un espacio de alegria, libertad y afirmacion identitaria, los

fondos negros parecen recordar constantemente que dicha experiencia no estaba exenta
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de tensiones. Las protagonistas eran conscientes de que la admiracién y los aplausos que
recibian durante la fiesta coexistian con formas de ridiculizacion, exotizacion y exclusion
que continuaban operando fuera de ese contexto festivo. De este modo, la oscuridad
interrumpe la euforia de las imagenes carnavalescas y sugiere una realidad mas compleja
que subyace detras de la celebracion.

En esa misma linea de pensamiento, André Gaudreault y Frangois Jost
(1995), explican que la banda de imagen puede ser "reemplazada a veces por la pantalla
en negro", funcionando como una ‘"defeccidbn" que puede tener un
"origen narratorial" (p. 90). El fondo negro en Plumas es una decisién narrativa deliberada.,
pues al funcionar como una "defeccion" del flujo de imagenes carnavalescas, el documental
en este episodio interrumpe la transparencia del relato para direccionar al espectador a
reconocer la naturaleza fragmentaria de esa alegria. No es solo un cierre de escena; es el
espacio donde la "narradora" (la instancia relatora) introduce el silencio necesario para

procesar la contradiccion entre la fiesta y la exclusion.

encuentro

Figura 17: Estuve mas presa de lo que vivi afuera. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

También resulta especialmente interesante la secuencia de recreacion en
la que las protagonistas confeccionan sus vestimentas para el carnaval. La escena recreada
estd construida mediante una sucesién de planos detalle que muestran agujas, telas,

lentejuelas, manos cosiendo y pequefios fragmentos del proceso de elaboracion. En
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términos cinematograficos, una acumulacién tan prolongada de planos cerrados podria
generar una sensacion de encierro o saturacion visual, llevando al espectador a desear
planos mas abiertos que permitan contextualizar la accion. Sin embargo, en este caso
ocurre lo contrario. La insistencia en los detalles dirige la atencion hacia aquellos elementos

que habitualmente permanecen invisibles y transforma la actividad cotidiana de la costura

de trajes en un espacio de intimidad y cuidado.

Figura 18: Yo hacia mis trajes. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.

encuentro

Figura 19: Tanga y lazos doblados. Frame de AMT-Plumas, Agustina Comedi.
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La ausencia de escenas recreadas en planos generales puede
interpretarse como una decision que privilegia los momentos de construccidén personal por
encima de los contextos de exclusion que rodeaban sus vidas. Plumas no parece interesado
en mostrar el entorno hostil que las condicionaba, sino en detenerse en aquellos instantes
donde las protagonistas podian ejercer agencia sobre sus propios cuerpos e identidades.
Los detalles de las telas, los adornos y las manos trabajando adquieren asi una dimension
afectiva, pues remiten a momentos de ilusion, creatividad y pertenencia. En este sentido, la
secuencia no solo documenta la preparacion para el carnaval, sino que también recupera
pequefios gestos de felicidad y humanidad dentro de trayectorias marcadas por la violencia

y la marginalizacion.

La mirada que se proyecta sobre un film se convierte en analitica desde el momento
en que [...] uno decide disociar ciertos elementos de la pelicula para interesarse
especialmente en aquel momento determinado, en esa imagen o parte de la imagen
(AUMONT; MARIE, 1990, p. 19).

La fragmentacion visual de agujas, telas y manos no es un error de
"encierro", sino una eleccidn enunciativa. Al disociar el cuerpo de su entorno hostil y
centrarse en el "detalle", el documental dirige al espectador a adoptar una mirada analitica
sobre el trabajo manual, elevando la costura de un traje de carnaval a la categoria de
construccion de identidad.

Asi, este episodio demuestra que la memoria travesti no puede reducirse
unicamente al dolor o a la victimizaciéon. También esta compuesta por deseos,
celebraciones, vinculos afectivos y momentos de felicidad que, aunque fugaces vy
condicionados, representaron formas fundamentales de resistencia y de reivindicacion de

la propia existencia.
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5 CONSIDERACIONES FINALES

A partir del analisis cinematografico de La vida en una maleta: Valijas (2021)
y El carnaval libera: Plumas (2021), episodios de la serie documental Archivo de la Memoria
Trans (AMT), se concluye que estas obras emergen como una necesidad histérica en un
contexto donde, hasta hace apenas cuatro afos, no existian las condiciones sociales ni
politicas para que estas voces fueran integradas a la memoria nacional. Ambos episodios
se articulan mediante la productividad del concepto de contramemoria, el cual, en términos
de Aguirre (1998), reside en la capacidad de transformar el material de archivo en un gesto
politico de resistencia que resucita pasados reprimidos para convertirlos en lineas
dominantes del devenir historico.

En Valijas, esta productividad se traduce visualmente en la decision de
utilizar materiales digitalizados, pero no restaurados. Bajo la 6ptica de Aguirre, las manchas
y huellas del deterioro fisico de las fotografias no son meros defectos técnicos, sino que
actuan como una extensidén simbdlica de los recuerdos en ruinas de las protagonistas,
cuyas trayectorias fueron marcadas por el exilio y la violencia estatal. Por su parte, en
Plumas, la contramemoria opera al rescatar el carnaval como algo mas que una festividad;
se manifiesta como un mapa vivo de poder, siguiendo la nocién de figuraciones de Luongo
(2015), donde el cuerpo trans ocupa un espacio publico que le es negado el resto del afio.
Asi, el archivo deja de ser un depdsito estatico para convertirse en una fuerza zigzagueante
que vincula lo individual con lo colectivo y lo traumatico con lo celebratorio.

La legitimidad de esta memoria se construye, fundamentalmente, a través
de una ruptura radical con la narratologia cinematografica dominante, que histéricamente
ha representado al colectivo desde el sensacionalismo o lo grotesco. Al centralizar la voz
propia de las sobrevivientes, la serie valida la propuesta de Bula (2022) sobre el derecho a
la subjetividad. En este sentido, la voz en off de Belén Correa en Valijas no solo comunica
informacion, sino que, como sefalan Aumont y Marie (1990), jerarquiza la percepcién del
magma sonoro, transformando su testimonio espontaneo con sus pausas y vacilaciones en
una prueba de autenticidad y soberania narrativa.

El analisis del montaje revela que este no es un recurso meramente técnico,
sino el eje que estructura el discurso de la memoria colectiva. Procedimientos como los
silencios visuales y fondos blancos/negros operan como una "parada de la imagen"

(Aumont y Marie, 1990), permitiendo que el impacto emocional del relato se asiente en el
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espectador y se convierta en un tiempo de reflexion. Asimismo, el uso de la cdmara errante
y el desenfoque (bokeh) en Valijas se aleja de la descripcidn literal para generar una
empatia sensorial; este recurso, interpretado desde Gaudreault y Jost (1995), funciona
como una instancia narratorial que obliga al espectador a experimentar la desorientacion y
la inestabilidad del exilio. En Plumas, la fragmentacion mediante planos detalle de la costura
eleva un acto cotidiano a la categoria de construccion identitaria, permitiendo una mirada
analitica que rescata la agencia de las protagonistas sobre su propia imagen.

Finalmente, estas propuestas expanden la imagética del colectivo trans al
desplazar el foco de lo macabro hacia momentos de intimidad y felicidad publica. El
lenguaje audiovisual logra lo que Aumont y Marie definen como la transformacién del
espacio en lugar, dotando a las habitaciones y reuniones de una carga afectiva que las
reconoce como espacios de pertenencia legitimos. Al exhibir cuerpos que celebran vy
resisten, la serie no solo documenta el pasado, sino que reclama el derecho a existir en el
presente. Finalizando, el Archivo de la Memoria Trans consolida el medio audiovisual como
un espacio de justicia reparativa, rescatando la humanidad desde la clandestinidad y
otorgando a las sobrevivientes el estatus de sujetos de conocimiento validos en la

construccion de un nuevo sentido comun social.
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