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EL DIALOGO ENTRE GAMALIEL CHURATA Y JOSE MARIA ARGUEDAS
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En el afio de su centenario, varios congresos fueron organizados en homenaje del escritor
peruano José Maria Arguedas. Este trabajo tiene su origen en uno de ellos*. Aqui intento hacer
mio el tono diferente que tienen los eventos organizados por Alai Garcia Diniz, que son
potentemente creativos y consiguen alejar la rutina académica. Asi, en esta presentacion me
gustaria rozar algo de la originalidad que anima este congreso, en la forma de un pequefio

ensayo.

Imagino esa conversacion. Gamaliel Churata y José Maria Arguedas estan sentados cerca del
lago, empequefiecidos por el paisaje. Churata es un poco mayor que Arguedas, que lo mira con
respeto, quizd con admiracion. Pues Churata fue compafiero y amigo de José Carlos
Mariategui, colaboré en la revista Amauta, y mantuvo fielmente el credo socialista y la
cercania a la cultura andina durante su largo exilio pacefio. Es sabido que Arguedas guardd
durante toda su vida una gran admiracién por estos valores. En el conocido discurso “No soy
un aculturado”, pronunciado en octubre de 1968 al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega,

recuerda la figura de Mariategui y la trascendencia que tuvo en su formacion:

En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldia y de una gran
impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que provenia
estaban en conflicto: el universo se me mostraba encrespado de confusidn, de
promesas, de belleza mas que deslumbrante, exigente. Fue leyendo a Mariategui

y después a Lenin que encontré un orden permanente en las cosas; la teoria



socialista no sélo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi de
energia, le dio un destino y lo cargdé aun mas de fuerza por el mismo hecho de

encauzarlo (Arguedas, 1997, p. 257-258).

Churata, por su parte, también guarda una poderosa confianza en Arguedas. De hecho, El pez
de oro le esta en alguna forma dedicado. Pues al reconocer que su proyecto artistico es apenas
el inicio de un movimiento mdas amplio del arte y la escritura por vincular culturalmente los
pueblos encontrados en el universo andino, sefiala como continuador al propio Arguedas. Dice

Churata en la “Homilia del Khori Chawlla”, extenso prélogo programatico al Pez de oro:

Hay escritores como Jorge lcaza, José Maria Arguedas, Cardoza Aragdn, de
Ecuador, Peru y Guatemala, en quienes es notorio el latido de una naturaleza con
raiz; son, con decision indisimulable, desde el punto de vista hispano deplorables.
No, como posibilidades americanas; pues en ellos es sobre el idioma que recae la
violencia expresiva de una personalidad que acabard por romper los tejidos
idiomaticos, haciendo del romance una jerga cuasi barbara, cuasi tan barbara

como la usada por Huaman Poma. (Churata, p. 24)

En este momento Churata vincula literalmente su propuesta a la de Arguedas. Churata
reconoce en Arguedas una operacion simbdlica y a la vez lingliistica: el esfuerzo por expresar el
pensamiento andino a través de una lengua intervenida por el quechua. La ‘homilia’ constituye
en verdad un prélogo-epilogo, pues fue redactada al final del prolongado proceso de escritura
de El pez de oro de casi treinta afios. De ahi que la referencia a Arguedas (el mas joven de los
tres autores citados y el Unico peruano) pueda interpretarse como la trasmisién de un testigo y

una tarea, su creencia en la nueva generacién.

La conversacién que imagino entre los dos estd tejida de palabras en quechua y en castellano,
y de profundos silencios. Quiza deba empezar por lo mas dificil: ese silencio, que incluye el de

la muerte.



Parto de una coincidencia, extrafia, como todas: los dos murieron con pocos dias de diferencia.
Churata, pobre y solo en Lima, murié el 9 de noviembre de 1969; Arguedas, veinte dias

después, terminaria su vida por decisién propia en su despacho de la Universidad Agraria.

La referencia a estos hechos no es gratuita. Como es sabido, El zorro de arriba y el zorro de
abajo incorpora en forma de relato una lucha contra la muerte. Arguedas anota con
escrupulosidad los movimientos de ese ansia por morir. Consignada en sus diarios, la

«“ .

alternativa entre escritura y muerte pauta la novela. En el “¢Ultimo diario?” leemos:

He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte, muy de
frente, escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Yo tenia pocos y débiles
aliados, inseguros; los de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien
resguardados por mi propia carne. Este desigual relato es imagen de la desigual

pelea.

iCudntos Hervores han quedado enterrados! Los Zorros no podran narrar la lucha
entre los lideres izquierdistas, y de los otros, en el sindicato de pescadores; no

podran intervenir (Arguedas, p. 243).

La novela termina con la negacion del relato. A pesar de su lucidez, el texto se trunca y
aparentemente el proyecto fracasa en la imposibilidad de la escritura y el silencio de la

palabra.

En este silencio los caminos de Churata y Arguedas parecen cruzarse. En 1957 Churata publica
El pez de oro después de 30 afos de trabajo. El proyecto inicial habia sido destruido en los
afios treinta por un ataque fascista y la obra fue recreada pacientemente por el autor. Una vez
publicada en La Paz enseguida le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura de Bolivia. Pero
Churata lo rechaza, con un argumento que pareciera menor: él no es boliviano. Digo menor
frente a la fuerza andina (que va mas alld de las fronteras nacionales) de la obra. Y el Perd y sus
lectores a quien iba dirigida lo desoyeron. Un silencio casi absoluto que la critica supero treinta
afios después de su muerte. Pero significativamente, Churata también afirma el silencio como

final para su obra. En el ultimo capitulo, después de haber consolidado el mundo andino en la



brillante ‘Batalla contra el espanto’, parece rendirse al desengaio; la melancolia inunda el final

del libro y hace exclamar al autor, en la ultima pagina:

Cualquier mestizaje es imposible, mas hay alguno impasable; y uno —bien se lo ve

en este libro— es el del hispano y las lenguas aborigenes de la América (...)

El hibridismo tampoco pudo cristalizar —ni puede— en la sangre; pues es en ella,
precisamente, donde se oye el iKharrajuskha! del caballero espaiol y el lloro del
indio. El lloro, lo que en el hombre llora, empero, es él, EL, que no tiene otra

patria que la suya, de la cual fue echado (...)

No columbramos qué numero de siglos requiera el NUEVO NACIMIENTO; mas
tenemos entendido que no seran tantos que hagan cinco milenios —y asi fuesen—
los que permitan al americano de América expresarse, y ser, en su idioma lacteo.
Esos poetas del ayllu —los orko-patas Mamani o Aweranka— son, ciertamente,
hechos que se anticipan; y por lo mismo decimos de los poetas que en el solar del
Inka, expandido aun a través de tres naciones con unidad de naturaleza, tienen la
fortuna de hablar frente a quienes permanecemos enmudecidos, por mas que

seamos los faramalleros (Churata, p. 533).

Después de quinientas treinta paginas Churata se declara sin voz, borrando con una frase toda
la obra que sustenta su proyecto. Simbdlicamente, al final de su libro, reduce su obra al
silencio, a la no articulacidn. Frente a ella, sélo los poetas nativos “tienen la fortuna de hablar”.
En mi propia tesis de doctorado concluia la reflexidn sobre la obra de Gamaliel Churata con ese
silencio desesperanzado en que se podia pensar el fracaso de los proyectos modernos de

integracion de lo andino en lo occidental-urbano.

Sin embargo, al leer a Churata junto a Arguedas, al imaginarlos en didlogo, se hace presente de
forma implicita un saber que no admite la muerte de la palabra, de manera que en el silencio
pervive la afirmacidn. Esto es, una comprensién donde la muerte y la vida no fueran opuestos
irreconciliables. Esa es la lucha de Churata en todo el Pez de oro: enunciar una forma de vida
andina irreductible al modelo platdnico occidental, donde la muerte no constituye un destino

final hacia la transcendencia; de su negacidn, surge la vida en plenitud:



No hay paralelismos bajo el agua; y de ella estan excluidos el terror, el temblor y
el torpor: se vive en la dulce placidez de los bienes poseidos por medios licitos. Y
como se carece de crondmetros, tampoco existe el tiempo y se vive en
profundidad espacial, o sea, en funcién de tensién de la materia, que no es
tiempo, que éste seria inmutable e intensible. Entonces la caverna del infinito no
sera el universo, ni el tiempo, ni la nada: serd la vida. ¢Entiendes, Plato? Sélo se

puede ser en moénada (...)

El Unico pecado consistird en negarnos, a causa de que al negarnos negamos a la
vida. Pecado horrisono migar con la muerte, admitirla, brindarla sitio en el
banquete, y darla a comer la carne que llevamos y la cual vive de devorar,

ciertamente, pero no cadaveres, sino vidas.

En suma: afirmar: hoy, mafiana y siempre (Churata, p. 44-45).

El pez, animal mitico, eje simbdlico de la obra, ser nifio y antiguo, muere repetidas veces en el
texto para sustentar la vida en los Andes. El episodio final es ‘La batalla del espanto’, donde el
héroe junto a todos los peces del lago lucha contra el enemigo responsable de la subyugacién
colonial, el portentoso miedo, y vence al morir. El narrador, frente a este suceso, exclama:
“Aguel no fue morir de América, nifia querida. En una lagrima le puse; en una lagrima vendrd”
(Churata, p. 526). Vinculado con el sentimiento mesidnico, la historia que cuenta Churata se
relaciona con relatos y mitos poshipanicos como el de Inkarri, recogido por Arguedas. En este
mito, segun la versién recogida en Puquio, la decapitacién y muerte del dios Inkarri por los
espafoles, asi como la subordinacién de los indios al orden impuesto por la conquista, queda
en suspenso; la cabeza viva del héroe puede llegar a reunirse de nuevo con el cuerpo y, en ese

instante, regresar y triunfar sobre los opresores (Arguedas, 1989: 175).

En la misma légica que no percibe la muerte como final, el acto de Arguedas no concluye su
obra. La muerte deviene un acto fecundo, el umbral de un nuevo tiempo, como ha sefialado

Antonio Cornejo Polar:



Para Arguedas, entonces, la muerte no es acabamiento y desaparicién, ni
expresion de la fatal finitud humana; es, mas bien, instancia de renovacion y de
continuidad, de alguna manera vinculada al ritmo de la vida cdsmica, y representa
la apertura del ser personal hacia la multitud de los hombres que contintan su
qguehacer terreno. En ocasiones es ademds sefia de redencion: cambio de la
negatividad del mundo, por obra del héroe, en plenitud afirmativa. Es dentro de
este contexto que debe leerse el silencio que se expande al final de El zorro de

arriba y el zorro de abajo (Cornejo Polar 1997: 305).

El pensamiento andino subvierte las categorias basicas judeo-cristianas y la muerte deja de ser
puerta de un juicio y fin de lo terreno. Arguedas sefiala al comentar diferentes versiones del

mito de Inkarri que los hombres y mujeres quechuas no conciben el cielo:

Toda la literatura oral hasta ahora recopilada demuestra que el pueblo quechua

IM

no ha admitido la existencia del “cielo”, de otro mundo que esté ubicado fuera de

la tierra, y que sea distinto de ella y en el cual el hombre reciba compensaciones

“

que reparen las “injusticias “ recibidas en este mundo. [..] Toda reparacion,

castigo o premio se realiza en este mundo (Arguedas, 1989, p. 181).

Asi, es la vida la que guarda el sentido y la posibilidad de justicia. Réplica a la redencién
cristiana, al sufrimiento cinicamente pagado en el otro mundo, la memoria andina guarda
junto al dolor la esperanza de un tiempo nuevo, que Arguedas incorpora a su propia vida y

palabras:

Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Pert y lo que él
representa: se cierra el de la calandria consoladora, del azote, del arrieraje, del
odio impotente, de los flnebres alzamientos, del temosa Dios y del predominio de

ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y de la fuerza



liberadora invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de fuego, el del

dios liberador, Aquel que se reintegra” (Arguedas, 1997, p. 246).

Por la Calandria de fuego quisiera imaginar ahora las voces de Churata y Arguedas. Primero el
quechua. En el Pez de oro se incluyen muchas composiciones en quechua sin traduccién: se
incorporan hayllis, wayfiusifias, corales, harawis, tokhafas (Churata, p. 440-441). Cantos y
danzas que conectan con las formas populares de expresion y dotan a la obra un fuerte
caracter escénico. El lector se asoma por un momento a un complejo sistema hecho de signos
gestuales, musicales, ritmicos y coreograficos que reclama su preeminencia. La tension entre la
oralidad y la escritura se hace patente y parece que lo importante es lo que no esta: lo que
dota al texto desnudo de verdadera vida literaria. Asimismo, en ese ultimo fragmento de E/ pez
de oro comentado anteriormente, Churata reclama una literatura escrita en quechua vy
aymara, que supere el proceso estilizado de hibridacidn linglistica que él llevé a cabo; esta
demanda seria cumplida de forma brillante por el propio Arguedas que, ademas de su obra en
prosa en castellano, escribié poesia quechua, como el conocido himno Tupac Amaru Kamaq
Taytanchisman, compuesto en 1962. Este haylli-taki o ‘canto de triunfo’ esta dirigido al héroe
mitico Tupac Amaru que, segun Martin Lienhard, “no es en el fondo sino el nombre que se
atribuye a la memoria histérica, la cultura y la ilimitada fuerza colectiva del hombre andino”
(Lienhard, 1990, p. 352). En este poema, se hace presente también, en el proceso de lucha

contra la opresion, la paradoja de la muerte creadora:

Kikin wafiuymanta kallpa hat  arigga pachata kuyuchinmanmi, tikranmanmi,

mosogqyachinmanmi.

La fuerza que surge de la propia muerte podria mover el mun do, voltearlo,

hacerlo de nuevo (Arguedas apud Lienhard, 1990, p. 352)

En este poema Arguedas compone una literatura urbana en quechua dirigida a un lector
bicultural; es aquel que Churata aspira a crear con su lengua hibrida y que comienza a ser una
realidad con la figura fronteriza del migrante, retratado en toda su dolorida complejidad en la

ultima novela de Arguedas.



Y es que el didlogo entre los dos escritores también se da en los limites de las lenguas
codificadas. Cuando no hablan en quechua Arguedas y Churata usan una lengua mezclada
donde las palabras autdctonas se retinen con el castellano, sumamente lirico el de Arguedas,
levemente arcaico, con deje cervantino, el de Churata. Es una algarabia o un entramado de
diversas procedencias. En él reconocemos, oyentes indiscretos de esta platica lacustre, la

lengua hibrida de Churata y la forma babélica de E/ Zorro de arriba y el zorro de abajo.

La labor literaria de Gamaliel Churata cristaliza en esta lengua de mezcla, entendida como
punto de partida y fundamento de un proyecto estético, cultural y politico. Para superar la
subordinacién de la cultura autéctona, marca innegable de la continuidad colonial, era
necesario para Churata incorporarla en situacién de igualdad en la misma entrafia de la
expresion cultural. Hablar, escribir en castellano suponia desoir lo andino. Sélo una lengua
hibrida, surgida de la mezcla léxica, gramatical y sintactica del quechua, aymara y castellano,
en tensidn constante, reuniendo lo irreductible, podia ser plenamente americana. Churata lo
enuncia de forma clara: “Si América es una realidad genéticamente mestiza, la literatura
americana debe ser idiomaticamente hibrida” (Churata, p. 16). Y sin embargo, en su obra los
contrarios se mantienen en conflicto, negando el olvido de lo indigena y la armonia falaz que
proponia la ideologia del mestizaje. En Churata, para exasperacion del lector, hasta las
palabras sostienen una guerra abierta, manteniendo en su dificil convivencia la irreductible
pluralidad del Peru. En este proyecto, que puede reconocerse ya en la militancia vanguardista
de la revista Boletin Titikaka, que defendia el quechua y el aymara como lenguas de expresion
literaria, Churata toma como modelo a Felipe Huaman Poma de Ayala y como posible

continuador (y a la vez desarticulador) al propio Arguedas.

En mi opinidn, es sobre todo en El zorro de arriba y el zorro de abajo que podemos relacionar
esta aspiracién de Churata con la obra de Arguedas. Pues en Los zorros las voces diversas del
Peru se rednen en un mismo punto, en Chimbote, puerto industrial engullidor de migrantes, y

se hacen oir en toda su dolorosa discrepancia.

En su udltima obra José Maria Arguedas lleva la hibridez idiomatica a su expresion mas acabada,
en el limite en que la oralidad puede ser escrita. Uno de los personajes, Don Esteban, enarbola
esa lengua traida de la sierra, la hace brillar con intensos fogonazos expresivos; es la lengua

también de Don Hilario Caullama, pescador procedente del Titicaca, como el pez de oro.

Pero Arguedas no se queda ahi. No propone un modelo que podria ser entendido como

sintesis de las fuerzas encontradas en el pais, pero que a la vez podria instituir una medida



reductiva, una rasura de su diversidad linglistica. Junto a la hibridez andina, Arguedas
incorpora otros registros constitutivos: en primer lugar la precisa lengua poética con la que
escribe los diarios y la antigua (el quechua) de los zorros; ya en los ‘hervores’ estallan la lengua
de las prostitutas, de las barriadas, del arribista Bazalar, de los pescadores como Chaucato, y
también la lengua mesianica del negro Moncada y la correcta y apurada lengua de los gringos,
gue en contacto con el zorro Diego se transforma y se pierde, de nuevo, en la hibridez. En
lugar de un proyecto de insercion de lo andino en la modernidad, Arguedas parece proponer la
heterogeneidad como proyecto, para intervenir activamente en la modernidad trasnacional.
Frente a la conciliacidon que exige la rasura de lo andino, Arguedas se dispone a la escucha
buscando el sentido en el aluvidon de voces, en la transformacién incesante de la lengua. Los
hervores configuran un mundo dindmico, exaltado y repudiado a un tiempo. Un mundo de la
mezcla, de la desigualdad y la paradoja; mundo casi putrido, donde fuerzas contrarias bullen y

se completan.

Esta tensidén no resuelta tiene que ver con las formas andinas de pensamiento que, como
sefialaron los criticos Martin Lienhard y Antonio Cornejo Polar, estructuran el mundo
abigarrado de Chimbote. Asi, tanto en Churata como en Arguedas, la heterogeneidad
permanece sin encontrar una sintesis, en consonancia con el modelo de pensamiento andino
enunciado por el tinkuy. Miguel Angel Huaman, al estudiar el Pez de oro, lo definié como

principio estructural de la obra:

Funcionalidad de una estética andina que no diferencia rigidamente entre poesia,
religidn y magia, presente como subversién discursiva a través de una forma o
género constante en la productividad cultural andina: tinkuy. plasmacion
armonica y tensional de contrarios. Objetivizacion de la existencia de un sujeto

social negado y dominado pero vivo y actuante. (Huaman, p. 73).

Asi, el tinkuy nos remite al silencio paraddjico que sefialdbamos como el porvenir de estas
obras. Las tensiones y dualidades que contienen se incluyen en una transformacién mayor: la
de la vida y la muerte. En la légica andina que ordena la escritura la muerte no se limita a la
ausencia o al fracaso, como quien cierra una puerta, sino todo lo contrario, es una abertura, un

Ilamado a una transformacion fecunda.



Para concluir, voy a recurrir a una imagen que siempre me impresiond: los tejidos andinos
donde a partir de un centro o taypi dos mitades se estructuran. Hilos diferentes crean nuevos
colores en su relacion, sin fundirse, en una suerte de didlogo que propicia una extraordinaria
creatividad. La socidloga Silvia Rivera Cusicanqui usa esta imagen como propuesta de
entendimiento descolonizador, sostenida en todo este didlogo entre Gamaliel Churata y José
Maria Arguedas. Un didlogo que no concluye en la muerte, sino que sigue tramandose a diario,
en la permanencia de estas obras, por un Perd y una América Latina, donde, en palabras de

Arguedas, podamos vivir felices todas la patrias.
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