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RESUMEN

Rocio Cerdn (Ciudad de México, 1971) y Lia Colombino (Asuncion, Paraguay, 1974) son
dos poetas latinoamericanas que ocupan en sus escenas locales sendos lugares en la
configuracion de una ecologia cultural desde las artes en la que interesa menos la
creacion individual y disciplinar de una obra que la articulacién de una reflexion sobre los
tramados escriturales, sobre las redes de escrituras que son parte de toda creacién y de
toda comunidad. Escrituras que escriben mientras son escritas, porque participan de esa
configuracion de lo sensible en la que los pliegues entre lo politico y lo estético se
estrechan, participan de esa division que Ranciére denomina divisiéon de lo sensible;
escritura que, dicho sea de paso, establece los modos en que participan, hablan y actuan
los miembros de una comunidad respecto a lo comun. Esta division establece las formas
en que se gobierna y se es gobernado. Y, precisamente, al establecer esa particion,
también abre el espacio para el poder, y el poder es siempre asimétrico. En este sentido,
intento pensar, a partir del estudio de los proyectos poéticos de Cerén y Colombino, y
usando como llave de lectura la escritura, la cuestion de si la poesia tiene algun papel en
el orden democratico en la profundizacion del pluralismo, entendido como multiplicacion
de la coexistencia de las diferencias y de los espacios de respuesta a las asimetrias del
poder. El abordaje de esta cuestién desde las obras Cerén y Colombino responde a la
constante interrogacion de las gramaticas disciplinares, histéricas y politicas en sus
proyectos poéticos, asi como al deseo de forjar un tejido que muestre los vinculos de
estas dos tradiciones artistico-culturales latinoamericanas cuyos nexos todavia estan en

exploracion.

Palabras clave: cuerpo; democracia; escritura; gramatica; politica; Cerén; Colombino.



RESUMO

Rocio Cerdn (Cidade de México, 1971) e Lia Colombino (Assuncgao, Paraguai, 1974) sao
duas poetas latino-americanas que ocupam em suas cenas locais importantes lugares na
configuragdo de uma ecologia cultural a partir das artes, na qual interessa menos a
criacao individual e disciplinar de uma obra do que a articulagdo de uma reflexdo sobre os
tramados escriturais que fazem parte de toda criacdo e comunidade. Escrituras que
escrevem enquanto sdo escritas, porque participam dessa configuracdo na qual as dobras
entre o politico e o estético se aproximam, participam desse movimento de inscricao que
Ranciére denomina de partilha do sensivel; divisdo que estabelece os modos nos quais
0s membros de uma comunidade participam, falam e agem em relagdo ao comum. Esta
partilha estabelece as formas em que se governa e se € governado. Precisamente, o
estabelecimento dessa partilha também abre o espago para o poder, sendo que este é
sempre assimétrico. Deste modo, neste trabalho tento pensar, a partir do estudo dos
projetos poéticos de Cerén e Colombino, usando como chave de leitura a escrita, a
questao de se a poesia tem algum papel na ordem democratica no sentido de aprofundar
o pluralismo, entendido como multiplicagcdo da coexisténcia das diferencas e dos espacgos
de resposta as assimetrias do poder. O estudo desta questao desde a obra de Cerdn e
Colombino responde a permanente interrogagao a respeito das gramaticas disciplinares,
histéricas e politicas em seus projetos poéticos, assim como ao desejo de estruturar um
tecido que mostre os vinculos entre as escritas destas duas tradicdes artistico-culturais

latino-americanas, cujos lagos ainda estdao em exploragao.

Palavras-chave: corpo; democracia; escrita; gramatica; politica; Cerén, Colombino.



ABSTRACT

Rocio Cerén (Ciudad de México, 1971) and Lia Colombino (Asuncion, Paraguay, 1974)
are two Latin American poets that occupy important spaces in the configuration of their
local cultural ecologies. In their artistic scenes, rather than an individual and disciplinary
production, they are interested in articulating a reflection on writing networks, and the
networks of writing that are a part of every creative production and every community.
Writings that write while they are being written, because they participate in a configuration
of the sensible in which the politics and the aesthetic work closely. They take part in what
Ranciére calls division of the sensible, in which a community establishes its participation,
talking and acting means. This division sets the forms in which one govern and is
governed. And, precisely, by establishing this partition, a power space is open, and power
is always asymmetrical. In this sense, using the writing as a reading key, and departing
from the study of Ceron’s and Colombino’s poetical projects, this work asks if poetry has
any role in the democratic order in the deepening of pluralism, understood as the
multiplication of the coexistence of differences and the spaces that respond to the
asymmetries of power. Addressing this inquiry from the works of Cerén and Colombino is
an answer to the constant interrogation of the historical, political and disciplinary grammars
in their aesthetic projects. Likewise, this study is a response to the desire of building a
network that show the relations, that still are being explored, between those two Latin

American cultural traditions.

Keywords: body; democracy; writing; grammar; politics; Cerén; Colombino.
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INTRODUGAO: DEMOCRACIAS EM CRISE, ECOLOGIAS CULTURAIS EM
FORMAGAO: A ESCRITA E A LEITURA COMO DOBRAS ENTRE ESTETICA E
POLITICA

Considerando somente os anos de 2018 e 2019, temos testemunhado o
aprofundamento das crises migratérias na América Central (Salvador, Honduras e
Guatemala) e Venezuela; os levantamentos populares pelas injusticas sociais e a
concentragao da riqueza em maos de poucos no Chile, Coldbmbia, Equador, Haiti e Porto
Rico; a ascensao da ultradireita ao poder politico no Brasil e da direita no Uruguai,
mediante votagdo popular; o golpe de Estado na Bolivia; o retorno do populismo
progressista na Argentina, apés 4 anos de neoliberalismo cruento que deixou grande
parte da populagao do pais na pobreza; entre outras muitas experiéncias politicas locais e
regionais que configuram um tenso panorama para as sociedades democraticas na
América Latina e Caribe; panorama que desafia as pré-compreensdes sobre politica e
democracia na filosofia e na teoria e ciéncia politica.

Em El retorno de lo politico (1993), Chantal Mouffe desenvolve um argumento que
€ muito interessante para pensar estes desafios e experiéncias em nossas democracias
na atualidade. No livro, ela aponta que as sociedades democraticas do fim do século XX
experimentavam um conjunto de dificuldades para as quais estavam muito mal
preparadas. Isso era assim, porque

tras haber creido en el triunfo definitivo del modelo liberal-democratico, encarna-
cion del derecho y de la razén universal, los demécratas occidentales han queda-
do completamente desorientados ante la multiplicaciéon de los conflictos étnicos,
religiosos e identitarios que, de acuerdo con sus teorias, habrian debido quedar
sepultados en un pasado ya superado. Hay quienes, ante el surgimiento de esos

nuevos antagonismos, evocan los efectos perversos del totalitarismo, y quienes
ven en cambio un supuesto retorno de lo arcaico. (1999 [1993], p. 11)

O desnorteamento dos “democratas ocidentais”, como os chama Mouffe, tem sua
origem entao num excesso de fé, por assim dizer, na universalidade do direito e da razao,
assim como numa marcada desatengao ao papel das paixdes na vida politica. Segundo a
autora, a principal suposi¢gao que subjaz a estas compreensdes da democracia € que o
antagonismo podera ser apagado do convivio democratico. Mas, pode? Para quem de-
fende esta posicdo, a questdo principal na politica democratica € gerar procedimentos
para a producado de consensos racionais que nao gerem exclusao. Para Mouffe, essa as-

piragcao sO € uma amostra da impoténcia para compreender o politico. Desde seu enten-
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dimento, n&o é possivel “constituir una forma de objetividad social que no se funde en una
exclusion originaria” (1999 [1993], p. 12). Quer dizer, toda identidade social se constroi a
partir de um “exterior constitutivo”, ou seja, toda identidade social se baseia na abertura
de uma diferenga que inaugura uma alteridade, um outro. De acordo com a autora, isso
ajuda a entender o porqué da permanéncia do “antagonismo” nas sociedades democrati-
cas, assim como as condi¢des de emergéncia dos antagonismos (cf. 1999 [1993], p. 15).

Neste sentido, Mouffe estabelece uma distingao entre “o politico”, que tem a ver
com a hostilidade e o antagonismo caracteristico das multiplas relagdes sociais que se
originam no convivio, e “a politica”, que sao os mecanismos mediante os quais se organi-
za a coexisténcia das relacdes conflitivas que dao forma ao politico. Por isso, para Mouf-
fe, a questao principal na democracia n&o é ja buscar um consenso sem exclusao, mas
converter o antagonismo em “agonismo”, ou seja, “llegar a establecer la discriminacion
nosotros/ellos de tal modo que resulte compatible con el pluralismo” (1999 [1993], p. 16).

De tal forma que, segundo Mouffe, o carateristico de uma democracia plural é dis-
tinguir entre inimigo e adversario. Inimigo € uma categoria que s6 poderia ser aplicada a
pessoas que ndo compartilhem as bases dos principios democraticos, ja que eles nao
podem ser considerados como iguais. Mas no grupo das pessoas que compartilham as
bases da ordem democratica s6 podem existir antagonistas. Estes sao os iguais de cujas
ideias posso discordar e as quais posso combater com vigor, mas nunca questionar seu
direito a defendé-las nem pretender apagar sua existéncia. E por isso que “el enfrenta-
miento agonal, lejos de representar un peligro para la democracia, es en realidad su con-
dicién misma de existencia” (1999 [1993], p. 16).

Agora, pode-se pensar que se o enfrentamento agonistico é a condigdo da experi-
éncia politica democratica, entdo a principal questdao nesta ordem politica se tornara a
preservagao, multiplicagao e coexisténcia das diferengas. Contudo, ndo é possivel ignorar
que precisamente as relacdes nas quais a diferenga pode aparecer sao relagdes assimé-
tricas, concretamente, relacbes onde existem assimetrias de poder. Em Sociedade da
transparéncia (2012), Byung-Chul Han afirma que uma caracteristica da transparéncia é a
simetria. Por isso, segundo ele, uma sociedade da transparéncia aspira apagar todas as
relagdes assimétricas, que é onde se produz o poder, o qual,

em si, ndo é diabdlico; em muitos casos ele é produtivo e promotor. Ele gera um
espacgo de jogo para a configuragao politica da sociedade. [Porque] o prazer sera

tanto maior quanto mais diversificados forem os modos de jogo pelos quais se di-
rige o comportamento dos outros. (HAN, 2017 [2012], p. 45-46)
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Neste mesmo viés, afirma Mouffe que: “El objetivo de una politica democratica, por
tanto, no es erradicar el poder, sino multiplicar los espacios en los que las relaciones de
poder estaran abiertas a la contestacion democratica” (1999 [1993], p. 25). Ou seja, multi-
plicar os espacos e oportunidades de jogar para desestabilizar a dominancia da assime-
tria, produzindo novas formas de se relacionar, novas relacoes.

Quis fazer este breve percurso pelas lucidas apreciagbes de Mouffe, feitas ja ha
mais de vinte anos, porque elas ajudam a localizar o interrogante que motivou esta pes-
quisa: tem a poesia um papel no aprofundamento do pluralismo, como ele é entendido por
Mouffe, ou seja, como multiplicagdo da coexisténcia das diferengas, em nossas democra-
cias?

Eu tinha percebido que varios projetos de poesia contemporanea estavam deslo-
cando sistematicamente, e ndo s6 como um experimento temporario, seu eixo da produ-
¢ao exclusiva com a palavra para o trabalho com e desde outros recursos tanto materiais
quanto discursivos que lhe eram alheios. Evidentemente, estes experimentos interdiscipli-
nares nao sao novos, muitos deles ja tinham sido praticados pelos poetas vanguardistas e
pelos concretistas, assim como por artistas plasticos que experimentavam com a palavra
em suas obras. Contudo, como ja disse anteriormente, o que achei novidade foi a siste-
maticidade que orientava esses projetos totalmente heterogéneos entre si' a expandir seu
campo de escrita desde a palavra até registros escriturais proprios de outras disciplinas
tanto artisticas quanto cientificas?. O que me chamou a atencgéo foi certo esforgo por arti-
cular espacos de interacao do diverso, espacos de producdo das diferencas e, portanto,
espacos de producao de novas formas de figurar essas diferengas. Observei, entdo, que
esses projetos impeliam a (re)pensar a relagdo entre politica e estética, ndo sé desde o
conteudo da obra nem ou 0 compromisso sistematico do artista com alguma causa politi-
ca, como foi o caso de artistas vanguardistas tanto na Europa como em América Latina,
mas desde uma certa (re)aproximacao a reflexao sobre as praticas de escrita e leitura.

O descobrimento da obra de Ranciére sobre as relagcbes entre estética e politica,
particularmente a sua nocado de partilha do sensivel, fortaleceu a percepcao de que os
atos de escrita e leitura estavam efetivamente no centro da problematica da experiéncia

politica em Ocidente (democratica ou n&o) desde tempos muito antigos. Em Politicas da

" Penso, por exemplo, além das obras de Cerén e Colombino, na obra de Fredi Casco (Paraguai), Carla
Faesler (México), Maria Rezende (Brasil), Luis Bravo (Uruguai), Tamara Kamenzsain (Argentina), entre
muitos outros artistas que trabalham sua escrita desde distintos registros disciplinares que contribuem a
expansao e, talvez, a dissolugdo das fronteiras discursivas entre artes e saberes, e, especialmente, entre
arte e politica, entre a arte e a vida.

2 Entendo por “cientifico”, neste contexto, ciéncias sociais, humanas, biologicas e naturais, e matematicas,
assim como suas respetivas aplicagdes tecnoldgicas.
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escrita (1995), Ranciére mostra que, ao pensar a escrita como uma partilha do sensivel,
como uma marca que divide o corpo da comunidade, determinando quem pode participar
do comum e quem né&o, aparece uma relacao entre politica e estética que faz surgir a co-
munidade, a ordem da comunidade, como uma certa estética. E s6 “a partir dai — diz Ran-
ciere em A partilha do sensivel (2000) — pode-se pensar as intervencgdes politicas dos ar-
tistas” (RANCIERE, 20092 [2000], p. 26).

Ap0s ter articulado o eixo escrita-leitura para pensar a questdo do papel da poesia
no aprofundamento da pluralidade/da diferenca nas nossas democracias, escolhi dois pro-
jetos poéticos que pelas suas caracteristicas constituiam bons exemplos da “emergéncia”,
como a chama Reinaldo Laddaga em Estética de la emergéncia (2010), de uma nova cul-
tura das artes, na qual tem menor importancia a producdo de uma obra autoral em um
género ou disciplina definida do que a formacgao participativa de “ecologias culturais”, em
que dominam os intercambios e os encontros para refletir permanentemente sobre o que
€ a comunidade, o que pode ser e como se configuram os signos que a definem.

Os projetos dos quais falo sdo os de Rocio Cerén (Cidade do México, 1972) e Lia
Colombino (Assuncéo, 1974). Centrei-me nestes dois projetos poéticos, pois, além das
afinidades tematicas que descobri entre seus corpus textuais, que também sao interes-
santes, ambas as autoras tém trajetérias com varios pontos em comum que me interessa-
va avaliar para entender as ecologias que ajudam a estruturar suas escritas (no amplo
sentido da palavra): ambas participam como editoras em editoriais por elas cofundadas
com outros artistas; editoriais onde, alias, tém apresentado alguns ou varios de seus li-
vros. Ambas trabalham com curadoria, no caso de Colombino é diretora do Museu de Arte
Indigena do Centro de Artes Visuais/Museu do Barro (Assung¢ao), no caso de Cerén é cu-
radora do ENCLAVE, festival de poesia inter e transdisciplinar. E, finalmente, ambas refle-
tem intensamente sobre a escrita e a leitura, ndo s6 por meio de seus poemas e acgdes
poéticas, mas também desde outras posi¢cées que ocupam como figuras publicas.

Posteriormente, ja com o trabalho em andamento, apareceram outras questdes
como, por exemplo, a relativa auséncia de estudos sobre a literatura paraguaia (limitados,
muitas vezes, a figura de Augusto Roa Bastos), especialmente no que concerne a literatu-
ra contemporanea escrita por mulheres; ou a pergunta de como articular uma leitura com-
parativa de duas tradigdes completamente alheias. Neste ponto, foi fundamental conhecer
o trabalho de Marcela Croce (2019), da Universidade de Buenos Aires (UBA), quem pro-

pde um comparatismo cultural que, conjugando uma visao local e continental, procura
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repor vinculos nao visiveis, porque tém sido ocultados por repressao®, ou porque ndo tém
sido trazidos a tona, entre tradicdes, assim como a descoberta de um poema de Diorama,
de Cerdn, em que se traduz um verso da poeta mexicana ao guarani-jopara, e das decla-
racdes da poeta em entrevistas nas quais fala da sua propria reflexao sobre a auséncia
do Paraguai do mapa histérico-literario latino-americano e dos vinculos que estao latentes
(cf. cap. 4).

O trabalho aqui desenvolvido foi articulado em quatro partes. A primeira dedica-se
a elucidar as pressuposi¢des hermenéuticas do meu exercicio de interpretagao do corpus
de obras escolhidas para apresentar as reflexdes de Cerén e Colombino sobre a escrita e
a leitura, visto que considera-se necessario deslocar compreensdes mais corriqueiras da
escrita e leitura para poder enxergar o sentido que nestas poéticas ganham esses
atos/gestos como eixos de criagao e critica. Nesse primeiro capitulo, apresento, entédo, o
percurso que conduz da escrita como significante de segunda ordem, quer dizer, repre-
sentacao da fala, de acordo com a teoria representacionalista, a compreensio da escrita
como pegada, como abertura da significacdo; neste sentido, fiz questao de apresentar a
mudanca que implica, para a compreensao do “préprio” do ser humano, o ato de compar-
tilhar a escrita como um movimento existencial com os outros viventes, tendo presente
que procuro entender estes projetos poéticos como parte de ecologias culturais e, portan-
to, como unwelt, para o qual é fundamental compreender a dimensao semibtica presente
em todo entorno vivente. Finalmente, exponho o vinculo que conecta a escrita e seu re-
verso, a leitura, com a organizagao da vida politica.

No segundo capitulo, focalizo a questdo da escrita/leitura na obra ensaistica e poé-
tica de Lia Colombino, procurando imbricar as questdes da escrita de si e da escrita da
nagcédo, ambas as ficgdes possiveis e, por conseguinte, necessariamente (re)escreviveis.
Isso permitiu perceber a releitura que Colombino faz a respeito tanto da tradicdo historica
e literaria do Paraguai, quanto da compreensao da modernidade latino-americana, da qual
o referido pais tem sido ignorado, assim como apontar aspectos do estilo e influéncia re-
cebida pela autora a respeito da compreenséo linguistica e temporal do guarani em sua
criacao poética/artistica.

No terceiro capitulo, a escrita/leitura € novamente a chave de entrada, porém para
analise da obra de Rocio Cerdn. Nesta parte, levo em consideracao, a partir dos deslo-
camentos que propdem as agdes poéticas de Cerdn contra o oculocentrismo, a reescrita

do corpo como totalidade multiperceptual e epistemicamente ativa. Paralelamente, enfati-

3 Esse ¢ pode ser o caso da cena literaria paraguaia, que devido a larga ditadura militar, tem permanecido
isolada das outras tradi¢des literarias do continente.
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zo aspectos dos tramados da memoria que vao construindo os poemas/agdes poéticas de
Cerdn como micro-histérias da narrativa do México/Ameérica, assim como a compreensao
da subjetividade que surge desde esta perspectiva multiperceptual do corpo.

No ultimo capitulo, realizo uma leitura comparada do trabalho das duas poetas
desde trés eixos: expansoes, pedagogia e edi¢cao-traducédo. Neste momento, tento rearti-
cular uma possivel trama latente entre os dois projetos escriturais, os quais, cada um a
seu modo, tém contribuido para multiplicar os nichos dessas ecologias culturais em que a
pergunta pela comunidade e a escrita das relagdes que em ela tem lugar ocupam um lu-

gar central. Isso na pressuposi¢cao, com Ranciére (2009a), de que

as artes nunca emprestam as manobras de dominagdo ou de emancipagao mais
do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente o que tém de comum
com elas: posicdes e movimentos dos corpos, fungcdes da palavra, reparticbes do
visivel e do invisivel. (2009a, p. 15)

Finalmente, é indispensavel que explicite as razbes pelas quais este trabalho foi
escrito bilingue espanhol/portugués. A UNILA, assim como a UNILAB, sao instituigdes
criadas pelo governo brasileiro para promover uma integragao linguistica e educativa ge-
oestratégica do Brasil com outros paises de seu interesse cultural, econédmico e politico.
No caso da UNILA, em relacdo a outros paises da América Latina, especialmente dos
quatro paises que integram o nucleo do Mercosul. Como é de conhecimento publico, a
UNILA é uma instituicao que se fundou sobre a aberta aceitacdo de uma politica de ensi-
no bilingue que, aos poucos, se tem expandido, na pratica, para uma coexisténcia multi-
lingue. Pois, embora as linguas dominantes ainda sejam portugués e espanhol, também o
crioulo haitiano, o coreano, o arabe, o guarani-jopara, assim como variagbes do aymara e
de outras linguas indigenas, fazem parte das interagbes dos membros da comunidade,
pois compdem a paisagem multicultural da Triplice fronteira.

Em seu artigo “Politicas linguisticas e integracao latino-americana: desafios de uma
proposta bilingue para o ensino superior” (2018), Simone de Carvalho aborda desde a
ideia de “politica linguistica” o percurso da proposta bilingue de ensino da UNILA durante
seus, até entdo, oito anos de existéncia. No artigo, Carvalho destaca que uma politica
linguistica esta formada sé parcialmente pelas diretrizes descritas no regulamento institu-
cional, e que grande parte dela se faz, também, abrangendo um sentido amplo do termo
“politica”, mediante processos criativos que envolvem a interpretacdo dessas normas pe-
los agentes que as materializam no convivio coletivo.

No caso da UNILA, esses processos criativos sdo fundamentais para aprofundar o

projeto de integragcao, pois, como aponta Carvalho, “embora os documentos indiquem
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uma igualdade de status entre os dois idiomas oficiais, estudos apontam uma preponde-
rancia do portugués nas praticas académicas” (2018, p. 13). Essa preponderancia nao se
da s6 porque a maioria dos membros da comunidade ainda é brasileira e lusofalante, em-
bora o propdsito declarado da UNILA fosse alcancar divisdes equitativas entre discentes e
docentes brasileiros e discentes e docentes de outras partes da América Latina, mas
também porque tem sido normalizado que as praticas em sala de aula e em outros con-
textos de producao de conhecimento acontegam predominantemente em portugués.
Neste sentido, a escolha que fiz de escrever o texto de forma bilingue responde,
precisamente, ao desejo de apropriar € interpretar as politicas institucionais, nas quais eu
podia escolher escrever minha dissertagcdo em uma das duas linguas oficiais, o que pare-
ce ficar na expectativa de que os estudantes hispanofalantes escrevamos o nosso traba-
Iho em espanhol e os brasileiros em portugués. Algumas pessoas poderao objetar que eu
teria a possibilidade de haver optado pelo portunhol como alternativa, mas embora nos
falantes cotidianamente o usemos muito no contexto fronteirico, ndo € uma lingua que
institucionalmente seja reconhecida, pelo que meu trabalho poderia ter sido rejeitado. Ali-
as, acho que o fato de ser hispanofalante exerce um importante influxo sobre meu modo
de escrever e pensar em portugués. Por isso, o texto também é o reflexo de um percurso
de aprendizagem de outra lingua e de reflexdo tanto sobre minha prépria lingua materna
como sobre o convivio cotidiano com diversas linguas, o que expde também as tramas da

ecologia cultural na qual a escrita deste texto foi possivel.
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1) ¢ESCRITURAS POLITICAS / POLITICAS DE LA ESCRITURA?

En 2010, EI MoMA (Museum of Modern Art) present6 una retrospectiva del trabajo
de la artista Marina Abramovi¢ (Belgrado, 1946). Como parte de la exposicion, Abramovic
realizé un performance denominado “The Artists Is Present”. El performance se realizé en
una sala practicamente vacia, solo habia dos sillas una frente a la otra. Abramovi¢ estaba
sentada en una de las sillas y la otra estaba vacia. El performance consistia en un
encuentro silencioso entre miradas: por un lado, la de participantes voluntarios del
performance, uno por vez; por el otro, la de Abramovi¢, quien permanecié sentada durante
8 horas diarias a lo largo de tres meses. Los trabajos de esta artista se caracterizan, como
es evidente en la performance descrita, por presionar los limites fisicos y psiquicos del
artista/performer?, pues, como ella misma apunta, “in performance my body is subject and
object™. No obstante, los performances de Abramovi¢ también tienen otra caracteristica
significativa que también se evidencia en “The Artist is Present”, a saber, suelen acontecer
en silencio.

En El costado (2017), Lia Colombino le dedica un poema a Abramovic, en el cual,
precisamente, enfatiza esa marca: “Alguien deberia llamar, no dejar de pasar ni saciarse.
Alguien deberia creer menos. Fijarse en los silencios. Alguien deberia fijarse. / Esta ahi.
En los blancos del papel blanco. Blanco sobre blanco” (2017, p. 59). Atender a los
silencios, descubrir en ellos esa fisura por donde, mas alla de la voz, se cuela la escritura
en los cuerpos. Fijarse, fijarse en que la escritura ya esta presente en, mas al mismo
tiempo ausente de, los cuerpos.

En Nudo Vortex (2015), por su parte, Rocio Cerén también evoca el influjo de
Abramovi¢ en un “poema alucinado”, “[Estela colectiva de un memorial en los jardines de
abetos]”, en el que el cuerpo, también expuesto a sus limites con plantas o sintéticos con

propiedades alucinégenas, escribe y es escrito a través de sus movimientos y contactos:

Sobre la gramatica, los cuerpos. En las palabras los cuerpos. Orgia verbal. Orgia
de corvas. Toca a tu vecino. Técale el hombro, el brazo, el pecho, el dedo
menique. Técalo. Dibuja en su piel el espacio que tu pienses, el espacio mas libre.

4 Como la artista deja expresamente apuntado en su comentario a su performance “Rhythm 0”, de 1974.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=xTBkbseXfOQ

5 Veéase “The relationship between the artist and the audience”. Disponible en:
https://www.moma.org/learn/moma_learning/marina-abramovic-marina-abramovic-the-artist-is-present-2010/
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Mas explosivo. Mas sexual. Mas sincero. [...] / Psicotropicos / Lineas bajan, lineas
suben. / Ayahuasca. / 4 Viste luces? ;Sentiste la corteza del arbol? ;Sentiste el
poder del ave viva en ti? ; Vomitaste, cierto? ¢ Por horas, cierto? Pero ese halo de
magia persiste. Persiste. Aprieta los parpados. / Opiaceos. / Hidrocodeina con
acetaminofén. / Galones de palabras llenas de ardores y heridas. Marina
Abramovic. Guillermo Gémez Pefia. Melquiades Herrera. O la lengua de tu madre.
Desde la lengua de tu madre hablas. | Decir la primera palabra, la que marca para
la vida. / Cada uno tiene una palabra que lo delimita. O lo acrecienta. O lo incita a
lanzarse. / Abismo. (2015, p. 362-363, énfasis agregado)

Cuerpos que se yuxtaponen con, que atestiguan acerca de, que se anteponen a,
que estan por encima de, la gramatica. Cuerpos cuya “lengua”, se dice, habla desde una
grieta constitutiva en la existencia de los cuerpos, de la “capsula tiempo///capsula
mundo///capsula psicé-neurdtica-sensual” (CERON, 2015, p. 359). Es la lengua de la
madre, aprendida mediante movimientos que permiten, antes que la articulacion de
sonidos en la cavidad bucal, la succion: “Grieta. / La leche de su madre. / Leche que deja
heredad, apenas gota en la comisura” (2015, p. 218).

Es desde ese lugar: “sobre la gramatica, los cuerpos” o, alternativamente, desde el
“Fijarse en los silencios [...]. Esta ahi. En los blancos del papel blanco. Blanco sobre
blanco” que tanto Cerén como Colombino interrogan la aparente transparencia de la
gramatica, de la littera/litterae, desde la que escriben sus poemas: una le antepone el
cuerpo ‘sensorium’; la otra, una escritura desde el silencio, no como imitacién del
discurso. Sus escrituras tienen como uno de sus movimientos estructurantes una vuelta
sobre la gramatica que posibilita la existencia e inteligibilidad del poema, como si este se
interrogara sobre su propia condicion de ser. Este giro sobre si es en las obras de Cerén y
Colombino tanto tematico como procedimental y se expresa en una permanente
interrogacion de los actos de escribir y leer, como se vera en los apartados 2 y 3. En las
paginas que siguen, presentaré la fundamentacion teodrica, quiza seria mas preciso decir
las presuposiciones epistémicas de mi ejercicio hermenéutico, que servird de base para
mi aproximacion a las obras de Ceron y Colombino desde “la cuestion de la
escritura/lectura”, que, como Ranciére muestra, implica siempre una dimensién politica.
La lectura comparada de estas dos galaxias poéticas, anticipo, se plantea desde un
abordaje comparativo que no busca definir qué es propio y qué ajeno a estos proyectos
poético-culturales en el marco de sus geografias, “sino situar lo propio y lo ajeno en un
horizonte de tensiones éticas y politicas” (cf. LINK, 2015, I. 983). Esto en la linea que
propone Marcela Croce de un comparatismo, entre lo local y lo continental, que repone
vinculos, es decir, que saca a la luz relaciones existentes aunque no visibles (cf. 2019, p.
94).
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1.1) La escritura como problema: el ocultamiento de la huella

1.1.1) La escritura como representacion

El problema del estatuto de la escritura en su relacién con el discurso hablado
(phoné-logos) quiza sea uno de los problemas filoséficos mas antiguos de la humanidad.
Precisamente, una de sus tematizaciones clasicas la encontramos en uno de los diadlogos
de Platén. Ahora bien, los didlogos de Platén han sido expuestos a una larga tradicion
exegética, por lo que al interior de esta basta red textual que nos legé como herencia hay
algunos “filamentos” que han suscitado mas controversia que otros, tal es el caso del
Fedro. Este dialogo, como remarca Derrida en La farmacia de Platon (1967), “ha tenido
que esperar cerca de veinticinco siglos para que se renuncie a considerarlo un dialogo
mal compuesto” (1997, p. 96). Pero este no ha sido el unico vituperio que ha tenido que
superar aquel que quiera embarcarse en la reconsideracion de este didlogo, pues su
autenticidad también ha estado puesta en tela de juicio. Mas ¢ por qué ha recaido tanta
sospecha sobre este didlogo en particular?

La respuesta es tan sencilla como compleja: a causa de su estructura, debido al
encadenamiento de sus topicos. sDe qué trata el Fedro? El subtitulo del dialogo, que
suele ser una descripcion afadida por los primeros escoliastas del texto, es “del amor”.
Efectivamente, el didlogo versa indirectamente sobre el amor, en concreto, sobre la
relacion que debe establecerse entre un varén y un mancebo®. Al respecto, Fedro

anuncia:

[L]o que vas a oir te concierne, pues el discurso de que nos ocupabamos tenia
que ver, no sé céomo, con el amor. En efecto, Lisias escribié sobre un lindo
muchacho, solicitado, pero no por un amante; y en esto justamente esta la
sutileza, pues dice que hay que complacer al que no ama mas bien que al que
ama. (PLATON, 2010, p. 91, 227c)

Sin embargo, como se observa en el pasaje, desde las primeras lineas del didlogo
se evidencia que el centro gravitacional del texto no es el amor, como en Banquete, antes
bien, es el discurso de Lisias sobre el amor. En 228a, Fedro denomina a Lisias “el mas
habil de los escritores actuales” (Lisias deindtatos 6n ton niin gréphein) (PLATON, 2010,
p. 91). Esto es significativo, pues es precisamente el contenido de su discurso, registrado

en el pliego que esta en posesion de Fedro, lo que constituira el excepcional motivo del

8 La institucion de la pederastia no puede pensarse desde la conceptualizacion de la homosexualidad que
se ha hecho desde el XIX. Véase al respecto el prominente ensayo de David Halperin “One hundred years
of homosexuality” (1986). Disponible en:
https://www.jstor.org/stable/4650697seq=1#metadata_info_tab_contents
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éxodo de Sécrates de la ciudad. El lector de los didlogos platonicos habra notado que,
justamente con excepcién del Fedro, el escenario de las discusiones siempre es el interior
de la polis. Entonces, este didlogo desde el principio estd marcado por su condicion de
“excepcionalidad” a causa del contexto en el que se desenvuelve, lo que nos da una pista

sobre el desarrollo de su problematica.

FEDRO: ...pareces un extranjero al que se le guia, y no un indigena. jLo cierto es
que no dejas la ciudad, ni para viajar mas all4 de su frontera, ni, en resumidas
cuentas, si no me equivoco, para salir fuera de las Murallas!

SOCRATES: Sé indulgente conmigo, buen amigo: me gusta aprender, ;sabes? Y
siendo asi, los arboles y el campo no consienten en ensefiarme nada, pero si los
hombres de la ciudad. Tu, sin embargo, pareces haber descubierto la droga que
me obliga a salir (doqueis moi tes emes exodu to farmacon eurekenai). iNo es
agitando delante de ellos, cuando tienen hambre, una rama o una fruta, como se
lleva a los animales? Asi haces tu conmigo: con discursos que ante mi tendras asi
en hojas (en bibliois), me haras circular por toda el Atica, y por otros lugares, por
donde te plazca. En fin, sea lo que sea, y ya que por el momento he llegado hasta
aqui, me parece bien, por mi parte, tumbarme todo lo largo que soy. Tu ponte en la
postura que te parezca mas comoda para leer [anagndsesthai], y cuando la hayas
encontrado, lee [anagindske]. (PLATON apud DERRIDA, 1997, p. 103-104, 230d-
e, transliteraciones del griego adicionadas)

Lo que consigue sacar a Sécrates de la ciudad, tal y como lo indica Derrida, es un
farmacon, término que carga en si la ambigiedad, como se vera mas adelante, de ser

bien narcético bien medicina’. Al respecto apunta Derrida:

Operando por seduccion, el farmacon hace salir de las vias y de las leyes genera-
les, naturales o habituales. Aqui, hace salir a Sécrates de su lugar propio y de sus
caminos rutinarios. Estos le retenian siempre en el interior de la ciudad. Las hojas
de escritura obran como un farmacon que empuja o atrae fuera de la ciudad al que
no quiso nunca salir de ella, ni siquiera en el ultimo momento, para escapar a la
cicuta. Le hacen salir de si y le arrastran a un camino que es propiamente de éxo-
do. (1997, p. 103)

Esa salida de la regularidad es calificada en Fedro como una salida de si mismo,
motivo que se retomara tras el primer discurso de Sdcrates, aquel que pronuncia con la
cara cubierta (p. 113, 237a) y valiéndose de aquello que escuché de otros (p. 109, 235c).
Esta extrafeza del si intenta ser compensada al inicio del dialogo mediante otro exilio, a
saber, la “expulsion” de los mythoi del didlogo (véase DERRIDA, 1997, p. 98). Este hecho
es altamente significativo, puesto que después se incluiran tres mitos libremente
elaborados por el propio Platon: la caida de las almas (p. 135, 246a y ss.), la raza de las

cigarras (p. 165, 258e y ss.) y la invencién de la escritura (p. 207, 274c y ss.).

7 Véase
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?I=fa%2F rmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=to\&d=P
erseus:text:1999.01.0173:text=Phaedrus:section=230d&i="1#lexicon
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De acuerdo con el contexto del dialogo, ese “mandar a paseo” a los mitos “tiene
lugar en nombre de la verdad” (DERRIDA, 1997, p. 100), ya que Sdcrates no puede saber
si es 0 no cierto “lo que se dice” sobre ellos, y, resistiéndose a ofrecer una explicacion
naturalista del mito: “dejo estas cuestiones tranquilas, me atengo sobre ellas a lo
aceptado y, como decia, no las examino a ellas sino a mi mismo” (PLATON, 2010, p. 97,
230a). Relocaliza asi Sdcrates el motivo recurrente de sus investigaciones: las acciones
humanas, el si mismo. Pero enseguida el extrafiamiento emerge de nuevo, pues al arribar
a la sombra del arbol al que se proponian llegar, Sécrates lo celebra mostrando que es un
paraje desconocido donde se encuentra, que no es, por decirlo de algun modo, su zona

de confort; fuera de la polis Socrates esta a merced de influencias desconocidas.

jPor Hera, hermoso sitio para detenerse! Y el platano este, tan coposo y alto, la
altura y la lindisima sombra del sauzgatillo, en plena floracién como para perfumar
el lugar al maximo. Y la fuente, tan agradable, que mana debajo del platano con
agua muy fria, como me indica el pie. Por las estatuillas e imagenes, parece estar
consagrado a algunas ninfas y a Aqueloo. Y fijate ademas el buen aire del lugar,
amable y gratisimo, que acompafia con su agudo silbo estival al coro de las
cigarras. Y lo mas delicioso de todo, la hierba espesa, que crece en una subida
suave, suficiente como para sostener con comodidad la cabeza del que se
recuesta. Querido Fedro, eres el mejor guia para un forastero. (PLATON, 2010,
230b-c, p. 97)

El efecto magico del lugar es algo sobre lo que se insistira en el diadlogo, pues este
contribuye al desvio del si del que cae preso Socrates®, especialmente durante su primer
discurso, considerado impiadoso y por el cual casi abandona la conversacion®. El rio, el
calor del verano y el canto embrujador de las cigarras sirven como excusa para el mito de
la raza de las cigarras, invocadas para pedir fortaleza para no desistir de la conversacion,
para no sucumbir al suefo (cf. p. 167, 259d). El mito, a su vez, operara como introduccion
al argumento (logos) central del didlogo: “de qué modo esta bien pronunciar y escribir un
discurso y de qué modo no” (p. 167, 259d-e). La conclusién a la que se arriba en 273e es

que:

si no se han enumerado las (diversas) naturalezas de los (posibles) oyentes, si no
se es capaz tanto de dividir los entes segun sus géneros como de abarcarlos uno

8 “Pero, querido Fedro, ¢,no te parece, como a mi, que algo divino me ha afectado?... Porque parece que el
lugar es de veras divino, y no te asombres si acaso al continuar el discurso llego a ser arrebatado por las
ninfas, porque ya lo que estoy diciendo ahora no se encuentra lejos de los ditrambos” (PLATAO, 2010,
238c-d, p. 117).

9 “; No te diste cuenta, bienaventurado, de que ya estoy declamando versos épicos y no solo ditirambos, y
eso en plena critica? Si comienzo a elogiar al otro, ¢qué crees que haria? ;Entiendes que las ninfas, a las
que tu me arrojaste deliberadamente, iban sin duda a poseerme? Digo, pues, en una palabra, que lo contra-
rio de todo aquello con que hemos denigrado a uno, es lo que tiene de bueno el otro. Para qué un discurso
mas largo? Ya se ha hablado sobre ambos lo suficiente. Que el cuento corra la suerte que se merezca. Y yo
cruzo el rio y me voy, antes de que me obligues a algo peor” (PLATAO, 2010, 241e, p. 125).
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a uno en una idea unica, no se podra nunca ser competente en el arte oratoria, en
cuanto es humanamente posible. Y esto no se adquirira nunca sin mucho
esfuerzo, y el sabio debe esforzarse en ello no con el fin de hablar a los hombres y
de actuar entre ellos, sino para poder decir cosas agradables a los dioses y, en
todo y en cuanto pueda, para actuar agradandoles. (2010, 273e, p. 205, énfasis
agregado)

Con esta precision de fondo, se plantea la cuestién final del didlogo y la que
conduce al mito de Teuth inventor de la escritura, a saber, “si escribir resulta decoroso o
indecoroso, en qué circunstancias esta bien hacerlo y en cuales seria impropio” (p. 205,
274b). En este punto resulta crucial demarcar, siguiendo a Derrida, que “la cuestion de la
escritura aparece [en el didlogo y, se podria arriesgar, en el corpus platénico] como una
cuestion moral” (1997, p. 108). ¢ Qué significa esto? El caracter moral de la cuestion de la
escritura no puede entenderse desligado del debate politico-moral que mantuvo en sus
didlogos Platén con los sofistas y logografos, a quienes el acusaba de formular sus
discursos sobre la sola base de una destreza técnica y sin atender al contenido verdadero
de los mismos. De acuerdo con lo dicho en La farmacia..., esta cuestion no seria una de
segundo orden, sino que, de hecho, tendria que ver con un fundamental debate sobre el
desarrollo politico de la ciudad. Puesto que la cuestion de la escritura, de la produccion y
circulacion de discursos escritos, tiene que ver con la verdad y la memoria, inquirir, como
hace efectivamente Socrates, por su “conveniencia” es fundamental. Pero para inquirir por
ello es necesario entender el akoé (el decir sobre) su origen; se piensa, pues, en la
necesidad de una genealogia de la escritura. Atendamos, entonces, a la narracion del
mito:

Pues bien, escuché que en la region de Naucratis, en Egipto, vivié uno de los anti-
guos dioses de alla, al que esta consagrado el pajaro que llaman lbis, y el nombre
de la divinidad misma es Teuth. Este fue el primero que descubrié los nimeros, el
calculo, la geometria y la astronomia, ademas del juego de damas y los dados, y
sobre todo las letras. Por ese entonces era rey de todo Egipto Thamus, que resi-
dia en la gran ciudad del Alto Egipto, que los griegos llaman la Tebas de Egipto y
cuyo dios es Amon. Teuth se presentd al rey, le mostrd sus artes y le dijo que ha-
bia que difundirlas entre los demas egipcios. Thamus le preguntdé qué utilidad te-
nia cada una; y mientras Teuth se lo iba explicando, él elogiaba o criticaba lo que
le parecia bien o mal dicho. Se dice que Thamus le hizo muchas observaciones en
uno y otro sentido sobre cada una de las artes, y seria muy largo exponerlas. Pero
cuando llegaron a la escritura, dijo Teuth: “Este conocimiento, oh rey, hara a los
egipcios mas sabios y mas memoriosos. Tanto la memoria como la sabiduria han
encontrado remedio”. Pero el rey le dijo: “Artificiosisimo Teuth, algunos son capa-
ces de dar a luz los (instrumentos) técnicos, y otros, de discernir en qué medida
seran perjudiciales o provechosos para quienes van a usarlos. Ta ahora, como
eres el padre de la escritura, dices por indulgencia lo contrario de su verdadero
efecto. Esto produciré olvido en las almas de quienes lo aprendan, pues, por con-
fiar en la escritura, dejaran de ejercitar su memoria y recordaran de forma externa,
por marcas extrafas, y no desde su interior y por si mismos. No has encontrado
entonces un remedio para la memoria (mneme), sino para el hecho de recordar
(hypémnesis). Y lo que procuras a tus alumnos no es la verdadera sabiduria, sino
su apariencia; pues al convertirse, gracias a ti, en gente muy informada sin haber
recibido ensefianza, parecera que saben muchisimas cosas, cuando en realidad
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sobre la mayoria de ellas no saben nada y seran insoportables de tratar, ya que se
habran convertido en sabios aparentes, pero no en sabios”. (PLATON, 2010, p.
207, 274c-275b, énfasis agregado)

Como incisivamente llama la atencion en La farmacia de Platon Derrida, el mito es-
ta fundado sobre una mitologia en la que el inventor de las letras (“el padre de la escritu-
ra”’) es un ingenioso subdito de un poderoso rey que gobierna la totalidad del mundo egip-
cio y cuya palabra es la que organiza la comunidad. En este sentido, la escritura es “un
poder obrero, una virtud operadora” (DERRIDA, 1997, p. 111), y su valor depende de la
palabra del soberano, “el otro nombre del origen del valor’ (1997, p. 111), de acuerdo con
la argumentacion de Derrida. ¢ Cual es el efecto del farmacon sobre el rey? Dice Derrida
que “Este ultimo no experimenta menos el farmacon como producto, un ergon, que no es
el suyo, que le viene de fuera, pero también de abajo, y que espera su juicio para ser
condescendiente para ser consagrado en su ser y en su valor” (1997, p. 112).

La ignorancia del rey, su analfabetismo, no obstante, no lo deja en verglenza, an-
tes bien, da testimonio de “su soberana independencia”, de su palabra que dicta la ley. En
este caso, la palabra soberana dicta no solo la inutilidad del farmacon, sino también su
efecto nocivo. Se revela asi la que sera la tesis central del didlogo, a saber, que la escritu-
ra, aunque yergue sus productos como si fuesen seres vivos cuando son interrogados
“callan solemnemente” como los muertos (cf. PLATON, 2010, p. 209, 275d). En otras pa-
labras, lo que caracteriza el discurso escrito, segun Platon, es su orfandad, no tener un
padre que lo respalde. Sobre la actitud que toma Sécrates frente a esta orfandad advierte

Derrida, no obstante:

Esta miseria es ambigua: apuro del huérfano, ciertamente, que tiene necesidad no
solo de que se le asista con una presencia, sino que se le asista y se vaya en su
ayuda; pero compadeciendo al huérfano, se le acusa también, y a la escritura, de
pretender alejar al padre, de emanciparse con complacencia y suficiencia. Desde
la posicion de quien tienen el cetro, el deseo de la escritura es indicado, designa-
do, denunciado como el deseo del huérfano y de la subversion parricida. (1997, p.
113-114)

Pero la orfandad de la escritura no puede entenderse sin comprender primero co6-
mo llego a ser, condicidon que ya se anticipaba previamente en el reclamo de Sdécrates de
que los discursos escritos se presentan “como si” fueran seres vivos, es decir, zéon, pero
¢lo son? En cuanto que dotados de génesis, los discursos poseen un origen, un genera-
dor, por tanto, un padre. Aqui se debe seguir, sin duda, la indicacion de Derrida y sospe-
char de la confianza que genera el término padre, conviene, pues, preguntar: “; qué es un

padre?” (cf. 1997, p. 118). De acuerdo con Derrida, la relacion comun que se tiende a es-
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tablecer para comprender esta metafora es que el padre es quien genera el discurso. Sin
embargo, a diferencia de los otros organismos vivos, cuando se piensa en la paternidad
del discurso se pone en evidencia que no se puede designar el procreador fuera de la re-
lacion linguistica que establece su posibilidad. Llevando la cuestién con Derrida al extre-

mo:

Hay, pues, que proceder a la inversion general de todas las direcciones metaféri-
cas, no preguntar si un logos puede tener un padre, sino comprender que aquello
de lo que el padre pretende ser el padre no puede ir sin la posibilidad esencial del
logos. (1997, p. 119)

Entonces, “el logos deudor de un padre, ¢qué quiere decir?” (ibid., p. 119) De
acuerdo con Derrida, y esta va a ser una de sus tesis mas importantes en De la gramato-
logia, cuando Platén remite a la paternidad del logos esta refiriendo con ello a ciertas
acepciones del término pater que implican secundariamente la generacion y, en primer
lugar, el ejercicio de un reemplazo, de una suplencia, de una derivacion (jefe, capital,
bien). Como evidencia de esto, Derrida cita el libro V de Republica, en el cual Socrates,
resistiéndose a hablar del bien en si mismo, decide reemplazarlo por su ékgonos (retofio)
(1997, p. 120). Pero ¢ por qué le corresponde en cuanto ser viviente al discurso suplir al
padre? “De ese padre, de ese capital, de ese bien, de ese origen del valor y de los seres
que aparecen, no se puede hablar simple o directamente. Primero porque no se les puede
mirar mas al rostro que al sol” (ibid., p. 127). El sol, como remarca Derrida, opera aqui
como analogia del eidos, del mundo asequible solo al intelecto.

En suma, el discurso, logos, opera como un mediador, entre lo solo inteligible y lo
sensible. Es el recuento de lo que se deja vislumbrar por el intelecto, anclado al mundo
sensible, del mundo inteligible (véase DERRIDA, 1997, p. 122). En consecuencia, el lo-
gos, en cuanto que organismo vivo, ya es un suplemento linguistico que, como se dice en
De la gramatologia citando a Aristoteles, es simbolo “de los estados del alma”, que, a su
vez, son derivados del concepto/objeto ideal (DERRIDA, 2002a, p. 61).

Mas volvamos a considerar el trecho del mito fundacional de la escritura en Fedro,
lo que se dice alli de esta es que es un farmacon que producira olvido, descuido en el cul-
tivo del alma, al simular la verdad, aunque solo habra “informacién” en quien no haya
aprendido auténticamente; si alguien es genuinamente sabio, la escritura sera a lo sumo

un mero recordatorio’®. Acabamos de constatar que, segun la mitologia platénica, entre el

0 Anagnosesthai (infinitivo de anagignoskd): conocer de forma verdadera, percibir correctamente, re-
conocer. La preposicién ‘ana’, que puede funcionar, como en este caso, como un prefijo (“sobre”, “a través
de”, entre otros usos), también esta presente en el sustantivo anamnésis, el cual tendra protagonismo en los
didlogos del llamado periodo intermedio de Platén, en el cual aparecera el concepto de reminiscencia
(véase Mendn).
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logos y el padre ya hay una relacion de suplementacion, en consecuencia, si el discurso
escrito es la fijacion del discurso vivo (habla), se sigue que este sera el “significante de un
significante”. Este es el concepto representacionalista de la escritura’. Precisamente por-
que la escritura es el significante de un significante, de un “ser” que esta doblemente au-
sente en ese movimiento de inscripcidon que es la graphé, que existe el peligro de la falsi-
ficacion, del engafo. De ahi la insistencia de Socrates, ante el discurso de Lisias, de que
se lea, de que se traiga de nuevo a la voz, para analizar su constitucion, pues es alli don-
de se probara si este era solo artificio o contenia, como, se presupone, en la propia escri-
tura de Platén, un trazo de verdad.

Este analisis estructural basico que se ha articulado del Fedro perseguia una doble
intencién. Por un lado, mostrar que entre los problemas filosoficos el problema del lengua-
je “nunca fue un problema entre otros” (DERRIDA, 2002, p. 31) y, por otro, trazar una gé-
nesis de la légica y caracterizacién del paradigma de la escritura fonética, la cual sera
fundamental para comprender la deconstruccion de la nocion de escritura que hace Derri-
da en De la gramatologia, asi como la nueva comprension de esta que deriva de su criti-

ca'2.

1.1.2) La escritura como huella

Derrida comienza su meditacion en De la gramatologia (1967) considerando la ur-
gencia a la que esta conduciendo la concepcion representacionalista de la escritura, que,
como se mostré previamente, concibe a esta como duplicacion del significante (significan-

te de un significante). Al respecto afirma:

No se trata de que la palabra “escritura” deje de designar el significante del signifi-
cante, sino que aparece bajo una extrafa luz en la que “significante del significan-
te” deja de definir la duplicacion accidental y la secundar edad caduca. “Significan-
te del significante” describe, por el contrario, el movimiento del lenguaje: en su ori-
gen, por cierto, pero se presiente ya que un origen cuya estructura se deletrea asi
—significante de un significante— se excede y borra asi mismo en su propia pro-
duccion. En él el significado funciona como un significante desde siempre. La se-
cundariedad que se creia poder reservar a la escritura afecta todo significado ge-
neral, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del juego. (2002a
[1967], p. 32)

" Cf. DERRIDA, 2002a, cap. 1y 2.
2 Entiendo aqui critica en el sentido que Agamben recupera de la tradicion moderna, especialmente de
Kant, quien la entiende como investigacion sobre los limites del conocimiento (cf. Agamben, 2007 [1977,
1993], p. 9)
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En esta cita, podria decirse, se resume el proyecto que Derrida emprendera en De
la gramatologia en su esfuerzo por recuperar el gesto que genero la mitologia de la se-
cundariedad de la escritura, lo que implicara el desmonte de los conceptos centrales de la
tradicién onto-teoldgica que va de Platon a Heidegger. En sintesis, podria decirse que su
empresa consiste en reconsiderar bien que la escritura sea un mero “suplemento del ha-
bla” bien en desarrollar una “nueva légica para el suplemento” (cf. 2002a, p. 33). Es fun-
damental acotar que en esta empresa de deconstruccidén de la onto-teologia/metafisica
occidental’ no se pretende “admirar o deplorar” las contingencias histéricas que conduje-
ron al “privilegio de la phoné”, ya que “no depende de una eleccidon que habria podido evi-
tarse”, sino que “responde a un momento de la economia (digamos de la ‘vida’, de la ‘his-
toria’ o del ‘ser como relacién consigo’)” (ibid.). Justamente es esa economia vital la que
llega a su crisis con la expansion de la escritura hasta abarcar la totalidad del lenguaje,
hasta que la escritura, por asi decirlo, se mimetiza con el lenguaje, revelando con ello el
gesto “originario” de inscripcion (cf. p. 35).

Como se puso en evidencia previamente en el Fedro, en la base de la metafisica
occidental que es desmontada por la deconstruccién derridiana esta el fonologocentrismo,
es decir, la creencia en una relacion fundamental entre la verdad y el habla. Segun Aristé-

teles:

Asi como la escritura no es la misma para todos los hombres, las palabras habla-
das tampoco son las mismas, mientras que los estados del alma de los que esas
expresiones son inmediatamente los signos son idénticos en todos, asi como son
idénticas las cosas de las cuales dichos estados son imagenes. (apud DERRIDA,
2002, p. 37)

Existe pues una relacion de “semejanza natural” entre el ser y el alma, entre los
cuales habria una significacion natural; después entre los estados del alma y el habla
habria una relacién convencional de primer orden; finalmente, existiria una segunda
relacion convencional que vincula no ya naturaleza y convencion, sino solo convenciones
(cf. DERRIDA, 2002a, p. 37). Ahora bien, lo que nos interesa resaltar aqui es la idea de
que el fonocentrismo, articulado con el logos, es crucial para (“se confunde con”) “la
determinacion historial del ser en general como presencia” (p. 39). En otras palabras, la
primacia de la que goza el habla para comunicar la verdad del ser depende
fundamentalmente de su cercania con este, de su posibilidad de traerlo a la presencia
mediante la expresién verbal del discurso (logos).

La persistencia de la categoria de signo, entendida desde Saussure como unidad

3 Con lo que ello implica para la reconceptualizacion de las ciencias y, fundamentalmente para esta pes-
quisa, de la investigacion textual en literatura.
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de significante (phoné) y significado (eidos-logos), en diversas disciplinas hasta nuestros
dias mantiene latentes los presupuestos metafisico-teolégicos del fonologocentrismo en
las investigaciones contemporaneas. La crisis del signo, que es equivalente a la crisis de
la escritura como duplicacion, es pues el periodo de clausura de una tradicion. Esta crisis
se expresa en la re-concepcion de la escritura con miras a la superacion de la categoria
de signo, lo que implica una reconfiguracion, a su vez, de las practicas de interpretacion.
Desde la o6ptica fonologocéntrica, el tejido de signos que configura el texto es
secundario respecto a un sentido/verdad preexistente y que debe ser desentrafiado de la
red textual que constituye, de hecho, un ocultamiento del logos. Los casos en los que la
escritura parece tener una relacion directa con la verdad/sentido se trata, dice Derrida, de

un uso metaférico:

La paradoja a la que es preciso estar atentos es la siguiente: la escritura natural y
universal, la escritura inteligible e intemporal es denominada de esta forma
mediante una metafora. La escritura sensible, finita, etc., es designada como
escritura en un sentido propio: es, por lo tanto, pensado del lado de la cultura, de
la técnica y del artificio: procedimiento humano, astucia de un ser encarnado por
accidente o de una criatura finita. (2002a, p. 42)

Pero, precisamente, indica el fildsofo, detras de este uso metaférico que hacen
quienes sostienen el discurso de la escritura como significante de un significante se
esconde un enigma que remite a un “sentido propio’ de la escritura como primera
metafora” (p. 43). Dice entonces Derrida que al procurar tal “sentido propio” no se trata ya
de comprender cual es el sentido figurado al que se remite, sino mas bien de comprender
que la escritura es la “metaforicidad'* en si misma” (p. 27).

Este sentido no fonologocentrado aparece con mayor claridad cuando se pone en
evidencia su absoluta independencia del habla, tal y como ocurre, por ejemplo, en los
lenguajes matematicos, las ciencias computacionales o las incoherencias que cada tanto
emergen entre la manera de escribir y la manera de hablar (las llamadas “desviaciones”),
asi como, claro, en algunas formas de poesia contemporanea. La dificultad de hacer
seguir siempre del “lenguaje natural’ la escritura como representacién grafica fue un
obstaculo con el que se topo la linglistica de Saussure, cuyo centro es la nocion de signo.
Esta angustia ante la potencial usurpacion del lugar de la phoné, y, por derivacién del
lugar del padre, que era el lugar de angustia también en el Fedro cuando se hablaba de la

orfandad de la escritura y de su potencial parricidio, revela un espacio de “posibilidad de

4 Llama la atencion el neologismo que acufia el traductor: “metaforicidad” (métaphoricité), adjetivo formado
del sustantivo “metafora” y el sufijo “-dad” que, segun la RAE, cuando se afiade a sustantivos abstractos
significa “cualidad de” (https://dle.rae.es/?id=BotFPGe). La escritura seria entonces la cualidad de metafori-
zar en si misma. Nuevamente, segun RAE, metaforizar es trasladar el “sentido recto de una voz a otro figu-
rado, en virtud de una comparacion tacita” (https://dle.rae.es/?id=P4sce2c).
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esencia” (cf. DERRIDA, 2002a, p. 73). Justamente, de acuerdo con Derrida, en el

paradigma de la escritura representativa

Lo que es insoportable y fascinante es esta intimidad que mezclaria la imagen con
la cosa, la grafia con la fonia, hasta un punto tal que por un efecto de espejo, de
inversion y de perversién, el habla aparece a su vez como el speculum de la
escritura que “usurpa asi el papel principal”’. La representacion se une con lo que
representa hasta el punto de hablar como se escribe, se piensa como si lo
representado solo fuera la sombra o el reflejo del representante. (2002a, p. 67)

Ahora bien, lo significativo de esa “peligrosa” especulaciéon es que no se puede
determinar ya un “origen simple”. Ese desdoblamiento del lenguaje en habla y escritura
produce, segun Derrida, el espacio de una diferencia. En la concepcion fonologocéntrica,
la diferencia es resultado de la violencia del olvido que permite la usurpacién por la
escritura del espacio del habla, i.e. olvidar que se aprende a hablar antes que a escribir,
pues esto implica la “salida fuera de si del logos” y, por tanto, “la disimulacién en el logos
de la presencia natural, primera e inmediata del sentido en el alma” (DERRIDA, 2002a, p.
69). Sin embargo, lo que ensefia la deconstruccion derridiana en su tematizacion de la
escritura es que el desmonte del fonologocentrismo no implica desconocer la violencia
que efectivamente ejerce la escritura en la inscripcion de la diferencia, es decir, no se trata
de concebir la escritura como inocente (cf. id.). Por el contrario, se trata de mostrar que “la
violencia de la escritura no le sobreviene a un lenguaje inocente”, sino que, de hecho “Hay
una violencia originaria de la escritura porque el lenguaje es, en primer término y en un
sentido que se mostrara progresivamente, escritura” (id.).

Mas para poder comprender a cabalidad el talante de esa violencia que instaura la
diferencia, asi como el sentido en el que el que el “lenguaje es escritura”, debemos
considerar la (mal denominada') tesis de lo arbitrario del signo. De acuerdo con esta, la
relacion que se establece entre el significante y el significado no es un “vinculo natural”,
es decir, no hay una relacion directa entre la palabra y aquello que designa, por eso, si
bien el nexo es inmotivado, no es caprichoso. Ahora bien, tanto el habla como la escritura
(en su sentido restricto) son sistemas de significacion y, en cuanto que tales, remiten a “la
instancia de una huella instituida” (DERRIDA, 2002a, p. 81).

No puede pensarse la huella instituida sin pensar la retenciéon de la diferencia en
una estructura de referencia donde la diferencia aparece como tal y permite asi
una cierta libertad de variacién entre los términos plenos. La ausencia de otro
aqui-ahora, de otro presente trascendental, de otro origen del mundo apareciendo
como tal, presentandose como ausencia irreductible en la presencia de la huella,
no es una férmula metafisica que sustituiria un concepto cientifico de la escritura

5 Véase DERRIDA, 2002a, p. 78 y ss.
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[v.g. el de la linglistica fundada sobre la concepcion saussuriana de la escritura
como significante de un significante]. Esta formula, a la par que la negacion de /a
metafisica en si misma, describe la estructura implicada por lo “arbitrario del
signo”, desde el momento en que se piensa su posibilidad mas aca de la oposicién
derivada entre naturaleza y convencion, simbolo y signo, etc. Estas oposiciones
no tienen sentido sino a partir de la posibilidad de la huella. La “inmotivacién” del
signo requiere una sintesis en la que lo totalmente otro se anuncia como tal —sin
ninguna simplicidad, ninguna identidad, ninguna semejanza o continuidad— dentro
de lo que no es él. (DERRIDA, 2002a, p. 81)

El movimiento de inscripcion de la huella, entonces, segun se evidencio en la cita,
depende de un doble ocultamiento. En primer lugar, del movimiento de inscripcion de la
huella, es decir, del movimiento mediante el cual se designa el campo del ente como tal.
En segundo lugar, de las diversas posibilidades “genéticas y estructurales” de la huella
antes de que instituya el campo del ente como campo de presencia (cf. p. 82).

Respecto a cdmo determina este ocultamiento la diferencia y, por ende, la relacién
con lo otro, apunta Derrida: “La estructura general de la huella inmotivada hace
comunicar, en la misma posibilidad y sin que pueda separarselos mas que mediante la
abstraccion, la estructura de la relacion con lo otro, el movimiento de la temporalizacién y
el lenguaje como escritura” (id.). En otras palabras, es por la inscripcién de la huella que
demarcamos los dominios de la pertenencia y la alteridad, el tiempo como experiencia
comun y, simultdneamente, personal, y, finalmente, el ser el lenguaje siempre un modo de
escritura.

Si la escritura es huella siempre inmotivada, esto quiere decir que su relacion
trascendental con el significante, que es la exigencia metafisica y logocéntrica, es
cuestionada. Justamente, Derrida remarcara que la fenomenologia de Pierce, a la cual ve
como un radical avance en la “des-construccion del significado trascendental” (2002a, p.
84), tiene como punto de partida la presuposicion de que “Lo que inaugura el movimiento
de la significacion es lo que hace imposible su interrupcion. La cosa misma es un signo’
(20023, p. 84, énfasis en el original). Asi, los signos tienen un doble enraizamiento en su
“origen”: signos y no-signos. No obstante, no-signo no implica un en si que se haria
presencia a través de la representacion, sino que remite integralmente a una situacion
interpretativa, es decir, se da siempre como “representamen sustraido a la simplicidad de
la evidencia intuitiva” y, en cuanto que representamen, “solo funciona suscitando un

interpretante” (2002a, p. 85). En consecuencia,

la unidad consigo mismo del significado se oculta y se desplaza sin cesar. Lo
propio del representamen es ser él y otro, producirse como una estructura de
referencia, distraerse de si. Lo propio del representamen es no ser propio, vale
decir absolutamente préximo de si (prope, propius). (2002a, p. 85, énfasis en el
original)
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Es esa condicion de representamen del signo, que a la vez “arruina” la nocién de
signo, lo que define su caracter ludico, su condicién de juego ilimitado (cf. p. 85). Se debe
recordar aqui que justamente es la negacién de ese movimiento infinito de la significacion
(juego) el que, al final del Fedro, delimita el estatuto de la escritura que se entiende como
legitima:

el que piensa que en el discurso escrito, cualquiera que sea el asunto, hay
necesariamente mucho de juego, y que nunca fue escrito ningun discurso, en
Verso o en prosa, que valga la pena tomar demasiado en serio, ni pronunciado, (si
es al modo) como recitan los rapsodas, con el fin de persuadir, sin examen ni
ensefianza, sino que, en realidad, los mejores de ellos fueron compuestos como
recordatorio de los que saben, y que aquellos (discursos) sobre lo justo y lo bello y
lo bueno, destinados a la ensefianza y pronunciados en vista del aprendizaje y
verdaderamente escritos en el alma, son los Unicos que poseen claridad y
perfecciéon y son dignos de un esfuerzo serio, y cree que tales discursos tienen
que ser reconocidos como hijos suyos legitimos: en primer lugar, el que (posee)
dentro de si, si fue descubierto en él mismo; luego, los retofios de este, y a la vez
sus hermanos, que han crecido en las almas de otros, dignas de ello, y deja de
lado los otros discursos —un hombre asi, Fedro, es probable que sea como tu y
yo pediriamos llegar a ser. (PLATON, 2010, p. 213-217, 277e-278, énfasis
agregado)

En la cita, la seriedad del discurso hablado, hijo legitimo de un padre educado en la
filosofia, se opone a la actitud puramente ludica del discurso escrito que no fue
compuesto como recordatorio del que sabe (aquel que tiene “escrito” en el alma el
conocimiento trascendental del eidos), sino como pura practica de una techné (i.e. la
retérica o la logografia). No obstante, en oposicion a la comprensién negativa de la
relacion entre escritura y juego que nos propone Platén en el pasaje, y como hemos
perfilado ya, el juego representa la disolucion de la distincion discurso-escritura y la
emergencia de una archi-escritura, es decir, de una comprension de esta que excede su
acepcion restrictiva como significante de un significante. Ahora bien, para poder
comprender como a partir de la archi-escritura se “forma” la experiencia que da lugar al
mundo circundante, la otredad y el si, se llevara a cabo un recorrido por algunos
conceptos basicos de la teoria biosemiotica del umwelt del Jacob Uexklill, la cual postula
que todos los organismos vivientes son interpretantes de su entorno, al cual configuran

desde un punto de vista propio para circular y actuar dentro de él.

1.1.3) Habitaculo

La huella; es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general.
Lo cual equivale a decir, una vez mas, que no hay origen absoluto
del sentido en general. La huella es la diferencia que abre el
aparecer y la significacion.
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Derrida, De la gramatologia

El mar es agua (a la vez) purisima e impurisima: para los peces es
potable y salutifera, para los hombres, impotable y deletérea.
Heraclito, Fragmentos

Si se lee la cita de Heraclito desde el punto de vista mecanicista, la diferencia en la
percepcion del agua de mar seria consecuencia de un sistema diferencial de érganos
perceptores que ante el mismo estimulo (causa) responderian con un “efecto” diferente.
Sin embargo, la teoria mecanicista tiene dificultades para explicar varios aspectos de la
conducta de los animales, asi como la relacion de estas conductas con su formacién
anatémica. Una alternativa interpretativa del aforismo heraclitiano seria la semiologia que
propuso en The Theory of Meaning (1940), el bidlogo esloveno Jakov Von Uexkill. De
acuerdo con él, “The question of meaning is ... the crucial one to all living beings”'® (1982
[1940], p. 37). Mas para comprender en qué sentido Uexkill atribuye tal prioridad al
“meaning” (sentido, significacion)! en el actuar y en la configuracion anatomica de los
seres vivos es fundamental ahondar en las bases de su teoria del umwelt (um= alrededor
de, entorno a, cerca de + welt= mundo, tierra = entorno, medio ambiente). Con este fin, a

continuacién se reproduce el diagrama del circulo funcional (functional circle).
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Figure 1. The functional circle

Figura 1. Circulo funcional
Fuente: UEXKULL, 1982, p. 32.

En el diagrama del circulo funcional se observan los elementos mas prominentes

16 “|_a cuestion del significado es... la mas importante para todos los seres vivos” (mi traduccion).

7 Decidi vertir “meaning” como “sentido” para facilitar la articulacion de Derrida y Uexkiill, teniendo presente
lo dicho en: https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english-spanish/meaning; véase también al res-
pecto UEXKULL, Thure VON. A teoria da Umwelt de Jakob von Uexkiill. Gélaxia, n. 7, 2004 (especialmente
la nota 2 del traductor).
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de la teoria del unwelt y sus relaciones. No obstante, antes de detallar sus nexos
trabajaremos alrededor de un ejemplo que el propio Uexkull desenvuelve en su texto para
mostrar un presupuesto fundamental de su teoria, a saber, que ningun animal “can at any
time enter into a relationship with a neutral object”'® (1982 [1940], p. 27). Considérese la
siguiente situacion: un perro ladra a un transeunte, para alejarlo, el transeunte amenaza
con lanzarle una piedra que encuentra en el camino, con lo que el perro se aleja
amedrentado. Al respecto dice Uexkull que cualquiera que haya testimoniado la escena
podria dar fe de que el objeto, la piedra, en cuanto a sus propiedades (quimico-fisicas) no
se ha modificado en nada. Sin embargo, “a fundamental transformation has taken place”'®
(1982 [1940], p. 27). La mudanza que ha ocurrido no puede ser explicitada desde la logica
causa-efecto que sirve de base a la comprension mecanicista de la vida, puesto que esta
ha tenido lugar en la dimensién del sentido; con lo que se evidencia que “Behaviors are
not mere movements or tropisms, but they consist of perception (Merken) and operation
(Wirken), they are not mechanically regulated, but meaningfully organized’® (1982 [1940],
p. 26, énfasis agregado).

Teniendo como base esta suposicidén, se pasara ahora a considerar la estructura y
relaciones del circulo funcional. Cabe apuntar que la direccién de lectura del circulo es de
derecha a izquierda, cuando se habla de la recepcion, y de izquierda a derecha, cuando
se trata de la operacion. Asi, el objeto, que puede ser, indiferentemente, un inerte u otro
viviente, debe ser portador de un significado para ser captado por un érgano perceptor de
un determinado sujeto, en cuyo interés esta captar la pista. Dicho de otro modo, ese
estimulo se transformara en una pista perceptual si y solo si es relevante para un
determinado sujeto.

Para entender mejor esta condicion selectiva de los estimulos, piénsese la
siguiente situacién: un perro comparte una casa con otros individuos: humanos y otros
animales domésticos. En ese entorno, algunos objetos tendran relevancia para él y se
convertiran en pistas perceptuales que determinaran su agencia, por ejemplo, algunos
objetos tendran cualidad-bebida, cualidad-comida, cualidad-sentarse, cualidad-obstaculo,
etc., y otros, por ejemplo, los cubiertos, los libros, etc. no existiran para €él, porque no son
portadores de significado dentro de su unwelt. Efectivamente, “a description of the house

and its contents in terms of the qualities imparted to them by the dog is an insufficient one

'8 “Ino] puede en cualquier momento entrar en una relacion con un objeto neutral” (mi traduccion).

19 “una transformacion fundamental ha tenido lugar” (mi traduccion).

20 “Las conductas no son meros movimientos o tropismos, sino que consisten en percepcion y operacion, no
son mecanicamente reguladas, sino organizadas por el sentido (mi traduccion).
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for the human inhabitant™?' (1982 [1940], p. 29); y, podria agregarse, esta descripcion sera
coincidente en unos casos y diferente en otros respecto al umwelt de otras especies
habitantes de la casa, v. g. gatos, conejos, patos, hamsters, etc. Ahora bien, si una pista
perceptual es del interés del sujeto, esta puede (es un aspecto de la pista) motivar una
accién transformando la pista perceptual en operacional con lo que un érgano operacional
entra en el juego. Asi, siguiendo con el ejemplo del perro, si este percibe el olor de comida
o el sonido de una indicacién de su duefio que significa cualidad-comida y tiene
“deseo/voluntad” de comer, tiene hambre, entonces la pista perceptora se transformara en
una pista operacional que inducira una actuacion.

En sintesis, hemos visto que en idénticas locaciones, en el ejemplo: la casa,
diferentes individuos, dependiendo de sus 6rganos perceptuales, que son aprovechadores
de sentido, perciben diferentes aspectos de los objetos que conforman esas locaciones,
configurando, asi, un “universo subjetivo” moldeado por el sentido. Sin embargo, como
remarca Von Uexklll, esta idea parece conducir a una aparente contradiccion entre dos
“caracteristicas fundamentales de la naturaleza viva” (1982 [1940], p. 30), a saber: que la
estructura del cuerpo esta ordenada por un programa y que la del unwelt también. ; Cual
es, pues, la relacién entre estos dos “programas”? De acuerdo con el semidlogo, el circulo
funcional que se ha descrito previamente seria la clave de lectura para comprender cémo
deviene en parte del sujeto animal un objeto portador de sentido. Sobre ello apunta: “The
biggest part of the body of a meaning-carrier frequently serves as an undifferentiated
objective connecting structure (Gegengefiige) whose function is only to connect the
perceptual cue-carrying parts with the effector cue-carrying parts™? (1982 [1940], p. 33).

En este sentido, puede explicarse la formacion del cuerpo del organismo (llamese
perro, arbol, ser humano) en relacion con los estimulos perceptuales de su interés.
Uexkull utiliza una metafora musical para pensar esta relacion. En concordancia con su
tesis: “Originally, all embryos of living organisms consisted of independent cells of
protoplasm that obeyed only the melodious induction of their ego-qualities™? (1982 [1940],
p. 35). Esas ego-cualidades de las células, a su vez, dependen crucialmente de la
utilizacién del significado que hace una especie para llevar a cabo sus actividades vitales.

Transitamos, asi, una via de doble calzada que, como remarca el epigrafe de Derrida que

21 “la descripcion de la casa y su contenido en términos de las cualidades otorgadas por el perro es insufi-
ciente para el habitante humano” (mi traduccion).

22 “La mayor parte del cuerpo de un objeto portador de sentido frecuentemente sirve como una indiferencia-
da estructura conectiva objetiva, cuya funcidon es solo conectar las partes perceptuales con las partes efec-
toras” (mi traduccion).

23 “Originalmente, todos los embriones de organismos vivos consisten en células independientes de proto-
plasma que obedecen solo la melodiosa induccion de sus ego-cualidades” (mi traduccién).
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encabeza esta secciodn, revela que, aunque la huella (siempre perceptual-operacional) es
el origen del sentido-mundo de los seres vivientes, no obstante, su condicion es no tener
un origen simple, identificable. En consecuencia, los 6rganos perceptuales estan
desarrollados como adaptaciones de los factores significativos, pero los factores
significativos son determinados por los 6rganos perceptores. En palabras de Uexkdll, “The
meaning of all plant and animal organs as utilizers of the meaning-factors external to them
determines their shape and the distribution of their constituent matter” 24 (1982 [1940], p.
37).

Es importante remarcar que en la cita de Derrida del epigrafe el sentido es siempre
tematizado como significacion y diferencia. Atendamos a la observacion que hace Von
Uexkll en la seccidon de su ensayo titulada “La teoria de la composicion en la naturaleza”,
en la cual pretende mostrar que el programa de formacién de los érganos perceptores de
un ser vivo esta determinado por el programa de significado (cf. 1982 [1940], p. 49): “The
first requirement necessary for a successful composition of nature is that the meaning-
carrier stand out distinctly in the Umwelt of the meaning-receiver’® (1982 [1940], p. 54). A
través de esa distincion y de las significaciones que configuran su umwelt, el sujeto se
concibe a si mismo en relacion con los otros, sean de su misma especie o de otra, y
establece con ellos una relacién, que esta determinada por la posibilidad de realizacién de
sus roles vitales, incluyendo tanto espacios de socializacién como ludicos.

Al final de su ensayo, Von Uexklll traza una analogia entre la casa y el cuerpo
animal que es muy significativa para comprender el titulo de esta seccion: “habitaculo™®,
nocion que sera fundamental en la comprension de las relaciones entre lectura-escritura

qgue se consideraran mas adelante en este capitulo. La semejanza reza:

The body of an animal can be compared to and studied like a house: the
anatomists have so far studied in great detail how it is built; and the physiologists
have studied the mechanical appliances in the house. The ecologists have also
plotted out and studied the garden in which the house stands?’. (1982, p. 73)

No obstante, objeta Von Uexkdll, estos puntos de vista del estudio de los seres

24 “E| significado de los 6rganos de toda planta y animal, como usuarios de factores de sentido externos a
ellos, determina su forma y la distribucion de su materia consitutiva” (mi traduccion).
25 “E| primer requerimiento necesario para una composicion exitosa de la naturaleza es que el portador de
significado permanezca distinguible en el umwelt del receptor de significado” (mi traduccién).
26 De acuerdo con la RAE, el sustantivo ‘habitaculo’ puede significar: (a) habitacion o lugar destinado a
vivienda).(b) Recinto de pequefias dimensiones destinado a ser ocupado por personas o animales. (c) En
ecologia, habitat. Cf. https://dle.rae.es/habitaculo?m=form
27 “E| cuerpo de un animal puede ser comparado y estudiado como una casa: el anatomista ha estudiado
bastante y en gran detalle como esta construida; y el fisiologista ha estudiado los aparatos mecanicos en
esta. El ecologista también a contado una historia y ha estudiado el jardin en el que la casa se encuentra”
(mi traduccion).
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vivos configuran un retrato incompleto, porque es elaborado solo desde el punto de vista
humano, con lo que se ignora la imagen que tiene el ocupante de la casa sobre ella. Al
poner el foco en la imagen que el habitante de la casa tiene sobre ella se revela que “The
garden is not, as it appears to us, bounded by a comprehensive world of which it is only a
small segment. Rather it is bounded by a horizon, whose central point is the house”?®
(1982 [1940], p. 73).

Precisamente, como vimos a lo largo de la exposicibn de los lineamientos
generales de la teoria de Uexkdll, él considera la tarea de la biologia (entendida como
“teoria de lo vivo”) “escribir una partitura de la naturaleza” (1982 [1940], p. 62), mas para
poder escribir tal partitura es fundamental comprender las relaciones de armonizacion y
contraste entre los diversos unwelts que habitan una misma locacién. Por ello, el se
propondra reconstruir (muchas veces metaféricamente), a partir del analisis biosemiético,
la ventana desde la que el habitante de la casa mira el jardin. Puesto que es solo a través
de esta reconstruccién, cuya categoria central es el sentido, que se hara evidente que el
universo del sujeto esta construido sobre la base de simbolos plenos de significacion y
que, increiblemente, “The body that houses the subject on the one hand produces the
symbols that populate the surrounding garden and is, on the other hand, the product of
these very same symbols that are the meaningful themes in constructing it” 2°(1982 [1940],
p.77).

En O animal que logo sou (2002), Derrida se aproxima a la problematica filoséfica
del animal desde una perspectiva que interroga la cdmoda denominacion “el animal” para
encubrir la pluralidad de seres que forman el conjunto de “los animales”: “O animal, que
palavral / E uma palavra, o animal, € uma denominacgdo que os homens instituiram, um
nome que eles se deram o direito e a autoridade de dar a outro vivente” (DERRIDA,
2002b, p. 48). El punto de partida de la reflexion que Derrida propone en este libro sera el
encuentro con su gata, una gata que no es un ente abstracto, sino un organismo concreto
que lo interpela al mirarlo, al acercarse, al pedirle que lo siga para alimentarlo. Mediante la
mirada de su gata, Derrida (re)descubre su condicion singular de viviente avergonzado de
su desnudez.

No obstante, no vamos a profundizar aqui en los pormenores de esa reflexion

sobre la desnudez frente al animal, sino solamente a mostrar como partiendo de esa

28 “El jardin no es, como nos parece, limitado por un mundo comprehensivo del cual [la casa] es solo un
pequefio segmento. Al contrario, esta esta rodeada por un horizonte, cuyo punto central es la casa” (mi
traduccion).
29 “E| cuerpo que aloja el sujeto, de un lado, produce los simbolos que pueblan el jardin circundante y es,
por otro lado, el producto de estos mismos simbolos que son los temas significativos para construirlo” (mi
traduccion).
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experiencia Derrida lee las entrelineas de la historia del pensamiento humano como una
disyuntiva entre dos modos de responder a la interpelacion de la mirada animal. Y, en este
sentido, clasifica dos puntos de vista, dos tipos de discurso, de trazo, sobre la cuestion: el
poemal/profecia y el filosofema. El primero firmado por poetas o profetas, el segundo,
por fildsofos y tedricos. En el caso de filésofos/tedricos, lo caracteristico de estas
personas y de los textos producidos por ellas es que “sem duvida viram, observaram,
analisaram, refletiram o animal, mas nunca se viram vistas pelo animal” (2002b, p. 32).
En el caso de los poetas/profetas, la marca de sus textos es haber tomado seriamente la
interpelacion de la presencia del animal sobre si (cf. 2002b, p. 34).

Derrida, no obstante, sospecha de la actitud de los filésofos/tedricos y cree que en
realidad no se trata de que no hayan sido interpelados por la mirada o la presencia de
animales, sino, por el contrario, que alli donde la interpelacion de esa presencia se hizo
manifiesta fue reprimida®' en favor de una definicion de lo propio del hombre que tendria

como fundamento no el sentir placer o dolor, sino el poder del logos. En sus palabras:

A questao aqui [quer dizer, na ética com os animais proposta pela pergunta de
Bentham: “can they suffer?” (podem sofrer?)] ndo seria, pois, a de saber se os
animais sao do tipo zoon logon ekhon, se eles podem falar ou raciocinar gragas ao
poder ou ao ter logos, ao poder-ter o logos, a aptiddo para logos (e o
logocentrismo é, antes de mais nada, uma tese sobre o animal, sobre o animal
privado de logos, privado do poder-ter logos: tese, posi¢ao ou pressuposi¢cdo que
se mantém de Aristételes a Heidegger, de Descartes a Kant, Levinas e Lacan).
(2002b, p. 54)

Como se evidencia en este pasaje, el fonologocentrismo y su represién de la
escritura tendria una intima relacion con el establecimiento de una diferencia entre el ser
humano y “el animal”. Diferencia cuya claridad es puesta en duda ante las reflexiones de
Uexkull que fundan la biosemiética, en la cual, como se ha mostrado, la huella, es decir, la
escritura como instancia de apertura de la significacion, es una caracteristica que
hermana los seres vivientes. Lo que se pierde aqui, precisamente, es la claridad del
limite, de la frontera.

Es justamente en el espacio que se abre para pensar ese limite donde se muestran
incompletas, como pensaba Uexkill (véase lo dicho previamente al respecto en la p. 37),

las Ciencias biolégicas (ecologia, fisiologia, anatomia), pues solo toman en cuenta el

30 Sj bien el término “filosofema” se podria verter en “razonamiento”, decidi mantener el término como apa-
rece en la versién en portugués de O animal que logo sou, traduccion de Fabio Landa.

31 “Mas como eu nao creio, afinal, que isso nunca tenha lhes ocorrido [v.g. ser olhados por algum animal],
nem que isso nunca se tenha de alguma maneira significado, figurado ou metonimizado, mais ou menos
secretamente, no gesto de seus discursos, faltaria entao decifrar o sintoma dessa denegacéo entre outras”
(2002b, p. 34).
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punto de vista del ser humano. En los términos de Derrida, lo que critica Uexkull en las
ramas de las Ciencias bioldgicas es la autobiografia egocéntrica del ser humano. En
contrapartida, él propone la ‘limitrofia’ como un cultivo autobiografico que se formula no
desde la ambicidn de establecer el trazado de lo propio de si, sino desde la multiplicacion
de los puntos de vista, como creia Uexkull era la tarea del biosemiologo.

En otras palabras, no es que se niegue una discontinuidad entre el animal y el
hombre, una abismal, en muchos sentidos, de lo que se trata es de poner en duda “o
numero, a forma, o sentido, a estrutura e a espessura foliada desse limite abissal, dessas
bordas, dessa fronteira multipla e redobrada”. Pues, “[a] discussao torna-se interessante
quando, em vez de se perguntar se existe ou ndo um limite descontinuo, procura-se
pensar o que se torna um limite quando ele é abissal, quando a fronteira ndo forma mais
uma s6 linha indivisivel, mas linhas” (DERRIDA, 2002b, p. 60).

Como ya adelantan los pasajes de Derrida citados, la intencién de este recorrido a
través de la teoria del unwelt y de las reflexiones del filésofo francés sobre la relacién
entre animal y ser humano era poner en evidencia que inscripcién y significacion (y, en
este sentido, escritura) no son exclusivamente humanos, sino que son también, en cada
caso con sus particularidades, propiedades de organismos vivos de diversas
complejidades estruturales. Poder, por lo menos parcialmente, plantear este punto como
uno de los ejes de este trabajo es crucial para dar sentido a la idea de “ecologia cultural”
que se menciond en la introduccion, y que en si misma puede parecer un contrasentido,
puesto que la cultura ha sido definida como aquello que precisamente es lo contrario de la
naturaleza. Precisamente, esta nocion, propuesta por Reinaldo Ladagga, gana
plausibilidad si se entiende que el punto de vista de la casa del ser humano involucra de
forma estructural la cultura como uno de sus determinantes. Precisamente, a continuacion
se mostrara la relacion que existe entre estética y politica desde una perspectiva, la de
Ranciére, que toma en cuenta el papel estruturante de la huella, de la escritura, en la vida
social, pues concibe las organizaciones del cuerpo social (los modos de la politica) como

divisiones de lo sensible.

1.2) Lo politico como escritura de la division de lo sensible

1.2.1) La escritura

Escribir con/en nieve, sustentar el mundo, o mejor, re-decirlo.
Definir sus lineas y contornos.

39



Rocio Cerén, Borealis

Tal como su titulo lo indica, La politica (Politikos) es el libro en que Aristoteles
considera lo relativo a la polis, en cuanto modo natural de organizacién de las
colectividades humanas en la procura por el vivir bien (téu zén). Dado que Aristoteles
tematiza la polis como naturaleza®?, de alli se deriva su comprension del ser humano
como animal politico (o, mejor, por naturaleza politico, haciendo justicia al verter al
espafiol el dativo en que esta declinado el sustantivo phusis®®), asi como su contundente
aseveracion de que aquel que por naturaleza y no por mera necesidad esté fuera de la
polis es o bien divino o bien inferior al género humano34. A aquel apolis le corresponde el
destino que Agamben ha tematizado como homo sacer: sin sociedad, ley, hogar.

Es elocuente remarcar aqui que el significado de naturaleza (phusis) para los
griegos no es idéntico al que tenemos en la actualidad no porque no connote la idea de
medio fisico, sino porque no esta implicado en él la oposicién con la cultura. Naturaleza
tiene como una de sus acepciones, antes bien, la idea de “modo de ser (temperamento) y
“disposicion a”.3°

En la seccién 1.1.2, se reveld que la archiescritura, la huella, es comun a todos los
seres vivientes y configura el campo de su experiencia, su unwelt. Para esta seccion, hay
una significativa constatacion de Von Uexkull que es relevante remarcar: los simbolos de
que se sirve el viviente son producto de su interpretacion del medio fisico, resultado de la
forma de su cuerpo que, a su vez, es moldeado por esos mismos simbolos para captar
solo la parte interpretativamente relevante para el organismo de ese medio fisico.

Esto permitiria explicar desde otro angulo, que no el lI6gico (el todo es mayor que la
parte), por qué Aristételes insiste en la anterioridad de la ciudad respecto a los individuos,
ya que si el ser humano es, segun su propia definicidon, zobn politikon, entonces el entorno

politico es el que le ha dado forma a su cuerpo y, a su vez, su cuerpo es el que le ha dado

32 611 10V QUoel ) TTOAIG £aTi. Disponivel em:
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0057

33 611 6 GvBpwTTOg PUaEl TTONITIKOV {Wov [£aTi]. Disponivel em:
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0057

34 6 GmoAig B1G PUAIV Kai U BId TUXNV fTol QATAOG £0TIv, i KPEITTWV 1] AvBpwTTog: WoTrep [5] kai 6 Ug. Dis-
ponivel em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0057

3% Véase la entrada en LSJ.
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?I=fu%2F sei&la=greek&can=fu%2F seiO&prior=tw=n&d=Perseus:
text:1999.01.0057:book=1:section=1253a&i=1#lexicon
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forma a su entorno politico.

Esta lectura del pasaje de Aristételes se condice bien con el analisis de la palabra
politica y escrita que Ranciére propondra en su libro Politica da escrita, segun el cual no
se puede pensar radicalmente la escritura ni entender su dimensién politica si no se
piensa en relacion con la organizaciéon de la comunidad. En este sentido, “O conceito de
escrita € politico porque é o conceito de um ato sujeito a um desdobramento e a uma
disjuncao essenciais” (1995, p. 7).

El acto de escritura es un desdoblamiento, porque es la prolongacion del cuerpo de
quien escribe a través del gesto de inscripcion de un signo sobre una superficie que
excede la materialidad de su cuerpo. Es, a la vez, el acto de inscripcion de una
separacion, una marca de diferencia. Ese acto aparentemente tan irrelevante que ejecuto
ahora es, de acuerdo con Ranciére, “uma maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a
essa ocupagao” (1995, p. 7). En otras palabras, lo que se escribe es indeleblemente
politico no porque el sentido de aquello que se escribe involucre tematicas de la vida
politica de una colectividad x, este aspecto es politico solo por derivacion, sino porque el
acto de trazo (inscripcion) instituye, con el solo gesto, una determinada division de lo
sensible.

Conviene recordar aqui, antes de proseguir, que justamente el concepto
fundacional de la biosemidtica, el umwelt, se basa en la idea de que toda forma de vida
precisa de una seleccion/interpretacion de lo sensible para configurar un orden, un mundo
habitable. Usando el vocabulario de Ranciére, implicaria una manera de ocupar lo
sensible. Aristoteles, sin embargo, distinguia entre dos dimensiones de la vida en el ser
humano: zoe (vida nuda, compartida con los demas animales) y bios (exclusivamente
humana, vinculada al nomos, posibilidad abierta debido a la capacidad de articular (tanto
en términos de phoné como de logos) del ser humano)®. Mas cabe preguntarse si
precisamente la distincién aristotélica no queda suspendida en la comprensiéon
biosemidtica de la vida como acto siempre interpretativo ejercido por un interpretante, si
bien uno de los “propios”, como dice Derrida, del ser humano es ser politico, es decir, no

solo configurar una divisidn sensible, sino también alegorizar esa configuracion.

% Es importante sefialar que puede tratarse de una distincion meramente analitica. Sin embargo, el cariz
antropocéntrico de la misma debe llamar la atencién en nuestro tiempo y ante nuevos registros de compren-
sion de lo vivo que nos situan frente a nuestra dimension animal. Por otro lado, Arendt, Foucault y Agamben
han llamado la atencidon sobre lo que, de acuerdo con ellos, seria la captacién/dominacién de la zoe por el
bios. Precisamente, desde finales del siglo XX, se acufio el término biopolitica para designar el control esta-
tal de las dimensiones de la zoe que permanecian, en principio, al margen de la dimensioén publico-politica.
Esta supuesta marginalidad de la zoe, sin embargo, es probable que haya sido una falsa apariencia que
permitio la totalizacién de la vida por la esfera publica. Lo que posibilito el ocultamiento del control ejercido
por los grupos hegemonicos (varén, blanco, heterosexual, europeo) sobre los subalternizados (mujeres,
homosexuales, negros, indigenas, etc.) mediante el logos que alegorizaba el bios politikos.
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Efectivamente, Ranciére no parece suscribir la distincion de Aristételes. Para él la
escritura ocupa dos papeles en la vida de la comunidad: es el elemento constitutivo de
determinada division de lo sensible y produce discursos alegéricos sobre la formacién de
esa configuracion de lo sensible. Ese seria, siguiendo el hilo de su argumentacion, uno de
los limites que separan lo animal de lo humano. O sea, si bien el animal configura también
divisiones de lo sensible, o ocupa, lo habita, no alegoriza sobre su constitucién, lo que si
seria el caso del ser humano. El concepto de divisidon de lo sensible por su parte debe,
segun Ranciere, remitir a la idea de orden politico de una comunidad. Sin embargo, un
orden politico solo secundariamente es “um sistema de formas constitucionais”, antes
bien, su definicion primordial es ser “uma certa divisdo das ocupacgdes” (1995, p. 7). Es a
esa distribucion de los roles dentro de la comunidad, v. g. a la division de los modos de
hacer, ser, decir, que son propios de los miembros de cada sector de una comunidad, que
se denomina division sensible en un sentido estrictamente politico.

Si, como Ranciere, se entiende la estética no como una teoria de lo bello, sino
como una tematizacion de los ordenes de la sensibilidad, de las formas que adopta lo
sensible y la sensibilidades que configura, entonces cada divisidon sensible es una cierta
constitucion estética de la comunidad. Ahora bien, en cuanto que terreno de disputa por
las configuraciones del hacer, decir, ser, la escritura siempre deja abierta la posibilidad de
trazar “uma re-divisdo entre as oposigées dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder
da palavra soberana, porque opera uma divisdo entre a ordem do discurso e das
condigdes” (1995, p. 8, énfasis agregado). En otras palabras, el argumento de Ranciére
apunta para cierto poder de subversion del orden sensible dominante que estaria inscrito
en el modo de ser de la escritura.

En este punto es significativo recordar que muchas de las tesis que adelanta
Ranciére estan basadas en una lectura atenta del corpus platdnico. Precisamente, ese
poder subversivo que él encuentra en la escritura para cuestionar el orden politico que
configura la palabra soberana (es decir, la voz de los que estan en las ocupaciones que
tienen poder decisorio dentro de la comunidad), es un rasgo que también Platdén, cuyo
pensamiento politico es de corte aristocratico no democratico como el de Ranciere, habia
sefalado. Recuérdese que en el Fedro, Sécrates cuenta la invencién de la escritura con el
mito de Teuth y que su intencion al contar este relato es presentar una doble critica, en
apariencia paraddjica, de la escritura: que es muda, pero, al mismo tiempo, que habla en
exceso. ;,Como entender este caracter paraddjico de la escritura?

Se habia considerado previamente que la mudez de la escritura estaba asociada a
su orfandad, a que no hay una voz (phoné) tras ella que respalde los enunciados que
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formula; en otras palabras, a que no hay un cuerpo que le conceda legitimidad (veracidad)
a aquello que es su decir. En el discurso (logos) la legitimidad de la palabra y el alcance
de su recepcién estan dados por las posiciones del enunciador y el receptor en el espacio
social, en la comunidad. No obstante, es precisamente por esa condicién “huérfana” que
la escritura habla en exceso, pues precisamente deambula depositando en cualquiera lo
que tiene para decir; en palabras de Sdcrates: la escritura “no sabe reconocer a quiénes
dirigirse y a quiénes no” (PLATON, 2010, p. 209, 275e3-4). Esta indistincion del
depositario de un discurso es lo que para Ranciére constituye el rasgo igualitario por
excelencia de la escritura. Puesto que la circulacion muda/hablante de esos “cuerpos
incorporales” que son los escritos, recordemos que Sodcrates denomina al discurso
(hablado/escrito) zoén®’, restituye el caracter contingente de cualquier posicion de
enunciacion, asi como del orden del cuerpo comunitario que las legitima (cf. RANCIERE,
1995, p. 9).

Para que el caracter contingente que la escritura restituye a las posiciones de
enunciacién, asi como a la division sensible de la comunidad, se materialice en una re-
division de lo sensible, es necesario que se incorpore. Es en ese sentido que Ranciéere
afirma: “a boa escrita também é a escrita mais que escrita, aquela cuja verdade é
subtraida aos suportes frageis e aos signos ambiguos da escrita, tracada de modo
indelével e infalsificavel na propria textura das coisas” (1995, p. 11). Es esa ambicion de
una escritura que transparenta sentido y verdad sobre aquello que representa, es decir,
que coincide con la incorporaciéon de un determinado reparto de lo sensible, lo que pone
en evidencia la condicidén paradodjica que Ranciere identifica en la arquitectura de los
didlogos platonicos. Esa condicion que él denomina mimesis-antimimética, y que consiste
en denunciar el artificio mimético de los lenguajes de las artes al mismo tiempo que acoge
en su seno la escritura dramatica como medio de expansion de su pensamiento filosofico
sobre la mimesis. Precisamente, esta tensidon es lo que, segun Ranciére, permitiria
considerar a Platén el primer novelista e inaugurar con su apuesta escritural la nocion de
literatura, la cual el comprende como “o modo do discurso que se institui quando a recusa

da mentira pura e simples da mimese poética leva a discussdo sobre a verdade ou a

37 Entre 275d4 y 275e7, Socrates afirma: “Eso es lo que tiene de temible la escritura, Fedro, y es algo seme-
jante, en verdad, a lo que ocurre con la pintura. En efecto, los productos de esta se yerguen como seres
vivos, pero si se les pregunta algo, callan muy solemnemente. Lo mismo sucede con los escritos: creerias
que hablan como si estuvieran pensando algo, pero si quieres aprender y les preguntas algo acerca de lo
que dicen, dan a entender siempre una sola y la misma cosa. Y una vez que ha sido escrito, el discurso
(logos) rueda por todas partes, lo mismo entre los entendidos que entre aquellos a quienes no les concierne
para nada, y no sabe reconocer a quiénes debe dirigirse y a quiénes no. Y cuando se lo trata en forma des-
templada y se lo reprueba injustamente, necesita siempre del padre que lo defienda, pues él por si solo no
es capaz de defenderse ni de socorrerse a si mismo” (PLATON, 2010, p. 205-207).
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falsidade da escrita” (1995, p. 13). El texto literario es pensado, entonces, como un campo
discursivo que se erige en medio de la verdad encarnada, plena, y las palabras vacias. En
palabra muda (2009), Ranciére apunta que la literatura podria comprenderse, de hecho,
como el desdoblamiento que se genera al tensar dos facetas de un pliegue, dos
comprensiones coexistentes de la escritura: palabra huérfana y “jeroglifico que lleva la
idea de escritura en su propio cuerpo” (2009b, p. 20).

En S/Z (1970), Barthes traza una distincion analoga a la de Ranciére (y Platon)
entre dos tipos de texto (escritura), el texto legible, es decir, la letra muerta, y el texto

escribible, vivo, al cual describe como

nosotros en el momento de escribir, antes de que el juego infinito del mundo (el
mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastificado por algun
sistema singular que ceda en lo referente a la pluralidad de las entradas, la
apertura de las redes, el infinito de los lenguajes. (BARTHES, 2004 [1970], p. 2)

En otras palabras, el texto escribible es aquel que vibra de significaciones antes de
que se estructure y legitime un determinado reparto de lo sensible. Ahora bien, para
Barthes existe una relacion fundamental entre el texto legible, clasico, letra muerta, y el
texto escribible, pulso vivo, vibrante de interpretaciones, a saber, una relacion de potencial
emancipacion.

Barthes se propone fundar una tipologia textual que le permita apreciar el valor de
un texto sin sacrificar la irreductible diferencia que le otorga su singularidad (cf. 2004
[1970], p. 1). Descartando tanto la ciencia, que no evalua, descubre, como la ideologia,
que no produce, refleja, Barthes piensa que la fundacion de esa tipologia que permitira
establecer el valor de un texto depende de la practica de la escritura. En consecuencia,
establece su distincion entre “lo que estd en la practica del escritor y lo que ha
desaparecido de ella”; y tras ello, se pregunta “; Por qué es lo escribible nuestro valor?”,
inmediatamente responde, “Porque lo que esta en juego en el trabajo literario [...] es

hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto” (2004 [1970], p. 2).

1.2.2) La lectura

Desde la invencion de la imprenta, el libro se ha constituido como un objeto
problematico, porque es simultdneamente un objeto que sirve de medio de preservacion
de creaciones, pensamientos, historias, etc. y una mercancia. La expansion del dominio
de la razén practica ha tenido importantes consecuencias en los procesos de lectura,

pues ha determinado una separacion cada vez mayor entre los roles de productor y
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usuario del texto, con lo que este ultimo ha quedado confinado a una posicion de
pasividad, de intransitividad, en la que “no le queda mas que la pobre libertad de recibir o
rechazar el texto” (BARTHES, 2004 [1970], p. 2). La lectura se le ha vuelto un
referéndum, porque el texto es considerado como una mercancia que una vez
“‘consumida” debe reemplazarse por otra (cf. ESCOBAR, 2004, p. 2).

A esa “lectura de consumo”, por llamarla de algun modo, en la que se presupone
que el texto es un objeto expresivo que contiene un numero limitado de significaciones
inscritas en él, sublimadas por una cierta moral de la verdad, Barthes opone un trabajo de
lectura (“leer no es un gesto parasito”), de interpretacion, que consiste no en otorgar un
sentido mas o menos fundamentado al texto, sino en “apreciar el plural del que esta
hecho” (cf. 2004 [1970], p. 3). En palabras de Barthes:

Leer es un trabajo de lenguaje. Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es
designarlos, pero esos sentidos designados son llevados hacia otros nombres; los
nombres se llaman, se rednen y su agrupacion exige ser designada de nuevo:
designo, nombro, renombro: asi pasa el texto: es una nominacién en devenir, una
aproximacion incansable, un trabajo metonimico. (2004 [1970], p. 7)

Es por eso que el alcance de una interpretacion no puede ser comprobado por
quien la formula ni tampoco por la evidencia encontrada en el texto mismo, sino que la
prueba de una determinada lectura es siempre “la calidad y resistencia de su sistematica”
(cf. 2004, p. 7).

Ahora bien, lo que me interesa resaltar tras esta larga deriva por las concepciones
de las relaciones entre escritura, lectura y politica que proponen Ranciere v,
tangencialmente, Barthes es que el acto de escritura permite crear simultdneamente un
tejido (una tradicidon) y una fisura, una fractura, en el marco de determinada division de lo
sensible, lo que permite la re-invencion, la re-division de ese reparto de lo sensible que da
forma al si y a la comunidad en la que uno esta inscrito. En otras palabras, lo que me
interesa es que el acto de escritura, que esta presupuesto también en todo trabajo de
lectura (“puesto que también escribo mi lectura [a través de la pluralidad de textos que
soy]” (BARTHES, 2004 [1970], p. 6-7)), es una estrategia para escapar, para
emanciparse, del yugo de un reparto de lo sensible que obliga a mantenerse en una
posicion dentro de la comunidad que puede silenciar y subordinar. La escritura abre
posibilidades de diferenciacién y disenso.

Esta ultima observacion nos conecta con el siguiente punto de la argumentacion, el
cual estara basado en uno de los textos pertenecientes a la coleccion “Cuadernos del

Ateneo” lanzado por la editorial de la UNTREF como una estrategia para mantener
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latentes las conferencias y discusiones que han tenido lugar en el campus de la
institucion. El primer Ateneo corresponde a una conferencia de Daniel Link titulada “La
poesia en la época de su reproductibilidad digital” (2002, 2009, 2014). El ensayo esta
dedicado, como su titulo ya lo indica, a reflexionar sobre poesia, en concreto, sobre la
lectura de poesia en la era digital. El punto de partida de Link es la tesis de Marjorie
Perloff, de acuerdo con la cual nuestro tiempo se caracteriza por “la crisis de un método
de lectura” (2014, p. 5), a saber, la close reading. De acuerdo con Link, al proponer que la
lectura es una practica histéricamente determinada, Perloff no esta haciendo otra cosa
que cuestionar el lugar de la literacy, “la habilidad de leer y escribir, y todo el universo
cultural asociado con esas practicas, cuyo punto de incandescencia sigue siendo la
poesia” (2014, p. 5), en nuestras sociedades contemporaneas.

Segun la caracterizacién que ofrece Link, la close reading se determinaria por una
voluntad explicativa sobre el texto, en otras palabras, es la filologia entendida como
arqueologia del texto®, siendo la significacion del mismo aquello a ser encontrado entre
los vestigios, que vendrian a ser la parte material del texto; de modo que al igual que que
las ruinas no son para el arquedlogo mas que el pretexto para la comprensién de la
cultura, la materialidad del texto no es mas que un “paso previo” para encontrar su
significado. Complementariamente a esa praxis filolégica clasica, Perloff postulara una
lectura “infraleve” (LINK, 2014, p. 7), en el sentido en que la entendid, aclara Link,
Duchamp, a saber, como aquello que siendo indefinible solo se puede “senalar
indexicalmente” mediante un “gesto radicalmente nominalista que aniquila, incluso, las
leyes del lenguaje” (id.). Asi, la nueva descripcion de la condicion gestual, corporal, de la
lectura, asi como el develamiento de su condicién inventora de las leyes del lenguaje (de
ahi que Link diga que el “gesto es radicalmente nominalista”), la ancla a procesos ciclicos
de “diferencia y repeticion” que definen un ritmo biosemidtico. Se piensa, asi, la literatura
desde una concepcién organica, es decir, como welt-literatur, como entorno literario, como
“nuestra situacién de mundo” (ibid., p. 8).

Por paraddjico que pueda parecer, el mundo de las maquinas que forma parte
fundamental de nuestra vida en la actualidad y que nos parece tan lejos de lo “humano”
ha sido generado de manera cuasi-organica o, si se quiere, como mimesis de lo organico.

Es por eso que Link afirma que la posibilidad de esa filologia infraleve no se puede

% Es importante aclarar que aqui muy probablemente Link esta pensando la arqueologia en un sentido res-
trictivo, es decir, como ciencia que estudia y explica la cultura a través de sus vestigios materiales. Si bien
ese sentido también estaria en juego en las lecturas propuestas por Foucault de la cultura Occidental, creo
que lo que él propone como “arqueologia” excede esa dimension restrictiva del hallar-explicar, pues remo-
ver sustratos y encontrar objetos no significa el final de la excavacion, sino que esta siempre permanece
abierta tanto al movimiento de excavacién como al de significacion de lo hallado.
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comprender, ni se podia haber formulado, sin la ontologia del ACID (Add Change Inquire
Delete), es decir, sin contener en si misma “la posibilidad de su propia destruccién”, que
es, sin embargo, la posibilidad de su propia incorporacién a lo que se genera de nuevo.
De ello concluye Link:

Y por ese amor al presente y al mundo, y por los imperativos éticos y
metodoldgicos que deducimos de ese amor es que podemos pensar la filologia
infraleve como manera de adecuarnos al poema diferencial de nuestro tiempo,
libres de la dialéctica de lo cercano y lo lejano, o mejor, habiendo llevado esa
dialéctica a un plano de consistencia donde lo que importa es ahora el tiempo.
(2014, p. 12)

En otras palabras, acontece un desplazamiento del punto de vista exclusivamente
espacial (close, far, distant reading) a una dimension de “témporo-espacialidad” (cf. 2014,
p. 12) en donde lo que cuenta es habitar la profundidad del tiempo, detenerse, el detalle,
la lectura en “camara lenta” (cf. 2014, p. 13). Dice Heidegger en su ensayo “Construir,
habitar, pensar” (1951/1954) que “A maneira como tu és e eu sou, 0 modo segundo o qual
somos homens sobre essa terra é [...] o habitar” (s.d. [1951/1954], p. 2), de acuerdo con
su argumentacion, que deriva de un analisis filoldgico del verbo en aleman ‘buan’, esto
significa que el modo de existir del hombre, aquello que es inmanente a su condicion, es
el demorarse entre las cosas. Segun Heidegger, se suele concebir el espacio como algo
diferente de la actividad de habitar de los hombres, cuando en realidad el espacio no
existe como algo independiente del hombre, aunque tampoco es una vivencia interna. E/
espacio es sobre todo una forma de disponerse y disponer los limites entorno a los
lugares. El texto es, asi, en esta visién de la lectura, una superficie territorial a ser
habitada.

Esta lectura bio-ritmica, gestual, no puede llevarse a cabo sin el retorno, y el
retorno es precisamente lo que define la condicion del unwelt, entendido como habitaculo,
como “agenciamiento territorial”, “como cuerpo abierto al espacio” (2014, p. 14). Este
gesto del habitar, el ritornello, segun Deleuze y Guattari, tiene lugar en tres momentos: “se
efectua en el recorrido del propio territorio (territorializacion), a la hora de regresar al
territorio  (reterritiorializacién) y por ultimo en el afecto melancdlico de partir
(desterritorializacién)” (Apud LINK, 2014, p. 15).

Es esta comprension bio-poética, en la que la lectura es sobretodo gestualidad en
movimiento fluctuante (abandono-retorno), la que, arriesgo, abrird un espacio de
resonancia para las poéticas que proponen Cerén y Colombino, cuyas estructuras
ritmicas, narrativas, tematicas tampoco son continuas, sino que son “sintaxis en

movimiento”, trans-gramtiké (2014, p. 21) o, para parafrasear a Nancy en Resisténcia da
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poesia, son poesia, es decir, “donde el sentido esta siempre por hacer” (2005, p. 10).

2) O CANTO DAS CIGARRAS, O CAMINHAR DOS DROMEDARIOS: ESCRITAS DO SI
MESMO E DA COMUNIDADE NA POETICA E ENSAISTICA DE LIA COLOMBINO®

2.1) Escritas

“Luego vendra la escritura / a develar el suefio / hay una sentencia / en la mano
que no muestro / la tinta roba un matiz distinto / hallara su costado” (COLOMBINO, 2017,
p. 22). Este poema, sem nome ou numero, é parte do livro de poemas E/ costado (2017),
de Lia Colombino. Nesta obra, a escrita e o escrever, assim como seus parentes
semanticos (dizer/nomear/anunciar) tém um papel central. No poema citado, a
representacdo da escrita divide-se entre a imagem do “desvelamento (do sonho)” e do
ocultamento “Ha uma sentenca / em a mao que nao mostro”. Mas, entre os extremos, a
pegada que a tinta deixa constréi as nuances, os matizes, que possibilitardo encontrar o
costado, lado e centro vertebral simultaneamente. O poema, entdo, convida a
compreender sua escrita / seu escrever como parcial, incompleto, temporal, fragmentario.

Em outro poema do mesmo livro se diz: “Me anuncio / Veo subir la cuesta / Hay
algo que no debiera ya escribirse / Pero / hay algo que escribiré / y no sera el nombre /
seran todos mis nombres / como cuchillos” (COLOMBINO, 2017a, p. 54). Neste poema,
mais uma vez, ressalta-se a ideia da escrita como oscilagcdo entre ocultar e mostrar. O
que se oculta? O que se mostra? O primeiro verso do poema diz “Me anuncio”. Um
anuncio € uma indicagdo antecipada, € fazer publico algo que se encontrava oculto ao
conhecimento dos outros. Mas no caso do verso do poema de Colombino, o uso do
pronome reflexivo “me” desdobra a oracdo em pelo menos dois sentidos, com o que a
opacidade da oragao é garantida pela ambiguidade da fungdo do pronome que pode ser

b “*

objeto direto ou indireto: “eu me anuncio alguma coisa a mim mesmao’, “eu me anuncio a

3% Durante o curso da pesquisa, surgiu a oportunidade de publicar uma versdo anterior de este capitulo no
dossié “Escritas paraguaias contemporaneas” da Revista Rascunhos Culturais, da UFMS, v. 10, n. 20, p.
120 - 147, jul./dez. 2019. Disponivél em:
https://revistarascunhos.ufms.br/files/2020/03/Rascunhos_v_10 _n_20.pdf
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mim mesmo, quer dizer, me anuncio como eu”.

Em qualquer caso, o seguinte verso apregoa uma dificuldade, uma “encosta”;
encosta que esse “eu” que anuncia “vé&” subir. Outra vez, oscilacdo entre ocultamento e
revelagao: se a voz lirica se posiciona no lugar da visao (“(eu) vejo”), quem realiza a agao
de subir? Ndo podemos sabé-lo, mas pelo menos sabemos que o desdobramento desse
eu, que parecia inicialmente unificado, se transformou numa conclusdo, numa restri¢cao:
“nao devesse ja se escrever’. O que nao devesse ja se escrever € o nome. A palavra é
forcada a expor sua propria limitagdo, quer dizer, a impossibilidade da linguagem de
apreender o si mesmo, 0s outros, os mundos, como unidade estavel, idéntica a si mesma.
Entretanto, € essa mesma linguagem, que se amostra como limitada, aquela que abre a
possibilidade de um outro nomear: provisional, moével, plural, espinhoso: “Serao todos os
meus nomes / como facas”.

Em seu ensaio “Poderes de la vulnerabilidad” (GARRAMUNO, 2015, p. 95 e ss.),
Florencia Garramufo propde entender a problematica da voz lirica na poesia
contemporanea latino-americana n&o como uma auséncia do eu/sujeito ou como uma
exteriorizacao dele, porém desde a pergunta “como dar conta de si mesmo?” (id.). Neste
sentido, aposta, seguindo a Tamara Kamenszain, que as vozes liricas contemporaneas
podem se pensar como “post-eus”, quer dizer, “eus que se esvaziam para deixar entrar
um exterior’ (GARRAMUNO, 2015, p. 95). E esse eu “esvaziado” para deixar falar os
outros, as coisas, como seus, ndo no sentido de possessao, sendao como elementos
constitutivos da sua singularidade, o que se deixa adivinhar, intuir, no poema de
Colombino. Um eu (re)constituido que no movimento final da sua procura se dilacera
entre os nomes, que sao facas, pois, citando as palavras dos artistas Mauricio Dias e
Walter Riedweg no bate papo com Ticio Escobar na Bienal Internacional de arte
contemporanea da UNASUL, “El acto de nombrar es apenas presuncidon poética. Los
nombres necesitan una constante definicion para poder resistir’ (BIENALSUR, 2016).

Mas, entdo, na reflexdo sobre a escrita, 0 escrever e 0 nomear poético que
propéem os poemas de Colombino, também estad envolvida uma meditacdo sobre a
constituicdo da singularidade do eu, da sua voz, que se procura mediante o
anunciar/nomear, quer dizer, ecoando a pergunta de Derrida: “quem ou que ‘responde’
hoje & pergunta ‘quem?” (apud GARRAMUNO, 2015, p. 97):

La singularidad del “quién” no consiste en la individualidad de una cosa idéntica a
si misma; no es un atomo. Ella se disloca o se divide al reunirse para responder al
otro, cuya llamada precede, por decirlo asi, a su propia identificacién consigo
misma [...]. (DERRIDA apud GARRAMUNO, 2015, p. 97, grifos nossos)
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A singularidade do eu que escreve/nomeia nos poemas de Colombino pressupde,
entdo, uma chamada, uma interpelacdo, da alteridade, portanto, pode-se dizer que o
poema pressupde comunidade. Em O arco e a lira (1956), Octavio Paz diz que “As
palavras do poeta, justamente por serem palavras, sdo suas e alheias”, e imediatamente
esclarece sua afirmacgao: “Por um lado, sao historicas: pertencem a um povo e a um
momento da fala desse povo: sdo algo datavel. Por outro lado, sdo anteriores a toda data
s&o um comego absoluto” (1982 [1956], p. 226-227).

O poema, como é entendido por Paz, identifica-se com a paradoxal condicdo da
escrita, entendida ndo como representacao dos fonemas, mas, como quer Derrida, como
“‘movimento de abertura da diferenga”, ou seja, aquilo que abre “en una uUnica y misma
posibilidad la temporizacién, la relacion con el otro y el lenguaje” (2002a, p. 99). Contudo,
focando s6 na sua inerente condigao histérica, esta estaria dada pelo fato das “palavras
serem palavras”. O que isso quer dizer? Paz parece querer assinalar os deslocamentos
da palavra no tempo, ou seja, o autor acredita que as palavras nao sédo entidades fixas,
mas usos de um codigo que faz uma determinada comunidade para se comunicar,
autodefinir e criar novas significagées. Por isso, as palavras poéticas “pertencem a um
momento da fala” de uma comunidade, quer dizer, nelas pode se reconhecer um tempo,
ou melhor, a “situacéo” de um tempo.

Pensar a escrita e 0 escrever poético em sua dimensao histérica conduz a refletir
também sobre a dimensao politica da escrita. Em 1995, Jacques Ranciére publicou o seu
livro Politica da escrita, neste texto, tal e como é explicitado no prefacio, sua intencao era
pensar a escrita em relacdo a organizagdo da comunidade. E por isso que o ponto de
partida vai ser a ideia de que, além da pluralidade seméantica que caracteriza os termos
‘escrita’ e ‘politica’ isoladamente, o conceito de escrita € um conceito que s6 se pode
compreender integralmente em sua articulagdo com o bios politikos, quer dizer, em
relagdo a comunidade politicamente organizada. Assim, a escrita € politica porque “o ato
de escrever € uma maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a essa ocupacao”
(1995, p. 7). Em outras palavras, o carater politico da escrita ndo se deve a que seu
conteudo esteja relacionado com algum evento da vida politica de uma determinada
comunidade, este aspecto é politico num sentido secundario, sendao porque a escrita e o
escrever, seja sobre papel ou sobre os corpos de seres viventes, estabelece uma partilha
do sensivel e, simultaneamente, alegoriza a configuragao dessa partilha.

Sob este olhar, a escrita tem dois papéis na vida da comunidade: por uma parte, é
um elemento constitutivo de determinada partilha do sensivel (“seu gesto pertence a

constituicdo estética da comunidade”, grifos nossos); por outra, produz discursos
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alegdricos sobre a formagao dessa partilha do sensivel. O conceito partilha do sensivel,
por sua vez, tem a ver com a ordem politica de uma comunidade. Contudo, segundo
Ranciére, uma ordem politica s6 secundariamente é “um sistema de formas
constitucionais ou de relagdes de poder”, pelo contrario, sua definicdo primordial € ser
“uma certa divisdo das ocupacdes” (1995, p. 7). E essa distribuicdo dos papéis dentro da
comunidade, ou seja, a partilha dos modos de fazer e dizer que sao entendidos como
proprios dos membros de cada setor de uma comunidade, o que € denominado partilha
do sensivel.

Precisamente, em outro registro de seu trabalho, como ensaista, Colombino
explicita o que ja esta sugerido em seus poemas: 0 escrever e a escrita como partilha do
sensivel, como narracdo da comunidade constituida pela prépria inscricdo. Este duplo
registro de reflexdo faz de Colombino ndo s6 uma das poetas mais notaveis na cena
cultural paraguaia e latino-americana contemporanea, mas também uma importante
ensaista, que desde seu papel como diretora do Museu de Arte Indigena (Assuncgao)
reflete sobre a histdria social, cultural e politica do Paraguai e sua relagdo com as
histérias (social, cultural e politica) de outros paises da “Comarca Platina”, assim como
sobre as perspectivas presentes e futuras da arte paraguaia, o que faz de seu trabalho
como ensaista e curadora uma passagem praticamente obrigatéria para qualquer
pesquisador da literatura e a arte paraguaia.

Em uma entrevista concedida a Daniel Cholakian (UBA) para Nodal Cultura,
Colombino declarou, a respeito da pergunta de Cholakian sobre as relagdes entre a

histéria do Paraguai e sua escrita:

La historia del Paraguay siempre es algo a lo que vuelvo [...] Yo creo que quien
mas quien menos esta atravesado por esa historia, aunque se la niegue. Mis
textos quiza fluctien entre varias cuestiones, pero no pueden escapar de ese
lugar. Didi-Huberman dice algo asi como que /la funcién del poema seria no dejar
mudo lo que nos ha dejado mudos ante la historia, yo creo en eso, siento alli una
verdad. (COLOMBINO apud CHOLAKIAN, 2017b, s/p, grifos nossos)*

Tomando como ponto de partida a escrita e o0 escrever, assim como seus parentes
semanticos como eixos da exploragao textual, nas proximas paginas tentarei articular um
didlogo entre as duas faces do trabalho de Colombino, v. g. poética/ensaistica, para
iluminar alguns pontos significativos nesses artefatos escriturais que servem para refletir,

por um lado, sobre o texto nacional (BHABHA, 2010, p. 16), no caso, um Paraguai

40 Disponible en https://www.nodalcultura.am/2017/08/lia-colombino-poeta-paraguaya-el-tiempo-es-eso-que-
en-la-memoria-se-imprime/
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marcado por discursos, politicas e administracbes autoritarias; por outro, sobre
estratégias para formular contra-textos que permitam articular esse ato de imaginar um
Paraguai nao autoritario e democratico, um Paraguai como aquele que Ticio Escobar
convocava em seu ensaio “Cuatro puntos sobre la transicion cultural”’, publicado em 1992,
poucos anos apos o fim da ditadura perene de Stroessner.

Esta tentativa sera levada a cabo partindo de uma leitura contrastante de secodes
de trés ensaios: “4 Escribir la Nacién? Categorias de inscripcidn identitaria, tonos y formas
de normalizacién en Paraguay” (2011), “Asuncion infernal. Fragmentos de ciudad” (2014)
e “El coletazo de los estudios culturales en el Paraguay. EI mito del arte y el mito del
pueblo y su correlato en el Seminario Espacio/Critica (2009-2013)”; uma seleg¢do de
poemas de trés de seus livros: Tierra de secano (2001), (lupa) (2009) e El costado (2017);
algumas postagens do blog de Colombino Tororé, textos curatoriais e entrevistas.

O objetivo da leitura sera mostrar que essa praxis literaria hibrida, entre ensaio e
poesia, que Colombino pratica propde um erotismo poético ou uma poética erodtica, que
afianca esse gesto “desmitificador” que Ticio Escobar apontava em El mito del arte y el
mito del pueblo (1981) ao discutir sobre a arte erudita em sua relacdo com a cultura e a

arte popular:

Si la ideologia oficial encubre los conflictos y presenta una visiébn homogénea,
jerarquica e inalterable del mundo, las tendencias artisticas mas criticas intentan
develar el conflicto, desbloquear el proceso y desnudar sus oposiciones: en una
palabra, romper el hechizo paralizante del mito oficial y constituirse en un antidoto
contra el orden natural y universal que proponen vy justifican los discursos oficiales.
(ESCOBAR, 1981, p. 77)

Mas o desvelamento das oposigcdes ndo sé opera na poética de Colombino de
forma critica em relagéo ao discurso oficial, mas também abre a possibilidade de repensar
a relacdo com a alteridade em termos estéticos e éticos, o que abre espaco a fala de
novas vozes/imagens que configuram contra-ficgdes, termo que é usado pela prépria
Colombino no texto curatorial de Paragua’u. Ficciones y contraficciones (2013). Pensa-se,
assim, a escrita e o escrever em chave ranceriana como artefato politicamente

democratizante e potencialmente emancipatério.

2.2) Texto-Nacgao

Na introdugao do livro Nacién y narracion (1990), intitulada “Narrar la nacién”, Homi

Bhabha comenta que as origens das nagdes, embora estas sejam uma invengao recente
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(datam do final do século XVIll), se perdem “nos mitos do tempo” (2010 [1990], p. 11).
Segundo Bhabha, pese aos embates da globalizagao-internacionalizagao da economia e
de alguns elementos culturais das poténcias econémicas (especialmente, a exportagéao
imperialista norte-americana do American way of life), a nagdo continua sendo uma ideia
historica poderosa no Ocidente, e é possivel “advertir que la retérica de esos términos
globales con frecuencia es suscripta por esa prosa sombria del poder que cada nacién
puede desplegar en su propia esfera de influencia” (ibid.). A poderosa seducgao da ideia de
nacao, conforme acredita Bhabha, acompanhando a proposta de Benedict Anderson em
Comunidades imaginadas (1983), esta relacionada a sua capacidade de operar como um
sistema de significagdo cultural, quer dizer, sé secundariamente a ideia de nagéo tem a
ver com um sistema de administragcdo, ela é acima de tudo uma representacéo
(metaforizagao) da vida social (cf. BHABHA, 2010 [1990], p. 12).

Conforme afirma Anderson, a qualidade de nacdo e o nacionalismo sdo artefatos
culturais de uma classe particular (cf. 1993 [1983], p. 21). Neste sentido, o autor acredita
que o nacionalismo “no es el despertar de las naciones a la autoconciencia: inventa
naciones donde no existen” (1993 [1983], p. 24). Contudo, essa invengao, diz Anderson,
nao deve ser entendida como “falsificagdo”, mas sim como “imaginag¢ao” e “criagao”, e,
em consequéncia, as “comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad,
sino por el estilo en que son imaginadas” (1993 [1983], p. 24). Porém, a nagao é o “Jano
moderno”, quer dizer, ela esta dividida entre o reconhecimento da existéncia de um
objetivo comum e um fim substancial (universitas) e as regras morais e normas de
comportamento (societas); no dizer de Hannah Arendt: a nagdo moderna é “ese ambito
curiosamente hibrido en el que los intereses privados adquieren significacion publica”,
influindo-se mutuamente (apud. BHABHA, 2010 [1990], p. 12). Por isso, para reconhecer
o “estilo” em que € imaginada uma nagao € necessario compreender sua textualidade, os
contornos de sua escrita. Mas o que isso quer dizer?

De acordo com Bhabha, pode-se pensar a nacdo como articulacdo discursiva da
ideologia. Esta ultima entendida como pensa Bakhtin ao afirmar que “Tudo o que é
ideoldgico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo [...] tudo que é
ideoldgico € um signo” (2004, p. 29). Neste sentido, a ideologia pode ser analisada a partir

de seu valor semiético. Na interpretacao de Bakthin

a realidade dos fendmenos ideoldgicos é a realidade objetiva dos signos sociais.
As leis dessa realidade s&o as leis da comunicagao semiédtica e sdo diretamente
determinadas pelo conjunto das leis sociais e econémicas. A realidade ideoldgica
€ uma superestrutura situada imediatamente acima da base econdémica. (2006, p.
34)
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Esta compreensdo da realidade faz pensar a observagcdo da Arendt citada
previamente, segundo a qual na nagao moderna os interesses privados se fazem coincidir
com os interesses publicos, pois isso quer dizer que a classe que tenha o poder
econdmico dominara, se bem que nao totalmente, também os signos. Contudo, ainda néo
temos definido o que entende Bakhtin por signo. Segundo ele, o signo é a materializagao
da comunicacgao, consequentemente, “a palavra € o fendbmeno ideoldgico por exceléncia”
(2006, p. 34), porque ela é tanto “0 modo mais puro e sensivel de relagéo social” quanto
“o0 primeiro meio da consciéncia individual™' (2006, p. 35).

Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson questiona, de modo geral, sobre
as nagdes: “cdmo han llegado a ser en la historia, en qué formas han cambiado sus
significados a través del tiempo y por qué, en la actualidad, tienen una legitimidad
emocional tan profunda” (1993 [1983], p. 21). A pergunta €& significativa porque

precisamente aponta que o espago-nag¢ao é um /ocus em mutacao, no qual

los significados pueden ser parciales por estar in medias res, y la historia puede
estar hecha a medias porque se encuentra en proceso de elaboracién, y la imagen
de la autoridad cultural puede ser ambivalente porque se la capta en estado
titubeante en el acto de componer su imagen de poder. (BHABHA, 2010, p. 14)

Mas é, precisamente, prestando atencgéo a forga performatica da linguagem que se
evidenciam os efeitos culturais da nacdo. Consequentemente, esta se compreende “como
una forma de elaboracion cultural [...], un medio de narracion ambivalente que mantiene a
la cultura en su posicion mas productiva, como una fuerza para ‘subordinar, fracturar,
difundir o reproducir, en igual medida que [para] producir, crear, imponer o guiar’”
(BHABHA, 2010, p. 14).

2.3) Paraguai: ilha bilingue/passaro ausente?

“Una vez vi tu nombre/ no hay canto en la noche/ sélo plumas en los dedos”, eis um

breve poema de EI costado (2017) que poderia descrever metaforicamente essa

41 Nesta diregéo, Bakhtin afirma o seguinte: “Embora a realidade da palavra, como a de qualquer signo,
resulte do consenso entre os individuos, uma palavra €, ao mesmo tempo, produzida pelos proprios meios
do organismo individual, sem nenhum recurso a uma aparelhagem qualquer ou a alguma outra espécie de
material extracorporal. Isso determinou o papel da palavra como material semiético da vida interior da cons-
ciéncia (discurso interior). Na verdade, a consciéncia ndo poderia se desenvolver se ndo dispusesse de um
material flexivel, veiculavel pelo corpo. E a palavra constitui exatamente esse tipo de material. A palavra é,
por assim dizer, utilizavel como signo interior; pode funcionar como signo sem expressao externa. Por isso,
o problema da consciéncia individual como problema da palavra interior, em geral constitui um dos proble-
mas fundamentais da filosofia da linguagem” (BAKHTIN, 2006, p. 27).
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paradigmatica situagao em que se encontra o Paraguai no que concerne a sua situagao
cultural em relagdo aos outros Estados-nacbes pertencentes a América Latina,
especialmente se foca-se s na regiao sul, quer dizer, na “Comarca Platina”, para usar o
termo cunhado por Angel Rama. Corriqueiramente, essa situacdo tem sido descrita
através de uma imagem um pouco diferente aquela do passaro ausente que pode se
inferir do poema de Colombino, uma imagem que, como detalhadamente mostra na sua
dissertacao Damian Cabrera (cf. 2016a), esta enraizada no imaginario popular paraguaio,
embora tenha sido difundida pelo escritor Augusto Roa Bastos (cf. CABRERA, 2016a, p.
32). Essa imagem apresenta o Paraguai como uma ilha cercada de terra. Mas que esta
envolvido nessa representacdo da nacdo paraguaia? E possivel por em didlogo essas
duas “metaforiza¢des” do Paraguai?

A primeira questao que chama potentemente a atencao da metafora do Paraguai
como ilha é que nao seja uma ilha rodeada de agua senéo de terra. Isso diz muito acerca
do tipo do isolamento ao qual se remete quando se fala do pais como ilha. Embora
efetivamente a situagao “insular” do Paraguai nao seja a tipica, o pais esta parcialmente
rodeado (e atravessado) por rios caudalosos no limite de seu territério: Parana (na
fronteira com Brasil) e Pilcomayo (na fronteira com Argentina); a unica fronteira que nao
tem rio € com Bolivia, mas o rio Paraguai divide em duas partes o pais (Paraguai oriental
e Paraguai ocidental ou Chaco). Entéo, pode-se dizer que uma parte do imaginario insular
na mitologia nacionalista do Paraguai teria parcialmente sua fonte nesses acidentes
geograficos (cf. CABRERA, 2016a, especialmente sec. 1.3.1, 1.3.2.), pois 0s rios como
certeiramente remarca Lia Colombino tém sido pensados dentro do imaginario nacional
como elementos de divisdao nao de uniao (2011, p. 100). Entendimento que afeta tanto a
divisdo do Paraguai em duas regides como a fronteira fluvial com os paises vizinhos.

Na sua dissertacdo de mestrado, O Paraguai insular: a metafora da ilha e
movimentos insulares, Damian Cabrera descreve varias das significagcdes/representacdes
que a ilha tem ganhado na mentalidade Ocidental, mostrando que ela envolve
simultaneamente a imagem de um espag¢o magico, paradisiaco, de salvagao (para os
naufragos ou perdidos na imensidao do mar), e a imagem de um espaco estranho, abjeto,
lotado de segredos, lotado de mistérios, onde habitam seres desconhecidos e
ameagcantes; por isso, a ilha também pode ser o lugar da excegéo, o espago carente de
norma, de lei. A ilha, ressalta Cabrera, responde a tantas significacdes/representacbes
como olhares. Entdo, quais sdo os olhares que tém dado forma a metafora da ilha

paraguaia?
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Em seu brevissimo ensaio “Paraguay isla rodeada de tierra”, pertencente ao livro
Memoria de América en la poesia (1992), publicado pela UNESCO, Augusto Roa Bastos
incorpora a metafora da ilha para enfatizar através dela o singular isolamento no qual esta
imersa a comunidade paraguaia. De acordo com a sua argumentacéo, esse encerramento
teria sido consequéncia de “peripécias e vicissitudes” que tém caraterizado a histéria do
Paraguai como nacgao, configurando um “dramatico destino”. Destino que teria iniciado
com a desilusdo dos espanhodis de tomar proveito desse imenso territorio, que
denominaram “Provincia Gigante de las Indias”, para a exploragado de ouro nas minas do
Peru, o que provocou a amputacgao de parte do territério “paraguaio”, fundamentalmente a
perda do acesso ao mar; continua com as politicas nacionalistas de fechamento do Dr.
Francia, segue com as duas guerras mais importantes da histéria do Paraguai: a Guerra
da Triplice Alianga (Brasil, Argentina, Uruguai) ou, na recente historiografia revisionista,
Contra o Paraguai, no final do século XIX, e a Guerra do Chaco, do Paraguai contra a
Bolivia, no inicio do século XX; prossegue com a ditadura sempiterna de Alfredo
Stroessner (15 de agosto de 1954 - 03 de fevereiro de 1989), que fortaleceu a relagao
neocolonial entre Brasil e Paraguai; e pode-se ampliar até nossos dias se pensarmos, por
exemplo, no impeachment em 2012 do presidente Fernando Lugo, quem foi eleito
democraticamente na aurora da democracia paraguaia apos 35 anos de ditadura militar e
suas prolongadas sequelas, expressadas no dominio do partido conservador (Colorado)
durante quase vinte anos (cf. CABRERA, 2016a).

Porém, segundo Roa Bastos, ndo é sé essa historia tragica do Paraguai o que tem
marcado seu afastamento politico-cultural, mas também o excepcional bilinguismo
espanhol-guarani, que configurou o Paraguai como uma nagao declaradamente bilingue.
Roa Bastos parte da compreensao tradicional desse bilinguismo como “triunfo del espiritu
colonial” (1992, p. 58), visto que neste teria se superado o antagonismo entre amo e
escravo, mas problematiza esse entendimento baseado nas pesquisas do antropdlogo
Bartomeu Melia. Roa Bastos €& consciente do papel secundario que desde a
sedimentacdo da sociedade colonial, no agora territério paraguaio, foi dado a lingua
guarani, pelo que o suposto bilinguismo pode ser melhor pensado como um di-linguismo
que depende de fatores sociais que possibilitam ou impossibilitam as relacbes e

interferéncias entre as linguas. Por isso diz Melia:

El Paraguay es bilinglie, pero pocos paraguayos son bilingles ... El bilinglismo
claramente social del Paraguay se puede caracterizar como bilingliismo rural-
urbano. Porque, aunque es verdad que también en Asuncién, la capital, se habla
guarani, es cada vez mas clara la tendencia que muestran las concentraciones
urbanas hacia un monolingliismo espafol, mientras en el campo la porcién de
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monolinglies en guarani alcanza un indice elevadisimo. (s. d. apud ROA BASTOS,
1992, p. 58)

Em um poema da serie “Paraguay (1), de Tierra de secano, Colombino expressa o

seguinte:

La trampa siempre llega en barcos a vela
Siempre

Los tentaculos mandaron patrones
omoplatos

redes con alambre y sal

Hoy crece roca en vez de pelo

Ahora

laudano errante somos*2.

Um dos mitos fundacionais da nacao paraguaia, como afirma Gaya Makaran em
seu ensaio “La imagen de la mujer en el discurso nacionalista paraguayo” (2013, p. 57), é
a utopia da mesticagem, traco que compartilha a histéria paraguaia com as historias de
outros paises do continente. Essa utopia tem fundamentado esse outro grande mito
nacionalista paraguaio, esse ao qual Roa Bastos alude como uma das causas do
isolamento cultural paraguaio: o bilinguismo guarani-espanhol. Contudo, no poema de
Colombino a chegada dos espanhodis as “terras americanas” ndo € um idilio, pelo
contrario, € uma “armadilha” (“A armadilha sempre vem em veleiros”) que traz “padrdes”:
no duplo sentido que tem a palavra em espanhol: “paradigmas”/“patréo”; traz “arame e
sal”: arame para privatizar o coletivo; sal para secar o vivo (“Hoje cresce rocha em vez de
pelo”); arame para transformar um territério comum em terra de ninguém: “laudano
errante somos”.

De acordo com a reconstrucdo que faz Makaran da “histéria de amor inter-racial’
da qual se originaria o paraguaio, o encontro amistoso entre os homens guaranis e 0s
espanhais teria resultado em acordos politicos bem-sucedidos, fechados por unides inter-
raciais nas quais as mulheres se entregaram voluntariamente (cf. 2013, p. 48). Porém,
conforme tém evidenciado as pesquisas de Melia, recolhidas nas reflexdes de varios
intelectuais paraguaios, essa utopia da mesticagem na qual se ultrapassaria a dialética
amo-escravo encobre ndo sé a multiplicidade étnica prépria do atual territorio paraguaio®?,

mas também o fato de que a lingua guarani tribal esta dividida em variagdes dialetais que

42 Disponivel em: http://poesiadelmondongo.blogspot.com/2012/06/lia-colombino_25.html

43 Segundo os resultados do Il Censo Nacional de Pueblos Indigenas de 2012, o Paraguai tem 19 grupos
étnicos divididos em cinco familias linguisticas: guarani (aché, ava guarani, mbya guarani, pai tavytera,
guarani fiandeva, guarani occidental), maskoy (toba maskoy, enlhet norte, enxet sur, sanapana, angaité,
guana), mataco mataguayo (nivaclé, maka, manjui), zambuco (ayoreo, yvytoso, tomaraho) y guaicuru (qom).
Fonte: ONU (Vitoria Tauli-Corpuz), Informe. Situacion de los pueblos indigenas en el Paraguay. Disponivel
em: http://unsr.vtaulicorpuz.org/site/index.php/es/documentos/country-reports/84-report-paraguay
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nao sao iguais ao guarani crioulo/mesti¢o (falado em Paraguai e parte da argentina) (cf.
CABRERA, 2016b). A respeito disso, Ticio Escobar afirma em uma entrevista concedida a

Julio Ramos para o jornal Casa de las Américas:

El guarani es lengua mayoritaria del Paraguay (lo habla el 84 % de la poblacion)
pero sufre el estatuto linglistico de una minoria cultural. Esta situacion de diglosia,
que expresa graves asimetrias socioculturales y econémicas, compromete la ges-
tion del Estado. La cuestidon es compleja, no solo porque histéricamente el Estado
paraguayo ha servido a las elites oligarcas, sino porque existen desfases propios
entre la lengua y el territorio nacional. Los guaranies, que conforman, segun Clas-
tres, ‘sociedades sin Estado’, trascienden las fronteras estatales e interactian de
manera diversa con la sociedad nacional y con los otros grupos indigenas. La Ley
de Lenguas[*] constituye un enorme avance en el respeto en el ambito de los de-
rechos lingliisticos, ya proclamados por la Constitucion de 1992, pero sin regla-
mentacién ni vigencia hasta la promulgacion de esta ley ocurrida en 2010. Esta es
el resultado basicamente de largos esfuerzos ciudadanos, pero también implica,
obviamente, un cambio de perspectiva del Estado en cuanto a sus obligaciones en
aquel ambito. La ley se refiere a las variantes del guarani (mestizo e indigena)
como a las otras dieciséis lenguas indigenas habladas en el Paraguay. (ESCO-
BAR, 2012, p. 113, grifos nossos)

Justamente sdo essas assimetrias e instabilidades as que, como grifa Damian
Cabrera em seu ensaio “Literatura Paraguay / Guarani transversalidades”, desvelam que
abaixo da superficie do mito do bilinguismo se dissimula que os universos simbdlicos
envolvidos, colonial e indigena, ndo tém o mesmo valor na construgédo simbdlica das
identidades nacionais. Com efeito, na época das missdes jesuiticas foi uma variedade
dialetal do guarani a que predominou. Esta foi empregada fundamentalmente na
comunicacao cotidiana e formalizada através de uma rudimentar escrita, que nao era
prépria do guarani (lingua agrafa) e que nao se desenvolveu muito apos a expulsao dos
jesuitas (cf. RAMOS DAVALOS, 2011, p. 112). Contudo, é importante remarcar que,
durante a primeira metade do século XX, algumas criagdes artisticas, especialmente
musicais, foram produzidas em guarani mestigco, também denominado, as vezes, jopara,
pois

debe considerarse que en su desarrollo desde la Colonia hasta hoy, el guarani pa-
raguayo va cobrando una dinamica propia, paralela y diferente del indigena: o sea,
tiene como origen una lengua indigena, pero, en sentido estricto, no es una lengua
indigena (no implica una apertura al mundo guarani original sino a las vivencias
del criollo). El guarani es una lengua muy moldeada por el espafol, no solamente
en palabras, sino en cosmovisiones y en sentido, asi como el espafol se encuen-
tra en el Paraguay atravesado por el guarani. El jopara (se pronuncia “yopara”)

traduce esa zona de encuentro e intercambio entre el espariol y el guarani. (ES-
COBAR, 2012, p. 114)

44 Especial atengao as seguintes partes: Titulo I, Cap. Il, Art. 12; Cap. lll, Art. 17, 21, 24, 25; Cap. IV, Art. 30;
Titulo I, Art. 35, 38, 40 (num. 4, 5), 42. Disponivel em:
http://www.spl.gov.py/es/application/files/6814/4724/2701/ley_de_lenguas.pdf
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Precisamente, conforme a “conclusao” do ensaio de Roa Bastos, o destino politico-
cultural da “ilha bilingue” vai estar sempre vinculado ao porvir da relagéo entre o guarani e
0 espanhol na sua luta por serem o0 meio de expressao de uma relagao intersubjetiva em
construgdo. Roa Bastos, efetivamente, foi consciente da desvantagem que a lingua
guarani, limitada a expressao cotidiana e emocional da maioria da populagéo do territorio
paraguaio, tinha em relagdo ao espanhol, lingua administrativa, literaria e académica®.
Consciente dessa realidade e suas consequéncias, Roa Bastos fez notaveis esforcos
para pér em circulacdo a producdo simbdlica de uma cultura subalternizada, porém
ancestralizada no seletivo imaginario indigenista nacionalista promovido por setores
conservadores no Paraguai e que teve e tem efeitos negativos para as comunidades
indigenas de diversas etnias (cf. CABRERA, 2016b e ESCOBAR, 2012, p. 114), incluindo

os povos Guarani que sobreviveram a conquista. Nas palavras de Escobar:

[Julio Ramos:] ayer, en la calle, un vendedor de periédicos me comentaba que el
mundo guarani no tenia los monumentos de los grandes imperios indigenas de
México o el Peru, y, sin embargo, tenia su lengua; ‘ese es su monumento’, decia
él. Y hablaba de la lengua como un espacio de la memoria histérica. Pero, ¢ no
transpira un riesgo —algo que tu mismo sugieres— de la monumentalizacién de una
memoria oficial, elaborada desde el Estado, o desde los fundamentalismos...?
[Ticio Escobar:] Creo que no existe riesgo de ‘monumentalizacion’ del idioma gua-
rani. Si existe la posicién histérica de un nacionalismo militarista que venera la fi-
gura protoheroica del indigena precolonial mientras explota y discrimina al in-
digena concreto. Ese es el modelo ‘indigenista’ de la dictadura militar de Stroess-
ner (1954-1989). También sobrevive el riesgo de que ciertas expresiones cultura-
les que emplean el guarani (musica, danza, rito...) sean folclorizadas y convertidas
en ‘emblemas patrios’, en fetiche pintoresco o memoria embalsamada, pero es di-
ficil que eso ocurra con el lenguaje guarani, cuya vitalidad y vigencia lo vuelven
renuente a cualquier intento de cosificacion oficialista. El guarani esta demasiado
cerca como para ser auratizado. (2012, p. 114)

Quando Escobar fala de “modelo indianista”, certeza, estd evocando a Cornejo
Polar, que seguindo a Mariategui, diz que o “universo indigena” nas representagdes da
arte indianista é heterogéneo, porque, embora seja produzido sobre a base de uma
imagem do mundo baseada na dos povos originarios, suas figuragdes simbdlicas estao
orientadas para o consumo de populagdes ndo pertencentes a esses povos (1978, p. 16-
17). Contudo, o interessante da fala de Escobar é que ressalta que embora existam

imaginarios histéricos monumentais ou pecas de arte que virem “folc”, quer dizer,

”., o«

4 Diz Roa Bastos no final de seu ensaio “Paraguai. Isla rodeada de tierra™: “cualquiera que sea la suerte
que le esta reservada histéricamente al guarani, lo evidente es que ella esta estrechamente ligada a la suer-
te, al destino histérico del pais mismo. En igual medida que el castellano, quizas con intensidad mayor aun.
Relegado el guarani a ser el instrumento de comunicacion emocional de una colectividad, su fuerza consiste
precisamente en que sera él, el idioma originario, el que continuara modulando la palabra secreta, la pala-
bra incesante de todo un pueblo desde lo mas vivo de su intersubjetividad social. Ligada a los misterios de
la sangre, del instinto, de la memoria colectiva, la sobrevivencia del guarani esta asegurada por la densidad
de ese limo linglistico que es el sustrato primigenio de la isla bilingle llamada Paraguay” (1992, p. 59).
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simbolos de “memdrias embalsamadas”, a lingua guarani tem a forga para contestar esse
embate porque é lingua viva, em movimento. E € justamente esse movimento da lingua
viva que se contrapde ao monumental da memoria oficial a chave que vai possibilitar por
em dialogo a metafora da ilha com aquela do passaro ausente.

“Una vez vi tu nombre / no hay canto en la noche / sélo plumas en los dedos”
(COLOMBINO, 2017, p. 53). Neste poema de Lia Colombino, evoca-se uma auséncia,
falta indicada pela presenga de penas nos dedos. Em seu comentario dos “dispositivos
estético-mitico-rituales de los ishir’ (figura 3), feito por Escobar na sua entrevista com
Ramos, ele fala sobre as penas como elemento ritual que denota as inscrigées do codigo

social no corpo individual:

lo plumario significa, efectivamente, también un lenguaje social: segin qué plumas
se use (de qué aves, de cuales colores o formas), un individuo o un grupo emite
sefiales acerca de su estado civil, su categoria clanica, su jerarquia politica, su es-
tatuto chamanico o su lugar en el ritual. Me parece interesante la asociacion entre
pluma y escritura, no solo por la relacion de sinécdoque, sino porque en ese mun-
do las plumas tienen voces y escriben mensajes en el cuerpo de quien las porta.
Los rituales guaranies también se sostienen a veces en el puro sonido. Ciertos je-
roky fiembo’e (‘danza-oracion’) se desarrollan a partir del contrapunto nocturno en-
tre los takuapu, el sonido de las tacuaras que las mujeres golpean contra el suelo,
y las maracas que agitan los varones. (2012, p. 117)

Figura 3. Participantes do rito Ishir com o enfeite préprio da ceriménia
Fonte: https://gruposunu.org.py/2015/04/01/ceremonia-del-pueblo-ishir-ybytoso/
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No trecho citado, quando Escobar diz que é interessante a associacao entre pena e
escrita, ndo so6 pela sinédoque, esta falando daquela que propde Ramos: “La pluma es de
los pajaros, marca incompleta del trino, es decir, de lo que queda ausente cuando solo se
ve la pluma, la escritura...” (2012, p. 117). Segundo expressa Ramos, a pena € sinédoque
do passaro, porque como parte ocupa o lugar da totalidade: o corpo do passaro, seu
atuar, seu canto, e o faz presente desde sua auséncia. Por sua vez, a escrita é
comparada com a pena, € uma marca que fica onde um corpo atuou, €, em termos de
Derrida, uma escrita da escrita, tendo presente o sentido descrito previamente, quer dizer,
a pena € uma graphé (cf. DERRIDA, 2002a e 2003). Desde este ponto de vista, podemos
propor decifrar as entrelinhas do poema de Colombino a partir da discussao sobre a
inscricdo do mito do bilinguismo guarani-espanhol na configuragdo de identidades no
Paraguai.

No ensaio “;Escribir la Nacion? Categorias de inscripcion identitaria, tonos y
formas de normalizacibn en Paraguay” (2011), Colombino diz, refletindo sobre o
significado da oragédo ore poriahu, “esa especie de literatura que, por tautologia, se
escribe en el cotidiano” (2011, p. 82), como elemento constitutivo da identidade paraguaia:
“a frase significaria: nosotros (los que no somos ‘los ustedes’) somos pobres. Es una
categoria de la cual no se sale y es casi un sino. Una mirada tragica que cree mas en el
destino que en la capacidad de torcer la historia” (p. 82, grifos nossos). Mas mais na
frente, a autora acrescenta localizando a “origem” histérica da afirmacéao: “La encomienda
fue una ‘maquina de pobres’, una antiproduccion de bienes y de palabras. Apocar y
disminuir a alguien de palabra produce casi siempre un achicamiento de la palabra,
produce la no-palabra, la verglienza de hablar, la erosién del sentido” (MELIA, s. d. apud
COLOMBINO, 2011, p. 83). A temporalidade a qual remete o primeiro verso do poema de
Colombino é um passado indefinido, “Uma vez”, no qual aquilo ao que é dado “nome” nao
€ lido, mas visto, quer dizer, ele acontecia como ato, performance, pratica viva. Essa ideia
de performatividade, em oposi¢cao ao “puro registro” de uma escrita “6rfa”, como pensa
Platdo da graphé, é enfatizada novamente no segundo verso quando se diz “ndo tem
canto na noite”.

Em um trecho do ensaio “¢ Escribir la nacién?...”, esclarecedor para pensar este
verso, Colombino afirma que, embora o projeto das redugdes jesuiticas nao foi
identificado dentro da “encomienda”, o objetivo das redugdes era “reducir a policia,
controlar (‘reducir la vida politica y humana’, decia la Corona Espafiola)”’, ou seja, elas

tinham uma “pretenséao totalizante” (COLOMBINO, 2011, p. 84). Essa pretensao foi a que
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impulsou a imposigdo do guarani como “lingua franca” nas missdes, mas também foi a
que impds ao guarani a escrita, “una escritura que le era ajena (que de alguna manera le
sigue siendo ajena)” (ibid.). A luz destas condicdes, se pode ler o ultimo verso do poema
de Colombino, no qual se diz que do canto s6 ficam “penas nos dedos”. Aquilo que fica
das culturas originarias, entre elas especialmente a Guarani, sdo sé despejos, pois 0
sistema de representagdes que estruturava sua imagem de mundo tem sido deixado
quase totalmente de lado para produzir a utopia da mesticagem nacionalista, ja que, como
Colombino ressalta em outro trecho de seu ensaio, “ese modelo colonial persiste en el
Paraguay, mucho después de la colonia” (2011, p. 85). Entao, é interessante perguntar,
supondo que o empobrecimento da palavra guarani € o substrato sobre o qual se constroi
uma parte da identidade e da imagem do Paraguai nacgéo (cf. ibid.), que consequéncias
teve na comunidade esse “sino” [destino, fortuna]?

Neste frame, a metafora da ilha se articula com a do passaro ausente de um outro
modo: iluminando uma outra auséncia. Segundo Roa Bastos, uma consequéncia do
isolamento cultural que tem caracterizado a histéria do Paraguai como nagdo é a
inexisténcia de uma literatura (cf. BENISZ, 2014, p. 24). Contudo, quando o autor chama
a literatura paraguaia de inexistente ou ausente ndo quer dizer que nao tenham sido
produzidas obras literarias no Paraguai nos séculos XIX, XX e XXI, mas sim em relagéo a
“inexistencia de un corpus de obras cualitativamente ligadas por denominadores comunes
[...] todo eso que de uma manera abstracta se suele denominar identidad nacional (p.
24)”. Talvez isso seja consequéncia do que Cabrera assinala em seu ensaio “Literatura

Paraguay / Guarani — transversalidades”:

en la construccién y consolidacion de la identidad nacional paraguaya en funcién
del Estado paraguayo, tanto a partir de su emancipacion de la Corona Espafiola
como en los afios que le sucedieron, la literatura ha ocupado un papel marginal —
acaso no asi el discurso histérico y el ensayo politico puesto en circulacion
fundamentalmente a través de la prensa. (2016b, s/p)

Mas, no que diz respeito a posi¢cao de Roa Bastos, ficam abertas duas questdes:
por um lado, quais sao esses denominadores comuns que, segundo ele, dardo forma ao
corpus nacional paraguaio, em outras palavras, essa “unidade” da cultura vem dos temas
ou das formas? E, por outro lado, é necesséaria essa homogeneidade para pensar a
literatura paraguaia como existente ou, como recomenda Cornejo Polar para algumas
literaturas no Peru (cf. 1978), € uma materialidade heterogénea a que serve como ponto
de partida para se aproximar a literatura no Paraguai?

Essa auséncia que remarca Roa Bastos também é apontada, embora desde outra
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perspectiva, por Colombino em seu ensaio “; Escribir la nacion?...” quando diz que:

Si tenemos en cuenta que ‘para Bello como para Sarmiento, la carencia de
escritura y literatura es un rasgo distintivo de barbarie’ (Ramos pp. 51-72), el
Paraguay, como lo percibia Sarmiento, era un territorio de ‘barbaros’ hasta bien
entrado el siglo XX. Esto siempre, hablando, claro esta, de ese sentimiento
moderno que embargé parte del continente. (2011, p. 85, grifos nossos)

“Paraguai [...] era um territério de barbaros” ressoa na cabega do leitor de
Colombino, qual é a cifra que se encobre por tras dessa ideia? Na sua dissertagao “O
Paraguai insular: a metafora da ilha e movimentos insulares”, Cabrera assevera que as
representagdes e autorrepresentagdes do Paraguai podem se pensar desde uma analogia
do referido pais com o Oriente, quer dizer, uma espécie de “orientalizagcao” do Paraguai.

Essa imagem atinge tanto o territério quanto a populagao. Segundo Cabrera:

E o caso de diversas cronicas do L'llustration e da Revue Des Deux Mondes onde
se compara o Paraguai com o Japao e com a China, até nas cartas de Sir Richard
Francis Burton onde ele se refere varias vezes ao Paraguai, esse outro
desconhecido da Europa, a partir do outro mais préximo: quando ele se refere a
lingua guarani, “As linguas guaranis, como o turco e outras assim chamadas
linguas “orientais”, tém poucos acentos, e esse pouco geralmente influencia a
ultima silaba” (BURTON, 1870, p. 2); quando descreve fisicamente os mesticos de
Assuncdo: “Nos “espanhdis”, a complexao, vista como proxima dos europeus
puros, parece com um branco ancorado com uma pitada de amarelo que pode ser
observado na mais alta casta dos brdmanes de Gujarat e Hindostan ocidental”
(BURTON, 1870, p. 11); ou quando descreve o comportamento dos paraguaios:
“Pessoalmente, devo afirmar que em cada transacdo com paraguaios — claro,
nao com os poucos da elite — eles me enganaram ou roubaram, invariavelmente,
e que no quesito confianga eles provaram estar em pé de igualdade com os
indianos” (BURTON, 1870, p. 13); e ainda quando se refere aos seus sistemas
econdmicos muitas vezes elogiados por diversos autores: “Como Mahommed Ali
Pasha do Egito, ele é assiduo em seus esforgos por estabelecer um sistema
industrial, para proporcionar agricultura e pecuaria para o infeliz comércio de erva
e de tabaco que caracteriza as margens quietas e silenciosas do poderoso
Paraguai”. (BURTON, 1870, p. 45 apud CABRERA, 20163, s/p)

Precisamente, essa “orientalizacédo” do Paraguai e sua cultura é fundamental para
compreender a ampliagdo da metafora da ilha como caracteristica do entendimento do
Paraguai sobre a sua prépria historia literaria e simbdlica. Mas nessa exotizagao, ressoam
essas perguntas que Colombino tenta responder em seu ensaio “4 Escribir la nacién?...”, e
para algumas das quais também temos tentado esbocgar algumas aproximagdes nas
paginas prévias: “;Quiénes escriben el Paraguay? ;Doénde? ;Quiénes lo aprenden?
¢, Como se reproducen los discursos nacionales oficiales y no oficiales?” (p. 85). Ou sua
alternativa, mais sedutora para nosso propdsito de refletir sobre a compreensao do ato de
escrever (e seu “anverso” ler, ou melhor, como quer Barthes, escrever a leitura) nos textos
de Colombino: que Paraguai poderia ser escrito a partir do Paraguai que ja foi escrito?
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2.4) Transversalidades melancdélicas

Roa Bastos, o escritor paraguaio mais internacionalizado por ter ganhado o Prémio
Cervantes em 1989, procura em sua obra incorporar o guarani como um elemento de sua
narrativa. Esse esforco passa por diversos niveis. Contudo, s6 queremos focar aqui
aquele que, segundo Bareiro Saguier, € empregado em seu ultimo romance, Yo el

supremo (1974), no qual a sintaxe do guarani mestico interfere no espanhol (castelhano):

La unidad significativa se genera en guarani por aglutinacion o polisintesis,
contrariamente al procedimiento de la flexion, propio a las lenguas neo-latinas. La
adicion de prefijos y sufijos va modificando la idea central, o radical. La aplicacién
de semejante sistema a una prosa escrita en castellano da como resultado una
lengua que pierde la precisién racional del significado, y se enriquece por la
ambigliedad poética que impregna el significante. En consecuencia, cada
elemento expresivo y el conjunto de la escritura (BAREIRO SAGUIER apud
CABRERA, 20164a, s/p).

Tendo presente essa passagem, vamos considerar o poema 12 do livro (lupa):

Ahora escribe ella:

Descubrirme y desatar / descargarte

rodar des y desmaniatarse como desalojando desdientes
Despalmitarse y descalumniarme
descolumpiarme y redesmirarme

para robarte ese desojo descalzo

de desafallecidos lugares desencontradisimos ya
No descantes no deslumbres

descarta desperta desenraizate desdedesdate
desenroscame, deslenguame / Reptame el cuerpo
(2009, s/p, grifos nossos)*®

Até onde sei, a obra poética de Lia Colombino n&do emprega o guarani diretamente
na composigao de seus textos, como fazem outros poetas: Damian Cabrera, Susy
Delgado, entre outros. Apesar disso, como se evidencia nitidamente no poema “12”, o
procedimento aglutinante do qual fala Bareiro Saguier como marca sintatica do guarani
faz parte da composicdo poética de Colombino. A partir do prefixo “des-” se compdem
novas palavras mediante a adigdo de substantivos; algumas das palavras construidas nao
existem no espanhol aceito pela RAE (Real Academia de la Lengua Espafiola), por
exemplo, “‘redesmirarme” ou “descalumniarme”, entre outras. Alias, semanticamente

falando, é devido a interagdo do prefixo que o ritmo do poema ganha uma textura

46 (lupa) nado foi paginado. A partir do segundo poema, os textos tém um nimero de 1 a 37. Porém, o poema
final corresponde ao namero 0.
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escorregadicga, vale dizer, resvaladi¢ca, que abre caminho ao desenlace erético: o prefixo
desaparece, porque aparece a interpelacao ao outro desde o desejo: “reptame el cuerpo”.

Porém, tem outra marca na escrita de Colombino que mostra essa influéncia
inevitavel, como diz Roa Bastos, das culturas indigenas, o ritmo. Em “El coletazo de los
estudios culturales en Paraguay...”, Colombino cita uma série de trechos de uma
entrevista pessoal com Ticio Escobar, quem foi durante varios anos diretor do Museo del
Barro, e também amigo do pai de Colombino, o escultor, arquiteto e escritor, Carlos
Colombino, com quem fundou o museu. Em um desses trechos, Escobar comenta o que
significou a redacédo de seu livro EI mito del arte y el mito del Pueblo, durante a
consolidagao do Museu do Barro, como estratégia para justificar uma interpretacéo da

arte popular que fazia necessario o museu:

El texto surgié como una especie de alegato para argumentar en pro del guion del
Museo del Barro y defender nuestro concepto de lo “artistico popular’ ante una
lectura folclorista, artesanal o puramente etnografica de ciertas producciones en
las que advertiamos gran fuerza expresiva. Si, Una interpretacion...*” me dio las
pistas. Un poco ingenuamente, hace cerca de treinta afios, yo intentaba dar
cuenta del proceso entero de las artes visuales en el Paraguay. Y cuando cerraba
el circulo en torno al arte ilustrado, lo que quedaba afuera me interpelaba. Conocia
ya la fuerza del arte popular, sobre todo en su version indigena, que me inquieto
siempre. No podia dejar ese mundo fuera de una historia que yo consideraba
como un desarrollo de formas. Y ese mismo hecho me ayud6 a zafarme en parte
del tratamiento historicista y lineal de Una Interpretacion... Lo indigena entra en
conflicto con el tiempo histérico, le tiende celadas y lo obliga a mirar hacia atras.
Eso me permitid introducir el concepto (entonces aun no consciente) de
anacronismo, como operacion que disloca la secuencia temporal mediante pausas
radicales que convocan acontecimiento. (ESCOBAR apud COLOMBINO, s.f., p.
181, grifos nossos)

(lupa), que ao nivel grafico também faz honra a seu nome, mediante explorac¢des
tipograficas com o tamanho da fonte, a localizagao do poema na pagina, e inclusive com a
textura do papel, etc., inicia com uma epigrafe do argentino Juan José Saer, que diz:
“‘Durante un lapso incalculable, al que ninguna medida se adecuaria, todo permanece”
(apud COLOMBINO, 2009, s/p); claramente, esse fragmento ecoa a ideia de
anacronismo, de deslocacdo da temporalidade a respeito da temporalidade linear
moderna, a qual remete Escobar na sua fala. O titulo do livro também oferece uma
indicacdo para se aproximar a matéria textual que o compde, as lupas, que, como
sabemos, sio instrumentos que servem para ampliar o tamanho das coisas. Aquilo que
no livro de poemas de Colombino se foca e aumenta € o acontecer (temporoespacial) de

um cotidiano no qual se evocam as pequenas auséncias e permanéncias: as partes do

47 Ticio Escobar se refiere a su obra, anterior cronolégicamente a El mito..., Una interpretacion de las artes
visuales en el Paraguay (1982, 1984).
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corpo, os gestos, os atos, os insetos, as coisas ao redor, etc., nas quais, contudo,
retumbam as grandes questdes da existéncia. Por exemplo, no poema “4”, expressa-se 0
seguinte:
Hay un momento en que recuerda su nombre, en el medio exacto de la cama. Ha
acomodado las dos almohadas y puesto el despertador a la hora justa, ni un
minuto distinto. EI nombre no es, no parece ser, de otra persona. Mira, ella,

alrededor. Todo es blanco alli. EI nombre no puede escribirse, ahora. Mira sus
manos, las palmas, después se mira los nudillos.

¢,Coémo es posible sentir extrafias las manos, si se ha vivido toda la vida con ellas?
—se pregunta. (COLOMBINO, 2009, s/p)

Pergunta sem resposta. Pergunta que ricocheteia e remete a questao inicial: sou
quem é nomeado pelo nome que lembro como meu (“0 nome néo é, ndo parece ser, de
outra pessoa”; em “Registro (I)”: “o lugar para dormir se encheu de peixes / sedentos de
mim / (eu ndo respondo a meu nome)’ (2017a, p. 50)? A voz lirica foca desde uma
camera subjetiva, usando um termo cinematografico, as agées de uma terceira pessoa,
ao modo de uma personagem. Agdes, quase sem agao, agdes infimas, que nao tém
vinculo com as agbes dos grandes gestos dramaticos que dao forma as identidades nas
mitologias nacionais. Pequenos gestos que mostram a procura, o esforgo desse “si
mesmo” por se (re)conhecer no nome. Essa busca, que finaliza em uma pergunta, em um
estranhamento, evidencia, precisamente, que a identidade se forma através da
construcdo de uma narrativa de unidade que conecta essa multiplicidade de instintos que,
segundo Nietzsche, formam nossa perspectiva sobre qualquer coisa em determinado
momento*®. Em linha com a ideia de Nietzsche, Stuart Hall diz em A identidade cultural na
pos-modernidade que “Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construimos uma cémoda estéria sobre nés
mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu” (HALL, 1992, p. 13).

No poema “II” de El costado, nao obstante, essa repeticdo em procura do nome se

torna um ato vao.

el vasto color
me rodea
oblicuo

hay algo afuera

mira

retuerce su propio nombre
en vano

48 Cf. Além do bem e do mal (1886), especialmente §17 e §21.
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nada sacara de él

la sed acaba cuando los peces también. (2017a, p. 51)

Agora, gostaria de fazer um link entre os dois poemas partindo do trecho de uma
carta que a poeta argentina Susana Thendén escreveu a sua amiga Ana Maria
Barrenechea, e na qual ela fala sobre uma série de poemas que depois se tornariam seu

livro de poemas Distancias:

La serie se llama “distancias” y todavia no puedo explicar claramente el por qué.
Solo sé que tienen relacion con la disociacién, con la soledad, con la caducidad
tragica y tierna del lenguaje, con la distancia, ain minima, que existe entre
nosotros y nosotros mismos, entre nosotros y lo otro. (THENON, s. d. apud
BARRENECHEA, 1996, p. 209, grifos nossos)

E essa “distancia minima” de que fala Thenén a que se expressa no ato de mirar
(ao redor) que se evoca nos dois poemas. Essa distancia comega com o0 si mesmo: “un
angulo rebana la punta de mi rostro cortado / presumo que seran dos esta vez”
(COLOMBINO, 2009, s/p) ou “dos alientos huérfanos de mi ... / me reparto / juego a ser
una mas” (COLOMBINO, 2017a, p. 39). Se extende aos outros: “estoy en el pais del
empefno / aqui / rostros / ellos me ven de revés” (ibid., p. 62) ou “Por primera vez, ella
pregunta qué pasa y el no contesta: ‘nada’, como siempre suele. / Contesta: ‘te miro™ (id.).
E, finalmente, estende-se ao mundo circundante: “El despertador la acompafia hace
tiempo. Es un poco ridiculo. Se diria que hasta infantil. Amarillo y blanco. Los numeros
cada uno de un color distinto” (id.). E essa distancia que possibilita a demora ao observar
a que outorga o ritmo aos poemas: suspensao temporal, pausa que ilumina os pequenos
gestos diarios, as margens dos grandes acontecimentos, onde n&o parece ocorrer nada:
“decir el gesto / - el que hago todas las noches” (2017a, p. 11); “todo esta en los
margenes (2009, s/p).

No primeiro capitulo do livro La agonia de Eros (2012), intitulado “Melancolia”, o
filbsofo Byung-Chul Han denuncia a erosdo do outro e o excesso de narcisismo da
mesmidade, e ndo a multiplicacdo das possibilidades de eleicdo, como os principais
responsaveis do proclamado “final do amor” (cf. 2014 [2012], p. 9). Segundo ele, a cultura
capitalista contemporanea de nossos dias s6 quer manter as diferencas superficiais, as
diferengcas consumiveis, conduzindo ao apagamento desse espago atdpico que € a
negatividade inapreensivel do outro, conduzindo ao apagamento desse espago que faz
possivel o amor. Pode-se, entdo, ler os esforcos de Colombino por estabelecer a

distancia, o limite, o espagamento, como intentos de manter vivo o erotismo e, por tanto, a
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alteridade?

Em “Melancolia”, Han explora a crise do erotismo esbocando uma distincdo entre
depressao e melancolia. De acordo com Han, a depressdo € uma doencga narcisista, cujo
principal sintoma é a impossibilidade do eu de fixar seus limites a respeito do outro, em
consequéncia “Solo hay significaciones alli donde él se reconoce a si mismo de algun
modo” (2014 [2012], p. 11). Neste sentido, pode-se entender a depressdo como a
impossibilidade do amor (2014 [2012], p. 13), enquanto incapacidade de estabelecer uma
distancia em relagdo ao outro. Em suma, € a anulagao do distanciamento, diz Han em
“Poder no poder”, a responsavel pelo amor ter se tornado uma emocgao, uma excitagao,
sem consequéncias, sem ferida (2014 [2012], p. 24).

A tradicdo médica e filoséfica tem associado historicamente o temperamento
melancolico tanto a uma doenca como a uma poténcia. A melancolia € um dos humores
do corpo que, segundo Salerno, sdo: sangue, colera, fleuma e melancolia (bilis negra).
Cada um desses humores esta ligado a um dos elementos: “terra melancolia, agua
fleuma, ar sangue, cdlera fogo” (cf. AGAMBEN, 2007, p. 33). As diversas combinagdes da
bilis negra com os outros humores dao forma a distintos temperamentos, ndo obstante,
todos eles foram geralmente associados a poténcia criativa ou ao dom de mando*®, mas
também o foram a perversao erética, o que faz da melancolia uma condi¢ao paradoxal.
Desde Aristételes e até nossos dias, 0 “desregramento erético” forma parte dos atributos
da melancolia (cf. AGAMBEN, 2007, p. 39). O melancdlico é aquele que, entregue ao
desejo por seu objeto de amor, abandona a contemplagdo em favor do abrago, da
pOssessao.

Nao obstante, a possessdao a qual aspira o sujeito melancdlico precisa ser
considerada, pois ela oculta uma tragica contradi¢ao, isso €, que aquilo que se deseja
possuir € inapreensivel, é impossivel de capturar, como o outro no amor (cf. AGAMBEN,
2007, p. 42). E por essa razdo que Freud, segundo Agamben, assevera que o
“‘mecanismo dinAmico da melancolia em parte toma emprestadas as suas caracteristicas
essenciais do luto e em parte da regresséo narcisista” (id., 2007, p. 43, grifos nossos),
mas adotando contornos inéditos que ndao podem se identificar com nenhum desses
fendbmenos psiquicos. Noutras palavras, o animo melancélico seria uma resposta “diante
da perda de um objeto de amor” (cf. id., 2007, p. 44), mas ante cuja perda o eu nao reage
fazendo uma transferéncia a outro objeto, sendo se identificando com o objeto perdido.

No entanto, o significativo da perda na melancolia € que tal perda nao acontece, pelo

49 Cf. Estancias, cap. I, p. 34-35.
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contrario, € “uma intengao lutuosa que precede e antecipa a perda do objeto” (cf. id.,
2007, p. 44). Neste sentido, se pode afirmar que o trago principal da melancolia é a
capacidade de encenar “uma simulagdo em cujo ambito o que nao podia ser perdido, e
aquilo que ndo podia ser possuido porque talvez nunca tenha sido real, pode ser
apropriado enquanto objeto perdido” (id., 2007, p. 45, grifos nossos). Mas a apropriacao
obtida mediante a encenagao melancolica s6 é possivel enquanto o eu € vencido pelo
objeto, o qual n&o pode ser incorporado, mantendo assim o desejo latente.

A caracterizagdo da melancolia como encenagao da perda de um objeto que nao
foi possuido se evidencia nos poemas de Colombino na procura da identidade entre nome

e eu, mas também na busca de uma alteridade que parecia estar préxima:

Alguien duerme cerca
/ pero no esta aqui /

Paso los ojos sobre lo que me pertenece
su respiracion pausada
el cabello derramado

Hay quietud en este cuarto pequefo
dos tazas de café
una sin usar (COLOMBINO, 2017a, p. 33).

No poema, percebe-se que a pessoa perdida € uma presenca que se sentia
préxima: “alguém dorme perto”, mas que néo esta presente mais que pela identificagao
entre quem sofre a perda e o que foi perdido: “olho 0 que me pertence / sua respiragao
pausada / o cabelo espalhado”. No seguinte poema, se diz: “alguien esta no esta / pero
esta / pero no”. Ambos os poemas podem se interpretar como textos poéticos que
remetem a perdas pessoais, mas neles ecoa também uma auséncia mais ampla: a
auséncia da alteridade popular e indigena na cultura paraguaia, moldada pelo
autoritarismo, apesar de sua presenga na mitologia nacionalista, pois, como pensa
Cabrera, seguindo a Ticio Escobar, pode-se pensar a “cultura stronista”, fundada apenas
em um militarismo autorreflexivo, uma precaria folclorizagao de certos valores “criollos” ou
mesticos e a negacéo a diferenca (cf. ESCOBAR y RAMOS, 2012, p. 114). Em oposicgao a
essa cultura stronista unificadora, desde sua poética Lia propde resgatar essa distancia
que abre, segundo palavras de Artaud, espagos que “pareciam nao poder encontrar lugar’

(cf. 1991, p. 45). Espacos textuais onde as palavras sdo imagens-borboleta.

2.5) Tirar raizes

Rodear lo que se quiere decir, todo el tiempo.
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Lia Colombino, del blog La Infancia del Procedimiento®

Numa postagem datada de 25 de margo de 2015 em seu blog Tororé, Colombino

escreve sobre a composi¢cao do poema “Paraguay V”, que entdo ainda nao tinha titulo:

En marzo de 1999 vivia en Buenos Aires. Era mi ultimo afio en esa ciudad. No
tenia Internet ni tele. Teléfono si tenia. Mi mama me contaba todo lo que estaba
ocurriendo -ella lloraba- y yo sabia que en esa plaza estaban los amigos, las
amigas. Veia las noticias en casa de una amiga y era terrible ver todo eso y no
poder poner el cuerpo alli donde sentia que debia estar. Fue alli que escribi lo que
después fue parte del librito Tierra de secano. (COLOBINO, 2015, s/p)®"

O acontecimento do qual fala Colombino é o “Margo paraguaio”, movimento
popular organizado como resposta ao assassinato do entdo vice-presidente Luis Maria
Argafa e através do qual se demandava um juizo politico ao presidente daquele periodo:
Raul Cubas Grau, assim como ao general Lino Oviedo, quem se acreditava que estava
envolvido no crime. O Margo paraguaio deixou oito jovens mortos e varios feridos. Esta
tragédia politica ainda estd impune e se soma as cicatrizes mal curadas da histéria do
Paraguai. Esse texto poético estd acompanhado no livro Tierra de secano de outros
quatro poemas, formando uma série nomeada: “Paraguai”. No poema “V”, esta expresso

0 seguinte:

Antes que lejos

mejor no haber estado en ningun lado

La tinta juega a ser sangre

a veces

Mis manos deben servir al menos para esto
(COLOMBINO, 2001, s/p).52

Se com Georges Didi-Huberman pensarmos na imagem, como ele sugere
seguindo a Benjamim, como um lampejo que ilumina o horizonte do vinculo presente-
passado durante breves segundos e depois cai (até nds) e se extingue, entdo a escrita
metaférica, a escrita que escreve mediante imagens, sera um “operador politico de
protesto” neste mundo no qual “o inimigo nao para de vencer”. E o ser4a, porque se “revela

capaz de transpor o horizonte das construgdes totalitarias” (2011, p. 117-118). No sentido

%0 Segundo a aba “about” del blog, “La Infancia del Procedimiento es un espacio de poesia contemporanea,
abierto a diferentes estéticas, y en el que cada escritor reflexiona y cuenta su procedimiento de escritura
acercando fotos de la infancia, dibujos, manuscritos y textos. El sitio propone una experiencia por medio de
un didlogo entre poetas argentinos y extranjeros de lengua espafola o traducidos y la difusion de poesia”.
Disponivel em: http:/lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com/2006/10/lia-colombino.html

5 https://torore.wordpress.com/?s=Paraguay&submit=Buscar

52 Como néo foi possivel ter acesso diretamente ao livro Tierra de secano, onde esta a série “Paraguay”, fiz,
entao, uma transcricao partindo do audio disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=LRFDymmDz34&t=34s. Porém, revisei as transcricdes a partir das ver-
sbes achadas nos sites http:/poesiadelmondongo.blogspot.com/2012/06/lia-colombino_25.html e
https://torore.wordpress.com/tag/lia-colombino/.
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que Benjamin e Didi-Huberman entendem, as imagens, as metaforas, sdo uma forma de
(re)organizar, de (re)partilhar o sensivel (Ranciére), de modo que funcionam como um
antidoto contra “nosso pessimismo fundamental” através da proliferagao, o que impede o
fechamento da atualidade histérica dos eventos. Segundo o argumento de Benjamin,

organizar o pessimismo significa:

no espago da conduta politica... descobrir um espaco de imagens. Mas esse
espacgo de imagens, ndo € de maneira contemplativa que se possa medi-lo. Esse
espacgo de imagens que procuramos... € o mundo de uma atualidade integral e, de
todos os lados, aberta. (BENJAMIN, 1940 apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 118,
grifos nossos)

Na fala que fez Ticio Escobar na Bienal Internacional de arte contemporanea da
UNASUL, ele apontava em grandes tragos que a diferengca fundamental entre
modernidade e contemporaneidade era a percepcao do tempo. Entende-se percepcao,
neste contexto, como sugerem os artistas Mauricio Dias e Walter Riedweg: “exercicio de
enfrentamento entre diferentes sistemas de significados” (BIENALSUR, 2016). Entéo,
segundo Escobar, a mirada da modernidade sobre o tempo € uma mirada linear,
progressiva, acumulativa, “um desenvolvimento de etapas sucessivas”; pelo contrario, “o
tempo contemporaneo € talvez um tempo de ruptura de temporalidades e, em
consequéncia, de anacronismos e, por isso, de muitos passados, muitas memorias,
muitos presentes e também muitos porvires, muitos desejos de construcdo de porvires”
(BIENALSUR, 2016). Quis apresentar essa reflexdo sobre a concepcao “moderna vs.
contemporanea”, ou também, sobre “a modernidade vs. modernidades outras,
descentradas, desfasadas, anacrdnicas”, pois na passagem de Benjamin citada, quando
ele tenta descrever a situagdo desse “espaco de imagens”, emprega uma descricao
temporal, que diz o seguinte: “¢ o mundo de uma atualidade integral e [...] aberta” (apud
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 118). Entdo, o que define, segundo Benjamin e Didi-
Huberman, o espaco de resisténcia da imagem é precisamente seu anacronismo, quer

dizer, uma temporalidade que excede a duragéao linear do tempo. Ou seja:

La imagen, en efecto, fundamentalmente vaga vagabundea, va y viene, de aqui a
alla, se prodiga sin motivo aparente. Mariposea, como suele decirse. Pero ello no
significa que sea imprecisa, improbable o inconstante, sino que cualquier
conocimiento general de las imagenes tiene que construirse como conocimiento
de los movimientos exploratorios —de las migraciones, como decia Aby Warburg—
de cada imagen particular. (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 15-16)

No poema de Colombino, “Paraguai V”, a angustia ante a impossibilidade de atuar

(“pbr o corpo ali onde sentia que deveria estar’) € compensada mediante a criagao de
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imagens nas quais “a tinta brinca de ser sangue”, mediante uma agéo do corpo que é
aparentemente insignificante, mas que pode se tornar radical: escrever. Em outro poema
da série, “Paraguay (11)"3, cujo tom é fortemente pessimista, porque remete aos desejos,
ainda nao realizados, de construir um projeto de comunidade além do autoritarismo
caudilhista, se diz:

Rodar en infinitos pétalos

nubes/hojas

Tratar de ver mas alla
Trasponer planos negros
implorando la luz que no llega

Volveremos a ser las so(m)bras
que somos.

Neste poema, Colombino ndo usa o verbo escrever, porém este orbita ao redor de
todo o poema na ideia de um “designio” gravado sobre (a matéria viva de) uma
coletividade. O que as imagens mostram é um esforgo do presente, um projeto de
presente (“tentar olhar além / traspor planos negros”), mas também um temor, uma
ameacga que paira sobre o presente: a volta ao tempo da ditadura (“implorando a luz que
nao vem”), a volta da palavra autoritaria. Em uma postagem de seu blog Tororé, titulada
“De la diferencia entre el error y la atrocidad (para recordar)”*, originalmente publicada
em 2012 no site Viento fuerte, na qual se debate sobre a peticio em meios de
comunicagao do senador Goli Stroessner (neto do ditador, que trocou a ordem de seus
sobrenomes para coincidir com os de seu av0) para trazer de volta os restos do ditador de

Brasilia ao Paraguai, escreve Colombino:

La dictadura es de por si violenta porque establece el control sin limites de
territorios, cuerpos y haceres, y ese control se da a partir de métodos ilegitimos.
Eso es lo que instaura el llamado terrorismo de Estado.

[...]

Stroessner es la figura que condensa el programa del terrorismo de Estado y que
como un humo negro se abalanzé sobre nuestra historia para llenarla de tiniebla.
Ese humo negro no deja ver, se instala ante nosotros hasta el dia de hoy y no hay
viento que lo espante, no hay brisa nueva que lo amilane. Ha inflamado materia
organica, nuestros propios cuerpos, para convertirlos en despojos, animales sin
articulacion politica posible, vagando en esta tierra arrasada.

El cuerpo del dictador, sus restos, esos residuos, no son solo los “restos mortales”
de un abuelo, de un familiar. Son el resto, el residuo de un tiempo que no ha
pasado. Es un tiempo con el cual tenemos que convivir todos los dias, es el
tiempo que nos ha legado la corrupcién, la mala gestion politica (de todas las
banderas politicas, sea cual fuere su tendencia), y estoy segura que hasta la

53 http://poesiadelmondongo.blogspot.com/2012/06/lia-colombino_25.html
54 Disponivel em:
https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=De+la+diferencia+entre+el+error+y+la+atrocidad+(p
ara+recordar)&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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forma en la cual nos conducimos en nuestro rasgado contrato social, tiene que ver
con ese tiempo (desde la manera de cruzar la calle hasta el trato con las
personas).%®

No poema “Paraguay (ll), a escrita do corpo politico se faz evidente mediante o
contraste entre “implorando la luz que no llega” e “volveremos a ser las so(m)bras / que
somos”, versos nos quais o jogo entre sobras/sombras ressalta a ideia de uma condigao
periférica, super-periférica vai dizer Colombino em “Asuncién infernal”, do Paraguai. Essa
condigao super-periférica que no poema ecoa a aceitagao do “destino paraguaio”, € muito
bem descrita por Vial quando diz: “En cuanto a las caracteristicas basicas con que el
paraguayo se define a si mismo y que viene a ser una suerte de identidad frente al
continuo riqueza/pobreza, se asume que el Paraguay es un pais pobre, casi como una
condena a perpetuidad” (VIAL, 2003 apud COLOMBINO, 2011, s/p). Porém, essa
representacao vai ser repensada por Colombino posteriormente desde outra perspectiva,
0 que mostra mudangas em sua compreensido dos fendbmenos historico-politicos dentro
da sua poética. Desde esse olhar renovado, vai se mostrar que esta condicdo ndo é um
destino, mas o resultado de praticas historico-politicas, quer dizer, de praticas
interpretativas sobre o projeto de comunidade (que pode dizer, pensar e fazer x membro
de uma comunidade), assim como sobre as narrativas que tém definido esse projeto, o
que, em ultimo termo, desvendara sua contingéncia e que sao formas de partilhar o

sensivel modificaveis.

2.6) Outras modernidades?

Hablar de politica es hablar del otro y de si para el otro. El otro
empieza ahi donde nuestros sentidos encuentran el mundo.

Mauricio Dias e Walter Riedweg

No capitulo 1, tinhamos trazido a tona a distincdo que Roland Barthes traca entre

texto legivel e texto escrevivel; este ultimo descrito por ele como
nosotros en el momento de escribir, antes de que el juego infinito del mundo (el
mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastificado por algun

sistema singular que ceda en lo referente a la pluralidad de las entradas, la
apertura de las redes, el infinito de los lenguajes. (2004 [1970], p. 2)

Lembre-se que para Barthes existe uma relagdo fundamental entre texto legivel,

% Disponivel em: https://torore.wordpress.com/2018/02/03/de-la-diferencia-entre-el-error-y-la-atrocidad-
para-recordar/
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classico, e texto escrevivel, a saber: uma relacdo de potencial emancipag¢do. Por isso,
Barthes propde-se fundar uma tipologia textual que possibilite compreender o valor de um
texto sem sacrificar sua irredutivel diferenga, ou seja, aquilo que lhe outorga sua
singularidade (cf. 2004 [1970], p. 1). Barthes pensa que a fundagcédo dessa tipologia
depende da pratica da escrita e estabelece, portanto, uma distingdo entre “lo que esta en
la practica del escritor y lo que ha desaparecido de ella” (ibid.). Segundo ele, fundamentar
o valor dos textos sob essa base se justifica, “Porque lo que esta en juego en el trabajo
literario [...] es hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto” (2004
[1970], p. 2, grifos nossos).

A expansao do dominio da razao pratica durante a modernidade teve importantes
consequéncias nos procedimentos de leitura, pois se a partir da invencao da imprenta o
acceso aos textos foi facilitado pela reproducao técnica, também se tem definido uma
separagao cada vez maior entre os papéis de produtor e usuario do texto, razdo pela qual
o leitor tem ficado encerrado em uma posi¢cao de passividade, na qual “no le queda mas
que la pobre libertad de recibir o rechazar el texto”. Em consequéncia, a leitura tem-se
transformado em referendum, porque o texto € considerado mercadoria que, como tal,
uma vez consumida deve trocar-se por outra (cf. ESCOBAR, 2004, p. 2). A essa “leitura
de consumo”, que pressupde que o texto € um objeto expressivo que contem um numero
limitado de significagdes inscritas nele, Barthes opde um trabalho de leitura (“leer no es un
gesto parasito”), que consiste ndo em outorgar um sentido mais o menos firme ao texto,
porém em “apreciar el plural del que esta hecho” (cf. 2004, p. 3).

Partindo das ideias de Barthes, pode-se dizer que o esforco de Colombino por
multiplicar as metaforas (mantendo sempre a “nominacién en devenir’) e evidenciar a
‘caducidad tragica y tierna del lenguaje” em seus poemas € um modo de ler
produtivamente a realidade circundante. Portanto, o ritmo dos poemas de Colombino nao
sO estaria influenciado pelo anacronismo, no sentido definido por Escobar, heranca das
concepgdes temporais dos povos indigenas pré-hispanos, mas também pelo “tecido-texto”
dessa cidade anti-moderna que é Asuncion. A respeito disso, diz a autora em seu ensaio

“Asuncion infernal”:

Cuando se habla de la ciudad latinoamericana, describiendo sus procesos para
llegar a ser lo que es hoy, encuentro que esas historias no se condicen con aquello
que tenga que ver con Paraguay y que, por lo general, siempre esta al margen de
cualquier comentario. Es como si cuando se hablara de tdpicos como la
modernidad en América Latina, se cropeara el territorio del Paraguay, herramienta
photoshopera mediante, porque no entra dentro de las categorias que cuadran
con sus enunciados. Asuncién, su ciudad, no es una excepcion. Su historia
pareciera no poder ser capturada porque las herramientas de lectura de los
historiadores o intelectuales suponen unas categorias que se diluyen ante otra
manera, otras formas de lo histérico, otras formas de la modernidad, otras formas
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de lo urbano, otros lenguajes, otros lugares de enunciacion. Esta idea sigue la
linea de lo que Dipesh Chakrabarty escribe acerca de los «pasados que resisten la
historizacién» (Chakrabarty, 1999: pp.87-111) y que se encuadra dentro de los
llamados Estudios Subalternos. Para leer Asuncion, quiza debamos situarnos de
manera diferente y trabajar desde el diferimiento, la demora. (2014, p. 2)

Em “Asuncion infernal”, Colombino oferece uma possivel “genealogia” alternativa
da cidade. Entretanto, s6 se focara aqui em trés elementos: a chuva, a correnteza e, fi-
nalmente, a ideia de que o crescimento sem planejamento da cidade esta transformando-
a em um inseto. Foram escolhidos esses trés elementos porque, como veremos, eles
constituem chaves de leitura de poemas de Colombino nos quais, embora nao seja no-
meada, a cidade (Assungao) € a base textual sobre a qual se produz a outra escrita, a
escrita poética. Os elementos chuva e correnteza, evidentemente, estdo conectados. Se-
gundo a autora, o centro de Assungéao se construiu sobre “ladeiras bajas de una diviséria
de aguas”, por essa razéo, quando chove a agua escorrega pelas encostas a caminho do
rio (cf. COLOMBINO, 2014, p. 2).

No poema 13, de (lupa), se diz:

La lluvia trabaja afuera, desde hace dias, horadando el suelo. La musica se pre-
siente después de que ha terminado el dia y el final de la tarde llega. Pone una
cancion que suena a agua, violines y una voz, que también horada el suelo, el
medio del pecho, los pies, las ufias de los pies. Ella canta a la par ahora, canta
fuerte, sola, mirando adelante y salta de la silla en donde hace un rato se sentaba
y baila. Canta y baila ella que ya no, pero hoy si. Hoy que llueve y todo horada.
(2009, s/p)

A correnteza é, entdo, uma consequéncia de uma pecularidade da fundacao de
Assuncao, particularidade que, segundo Ramoén Gutiérrez, autor de Evolucién urbanistica
y arquitectonica del Paraguay (15637-1911), “configura una estructura urbana dispersa, de
trama abierta, con pocos elementos ordenadores y de referencia” (GUTIERREZ, s. d.
apud COLOMBINO, 2014, p. 3). A correnteza € uma consequéncia, mas também constrai,
deixa marca, escava, fura, a sociedade “asuncena”’. Uma sociedade que no poema se
metaforiza na celebracdo apds a chuva, celebragdo acompanhada pelo som de uma mu-
sica “que tem o som da agua”, talvez porque a agua, especialmente, a 4gua da chuva, é
um elemento purificador, pode limpar até essa fumaca preta da qual falava Colombino
quando lembrava do tempo de Stroessner e suas consequéncias na vida politica para-
guaia. Isso é possivel perceber no poema “Paraguay IV”: “Sacarse la suciedad del cuerpo
/ la sensacion de un abuso /de una muerte mas grande / Sacarse / la muerte /con agua”.

No poema 9, de (lupa), a correnteza ocupa o papel principal:
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Cruza el raudal, con el coche, siente la inminencia del agua pasando por debajo,
un rio amarronado que pareceria querer entrar a través de hendijas invisibles. Cae
el cielo cuando cae el agua, con millones de ruidos, y hojas y piedritas y pedazos
de ramas rotas. Lloverian sapos si ella solo recordase magnolias.

Y piensa: “but, it did happen”.

Sonrie por primera vez en el dia. (COLOMBINO, 2009, s/p)

A magndlia € uma arvore que so floresce durante a primavera, por isso esta vincu-
lada com o inicio de um novo ciclo. No poema, o efeito quase cébmico que provoca a ideia
de que choveriam sapos cai repentinamente, como mediante uma volta sobre si, na ironia
ante a improbabilidade de lembrar s6 magndlias, quer dizer, s6 coisas belas, cheirosas,
primaverais. Contudo, a comicidade nao é deixada totalmente, porque surge a expressao
“it did happen”, ou seja, ja aconteceu no momento em que é convocada, embora a chuva
de sapos seja, ndo podemos sabé-lo, uma fantasia ou realidade®. O efeito comico que
serve neste poema para relaxar a tensdo ante a imagem de uma cotidianidade em que
essas tormentas dramaticas sdo comuns e muitas vezes afetam gravemente a popula-

ca0® é reproduzido também nas palavras que fecham o ensaio “Asuncién infernal”:

Hace un tiempo atras, esperando que el semaforo diera verde, lef uno de esos pa-
sacalles que abundan en esta ciudad. El pasacalle anunciaba distintos tratamien-
tos de belleza. Entre los tratamientos que proponia se encontraba la “cateuriza-
cion”, evidentemente una especie de lapsus testamentario por escritural.

El letrista del pasacalle debib haber sido vidente; en ese lapsus se encuentra, qui-
z4, el enunciado mas lucido que haya leido y que se corresponde con el proceso
en el cual estamos inmersos. Pero desearia darle una vuelta a la tuerca: posible-
mente la ciudad de Asuncion esté en franco proceso de “cateurizaciéon” en tanto y
en cuanto no encuentre ciertos caminos mas deseables para si misma, pero,
mientras tanto, se podria tomar ese otro camino que ha encontrado el ganchero:
depositario de lo que queda fuera de uso, quiza encuentre para ello otros usos o
invente futuros viables desde ese saldo, desde ese residuo cuyo sentido construye
y que lo aleja del desierto y de la muerte. (2014, p. 13)

2.7) Coda: o canto das cigarras, o caminhar dos dromedarios

Para qualquer pessoa que tenha morado no trépico, uma experiéncia comum é ter
ouvido o canto das cigarras. Um canto que s6 se pode ouvir com certa distancia, porque
se nos aproximarmos para buscar o bicho, ele cala e fica quieto, camuflado, invisivel, en-
tre o tronco ou as folhas da arvore. As cigarras sao animais que, como as borboletas,
passam por um processo de metamorfose, mas na fase chamada “ninfa” elas deixam a
casca quando ainda estdo mole para esperar pacientemente até ficar com a nova estrutu-

ra solida, conseguindo, finalmente, a fase de maturidade.

% Segundo testemunho de uma amiga que morou durante um ano em Assung&o, acontece que a corrente-
za do rio traga animais como serpentes, criando a impressao de que cairam do céu durante a chuva.
57 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=Aktv_hKsmDM
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Em (lupa), o poema 33 expressa:

Es la hora en la que el cielo se pone color rosa y las nubes forman olas (en el cie-
lo). Es la ultima tarde del afio. Las cigarras anuncian algo: la llegada del mes de
enero. Su canto inunda la tarde, que se convierte en noche. Solo cuando callan
ella cae en la cuenta de que aquel canto ininterrumpido. Es la ultima tarde del afio,
hay una calma pesada, hay cigarras. Hay cielo color rosa, hay cigarras. Algo se
anuncia y ella, tirada en la cama, con los ojos casi cerrados, ve venir lo que se
aproxima con la calma de cientos de dromedarios en un desierto quieto. (2009,

s/p)

Como as cigarras sao animais que passam por metamorfose, elas tém sido enten-
didas como imagens da vida e da persisténcia através da transformagédo, mas também,
como no poema de Colombino, como sinal premonitério, como indicio de uma mudanca
em curso no horizonte futuro. No poema de Colombino, contudo, o canto frenético das
cigarras, a excitagdo do anuncio, € contrastada com outra poderosa metafora também
animal: “o caminhar dos dromedarios”. O cenario em que acontece o encontro entre es-
tas duas imagens tao distantes € um deserto/cidade, um n&o lugar, ou melhor, esse lugar
intermédio do qual falava Thendn quando apontava: “El poema es el puente que une los
extremos ignorados, pero también esos extremos” (2012, s/p). As cigarras anunciam o fim
de um periodo € o inicio de outro ciclo. Um novo movimento que, ndo obstante, vem com
a lentiddao do andar do dromedario. Nas paginas anteriores, mostrei como a poética de
Colombino esta atravessada pela interpelagdo da histéria politico-cultural do Paraguai.
(lupa), o livro onde esta o poema “33”, foi publicado em 2009, pouco tempo apéds a eleigao
de Fernando Lugo como presidente do Paraguai. Por essa razédo, nao € estranho pensar
gue esse novo ciclo que anunciam as cigarras com inicio de um novo ano, mas que vem
com a lentidao dos dromedarios, seja uma metaforizagdo de uma esperancga, entao razo-
avel, da saida do autoritarismo e do tdo almejado aprofundamento do pluralismo demo-
cratico nas sociedades latino-americanas, em especial, embora ndo exclusivamente, a
paraguaia.

Em uma postagem no blog Tororé, escrita por Natalia Daporta, a respeito de (lupa),

observa-se o seguinte:

Lia tiene algo con los bichos. No lo decimos por La Ura, la editorial que creé con
Fredi Casco. O si, lo decimos por eso, pero mas que nada por la manera en que
van apareciendo en las paginas de (lupa), que sera lanzado el proximo 22 de
diciembre, justo antes de que termine el afio, una época en la que parece
transcurrir al menos algunos de los momentos narrados. Aparecen cucarachitas
verdes, bichos innominados que se pelean con la luz, cigarras y libélulas. Y
aparecen otros bichos que no son bichos de entomdlogo, pero son igual, moscas
imaginarias que a todos nos zumban al oido o hormiguitas que nos recorren, la
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mayoria de las veces sin que nos demos cuenta.%®

Efetivamente, como aponta Daporta, em varios dos poemas de (lupa) (1, 2, 23, 31,
33, 34) e, também, em alguns de El costado, aparecem diversos insetos. Didi-Huberman
em La imagen mariposa (2007) diz, citando a Michelet, que os insetos sdo uma das for-
mas que adopta o infamiliar (umheimliche), porque repugnam, inquietam e causam medo
em proporgao a nossa ignorancia. Precisamente, por isso, acusa Didi-Huberman, os ma-
tamos: “un conocimiento sin error, es decir, no errante, no existe sino a condicién de que
su objeto esté muerto” (2007, p. 13).

Assuncgao, segundo diz Colombino, € um inseto que sem projecao cresce e cresce
com a migracgao interna. Assungao (e Paraguai?) é, pois, um inseto em metamorfose, um
inseto que se resiste, desde sua vitalidade esquisita, a estandardizacdo modernista, cien-
tifica, um inclassificavel? Isso € o que nos convida a pensar Colombino desde sua poéti-
ca, por isso, 0 unico que podemos fazer para intentar aproximarmos é seduzi-lo com uma
luz ou néctar, deixa-lo revoltear, para captar suas silhuetas fascinantes, os costados de
seu (ana)cronismo, e tentar balbucia-los com denominagdes em devir, formas de nomear
que, precisamente, abram a possibilidade de criar conhecimentos errantes, ou seja, fali-
veis, sobre imaginaveis pontes que conectam latitudes distantes e distintas de nosso con-

tienente americano.

%8 https://torore.wordpress.com/tag/lanzamientos/
79



3) SENSORIUM: CORPO E ESCRITA NA POETICA DE ROCIO CERON

3.1) Introducgao: ética do gesto

“‘Nao faremos como 0s nossos préprios mortos antigos que nos deixaram, em
heranca e peso, a carne e a alma, e ambas inacabadas. Nés, nao” (LISPECTOR, 2016, I.
916). Eis o trecho de um “conto” de Clarice Lispector que encabeca, a modo de epigrafe,
o livro de poemas Tiento, quarto livro da poeta mexicana Rocio Cerdn. A narracao,
inconfundivelmente lispectoriana, é “Discurso de inauguragao”. O relato foi publicado na
secg¢do “Fundo de gaveta” de Legido estrangeira, em 1964, e conta, em um tom que
sugere a parddia dos manifestos dos vanguardistas (dadaismo, cubismo, surrealismo,
futurismo, etc.), a inauguragao de um futuro que € uma linha metalica.

O que é essa linha metélica? Segundo a descricdo oferecida no relato, ela “E
alguma coisa que de propésito € destituida”, € uma heranga para o futuro resultado do
“calculo da inseguranga”, ndo tem possibilidade de putrefacéo e, por essa razao, ela nao
€ como a “linha de carne” que corre o risco de se transformar em comida dos abutres, e,
por sobre todas as coisas, ela tem, como um fio de cabelo, espaco para o vazio dentro de
si, esta deserta e é eterna (cf. LISPECTOR, 2016, I. 913). Mas essa condigao da linha que
a determina como vazia, oca, deserta ndo € produto do azar, pelo contrario ela é produto
de uma decisao.

Em outro trecho do relato se diz sobre essa vacuidade da linha:

nds, que aqui estamos, temos um gosto e uma nostalgia pelo deserto como se ja
tivéssemos sido desapontados pelo sangue. NO0s a deixaremos oca para que o
futuro a encha. Nos que, por vitalidade, poderiamos té-la enchido conosco, nés
nos abstemos. Assim vés sereis a nossa sobrevivéncia, mas sem noés: esta nossa
misséo é misséo suicida. (LISPECTOR, 2016, I. 913, grifos nossos)

Tendo presente que o propésito ao refletir sobre o texto de Lispector € nos
aproximarmos a essa chave de leitura que toda epigrafe oferece para entrar numa obra,
no caso a de Cerdn, nos perguntamos se a linha metalica tem uma fungdo metonimica no
relato de Lispector. Efetivamente, acredita-se que a linha metalica pode-se ler como
metonimia da escrita. Neste sentido, o texto de Lispector diz alguma coisa por explicitar
sobre a relagdo entre autor e a sua escrita. Outro breve trecho do relato autoriza-nos a
pensa-lo desse modo: “Nao sabemos com muita certeza se essa linha sera forte bastante

para salvar, mas é forte para durar. Para durar por si s6, como criagdo nossa’
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(LISPECTOR, 2016, I. 913, grifos nossos). A linha €&, pois, um artefato, um produto criado
pelos “homens de negdcio que nao precisam de dinheiro, mas da prépria posteridade”
(ibid.). A linha, entdo, pelas caracteristicas descritas, se aproxima com uma das
denotacgbes, talvez a mais abrangente, da palavra escrever: fixar, gravar. O produto do ato
da escrita, significativamente denominado também ‘escrita’, € uma materialidade eterna,
uma materialidade que perpassa as geragdes dos homens de sangue e osso. Mas para
compreender melhor as implicacdes que como chave de leitura tem a metonimia da “linha
metalica” na poética de Cerdn, proponho aproximarmos ao texto de Lispector desde a
interpretacéo que faz Giorgio Agamben, em O autor como gesto, da relagao entre autor e
escrita, que é, como se mostrou na referida interpretacdo do texto de Lispector, “Discurso
de inauguracao”.

O ponto de partida de Agamben é a conferéncia de Foucault “O que € um autor?”.
Neste texto, Foucault parte da declaragdo de Beckett: “Qué importa quién habla, ha dicho
alguien que importa quien habla”, pois, segundo Foucaut, nessas palavras se expressa a
“ética de la escritura contemporanea” (cf. AGAMBEN, 2005, p. 81). Ele acredita nesta
compreensao da escrita porque para ele “El problema de la escritura [...] no es tanto la
expresion de un sujeto, como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no
termina de desaparecer. ‘la marca del autor esta solo en la singularidad de su ausencia”
(ibid., grifos nossos). No relato de Lispector, justamente no fragmento que cita Cerén em
seu livro de poemas, tem uma acusagao as velhas geragdes (“nossos préprios mortos
antigos” (LISPECTOR, 2016, I. 916)): terem deixado como heranga carne e alma
inacabadas. Seguindo o fio da leitura da metonimia que estou adotando, acho que a
acusacgao justamente estaria dirigida a nao ter aceitado esse espago de auséncia. Neste

sentido, outro trecho do relato diz:

Derrotados por séculos de paix&o, derrotados por um amor que tem sido inutil,
derrotados por uma desonestidade que nao tem dado frutos — nés investimos na
honestidade como sendo mais rendosa e criamos a linha do mais sincero metal.
Legaremos um duro e solido arcabougo que contém o vazio. (LISPECTOR, 2016,
l. 916)

A honestidade seria, pois, aceitar esse vazio, esse lugar de auséncia, que ocupa o
autor/leitor no texto. Mas, como apontam Agamben e Foucault, o paradoxo que aponta o
enunciado de Beckett € que embora nao tenha importancia quem fala, o enunciado é feito
por alguém. Quer dizer, esse alguém anénimo e sem rosto € a condi¢cado da existéncia da

escrita. A compreensao de Foucault se baseia numa distincdo entre o autor como
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individuo e o autor como fungédo. Segundo ele, o nome do autor ndo € um nome qualquer,
pelo contrario esse nome “caracteriza el modo de existencia, de circulacion y de
funcionamiento de determinados discursos dentro de una sociedad” (AGAMBEN, 2005, p.
82). Neste sentido, a autoria se entende como um processo objetivo de subjetivagao. Isso

€ também intuido por Lispector em seu relato:

A linha metalica eterna [...] € 0 nosso crime contra hoje e também o nosso mais
puro esforgo. Nés a langamos no espaco, lancamo-la de nosso corddo umbilical, e
0 arremesso € para a eternidade. A intengcdo oculta é que, ao arremessa-la,
também o nosso corpo — a ela preso pelo cordao umbilical — também o nosso
corpo seja arrancado do chdo de hoje e se arremesse para o espacgo. Esta é a
nossa esperancga, esta € a nossa paciéncia. Este é nosso calculo de eternidade.
(LISPECTOR, 20186, I. 914, grifos nossos)

No texto de Lispector, também se deixa intuir essa subjetivacdo mediante
processos objetivos porque, como se mostra no fragmento citado previamente, o
langcamento da linha € uma esperanga, uma paciéncia, quer dizer, aquela linha lancada s6
podera ser aceita, ou seja, lembrada, continuada no futuro se ela for reconhecida como
tal. Essa poderia ser uma maneira de entender uma tradigcdo. Precisamente, Foucault
pensa que a fungdo-autor € um conjunto de procedimentos mediante os quais um
individuo é “identificado y constituido como autor de un determinado corpus de textos”
(apud AGAMBEN, 2005, p. 85). Neste sentido, dizem Foucault e Agamben, em linha com
a ideia de Lispector segundo a qual a criagdo da linha metalica se “trata de misséao
suicida” (cf. LISPECTOR, 2016, I. 914 e I. 917), que no jogo da escrita ao escritor
corresponde o papel de morto. Quer dizer, sua presenca na obra esta determinada pela
sua auséncia, mas “;Y qué significa, para un individuo, ocupar el lugar de un muerto,
asentar las propias huellas en un lugar vacio?” (AGAMBEN, 2005, p. 85), que
singularidade poderia isso implicar?

Agamben reflete sobre estas questdes desde outro texto de Foucault, A vida dos
homens infames. Este texto foi pensado por Foucault para servir como prefacio em uma
antologia de textos de arquivo formada por registros de ingresso ou cartas escritas desde
a reclusao. Em ele, Foucault mostra que € no encontro com as estruturas de poder, com
0s mecanismos objetivos, que as existéncias desses individuos andénimos aparecem,
como mediante um lampejo (“luz escura”, diz Agamben), através de sua compreensao
como “vidas ou discursos infames”. Contudo, o registro que os ilumina ndo € um registro
que represente estas vidas ou discursos, pelo contrario, segundo Agamben, o gesto
mediante o qual foram comunicadas suas existéncias as deixa fora de toda apresentagao

como se sua condicdo de existéncia fosse precisamente estarem suspendidas,
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inexpressaveis, na linguagem. Agamben entende o gesto como aquilo que ndo é
expressado num ato de expressdo. A consequéncia que ele extrai dai para a discussao
autor-escrita € que, igual a existéncia dos “infames”, o movimento pelo qual o autor se
ausenta do texto é o gesto que faz possivel a expressao porque instaura nela um vazio:
“lo ilegible que hace posible la lectura, el vacio legendario del cual proceden la escritura y
el discurso” (AGAMBEN, 2005, p. 91). Esse lugar, diz Agamben, € um lugar em que uma
vida é jogada/posta em jogo. Talvez pensando algo muito semelhante, Lispector fecha seu
relato com palavras-vaticinio para os futuros continuadores da linha metalica: “Nés, os
artistas do grande negdcio, sabemos que a obra de arte ndo nos entende. E que viver é
missao suicida” (LISPECTOR, 2016, |. 917).

Mas o que implica jogar a vida? Em conformidade com Agamben, cuja
argumentacao detalhada omitirei aqui para nao prolongar excessivamente esta reflexao
sobre a epigrafe, “jogar” ou “pdr em jogo” a vida significa realizar uma ética que excede a
obediéncia das normas e aceita dar vida sem reservas a seus gestos arriscando inclusive
que sua existéncia seja decidida de uma vez e para sempre (felicidade ou dor) (cf.
AGAMBEN, 2005, p. 90). E essa a misséo suicida & qual, segundo Lispector, o criador da
linha metélica se entrega. E é a sua vida a que ele arrisca, as vezes literalmente, para se
colocar nesse “borde inexpressivo”, onde sua auséncia abre o espaco para o leitor, pois,

como diz Agamben:

El lugar —o, sobre todo, el tener lugar— del poema no esta, por ende, ni en el texto
ni el autor (o en el lector): esta en el gesto en el cual el autor y el lector se ponen
en juego en el texto y, a la vez, infinitamente se retraen. El autor no es otra cosa
que el testigo, el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado; y
el lector no puede sino asumir la tarea de ese testimonio, no puede sino hacerse él
mismo garante de su propio jugar a faltarse. Como, segun la filosofia de Averroes,
el pensamiento es Unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a él
a través de su imaginacion y de sus fantasmas, asi autor y lector estan en relacion
con la obra sélo a condicién de permanecer inexpresados. Y no obstante, el texto
no tiene otra luz que aquella —opaca— que irradia del testimonio de esta ausencia.
Pero precisamente por esto el autor sefiala también el limite mas alla del cual nin-
guna interpretacién puede ir. Donde la lectura de lo poetizado encuentra de alguna
manera el lugar vacio de lo vivido, debe detenerse. Ya que tan ilegitimo como in-
tentar construir la personalidad del autor a través de la obra, es el buscar hacer de
su gesto la cifra secreta de la lectura. (AGAMBEN, 2005, p. 93, grifos nossos)

Esse duplo excesso que é denunciado por Agamben, v. g. intentar reconstruir a
personalidade do autor através da sua obra ou tentar fazer de seu ato criativo a principal
chave de leitura, ressoa na epigrafe de Tiento, pois sdo essa carne e alma (incompletas)
que pretendem usurpar o oco, que é condi¢gao da continuidade do gesto que abre o jogo,
0 que se rejeita: “Noés, ndo”. Desde a perspectiva de Agamben, Foucault e Lispector, a

questao nao € ja sé a morte do autor: perda de uma figura de autoridade sobre o texto; &
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a aceitagcao de uma ética do gesto, na qual tanto o autor quanto o leitor arriscam-se no
jogo que faz aparecer o texto a custa da sua auséncia. Quer dizer, cada leitor reencena o
movimento mediante o qual o autor se ausenta do texto para deixar aparecer, presentar, o
intimo e o biografico, ambos ao mesmo tempo singular e anénimo.

Neste sentido, entende-se a resposta que oferece Ceron em entrevista a Lourdes

Castanon, para Piranhamx, ante a pergunta de se ela como poeta morre no poema:

El texto desaparece y reaparece de otra manera. Me interesa mas la experiencia
sensorial y multiperceptual de lo que sucede. No me importa por qué muere el au-
tor en lo mas minimo. Yo me vuelvo intérprete de ese poema y al mismo tiempo
creadora de algo mas. A mi no me importa matar al poema y revivirlo porque se
estructura de otra forma. Conozco sus deformidades y errores. Lo puedo accionar
y expandir en el espacio. Por eso, cada vez mas voy por lo sonoro que por la ima-
gen [...] El hecho de que tu cuerpo se vuelva la metéafora creadora que vivifica o
acciona al poema es increible. El cuerpo resuena, se vuelve un campo de energia.
Yo, que he trabajado con la potencia de la corporeidad, me interesa mas eso y la
voz humana. [...] El autor no muere. Mas bien se transforma, como la energia.
(CERON apud CASTANON, 2018, s/p, grifos nossos)>®

Essa poténcia da corporeidade da qual fala Cerdn sé pode realizar-se se aceito es-
se oco do qual fala Lispector, porque é s6 aceitando essa auséncia testemunhada que o
texto pode desaparecer e reaparecer de multiplas maneiras, que o autor “se transforma
como a energia”, ou seja, que o jogo pode iniciar novamente. Mas como todo jogo, para
ele “acontecer” deve-se jogar a sério, por isso ndo se pode submeter o texto a arbitrarie-
dade, pois como em qualquer jogo, a leitura tem regras. Acolher essa ética da “repeticao
da cena”, expressao borgiana em “La trama”, compromete também com outra compres-
sdo do texto, o qual se entende ja ndo como matéria estavel, sendo como materialidade
plastica. A linha metalica se torna, assim, menos a transmissdo de um texto-mundo, e
mais uma ética do gesto, uma ética do jogo. Um jogo no qual “una subjetividad se produ-
ce donde el viviente, encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin reservas,
exhibe en un gesto su irreductibilidad a éI” (AGAMBEN, 2005, p. 92).

Como o epigrafe de Lispector antecipa em Tiento, é essa ética do gesto, do jogo, a
que governa a reflexdo-criagado sobre a plasticidade do corpo (escriba-leitor), da lingua-
gem, do poema, da subjetividade, da experiéncia e da memoaria na obra de Cerdn, quem é
nao s6 uma das poetas mexicanas contemporaneas mais internacionalizada — suas per-
formances-poema/agdes poéticas tém sido apresentadas na Suécia, Franga, Alemanha,
Inglaterra, Estados Unidos, Italia. E seus livros, segundo informacgdes de seu site, tém

sido traduzidos a oito linguas, inclusive seu livro de poemas Diorama ganhou o Best

% https://www.piranhamx.club/index.php/quienes-somos/blog/item/639-palabras-reconstruidas-entrevista-a-
rocio-ceron-por-lourdes-castanon
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Translated Book Award, pela tradugcdo de Anna Rosenwong ao inglés, em 2015 —, mas
também uma importante editora — sendo que teve dois projetos poéticos muito importan-
tes, Motin Poeta e El billar de Lucrecia® —, além de ser professora e mediadora cultural
tanto na cena metropolitana no México como em outras regides do mesmo pais. Nas pro-
ximas paginas, proponho um percurso por quatro de seus livros de poemas: Tiento
(2010), Diorama (2012), Nudo Vortex (2015) e Borealis (2016), e algumas das pecgas so-
noras que fazem parte da expansao desses livros de poesia, buscando compreender a
partir deles a proposta poética de Cerdn, as dobras dessa poética tanto com outras for-

mas de saber como com outras esferas da vida humana, especialmente a politica.

3.2) A memorias as apalpadelas

Nao é uma novidade que na cultura Ocidental, da qual como sul-americanos for-
mamos a parte periférica, por assim dizer, os olhos e a visdo tém ocupado um papel capi-
tal na fundamentacgao e valoragao do conhecimento, a verdade e a realidade; todas elas
pensadas sempre a partir de metaforas visuais, pois como diz Sloterdijk “The eyes are the
organic prototipe of philosophy™' (1987 apud PALLASMAA, 2008, p. 15). Dado que o
“oculocentrismo” configurou as praticas epistémicas das ciéncias (tanto sociais e huma-
nas quanto basicas) também terminou determinando os dominios do sensivel, do estético,
que sao fonte de outro tipo de cognicdo. O oculocentrismo ganhou detratores ja desde o
século XIX, contudo, a critica mais saliente tem acontecido no século XX. A critica da he-
gemonia da visdo nao s6 tem e tera consequéncias no campo estético e epistémico, mas
também no politico e ético. Neste sentido podem-se ler as palavras de David Michael Le-
vin:

| think it is appropriate to challenge the hegemony of vision —the ocularcentrism of
our culture. And | think we need to examine very critically the character of vision
that predominates today in our world. We urgently need a diagnosis of the psycho-
social pathology of everyday seeing — and a critical understanding of ourselves, as
visionary beings. (apud PALLASMAA, 2008, p. 17)%?

80 Motin poeta foi um coletivo de criagdo interdisciplinar que trabalhou na Cidade do México entre 2003 e
2010. Durante esse tempo, apresentaram os cds Urbe probeta e Personae, assim como a segunda versao
de Imperio, de Cerdn, e varios videopoemas de Carla Faesler, cofundadora do coletivo.

El billar de Lucrecia, segundo a descrigdo encontrada em seu blog (http://elbillardelucrecia.blogspot.com),
foi um projeto editorial temporal criado por Cerén para gerar uma colegao de 15 livros (igual nimero de bo-
las que na sinuca) de poesia contemporanea latino-americana de autores nascidos entre 1967 e 1979 que
“no tuvieran miedo a no ir por la ruta de lo establecido y las formas decorosas de una poesia correcta”. A
lista de titulos esta contida no blog.

61 “Os olhos s&o o protdtipo orgénico da filosofia” (tradugdo minha).

62 “Ey acho que ¢é importante desafiar a hegemonia da visdo — o ocularcentrismo de nossa cultura. E acho
que necessitamos examinar muito criticamente a caracterizagao da visdo que predomina hoje em nosso
mundo. Necessitamos urgentemente diagnosticar a patologia psicossocial do olhar do dia a dia — e também
uma compreensao critica de nds mesmos como seres que olhamos” (tradugdo minha).
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Como ja falei, a hegemonia da visdo, que mediante o desenvolvimento da
tecnologia tem ficado cada vez mais forte e instrumentalizada, tem sido criticada por
diversos pensadores, porém, gostaria de ecoar aqui sé as reflexdes de Merleau-Ponty,
como foram apresentadas sinteticamente por Jhuani Pallasmaa em seu livro Eyes of the
Skin. Segundo Pallasmaa, a critica ao oculocentrismo de Merleau-Ponty nao esta
baseada nem na supressdao da visdo como 6rgao de conhecimento nem na re-
hierarquizacdo da visao, mas sim na reestruturacdo da compreensao do lugar da visao
dentro do corpo. Para Merleau-Ponty nao existe hierarquia entre os sentidos porque
“perception is not a sum of visual and audible givens: | perceive in a total way with my
whole being: | grasp a unique structure of the thing, a unique way of being, which speaks
to all my senses at once” (apud PALLASMAA, 2008, p. 21)%. Ou seja, 0 que chamamos
de percepgao nao € a estimulagao fragmentaria de um dos sentidos, pelo contrario, o ato
perceptual de determinado objeto é resultado da apreensao com a totalidade dos sentidos
do corpo perceptor. Deve-se lembrar de que, segundo Jakob Von Uexkill, os 6rgaos
receptores de estimulos ja organizam semanticamente a informagdo que recebem
dependendo daquilo que esta no interesse do vivente para qualquer aspecto da sua
existéncia, de modo que nunca temos uma “captacao bruta” daquilo que percebemos.

Esta reflexdao sobre a reconfiguracdo da compreensao do ato perceptual desde
Merlau-Ponty, tem como obijetivo abrir o espago para refletir sobre o titulo de um dos livros
de Ceron, Tiento. Esta obra condensa uma das vertentes da poética de Cerdén, a saber, a
exploracdo da experiéncia plurisensorial e multidimensional nos poemas e acbes
poéticas. Sobre esta caracteristica de sua obra, diz Cerén em entrevista a Ana Valle:
“Para mi el lenguaje es una materia prima unica, vastisima. Al escribir un poema, quiza
por mi formacion siempre cercana al arte®*, tengo, y he tenido, la sensacion de construir
objetos plurisensoriales y multidimensionales” (CERON apud VALLE, 2013, s/p, grifos
nossos).®® Essa plurisensorialidade e multidimensionalidade, efetivamente, se reflete no
titulo de seus livros. No caso de Tiento, em espanhol, lingua na qual esta escrita a obra,
“tiento” pode ser tanto um substantivo quanto a primeira pessoa do singular do indicativo
presente do verbo “tentar” (“yo tiento”). Como verbo “tentar”, denota simultaneamente

examinar mediante o tacto (significagdo que em portugués corresponde a palpar ou

63 “A percepgdo ndo é a soma de capacidades visuais e audiveis: eu capto uma unica estrutura da coisa,
um unico modo de ser, que fala a todos meus sentidos ao mesmo tempo” (tradugéo minha).

64 Cerdn se formou em historia da arte e fez seu debut na cena artistica mexicana com instalagéo audiovi-
sual, quer dizer, a partir das artes plasticas.

85 Disponivel em http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/entrevistas/2689-057-entrevistas-entrevista-con-
rocio-ceron
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tatear); intentar; induzir ou estimular; e, em consequéncia, provar a virtude ou fortaleza de
alguém ante uma tentacdo. Todas essas acepgdes fazem sentido no seguinte verso: “Una
familia es tiento (repito), sobreabundancia de acordes” (CERON, 2015, p. 232), verso que
se repete varias vezes no poema, homénimo ao titulo da obra, “Tiento”.

Por outro lado, como substantivo a palavra tem mais de 15 acepgdes, aqui so
focarei em trés: exercicio do tacto, pulso (em sentido figurado, forga, vigor para conduzir
alguma coisa) e, na América do Sul, fita de couro que serve para atar coisas. Essas
acepcgoes também servem de chave de leitura para entender outros dos versos do poema
“Tiento”, por exemplo, a acepg¢ao de “tiento” como fita de couro que serve para atar
ilumina os versos que rezam: “-Siga a fondo, nombre lo que significa cuna, mufieca,
ventana. Asidero o dombeya oscura en la lengua: densa constelacion de linaje (muertos o
avellano en flor)” (CERON, 2015, p. 232, grifos nossos). Versos nos quais acontece um
processo de ligagdo semantico-sonora de varios substantivos (“cuna, mufieca, ventana”,
rimas assonantes), o que é um procedimento usado em todo o livro®, mas que também
demonstra que “tiento” é o pulso que mobiliza a procura, o esforgo por achar, palpando,
sobre as peles, sobre os corpos, sobre as coisas, sobre os espacos, as experiéncias, 0s
habitares, os usos, em suma, todas essas marcas que se escreveram paralelamente
sobre a matéria e o corpo, e que formam as memoarias (“Coémo entrar en las cosas. En
estado de excepcion. En estado. Perseguido por los contornos de la herida que se cierra,
y ata” (ibid., p. 243)). Esta pluralidade semantica que caracteriza a primeira palavra do
livro € uma marca que, como veremos, se€ mantera ao longo do texto, assim como
também o eixo de deslocamento que coloca no primeiro plano a experiéncia corporal, o
tacto, a pele.

Tiento é, alias, um livro mével, porque o tema sobre o qual orbitam os poemas é
uma questao de movimento, a saber, a migragéo. Ele € um livro em que, como belamente

diz Gaspar Orozco, “La poesia [es] instrumento de la memoria, [...] espejo retrovisor de la

66 Embora isso seja uma marca do livro todo, pode-se observar este procedimento especialmente na estru-
tura concisa das oragdes ou as vezes soO substantivos nos poemas da sec¢ao “América”. Por exemplo: “De la
tumba una flor. Plastico decolorado, tierra. Grobnica—Paris [Grobnica: timulo em serbo-croata). De Europa
sembradio nucas cisternas donde guardar vestigios. Neblina y carbén. Heno y draga, flotantes. Antes del
roce sargazos, reflujo luminoso de rostros. Toda la familia astillada. Oleo de museo. Cementerio y nicho
para ahondar en el nervio. Cauce purpura, plantacion de cuerpos en otros cuerpos. Cauterio. Atravesar el
bosque: mucha fe en los labios. Ni el uniforme salva. Alla, en el Golfo de México, secretan zumbantes las
aves. Caverna o cardo. Mar gasa, llave al pliegue. La superficie del agua recuerda a los muertos. —
Desvanecerse, entre las arrugas de cada pliegue de la madre. Contenga el aire. Pulmén. Respire profundo.
¢, Siente dolor? ; Siente aqui, si justo aqui? Es el miedo atrapado. Es América atada en cada corva. Astilla,
flor recogida en Kalemegdan. Y en cada esquina la imagen de un jardin hecho de voces” (CERON, 2015, p.
254). Marquei em negrito 0s jogos sonoros entre vogais ou vogais e consonantes. Em alguns casos, a res-
sonancia nao é imediata, mas ecoa em outras silabas da palavra, como em cause purpura, plantacién; por
inversdo, como em “carbén — heno”, ou por uso de sonidos analogos, como em “secretan zumbantes las
aves”.
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sangre” (apud CERON, 2015, p. 414). O livro esta dividido em trés partes: “Kalemegdan,
19477; “América” e “Eleonora”; articula fragmentos da histéria de trés mulheres, trés
geragdes intersectadas, costuradas por uma poesia que conta sem narrar, quase ficcional,
mas sem sé-lo, uma poesia que em lugar de “contar os fatos” ou “fazer liricos os fatos” se
multiplica em imagens que deixam, as apalpadelas, intuir os contornos de uma historia
familiar.

O percurso das “personagens” do livro de poemas Tiento inicia no atual territério
sérvio. A primeira secgao se intitula com o nome de uma fortaleza cuja fundacéo se perde
no tempo: Kalemegdan. Em 1947, ano em que se situa o primeiro movimento migratorio
da familia, o Reino da lugoslavia tinha sido renomeado pelo Marechal Tito, apds o fim da
Il Guerra Mundial, de Republica Popular Federativa da lugoslavia. Tito tinha conseguido
estruturar sob a unidade de um unico partido politico uma organizagao federal com seis
republicas: Bosnia Herzegovina, Croacia, Eslovénia, Maceddnia, Montenegro e Sérvia;
quatro religides: catdlica, judaica, mugulmana e ortodoxa, quatro nacionalidades: croata,
eslovena, macedénia e sérvia, e minorias nacionais como albaneses, bulgaros, hungaros,
entre outros; trés linguas: esloveno, macedénio e servo-croata, e dois alfabetos: cirilico e
latino.

Chama atencéo, entdo, que nesse pano de fundo a primeira palavra de Tiento seja
“cla”, precisamente, uma organizagao tribal baseada em vinculos filiais/ancestrais: “Clan /
Salvaguarda de sangre / Espectro o devenir’ (CERON, 2015, p. 213, grifos nossos)’.
Stuart Hall, seguindo a Bauman, aponta em seu livro A identidade cultural na pos-
modernidade (1992) que uma das posigdes de contra identificagdo em muitas sociedades,
especialmente em Estados economicamente subdesenvolvidos, ante a “homogeneizagao
global” é o “ressurgimento da etnia” (cf. 2012 [1992], p. 91). A etnia, como se sabe, foi um
dos aspectos decisivos para que os conflitos nos Balcas estourarassem apds a morte do
Marechal Tito, que terminou com a unidade do partido, o que deixou em evidéncia que
sob o manto do federalismo crescia um nacionalismo separatista que buscava uma
unidade homogénea entre etnia, religido e lingua. Na travessia que Tiento nos propde,

nao temos informagdo concreta da razao da fuga®’, porém sabemos que a heranga desse

87 Pouco pode-se achar na internet sobre migragdes desde a Sérvia em 1947. Ndo obstante, achei um arti-
go, intitulado “Contrasting Destinies: The Plight of Bulgarian Jews and the Jews in Bulgarian-occupied Greek
and Yugoslav Territories during World War Two”, que comenta a situagao dos judeus, durante e apos a |l
Guerra, na Bulgaria. Segundo um trecho do texto, em 1947 teve uma grande migragao de judeus da Bulga-
ria devido a promulgacado de um decreto de nacionalizagao dos negdcios privados, estratégia que fazia par-
te das repressoes de elites judias e nao judias pelos comunistas no poder. Durante a Il Guerra, como mos-
tra o filme de Diana Cardozo, La guerra de Manuela Jankovic (2014), teve a primeira grande migragao de
sérvio-croatas para o México. N&o obstante, baseada na data de migragédo da familia, a saber, 1947, penso
que é provavel que uma situagdo semelhante a que aconteceu na Bulgaria tivesse lugar na Sérvia, e fosse

88



cla suscita uma disjuntiva na voz lirica: “espectro” ou “devir’. Pergunta-se, entdo, se essa
heranca ainda tem efeitos no presente, se questiona a respeito das condigdes nas quais
acontece o trabalho da memoaria.

Nesta interrogacao, ja desponta o sentimento de perda, de morte: o pai, que advém
da palavra “sepulcro”. Porém, a pergunta também antecipa outro tema que ja tinha
figurado em outro dos livros de Cerdn, Imperio: o temor e a inevitabilidade do
esquecimento, o temor de ndo poder mais nomear o que € que doéi na perda®. Contudo,
em “Circulo transparente”, o temor do filho de fracassar em nomear a morte do pai é
ultrapassado pelo sentimento da filha, 6rfa, em quem uma escrita mais primitiva tem lugar:
“(Puede decir que nunca fue a la guerra. Mentir. Pero es huérfana. Sufre un dolor de
muerte, fijo. Diré4 que nada es cierto. Pero la sangre escribe. (CERON, 2015, p. 217, grifos
do autor))”.

Esse € um exemplo de como a polifonia nos poemas de Tiento consegue gerar
esse efeito que Florencia Garramuno atribui a Historia del llanto, de Alan Pauls, romance
no qual a narracdo em presente impede a estabilizagdo de um passado, mantendo o
registro ao nivel das marcas que ficaram gravadas na sensibilidade do protagonista (cf.
2015, p. 69). Este recurso técnico, pode ser melhor entendido desde a compreensao que
Wordsworth tinha do quefazer poético. Para ele, a poesia abre a possibilidade de
experimentar a dor do outro como dor propria, como “mazela do tempo”. Neste sentido, a
escrita poética opera como uma (re)construgdo da recordagao, que serve de base para
‘recompor os sentimentos” (apud ASSMANN, 2011, p. 113). Em “Anotacién sobre la
bruma”, a voz da filha fala de um modo quase mistico sobre o seu sentimento a respeito

do pai morto:

Padre mio. Con la astucia de la lengua / La que atrae moscas, granulacion,
pantano/ La tarde padre, la tarde /;Ddénde esta la certidumbre, la fiera certidumbre
de que te ahogaste en rastros? / Apenas rostro, el cielo. /El precio de la huida fue
un halcén. / Un recuerdo: el estruendo y su silencio. / Ruido: geografia asentada
en la ausencia / (no, no asidor, sino hundimiento, cuerpo alojado /centuria/ tallo o
bulbo en la idea, en la corteza cerebral. Frase que acusa al preludio.) / Lo antes
dicho: casa tiempo materiales de desalojo. //;Dénde el pais piel ojo de dios batalla
o domo para vivir en la idea de ti? // Hombre mio. Sangre el cielo. Gris altiplano. /
Gris sierra. Gris pampa. Gris bufeo. Gris lago Titicaca. Gris bruma. // Padre, esa

essa a causa do exilio da familia. Disponivel em: https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-
resistance/en/document/contrasting-destinies-plight-bulgarian-jews-and-jews-bulgarian-occupied-greek-and-
yugoslav-.htmi

88 Em Imperio, o segundo livro de Ceron e o primeiro no qual a autora faz uma experimentagdo sonora e
grafica, tem uma epigrafe que ecoa nas palavras de “Circulo transparente”, de Tiento: “Un brazo, una mano,
un dedo apuntara el hallazgo: el tiempo no recordara su nombre. El hijo dimensiona la muerte. La muerte de
su Padre. Pero teme el fracaso de no saber decirlo” (ibid., p. 217)). O trecho em Imperio é de Hiroshima
Mon Amour, de Marguerite Duras, e diz: “El tiempo pasara. Sélo el tiempo. Y llegara un momento cuando ya
no podamos nombrar qué es lo que nos une” (1961 apud CERON, 2015, p. 153).
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tarde — Atlantico. // Geografia imantada de corrosién /hervor/ marcha atras: el
cuajo, los recuerdos de infancia. //Aqui, en lo oscuro, un pensamiento: rama: el
padre vaga. // Isla afuera, apatrida. El padre proa, el padre arbol, // el padre
espacio subcutaneo. Sideral. // Esa tarde. Plomo y constelaciéon. (2015, p. 219,
grifos do autor)®®

Como se evidencia no poema “Anotacion sobre la bruma” as recordagdes que se
ativam nos poemas de Tiento ndo tém como ponto de partida relatos completos, pelo
contrario, a estrutura dos poemas nao faz mais que testemunhar que sua construgao teve
como ponto de partida residuos, lascas de experiéncias minusculas que se entrecruzam
em um relato consistente, porém n&o continuo (exatamente, um verso diz, como se essas
memaorias quase apagadas gritassem: “Tenemos derecho a entrar en él (tiempo, patio
central) / Somos el otro lugar del que nadie habla” (CERON, 2015, p. 213).

Garramuiio faz uma interessante observacdo sobre a mais importante
consequéncia deste deslocamento na aproximagao das escritas contempordneas a
memoria, a saber, que nessa compreensdo da memdéria estamos obrigados a substituir a
nocao de representacdo pela de presenca. Contudo, essa presenca nao deve ser
entendida como alguma coisa além do visivel, pelo contrario, deve se pensar no sentido
que convoca Didi-Huberman quando diz sobre os objetos que almejava construir um
escultor vanguardista norte-americano da década de 50 em “A inelutavel cisdo do ver”:
“‘um objeto visual que mostrasse a perda, a destruicdo, o desaparecimento dos objetos ou
dos corpos. / Ou seja, coisas a ver de longe e a tocar de perto, coisas que se quer ou nao
se pode acariciar. Obstaculos, mas também coisas de onde sair e onde reentrar. Ou seja,
volumes dotados de vazios” (2010, p. 35, grifos nossos). “Sisa. La cavidad. La hendidura”
(op. cit,, p. 224), se repete como coro no poema “Primera historia”, da secao
“Kalemegdan”, cujo eixo é a morte do pai, “En el fondo del lecho um cuerpo” (op. cit., p.
224). o pai morto um volume, tumulo: “volume, diante de nds, [...] cheio de um ser
semelhante a ndés, mas morto, [cheio] de uma angustia que nos segreda nosso proprio
destino” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38). Contudo, essa imagem do volume morto, do
corpo morto, do pai, € contrastada com a imagem da cavidade da mae: o utero (hystera),
que da a vida (“La hendidura (la madre)). Apenas cuerpo conocido (la madre)”), cuja
“Leche [...] deja heredad” (2015, p. 224 e 228, respetivamente).

A mae é em Tiento a figura da transmissao, uma transmissao que no verso anterior
se mostra silenciosa, corporal. Escrita e siléncio estdo associados, segundo Tamara

Kamenzsain, e se opdem a fala, ato comunicativo ao qual Platdo atribuia no Fedro

8 Quando o slash pertence ao original, manteve-se o simples (/), quando assinala os pontos de divisdo dos
versos, usou-se o duplo (//).
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paternidade. De fato, quando se diz que as mulheres sao “muito conversadeiras”, na

verdade se pensa:
no cochicho e no sussurro, para desandar o microfénico mundo das verdades
altissonantes. Tao calada e lateral foi sempre sua relagdo com a marcialidade dos
discursos estabelecidos, que os homens, paradoxalmente, qualificaram a mulher
como “muito conversadeira’. E conversa ndo seria outra coisa que essa
emaranhada mescla de niveis discursivos cujo dizer, como objeto, é o nada.
Sussurrante conversa de mulheres foi criando uma cadeia inquebrantavel de

sabedoria por transmissao oral que nunca foi reunida em livros. (KAMENZSAIN,
s/d, p. 2, grifos nossos)

E essa tradicdo, nutrida desde o cochicho e o inconsciente, aquela sobre a qual se
arquiteta Tiento: “— Eramos lo real, prado y follaje, entonces éramos ricas. (Abuela canta
tristezas sobre mi hombro todo el dia, todo el viento, todo el peso)” (op. cit, p. 232), ou “Mi
abuela reza con el vaso de vodka junto a ella, orar es mentirse a uno mismo, me dice,
pero conforta el alma” (op cit.,, p. 252). Essa tradicdo é sempre tacto, contato com o
artesanal (feito a mao), com a casa, com o corpo habitaculo: “Casas-piel, espacios
agostados de lenguaje. La palma de la mano / el ombligo: zonas margen” (op. cit., p. 253)
ou “Darjeeling. Ahumado cobrizo, destellos de tabaco y fogdn cubierto de amapolas. / E/
vapor sabe de tientos. Acariciar la cuchara: calor en las mejillas” (op. cit., p. 239, grifos
nossos). Segundo Kamenzsain, as tarefas desse mundo da casa, que depende sempre
do uso das maos e que se acompanha com a conversa, seus sussurros e siléncios
(costurar, bordar, cozinhar, limpar), sdo expressoes do ato de escrever.

Significativamente, apds o poema “Primera historia”, cuja ultima palavra é “madre”,
aparece uma das fotografias de Valentina Siniego que fazem parte de Tiento, em ela se
observam maos de mulher tecendo (fig. 4). E importante apontar aqui que as fotografias
nao sao acessorias a estrutura do livro, pelo contrario, elas expandem no jogo com o
claro-escuro a experiéncia de habitar multiplas geografias as quais convidam os poemas
que fazem presente a experiéncia da viagem, da migragcdo, mas também os espagos
ndmades ou fixos de domesticidade. Elas ndo deixam identificar onde foi capturada a foto.

Sao flashes de instantes de corpos em acéao.
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Figura 4. Fotografia série “Tiento”, Valentina Siniego
Fonte: CERON, 2015, p. 225.

As fotografias de Sinego incluidas em Tiento, se caracterizam por um gesto que
poderiamos denominar “autorreflexivo” da fotografia sobre si; este que se consegue
emulando digitalmente as caracteristicas da fotografia analégica, encenando um velho
album familiar de fotos em preto e branco. O que se enfatiza mediante esse gesto? O
arquiteto Juhani Pallasmaa diz em seu livro Eyes of skin que “Homogeneous bright light
paralyses the imagination in the same way that the homogenization of the space weakens
the experience of being, and wipes away the sense of place’ (2008, p. 46). E justamente
essa “luz brilhante e homogénea” das imagens que se massificam sem parar, 0 que,
segundo Byung-Chul Han, domestica as imagens. Contudo, essa domesticagcdo da
imagem significa a perda da sua capacidade de verdade. Para Han, essa possibilidade
estava ligada a vulnerabilidade material da imagem ao passar do tempo, a qual se perde
com o formato digital (cf. 2014, p. 49-53). Neste sentido, o gesto das fotografias de
Siniego pode ser entendido como um esforgo por teatralizar a fragilidade que sustenta a
semantica e poética da imagem, essa que Didi-Huberman pensou ser analoga ao voo de

uma borboleta.

70 “Luz brilhante e homogénea paralisa a imaginagdo do mesmo modo que a homogeneizagéo do espago
enfraquece a experiéncia de ser e apaga a sensacao de familiaridade com o lugar” (tradugdo minha).
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As fotografias de Siniego convidam, entdo, a um olhar devagar, um olhar detalhado
mais leve como o peso da pena, um olhar suspendido (cf. fig. 5), um olhar que
Kamenszain percebe nos artesdos da memaoria como Proust, a quem chama de “filho da
escrita feminina” do bordado e tecido. Precisamente, um dos versos do ultimo poema,
sem titulo, da secc¢ao “Eleonora”, diz “Tejido en punto de cruz. Fragil costura el tiempo del
intervalo” (2015, p. 260). Segundo Kamenszain, “para [Virginia] Woolf € no meio desse
ambiente de conversas, de cruzamentos, de trabalhos domésticos, que se tece a histoéria
familiar” (s/d, p. 4). A historia familiar se faz nesse borde, nesse intervalo que dura o
siléncio, no qual também, significativamente, se situa a mulher enquanto autor. Embora,
“assim como Proust pediu emprestado a mulher esse lugar da casa, [as mulheres], para
publicar — para se fazerem publicas —, pediram emprestadas ao homem a assinatura, a
legalidade” (s/d, p. 4). Talvez pensando nisso, a voz lirica (da neta, da filha, Eleonora?) se
interroga: “Padre. 4O es mi madre la que se escucha entre los bajos de la casa?”, quer
dizer, € a mae ou o pai quem ecoa na voz que fala desde se ter ouvido”? Ou, como se diz

em outro verso, € “un jardin hecho de voces”?

Figura 5. Fotografia série “Tiento”, Valentina Siniego
Fonte: CERON, 2015, p. 261.

Lembre-se que desde o inicio do livro a morte do pai € anunciada. Quero pensar

™ Em Poesia e escolhas afetivas, Luciana di Leone afirma que “o poema, seja ou ndo de poemas consa-
grados, € um dispositivo de citagbes, de aspas, de vozes ouvidas” (2014, s/p, [verséo Kindle]).

93



com Woolf e Kamenszain em uma provavel consequéncia dessa pergunta que é outra
interrogacéo: quem é a “figura tutelar” que conecta a voz lirica com seu passado, o pai,
inimeras vezes evocado, ou a mae? Na ultima se¢ao de seu ensaio, Bordado e costura

do texto, intitulada “Vanguarda Doméstica”’, Kamenszain afirma que

a possibilidade feminina de espiar nas costuras para ver as construgdes pelo
avesso abre a mulher, em sua relagdo com a escrita, o caminho da vanguarda.
Vanguarda velha e nova na qual os textos deixam o leitor jogar com a
artificialidade da feitura. E € na milenar escola das tarefas domésticas onde se
aprendem as regras dessa modernidade. Velho como o mundo, somente o
trabalho inutil e calado pode conseguir enlaces novos. (s/d, p. 6)

Por isso, a autora afirma, a partir das ideias de Woolf:

“construcao ideada pelo homem, demasiado pesada, demasiado pomposa,
demasiado ampla” ndo serve a mulher na hora de escrever. “Se somos mulheres —
agrega Virginia — o contato com o passado se da através de nossas maes, € inutil
que acudamos aos grandes escritores vardes em busca de ajuda’.

E é no contato com a mée que se desarma a frase. Sua pomposidade morre com
a conversa, seu peso com o cochicho, sua amplitude com o siléncio. Lugar de
marginalidade e desprestigio no qual a mae se comunica com sua filha, ali se
sedimenta e cresce, como uma teia, o imenso texto escrito por mulheres. (s/d., p.
6)

Neste viés, pode-se afirmar que em Tiento embora o pai (sua morte, mais
especificamente) tenha um lugar fundamental, € decididamente a figura da mae (e,
analogamente, da avd), cuja voz se entretece com a voz lirica da filha/neta (Eleonora), a
que domina o ritmo e a arquitetura dos poemas, assim como, em geral, a obra poética de
Cerdn, pois € “esa nifia sentada junto a su madre frente a la ventana (su padre en otro
territorio)” a que aprendeu a olhar, a que aprendeu a escrever: “Desde la lengua de tu
madre hablas” (CERON, 2015, p. 363).

Desde um registro analogo, Diana Cardozo realizou o filme La guerra de Manuela
Jankovic. Longa-metragem que também fala da diaspora desde o Leste da Europa ao
México, durante e apds a Il Guerra Mundial. A histéria acontece ao longo da explosao dos
conflitos interétnicos, consequéncia da dissolugdo da lugoslavia. Manuela, 40 anos,
solteira, 6rfa, retraida, trabalha como cozinheira em um restaurante de proprietarios de
ascendéncia croata, em alguma cidade mexicana (provavelmente a propria Cidade do
México), vive com a sua avo, ja bastante idosa. Seu pai morreu, como o pai de Eleonora
em Tiento, durante a Il Guerra. As noticias do conflito nos Balcas que chegam ao México
mediante os jornais, radiais e televisados, deixam a avd nervosa com a possibilidade de o
conflito iniciar novamente, e também, como consequéncia, com uma possivel nova fuga.
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O conflito da histéria se desenvolve apds o proprietario humilhar Manuela, diante de seus
amigos, pela sua herancga sérvia. Entdo, o que parecia uma atitude parandica da avo,
transforma-se em uma possibilidade real, o que mostra que um passado que era
aparentemente inofensivo, pode ser ativado e ter consequéncias perturbadoras no
presente. O filme estreou em 2014, Tiento foi publicado em 2010, o que sugere que as
apalpadelas esteja se recuperando esse passado migratério latente no México e se

repensando suas consequéncias no presente da comunidade.

3.3) Corpos vibrateis

A pele é o maior 6rgao perceptor do corpo, mediante ela identificamos texturas,
temperatura, densidade, porém a percepcao tatil esta também associada com a dimensao
afetiva e erdtica da vida humana e de outras espécies animais. O tacto € uma fonte de
conexao entre os seres humanos e outros organismos do mundo animal, inclusive com
organismos ndao emparentados com o taxon mamifero. O tacto € um dos poucos pontos
de contato em que universos semanticos muito diferentes, ser humano-inseto, por
exemplo, se encontram num nivel intimo, possibilitando a abertura de um dialogo entre
ambas redes semanticas. Porém, tem outro lugar, ndo tdo compreensivo, mas
complementario: a audicao.

Em The eyes of the skin, Juhani Pallasmaa assevera: “sight isolates, whereas
sound incorporates, vision is directional, whereas sound is onmi-directional. The sense of
sight implies exteriority, but sound creates an experience of interiority’? (p. 49).
Precisamente, € nesse viés que nas suas performances ou agdes poéticas Cerdn procura
a intimidade e omni-direcionalidade do som, em cumplicidade com uma luminotecnia que
procura o claro-escuro e os jogos de sombras. Desde a segunda versao de Imperio, em
2009, Cerodn ja tinha iniciado a experimentagao sonora. Esta tem sido muito préxima a
musica eletrénica, mas também tem outros registros, por exemplo, algumas pecas

interpretadas com instrumentos no momento da performance.

2 “g visdo isola, enquanto o som aproxima, a visdo é direcional, enquanto o som é onmidirecional. O senti-
do da visao implica exterioridade, mas o som cria uma experiéncia de interioridade” (tradugdo minha).
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Esse é o0 caso da composicao “Anotacién sobre la bruma”, de Enrico Chapela,
incluida em Tiento. A peca foi feita para violoncelo, o instrumento que em seu registro
cromatico mais assemelha-se & voz humana (cf. OROZCO 2011 apud CERON, 2015, p.
415). A partitura foi incluida no livro e foi interpretada no centro Pompidou (Paris, Franga),
em 2011, por Natalia Pérez Turner, enquanto Cerodn fazia a leitura do poema “Ameérica”,

acompanhada por uma tela de fundo com paisagem criada pelo artista visual Bishop (fig.

6).

Figura 6. Fotograma apresentagdao Centro Pompidou, Paris, Fran¢a, junho 2011.
Fonte: https://vimeo.com/26074601
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Figuras 7 e 8. Fragmentos 1 e 2. Partitura de Enrico Chapela.
Fonte: CERON, 2015, p. 220 e 225.

Na composigdo de Chapela, os movimentos continuos de accelerandi e rallentandi
no tempo produzem sonoramente o efeito de bruma, quer dizer, mistério, espessura,
profundidade. Espessura que faz pensar tanto na chegada de um barco, Tiento € uma
galaxia de poemas sobre a imigragédo, quanto em um réquiem, ante a insisténcia da morte

do pai, tema transversal ao poema. A pega, como ja observado anteriormente, foi escrita
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para violoncelo, instrumento cujas caracteristicas morfolégicas e acusticas Ihe outorgam
muita profundidade expressiva. Nao obstante, o compositor se esforcou na escrita da
peca para gerar indicagbes para o intérprete que provoquem no espectador a sensagao
de quebra da estabilidade.

Assim, as marcas “<” e “>” significam crescer e decrescer a intensidade do volume,
0 que gera uma grande variedade de matizes na “voz” do instrumento, cores, por assim
dizer. Justamente, o termo “rubato” se usa em musica para indicar essa leve aceleragao
ou desaceleragao da velocidade do tempo a critério do solista ou diretor da orquestra com
o objetivo de ganhar matizes expressivas. Precisamente, a nota de rodapé das partituras
aponta essa possibilidade “Los valores de tempo sugeridos deben variar mediante
accelerandi y rallentandi. Estos tempi pueden variar a discrecion del intérprete,
procurando respetar los porcentajes de variacién indicados” (CHAPELA apud CERON,
2015, p. 220). Os compassos também mudam, mas neles fica o ritmo que é seu
denominador comum “8”7%, o que serve como um ponto de estabilidade™. O texto poético
esta arquitetado de forma analoga: variando mediante a pontuagao entre periodos breves
e compridos, énfases em italico e negrito, que podem indicar variagbes de velocidade ou

intensidade na leitura (cf. fig. 9).

3 Observe-se na partitura que os compassos variam, porém o ritmo se mantem: 8/8, 7/8, 9/8. 8/8, 6/8, 10/8.
74 Devo estas observagbes sobre a partitura de Chapela @ minha irma, Camila Monroy, estudante de Artes
Musicais (énfase em flauta) na Universidade Distrital Francisco José de Caldas (Bogota, Colédmbia).
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ANOTACION SOBRE LA BRUMA

Padre mio. Con la astucia de la lengua
La que atrae moscas, granulacion, pantano

La tarde padre, la tarde

{Dinde estd la certidumbre, la fiera centidumbre de que te

ahogaste en rastros!

Apenas rostro, el cielo.
El precio de la huida fue un halcon.

Un recuerdo: el estruendo y su silencio.
Ruido: geografia asentada en la ausencia
(no, no asidor, sino hundimiento, cuerpo alojado
/centuria/ tallo o bulbo en la idea, en la corteza cerebral,
Frase que acusa al preludio.)

Lo antes dicho: casa tiempo materiales de desalojo.

Donde el pais piel ojo de dios batalla o domo para vivir en la

idea de ti!
Hombre mio. Sangre el cielo. Gris altiplano.

Gris sierra. Gris pampa. Gris bufeo. Gris lago Titicaca.

Gris bruma.

Figura 9. “Anotacion sobre la bruma”.
Fonte: CERON, 2015, p. 219.
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Conforme dito anteriormente, em uma das suas agbes poéticas (no Centro
Pompidou, 2011) Cerdn mistura a interpretagdo da partitura de Chapela, que foi intitulada
em Tiento “Antotacion sobre la bruma”, com os nove poemas sem titulo que compdem a
seccao “América’. Esse deslocamento mostra que, embora a musica tenha sido criada
para outro texto, ela dialoga com diferentes trechos de Tiento, porque ele € um “poema-
nacgao” (cf. entrevista com Lourdes Castanon), quer dizer, essencialmente € um territério,
uma constelacido de relagcbes semanticas, afetivas, corporais. Neste sentido, pode-se
pensar nele como um territdrio susceptivel de cartografar, ou ele mesmo como a pratica
de uma cartografia (“Tu piel — Atacama & Sonora, es concentracion, vueltas en circulo,
cartografia y nudos. Siglo” (CERON, 2015, p. 255)).

Suely Rolnik afirma, em Cartografia sentimental, que o que diferencia na geografia
as cartografias dos mapas € a compreensao das condigcbes de seu tragcado: o mapa
representa uma paisagem estatica do territério, enquanto a cartografia é o
acompanhamento do movimento de transformacdo da paisagem desse territorio (cf. 1989,
p. 15, grifos nossos). Nesta teoria, a paisagem é entendida amplamente como algum
aspecto de um territério que pode ser explorado e tragado na linguagem pelas percepgdes

de um corpo participante. Por essa razao, é

tarefa do cartografo dar lingua para afetos que pedem passagem, dele se espera
basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento
as linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem elementos possiveis
para a composigao das cartografias que se fazem necessarias. (ROLNIK, 1989, p.
16, grifos nossos)

Neste sentido, uma das teses principais do livro de Rolnik € que as sociedades
estdo configuradas mediante investimentos de desejo em diversas diregbes, alguns dos
quais sao as atualizagbes de praticas discursivas que governam determinado tipo de
sociedade (cf. ibid., p. 58) e outros que sao esforgos por resistir ou transformar essas
praticas. Ao contrario do que se pode pensar, esses “desejos” ndo sao questdes
individuais, mas sim intensidades/afetos que podem deslocar as identidades, por
exemplo, pensa Rolnik, no caso da moga (“novinha”, lhe diz Rolnik) que devém com o
passo do tempo na mascara de “mulher independente”; inclusive se ela mesma nao se
identifica ainda com essa mascara, podera ser identificada desse modo nas interagoes
com outros, o que vai incidir em sua relagcdo com a nova mascara. Esses desejos sao
também transubijetivos, por exemplo, o “impulso de atualizagdo de uma nova figura de

mulher em suas relagdes amorosas” (ROLNIK, 1989, p. 57), que afeta inclusive varias
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geragdes. E, finalmente, esses desejos sao transculturais, ja que algumas configuragdes
discursivas perpassam diversos grupos e geografias. Neste sentido, o cartégrafo é
compreendido por Rolnik como um pesquisador das “estratégias das formacdes de
desejos no campo social”’, entretanto a compreensao que ele se propde nao € nem uma
explicagdo nem uma revelagdo, porque o cartografo entende a linguagem nao como
“veiculo de linguagens-e-salvagao”, e sim como criagdo de mundos (cf. ibid, p. 67). O
cartégrafo desenvolve sua pesquisa, faz sua cartografia, enquanto participa da criagéao
desse territério.

Neste ponto as atividades do cartégrafo e do poeta se encontram. Tanto para o
cartégrafo como para o poeta a escrita é produgao de “territorios existenciais”. Por isso,
suas producdes nao se valoram desde a verdade/falsidade de seus enunciados, pois
como belamente afirmam Mauricio Dias e Walter Riedweg, “basta ser inteligivel para
existir’s. A valoragado dos produtos dos poetas e dos cartégrafos depende da sua relagéao
com a vida: “Ele aceita a vida e se entrega. De corpo-e-lingua” (ibid., p. 68). Por isso,
“deixa seu corpo vibrar em todas as frequéncias possiveis e fica inventando posicoes a
partir das quais essas vibragbes encontrem sons, canais de passagens, carona para a
existencializagdo” (ibid., p. 68). O poeta e o cartdografo sdo corpos vibrateis. Sua
caracteristica mais marcante €& desenvolver uma pratica de atencdo sensivel e
transforma-la em escrita. Precisamente, um dos poemas de Diorama, significativamente

intitulado “13 formas de habitar una esquina”, aponta isso:

Circulan autos en pulgada y media. Espacio hendido. Ladra un perro al fondo.
Oropel. Pastelillo de arandanos y chispas de chocolate. Pildora sintética de felici-
dad. No era sélo balanceo de cumbia salsa samba. Gozne entre realidades, “mira
tu cuerpo iridiscente, azulmoradoverde iridiscente”. Lenguaje. Territorio para la
apariciéon de parques paisajisticos urbes rehabilitadas laderas de casas con techo
metalico piedras nucleicas espacios sacrificiales. Cajas y capas, espacio vital de
pulgada y media. Nacién. (CERON, 2015, p. 291)

Neste poema, a justaposicdo aglutinante dos elementos sintaticos, das palavras,
faz do poema simultaneamente a criagcdo de um territério reconhecivel, a cartografia de
certa esquina de uma cidade, e uma volta da linguagem sobre si, uma “auto-poiesis” de
seu proprio acontecer territério, uma cartografia da linguagem. Os poemas que formam a
secgcao “América” bem poderiam ser descritos também como uma cartografia em este
duplo sentido. Uma cartografia da América desde a perspectiva de trés mulheres: avo,

mae, Eleonora. Cuja travessia transatlantica se complementa com outra travessia que

s Declaragbes dos artistas na apresentagéo do video instalagdo “Funk Staden”, na Bienal Unasul, em 2015.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aV02280wC08&t=194s. Min. 38 aproximadamente.
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constréi uma translocalidade denominada “América” (Cabo Polonio, Atacama, Machu
Picchu, Sonora). Sobre esse nome prdprio se ensaia e quando se ensaia se escreve, se
criam seus contornos (“Hacer la América. Herrumbre: desde Portobelo y hasta la
Patagonia” (2015, p. 249)):

América es un desierto sonoro. Cazuela de ave levanta muertos, aji de gallina
abre sosiego o trucha arcoiris empina rubias. Oscuras nubes mo- dulan
temperamentos de valle y bufeo. Crujido de lastras de Machu Picchu. —QOscuro
oficio éste de ser santa. Yo tenia una tierra, me despojaron de ella, ahora hay un
parque de diversiones: juegos replican la muerte y son la muerte. Algo en la
vereda (zanjita, zanja devuélveme el tino, la cara cierta de mi tierra) es sepultura y
nacencia. Aguachile que bulle en la quijada. Cacao herido que trae consigo
tintineos de piedra. Carcamo de agua de Tlaloc, chacras maritimas de
Manantiales. Cabo Polonio en mi memoria. Y la fuente que no deja de abastecer el
mate seco, verdoso, que enjuaga la voz de la abuela.

Dijeron que era hija del golpe, de los barrios donde los sones son lentos y
carraspean las voces y los toneles de aguardiente se empujan sin trozo de pan;
dijeron que era hija del desprecio, de esclavas, de amargas noches de cama entre
soldados y cuerpos cobrizos; dijeron que era una martir —estaban, estan
equivocados—, luego le dieron algo de espejos y algo de carne de cerdo, algo de
nuevos nombres y nuevos apellidos; le ensefaron el uso de la rueda (ya conocia
el cero); casi la mata la fiebre. Y de cada golpe ha salido mas fuerte. Como el
poema, América es una dura cicatriz en el cuerpo. (CERON, p. 250-251, grifos do
autor)

Se, como pensa a escritora argentina Hebe Uhart, “El centro de lo que significa
escribir es convertir un hecho personal en algo de interés para el otro y al mismo tempo
una relacion con uno mismo, porque al escribir uno sigue impulsos” (2015, I. 154), entao
Tiento € um esforgo por tracar duas cartografias paralelas. Como se observa no poema, a
narracao da travessia, da histéria pessoal da familia, excede a presenca das lascas, dos
restos, do puro passado familiar, e envolve também os fragmentos de uma recordacgao
mais antiga, a saber, aquela a qual se deve a origem do substantivo “América”. a comum
historia de todos os Estados-Nagdes americanos: conquista e colénia. Contudo, o mais
interessante é a contemporaneidade, por assim dizer, desses tempos na expressao da
voz lirica, pois eles configuram um entre-lugar no qual confluem as vozes do passado
com as do presente: “Quedaras tu, la nueva historia que escribas, el lago malva de tu
nombre” (op. cit., p. 259).

Deve-se lembrar que, segundo Paz, a poesia € simultaneamente produto de seu
tempo e atemporal, quer dizer, que nela sua matéria se atualiza em um presente
permanente. Neste sentido, diz Tamara Kamenszain: “La poesia [...] aunque
aparentemente solo habla de cosas personales, o que realmente hace es presentificar el
presente y eso diluye lo personal entendido como autobiografico, donde la vida se

entiende como lo que ya se vivié” (2010 apud GARRAMUNO, p. 153, grifos nossos). Esse
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duplice caminho de aproximacao, que vai do presente “pessoal’ ao presente mais que
pessoal, quer dizer, a atualizacdo mediante a exposi¢ao “obscena”, desnuda, dos restos
de um passado compartido, também se evidencia em outro poema que teve uma versao
audiovisual: “Diorama”. No livro, de titulo homénimo, o material lido no video € a terceira
parte do poema “Anotaciones sobre Bricolaje o lo nacional telurico” (fig. 10). Novamente
as anotacgdes, ou seja, a pegada que registra uma provocagao perceptual. Uma sedugao
que vem de e trata sobre um conjunto de ocupagdes manuais, domésticas. Anotagdes
que, ndo podemos sabé-lo, sdo disjuntivas ou equivaléncias de certa condigcao
terrestre/subterranea do nacional (“lo nacional telurico”), que é também a pergunta pela
formagdo do discurso nacional como resultado da influéncia da geografia sobre o

habitar’®.

76 Note-se que esta pergunta nio nega a artificialidade das fronteiras que d&o seus contornos aos Estados-
nagdes como eles se entendem atualmente, inclusive quando elas coincidem com acidentes geograficos.
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1L

Fritura de callo de hacha y calamares, salsa romana.
Breve toque de eneldo [a tiny hint me dice).

Un solo cambio desde el primer afo.

El mesero estrena corte [forma casquete, sin patillas).
Sobre ¢l pequeno portavasos un rosé medianamente frio®,
Alzo la vista, al frente un tenticulo se extiende:

smoked potatoes, grilled octopus, pickled ved onions, tonnato.

“AY MADRE MIA", SUSURRA EL AYUDANTE DE BARRA. PUERTO RICO, COSTA DEL CARIBE
O LAUSTRO DEL ECUADOR. SINFONIA EN CASTELLANO QUE CORTEJA LA HERIDA EN EL
OIDO, =CARDA, CARDA EL TELAR DE ALPACA, RESALTE EL CUERPO DEL ANIMAL QUE HAY
EN ELLA. SEA TEMPLO, CUERPO O CORAZA PARA TI MIGUEL, JUAN O GUSTAVO,

Un continente a pedazos.
Sol acallado en el rio Bravo o el Amazonas.

Trozos de odio vuelto sobre si.

* Los conocedores apreciarian la delicadeza del sommelier de habedo enfriado unos grados mds,
como se templa una nackin antes Je ser entregada al tirano, Corte o desuello; este atento que
aqui, st no se huelen las enclas del perra, uno muere de desasosiego.
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{

[descienden cuerpos, descienden, franjas de sangre,

.
misma linea sucesoria en bolsas negras|

\1 otro l.l\l“ tll’ I.l l‘.HI.l susurran \lk' nuevo

“Ay madre mia”

Y h\\l\' &‘[ ( .l\h'”‘n\\\ v \l\’l‘» C 4 SCT patria, marea.

Solucion emulsificante

Figura 10. “Anotaciones sobre Bricolaje o lo nacional telarico”.
Fonte: CERON, 2015, p. 295-296.

No poema acima (fig. 10), percebe-se a referéncia a um jantar, um jantar em um
restaurante, uma descrigao “basica” dos alimentos que estdo no prato, um jantar vertigem
de nao saber se se esta na Asia ou na América. Uma voz, um som familiar que desgarra o
siléncio, abre uma ferida: “Sinfonia en castellano que corteja la herida del oido”. A
lembranca de uma situagdo: a migracdo forcada pelas circunstancias econémicas ou
politicas dos paises da América Latina: “Um continente a pedacgos / Sol acallado en el rio
Bravo o el Amazonas. // Trozos de 6dio vueltos sobre si”. O rio Bravo fronteira fisica e
simbdlica, dessas duas Américas, a fronteira que Carlos Fuentes chamou “Cicatriz de una
herida mal curada” (apud AINSA, 2005, p. 146). Limite imaginario, mas real, que em 2019
nao parou de deixar “franjas de sangre, misma linea sucesoria en bolsas negras”’. Essa
que, segundo um poema de Tiento, “chupa el seso” a Nossa América (“América se hunde,

y nadie se ha dado cuenta. La otra América le ha chupado el seso” (op. cit., p. 252)).

7 Até 15 de agosto de 2019, mais de 500 pessoas tinham perecido em seu intento de migragéo aos Esta-
dos Unidos. Aproximadamente a metade tinha morrido na fronteira entre México e Estados Unidos. Fonte:
https://news.un.org/es/story/2019/08/1460741
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Contudo, essa lingua comum que “corteja la herida”, essa lingua que foi vetor de
opressao, essa “breve patria” € uma solugao emulsificante: algo no qual se dissolver, algo
com o qual aguentar a dor, um farmacon. Mas, como poderia ser algo ao mesmo tempo
ferida e cura? Segundo outro poema de Diorama, a lingua do opressor aqui e ali se bate
com outras linguas, indigenas™® ou nao’™, com outras experiéncias tateis, sonoras,
gustativas, olfativas, visuais que “[la] estruja[n]” (cf. 2015, p. 303) até fazé-la nomear
aquilo que nao lhe era possivel nomear. E € naquele “tartamudeio linguistico”, que se
expressa muito bem, como mostrou Francisco Moran (2001), nas dificuldades que tinham
0s cronistas espanhdis de expressar as experiéncias gustativas das frutas nativas da
América a seus concidadaos, que se evidencia a resisténcia (do fruto) e as fissuras da
vontade de se impor: ali inicia a politica: “El mundo no es sélo politica, y lo es a la vez,
como el poema” (CERON, 2015, p. 362).

3.4) Sujeitos minimos

Juhani Pallasmaa diz a respeito das sensagbes gustativas que: “Our sensory
experience of the world originates in the interior sensation of the mouth, and the world
tend to return to its oral origins™ (2008, p. 60). A boca e o universo semantico que a partir
das suas percepcdes se constroi, universo que nao pode operar sem cumplicidade do
olfato (“The most persistent memory of any space is often its smell™' (2008, p. 52)),
contribuem para aprofundar na poética de Cerdn a experiéncia de habitar o poema, o seu
acontecer (in)corporado, que € um elemento nuclear na poética de Cerén desde seus
primeiros trabalhos®?. Lembre-se, alias, que a boca, a lingua, a cavidade bucal sdo néo s6
orgaos que possibilitam a experiéncia gustativa, mas também mediante eles se articulam
0s movimentos que permitem a articulacao da voz, a poesia.

11

“‘Eneldo”, “comino” “aji de gallina”, “aguachile”, “cacao”, “ajvar”’, “mate”, “carne”,

“* ”

“‘aguardiente”, “ron”, “vodka”, “Darjeeling”, “tabaco”, “humo de tabaco”, “amapola”,

” “*

“pastelillo de arandanos”, “chips de chocolate

” “* LA 11

, ‘menta’”,

LA 11

lozam 2mg”, “tomillo”, “lavanda”,

“cardencha”, sdo alguns dos sabores-olores que, sem incluir, abetos, fresnos, cedros e

8 Em um trecho do poema “Detalle de placa rotativa”, diz-se: “ — ifiekuave’ére aikuaa la tapé, che kii omo-
cha’iva castellano ha’ehina ha ijyvymi- me ndo pytu’uveima —
— Conozco el camino por la ofrenda, la ofrenda es mi lengua que estruja el castellano y no descansa ya en
tierra propia. Traduccién de espafiol al guarani de Cristino Bogado —” (CERON, 2015, p. 303).
79 Em um trecho de “América”, expressa-se: “acentos sonoros recuerdan a Siberia” (CERON, 2015, 249).
80 “Nossa experiéncia sensivel do mundo se origina na sensagéo interior da boca, e o mundo tende a voltar
a essa origem oral” (tradugdo minha).
81 “A memoria mais persistente de qualquer espaco € frequentemente seu cheiro” (tradugéo minha).
8 Cf. CERON, 2015, p. 22, 42, 87, 97, 99, 103, 121, 100, 129, 133, 134, 135, 141, 158, 162, 166, 168, 173,
180, 188, 190, 191, 213, 214, 219, 228, 230, 232, 248, 291, 300, 313, 327, 328.
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demais espécies de arvores ou flores, aparecem como parte do repertério gustativo-
olfativo nos poemas de Cerdn. Mediante eles, como no poema “[Estela colectiva de un
memorial en los jardines de abetos]”, de Nudo vortex, se constréi simultaneamente a

textura, a materialidade de um espaco, e as memdrias e corpos que o habitam:

(((olores)))

Ocres, amargos, ancestrales: la cal de la fosa comun donde yace tu padre, la
comisura de los labios del hombre tatuado, el olor de los pies de quien ha
marchado miles de metros, millones de centimetros cubicos para vencer una idea
obsoleta.

Huele la piel del companero de tren. Demarca. Huele y demarca. Cuestiona.
Absorbe. Demarca. Absorbe. El flujo. Es dificil. Pero cuando se avanza se hace en
colectivo. En colectivo. Observa. Huele. No mas simulacién de olores: te amo
porque hueles al paraiso de los afios. (CERON, 2015, p. 364)

Um cheiro, volatil materialidade que bem poderia se pensar como uma metonimia
do acontecer: escapa do calculo, da predicdo, nao se pode controlar, ndo se pode evitar
senti-lo. Mas, é essa caracteristica, v. g. a imprevisibilidade, a que lhe outorga seu poder,
sua capacidade de convocar esse afora que abre as fissuras, os espacos nos quais,
segundo pensam Nietzsche e Han, (re)emerge o sujeito da sua opresséao (cf. HAN, 2015).
Mas o que €& uma experiéncia? Ao contrario do que se pode acreditar ou indicar o
dicionario, vivéncia e experiéncia ndo sdo as mesmas coisas: “Frente a la vivencia, la
experiencia radica en uma discontinuidad. Experiencia significa transformacién” (ibid., p.
116). Se como pensam Foucault, Nietzsche, Blanchot e Han, “Ser sujeto significa estar
sometido” (HAN, 2015, p. 116), quer dizer, significa estar determinado por uma trama de

relacdes social e politicamente normalizadas, entio:

“El arte de la vida significa matar la psicologia y generar a partir de si mismo y de
las relaciones con otras individualidades, esencias, relaciones, cualidades que no
tienen nombre”. El arte de la vida se opone al terror psicoldgico que se impone en
pos de la subjetivacion. (HAN, 2015, p. 117)

Justamente, em uma entrada de sua fan page no Facebook, Cerdn declarou: “Yo
creo en la experiencia de lo dicho como si el poema se expandiera, se atomizara y no
necesitara de la literalidad, porque convoca a la piel, a la escucha y es una experiencia
multiperceptual’®3. Assim, olfato e gosto sdo convocados como parte do tacto, que é
entendido ndo s6 como um dos sentidos, mas também como “abertura y vulnerabilidade
ante el mundo” (GARRAMUNO, 2015, p. 81). No poema de Nudo vortex, “[Estela

colectiva...]”, as palavras, inevitavelmente fragmentarias, reconstroem a sensagao de uma

8 https://ar-ar.facebook.com/FONCAMX/posts/yo-creo-en-la-experiencia-de-lo-dicho-como-si-el-poema-se-
expandiera-se-atomizar/2836431049732163/
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experiéncia psicotropica coletiva em um jardim de abetos; arvore da familia das pinaceas
que se caracteriza por produzir uma abundante resina com um cheiro forte. A pluralidade
de corpos e suas sensacoes se deixa intuir na estrutura cadtica do texto poético, que em
alguns momentos adota a forma de um inventario. No trecho citado, por exemplo, a
palavra “(((olores)))” aciona um movimento associativo semantico que ora poderia atribuir-
se a uma pessoa, ora a varias. Florencia Garramufio observa, falando de outras poéticas
nas quais também o sentir, em sua dupla acepg¢ao de sensacido e sentimento, tem um

papel central:

Ese predominio del sentir ocasiona [...] una minimizaciéon del sujeto. A pesar de
que la hegemonia del sentir podria hacer esperar una poesia netamente subjetiva,
ese subjetivismo se encuentra presente solo en tanto puesta en escena de un
proceso por el cual el exterior incide en sujetos minimos de los cuales, en tanto
sujetos, poco queda: apenas resta una subjetividad que es pura materialidad
moldeada por aquello que ingresa en la poesia y en el sujeto lirico a través de los
sentidos. (GARRAMUNO, 2015, p. 85)

A multiperceptualidade opera nos poemas de Ceron como uma faca com a qual
cortar os habitos perceptuais que desde a “psicopolitica neoliberal” da emogao sem
consequéncias condicionam nossas formas de sentir e de organizar nossas relagdes (cf.
HAN, 2015, p. 117). Relagbes que, segundo Han, estdo mediadas, na atualidade, cada
vez mais pelo isolamento que produz o polimento da comunicagao, que ganhou como
foco a complacéncia do “sharing-like”, que tdo bem se expressa nas redes sociais.
Comunicagao que adoece narcisismo, porque “Solo hay significaciones alli donde él [el
emissor narcisista] se reconoce a si mismo de algun modo” (HAN, 2012, p. 11), apagando
a distancia necessaria para acolher/abrir esse nao-lugar (atépico) em que “el otro hace
temblar el lenguaje”, 