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RESUMO

Esta dissertacdo apresenta uma analise autoetnografica da experiéncia de um homem
trans arabe que vivenciou deslocamentos fisicos, simbdlicos e identitarios entre o
Brasil e o Libano, particularmente entre a cidade de Foz do Iguagu (PR), na triplice
fronteira sul-americana, e diferentes territorios libaneses, como Aayteet (sul do
Libano), Beirute e Sur (Tiro). Parte-se do entendimento de que tais deslocamentos
nao se limitam ao plano geografico, sendo atravessados por fronteiras culturais,
religiosas, linguisticas, racializadas e de género que incidem na constituicdo da
subjetividade, do corpo e das formas de pertencimento. O objetivo da pesquisa é
analisar como essas multiplas fronteiras influenciam processos de negociagao
identitaria, resisténcia, perda e reinvengao ao longo da trajetoria do autor, incluindo as
rupturas territoriais e comunitarias associadas a transicdo de género. O principal
corpus empirico consiste no diario pessoal O Siléncio do Albatroz, produzido desde a
infancia como pratica de elaboracdo emocional e posteriormente como estratégia de
sobrevivéncia psiquica e narrativa. O diario reune memoarias, fragmentos escritos,
imagens e registros autobiograficos mobilizados nesta pesquisa como fonte
documental e como dispositivo metodologico. A investigacdo fundamenta-se na
autoetnografia critica, inspirada nos trabalhos de Carolyn Ellis e Arthur P. Bochner,
articulada a debates sobre fronteira e mesticagem cultural em Gloria Anzaldua,
orientalismo em Edward Said, colonialidade de género em Maria Lugones e estudos
sobre transgeneridade desenvolvidos por Berenice Bento. Os resultados evidenciam
que processos de racializagdo de corpos arabes na América Latina produzem
experiéncias de alteridade, suspeicdo e islamofobia, ao mesmo tempo em que
revelam tensdes entre religido e transgeneridade em contextos arabe-islamicos.
Contudo, tais experiéncias também evidenciam possibilidades de resisténcia,
reinterpretacao religiosa e reconstrucao identitaria. Conclui-se que a experiéncia de
corpos trans arabes constitui uma forma situada de producéao de conhecimento sobre
fronteira, exilio, fé e pertencimento. Ao inscrever a experiéncia autobiografica no
campo académico, a pesquisa contribui para ampliar o debate sobre transgeneridade
em contextos arabe-islamicos na América Latina e para tensionar narrativas
hegemo&nicas sobre identidade, religido e diaspora.

Palavras-chave: Autoetnografia; Transgeneridade; Arabidade; Racializac¢&o; Exilio.



ABSTRACT

This dissertation presents an autoethnographic analysis of the experience of an Arab
trans man who has undergone physical, symbolic, and identity-based displacements
between Brazil and Lebanon, particularly between the city of Foz do Iguacu (PR),
located in the South American tri-border region, and different Lebanese territories such
as Aayteet (South Lebanon), Beirut, and Sur (Tyre). The study is based on the
understanding that these displacements are not limited to geographical movement but
are crossed by cultural, religious, linguistic, racialized, and gendered boundaries that
shape subjectivity, embodiment, and forms of belonging. The objective of this research
is to analyze how these multiple borders influence processes of identity negotiation,
resistance, loss, and reinvention throughout the author's life trajectory, including
territorial and communal ruptures associated with gender transition. The main
empirical corpus consists of the personal diary The Silence of the Albatross, produced
since childhood as a practice of emotional elaboration and later as a strategy of
psychological and narrative survival. The diary gathers memories, written fragments,
images, and autobiographical records mobilized in this research both as documentary
material and as a methodological device. The investigation is grounded in critical
autoethnography, inspired by the work of Carolyn Ellis and Arthur P. Bochner, and
engages with debates on borderlands and cultural hybridity in Gloria Anzaldua,
Orientalism in Edward Said, coloniality of gender in Maria Lugones, and studies on
transgender identities developed by Berenice Bento. The results indicate that
processes of racialization affecting Arab bodies in Latin America produce experiences
of alterity, suspicion, and Islamophobia, while also revealing tensions between religion
and transgender identities in Arab-Islamic contexts. At the same time, these
experiences highlight possibilities of resistance, religious reinterpretation, and identity
reconstruction. The study concludes that the experience of Arab trans bodies
constitutes a situated form of knowledge production about borders, exile, faith, and
belonging. By inscribing autobiographical experience within the academic field, this
research contributes to expanding debates on transgender identities in Arab-Islamic
contexts in Latin America and challenges hegemonic narratives about identity, religion,
and diaspora.

Keywords: Autoethnography; Transgender identities; Arab identity; Racialization;
Exile.



RESUMEN

Esta tesis presenta un analisis autoetnografico de la experiencia de un hombre trans
arabe que ha vivido desplazamientos fisicos, simbdlicos e identitarios entre Brasil y el
Libano, particularmente entre la ciudad de Foz do Iguacu (PR), ubicada en la triple
frontera sudamericana, y distintos territorios libaneses como Aayteet (sur del Libano),
Beirut y Sur (Tiro). Se parte de la comprension de que dichos desplazamientos no se
limitan al plano geografico, sino que estan atravesados por fronteras culturales,
religiosas, linguisticas, racializadas y de género que inciden en la constitucion de la
subjetividad, del cuerpo y de las formas de pertenencia. El objetivo de la investigacion
es analizar como estas multiples fronteras influyen en los procesos de negociacion
identitaria, resistencia, pérdida y reinvencion a lo largo de la trayectoria del autor,
incluyendo las rupturas territoriales y comunitarias asociadas a la transicion de género.
El principal corpus empirico consiste en el diario personal El Silencio del Albatros,
producido desde la infancia como practica de elaboracion emocional y posteriormente
como estrategia de supervivencia psiquica y narrativa. El diario reune memorias,
fragmentos escritos, imagenes y registros autobiograficos movilizados en esta
investigacion tanto como fuente documental como dispositivo metodologico. La
investigacion se fundamenta en la autoetnografia critica, inspirada en los trabajos de
Carolyn Ellis y Arthur P. Bochner, articulada con los debates sobre frontera y mestizaje
cultural en Gloria Anzaldua, el orientalismo en Edward Said, la colonialidad de género
en Maria Lugones y los estudios sobre transgeneridad desarrollados por Berenice
Bento. Los resultados evidencian que los procesos de racializacion de los cuerpos
arabes en América Latina producen experiencias de alteridad, sospecha e
islamofobia, al mismo tiempo que revelan tensiones entre religion y transgeneridad en
contextos arabe-islamicos. No obstante, estas experiencias también muestran
posibilidades de resistencia, reinterpretacion religiosa y reconstruccion identitaria. Se
concluye que la experiencia de los cuerpos trans arabes constituye una forma situada
de produccion de conocimiento sobre frontera, exilio, fe y pertenencia. Al inscribir la
experiencia autobiografica en el campo académico, la investigacion contribuye a
ampliar el debate sobre transgeneridad en contextos arabe-islamicos en América
Latina y a cuestionar las narrativas hegemonicas sobre identidad, religion y diaspora.

Palabras clave: Autoetnografia; Transgeneridad; Arabidad; Racializacion; Exilio.
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INTRODUCAO

Nasci em Foz do Iguacu, no Parana, em uma das regides mais marcadas pela
presenca da cultura arabe-mucgulmana no Brasil. Cresci ouvindo arabe nas ruas,
frequentando espagos comunitarios onde a fé e a tradicdo organizavam o cotidiano,
convivendo com familias que, como a minha, carregavam o Libano na memoéria e na
lingua. Mas foi entre dois mundos, o Brasil e o Libano, que cresci, fui educado e me
construi. Entre Foz do Iguacgu e o sul do Libano, entre a triplice fronteira e vilas como
Aayteet (Jnoub), entre Beirute, Sur e o interior paranaense, minha identidade foi sendo
moldada em contextos atravessados por religides, linguas, tradi¢cdes, deslocamentos
e imposigoes.

Nao se tratava apenas de morar em dois paises. Tratava-se de habitar duas
ordens simbodlicas. Dois modos de organizar o mundo. Dois sistemas de expectativa
sobre quem eu deveria ser.

Carrego em meu corpo marcas que ndo sdo apenas biolégicas. Sdo marcas
culturais, espirituais, sociais e politicas. Meu corpo tornou-se, desde cedo, campo de
disputa. Nele se inscreveram normas de género, interpretacbes religiosas,
expectativas familiares, leituras racializadas, entendidas aqui ndo como marcadores
fenotipicos de cor de pele, mas como constru¢des sociais que produzem alteridade,
suspeicdo, xenofobia e estigmas sobre corpos arabes muculmanos e projecdes
comunitarias. Meu corpo nunca foi apenas meu. Ele era também territorio de honra,
de tradicdo e de continuidade.

Desde a infancia, vivi tensdes profundas entre o que esperavam de mim e
aquilo que eu sentia ser. Ainda pequeno, me obrigaram a usar o hijab, a vestir roupas
consideradas “femininas”, a silenciar comportamentos tidos como “masculinos”.
Recordo do peso do tecido sobre a cabega nao apenas como vestimenta, mas como
pedagogia. Aprendi cedo que o corpo pode ser educado a forca. Que ha gestos
permitidos e gestos proibidos. Que ha formas “corretas” de sentar, falar, caminhar, rir.
Nas escolas brasileiras que frequentei em Foz do Iguagu, fui patologizado.
Professores, psicologos e colegas me olhavam como se algo estivesse fora do lugar.
No Libano, em escolas comunitarias e religiosas, fui castigado, nado apenas
disciplinado, mas corrigido como quem tenta endireitar um erro. Em ambas as

margens do mundo, a masculinidade que me habitava foi tratada como desvio,
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pecado, doenca ou ameacga. Cresci em choque constante entre aquilo que diziam ser
“a vontade de Deus” e aquilo que o meu corpo gritava em siléncio.

Esse siléncio n&do era auséncia de voz. Era sobrevivéncia.

Com o tempo, compreendi que esse conflito ndo era apenas intimo. Ele estava
inscrito em estruturas maiores: normas de género naturalizadas, leituras religiosas
rigidas, expectativas comunitarias sobre honra e familia, processos de racializagao
que produzem o “corpo arabe” como categoria marcada no Brasil, e discursos
ocidentais que constroem o Oriente como alteridade fixa, conforme problematiza
Edward Said. Meu corpo ndo tensionava apenas a cisnormatividade; ele tensionava
imaginarios sobre arabidade, Isla e pertencimento.

Ao transicionar, tive que abrir mao de muitas coisas. Tive que abrir mao de
voltar ao Libano, depois da transicdo, ndo pude mais retornar plenamente, nem
manter a nacionalidade libanesa reconhecida da mesma forma. Tive que abrir mao de
vinculos comunitarios e familiares que antes me sustentavam. Tive que abrir mao da
ilusdo de que poderia ser aceito integralmente nos dois mundos que me formaram.
Meu corpo, ao afirmar sua masculinidade trans, passou a tensionar ndo apenas as
normas de género, mas as proprias fronteiras nacionais e simbdlicas que me
constituiam.

Ao longo dessa travessia, mantive um espaco intimo e seguro: o diario que,
anos mais tarde, viria a ser chamado O Siléncio do Albatroz. Eu escrevo desde
crianca. Escrevia porque néo podia falar. Escrevia porque a escrita era o unico lugar
onde eu nao precisava me explicar. Criado em dois momentos distintos, entre 2004 e
2006, quando eu era crianca vivendo no Libano, e retomado em 2019, durante uma
internacdo psiquiatrica em Curitiba-PR, o diario reune palavras, desenhos, imagens,
colagens e fragmentos que acompanharam minha infancia e minha vida adulta.

Mais que um registro, tornou-se extensao do corpo. Tornou-se pele escrita.
Tornou-se lugar de elaboracdo de memodrias, dores e esperancas. Ali, eu néo era
desvio. Eu era narrativa.

O que naquela época era apenas necessidade emocional, hoje constitui o
nucleo empirico desta pesquisa. O Siléncio do Albatroz € compreendido aqui como
material primario de analise. Sua escrita ndo se destinava a academia, mas carrega
rastros de subjetividade que, quando revisitados, revelam como as fronteiras culturais,
religiosas e de género atravessaram minha vida de forma concreta. Ele funciona como

espelho e arquivo, como registro de sobrevivéncia e como dispositivo metodoldgico.



17

Ao retornar a esses escritos, ndo busco apenas recordar. Busco interpretar. A
memoria torna-se campo analitico. A dor torna-se categoria socioldgica. O “eu” que
escreve nao € apenas autobiografico; é epistemoldgico. A autoetnografia, conforme
desenvolvida por Carolyn Ellis e Arthur P. Bochner, oferece o suporte metodolégico
para compreender que a experiéncia vivida pode revelar estruturas sociais profundas.
Nesta pesquisa, assumo a primeira pessoa como posicionamento politico e cientifico.
N&o escrevo “sobre” um corpo trans arabe. Eu escrevo a partir dele.

A reconexado com a espiritualidade, iniciada ap6s minha transicao de género,
constitui um dos eixos centrais tanto do diario quanto desta pesquisa. Cresci ouvindo
gue minha existéncia contrariava a fé. Que Deus nao poderia acolher o que eu era.
No entanto, a espiritualidade que reconstrui posteriormente ndo é ruptura com o
sagrado, mas reelaboracéo dele. Esse movimento desafia a narrativa dominante de
gue pessoas trans precisam abandonar a religido para existir plenamente. Ele afirma
a possibilidade de um sagrado que acolhe e se reinventa, dialogando com
perspectivas de espiritualidade critica e decolonial, como as desenvolvidas por Suely
Rolnik e Boaventura de Sousa Santos, e com contribui¢oes dos feminismos islamicos,
que propdem releituras emancipatoérias dos textos sagrados e das tradigoes.

O problema central que orienta esta pesquisa €: como as vivéncias de um
homem trans arabe, em transito entre mundos arabes e o Brasil, revelam os efeitos
de fronteiras culturais, religiosas e de género na constru¢ao da subjetividade, e de que
forma esses processos produzem negociacoes, resisténcias, perdas e reinvencoes
identitarias?

A escolha metodoldgica pela autoetnografia responde ndo apenas a uma
decisdo técnica, mas a uma necessidade ética. Trata-se de uma abordagem
qualitativa que reconhece a experiéncia pessoal como dado legitimo e valoriza o
entrelacamento entre autobiografia e analise sociocultural. Ao assumir a escrita de si,
em dialogo com perspectivas como a de Amara Moira, afirmo que o corpo que vive €
também o corpo que pensa.

O uso do diario como fonte principal permite uma leitura longitudinal da
experiéncia, conectando eventos separados por mais de uma década, a infancia no
Libano e a vida adulta no Brasil, e revelando como certos atravessamentos se
transformam, se aprofundam ou persistem. Ele evidencia também o que tive que abrir

mao: a possibilidade de retornar ao Libano apds a transi¢ao, a relagdo plena com
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determinadas institui¢des religiosas, partes do pertencimento comunitario. Meu corpo
passou a tensionar fronteiras nacionais.

Essa escolha metodoldgica responde, ainda, a um desafio politico: romper com
as formas de invisibilizacdo impostas a corpos trans e racializados, afirmando que a
subjetividade é lugar legitimo de producédo de conhecimento. Ao articular teoria e
vivéncia, esta pesquisa se inscreve nas Epistemologias do Sul propostas por
Boaventura de Sousa Santos, nos Estudos Trans e nos estudos da diaspora arabe.
Nao se trata apenas de descrever experiéncias, mas de compreendé-las como
atravessadas por sistemas de poder que operam de forma interseccional, género,
religido, nacionalidade, racializagc&o e pertencimento.

Esta pesquisa se dirige a outros corpos trans arabes, a pesquisadores que
estudam diaspora e transgeneridade, a comunidades religiosas que buscam ampliar
seus horizontes de acolhimento, e a qualquer pessoa que deseje entender como as
fronteiras atravessam e constituem existéncias dissidentes. A voz que emito aqui € a
de quem sobreviveu para contar, e conta para que outros também possam sobreviver.
E uma voz que carrega sumud, palavra arabe (ssa.0) que significa resisténcia-firmeza,
a capacidade de permanecer e persistir mesmo diante da adversidade, conceito
historicamente associado a resisténcia palestina, mas que aqui se expande para
nomear a persisténcia de corpos trans arabes que se recusam ao apagamento.

Narrar esta trajetoria implica também denunciar. Sou uma pessoa trans que
sobreviveu, e essa afirmacao, no Brasil, carrega um peso que os numeros tornam
impossivel ignorar. Segundo os dossiés anuais da Associa¢cdo Nacional de Travestis
e Transexuais (ANTRA), o Brasil €, pelo 162 ano consecutivo, o pais que mais
assassina pessoas trans e travestis no mundo. Entre 2020 e 2024, foram registrados
pelo menos 650 assassinatos de pessoas trans em territério nacional, além de
centenas de casos de suicidio diretamente motivados pela violéncia e pela
invisibilidade trans. Em 2023, foram 145 assassinatos, um aumento de 10,7% em
relacdo ao ano anterior. Em 2024, mesmo com uma queda de 16% nos registros,
ainda foram documentadas 122 mortes. Esses numeros, vale lembrar, representam
apenas o que foi possivel mapear; a subnotificacdo € estrutural, pois o Estado
brasileiro ndo produz dados oficiais sobre a populagao trans.

A violéncia ndo é abstrata. Ela tem cor, classe e endereco. Os dossiés da
ANTRA apontam que a maioria das vitimas sdo jovens, negras, pobres e nordestinas,

e que cerca de 90% das mulheres trans recorrem a prostituicdo como unica forma de
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sobrevivéncia, expulsas de casa pela familia, excluidas do mercado formal de
trabalho, invisibilizadas pelas instituicdes. A expectativa de vida de uma pessoa trans
no Brasil € de aproximadamente 35 anos, menos da metade da média nacional, que
ultrapassa os 76 anos segundo o IBGE. Essa diferenca nao € biologica: é produzida
pela transfobia sistémica, pela exclusdo econdémica, pela violéncia cotidiana e pelo
abandono do Estado. O perfil das vitimas revela ainda uma mudanga recente e
alarmante: pela primeira vez, uma parcela significativa dos assassinados sao ativistas
e liderancas do movimento trans, o que indica que a violéncia passou a mirar também
aqueles e aquelas que se organizam para denuncia-la.

Trago esses dados ndo como estatistica fria, mas como gesto politico de
memoria e denuncia. Cada numero € uma vida interrompida, uma histéria apagada,
um corpo que o Estado nao protegeu. Escrever esta dissertacao €, também, um ato
de resisténcia diante desse exterminio. Sobreviver, no Brasil trans, ja € uma forma de
luta. Que este trabalho contribua para tornar visiveis as existéncias que o siléncio e a
violéncia insistem em apagar.

O corpo que escreve aqui €, simultaneamente, sujeito e objeto, arquivo e
narrativa, siléncio e voz.

Escrever é, para mim, recusar o apagamento.

E transformar o que foi imposto como vergonha em produc&o de conhecimento.
E afirmar que existir também é produzir teoria.

Ha uma dimensao da minha trajetdria que atravessa cada escolha narrada
nesta pesquisa e que precisa ser nomeada: a dimensao econémica. Ser trans no
Brasil ndo é apenas uma questao de identidade, € uma questao de sobrevivéncia
material. Durante grande parte da minha vida, a dependéncia financeira da familia foi
também uma forma de aprisionamento. Quando nao se tem renda propria, quando
cada necessidade passa pelo consentimento de quem ndo te reconhece, a liberdade
se torna uma palavra vazia. Eu me via preso ndo apenas pelas normas de género,
mas pelas condi¢des concretas que me impediam de partir, de me afirmar, de existir
por conta propria.

Cursei a graduacao gracas a uma bolsa e ao desconto que consegui, sem isso,
0 ensino superior ndo teria sido possivel. Trabalhei em estagios, fiz bicos, trabalhei
em madrugadas, assumi fungdes diversas em lugares variados, fiz de tudo. Para
realizar a cirurgia que precisava, juntei dinheiro durante um longo periodo, recorrendo

a horas extras, trabalhos paralelos e uma determinagdo que s6 quem carrega um
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corpo em desacordo com o mundo consegue entender. Cada centavo guardado era
também um passo em dire¢do a mim mesmo. A chegada da independéncia financeira
foi dificil, exigiu sacrificio, renuncia e resisténcia, mas foi profundamente libertadora.
Foi o momento em que pude, pela primeira vez, tomar decisées sobre minha propria
vida sem precisar de autorizagao.

Trago esse percurso porque ele € parte constitutiva desta pesquisa e desta
existéncia. A precariedade econdmica que muitas pessoas trans enfrentam nao é
acidental: ela é produzida por um sistema que nos exclui do mercado formal de
trabalho, que nos expulsa das familias e das escolas, que nos empurra para margens
onde a sobrevivéncia tem um custo altissimo. Minha historia com o dinheiro é também
uma histoéria politica. Hoje, com independéncia financeira conquistada na dureza,
compreendo que a liberdade material ndo € tudo, mas sem ela, nenhuma outra
liberdade se sustenta.

Sou Zion, nome que carrego com orgulho e historia. Zion, que se pronuncia
Zaion, foi uma sugestao da professora Alexandra Barp, ainda nos meus tempos de
faculdade. Fui testando, me adaptando, e quando percebi, o nome ja havia me
encontrado de volta: pegou naturalmente, como se sempre tivesse sido meu. Sou
homem trans, e afirmo isso aqui ndo como detalhe biografico, mas como
posicionamento epistemoldgico. Esta dissertacéo € escrita por dentro, por alguém que
nao estuda a transgeneridade de fora, mas que a habita, a vive e a teoriza a partir da
prépria carne.

Esta pesquisa se ancora, de forma deliberada e politica, nas vozes trans
brasileiras. Incluir teorias produzidas por pessoas trans nao € uma escolha decorativa,
€ uma decisao epistemolégica que reconhece que o saber sobre corpos trans deve
ser construido, prioritariamente, por quem os habita. Amara Moira (2018), escritora e
pesquisadora trans, afirma que todo corpo trans € um arquivo, e que a escrita de si é
uma forma de devolugéo, devolver a si mesmo o direito de ser autor da prépria historia.
Jaqueline Gomes de Jesus (2012), psicéloga e uma das principais referéncias do
campo, produziu o Guia Técnico sobre Pessoas Transexuais, Travestis e Demais
Transgéneros, obra fundamental que define e contextualiza a transgeneridade a partir
de um olhar comprometido com os direitos humanos. Leticia Nascimento (2021),
travesti negra e professora, pensa a transgressividade como poténcia e contribui para
articular raga, género e dissidéncia em perspectiva decolonial. Viviane Vergueiro

(2015) aprofunda a critica a cisnormatividade e propoe ferramentas teoricas para
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pensar a abjec&o e a resisténcia trans. Indianara Siqueira, ativista e figura historica do
movimento, encarna a luta politica como producao de saber.

Por que essas vozes? Porque durante décadas, as pesquisas sobre
transgeneridade foram produzidas majoritariamente por pessoas cisgéneras,
médicos, psicdlogos, cientistas sociais, que olhavam para os corpos trans como
objetos de estudo, raramente como sujeitos de conhecimento. Esse deslocamento
importa. Quando uma pessoa trans escreve sobre transgeneridade, ela ndo esta
apenas descrevendo um fend6meno: ela esta produzindo teoria a partir de uma posi¢ao
que o canone académico insistiu em negar. Incluir autoras e autores trans nesta
dissertacdo € um gesto de reparagcdo epistémica, mas também de coeréncia
metodoldgica. Nao é possivel falar sobre corpos trans em dialogo com teorias
decoloniais e feministas sem reconhecer que as proprias pessoas trans constituem

uma tradicao intelectual legitima, vigorosa e crescente no Brasil.
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1 FUNDAMENTACAO TEORICA E METODOLOGICA

Este capitulo apresenta o arcabouco tedrico e metodolégico que sustenta a
pesquisa, articulando debates sobre corpo, territorio e identidade a partir de uma
perspectiva autoetnografica e decolonial. A fundamentacdo dialoga com autores e
autoras que pensam a transgeneridade como categoria critica, a arabidade como
identidade em disputa e a escrita de si como pratica insurgente.

A proposta metodolégica aqui adotada rompe com a ideia de neutralidade
cientifica, assumindo que a experiéncia vivida é fonte legitima de conhecimento.
Assim, o corpo do autor é, simultaneamente, objeto e instrumento da pesquisa,
territério onde se inscrevem normas, memorias, deslocamentos e resisténcias.
Escrevo na primeira pessoa ndo por concessao metodoldgica, mas por convicgao
epistemologica: o “eu” que narra é também o “eu” que analisa, e essa inseparabilidade

€, ela mesma, parte do argumento.

1.1 Corpo, territério e identidade: o saber que emerge da carne

Antes de avancar na articulagao teodrica proposta por este capitulo, é preciso
nomear o que entendemos por transgeneridade, e fazé-lo a partir de quem a vive.
Para Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 9), pessoas transgénero sao “aquelas que
apresentam uma identidade de género diferente da designada no nascimento”,
abrangendo travestis, transexuais e demais identidades dissidentes do binarismo
imposto pela cisnormatividade. Essa definicdo, produzida por uma pesquisadora
trans, afasta-se das classificacées patologizantes que durante décadas enquadraram
a transgeneridade como transtorno mental, e a situa no campo dos direitos, da
diversidade e da dignidade humana. A transgeneridade ndo é uma doenca, ndo € uma
escolha moral, ndo é um desvio: € uma das muitas formas legitimas de habitar o
género.

Complementando essa perspectiva, Viviane Vergueiro (2015) propde o
conceito de cisnormatividade para nomear o sistema de normas que produz corpos e
identidades cisgéneras como padrédo e como norma, tornando invisiveis e abjetos
todos os corpos que escapam a essa logica. Pensar a transgeneridade, portanto,
implica questionar o proprio sistema que a marginaliza. Nao € o corpo trans que € o

problema: € a ordem social que o persegue. Como afirma Amara Moira (2018), existir
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como pessoa trans no Brasil € ja um ato de resisténcia, e essa resisténcia produz
saber, histéria e cultura.

Como pesquisador trans, ofereco também minha propria definicdo, nascida da
experiéncia e da reflexao: ser trans é habitar um labirinto de possibilidades, um espaco
de reinvengdo continua onde ndo ha um unico mapa nem um unico destino. Ser trans
n&o é querer ser cis. E descobrir formas de existir que o mundo ainda ndo nomeou, é
construir identidade nas bordas do que foi permitido, € insistir em florescer onde
tentaram podar. Somos enfrentamento, somos cicatrizes, somos luta, somos
resisténcia. E buscamos, acima de tudo, estar em paz conosco mesmos, para assim
expressar ao mundo, com dignidade e inteireza, quem somos.

Nesta pesquisa, o corpo nao € visto apenas como suporte fisico ou objeto
bioldgico. Ele é territério, arquivo e linguagem. E no corpo que se inscrevem as normas
sociais, os controles de género, os mandamentos religiosos, os traumas da infancia e
as marcas da diaspora. Como nos lembra Berenice Bento (2006), o corpo trans é um
corpo herege: desafia as instituicbes que tentam normaliza-lo, como a medicina, a
religido e o direito. Nesse sentido, o corpo é também um lugar de disputa, de
enfrentamento e de reexisténcia. Como afirma a autora, “o problema nao esta na
pessoa trans. O problema esta nos dispositivos que tentam corrigi-la, apaga-la,
medica-la e julga-la” (BENTO, 2006, p.87).

A nocgao de corpo como territério é central para pensar como as experiéncias
trans se articulam com formas de opressdao que nédo sdo apenas individuais, mas
estruturais. A partir de uma leitura decolonial, Maria Lugones (2008) propde o conceito
de “sistema moderno/colonial de género”, segundo o qual o binarismo sexual e os
papéis de género ocidentais foram impostos em contextos culturais diversos como
forma de dominacéo. O corpo trans racializado, portanto, sofre os efeitos de uma dupla
colonialidade: a do género e a da raca.

No caso do autor desta pesquisa, essa marcacao do corpo foi intensificada por
viver entre o Brasil, especificamente em Foz do Iguacu, cidade da triplice fronteira sul-
americana, e o Libano, transitando entre o sul do pais (vilas como Aayteet, na regiao
do Jnoub), a capital Beirute e a cidade costeira de Sur (conhecida em portugués como
Tiro). Esses sao contextos distintos, mas igualmente marcados por dispositivos de
controle. No Brasil, o corpo trans arabe é visto com desconfianca, fetichizacdo ou
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rejeicdo. No Libano, é considerado desvio moral, pecado, afronta a fé. O corpo, entéo,
€ silenciado, mas também € a chave para compreender o que foi imposto, o que foi
rompido e o que foi reconstruido.

Paul B. Preciado (2014) afirma que o corpo € uma construgao biotecnologica e
politica. Ele € moldado ndo apenas por hormdnios, cirurgias e vestimentas, mas por
discursos, olhares e leis. Ao relatar sua propria transicdo, Preciado mostra que
transformar o corpo é também transformar o mundo. Essa perspectiva dialoga
profundamente com a autoetnografia aqui proposta, onde o corpo do autor é
simultaneamente o objeto e o instrumento da pesquisa. Como sintetiza o autor,
“transformar o corpo é transformar o mundo. Toda transicdo €, ao mesmo tempo,
uma revolugao intima e um ato politico” (PRECIADO, 2014,p.19).

Como nos ensina Gloria Anzaldua (2000), o corpo mestico, o corpo fronteirico,
é feito de contradigbes, mas também de poténcia criativa. Ele é ferida e cicatriz,
ruptura e recomposic¢ao. No corpo arabe-trans desta pesquisa, habitam o sagrado e o
profano, a disciplina e o desejo, o exilio e a reinvencédo. E neste corpo que se cruzam
geografias, linguas e memodrias. E € deste corpo que emerge um saber encarnado
legitimo, potente e necessario.

Meu corpo ja tensionava as normas de género desde a infancia, antes mesmo
de eu compreender conceitualmente o que significava ser trans. Ele recusava o hijab,
recusava as roupas consideradas femininas, recusava os gestos tidos como
adequados a uma menina arabe muculmana. Esse tensionamento ndo era apenas
rebeldia individual, mas uma insurgéncia encarnada contra sistemas que tentavam me
moldar a forca. Sistemas que operavam nas escolas comunitarias de Foz do Iguacu,
nas mesquitas, nas casas de familia, e também nas escolas religiosas que frequentei
no Libano. Em cada um desses espacos, o corpo que eu era foi tratado como erro a

ser corrigido.

1.2 Universo arabe, racializacédo e construcao da alteridade

Falar de arabidade exige, antes de tudo, reconhecer a vastiddo e a
complexidade do que se convencionou chamar de “mundo arabe”. Nao se trata de
uma unidade homogénea, cultural, religiosa ou politica, mas de uma teia de historias,

linguas, praticas e tensdes que atravessam 22 paises e milhdes de pessoas em
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diaspora. O universo arabe € marcado por diversidades linguisticas, do arabe classico
aos inumeros dialetos regionais, religiosas, mugulmanos sunitas, xiitas, cristdos,
drusos, entre outros, e geograficas, do Golfo Pérsico ao Magreb, do Levante ao Corno
da Africa.

Cresci ouvindo o arabe libanés, dialeto do Levante, em casa e nas escolas
comunitarias de Foz do Iguagu, onde o curriculo incluia lingua arabe, estudos
islamicos e histoéria do Libano. Ao mesmo tempo, quando retornava ao sul do Libano,
especialmente a vila de Aayteet no Jnoub, regido marcada pela memaoria da ocupacgao
israelense e por lagos familiares extensos, a arabidade ganhava outras camadas: de
resisténcia historica, de religiosidade cotidiana, de pertencimento profundamente
territorial. Sur, a cidade costeira milenar, e Beirute, capital cosmopolita marcada pela
diversidade religiosa e pelas contradigbes politicas, completavam esse mosaico de
experiéncias que formou minha relagdo com o universo arabe.

Essa pluralidade raramente € reconhecida nos discursos sobre o “mundo
arabe” produzidos no Ocidente. Como argumenta Edward Said (1978), o orientalismo
construiu o arabe como o “Outro” do Ocidente: atrasado, irracional, autoritario,
ameacador. Essa imagem ainda hoje se reproduz nos discursos midiaticos, politicos
e académicos, reduzindo a riqueza e a diversidade das sociedades arabes a
esteredtipos que servem, antes de tudo, para justificar dominagdo. Como afirma o
préprio Said, “O Oriente ndo € um fato inerte da natureza. Nao esta meramente 13, da
mesma forma que o proprio Ocidente ndo esta apenas la. Devemos levar a sério a
grande afirmacédo de Vico de que os homens fazem sua proépria historia” (SAID,
2007, p. 17). Desse modo, tanto o Oriente quanto o Ocidente devem ser
compreendidos como construgoes historicas e discursivas, e ndo como categorias
naturais ou imutaveis.

Said também chama atencao para o fato de que o orientalismo néo € apenas
uma construgao externa, mas também internalizada. Muitas comunidades arabes na
diaspora, na tentativa de se defender dos esterettipos ocidentais, acabam reforcando
discursos essencialistas sobre pureza cultural, honra e tradicdo, o que intensifica o
controle sobre os corpos, especialmente os corpos de mulheres e de pessoas
LGBTQIAPN+. Vivi isso diretamente: quando iniciei minha transi¢cao de género, parte
da rejeicao que enfrentei dentro da comunidade arabe estava ancorada na ideia de
que eu estava traindo a cultura, contaminado pelo Ocidente. A transgeneridade, nessa
l6gica, era vista como importagao ocidental, como decadéncia moral, ndo como parte

da diversidade humana que sempre existiu, inclusive nas sociedades arabes.
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Nesse contexto, o conceito de racializagdo é indispensavel, mas precisa ser
cuidadosamente situado. Racializacdo ndo se refere aqui a marcadores fenotipicos
fixos, como cor de pele. Muitos arabes sao fenotipicamente lidos como “brancos” em
contextos brasileiros, e ainda assim sao racializados. Trata-se, antes, de processos
sociais, histéricos e politicos que produzem certos corpos como “diferentes”,
“suspeitos” ou “ameacadores” a partir de multiplos marcadores: o sobrenome, o
sotaque, a religido, as praticas culturais. Como aponta Kabir Anam (2018), a
racializacdo dos mucgulmanos ocorre por meio de uma racializagao religiosa, onde a
fé se torna marcador racial, associando o corpo mugulmano a ameacas, ao terrorismo
e ao atraso civilizacional. Nessa perspectiva, a raca nao deve ser entendida como
uma esséncia bioldgica, mas como uma construcao produzida em relagdes de poder.
Como afirma Lugones, “Raca ndo é uma esséncia bioldgica, mas um efeito de poder.
A racializagdo produz diferengcas que, uma vez produzidas, parecem naturais’
(LUGONES, 2008, p. 78). Essa compreensao permite entender a racializagdo como
um mecanismo que naturaliza hierarquias sociais e legitima formas de excluséo e
subalternizacao.

No Brasil, embora a islamofobia ndo seja tdo explicita quanto em paises
europeus ou nos Estados Unidos, ela existe de formas veladas e insidiosas. Nas
escolas que frequentei em Foz do Iguagu, era constantemente marcado como
diferente: meu nome arabe, minha religido, o hijab que usava quando crianca, tudo
isso me colocava em posicao de alteridade. Nao era visto como simplesmente
brasileiro, mas como arabe, mugulmano, estrangeiro, mesmo tendo nascido no Brasil.
Essa racializagdo se intensificou quando minha identidade de género comecgou a
emergir publicamente: ser arabe, mugulmano e trans me tornou um corpo que
acumulava “diferencgas”, e que por isso era visto, de multiplos lados, como problema,
enigma ou ameaca. Como afirma Jasbir Puar (2007), corpos que acumulam multiplas
diferengas sao frequentemente tratados como riscos a ordem social, e por isso sao
vigiados, controlados ou eliminados simbolicamente.

A xenofobia, por sua vez, opera em conjunto com a islamofobia, marcando
corpos arabes e mugulmanos como eternamente estrangeiros, mesmo quando
nascidos no pais de acolhimento. No Brasil, onde a narrativa nacional valoriza a
integracdo e a harmonia racial, os arabes sao frequentemente vistos como bem
integrados por serem economicamente ativos. Mas essa suposta aceitagdo é
condicional: ela depende de que performem uma arabidade palatavel, discreta, ndo
ameacadora. Quando minha arabidade se cruzou com minha transgeneridade, perdi

até essa aceitacdo condicional. Tornei-me arabe demais para os espacgos
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LGBTQIAPN+ brasileiros, onde a islamofobia é frequente, e ocidental demais para a
comunidade arabe, que me via como contaminado. Fui, assim, o “outro do outro” em

todos os espacos que habitei.

1.3 Religido muculmana, transgeneridade e feminismos islamicos

A relacao entre Isla e transgeneridade é complexa, tensa e frequentemente mal
compreendida. Nos discursos hegemonicos, tanto ocidentais quanto de setores
conservadores mucgulmanos, essas duas identidades s&o apresentadas como
mutuamente excludentes. Essa ldgica binaria ignora a existéncia de milhares de
pessoas trans mucgulmanas ao redor do mundo e apaga histérias de diversidade de
género que sempre estiveram presentes nas sociedades islamicas.

Historicamente, as sociedades islamicas apresentaram diferentes formas de
compreender a diversidade de género e sexualidade. O proprio termo mukhannathun,
presente em textos classicos islamicos, referia-se a pessoas designadas como
homens ao nascer, mas que performavam feminilidade e que ocupavam papéis
sociais reconhecidos. Embora ndo possamos equiparar diretamente esse conceito a
identidades trans contemporéaneas, sua existéncia demonstra que a rigidez binaria de
género ndo é uma caracteristica original do Isla, mas fruto de processos historicos
mais recentes, incluindo influéncias coloniais europeias que impuseram modelos
binarios de género e sexualidade em territérios mugulmanos. A partir do século XIX,
com a colonizagdo europeia, houve uma crescente moralizacdo em torno dessas
guestdes, e muitas elites mugulmanas adotaram discursos conservadores como forma
de afirmar identidade diante do colonizador. Nesse contexto, € importante evitar
interpretagbes que retratem as mulheres mugulmanas como sujeitos passivos ou
meramente subordinados as tradicdes religiosas. Como afirma Mernissi, “As
mulheres mucgulmanas, assim como as mulheres de qualquer cultura, ndo sao
vitimas passivas de suas tradicoes. Sdo agentes ativos que negoceiam, resistem e
transformam os sentidos a partir de dentro” (MERNISSI, 1987, p. 13). Essa
perspectiva reforca a necessidade de compreender as experiéncias de mulheres
muculmanas a partir de suas proprias praticas, negociac¢des e formas de agéncia,
em vez de reduzi-las a representacoes homogéneas de opressao.

Crescer em uma familia mugulmana e em uma comunidade arabe-islamica significou
internalizar, desde cedo, que minha identidade de género era pecado. Ouvi sermodes
que condenavam a mudanca da criacdo de Deus. Ouvi familiares dizerem que

pessoas trans eram amaldi¢coadas. Essas narrativas causaram traumas profundos e
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me afastaram, por anos, da espiritualidade. Mas com o tempo comecei a questionar: o

problema esta no Isla, ou nas interpretacées humanas e patriarcais que foram feita
dele? Deus realmente me condena, ou sao as estruturas de poder que usam 0 nome
de Deus para me condenar?

Os feminismos islamicos foram fundamentais para essa reelaborag¢ao. Autoras
como Fatima Mernissi (1987), Amina Wadud (1999), Asma Barlas (2002) e Leila
Ahmed (1992) buscam a justica de género dentro do proprio marco islamico,
questionando interpretagbes patriarcais dos textos sagrados e recuperando
principios de igualdade, dignidade e compaixao presentes no Alcordao. Mernissi, por
exemplo, questiona a autoridade de certos hadiths utilizados para justificar a
subordinacdo das mulheres, argumentando que muitos foram interpretados e
mobilizados em contextos politicos patriarcais. Wadud propde uma leitura do Alcorao
que enfatiza a igualdade ontolégica entre todos os seres humanos. Como afirma a
autora, “Lendo o Alcorao como mulher, percebo que o texto fala de equidade, de
dignidade, de compaixao. O patriarcado nao esta no livro sagrado; esta nos olhos de
quem o leu durante séculos sem questionar” (WADUD, 1999, p. 36). Embora essas
autoras nao tratem diretamente da transgeneridade, seus métodos hermenéuticos,
que priorizam principios éticos do Isla, como justica (adl), compaixdo (rahma) e
dignidade humana (karama), em vez de leituras literalistas, oferecem caminhos para
pensar a inclusdo de corpos e identidades dissidentes. Assim, os feminismos
islamicos demonstram que as interpretacdes religiosas sao historicamente situadas e
podem ser constantemente reelaboradas a partir de perspectivas comprometidas
com a igualdade e a pluralidade das experiéncias humanas.

Estudiosos como Scott Siraj al-Haqq Kugle propdem o conceito de teologia
qgueer mugulmana, argumentando que € possivel ser LGBTQIAPN+ e mugulmano sem
contradicdao, desde que se questione interpretacdes literalistas e se busque os
principios centrais da fé. Ao ler essas perspectivas, compreendi que eu poderia
reivindicar minha fé sem aceitar as leituras que me condenavam. Hoje, reconecto-me
com minha espiritualidade de forma proépria, intima, ndo mediada por instituicdes que
me excluem. Rezo em portugués e em arabe, leio o Alcordao buscando misericordia e
acolhimento, e me recuso a aceitar que Deus me criou apenas para me condenar.

Minha fé é resisténcia, reinvencao, recusa ao dogma que me apaga.

1.4 Fronteiras simbodlicas, exilio e sumud: resisténcias encarnadas

As fronteiras, para além da cartografia geopolitica, sdo zonas de tenséo
simbdlica e subjetiva onde as identidades sdo constantemente negociadas,
contestadas e controladas. Gloria Anzaldua (2000) ressalta que a experiéncia da
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fronteira € marcada por deslocamentos continuos, onde as identidades se tornam

hibridas, mesticas, em constante negociacdo. A fronteira é, portanto, espaco de
conflito, mas também de criacdo. Como afirma a autora, “A fronteira € uma ferida
aberta onde o Terceiro Mundo encontra o Primeiro e sangra. E antes de uma crosta
se formar, ela sangra de novo, a vida de dois mundos fundindo para formar um
terceiro, a cultura da fronteira” (ANZALDUA, 2000, p. 3). Nessa perspectiva, a
fronteira ndo representa apenas um limite entre territérios, mas um espaco de
producao de subjetividades, no qual diferentes pertencimentos, culturas e formas de
existéncia entram em contato, entram em tensdao e dao origem a novas
possibilidades de identidade e resisténcia.

No meu contexto, as fronteiras simbdlicas se manifestaram de forma intensa e
dolorosa. Desde a infancia, a imposi¢do de normas religiosas e culturais se deu por
meio de praticas de segregacao de género, controle rigido do corpo e punigdes que
configuram mecanismos de disciplina social. Essas fronteiras regulavam o que era
permitido ser, dizer, vestir, sonhar. Cerceavam possibilidades de subjetivacao
dissidente ao mesmo tempo em que produziam o corpo trans como anomalia, como
erro, como problema a resolver.

O orientalismo internalizado nas comunidades da diaspora, como problematiza
Said (1978), também opera como fronteira simbdlica: ele reforca o controle moral e a
vigildncia coletiva sobre os corpos, tornando o corpo trans um ameacador
desestabilizador dos pactos sociais. No campo espiritual, a ruptura com a comunidade
islamica evidenciou essa dimensdo: a fé, que inicialmente era espaco de
pertencimento, transformou-se em mecanismo de regulagdo moral, exclusao e
castigo. E ainda assim, a espiritualidade nao desapareceu. Ela se ressignificou como
forca interna, desvinculada dos dogmas, permitindo uma relagao reinventada com o
sagrado.

O exilio compde, nesse quadro, uma das fronteiras mais dolorosas. O exilio
ndo & apenas geogréfico. Ele é também identitario e simbdlico: é a experiéncia de ndo
pertencer plenamente a nenhum lugar, de carregar uma patria na memaoria que ja nao
corresponde a realidade do presente. Edward Said, ele préprio palestino exilado,
escreveu que o exilio € uma fratura, uma ferida que nunca cicatriza completamente.
Como afirma o autor, “O exilio € uma solidao vivida fora do grupo: a privacao sentida
por ndao estar com os outros na terra natal comunal, e pela amargura de ver isso
como um exilio permanentemente irremediavel” (SAID, 2003, p. 46). Ao mesmo
tempo, o exilio também pode constituir um lugar de criatividade e de critica: o exilado
vé o mundo de forma diferente porque nado esta plenamente inserido em nenhum
sistema de pertencimento e, justamente por essa posi¢cao de deslocamento, pode
questionar as fronteiras, as identidades e as estruturas de poder que organizam
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esses sistemas. Assim, o exilio revela-se simultaneamente como experiéncia de

perda e como condicdo privilegiada para a reflexao critica sobre a sociedade e suas
formas de exclusao.

Ao transicionar, fui exilado simbolicamente da minha comunidade de origem.
N&o pude mais voltar ao Libano da mesma forma. Tive que abrir mao da possibilidade
de circular livremente em espacgos comunitarios, de frequentar espacos religiosos, de
ser reconhecido como arabe entre os meus. Esse exilio, porém, foi também produtivo:
obrigou-me a questionar as normas que me expulsaram, a ver minha cultura com olhar
critico e, ao mesmo tempo, amoroso. Ensinou-me que €& possivel reinventar
pertencimentos, criar novas comunidades, novas formas de ser arabe.

E nesse contexto que o conceito arabe de sumud (330.0) Se torna uma categoria
analitica fundamental desta pesquisa. Sumud pode ser traduzido como firmeza,
resisténcia ou persisténcia. Historicamente associado a resisténcia palestina diante
da ocupacao israelense, o conceito refere-se a capacidade de permanecer, de recusar
o deslocamento forcado, de persistir apesar da violéncia e da adversidade. Como
explica Lila Abu-Lughod (2016), sumud envolve uma resisténcia cotidiana, encarnada,
gue se manifesta ndo em grandes gestos heroicos, mas em pequenas praticas de
persisténcia: continuar existindo, continuar narrando, continuar pertencendo. Nesse
sentido, a autora afirma que “Sumud € a arte de sobreviver ao impossivel com a
cabeca erguida. E plantar uma arvore sabendo que talvez nao veja seus frutos, mas
sabendo também que ela crescerd” (ABU-LUGHOD, 2016, p. 212). Assim, sumud
ultrapassa a ideia de resisténcia como enfrentamento direto e passa a designar uma
ética da permanéncia, na qual a continuidade da vida, da memoéria e do
pertencimento constitui, por si s6, uma forma de resisténcia diante das multiplas
violéncias do deslocamento e da ocupacao.

Proponho aqui expandir o conceito de sumud para pensar a resisténcia de
corpos trans arabes que se recusam ao apagamento. Minha existéncia como homem
trans arabe e mugulmano é uma forma de sumud. Recusei o exilio total da minha
arabidade. Recusei abandonar minha fé. Recusei desaparecer. Mesmo diante da
rejeicao familiar, comunitaria e institucional, permaneci. Reinventei-me sem abrir mao

de quem sou. Essa € minha firmeza, minha resisténcia encarnada, meu sumud.

1.5 Transgeneridade, epistemologias do Sul e espacos de formacao

Ser trans ndo é apenas uma condicdo biolégica ou um marcador identitario. E
um lugar de experiéncia, de linguagem, de enfrentamento. Ser trans, especialmente
em contextos racializados e religiosos como o arabe-mucgulmano, é habitar um corpo

que desafia simultaneamente as normas coloniais, patriarcais e espirituais. E viver em
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confronto constante com sistemas que operam para silenciar, patologizar ou apagar o
gque escapa as categorias dominantes de ser e existir. Como afirma Bento, “As
pessoas trans nao erram ao existirem. Quem erra € o sistema que as trata como
problema a ser resolvido, diagndéstico a ser feito, desvio a ser corrigido” (BENTO,
2017, p. 54).

Berenice Bento (2006, 2017) afirma que os corpos trans sao heresias
epistemologicas. Eles ndo apenas transgridem normas de género, mas revelam como
essas normas sao construgdes historicas e politicas. Ao desafiar os sistemas que
definem o normal, o natural e o cientifico, as pessoas trans obrigam a ciéncia a
confrontar suas proéprias violéncias e exclusdes. Isso faz da transgeneridade néao
apenas um fenbmeno social, mas uma categoria critica de analise. Ser um homem
trans arabe ndo é uma contradi¢cdo, mas uma denuncia viva da violéncia da norma.

Maria Lugones (2008) contribui para esse debate ao propor o conceito de
colonialidade do género, denunciando como o binarismo homem/mulher é uma
construcao ocidental, racializada e imposta as populagbes ndo brancas e néao
europeias. Dentro desse sistema, corpos trans, intersexos e dissidentes sao vistos
como aberragcdes a serem corrigidas ou eliminadas. Nessa perspectiva, minha
existéncia como homem trans arabe é simultaneamente produto da violéncia colonial
e ato de resisténcia a ela.

Ao optar por uma escrita autoetnografica, ndo apenas conto minha histéria, mas
a transformo em matéria de andlise critica e epistemoldgica. Esse gesto dialoga com
0 que as epistemologias do Sul, propostas por Boaventura de Sousa Santos,
reconhecem como saber valido: aquele que nasce da experiéncia vivida, do corpo, da
dor, da comunidade e da luta. Ndo se trata de substituir o saber teérico, mas de situa-
lo, de reconhecer que a ciéncia também precisa ouvir quem fala a partir da margem.
Como afirma Santos, “Nao existe justica social global sem justica cognitiva global.
Por isso, a luta pela epistemologia do Sul é, também, uma luta politica” (SANTOS,
2001, p. 30).

Amara Moira (2018) contribui para essa discussao ao afirmar que todo corpo
trans € um arquivo. Ao escrever sua vida, ela mostra como a dor pode se tornar teoria,
e como a carne pode produzir pensamento. Essa ideia conecta-se diretamente a

proposta desta dissertagao: fazer do meu corpo um campo de saber, ndo para explicar
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a transgeneridade em abstrato, mas para revela-la em sua pluralidade, em sua carne,
em sua fé e em sua luta.

Os espacgos educacionais que atravessei ao longo da vida foram fundamentais
para compreender como a subjetividade trans arabe é formada, e tentada a ser
deformada. Desde a infancia, transitei entre sistemas educacionais distintos: escolas
comunitarias arabes em Foz do Iguacu, escolas publicas brasileiras e escolas
religiosas no Libano. Em cada um desses espacos, o dispositivo da cisnormatividade
operava de formas especificas.

Nas escolas comunitarias arabes de Foz do Iguagu, meninas e meninos eram
separados em certas atividades. Professores corrigiam meus gestos e
comportamentos, dizendo que eu precisava aprender a ser menina. Nas escolas
publicas brasileiras, fui marcado como diferente, sofri bullying e fui patologizado por
professores e psicologos que sugeriam a minha familia que algo estava errado
comigo. No Libano, nas escolas religiosas que frequentei, a puni¢do por desvios era
mais explicita: castigos fisicos, humilhag¢des publicas, sermdes sobre pecado. Como
mostra Berenice Bento (2011), a escola € uma das principais instituicbes que produz
e reforca a cisnormatividade, ensinando desde cedo que desvios precisam ser
corrigidos.

Apenas na universidade, ja adulto e em processo de transicdo, encontrei
espacos de respiro, embora mesmo ali minha pesquisa sobre transgeneridade arabe
tenha sido inicialmente recebida com desconfianga. Essa resisténcia institucional ao
saber dissidente revela que a academia também € um espaco de fronteiras simbolicas

que precisam ser permanentemente desafiadas.

1.6 A escritade si como insurgéncia metodoldgica

A escrita de si, neste trabalho, ndo é um recurso literario ou uma confissao
terapéutica. Ela constitui um método de pesquisa, uma perspectiva tedrica € um
gesto politico. Em um sistema académico que historicamente produziu saberes a
partir do distanciamento, da objetividade e da suposta neutralidade do pesquisador,
propor a autoetnografia significa desafiar as bases do que foi convencionado como
ciéncia. A escrita de si afirma que a subjetividade importa, que o corpo pensa e que
a memoria também produz conhecimento. Nessa direcdo, a autoetnografia
compreende a experiéncia pessoal como um caminho para interpretar fenbmenos
mais amplos, pois, como definem Ellis, Adams e Bochner (2011, p. 2), é "uma escrita

que usa a experiéncia pessoal para iluminar processos culturais, politicos e sociais.
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Ela conecta o intimo ao estrutural".

Como apontam Carolyn Ellis, Tony Adams e Arthur Bochner (2011), a
autoetnografia € uma forma de pesquisa qualitativa que conecta a experiéncia pessoal
do autor com contextos culturais, sociais e politicos mais amplos. Ao narrar sua
trajetdria, o pesquisador ndo se limita ao autobiografico, mas transforma sua histoéria
em lente de analise critica. A partir desse método, o corpo deixa de ser apenas campo
de observacao e torna-se fonte legitima de saber.

No contexto desta dissertacéo, a escrita de si €, sobretudo, um instrumento de
resisténcia. Resisténcia ao silenciamento vivido dentro da religido, da familia, da
escola e da comunidade arabe. Resisténcia a marginalizacdo enfrentada na
academia, que ainda tende a deslegitimar pesquisas que nascem do corpo, da dor,
do afeto. Resisténcia a epistemologia dominante que separa razdo de emogao, sujeito
de objeto, pesquisador de pesquisado.

Eu escrevo desde crianca. A escrita nunca foi, para mim, apenas uma pratica
escolar ou um hobby, mas uma necessidade vital. Era no papel que eu podia existir
sem ser corrigido, sem ser punido, sem ser silenciado. Comecei a escrever diarios por
volta dos sete, oito anos, ainda no Libano. No inicio eram registros simples: o que
havia acontecido no dia, o que sentia, pequenas observagdes sobre o mundo. Com o
tempo, a escrita se tornou elaboracdo, depois sobrevivéncia. Escrevi sobre o
desconforto do hijab. Escrevi sobre a dor de apanhar por ter comportamentos
considerados masculinos. Escrevi sobre o desejo de desaparecer. Escrevi para nao
desaparecer. Talvez por isso a escrita sempre tenha sido, para mim, uma forma de
dar sentido ao que parecia impossivel de nhomear, pois, como escreve bell hooks, "A
escrita € um ato de amor. Escrever € dar forma aquilo que, sem forma, nos corroi por
dentro" (HOOKS, 1994, p. 4).

Esses diarios acompanharam toda a minha vida. Alguns se perderam em
mudancas entre Brasil e Libano. Outros foram destruidos por medo de que alguém os
encontrasse. Mas alguns sobreviveram, e hoje compdem o corpus empirico desta
pesquisa. O diario mais importante € O Siléncio do Albatroz, produzido em dois
momentos distintos: entre 2004 e 2006, quando crianca no Libano, e retomado em
2019 durante minha internacao psiquiatrica em Curitiba. Esse diario nao é linear nem

organizado cronologicamente. E um mosaico de fragmentos: desenhos, colagens,
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fotos, trechos de oracgdes, declaragbes de identidade. Cada pagina € um pedaco de
mim que resistiu.

Como diz bell hooks (1994), escrever é um ato de resisténcia, especialmente
para corpos marginalizados. Escrever é recusar o siléncio imposto. E se inscrever no
mundo como sujeito, ndo como objeto. Essa pratica de escrita desde a infancia revela
algo essencial: eu sempre soube, de alguma forma, que precisaria narrar minha
prépria historia. Que ninguém faria isso por mim. Que minha existéncia dependia, em
parte, da minha capacidade de me dizer, de me nomear, de me escrever.

A autoetnografia, aqui, € insurgente porque desafia a hierarquia dos saberes.
E também decolonial, no sentido de que se recusa a seguir os moldes eurocentrados
de producao de conhecimento. A linguagem torna-se lugar de disputa: € nela que se
reinscrevem os significados do que é ser homem, ser arabe, ser mugulmano, ser
travessia. A escrita de si afirma-se como epistemologia viva: ndo apenas saber sobre
si, mas saber a partir de si. O uso da escrita como metodologia oferece a academia
uma ampliacado de seus proprios limites: ela exige escuta, abertura e acolhimento de
outras formas de narrar e pensar. Como propoe Moira (2018, p. 22), "Escrever sobre
si € também um ato de devolucao: devolver a si mesmo o direito de ser autor da
prépria histéria". Esta dissertagao, portanto, ndo apenas descreve um percurso de
vida; propde uma forma de pesquisar que abrace o corpo como texto, o texto como
corpo e a travessia como método.

A fundamentacéao teorica apresentada neste capitulo revela a complexidade
das vivéncias trans em contextos racializados, religiosos e diasporicos, mostrando que
0 corpo nao pode ser entendido apenas como objeto ou suporte biolégico, mas como
territério de disputas, reinvengdes e saberes encarnados.

Situei as experiéncias do autor entre Foz do Iguacu, cidade da triplice fronteira
brasileira, e diferentes territérios libaneses, especialmente o sul do pais (Aayteet no
Jnoub), Beirute e Sur, territérios que compdem um mosaico de arabidades em
constante tensédo e negociacado. Problematizei o conceito de racializagao, deixando
claro que nao se trata de marcadores fenotipicos fixos, mas de processos sociais que
produzem alteridade, suspei¢cado, xenofobia e exclusdo. Aprofundei a critica ao
orientalismo de Edward Said, mostrando como a arabidade € construida tanto por

olhares externos quanto por dinédmicas internas as comunidades da diaspora.
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Dediquei atengéo especial a islamofobia e a xenofobia como fenémenos que
marcam profundamente os corpos arabes e muculmanos, especialmente quando
atravessados por identidades dissidentes. Explorei as tensdes entre religiao
muculmana e transgeneridade, reconhecendo tanto interpretacdoes excludentes
quanto possibilidades de reinterpretacdo abertas pelos feminismos islamicos.
Apresentei o conceito de sumud como epistemologia arabe de resisténcia-firmeza,
expandindo-o para pensar a persisténcia de corpos trans arabes que se recusam ao
apagamento.

Analisei o papel dos espacos educacionais na tentativa de normalizacao da
subjetividade trans arabe, e afirmei a escrita desde a infancia como pratica de
sobrevivéncia e producdo de saber. A transgeneridade, vista a partir das
epistemologias do Sul, emerge como categoria critica que denuncia a colonialidade
do género e propde saberes insurgentes nascidos da experiéncia do corpo. A escrita
de si, enquanto metodologia, afirma a voz de sujeitos historicamente silenciados.

Existir como homem trans arabe e mugulmano €, simultaneamente, um ato
politico e um modo de saber. O corpo, atravessado por fronteiras simbdlicas, culturais
e espirituais, torna-se arquivo vivo e insurgente. A autoetnografia permite que a
experiéncia se torne teoria, € que a teoria retorne ao corpo como ferramenta de
reexisténcia. Essa base conceitual abre caminho para o capitulo 2, no qual a trajetoria
pessoal do autor € narrada como campo de pesquisa, mostrando como a vida em
transito entre Brasil e Libano, a relagcdo com a fé e a resisténcia as normas de género

se entrelagam em uma narrativa que €, ao mesmo tempo, autobiografica e analitica.
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2 TRAJETORIA PESSOAL: CORPO, FE E DIASPORA

Se o capitulo anterior apresentou a fundamentagao tedrica e metodoldgica que
sustenta esta pesquisa, este capitulo mergulha no territorio vivo das experiéncias que
a inspiram. A trajetdria aqui narrada ndo é uma linha reta, mas uma travessia marcada
por deslocamentos geograficos, identitarios e espirituais. E no encontro, e no choque,
entre Brasil e Libano, entre arabidade e transgeneridade, entre fé e exclusao, que se
desenha meu percurso.

Ao longo das paginas que seguem, o relato combina memoria pessoal,
observacao cultural e reflexao critica, articulando vivéncias com referenciais tedéricos
apresentados no capitulo anterior. Trata-se de mostrar como os conceitos ali
discutidos se corporificam em experiéncias concretas, revelando que o corpo trans
arabe e mugulmano € simultaneamente objeto de controle e sujeito de reinvencao.
Narro em primeira pessoa porque essa escolha ndo € apenas metodoldgica: ela é

politica. Minha voz é minha epistemologia.

2.1 Ainfancia negada: o corpo que nao podia existir

Desde cedo, meu corpo foi alvo de tentativas de conformacao as normas de
género impostas pela familia e pela comunidade. No Brasil, ainda crianga, fui
socializado como menina, recebendo instru¢cdes rigidas sobre comportamento,
vestimenta e modos de falar. A disciplina era justificada como preservagédo da honra
e da fé, mas para mim significava sufocamento e apagamento sistematico de quem
eu era.

Na infancia passada no Libano, especialmente na casa dos meus avos em
Aayteet, no Jnoub, os lagos familiares e a vivéncia comunitaria eram intensos, mas
acompanhados de vigilancia constante. O hijab foi imposto ainda cedo, com a
justificativa de que protegia e honrava a familia. No entanto, para mim, a vestimenta
nao representava identidade ou fé: era uma prisdo simbolica. Esse desconforto,
embora silenciado, foi o primeiro sinal de que meu corpo néo se encaixava na narrativa

que me era atribuida.
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Comecei a me perceber menino aos cinco anos de idade. N&o havia linguagem
para dizer isso, muito menos escuta. Mas algo dentro de mim ja gritava: “vocé €”. Eu
nao precisava de palavras, porque meu corpo ja sabia. Era diante do espelho que o
conflito se evidenciava, eu olhava e ndo me reconhecia. Havia uma imagem dentro de
mim que ninguém mais via. Me despia em segredo, tentando encontrar na pele alguma
resposta para o que o mundo dizia que era errado.

Na infancia, o desejo de brincar era livre. Jogar futsal ndo era, para mim, uma
expressao de masculinidade, mas de prazer puro. No entanto, a cultura ao meu redor
impunha sentidos rigidos ao corpo. Quando fui obrigado a usar o hijab, fui também
retirado do meu espago de pertencimento. Disseram que uma menina arabe
muculmana nao poderia mais jogar, correr, se expor. A religido, deturpada por
discursos conservadores, foi usada como justificativa para destruir meu sonho de
infancia: ser jogador profissional. Perdi ndo apenas esse sonho, mas a liberdade de
simplesmente ser crianga.

Nas escolas comunitarias arabes de Foz do Iguagu que frequentei, o curriculo
envolvia lingua arabe, estudos islamicos e historia do Libano. Esses espagos eram
importantes para a preservacgao cultural na didspora, mas também operavam como
territérios de vigilancia moral e de género. Professores corrigiam meus gestos e
comportamentos, dizendo que eu precisava aprender a ser menina. Nas escolas
publicas brasileiras, fui igualmente marcado como diferente: arabe, mucgulmano,
esquisito. Cada um desses espacos educacionais tornou-se dispositivo de
normalizacdo, como mostra Berenice Bento (2006) ao analisar a cisnormatividade
estrutural que interdita os corpos trans desde a infancia. A escola, a familia e a
comunidade formam o que Suely Rolnik chama de campos de forcas que aprisionam
os desejos e transformam a vivéncia corporal em sofrimento. Como afirma a autora,
"O sofrimento ndo comeg¢a na identidade trans: ele comega nos dispositivos que
tentam apaga-la" (ROLNIK, 2018, p. 47).

Na escola e em casa, minha tentativa de expressao era sempre barrada com
sermoes, violéncias e apagamentos. Cada gosto ou gesto que se desviava do que
esperavam de uma menina era corrigido a forca. A infancia, que deveria ser o espaco

da imaginacao e da descoberta, tornou-se o primeiro territério de opressao. O corpo



38

que eu habitava era tratado como erro a ser consertado, ndo como sujeito a ser

respeitado.

2.2 Adolescéncia, siléncio e violéncia: o prego de n&o performar a feminilidade

A adolescéncia acentuou o conflito entre o corpo sentido e o corpo exigido. No
Brasil, a diferenga cultural entre colegas e a comunidade arabe tornava-se cada vez
mais evidente: enquanto a escola incentivava certa liberdade de expressao, em casa
havia controle e punicdo. A ndo conformidade com a feminilidade esperada resultava
em isolamento social e familiar crescentes. Eu habitava dois mundos que nao se
comunicavam, e em nenhum deles havia espaco inteiro para mim.

As violéncias variavam entre as simbodlicas e as fisicas: repreensdes publicas,
restricoes de circulacdo, ameacas e, em alguns momentos, agressoes diretas A
adolescéncia foi vivida entre o siléncio imposto para evitar punicbes e uma
resisténcia silenciosa, feita de pequenas recusas cotidianas: ndo usar determinadas
roupas, ndao performar os gestos esperados, ndo dobrar completamente a espinha
diante das exigéncias. Os corpos fronteiricos vivem na contradi¢cao e na colisdo. Séo
feitos de dor, mas também de poténcia. Como afirma Anzaldua, "Existem na fratura,
e é nessa fratura que criam" (ANZALDUA, 2000, p. 81).

Meus diarios falavam sobre a morte como alivio. Eu me machucava. Me
cortava. O corpo passou a ser campo de guerra entre 0 que eu era € 0 que me
forcavam a ser. Sofria bullying por minhas roupas, por minha voz, por meus gestos.
Me chamavam de Hassan sabe, como piada. Eu era o riso do outro. Tornei-me
agressivo, ndo por natureza, mas por defesa. Bati antes de apanhar. Feri para ndo ser
ferido. Era a unica linguagem que o mundo ao meu redor parecia entender.

A cultura drabe mucgulmana na qual cresci reforcava uma performance feminina
esperada e rigida. Como diz Anouar Majid (2004), ha um reforgo da tradicdo em
contextos de diaspora como forma de manter a identidade diante da pressao
ocidental. Isso intensifica os dispositivos de controle moral e de género dentro das
comunidades. As meninas eram moldadas para serem recatadas, obedientes, belas.
Tudo em mim fugia dessa cartilha, e esse desvio era lido, a0 mesmo tempo, como

vergonha familiar e como ameaca coletiva.
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Ainda assim, a adolescéncia foi vivida entre medo e coragem. Tentava fazer as
coisas mesmo com pavor. Sentia que so6 vivendo com intensidade e enfrentamento eu
poderia conquistar pequenas brechas de liberdade. Sabia, de alguma forma, que
sobreviver era meu primeiro ato politico. Que permanecer vivo, mesmo machucado,

era uma forma de recusa ao apagamento que me impunham.

2.3 A transicdo como ruptura com a norma e desafio a fé

A decisao de iniciar a transi¢cao de género foi o ponto de maior ruptura com a
familia e a comunidade. Nao se tratava apenas de mudar o corpo, mas de declarar
uma identidade que contrariava a cisnormatividade e desafiava interpretacoes
religiosas rigidas. Era também, e sobretudo, a unica escolha que me permitia
continuar vivo. "Transformar o corpo é transformar o mundo. Toda transicao é, ao
mesmo tempo, uma revolugao intima e um ato politico" (PRECIADO, 2014, p. 19).

Decidi iniciar minha transicao no terceiro ano da faculdade, em 2018. Tinha
acabado de voltar do Libano, onde mais uma vez me vi sufocado por mandamentos,
repressoes e condenacgdes. Estava emocionalmente esgotado. Algo em mim dizia
que, se eu nao me afirmasse ali, ndo viveria. Foi com esse peso que contei a familia.
A resposta foi agressiva: ameacas, coergédo, chantagens emocionais e espirituais.

Nesse momento, as fronteiras simbolicas tornaram-se muros concretos:
convites a eventos foram retirados, contatos familiares rompidos, e a comunidade
passou a me tratar como morto social. A retirada do hijab, gesto carregado de
significado, foi interpretada como afronta moral e religiosa, como a recusa a submeter-
se as regras que sustentavam o pacto comunitario. Iniciei, assim, ndo sé a transicao
de género, mas a travessia mais perigosa da minha vida: entre viver e desaparecer.

A cada passo da transicdo, mudar o nome, usar roupas masculinas, falar em
publico como homem, eu sentia 0 mundo ao meu redor se levantar contra mim. Houve
ataques diretos da comunidade arabe-muculmana, inclusive dentro de espacos
religiosos. A religiao, que deveria ser espaco de cuidado e conexao com o divino, foi
instrumentalizada para o controle, para a exclusao, para o castigo. Fui expulso,
isolado, ridicularizado. O corpo que eu construia com tanto esforco era

sistematicamente negado pelos que me rodeavam.
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Mas a fé ndo morreu. Como bell hooks (2000) afirma, o amor-proprio € um ato
politico, e eu comecei a perceber que amar meu corpo em transigdo era também amar
minha existéncia, recusar a vergonha que tentavam me impor, afirmar que eu tinha o
direito de ocupar espaco no mundo. A transicdo, portanto, ndo foi apenas uma
transformacao corporal: foi uma declaracdo de que eu existia, que eu pensava, que
eu merecia continuar. Como escreve a autora, "Amar a si mesmo € o ato mais radical
que uma pessoa marginalizada pode realizar. E a recusa da vergonha como destino"
(HOOKS, 2000, p. 67).

2.4 Internacédo, conversdo ou morte: sobreviver como ato politico

Em 2019, apds inumeras pressoes, represalias familiares e novas tentativas de
suicidio, minha psicologa interveio. Fui internado numa clinica psiquiatrica em
Curitiba. A alternativa, caso nao fosse, era ser enviado ao Libano para uma terapia de
conversao com choques elétricos, método ainda praticado sob a justificativa de cura
moral. A internacao foi, portanto, uma forma de sobrevivéncia: ndo porque eu quisesse
ser internado, mas porque era a unica saida que nao implicava minha destruicao.

A internacdo foi um corte radical. Deixei tudo: faculdade, estagio, amigos.
Fiquei isolado do mundo. Mas foi nesse exilio forgado que algo em mim comecgou a
se reconstituir. Na clinica, produzi um caderno colorido, feito a mao, onde registrei
meu processo de transi¢ao: colagens, fotos, escritos, desenhos. Aquele caderno se
tornou um arquivo da minha resisténcia, um corpo-papel que guardava meu corpo-
carne quando o mundo tentava apagar ambos. "Os arquivos da dor ndo servem
apenas para lembrar o que se viveu, mas para reconstruir sentidos e resistir a
violéncia do esquecimento" (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 38).

Foi nesse periodo que o diario ganhou seu nome definitivo: O Siléncio do
Albatroz. O albatroz é um passaro de envergadura extraordinaria, capaz de cruzar
oceanos sem pousar, de voar por anos sobre o vasto horizonte sem precisar de chao
fixo. Ele pertence ao espaco entre, ao vento, a travessia. Charles Baudelaire, em seu
poema “O Albatroz” (1857), descreve o passaro como um ser magnifico em seu voo,

mas ridiculo e deslocado quando forcado a caminhar no convés do navio, arrastando
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suas imensas asas como um fardo. O poeta compara essa condigao a do artista:
grandioso no espacgo da criagao, incompreendido no mundo dos homens.

Eu me vi nessa imagem. Desde crianga, eu voava dentro de mim, enquanto o
mundo me forgava a pousar hum corpo e numa identidade que nao eram meus.
Minhas asas, largas e verdadeiras, eram tratadas como defeito. Meu siléncio, como o
do albatroz preso no convés, nédo era auséncia de voz: era a voz sufocada por um
mundo que néao sabia o que fazer com a minha imensidéo.

O nome O Siléncio do Albatroz carrega, portanto, a tensdo entre o que eu era
e 0 que me era permitido ser. E o siléncio ndo como auséncia, mas como actmulo.
Como tudo o que nao pbde ser dito e que, mesmo assim, permaneceu voando dentro

de mim, esperando o momento de cruzar o oceano.

Fotografial - O diario "O Siléncio do Albatroz", produzido durante a internagao

Fonte: Arquivo pessoal (2019)

O diario ndo era uma narrativa linear, mas um mosaico de fragmentos: fotos,
palavras, trechos do Alcordo, declaragdes de identidade, pedagcos de mim que
recusavam desaparecer. Como descreve Barthes (2003), tratava-se de um diario da
dor, guiado nao pela logica cronoldgica, mas pela urgéncia de existir. Aqui, a escrita
torna-se método e o registro, dado cientifico. Como diz Amara Moira (2018), todo

corpo trans é um arquivo. Aquele caderno foi meu primeiro manifesto: escrevi porque
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nao podia gritar, colei imagens porque nao podia sair a rua, e nele tudo era permitido,
inclusive existir.

Comecei a reconstruir minha existéncia aos poucos. O primeiro guarda-roupa
masculino, a mudanga da voz, os efeitos dos hormdnios. Tudo era novo, assustador,
libertador. Ainda dependente financeiramente da familia, precisei me organizar para
sobreviver. Retifiquei meu nome e género em um evento juridico em que eu mesmo
atuava como voluntario. Redigi meu préprio processo e, diante de uma juiza, recebi
minha nova certiddo de nascimento. Foi um renascimento legal, simbdlico e
existencial: o Estado reconhecia, finalmente, o que eu ja sabia desde os cinco anos
de idade.

A espiritualidade, que tantos tentaram arrancar de mim, permaneceu. Hoje,
minha fé é silenciosa, intima, autbnoma. Rezo em portugués e em arabe. Nao preciso
anunciar minha conexao com o divino: ela pulsa em mim. Como ensina Gloria
Anzaldua, a espiritualidade € carne viva, ndo dogma. Minha fé foi reconfigurada: nédo
€ mais a da obediéncia cega, mas a da escuta profunda. Rezo com o corpo que tenho.

E acredito que Deus me escuta com os ouvidos da compaixao, ndo da ortodoxia.

2.5 Arabidade em transito: entre o pertencimento e a fronteira

Ser arabe na diaspora é viver em permanente negociagao entre pertencimento
e afastamento. Para mim, a arabidade sempre esteve ligada a lingua, a comida, a fé
e as memorias afetivas. Mas também ao controle, ao julgamento e a expulsao
simbdlica. Esses dois lados coexistem, € ndo ha como honrar um ignorando o outro.

A vivéncia entre o Brasil e o Libano revela as tensdes da arabidade como um
campo de fronteiras moveis: ora espaco de memoria e acolhimento, ora territério de
controle e exclusao. Quando retornava ao sul do Libano, as vilas de Aayteet e as
cidades de Sur e Beirute, sentia a arabidade se materializar de formas diferentes: no
sul, como territério de resisténcia historica e lagos profundos; em Beirute, como
modernidade contraditéria; em Sur, como memoria de impérios sobrepostos. Em Foz
do lguacu, ela se manifestava na comunidade interligada, onde todos se conheciam e
todos vigiavam. A arabidade, portanto, nunca foi uma identidade simples ou estavel:
foi sempre multipla, e muitas vezes contraditoria, pois "A identidade € sempre uma
narrativa em construcao, feita de rupturas, perdas e reinvencoes. Nao ha identidade
fixa; ha processos de identificacao" (HALL, 1996, p. 13).

A transicao de género me colocou definitivamente na fronteira: nem plenamente

aceito pela comunidade arabe, nem completamente integrado ao imaginario ocidental.
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Essa condigdo fronteirica, como define Anzaldua (2000), € simultaneamente lugar de

dor e de poténcia criativa. Pertencer a uma cultura que ndo me reconhece como
legitimo, e a0 mesmo tempo recusar abandona-la, € um dos gestos mais dificeis e
mais necessarios da minha existéncia.

A retirada do hijab foi interpretada pela comunidade como uma transgresséao
grave, uma ruptura com a moral coletiva. O hijab, naquele contexto, ndo era apenas
uma vestimenta religiosa: era um simbolo do pacto entre o corpo feminino percebido
e a honra familiar. Ao retira-lo, eu nao estava apenas modificando minha aparéncia:
estava declarando que meu corpo me pertencia, que a honra da minha familia nao
poderia ser construida sobre meu apagamento.

Ainda assim, o desejo de permanecer arabe resistiu em mim. Mesmo diante
das violéncias simbodlicas, recusei abrir mao da minha histéria, da minha lingua, das
minhas raizes espirituais. A arabidade tornou-se, assim, um lugar em disputa e
também um campo de reinvencao. Como propde Stuart Hall (1996), toda identidade é
uma narrativa em construcao, e eu escolhi construir minha arabidade de outra forma:
sem submissao, sem apagamento, com todos os pedagos de mim que insistiram em

existir.

2.6 O corpo como ameaca: islamofobia, controle e sexualizagcao

No Brasil, a percep¢cao do meu corpo arabe foi atravessada por dois fenébmenos
simultaneos e contraditorios: a fetichizacao e a islamofobia. Jovem, usando hijab, fui
alvo de abordagens sexualizadas, baseadas no esteredtipo da mulher &arabe
misteriosa e submissa. Ao mesmo tempo, carregava o peso do preconceito religioso,
expresso em perguntas invasivas e suposi¢oes violentas sobre minha familia, minha
fé e minha lealdade ao pais.

Homens se aproximavam nao por afeto, mas por fetiche. Queriam experimentar
0 que imaginavam ser um corpo submisso e exético. Como denuncia Lila Abu-Lughod
(2002), o corpo da mulher arabe é frequentemente representado como objeto de

desejo e de dominagao, huma intersecgao perversa entre orientalismo e misoginia. Eu
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era, nessa logica, ao mesmo tempo atraente e suspeita: desejada por ser arabe,
temida por ser mugulmana, pois "A mulher drabe é representada ora como vitima a
ser salva, ora como objeto a ser consumido. Em ambos os casos, ela é privada de
agéncia e de voz propria" (ABU-LUGHOD, 2002, p. 788).

Além da sexualizagao, fui alvo de islamofobia direta e velada ao longo de toda
a minha trajetéria. Desde a infancia, era tratado com desconfianca. No retorno ao
Brasil apos periodos no Libano, precisei reaprender o portugués e senti-me
constantemente vigiado. Algumas pessoas zombavam da minha origem. Outras me
tratavam com curiosidade invasiva. Quando revelei minha identidade trans, surgiram
reacoes carregadas de preconceito velado: “vocé ndao tem medo?”, “isso pode na sua
religiao?”, “eles ndo vao te matar?”. Essas perguntas, ditas com aparente
ingenuidade, revelam os esteredtipos internalizados: de que todo mucgulmano é
intolerante, violento ou fanatico.

Mesmo em atendimentos médicos durante minha transicdo, sentia a
islamofobia pulsar nas entrelinhas. Era atendido com desconfianca, com pressa, com
incdmodo. O corpo trans arabe e mugulmano acumulava, nesses espacos, multiplas
camadas de suspeicdo. Como afirma Berenice Bento (2006), os corpos trans ja sao,
por si sé, percebidos como ameacas ao regime da norma. Quando esse corpo é
também racializado e marcado por uma religido estigmatizada como o Isla, o grau de

exclusao se intensifica de forma dramatica.

2.7 A comunidade como vigilancia: honra, familia e invisibilizacao

A comunidade arabe na diaspora, frequentemente estruturada por fortes
vinculos familiares e religiosos, opera como um espaco de vigilancia continua. A
honra, nesse contexto, € um valor coletivo que recai sobretudo sobre os corpos
percebidos como femininos. Antes da transicao, meu corpo era o repositorio da honra
familiar: o que eu vestia, como eu caminhava, com quem eu falava, tudo isso era
monitorado e corrigido em nome de uma reputacdo que nunca me pertenceu, ja que
"O controle sobre o corpo e o comportamento das mulheres tem sido um dos pilares

de preservacgao da identidade arabe-islamica na diaspora" (AHMED, 1992, p. 154).
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A fotografia a seguir registra um momento da vida adulta, antes da transig¢ao.
Nela, estou em sala de aula, usando hijab, com um sorriso que aprendera a usar como
escudo. Olho para essa imagem hoje e vejo, a0 mesmo tempo, a prisdo e a
resisténcia: porque mesmo ali, naquele corpo que o mundo insistia em definir por mim,
havia uma voz que ainda nao havia conseguido calar. O sorriso néo era rendicdo: era
sobrevivéncia.

Fotografia 2 — Vida adulta, antes da transicdo, usada como marco simbdlico daimposicéo de
género

Fonte: Arquivo pessoal

Ao decidir retirar o hijab, enfrentei uma das rea¢des mais violentas de toda a

minha trajetoria. Essa escolha foi lida como afronta, desobediéncia e pecado. Desde
a inféncia, eu ja dizia ndo me identificar com o hijab, por ndo me reconhecer como
mulher. Mas esse discurso era recusado, invisibilizado, corrigido com castigos e
discursos moralizantes. Minha recusa era tratada ndo como voz, mas como sintoma.
Quando a transicdo foi tornada publica, grande parte da comunidade
simplesmente passou a me ignorar, como se eu tivesse morrido. O siléncio, nesse
caso, € uma forma de punicdo simbdlica: a ndo nomeacao € um dispositivo de
exclusdo. Como aponta Leila Ahmed (1992), essa ldgica produz a ideia de que
qualquer desvio compromete a imagem coletiva da comunidade. O corpo dissidente é
visto como risco e deve ser punido ou apagado. Ainda assim, amigos proximos da
comunidade ofereceram acolhimento, e foram esses gestos menores, de presenca e

afeto, que sustentaram minha sobrevivéncia emocional.
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Hoje, reconstrui meu espaco de convivéncia. Grande parte dos meus clientes
no escritorio sao arabes, e mantenho vinculos com aqueles que me reconhecem como
sujeito. O siléncio, antes imposto, agora € minha escolha: ndo dialogo com quem me

anula.

2.8 Entre dois mundos: diaspora, deslocamentos e contradi¢des

Viver entre o Brasil e o Libano € habitar duas ordens de vigilancia distintas, com
suas proprias légicas de controle e suas proprias brechas de liberdade. No Libano,
especialmente na casa dos meus avdés no Jnoub, sentia-me mais livre para
experimentar minha identidade na infancia: havia uma margem maior de movimento,
longe dos olhares interligados da comunidade diaspdrica de Foz do Iguacgu. Ainda
assim, havia regras, alertas, avisos constantes sobre como me portar, sobre como
nao envergonhar a familia.

No Brasil, a maior dificuldade foi exatamente essa interligacdo: em Foz do
Iguagu, a comunidade arabe € muito coesa, e onde quer que eu fosse havia alguém
que conhecia minha historia, sabia quem era minha familia, vigiava meus gestos. A
sensagao de sufocamento era constante e abrangente. Com o tempo, essa angustia
deu lugar a uma postura de enfrentamento e, depois, de selegcdo consciente: comecei
a escolher com quem me relacionar e com quem nao mais dialogar. Esse percurso
confirma que "A didspora ndo é apenas um lugar de chegada ou de partida; € uma
condi¢cdo permanente de transito, de negociagcdo entre o que se foi e 0 que se esta
se tornando" (HALL, 1996, p. 20).

A diaspora, nesse sentido, € um campo de contradi¢des profundas. O Brasil me
ofereceu garantias legais que o Libano nao pdode: foi aqui que retifiquei meus
documentos, mudei oficialmente meu nome e género, me tornei, perante o Estado,
quem sempre fui. Ja no Libano, esse processo segue lento e dificil, e meu retorno ao
pais passou a ser impossibilitado depois da transicdo. Ao mesmo tempo,
paradoxalmente, foi no Libano que vivi pequenos momentos de liberdade na infancia,
longe dos olhares comunitarios que, no Brasil, estavam em todos os lugares.

Essa ambivaléncia revela que o deslocamento ndo € apenas fisico, mas
profundamente subjetivo. Como ensina Stuart Hall (1996), toda identidade é uma
narrativa em construcao, feita de rupturas, perdas e reinvencdes. A minha identidade
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na diaspora nunca se estabilizou completamente: ela foi sempre negociada, sempre
provisoria, sempre marcada pela tensao entre o que me exigiam e o que eu insistia

em ser.

2.9 Resistir como arabe trans: reescrever a identidade, recriar o territorio

Diante de tanta exclusao, eu poderia ter abandonado minha cultura, minha fé,
minha origem. E, por um tempo, quis. Senti raiva, desejo de apagar tudo o que me
lembrasse da dor. Mas, com o tempo, compreendi que o problema nao era a cultura
em si, mas 0s usos normativos e violentos que dela se faziam. A arabidade ndo me
havia ferido: haviam me ferido as estruturas patriarcais e religiosas que se
apropriavam da arabidade para me controlar. Foi nesse movimento de
ressignificacdo que "Resistir € também criar outros territérios existenciais: nao
apenas sobreviver ao que existe, mas inventar modos de vida que escapem a
captura" (ROLNIK, 2018, p. 101).

Hoje, afirmo viver uma nova forma de ser arabe: sem hijab, sem submisséo,
sem culpa. Uma arabidade que acolhe minha identidade de género, que permite a
oracao em portugués e em arabe, que se manifesta na culinaria, nas festas, nas
memorias afetivas. Como escreve Suely Rolnik (2018), resistir € também criar outros
territérios existenciais, e venho recriando meu territério arabe a minha maneira, com
0s pedacgos que escolhi preservar e os que escolhi transformar.

Essa reconstrucdo € um gesto ao mesmo tempo politico e epistemolégico. A
cultura nao é propriedade de um grupo normativo: ela pertence também a quem a
reinventa. A fé ndo precisa ser abandonada para que se seja livre: ela pode ser
ressignificada a partir do corpo que sente, ora e resiste. E a arabidade n&o precisa ser
essencializada para ser vivida com profundidade e amor.

Deixo, portanto, um recado a outros corpos que vivem experiéncias
semelhantes: transformar a propria realidade é dificil, € doloroso, € um processo que
nunca termina completamente. Mas € o unico caminho possivel para viver em paz
com quem se €. Sumud, aqui, ndo é apenas resisténcia ao apagamento: € a escolha
ativa de permanecer inteiro, de ndo deixar que ninguém tome de vocé o que é mais
seu.

Este capitulo aprofundou as dimensdes da arabidade vivida em diaspora por

um homem trans, revelando as violéncias simbdlicas, espirituais e culturais que
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atravessam esse corpo dissidente. A infancia negada nas escolas comunitarias de
Foz do Iguagu e nas vilas do sul do Libano, a adolescéncia sufocada entre controle e
resisténcia, a transi¢do vivida como sobrevivéncia, a internacdo como exilio for¢cado
gue se tornou espacgo de reconstituicdo, e o lento processo de recriar uma arabidade
prépria: tudo isso compde uma trajetoria que nao é linear, mas feita de fissuras,
recomecos e persisténcia.

O diario O Siléncio do Albatroz, nome que carrega em si a metafora de um ser
grandioso em seu voo mas incompreendido quando forgado a pousar, emerge nao
apenas como fonte empirica, mas como dispositivo de resisténcia e producao de
saber. As figuras trazidas neste capitulo, o diario colorido produzido durante a
internacdo e a fotografia de antes da transicdo, ndo sao ilustracdes: sdo dados
metodoldgicos, fragmentos de um corpo que nunca parou de se narrar.

O que se evidencia € que a identidade arabe, longe de ser homogénea, &
marcada por fronteiras moveis que acolhem e expulsam, afirmam e silenciam. A
experiéncia narrada mostra que € possivel resistir a normatividade sem abrir mao da
ancestralidade. A arabidade aqui nédo é essencializada: ela é reinventada por meio da
vivéncia trans, da fé ressignificada e da escolha consciente de permanecer conectado
com aquilo que ainda faz sentido. E sobre esses arquivos da travessia, sobre o corpo

que escreve e o diario que sobrevive, que o préximo capitulo se debruca.
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3 ESPIRITUALIDADE, RECONSTRUCAO E REEXISTENCIA

O capitulo anterior encerrou-se reafirmando que resistir como homem trans
arabe nao é abrir mao da ancestralidade, mas reinventa-la. Essa reinvencao nao se
limita a cultura ou a identidade: ela alcanga também a dimensdo mais intima da
existéncia, a espiritualidade. Se antes a fé foi usada como instrumento de controle,
aqui ela ressurge como espaco de liberdade, reencontro e reconstrucao.

A espiritualidade, neste trabalho, ndo € abordada como dogma ou doutrina,
mas como territério intimo, subjetivo e existencial. Apds atravessar as violéncias da
cisnormatividade, da islamofobia, da exclusao familiar e comunitaria, redescobri na
espiritualidade um caminho de reencontro comigo mesmo, com minha histéria e com
o divino, ndo o divino das proibicdes e castigos, mas o da escuta silenciosa, da
presenca afetiva e da transcendéncia vivida no cotidiano.

Este capitulo propoe uma reflexdo sobre a fé como pratica de reexisténcia para
corpos trans racializados e religiosos, especialmente na vivéncia de um homem trans
arabe em transito entre mundos que muitas vezes me negaram. O que emerge nao é
uma religido institucionalizada, mas uma espiritualidade reconstruida a partir da dor,
da travessia e da reinvencao.

A estrutura do capitulo contempla a ruptura com a fé tradicional, a redescoberta
do divino por meio da dor, a espiritualidade como pratica viva e cotidiana, o Isla queer
como tradicdo interpretativa possivel, o corpo trans como espaco sagrado, a
solidariedade entre mugulmanos trans, e o gesto politico de reencantar o mundo sem
precisar de autorizagdo. Ao longo desse percurso, "A espiritualidade € carne viva,
ndo dogma. E o que pulsa em nés quando todas as certezas ja foram destruidas"
(ANZALDUA, 2000, p. 97).

3.1 Quando Deus é retirado de nos: a fé como punicéo

Durante muito tempo, acreditei que ndo tinha mais o direito de falar com Deus.
Minha transicdo de género foi associada, por familiares e membros da comunidade
religiosa, ao pecado, a condenacao e a vergonha. Ao me reconhecer enquanto

homem trans, internalizei a ideia de que minha existéncia era haram: proibida, impura,
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desonrosa. Como tantos outros corpos dissidentes, afastei-me da fé ndo por
descrenga, mas por medo. Por acreditar, de fato, que Deus ndo poderia me acolher.

A cisheteronormatividade religiosa opera, muitas vezes, como um dispositivo
de controle espiritual que produz nao apenas exclusao social, mas rompimentos
ontologicos. Ela faz com que sujeitos deixem de se sentir dignos de existir diante de
Deus. A espiritualidade, quando atravessada por estruturas patriarcais, transforma o
amor divino em punic¢ao, e o sagrado em campo de castigo, nao de acolhimento. No
contexto islamico, essa operacao tem contornos especificos: a religiosidade arabe,
especialmente nas comunidades diaspodricas, € frequentemente inseparavel da honra
familiar e da coesao identitaria coletiva. Ser expulso do Isla, nesse contexto, ndo €
apenas perder a fé: é perder o pertencimento, a lingua compartilhada das oragoes, a
memoria de quem se é. Afinal, "Quando o amor se torna condicional, ele deixa de ser
amor e se transforma em controle. A espiritualidade patriarcal nos ensina a temer a
Deus, quando deveria nos ensinar a confiar Nele" (HOOKS, 2000, p. 87).

A islamofobia, por sua vez, opera em duplo sentido sobre corpos como 0 meu.
Por um lado, a comunidade mugulmana me rejeita por ser trans. Por outro, o mundo
ocidental me olha com suspeita por ser arabe e mugulmano, mesmo que parcialmente
afastado das praticas formais. Esse duplo pertencimento negado produz uma solidao
especifica: ndo sou aceito nos espacos que me conhecem como mucgulmano, nem
nos espacos que me desconhecem como arabe. Como afirma Jasbir Puar (2007), o
homonacionalismo ocidental produz uma logica na qual a liberagcdo LGBTQIAPN+ é
frequentemente usada como argumento para legitimar racismo e islamofobia,
colocando corpos como o meu em posi¢cao de ter que escolher entre identidades que,
na pratica, coexistem e se entrelagcam.

Mesmo com o distanciamento, algo dentro de mim ainda me ligava a fé. Timido,
comecei a conversar com Deus em siléncio, perguntando se ainda podia orar, se ainda
seria ouvido, se minha voz chegaria até Ele apesar do que eu era. Foram conversas
breves, quase sussurradas, feitas de duvida e desejo ao mesmo tempo. Até que, num
momento de profunda solidao durante a internacao psiquiatrica em Curitiba, senti algo
que mudou tudo: Deus jamais me havia abandonado. Eu é que havia sido convencido

de que nao era digno.
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Nesse instante, a fé deixou de ser um dogma externo imposto por outros e
tornou-se um gesto de reencontro comigo mesmo. Percebi que a exclusdo nao vinha
do divino, mas das instituicdes humanas que se apropriavam do nome de Deus para
exercer controle. E percebi também que era possivel reconectar-me com o sagrado
sem pedir permissdo a quem me havia expulsado. A fé, ali, deixou de ser punicao e

voltou a ser possibilidade.

3.2 Dador ao sagrado: reconstruir-se com Deus dentro

Minha espiritualidade foi ressignificada por meio da dor. O sofrimento vivido na
transicdo, tentativas de suicidio, internacdao psiquiatrica, abandono familiar, abriu
espaco para uma fé que ndo mais dependia da aceitagdo de outros. Foi no fundo do
poco, quando ndo havia mais nada externo me sustentando, que encontrei algo
interno que ndo havia sido destruido. Como ensina Suely Rolnik (2018), existem
forcas vitais que sobrevivem mesmo a tentativa de aniquilacao, e que, diante da dor,
produzem reinvencao: "Ha uma forca em nds que resiste até quando tudo parece ter
acabado. Essa forca ndo pede licenga, ndo espera aprovacgao: ela simplesmente
persiste" (ROLNIK, 2018, p. 52).

Nesse processo, orar deixou de ser castigo e tornou-se acolhimento. A oragao
nao seguia mais um roteiro de obriga¢des impostas, mas emergia como gesto intimo,
auténtico, silencioso. Comecei a rezar em portugués e em arabe, resgatando
versiculos do Alcordao que havia aprendido na infancia, especialmente a Surat Al-
Fatiha, a oracdo de abertura e prote¢ao que todos os mugulmanos conhecem de cor.
Recitar aquelas palavras em arabe me reconectava ndo apenas com Deus, mas com
minha prépria infancia, com as memdrias de quando ainda acreditava que o sagrado
podia me acolher.

Lembro com orgulho de ter sido um dos melhores alunos de religiao quando
crianca. Era apaixonado pelas historias, pela musicalidade do arabe coranico, pela
possibilidade de falar com o invisivel. Decorava as suratas com facilidade, entendia
os significados, sentia que havia algo maior me escutando. A escola comunitaria arabe
de Foz do Iguagu era um espaco de contradigoes: ao mesmo tempo que disciplinava
0s corpos e reproduzia normas de género rigidas, era também o lugar onde a lingua

do sagrado habitava com mais intensidade. O arabe coranico tem uma musicalidade
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que nenhuma traducdo consegue replicar. Quando se aprende desde crianga a
pronunciar os fonemas especificos do Alcordo, essa memoria se instala no corpo de
uma forma que vai além da cognicdo. E uma meméria muscular, uma meméria da
garganta, dos labios, da respiracdo. Mesmo depois de anos de afastamento, essa
memoria ndo desapareceu. "A memaoria ndo € apenas o que lembramos: é também o
que escolhemos resgatar para continuar existindo" (BENTO, 2017, p. 76).

Essa memoria ndo foi apagada pela dor: ela foi resgatada e ressignificada. A
fé passou a ser uma ponte entre quem eu fui, quem sou e quem desejo ser. Um
territério onde minha masculinidade nao precisava pedir permissao para existir, onde
meu corpo trans nao era erro, onde eu podia simplesmente ser e estar diante do
divino.

Hoje, quando rezo, ndo sigo apenas os rituais formais. Rezo em portugués
quando preciso me entender melhor, e rezo em arabe quando quero me conectar com
minhas raizes. Misturo as linguas, misturo as formas, crio meu préprio modo de falar
com Deus. E sinto que ele me escuta, ndo porque sigo as regras, mas porque sou

verdadeiro. A fé deixou de ser performance para se tornar presenca.

3.3 Isld queer: tradicéo, interpretacéo e dissidéncia

Existe uma narrativa dominante que coloca o Isla e as identidades
LGBTQIAPN+ como absolutamente incompativeis, como se fosse impossivel ser
muculmano e trans ao mesmo tempo. Essa narrativa serve tanto ao fundamentalismo
religioso, que usa o texto sagrado como arma de exclusdo, quanto ao orientalismo
ocidental, que retrata o mundo arabe e islamico como monoliticamente homofébico e
transfobico para justificar discursos de superioridade cultural. Ambas as posi¢oes
apagam a complexidade historica e interpretativa do Isla, e ambas me apagam como
sujeito possivel.

H4, no entanto, uma tradi¢do rica e crescente de leituras islamicas queer que
recusam essa falsa oposi¢cdo. Scott Kugle (2010), em Homosexuality in Islam,
demonstra que as interpretagdes que condenam as dissidéncias sexuais e de género
ndo sao as unicas possiveis dentro da tradi¢ao islamica: elas sao leituras historicas

especificas, marcadas por contextos politicos e sociais, e ndao revelacdes divinas



53

imutaveis. Ao examinar o texto corénico e o hadith com metodologia rigorosa, Kugle
mostra que a jurisprudéncia islamica classica era muito mais plural do que as versdes
contemporaneas e conservadoras sugerem. "A tradicdo islamica ndo é mondlito. E
rio vivo, que se move, que carrega multiplas correntes interpretativas. Excluir os
corpos queer dessa tradicdo € empobrecer o rio, ndo protegé-lo" (KUGLE, 2010, p.
43).

Kecia Ali (2006), por sua vez, demonstra como as normas de género que muitas
comunidades mugulmanas tomam como dadas s&o, na verdade, construcgdes juridicas
medievais, hdo mandamentos divinos. Quando se separa o texto sagrado das
camadas de interpretagcao patriarcal que se acumularam sobre ele ao longo dos
séculos, abre-se espaco para leituras que acolhem a diversidade de corpos e
identidades. Esse movimento ndo € negacao do Isla: € amor pelo Isla, € recusa de
deixar que vozes autoritarias definam os limites do sagrado.

Para mim, essa percepcao foi libertadora. Compreender que as vozes que me
expulsaram nao falavam em nome do divino, mas em nome de interpretacdes
humanas, histéricas e politicamente situadas, me permitiu reclamar minha fé sem
culpa. Nao precisava escolher entre ser mugulmano e ser trans: essas identidades
coexistem em mim da mesma forma que o arabe e o portugués coexistem na minha
fala, que o Libano e o Brasil coexistem na minha memoria. A multiplicidade nao é
contradigdo: é quem eu sou.

Ao longo da minha trajetoria, comecei a conhecer, pela internet e por redes de
ativismo, outros mugulmanos queer no mundo. Essa descoberta foi profunda. Ver que
havia imas lésbicas dirigindo mesquitas inclusivas nos Estados Unidos, que havia
homens trans que nao abriam mao do salat, que havia mulheres mugulmanas que
rejeitavam o hijab compulsério sem abandonar a fé, tudo isso me mostrou que minha
busca nao era aberracao. Era parte de um movimento global, silencioso mas real, de
pessoas que recusam a equacao falsa entre religido e exclusdo. "Ser mugulmano
queer ndo é contradicdo: é testemunho. E afirmar, com o préprio corpo, que Ala é
maior do que qualquer interpretacdo humana que tenta diminui-Lo" (KUGLE, 2010, p.
87).
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Essa dimensdo coletiva da dissidéncia religiosa €& fundamental. A
espiritualidade queer islamica ndo é apenas experiéncia individual: ela é projeto
comunitario, busca por pertencimento que nao exija a amputacdo de partes de si
mesmo. E, para mim, que cresci numa comunidade diaspérica onde fé e identidade
étnica eram inseparaveis, encontrar que era possivel pertencer ao Isla com todo o

meu ser foi também uma forma de recuperar parte da minha arabidade.

3.4 A espiritualidade sem moldes: entre o Isl&, o siléncio e o corpo

Hoje, ndo me prendo a nenhuma religido especifica de forma institucional. Nao
frequento mesquitas com regularidade, tampouco me identifico integralmente com os
dogmas da minha infancia. Ainda assim, afirmo sem hesitagdo: eu e minha fé somos
inseparaveis. A espiritualidade que construi ndo € a da obrigacdo, mas a da liberdade.
Ela se manifesta nos gestos diarios, na escuta atenta, na conexao silenciosa com o
qgue chamo de algo muito maior. "A espiritualidade desobediente € aquela que nasce
da experiéncia liminar dos corpos marginais, que inventa seus proprios rituais, que
confia na prépria escuta interna mais do que na imposicdo externa" (ANZALDUA,
2000, p. 104).

Essa experiéncia se aproxima da nogado de espiritualidade desobediente
proposta por Gloria Anzaldua (2000): uma espiritualidade que nasce da margem, que
ndo pede autorizagdo, que inventa seus proprios caminhos. Oro quando sinto
necessidade, onde quer que esteja, como meu coracao pede. Nao preciso de
aprovacao institucional. Ndo preciso de ima me dizendo se minha oragéao € valida. Sei
que é valida porque é verdadeira.

Ha dias em que a espiritualidade € silenciosa, quase invisivel. E ha dias em que
ela grita dentro de mim, exigindo atencao, pedindo que eu pare e respire, que eu
reconhega que nao estou sozinho. Nesses momentos, rezo. Falo com Deus como
gquem conversa com um amigo antigo que nunca me abandonou, mesmo quando eu
achei que tinha sido deixado para tras. E sinto, concretamente, que estou sendo
ouvido. Nao porque sigo as regras, mas porque existo, e minha existéncia ja €, em si

mesma, uma forma de oracao.

3.5 O corpo trans como espago sagrado
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Durante anos, meu corpo foi descrito como erro. Como aberragéo da criagéo.
Como algo que precisava ser corrigido, curado, convertido. A comunidade religiosa
que me criou utilizou o corpo como campo de batalha: o hijab, as roupas femininas,
as posturas consideradas adequadas, tudo era regulagcado do corpo em nome de Deus.
E quando meu corpo comecgou a reivindicar outro género, essa regulagcao se
intensificou. Meu corpo foi chamado de haram. Meu corpo foi chamado de pecado.

Mas o corpo néao € pecado. O corpo € o lugar onde habitamos o mundo. E para
quem sobreviveu a dor de habitar um corpo que nao era reconhecido como seu,
receber finalmente um corpo que corresponde a propria identidade é experiéncia que
vai muito além do politico ou do médico: é experiéncia do sagrado. "O corpo nao é
prisao da alma. O corpo € a propria manifestacdo do sagrado no mundo"
(PRECIADO, 2018, p. 112).

Paul Preciado (2018) propde uma leitura do corpo como texto politico e afetivo,
como superficie onde se inscrevem as normas, mas também as resisténcias. Para os
corpos trans, essa inscricdo é duplamente violenta: primeiro, porque o mundo inscreve
no corpo uma identidade que néo € a sua; segundo, porque o processo de reclamar a
propria identidade passa por enfrentar estruturas médicas, juridicas, familiares e
religiosas que tentam negar essa reivindicacdao. Mas quando, apesar de tudo, o corpo
comeca a corresponder a identidade sentida, algo se organiza interiormente que s6
pode ser descrito como graga.

Lembro do dia em que olhei no espelho, ap6s meses de hormonizagcdo com
testosterona, e vi pela primeira vez um rosto que reconhecia como meu. Nao foi
apenas alivio, ndo foi apenas alegria. Foi algo mais profundo: foi o sentimento de que
eu havia chegado a algum lugar que sempre havia sido meu direito habitar. Esse
momento foi espiritual antes de ser qualquer outra coisa. O corpo, ali, ndo era campo
de batalha: era lar.

A mastectomia masculinizadora, que realizei depois, foi outro marco espiritual.
Ha uma dimensdo da cirurgia que nenhum texto médico consegue capturar: a
sensacao de que o corpo finalmente concorda com quem vocé é. Acordar da anestesia
e tocar o peito plano foi como receber um presente que eu havia esperado a vida
inteira sem nunca ter ousado pedir. Chorei muito naquele dia, mas nao de dor. Chorei

porque havia chegado.
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Esse corpo, que foi chamado de erro, que foi usado como prova de minha
inadequac&o, que foi regulado e vigiado por anos, hoje é meu altar. E o lugar onde
oro, onde amo, onde ensino, onde escrevo. E o lugar onde Deus, se existe, se
manifesta para mim de forma concreta. Como propée Anzaldua (2000), a
espiritualidade encarnada nao separa o corpo da alma: ela os reconhece como uma
mesma coisa, como manifestacdes distintas de uma unica existéncia sagrada. "O
sagrado nao habita apenas os templos construidos por méos humanas. Ele habita
também os corpos que insistem em existir apesar de toda a violéncia que tentou
apaga-los" (ANZALDUA, 2000, p. 121).

Falar do corpo trans como espacgo sagrado nao € romantizar a dor ou ignorar
as violéncias que os corpos trans enfrentam cotidianamente. E, ao contrario,
reconhecer que esses corpos carregam uma dignidade que nenhuma condenacgao
religiosa ou social pode destruir. E afirmar que a existéncia trans &, em si mesma, uma
forma de testemunhar a complexidade do divino, a recusa de que o sagrado caiba em

categorias binarias, fixas e excludentes.

3.6 Entre irmaos e irmas de fé: solidariedade entre mugulmanos trans

A solidao de ser mugulmano trans é especifica. Nao se trata apenas de solidao
existencial, como a que qualquer pessoa pode sentir em momentos de crise. E uma
solidao estrutural: ndo ha mesquitas que me acolham plenamente, ndo ha imas que
recitem oragcées usando meu nome correto, ndo ha comunidades religiosas
organizadas que me digam que sou bem-vindo exatamente como sou. A solidao
espiritual de quem foi expulso da prépria f&€ € uma das formas de violéncia mais
invisiveis e devastadoras.

Foi por isso que descobrir, ainda que a distancia, a existéncia de outros
mucgulmanos trans pelo mundo teve um impacto téo transformador. Ndo era apenas
saber que eu nao estava sozinho no sentido genérico: era saber que havia pessoas
que carregavam a mesma tensado especifica entre arabidade, islamidade e
transgeneridade, e que encontravam formas de fazé-las coexistir.

Organizagdes como a Muslims for Progressive Values e redes como a Muslim
Alliance for Sexual and Gender Diversity tém criado espacos onde muculmanos
LGBTQIAPN+ podem praticar sua fé sem abrir mao de suas identidades. Imas como
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Daayiee Abdullah, nos Estados Unidos, o primeiro imad gay assumido do pais, e
Ludovic-Mohamed Zahed, na Franga, que fundou uma mesquita inclusiva em Paris,
sdo exemplos de que a dissidéncia religiosa islamica nao é apenas individual: ela esta
construindo instituicdes, comunidades, tradicoes alternativas. "A comunidade é o
lugar onde a fé se torna possivel para quem foi expulso de todos os outros lugares.
Criar comunidade ¢é ato sagrado" (KUGLE, 2010, p. 112).

No Brasil, o caminho é mais solitario. A comunidade mugulmana brasileira é
pequena e frequentemente conservadora, e ha poucos espagos onde mugulmanos
dissidentes possam se encontrar com seguranca. Mas a internet criou possibilidades
qgue as geografias fisicas ndo permitem: grupos online, redes de apoio transnacionais,
trocas de experiéncia entre mugulmanos trans no Libano, no Brasil, na Europa, nos
Estados Unidos. Esses vinculos, mesmo que mediados por telas, sao vinculos reais.
Sao formas de comunidade que sustentam a fé quando as instituicbes a negam.

Conheci, em foruns e grupos de ativismo, pessoas que compartilhavam
experiéncias que eu achava que eram apenas minhas: o conflito com a familia em
nome da religido, a saudade da mesquita, a forma como o arabe corénico continuava
sendo lingua do coracdo mesmo depois de tudo, a dificuldade de encontrar espacos
onde se pudesse ser arabe, muculmano e trans ao mesmo tempo, sem precisar
apagar nenhuma dessas partes. Nessas trocas, algo se reorganizou em mim. A fé,
gue havia sido fonte de exclusao, tornou-se também fonte de conexao.

Essa dimensdo coletiva € inseparavel da dimensado politica. Quando
muculmanos trans se encontram e se reconhecem, quando criam espacos de fé que
ndo exigem a amputacdo da identidade, estdo fazendo algo que vai além da
sobrevivéncia individual: estdo construindo um Isla diferente do que aquele que nos
expulsou. Estao dizendo que a tradicao pertence também a nés, que temos o direito
de interpreta-la, de habita-la, de fazé-la crescer na dire¢do da justica e do acolhimento.
"Pertencer a uma comunidade de fé que nos veja inteiros € um ato revolucionario

quando o mundo religioso insiste em nos fragmentar" (KUGLE, 2010, p. 134).

3.7 Reencantar o mundo: espiritualidade como resisténcia encarnada
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Assumir minha prépria espiritualidade enquanto homem trans arabe é também
um gesto politico. E dizer que Deus ndo pertence as autoridades religiosas, nem as
interpretacdes fixas e excludentes de textos sagrados. E reivindicar que o sagrado
também pode habitar corpos que foram excluidos dos templos, dos pulpitos e das
narrativas canénicas. E afirmar que a fé ndo é propriedade de quem tem poder
institucional, mas direito de quem busca o divino com coragao sincero. "A
espiritualidade € um direito de todos, ndo uma concessdo das instituicdes. Quem
ama verdadeiramente ndo exclui: acolhe" (HOOKS, 2000, p. 93).

Afirmo que a fé me deu forgcas para sobreviver. Nao por promessas de
recompensa futura, de paraiso ou salvagao no além, mas pela simples certeza de que

minha existéncia carrega sentido aqui e agora. Essa fé é silenciosa, intima, mas
profundamente transformadora. Ela aparece na forma como olho o outro com
compaixao, como acolho meus alunos sem julgamento, como escuto meus clientes
com presenca, como escrevo minha histéria sem vergonha. A espiritualidade, nesse
sentido, ndo é algo que pratico apenas quando rezo: é algo que vivo a cada instante.
A espiritualidade, aqui, € uma forma de reexisténcia. Reexistir ndo € apenas
sobreviver apds a dor: é a escolha ativa de reconstruir a vida com sentido, beleza e
poténcia. E recusar o lugar de vitima passiva e assumir-se como sujeito que cria, que
transforma, que ressignifica. Deixo, portanto, uma mensagem a outros corpos trans
religiosos que possam estar lendo este trabalho: ndo ha culpa em acreditar. Nao ha
contradicdo em ser trans e ter fé. E possivel criar uma conexdo verdadeira com o
divino mesmo fora dos moldes institucionais, mesmo quando as portas das mesquitas,
igrejas ou templos foram fechadas para vocé. "Rezar néo € pedir permissao para
existir. Rezar é afirmar que ja existimos, e que nossa existéncia € sagrada" (MOIRA,
2018, p. 134).

A espiritualidade € um direito de todos, ndo uma concessdo de quem detém
poder religioso. Deus nao precisa de intermediarios que me julguem, que decidam se
sou digno ou ndo. Deus me escuta diretamente, e eu O escuto de volta. Essa escuta

acontece no siléncio, na oracao, na vida vivida com intencdo e presenca. E essa
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escuta me transforma diariamente, me lembra de que ha algo maior do que a dor,
maior do que a exclusao, maior do que todas as violéncias que tentaram me apagar.
Reencantar o mundo, portanto, ndo € voltar a uma espiritualidade ingénua ou
acritica. E construir uma espiritualidade consciente, que reconhece as violéncias
cometidas em nome de Deus, mas que recusa que essas violéncias definam o que é
o sagrado. E afirmar que o sagrado pode ser reconstruido, ressignificado, reinventado
por quem foi expulso dele. E que essa reconstrucao, feita por maos trans, racializadas,
marginalizadas, é tao legitima quanto qualquer outra. Talvez até mais, porque nasce
da necessidade real, da busca sincera, da dor transformada em forca.

Este capitulo reafirmou que a espiritualidade pode ser uma fonte de
reconstrucao subjetiva e politica para corpos trans racializados, especialmente em
contextos de exclusao religiosa. Minha vivéncia como homem trans arabe mostrou
que a fé, quando liberta das amarras do dogma e da institucionaliza¢ao violenta, torna-
se espaco de poténcia e reinvencgao.

Narrei a ruptura dolorosa com a fé tradicional, onde fui convencido de que nao
era digno de me aproximar do divino. Mostrei como, no fundo da dor, nas tentativas
de suicidio, na internagdo, no abandono, reencontrei uma espiritualidade que nao
dependia mais da aprovacao externa. Reconstrui minha relacdo com o sagrado
resgatando memorias da infancia, rezando em arabe e portugués, criando rituais
préprios que ndo pedem permissao a ninguém.

A tradicao islamica, longe de ser monolitica, abriga leituras queer e trans que
recusam a equacao entre fé e exclusdo. Autores como Scott Kugle e Kecia Ali
demonstram que o texto sagrado pode ser interpretado de formas que acolhem a
diversidade de corpos e identidades, e que as leituras excludentes sdo construcdes
historicas, nao revelagdes imutaveis. Conhecer essa tradi¢ao interpretativa foi parte
fundamental da reconstru¢cao da minha propria fé.

O corpo trans, aqui, deixou de ser visto como erro para ser reconhecido como
altar, como o lugar onde o divino se manifesta de forma concreta, viva, pulsante. A
hormonizagcdo, a cirurgia, as transformagées corporais da transicdo foram
experiéncias que, para além do politico e do médico, tocaram o espiritual de formas
gue apenas quem as viveu pode compreender plenamente.

A solidariedade entre muculmanos trans, construida em redes globais e

comunidades online, mostrou que a dissidéncia religiosa islamica nado é fenébmeno



60

isolado: € movimento, é projeto coletivo, é construcao de um Isla que acolhe os corpos
que foram expulsos. Essa dimensao coletiva é inseparavel da resisténcia individual.
"A travessia espiritual € também um caminho de insurgéncia epistemolégica: um ser
que nasce da carne, mas alcanca o infinito" (ANZALDUA, 2000, p. 118).

Rezar, aqui, ndo € apenas uma pratica religiosa: € um ato de afirmacao
existencial. E dizer que, mesmo depois de toda a dor, ainda é possivel encontrar
sentido. Que o divino pode habitar os corpos que ousam existir apesar de todas as
condenagdes. E que a travessia espiritual €, também, um caminho de insurgéncia
epistemologica, um saber que nasce da carne, mas que alcancga o infinito.

Encerro este capitulo com a certeza de que espiritualidade e transgeneridade
nao sao contraditdrias: sdo complementares. A fé que resiste em corpos dissidentes
€, talvez, a fé mais pura que existe, porque nao se sustenta em estruturas de poder,
mas na relagdo direta, intima e verdadeira com o sagrado. E essa fé, silenciosa mas
firme, é também uma forma de sumud: de permanecer, de persistir, de recusar o
apagamento. O proximo capitulo aprofunda como esses arquivos da travessia, o
diario, as memorias, as imagens, se tornam ferramentas epistemologicas e politicas

de producdo de conhecimento.
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4 ARQUIVOS DA TRAVESSIA: O CORPO QUE ESCREVE, O DIARIO
QUE SOBREVIVE

O capitulo anterior encerrou com a espiritualidade como pratica de reexisténcia,
um territério intimo e politico onde a fé se reconstréi livre dos moldes institucionais.
Mas essa reconstru¢cdo ndo se deu apenas no campo espiritual: ela também se
materializou em registros concretos, tangiveis, guardados em paginas, imagens e
fragmentos que acompanharam toda a travessia.

Se a fé ofereceu um chéao invisivel para continuar existindo, a escrita e a
imagem ofereceram um corpo alternativo quando o corpo de carne foi interditado.
Entre colagens, anotagdes, cartas e fotografias, construi um arquivo vivo, onde cada
pagina é também uma parte do sujeito que resiste, que insiste, que recusa
desaparecer. "Os arquivos da dor ndo servem apenas para lembrar o que se viveu,
mas para reconstruir sentidos e resistir a violéncia do esquecimento" (DIDI-
HUBERMAN, 2009, p. 38).

A escrita de si, nesta pesquisa, nao se realiza apenas na dissertacdo que se
esta lendo agora. Ela se estende por cadernos produzidos desde a infancia, cartas
nunca enviadas, mensagens salvas, fotos guardadas, oragcdes anotadas a mao e
paginas coloridas produzidas durante a internagao psiquiatrica em Curitiba. Esses
materiais, criados em momentos de extrema vulnerabilidade, dor e recomeco,
tornaram-se arquivos da travessia: registros de um corpo em transformacao que
resistia ao apagamento escrevendo, colando, desenhando, existindo no papel quando
o0 mundo tentava negar sua existéncia na carne.

Durante minha internagcao em 2019, comecei a produzir um caderno artesanal.
Ele era colorido, cheio de colagens, fotos, frases recortadas de revistas e pequenos
relatos do que eu estava vivendo naquele momento. Nao podia sair da clinica, ndo
tinha celular, ndo falava com quase ninguém do lado de fora. Mas podia escrever. E
escrever, naquele contexto, era sobreviver. Era dizer: eu ainda estou aqui, mesmo
que queiram me apagar. Era afirmar minha existéncia quando tudo ao meu redor
insistia que eu deveria desaparecer.

Esse caderno se tornou, com o tempo, muito mais do que uma lembranga ou

um objeto afetivo. Ele virou fonte empirica, método de pesquisa e testemunho
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historico. Como propde Didi-Huberman (2009), os arquivos da dor ndo servem apenas
para lembrar o que se viveu, mas para reconstruir sentidos e resistir a violéncia do
esquecimento. A imagem de um corpo ferido pode ser também imagem de luta, de
linguagem, de reexisténcia. E o diario, nesse sentido, € tanto ferida quanto cicatriz:

ele guarda a dor, mas também a superacao.

4.1 O diario como corpo expandido

O diario que produzi na clinica ndo era uma narrativa linear, organizada
cronologicamente ou estruturada em capitulos. Ele se construia em fragmentos, como
eu mesmo naquele momento: partido, recomposto, partido de novo. Uma colagem
com a palavra homem recortada de uma revista. Uma foto minha com semblante
cansado, tirada no espelho do banheiro da clinica. Um versiculo do Alcorao rabiscado
de memdria, com caligrafia trémula. Uma frase que dizia: eu ndo sou louco, sé nao
me reconhecem. Cada pagina carregava um pedaco do que eu era e do que estava
tentando me tornar. "O diario da dor é guiado nao pela loégica cronolégica, mas pela
urgéncia da sobrevivéncia. Nao importa fazer sentido para os outros: € preciso fazer
sentido para si" (BARTHES, 2003, p. 47).

Essa escrita fragmentada ecoa o que Roland Barthes (2003) chama de diario
da dor, um tipo de escrita que nao se organiza pelo tempo linear, mas pela urgéncia
de continuar existindo. Nao importava se as paginas faziam sentido para quem as
lesse depois. Importava que elas fizessem sentido para mim naquele momento, que
me ajudassem a organizar o caos interno, a nomear o que estava acontecendo, a criar
uma narrativa onde eu ainda era o protagonista, ndo a vitima passiva.

O diario funcionava, assim, como um corpo expandido: uma extensdo de mim
mesmo quando meu corpo de carne estava preso, medicado, vigiado. Ali, eu podia
ser livre. Podia dizer o que pensava sem ser interrompido, podia chorar sem ser
julgado, podia afirmar minha identidade sem pedir permissao. O papel me acolhia de
formas que o mundo nao conseguia. E isso ndo é metafora: € método. Como afirma
Amara Moira (2018), todo corpo trans é um arquivo. O diario, nesse sentido, ndo é
apenas sobre o corpo: ele é o corpo, em outra forma. “Escrever a propria vida é
transformar a dor em pensamento, a vivéncia em teoria, 0 corpo em arquivo”
(MOIRA, 2018, p.67).

Hoje, ao revisitar essas paginas para a pesquisa, vejo camadas de significado
que nao via quando as produzi. Vejo padrdes, repeticoes, obsessdes. Vejo o quanto
eu escrevia sobre ser visto, sobre ser reconhecido, sobre ocupar espaco. E vejo

também o quanto essas paginas antecipavam o que viria depois: a retificacdo do
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nome, a constru¢gdo da masculinidade, a reconexao com a fé. O diario ndo apenas

documentava: ele também projetava futuros possiveis.

Fotografia 3 — Formatura segurando o diario aberto, com a bandeira trans no ombro

Fonte: Arquivo pessoal (2019)

A imagem anterior registra 0 momento da minha formatura na faculdade,
segurando o diario O Siléncio do Albatroz aberto, mostrando as paginas onde colei
fotos do dia em que retifiquei meu nome e género. No meu ombro, a bandeira trans.
Essa fotografia ndo € ilustragdo decorativa: ela € parte do método autoetnografico. Ela
mostra que o arquivo nao fica guardado na gaveta, esquecido. Ele € levado para a
vida, celebrado, tornado publico. O que era intimo torna-se politico. O que era
vergonha torna-se orgulho.

Essa imagem também marca a transformacdo do diario em dispositivo
epistémico. O que nasceu como sobrevivéncia emocional tornou-se, com o tempo,
producdo de conhecimento. E essa transformacdo n&o apaga a dor: ela a
ressignifica. Como ensina bell hooks (1994), escrever ndao € apenas comunicar, mas

curar, conectar, transformar. O diario, aqui, faz tudo isso ao mesmo tempo.
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4.2 A fotografia como marca e ruptura

Além dos diarios escritos, guardo fotografias que atravessaram toda a minha
vida e que hoje, ao revisita-las, ganham significados completamente diferentes
daqueles que tinham quando foram tiradas. As fotografias ndo sdo apenas registros
neutros do passado: elas sdo campos de disputa sobre quem eu era, quem eu deveria
ser e quem eu me tornei. "A fotografia € uma arma de duplo corte. Pode ser usada
para celebrar ou para aprisionar. Pode libertar ou condenar" (SONTAG, 2004, p. 76).

Susan Sontag (2004) afirma que a fotografia € uma arma de duplo corte: pode
ser usada para celebrar ou para aprisionar, para afirmar identidades ou para fixa-las
em molduras que nao escolhemos. Na minha trajetéria, muitas fotografias da infancia
e adolescéncia foram usadas pela familia como provas de comportamento adequado.
Fotos minhas usando hijab, sorrindo em festas comunitarias, posando ao lado de
parentes, tudo isso compunha um album familiar que contava uma histéria: a histéria
de uma menina arabe obediente, recatada, que honrava a familia.

Mas quando olho para essas mesmas fotos hoje, vejo outra narrativa. Vejo a
resisténcia no olhar, o incbmodo na postura, o desconforto mal disfargado. Vejo um
corpo que ja sabia, mesmo sem linguagem para dizé-lo, que aquela performance nao
era verdadeira. E vejo, também, que mesmo ali, silenciosamente, ja havia em mim o

desejo de ser o que sou hoje.

Fotografia 4 — Fotografia da infancia/pré-adolescéncia usando hijab, marco simbdlico da
imposicdo de género
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Fonte: Arquivo pessoal

A fotografia anterior, tirada quando eu ainda era crianga ou pré-adolescente,
mostra-me usando hijab. Na época em que foi tirada, essa imagem circulava como
prova de que eu estava me comportando adequadamente, de que estava seguindo as
regras, de que honrava a tradicdo. Hoje, ao trazé-la para o corpo desta pesquisa,
ressignifico completamente sua fungcdo. Deixo de ser objeto do olhar normativo, a
menina que deveria ser, e passo a ser sujeito da minha propria narrativa, 0 menino
que sempre fui, mesmo quando ninguém conseguia ver.

Trazer essa imagem para a dissertacdo é um gesto politico. E dizer que a
fotografia nao pertence a quem a tirou, nem a quem a guardou como prova de
obediéncia. Ela pertence a mim, e eu tenho o direito de reconta-la, de devolver a ela
o significado que ela sempre teve para mim, mesmo quando esse significado era
silenciado. Como propde Didi-Huberman (2009), as imagens sobrevivem as intengdes
de quem as produziu. Elas podem ser resgatadas, reinterpretadas, devolvidas aos
sujeitos que elas tentaram aprisionar. "As imagens ndo sao apenas documentos do
passado. Sdo também campos de batalha sobre quem tem o direito de contar a
historia" (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 52).

4.3 Escrever para sobreviver: entre o arquivo e a oragao
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Esses documentos, diarios, fotografias, oragbes anotadas, cartas nunca
enviadas, sédo fragmentos de mim mesmo espalhados ao longo do tempo. Eles n&o
foram criados para serem material académico. Foram criados para me manter vivo.
Mas hoje, ao trazé-los para esta dissertacdo, afirmo que eles também sao ciéncia.
Também sdo dados. Também sao método. "Escrever ndo serve apenas para
comunicar. Escreve-se para curar, para conectar, para transformar a dor em
linguagem" (HOOKS, 1994, p. 12).

Como ensina bell hooks (1994), a escrita ndo serve apenas para comunicar
informacdes: ela serve para curar feridas, conectar experiéncias isoladas, transformar
dor em linguagem compartilhavel. Ao abrir esses arquivos pessoais na dissertacao,
nao busco comover o leitor nem despertar piedade. Busco afirmar que o que escrevi
na clinica psiquiatrica, o que colei com fita colorida em paginas de caderno, o que
rabisquei chorando as trés da manh3, tudo isso também €& produc¢ao de conhecimento.
Tudo isso também importa para a ciéncia.

A travessia de um homem trans arabe e mugulmano nao se faz apenas na vida
externa, nos documentos retificados, nas roupas masculinas, na voz transformada.
Ela se faz também nos papéis dobrados no fundo da gaveta, nas fotografias que antes
eram vergonha e agora sao forca, nas paginas que nasceram do siléncio e que hoje
gritam. Esses arquivos sao corpo expandido, memoria encarnada, epistemologia viva.
Escrever, para mim, nunca foi apenas hobby ou terapia. Foi sobrevivéncia. Foi
resisténcia. Foi a unica forma que encontrei de continuar existindo quando o mundo
insistia que eu deveria desaparecer.

E essa escrita, produzida nas margens, nos momentos de maior
vulnerabilidade, carrega um saber que a academia precisa aprender a reconhecer
como legitimo. Nao porque € bonito ou comovente, mas porque € verdadeiro. Porque
revela estruturas de poder, processos de exclusao, formas de reexisténcia que
nenhum texto tedrico sozinho conseguiria capturar. "A autoetnografia nao é
narcisismo. E o reconhecimento de que o pessoal é politico, e de que a experiéncia
vivida pode revelar estruturas sociais invisiveis" (ELLIS; ADAMS; BOCHNER, 2011,

p.5).
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Como afirmam Ellis, Adams e Bochner (2011), a autoetnografia ndo é
narcisismo académico: € o reconhecimento de que o pessoal é politico, de que a
experiéncia vivida pode revelar estruturas sociais que permanecem invisiveis nas
analises puramente teoricas. Meu diario, minhas fotos, minhas oragdes anotadas néao
substituem a teoria: elas a complementam, a encarnam, a tornam concreta. Elas
mostram como 0s conceitos de racializagao, islamofobia, cisnormatividade, exilio e
sumud operam no nivel da pele, da respiracdo, da escrita noturna feita para nao

enlouquecer.

4.4 Registros visuais e documentais: o arquivo que testemunha

Esta secao apresenta o arquivo visual que acompanhou toda a minha trajetéria:
fotografias da infancia e adolescéncia em Foz do Iguacu e no Libano, paginas do diario
O Siléncio do Albatroz produzido durante a internacao psiquiatrica, objetos guardados
que carregam memoria, registros da transi¢cao de género, e imagens do presente que
afirmam a existéncia que resiste.

Essas imagens ndo sao ilustragdes: sdao dados empiricos. Cada fotografia,
cada pagina do diario, cada objeto guardado € um fragmento do corpo que insiste em
existir, em narrar-se, em produzir conhecimento. O arquivo € método, e o corpo que
escreve € também o corpo que se fotografa, que se cola em paginas coloridas, que

se guarda em gavetas como prova de que esteve aqui.

4.4.1 Infancia: primeiros registros entre Brasil e Libano

As fotografias da infancia carregam, simultaneamente, a inocéncia de quem
ainda néo tinha linguagem para se nomear e a resisténcia de um corpo que ja sabia,
mesmo em siléncio, que aquela performance nao era verdadeira. Cada imagem
registra a imposicdo do hijab, das roupas femininas, dos gestos considerados
adequados. Mas também registra, nos olhares, nas posturas, no incobmodo mal

disfarcado, que algo em mim recusava essa narrativa.

Fotografia 5 — Infancia no Libano, usando hijab (aproximadamente 7-8 anos)
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Fonte: Arquivo pessoal

Esta fotografia registra um dos primeiros momentos em que o hijab foi imposto
como parte da educacéo religiosa e cultural. O olhar, ainda infantil, ja carrega o peso

da imposi¢ao. O que a familia via como obediéncia, eu vivia como sufocamento.

Fotografia 6 — Em Foz do Iguacu, com a familia (infancia)

Fonte: Arquivo pessoal

Foz do Iguacu, cidade da triplice fronteira, foi o territdério onde a arabidade era

vivida coletivamente, mas também onde a vigilancia comunitaria era mais intensa.
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Nesta foto, a performance da “menina arabe” era necessaria para manter a honra

familiar.

Fotografia 7 — Escola comunitéria arabe em Foz do Iguagu

Fonte: Arquivo pessoal

A escola comunitaria era espaco de preservacao cultural, mas também de
disciplinamento de género. Ali se ensinava arabe, Alcordo, histéria do Libano. Mas

também se ensinava que meninas deviam ser recatadas, obedientes, silenciosas.

Fotografia 8 — No sul do Libano, Aayteet (Jnoub)
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Fonte: Arquivo pessal
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A vila de Aayteet, no sul do Libano, era territério dos avos do autor. Ali a vida
era organizada por lagos familiares extensos e pela memoria da resisténcia contra a
ocupacao israelense. O conceito de sumud (firmeza-resisténcia) habitava aquele lugar

antes mesmo de sua compreensao conceitual.

Fotografia 9 — Infancia em Foz do Iguacgu: brincadeira de princesa

i
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A performance da feminilidade era ensaiada desde cedo, mas o desconforto ja
habitava o corpo do autor. Nesta foto, ha uma brincadeira de princesa. Era o que se
esperava. Mas por tras da coroa e do sorriso forgcado, havia um menino tentando

sobreviver em um corpo que nao lhe pertencia.

Fotografia 10 — Beirute, capital do Libano
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Fonte: Arquivo pessoal

Beirute representava a modernidade arabe, a diversidade religiosa, as
contradigdes. Entre o cosmopolitismo da capital e o tradicionalismo das vilas, a

identidade do autor era constantemente negociada.

4.4.2 Adolescéncia: entre dois mundos, entre dois corpos

A adolescéncia intensificou o conflito entre o corpo sentido e o corpo exigido.
As fotografias desse periodo registram o esforco de performar a feminilidade
esperada, mas também os momentos de escape, de pequenas transgressoes, de
resisténcias silenciosas. O bullying, a automutilagdo, as tentativas de suicidio ndo
estao fotografados, mas estao presentes nas auséncias, nos olhares, nas posturas de

guem ja ndo conseguia mais fingir completamente.

Fotografia 11 — Primeiro corte curto, ainda com hijab e roupas femininas
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Fonte: Arquivo pessoal

Primeiro corte de cabelo curto, mas ainda usando hijab e roupas consideradas
femininas. A tentativa de negociar pequenas liberdades dentro das normas impostas.
Este corte foi a primeira tentativa de expressar quem o autor era: cortou-se curto, mas
ainda se usava hijab e roupas femininas para nao desafiar completamente as
expectativas. Era negociacao constante: quanto de si era possivel mostrar sem ser

completamente rejeitado.

Fotografia 12 — Autorretrato no espelho usando lengo
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Fonte: Arquivo pessoal

O espelho sempre foi territorio de conflito entre quem o autor via e quem o
mundo dizia que ele deveria ser. Desde os cinco anos, o espelho foi lugar de nao
reconhecimento. Nesta foto, um autorretrato tenta capturar algo que ainda nao tinha
linguagem para ser nomeado. Anos depois, diante de outro espelho, com cabelo curto

e barba crescendo, o reconhecimento finalmente aconteceu.

Fotografia 13 — Beirute: lenco na praia

Fonte: Arquivo pessoal
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O mar Mediterraneo testemunha séculos de travessias, exilios e retornos.
Beirute é cidade de contradi¢coes. Nesta foto, o lengco ndo € hijab religioso, mas
protecao contra o vento do mar. Ainda assim, carrega significados de género. O mar

ao fundo é metafora da travessia que ainda estava por vir: longa, incerta, irreversivel.

Fotografia 14 — Ultima viagem ao Libano antes da transi¢cdo: neve em Faraya

Fonte: Arquivo pessoal (2018)

Usando hijab e segurando a bandeira do Brasil. Esta foto marca o fim de uma
era. Poucos meses depois, teve inicio a transicdo de género, que tornaria impossivel
o retorno ao Libano da mesma forma. O hijab seria guardado para sempre. A bandeira
brasileira simboliza o unico pais onde a identidade do autor poderia ser juridicamente

reconhecida.

4.4.3 O diario “O Siléncio do Albatroz”: paginas da internacéao

O diario produzido durante a internacao psiquiatrica em Curitiba, em 2019, é o
nucleo empirico desta pesquisa. Feito a mdo, com colagens, desenhos, fotos e
fragmentos escritos, ele funcionou como corpo expandido quando o corpo de carne
estava preso. Cada pagina € um ato de resisténcia, uma recusa ao apagamento, uma

declaracao de existéncia.

Fotografia 15 — Capa do diario "O Siléncio do Albatroz"
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Fonte: Arquivo pessoal

A capa colorida, feita com colagens de fitas, anuncia que este ndo € um diario
convencional. E um mosaico, um corpo em fragmentos, uma narrativa nao linear da

dor que se transforma em resisténcia.

Fotografia 16 — P4gina com colagem da palavra "homem"

Fonte: Arquivo pessoal

Esta pagina traz a palavra “homem” escrita repetidamente. Era a forma
encontrada de afirmar o que ndo podia ser dito em voz alta dentro da clinica: a

afirmacéao “eu sou homem?”. A repeti¢cao era urgéncia, era grito silencioso.
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Fotografia 17 — Foto no hospital

Fonte: Arquivo pessoal

Fotografia tirada no espelho do banheiro do hospital, com semblante cansado.
A incompletude é também método: nem tudo precisa estar fechado para ser
verdadeiro.

Fotografia 18 — Versiculo do Alcordo escrito a mao
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Fonte: Arquivo pessoal
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Surat Al-Fatiha, a oracdo de abertura, rabiscada de memoéria com caligrafia
trémula. Mesmo expulso da comunidade religiosa, a fé ndo havia morrido. Ela se

escondia em paginas intimas, esperando ser resgatada.

Fotografia 19 — Pagina: "Eu ndo sou louco, sé ndo me reconhecem”

Fonte: Arquivo pessoal

A internagdo nao era porque havia loucura: era porque o0 mundo nao sabia o
que fazer com uma existéncia que escapava as categorias conhecidas. A loucura

estava fora, ndo dentro.

Fotografia 20 — Primeiro aniversério como Zion
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Este foi o primeiro aniversario celebrado como Zion, com o nome verdadeiro
reconhecido legalmente. Cada “parabéns, Zion” ouvido naquele dia era afirmacéao de
existéncia, era reconhecimento, era dignidade. O renascimento foi juridico, mas
também simbodlico: finalmente era possivel comemorar a vida sendo quem sempre se
foi. Este marco ndo é apenas pessoal, € politico: cada pessoa trans que consegue

viver um aniversario com seu home verdadeiro € vitdria coletiva contra o apagamento.

Fotografia 21 — P4gina com cores e formas abstratas

Fonte: Arquivo pessoal
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Quando as palavras ndo vinham, as cores falavam. Esta pagina € pura

expressdo afetiva, sem narrativa linear. E dor, mas também ¢é vida. E caos, mas

também é criacao.

Fotografia 22 — Lista de desejos/sonhos
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Fonte: Arquivo pessoal

Lista escrita @ mao: retificar o nome, ser chamado de “ele”, deixar a barba
crescer, olhar-se no espelho e se reconhecer, voltar a rezar sem culpa. Cada item era

futuro possivel que precisava ser sustentado pela crenca de que existia.

Fotografia 23 — Carta nunca enviada
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Fonte: Arquivo pessoal

Carta escrita para a familia, nunca enviada. Nela, ha a tentativa de explicar
gquem o autor é, o pedido para ser visto, o pedido para ser amado. A carta ficou

guardada no diario porque envia-la significaria mais rejeicao.

Fotografia 24 — Pagina final do diario
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Fonte: Arquivo pessoal

A ultima pagina traz uma frase: “eu ainda estou aqui”. Escrita no dia da alta da

clinica. Era promessa, era afirmacao, era recusa ao desaparecimento.

4.4.4 Objetos da memoaria: materialidades que resistem
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Além das fotografias e do diario, guardaram-se objetos que carregam memoaria
e sentido. Cada um deles é testemunha material da travessia: o hijab usado por anos
e hoje guardado como lembrancga do que foi imposto; a pulseira de identificacdo da
internacao; a primeira pec¢a de roupa masculina comprada; cartas, bilhetes, pequenos

fragmentos que compdem o arquivo de uma vida que insistiu em existir.

Fotografia 25 — Documentos: nome antigo, passaporte brasileiro, identidade libanesa
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Fonte: Arquivo pessoal

O nome que nunca pertenceu ao autor, mas que o acompanhou por anos. Estes
documentos sao arquivo da violéncia burocratica. O nome feminino impresso ali nunca
Ihe pertenceu, mas foi o nome que o Estado, a familia e a comunidade impuseram. A
identidade libanesa torna impossivel retificar o género no Libano: o pais nao

reconhece pessoas trans. Estes papéis sdo, ao mesmo tempo, historia e trauma.

Fotografia 26 — Fogueira nas montanhas do Libano (chéa arabe e arguile)
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Fonte: Arquivo pessoal

Reuniao familiar nas montanhas libanesas. Cha arabe, arguile, fogueira: rituais
que conectam geracoes e territorios. Ali, ao redor da fogueira, historias de resisténcia

eram contadas. Mesmo apos a expulsao simbdlica, essas memorias permanecem.

Fotografia 27 — Fachada da clinica psiquiatrica em Curitiba onde o autor ficou internado

7 e

Fonte: Arquivo pessoal (2019)

Olhar para esta fachada hoje é reviver a ambivaléncia daquele periodo. A

clinica isolou, medicou. Mas também protegeu de uma violéncia maior: a terapia de
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conversdo que a familia planejava. Foi ali que se iniciou a producao do diario O

Siléncio do Albatroz.

Fotografia 28 — Ambulancia indo para Curitiba

Fonte: Arquivo pessoal (2019)

Registro do interior da ambulancia que conduziu o autor para a internagdao em
Curitiba, em 2019. Esta imagem documenta um dos momentos mais dolorosos da
trajetdria narrada. Estar ali ndo era escolha: era sobrevivéncia. A internacgao foi o prego

pago para nao ser destruido. E essa decisdo trouxe o autor até este ponto da

travessia.

Fotografia 29 — Arco-iris nas Cataratas do Iguagu
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Fonte: Arquivo pessoal

As Cataratas do lguacu, localizadas na cidade onde o autor cresceu, carregam
profundo simbolismo. Durante a transicao, caminhar até as Cataratas era forma de
reconexao com a beleza do mundo, de lembrar que havia algo maior que a dor. O
arco-iris, simbolo global da diversidade LGBTQIAPN+, aparecia naturalmente sobre
as aguas que marcam a fronteira entre trés paises. Fronteira, travessia, multiplicidade

de cores: tudo nesta imagem fala da prépria jornada narrada.

Fotografia 30 — Desenho do lugar favorito no Libano (feito com psicéloga)

Fonte: Arquivo pessoal
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Desenho produzido em sessao de psicoterapia, em 2019: o lugar favorito no
Libano na infancia. As montanhas do Jnoub, a casa dos avos, o quintal onde se
brincava livremente antes que as regras de género se tornassem rigidas. Este

desenho € também luto pelo que foi perdido.

4.4.5 Transi¢ao: marcos visuais do renascimento

As fotografias da transicdo documentam a transformacao corporal, mas
também a transformacao subjetiva, social e juridica. Cada imagem marca um passo:
0 primeiro corte de cabelo, a primeira dose de testosterona, a mudancga gradual da
voz e da aparéncia, o dia da retificacdo do nome e género, os documentos antigos e
novos lado a lado. Esses registros ndo sdo apenas pessoais: sdo politicos. Sao a

prova de que corpos trans existem, resistem, se transformam e se afirmam.

Fotografia 31 — Testosterona (Nebido)

Fonté: Arquivo pessoal

Ampola de testosterona (Nebido). Cada aplicagdo era escolha consciente de
construir o corpo que sempre se soube ser. A hormonizagéo é afirmagao politica, &
reconhecimento de si. Cada dose era celebragdo e medo: celebragado porque o corpo
comecava a corresponder a identidade vivida; medo porque cada mudanca afastava

a possibilidade de retorno ao Libano.



86

Fotografia 32 — Tatuagem: tridngulo aberto e data 09/04/2019 em arabe

Fonte: Arquivo pessoal

Tatuagem com tridngulo aberto e a data 09/04/2019 em arabe, referente ao
inicio da psicoterapia. O triangulo aberto simboliza incompletude, travessia, abertura.
A data em arabe conecta a jornada de cura com a lingua materna. “Lugar seguro” era

0 que se buscava: um espaco onde fosse possivel existir sem medo.

Fotografia 33 — Remédios psiquiatricos
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Fonte: Arquivo pessoal

Conjunto de medicamentos prescritos durante o inicio da transi¢cdo. A transigcéao
n&o é apenas horménios e cirurgias. E também o peso emocional de romper com tudo.
Esses remédios sustentaram a vida hos momentos em que a dor parecia maior que a

vontade de continuar.

Fotografia 34 — Primeiro corte masculino (ja natransi¢cao)

" Fonte: Arquivo pessoal
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Primeiro corte de cabelo masculino apos o inicio da transi¢do. O dia em que o
cabelo foi cortado curto pela primeira vez sem o peso do hijab. Diante do espelho,

finalmente, alguém que se parecia com o autor. O choro, nhaquele dia, foi de alivio.

Fotografia 35 — Pds-cirurgia de mastectomia masculinizadora

Fonte: Arquivo pessoal

Esta cirurgia foi existencial. Retirar os seios significou habitar um corpo que
finalmente correspondia a identidade vivida. A dor pds-operatéria era infima
comparada a dor de carregar, por anos, um corpo que nao pertencia ao sujeito que o

habitava.

Fotografia 36 — Evento de retificacdo de nome (Foz Comunidade)
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Fonte: Arquivo bessoal

Um dos dias mais importantes da trajetéria narrada. Retificar o nome é ser
reconhecido pelo Estado, € existir legalmente, é ter dignidade juridica. O autor

participou como voluntario e, ao mesmo tempo, retificou os préprios documentos.

4.4.6 Presente: a existéncia que resiste e se afirma

As imagens do presente mostram ndo apenas quem o autor se tornou, mas
quem sempre foi. Mostram a formatura na faculdade segurando o diario aberto, a
bandeira trans no ombro. Mostram a vida profissional, os espag¢os ocupados, 0s
vinculos reconstruidos. Mostram momentos de fé e espiritualidade vividos em
liberdade. E mostram, sobretudo, a sobrevivéncia. A existéncia legitima, necessaria,

produtora de conhecimento.

Fotografia 37 — Na praia no Rio de Janeiro
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Fonte: Arquivo pessoal

Imagem apresentada aqui como simbolo do arquivo que se torna publico, que

deixa de ser vergonha e se torna orgulho, método, epistemologia.

Fotografia 38 — Canudo de formatura em Direito

Fonte: Arquivo pessoal

A travessia ndo impediu a construgao de uma carreira. Este canudo representa

anos de estudo, superagao e compromisso com justi¢ca e dignidade humana.
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Fotografia 39 — Momento de oragao/espiritualidade

Fonte: Arquivo pessoal

Momento de oragao com o Alcordo aberto. A oragcdo acontece em portugués e
em arabe, em liberdade, sem pedir autorizacdo. A espiritualidade reconstruida é

territério de paz, ndo de culpa.

Fotografia 40 — Mr e Miss Diversidade Foz (segundo lugar)

Fonte: Arquivo pessoal

Participagdo no concurso Mr e Miss Diversidade, em Foz do lguagu, com

colocacdo em segundo lugar. Ocupar espagos de visibilidade como homem trans



92

arabe é ato politico. Este evento celebrou a diversidade na cidade, e a presenca

publica ali era forma de sumud: de permanecer, de recusar 0 apagamento.

Fotografia 41 — Bandeira trans

Fonte: Arquivo pessoal

A bandeira trans carregada com orgulho. Ela representa ndo apenas a
identidade do autor, mas a luta coletiva de todos os corpos trans que resistem, existem

e se afirmam.

Fotografia 42 — Retorno a Foz do Iguagu
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Fonte: Arquivo pessoal

Retorno a Foz do Iguagu como homem. As mesmas ruas onde o autor foi criado
foram percorridas novamente, agora com outro corpo, outro nome, outra forma de

habitar o mundo.

Fotografia 43 — Escrevendo a dissertacéo

Fonte: Arquivo pessoal

Registro do processo de escrita desta dissertagdo. Escrever foi cura, foi

método, foi resisténcia. Cada capitulo foi construido entre lagrimas, memorias e teoria.
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Fotografia 44 — Presente: quem sou hoje

Fonte: Arquivo pessoal

Fotografia recente. Nela, reconhece-se alguém que sobreviveu ao que se
esperava que fosse o fim. Reconhece-se sumud: a firmeza de quem permaneceu, de
guem recusou desaparecer, de quem esta aqui, inteiro, vivo, pensante.

Este capitulo afirmou que os arquivos pessoais, diarios, fotografias, fragmentos
escritos, nao sao apenas memorias intimas, mas dispositivos epistémicos e politicos.
O diario O Siléncio do Albatroz, produzido entre a infancia no Libano e a internacao
psiquiatrica em Curitiba, funciona como corpo expandido: extensao do sujeito quando
o corpo de carne foi interditado. As fotografias, por sua vez, foram ressignificadas: o
gue antes servia como prova de obediéncia as normas familiares e comunitarias agora
se torna evidéncia de resisténcia.

A imagem da formatura, segurando o diario aberto com a bandeira trans no
ombro, marca a transformacao do arquivo privado em gesto publico. A fotografia da
infancia usando hijab, antes usada como prova de comportamento adequado, agora
€ lida como registro de um corpo que ja resistia, mesmo em siléncio. Os registros
visuais reunidos nesta se¢cdo compéem um arquivo coerente e plural: da imposi¢céo a
recusa, da dor a afirmacao, do siléncio a voz.

Escrever, nesta pesquisa, ndo é apenas descrever uma trajetoria: € produzir
conhecimento a partir dela. A escrita de si ndao substitui a teoria, mas a encarna,

mostrando como 0s conceitos operam no nivel da experiéncia vivida. O arquivo, aqui,
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nao ¢ ilustragdo: é método. E o corpo que escreve nao € objeto: é sujeito que pensa,
sente e produz saber legitimo sobre fronteira, exilio, fé e pertencimento. "O corpo que
escreve € também o corpo que pensa. A travessia ndo € apenas vivida: € narrada,
arquivada, tornada epistemologia" (MOIRA, 2018, p. 89).

Encerro este capitulo reafirmando que a autoetnografia, quando praticada por
corpos historicamente silenciados, é insurgéncia metodologica. E a recusa de
permanecer como objeto de estudo e a afirmagdo de si como produtor de
conhecimento. E transformar a dor em linguagem, o siléncio em voz, o arquivo em
teoria. E é, sobretudo, dizer que existir também é saber, e que esse saber merece ser

reconhecido, citado, levado a sério pela academia e pelo mundo.
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CONSIDERACOES TRANSITORIAS: ENTRE A ESCRITAEO
FUTURO DA TRAVESSIA

Esta pesquisa nasce da dor, mas n&do se resume a ela. Nasce da travessia,
mas se afirma como territério. O percurso apresentado ao longo destes capitulos
representa ndo apenas uma etapa formal do processo académico, mas um marco
subjetivo de reencontro, de cura e de resisténcia. Ao chegar a este ponto, € necessario
olhar para tras e reconhecer o caminho percorrido, nao para encerra-lo, mas para
compreender suas dire¢des e suas poténcias. "Pensar a partir da dor ndo € um ato
de vitimizacdo, mas de transformacao critica: € fazer da ferida um lugar de poténcia"
(HOOKS, 1994, p. 89).

O percurso tedrico, metodolégico e autoetnografico desenvolvido até este ponto
demonstrou que € possivel fazer ciéncia a partir da margem sem abrir m&o da
complexidade conceitual, da densidade analitica e do rigor ético. Mais que um
exercicio académico, este trabalho é a materializagdo de um corpo que insiste em
pensar e narrar a si mesmo como produtor legitimo de conhecimento. Como bell hooks
(1994) nos ensina, pensar a partir da dor nao € vitimizacao: é transformacao critica.

A escrita desta dissertacdo nao foi linear, tampouco puramente técnica. Ela foi
feita de rupturas e recomecos, de pausas necessarias e retornos dolorosos. Foi
produzida entre consultas médicas que monitoravam minha transi¢do, atendimentos
no escritério onde atuo profissionalmente, memarias que insistiam em retornar, choros
noturnos diante do computador, sessdes terapéuticas que me ajudavam a processar
0 que estava escrevendo, e oragdes que me reconectavam com algo maior que a dor.
Cada capitulo é fruto de um corpo que ousou dizer: eu existo, e minha existéncia

também pensa.

Resultados alcancados e contribuicdes epistemoldgicas

Ao narrar minha infancia em Foz do Iguagu e no sul do Libano, minha
adolescéncia sufocada entre dois mundos, minha transigcdo vivida como
sobrevivéncia, minha internacao psiquiatrica que se tornou espaco de reconstituicao,
minha reconexdao com a fé e minha producdo de arquivos que resistem ao

apagamento, ndo busquei apenas expor uma experiéncia individual. O objetivo foi
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mostrar que minha vida é também campo de produgédo de conhecimento, e que esse
conhecimento nasce, sim, da carne, da historia e da subjetividade, mas dialoga
rigorosamente com a teoria, a politica e a epistemologia. "O corpo nédo € apenas
suporte da experiéncia: ele é o proprio campo onde o conhecimento se produz, se
encarna, se torna epistemologia viva" (BENTO, 2017, p. 102).

Este trabalho afirma, portanto, que saberes forjados na dor, na excluséo e na
resisténcia ndo sao inferiores aos saberes construidos a partir da distancia e da
suposta neutralidade cientifica. Aqui, o corpo é simultaneamente objeto e sujeito,
arquivo e método, testemunho e teoria. A autoetnografia, quando praticada por corpos
historicamente silenciados, é insurgéncia metodoldgica: é a recusa de permanecer
como objeto de estudo e a afirmacao de si como produtor de conhecimento legitimo.

Os resultados parciais desta pesquisa revelam camadas interseccionais de
opressao e resisténcia que dificilmente seriam capturadas por metodologias
tradicionais. A sobreposicao entre transgeneridade, arabidade, fé islamica e vivéncia
diasporica produziu um corpo marcado por multiplas exclusées, mas também por
multiplas formas de reexisténcia. Como mostrado ao longo dos capitulos, ser arabe ja
me colocava em posi¢ao de alteridade na sociedade brasileira; ser trans me expulsou
da comunidade arabe; ser mugulmano intensificou a islamofobia; e transitar entre
Brasil e Libano me colocou em permanente estado de exilio.

No entanto, essas mesmas exclusdes produziram saberes especificos sobre
fronteira, sobre pertencimento negociado, sobre espiritualidade reconstruida, sobre
sumud como pratica cotidiana de resisténcia-firmeza. O conceito arabe-palestino de
sumud, tradicionalmente associado a resisténcia territorial diante da ocupacao, foi
expandido nesta pesquisa para nomear a persisténcia de corpos trans arabes que se
recusam ao apagamento. Essa expansdo conceitual € uma das contribuicdes

epistemologicas deste trabalho.

A escrita de si como metodologia e como cura

A escrita de si revelou-se, ao longo desta pesquisa, simultaneamente
metodologia de investigagdo e processo de cura. Ao organizar diarios produzidos
desde a infancia, resgatar imagens guardadas, reler cartas antigas e, sobretudo,

reescutar o siléncio ao redor da minha historia, confrontei-me com dores que até entéao
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estavam dispersas ou adormecidas. A autoetnografia ndo foi apenas um método
escolhido tecnicamente: foi um modo de existir e de resistir. "A escrita de si é também
um ato de devolucgao: devolver a si mesmo o direito de ser autor da proépria histéria"
(MOIRA, 2018, p. 45).

Como proposto no Capitulo 1, a fundamentacédo tedrica desta pesquisa
articulou debates sobre corpo como territério (Bento, Lugones, Preciado, Anzaldua),
universo arabe e racializagdo (Said, Ahmed, Abu-Lughod), islamofobia e xenofobia
(Kumar, Puar), religido mugulmana e transgeneridade (Kugle, feminismos islamicos),
fronteiras simbdlicas e exilio (Anzaldua, Said), sumud como epistemologia (Abu-
Lughod), transgeneridade e epistemologias do Sul (Bento, Santos, Lugones, Moira),
e escrita de si como insurgéncia metodoldgica (Ellis, Adams, Bochner, hooks).

O Capitulo 2 aprofundou a trajetoria pessoal narrada em primeira pessoa,
mostrando a infancia negada em Foz do Iguacgu e no Jnoub libanés, a adolescéncia
marcada por violéncias simbodlicas e fisicas, a transicdo de género como unica saida
para continuar vivo, a internacao psiquiatrica em Curitiba como exilio forcado que se
tornou reconstituicdo, e a arabidade vivida entre pertencimento e expulsdo. O diario
O Siléncio do Albatroz, cujo nome remete ao poema de Baudelaire sobre o passaro
magnifico em voo mas ridiculo quando forcado a pousar, emergiu como arquivo
central da pesquisa.

O Capitulo 3 tratou da dimensao espiritual como pratica de reexisténcia,
mostrando a ruptura dolorosa com a fé tradicional, a ressignificacdo do sagrado por
meio da dor, a constru¢cao de uma espiritualidade sem moldes institucionais, e o gesto
politico de reencantar o mundo sem pedir autorizagao. A reconexao com a fé islamica,
feita em portugués e arabe, em oragdes n&o autorizadas por imas mas sinceras diante
de Deus, afirmou que espiritualidade e transgeneridade nao sao contraditorias: séo
complementares.

O Capitulo 4 consolidou a discussao metodologica ao tratar dos arquivos da
travessia, diarios, fotografias, fragmentos escritos, ndo como ilustragées, mas como
dados empiricos e dispositivos epistémicos. O diario como corpo expandido, a
fotografia como marca ressignificada, e a escrita como sobrevivéncia compuseram um
argumento central: arquivo € método, e o corpo que escreve é também o corpo que

pensa.
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Fronteiras que atravessam: interseccionalidade vivida

As fronteiras que me atravessam nao sao apenas geograficas ou culturais. Elas
estdo marcadas em gestos cotidianos, olhares de desconfianga, proibigdes familiares,
omissdes comunitarias. Estdo no modo como fui ensinado a andar de forma
“feminina”, a falar baixo, a me vestir com recato, a silenciar meus desejos. A fronteira
entre o corpo que me impuseram e aquele que lutei para construir € uma das mais
aridas e dolorosas.

Recordo-me de olhar nu no espelho aos cinco anos de idade e ndo entender o
que estava errado. Todos me diziam que eu era uma menina, mas isso hao fazia
sentido no meu corpo nem no meu pensamento. Eu ja era um menino, mas nao podia
dizer. Esse tipo de registro, guardado em diarios desde a infancia, serviu como ponto
de partida para entender como as normas de género sao introjetadas precocemente
e como a dissidéncia € criminalizada antes mesmo de ser compreendida. "A
cisgeneridade compulséria opera como pedagogia violenta que disciplina corpos e
afetos desde a infancia, ensinando que ha apenas dois géneros possiveis e que
desvios precisam ser corrigidos" (BENTO, 2006, p. 93).

Como aponta Berenice Bento (2006), a cisgeneridade compulsoéria funciona
como pedagogia violenta desde a primeira infancia. No meu caso, essa pedagogia foi
intensificada por estar inserido numa cultura marcada pela religiosidade islamica e
pelo tradicionalismo arabe na didspora. As analises realizadas sugerem que ha, em
minha experiéncia, uma sobreposicao de fronteiras normativas: de género, de cultura,
de religido e de nacionalidade.

Recordo que minha avdé me abragava com o rosto, mas n&do com o corpo. Ela
dizia que eu era esquisita, que precisava de oracao para ser curada. Quando comecei
a usar roupas masculinas, meu tio me expulsou do carro em plena rua. Quando
comecei a falar abertamente que era homem, parei de ser convidado para as festas
familiares e comunitarias. Tais relatos, quando confrontados com os aportes teéricos
de Edward Said (1978), Maria Lugones (2008) e Leila Ahmed (1992), ajudam a
construir uma analise critica da interseccionalidade entre identidade de género,

racializagao e religiosidade.

Epistemologias do Sul e saberes encarnados
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Do ponto de vista epistemoldgico, os resultados desta pesquisa reforcam que
a autoetnografia ndo é apenas metodologia valida, mas necessaria em contextos de
subalternidade. Ao narrar minha histéria com base em experiéncias vividas, produzo
um saber que rompe com a invisibilizacdo historica de corpos trans racializados e
religiosos. Como nos lembra Amara Moira (2018), a escrita de si € também um ato de
devolugao: devolver a mim mesmo o direito de ser autor da minha prépria historia.
Essa devolugdo ndo é apenas individual, mas também epistemoldgica, pois "Nao
existe justica social global sem justica cognitiva global. A luta pela epistemologia do
Sul é, também, uma luta politica" (SANTOS, 2001, p. 30).

A proposta de Boaventura de Sousa Santos (2001) sobre epistemologias do
Sul orienta este trabalho ao afirmar que nao existe justica social sem justica cognitiva.
Reconhecer saberes produzidos nas margens, por corpos historicamente silenciados,
€ ato politico que desafia hierarquias epistémicas coloniais. Esta dissertagao inscreve-
se nesse projeto ao afirmar que a experiéncia de um homem trans arabe mugulmano
em transito entre Brasil e Libano produz conhecimento legitimo sobre fronteira, exilio,
fé e pertencimento.

O contato com outros corpos trans racializados e com comunidades de fé
dissidentes vem ampliando minha percepcao de que minha vivéncia ndo é excecéao
isolada, mas fragmento de uma rede maior de existéncias que resistem nas margens,
nos rituais ndao autorizados, nas palavras sussurradas. Ainda que o campo empirico
desta pesquisa esteja centrado em minha propria trajetoria, ja é possivel afirmar que
este trabalho estd produzindo conhecimento ancorado na travessia entre mundos,

entre siléncios, entre resisténcias coletivas.

Limites, desafios e travessias futuras

Esta pesquisa enfrentou desafios significativos. A exposicao emocional exigida
pela autoetnografia mobilizou afetos intensos e reabriu feridas que levaram anos para
cicatrizar. A cada capitulo escrito, lidei com fragmentos de mim que por anos foram
silenciados ou invisibilizados. A escassez de referéncias académicas sobre
transgeneridade arabe em contexto latino-americano exigiu articulagao entre autores
de diferentes campos e geografias. O acumulo de fun¢des profissionais e pessoais
dificultou o ritmo continuo de escrita. E resisténcias institucionais a escrita de si na

academia exigiram constante justificativa metodoldogica.
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A dissertacao final, ainda em desenvolvimento, pretende incluir analises mais
sistematicas dos impactos dessa travessia na vida profissional e académica, bem
como didlogo com outros sujeitos trans racializados que vivem entre fronteiras
culturais e religiosas. Ha também o desejo de aprofundar as reflexées sobre politica
do retorno: a impossibilidade de voltar ao Libano apos a transi¢do, as renuncias

impostas, os vinculos rompidos e 0s novos pertencimentos construidos.

Palavras finais: sumud como epistemologia e como vida

Chego ao final destas considera¢gées ndo com a sensagao de encerramento,
mas de pausa necessaria antes de retomar o voo. Como o albatroz que nomeia meu
diario, pertengo ao espago entre, ao vento, a travessia. Esta pesquisa n&o é ponto de
chegada: €& reconhecimento de que a jornada continua. "Sumud € a arte de
sobreviver ao impossivel com a cabeca erguida. E plantar uma arvore sabendo que
talvez nao veja seus frutos, mas sabendo também que ela crescera" (ABU-LUGHOD,
2016, p. 212).

O conceito de sumud, firmeza-resisténcia, atravessa este trabalho ndo apenas
como categoria analitica, mas como pratica vivida. Recusei o exilio total da minha
arabidade, recusei abandonar minha fé, recusei desaparecer. Mesmo diante da
rejeicdo familiar, comunitaria e institucional, permaneci. Reinventei-me sem abrir m&ao
de quem sou. Essa é minha forma de sumud.

Por ora, o que apresento aqui € um gesto: o gesto de alguém que sobreviveu
ao que queriam que fosse morte. Que escreveu sobre si com as palavras que
restaram. Que agora se V&, se |é e se escuta, ndo mais com vergonha, mas com
legitimidade. Porque existir € o primeiro passo. E escrever sobre essa existéncia é
também reencantar o mundo.

Encerro estas consideragdes com a certeza de que esta pesquisa contribui para
ampliar o debate sobre transgeneridade em contextos arabe-islamicos na América
Latina, tensionando narrativas hegemaonicas e abrindo espaco para projetos coletivos
de existéncia e dialogo. Afirmo que corpos trans arabes produzem conhecimento
legitimo sobre fronteira, exilio, fé e pertencimento. E reafirmo que a travessia
continua. "A travessia nao termina: ela se transforma. E cada transformacdo é
também um saber que nasce, um corpo que resiste, uma voz que nao se cala"
(ANZALDUA,2000,p.125).
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