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RESUMO 

 
Esta pesquisa se concentra no papel do Nuevo Cancionero Paraguayo no confronto 
discursivo com o stronismo, analisando seu papel a partir da trajetória e produção de seus 
atores. Por meio de reflexões sobre as canções do movimento e sua construção em 
relação ao debate discursivo que confronta o governo, objetivamos nos aprofundar em 
aspectos relacionados à memória social e histórica do Paraguai. A metodologia se baseia 
na análise de aspectos históricos, contextuais, textuais, temáticos e estéticos das canções 
e visa compreender como elas refletem a articulação da expressão pública diante das 
mudanças sociais, políticas e econômicas ocorridas no marco da modernização 
conservadora promovida pelo regime e da luta pela narrativa histórica nacional. A 
pesquisa evidencia processos artísticos que refletem o papel relevante do campo cultural 
na manutenção do debate público e tem como eixo estrutural a reconstrução da memória 
social desse período histórico. 
 
Palavras-chave:  Stronismo. Nuevo Cancionero Paraguayo. Ditadura militar. Memória 
social. Nova Canção Latino-americana 

 



 

RESUMEN 
 

 
 

Esta investigación se enfoca en en el papel del Nuevo Cancionero Paraguayo en la 
confrontación discursiva con el stronismo, analizando su rol a partir de la trayectoria y 
producción de los actores . A partir de reflexiones sobre las canciones del movimiento y la 
construcción de las mismas en relación al debate discursivo que confronta al gobierno, 
pretendemos profundizar en aspectos relacionados a la memoria social e histórica de 
Paraguay. La metodología se basa en el análisis de aspectos históricos, contextuales, 
textuales, temáticos y estéticos de las canciones y se propone comprender cómo ellas 
reflejan la articulación de la expresión pública ante los cambios sociales, políticos y 
económicos que fueron dándose en el marco de la modernización conservadora 
propiciada por el régimen y la pugna por el relato histórico nacional. La investigación 
evidencia procesos artísticos que reflejan la actuación relevante del campo cultural en la 
manutención del debate público y tiene como eje estructural la reconstrucción de la 
memoria social sobre dicho período histórico. 
 
Palabras clave: Stronismo. Nuevo Cancionero Paraguayo. Ditadura militar. Memória 
social. Nueva Canción Latinoamericana 
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PRÓLOGO 

DICTADURA Y DEMOCRACIA: UNA MIRADA EN CLAVE DE MEMORIA PERSONAL 

​​ Nací en 1990, un año después de la caída del régimen de Stroessner. 

Cuando estaba en cuarto grado, escuché por primera vez la palabra Democracia. Tenía 

diez años. Teníamos una materia en la escuela ese año que se llamaba Vida Social y 

Trabajo, recuerdo que me gustaba mucho, era un cúmulo de ideas sobre la vida en 

sociedad, los derechos y deberes civiles, cosas así. La profesora explicó que el país 

donde vivíamos se organizaba de una forma “democrática”, lo que significaba que se evita 

concentrar el poder en las manos de una autoridad, que se busca tomar decisiones 

llevando en cuenta la participación social  y que por eso existían estructuras con la 

finalidad de evitar que alguien imponga decisiones a otras personas sin tomar en cuenta 

sus opiniones. La profesora también insistió en que la libertad de expresión era “ahora” un 

derecho de todas las personas y que eso podía ser llevado a todos los aspectos de la 

vida.  

​​ Recuerdo perfectamente la sensación de todas esas ideas circulando 

incesantemente en mi cabeza al terminar la clase. Primero vino un aturdimiento, mi 

pequeño cerebro todavía en desarrollo intentaba organizar todo eso, eran muchas cosas 

nuevas, ideas que me tomaron por completo generando una cierta euforia de descubrir 

algo que hasta entonces nunca había oído, un poco después vino la decepción.   

​​ Comencé a observar esa pequeña comunidad social que habitan las 

infancias, la familia. ¿Libertad de Expresión? me pregunté. Antes de llegar a casa ese día 

ya había analizado todo lo que me circundaba: la relación con mis padres, mi abuela y mi 

hermano, ese núcleo formado por los que co-habitaban el mismo espacio conmigo. 

Volviendo a casa, en la primera ocasión que tuve y con mucha indignación infantil, 

pregunté: ¿Por qué papá da todas las órdenes y nosotros no podemos decir nada? 

Cuestioné este aspecto siendo un pequeño ser cuya cabeza estaba explotando con 

conocimientos nuevos.  Les dije con mucha angustia, de la forma más seria que podía 

siendo un niño, que algo estaba mal, que en la escuela nos enseñaron que vivíamos en 

democracia, pero no entendía por qué en casa no podíamos cuestionar u opinar sobre las 

decisiones de los mayores y principalmente sobre las decisiones de papá. Es claro, que 

hoy observo todo eso como algo simpático, como algo genuinamente infantil.      

​​ Mi mamá se encontró en una situación impensada, situaciones que solo los 
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niños pueden provocar de una forma tan certera, ella que siempre fue paciente 

dialogando, aunque un poco desencajada con la situación, intentó atender a mis 

demandas de respuestas. Insistió en separar la sociedad como un todo de la dinámica 

familiar, eso sirvió para calmar la tensión del momento, pero no para quitarme la pulga de 

atrás de la oreja.  

​​ La democracia del post-stronismo era un sistema político tan joven como yo 

lo era. En teoría, yo no conocía la dictadura en la piel, en teoría, porque en la práctica ella 

se escabullía frecuentemente en el tejido social y eso lo fui percibiendo llegando a la 

adultez. La democracia como pude entender más adelante, no se instaló de una forma 

contundente. El cuestionamiento que inicialmente fue familiar, fue creciendo conmigo y se 

extendió a los espacios comunitarios como la escuela y posteriormente a la sociedad 

como un todo.  

​​ Es claro que más adelante continuaría estudiando al respecto. Mucho 

después de haber conocido la palabra democracia, la palabra dictadura apareció 

tibiamente en libros y clases del colegio, muy recortada ella, muy de paso, tengo la 

impresión de haberla estudiado como si estuviera lejana en un pasado antiquísimo. 

Estudiamos que el stronismo fue una dictadura, un período de culto a la personalidad de 

Stroessner, el gobernante autoritario. Como anécdota específica recuerdo que los 

profesores mencionaban frecuentemente que durante el régimen había fotos de 

Stroessner en todos los estamentos públicos, desde oficinas a escuelas, pasando por 

hospitales y en general en cualquier espacio ligado al poder estatal.  

​​ Se entendía en esos libros que la dictadura controló todos los aspectos de la 

vida social. Era comentado que existieron los pyragues1, esos delatores que desde dentro 

de la sociedad denunciaban a otras personas ante el poder estatal por causas 

consideradas para el stronismo como “subversivas”, algunas verdaderas otras muchas 

falsas. También se hablaba de que en estos procesos hubo violaciones a los derechos 

humanos, algunos profesores se animaron a comentar sobre las torturas y desaparecidos.  

1Pyrague es una palabra en guaraní que en una traducción literal hace referencia a los pelos del pie, el 
término fue usado para referirse a los delatores en la dictadura, personas que podían estar en cualquier 
espacio social o comunitario. Estas eran personas del convivio cotidiano,  siendo así podían estar en el  
trabajo, las fiestas o reuniones entre familias y amigos, entre otros lugares. Los pyragues eran delatores que 
comunicaban al gobierno informaciones que pudieran colocar a las personas delatadas en la mira del 
aparato represivo estatal. Las informaciones podían ser relativas a la participación de los delatados en 
grupos políticos disidentes o movimientos sociales, pero no exclusivamente, también había informaciones 
inventadas o, que eran convenientemente  utilizadas con la finalidad de colocar a las personas en la mano 
del poder represivo. La expresión Pyrague se utilizó para denominar a los delatores porque estos podían 
estar en cualquier lugar de manera silenciosa, sin que nadie se diera cuenta, de ahí vendría la comparación 
con los pelos en el pie. 
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​​ La cuestión es que salíamos con el imaginario de un régimen autoritario que 

persiste por su omnipresencia fuerza y violencia, a través de tentáculos que dominaron la 

sociedad, con el destino trágico y previsible: no había cómo escapar al orden dictatorial, 

por eso hubo stronismo. Era evidente la separación que se hacía: había un dictador 

todopoderoso con un grupillo que respondía a sus órdenes por un lado y una sociedad 

extremadamente pasiva y sumisa por el otro, esa era la descripción de la tragedia. Era un 

pequeño grupo de victimarios y muchas víctimas.  

​​ Nunca me pregunté, hasta hace poco tiempo, sobre si esa historia tenía 

sentido completo, siempre la recibí como una explicación dada. Los libros, muy 

escuetamente, decían eso y ciertamente dentro del modelo de educación mediocre 

consolidado durante el stronismo, algunas voces un poco más críticas hacen uso de esa 

narrativa en el intento de dar sentido al horror, al trauma social que representa un régimen 

autoritario de ese tipo, porque surge la necesidad de hablar sobre algo que las elites 

sociales y políticas insistieron en negar siempre. Por un lado, hay un discurso contrario al 

stronismo, a primera vista, pero que por veces no nos da herramientas suficientes para 

entender las capas que hay detrás de lo que narramos.  

​​ Bajo una mirada más atenta, la narrativa citada encima, a grandes rasgos y 

a pesar de ser verosímil, contiene una trampa que puede atraparnos en la reproducción 

cotidiana de algunos de sus elementos. Esto tiene que ver con no reconocer que la 

dictadura y los mecanismos autoritarios, todavía vigentes, no son apenas un orden 

establecido por ciertos grupos o por la oligarquía política: es una estructura social que 

sostenemos o que se sostiene en los lugares más invisibles. A veces hay un ejercicio 

inconsciente de reproducción de visiones, que aunque bien intencionadas no nos ayudan 

a comprender el tejido social que hace que un régimen autoritario perdure sin mucho 

espectáculo pero con fuerza y estabilidad. 

​​  
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​​INTRODUCCIÓN  
​​  

El Nuevo Cancionero Paraguayo es un movimiento musical cuyo proceso 

de desarrollo se encuentra datado durante el gobierno autoritario del Gral. Alfredo 

Stroessner (1954-1889). El movimiento denominado Nuevo Cancionero Paraguayo (en 

adelante llamado con la sigla NCP), se inicia en los espacios estudiantiles, artísticos y 

culturales, en un ámbito urbano. Es un grupo de jóvenes que desde la “curiosidad”, en 

palabras de Galeano (2019), comienza una búsqueda músical y artística, convirtiéndose 

posteriormente en un movimiento con implicaciones políticas, sociales y estéticas. 

A pesar de ser desconocido regionalmente, el movimiento fue influido y 

camina de la mano de la Nueva Canción en América Latina2, una inscripción ideológica 

que lo posiciona en el campo de actores disidentes al stronismo, gobierno militar alineado 

con Estados Unidos y su política anticomunista, imperialista y de control sobre América 

Latina. Sobre estos aspectos relacionados al NCP, nos detendremos en un análisis 

detallado en uno de los apartados de este trabajo, en donde podremos reflexionar sobre 

la trayectoria del movimiento y sobre su posicionamiento a lo largo de dos décadas de 

vigencia.  

De esta relación con la Nueva Canción, de la circulación de sus actores 

en movimientos estudiantiles primero y posteriormente en las manifestaciones sociales 

diversas de crítica al régimen stronista, deriva la asociación del movimiento al comunismo 

y a la izquierda. Comúnmente opositores al régimen ganaban esta connotación y 

ciertamente, los integrantes desarrollaron algunas conexiones con figuras importantes de 

la canción de protesta y/o Nueva Canción, lo que con más razón los dejaría en un lugar 

político de oposición. 

Esto se comprueba en el libro testimonial de Carlos Noguera (2019), 

notable compositor del NCP, que rescata un trecho de una columna del diario Patria, que 

era de cuño oficialista. En el texto, el autor de la columna llamado Facundo Recalde, 

expresa: “Le ponen música nacional a letras de realidades que corresponden a diferentes 

latitudes, lamentablemente seguimos pasivos ante este alud de subversivos de la música, 

2 La  Nueva Canción en América Latina es conformada por las producciones de artistas de distintos 
movimientos regionales, que reúnen como elementos comunes la reapropiación de sonoridades 
locales/regionales, una crítica a la cultura de masas, la conformación de una idea de canción social o de 
protesta, que aglutinaba un sentimiento antiimperialista y la propuesta de integración latinoamericana, 
siendo así en muchos casos, una voz activa en la crítica política en contextos de regímenes de corte 
autoritario. La propuesta musical parte de la revalorización de las músicas regionales y se expande con la 
inserción de temáticas y estéticas sonoras contemporáneas, generando una especie de actualización 
musical, atrelada a las prácticas tradicionales.  
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y olvidamos que es uno de los mejores canales de infiltración y uno de los más usados 

por los comunistas es precisamente la música” (Noguera, 2019, p.52). 

Las palabras de Recalde, además de traernos la connotación política que 

tenía el movimiento, de alguna forma expresan esa confluencia de elementos que hacen 

de la producción del NCP un conjunto de obras rico en referencias temáticas y estéticas. 

Hubo una fuerte predominancia de ritmos y géneros musicales de Paraguay, así como 

también un viés claramente nacionalista en muchas canciones, incluyendo entre las 

temáticas comunes hechos y discursos históricos, el abordaje sobre figuras consideradas 

heroicas, así como también una preocupación estética y artística con la música nacional.  

Si por un lado se vuelve evidente la idea de valorizar la tradición, renovar 

la música es una de las preocupaciones más presentes en el quehacer artístico del 

movimiento. Esa idea de renovación viene un poco de la mano con la influencia de la 

Nueva Canción y de la canción de protesta. Esto se hace visible en el ímpetu de 

representar las situaciones y discusiones que les eran contemporáneas, de testimoniar el 

presente frente a la amenaza de la censura y la represión, de perseguir la libertad de 

expresión y de expandir las formas estéticas y posibilidades de la música. El movimiento 

estaba necesariamente atravesado por una serie de ideas que circulaban en espacios 

intelectuales disidentes ricos en otras referencias culturales, ideas que escapaban al 

control estatal.  

En parte de este pensamiento crítico difundido en los circulos cultuales 

disidentes deviene el interés en las nuevas formas de hacer arte, que no era exclusivo del 

campo musical, sino que también se puede notar en las artes visuales o en la literatura, 

sobre todo pensando en la que artistas como Olga Blinder y Carlos Colombino eran 

contemporáneos a los actores del NCP, existiendo puntos de contacto entre estos 

movmientos culturales.    

El periodo de gobierno del General Alfredo Stroessner en Paraguay 

(1954-1989), es considerado como la dictadura militar más larga en América Latina. 

Pasaron más de 30 años desde la caída del stronismo pero muchos aspectos de dicho 

proceso continúan suscitando una revisión constante. Este fue un régimen longevo que 

implicó la conformación de estructuras autoritarias que se arraigaron profundamente en la 

sociedad. Precisamente estos aspectos suelen ser destacados por la historiografía 

especializada. Sin embargo, el stronismo no fue un gobierno homogéneo; en cuanto a su 

actuación tuvo fisuras y existieron actores disidentes relevantes durante dicho período.   

 



17 

Han surgido trabajos académicos que reflexionan de forma crítica sobre 

algunos aspectos reproducidos por  la historiografía sobre el stronismo en Paraguay. Uno 

de los aspectos puestos en cuestión tiene relación con lo que Silva (2018) plantea sobre 

la crítica a la retórica producida por la historiografía nacional que, según el autor, reafirma 

constantemente la idea de que la opinión pública fue desarticulada por el stronismo. Estas 

producciones, al centrarse en el stronismo, refuerzan los imaginarios de que todo un 

pueblo enmudeció ante el régimen autoritario, como si hubiese existido un control 

absoluto, una especie de omnipresencia del régimen, como si el stronismo hubiera 

pautado todos los aspectos de la vida social.  

Ciertamente el stronismo tuvo un impacto profundo en la sociedad, sin 

embargo, afirmaciones de este tipo, expresadas en términos absolutos, generan una 

retórica que refuerza visiones que implican un prejuicio sobre el Paraguay y su sociedad, 

porque reproducen el mito de un país sin voz y aislado. Sobre la construcción del discurso 

de la dictadura, Silva (2018) nos muestra una perspectiva, estudiada a través de 

historiadores como Luc Capdevilla e Ignacio Telesca, que nos permite entender cómo 

Stroessner se colocó discursivamente como continuador de esos líderes fuertes, próceres 

y héroes de la nación (Silva, 2018, p.12). Este discurso generó consecuencias en la 

autoimagen relacionada a la paraguayidad. La sociedad paraguaya, a partir de la 

interiorización de dicho discurso, fue reforzando la idea de que en el país sria necesario 

un liderazgo autoritario.  

A partir de explorar las limitaciones dadas por la reproducción de la 

retórica del silenciamiento, aislamiento y de la excepcionalidad sobre la historia de 

Paraguay, que influencia la autoimagen de su sociedad (Soler, 2010, 2014c; Silva, 2014), 

me propongo comenzar a desmenuzar dicha retórica desde el estudio de producción 

cultural de la disidencia al stronismo, partiendo desde la producción del NCP .    

A estas voces académicas que se cuestionan sobre el desconocimiento y 

la invisibilidad de los procesos sociales, políticos y culturales del Paraguay en el contexto 

regional se suma el trabajo de quienes han demostrado la necesidad de estudiar con 

mayor profundidad los mitos y discursos construidos, cuestiones que van de la mano y 

son circundantes en el relato histórico (Langa, s/a; Makaran, 2016; Soler, 2010, 2014a, 

2014b, 2010; Brezzo, 2010; Silva, 2014; Cáceres, 2015; Cabrera, 2017). El desafío es 

generar nuevas visiones sobre lo que constituye la “dictadura” como fenómeno marcante 

de la historia social y cultural del país y sus procesos regionales. Todo esto debe ser 

pensado llevando en consideración que hay un nexo entre los discursos históricos y 
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nacionalistas y la cuestión de la ausencia regional del estudio de los procesos de  

Paraguay, además de que estas cuestiones también permean la construcción cultural y 

social del país.  

Pensar la memoria en el proceso dictatorial es una cuestión transversal en 

toda la disertación, de modo que pensar el desconocimiento como una cuestión de 

memoria social, tanto local (interna del país) como regional, es algo estructural en el 

trabajo. En cuanto a lo local, se torna necesario reconectar las relaciones entre las 

producciones del NCP y el contexto, es decir, ahondar en el vínculo de las obras con la 

propia materialidad de un tiempo. Lógicamente cuando pensamos en un régimen 

autoritario lo asociamos a la idea de represión y arbitrariedad, pero más allá del ejercicio 

de la violencia explícita del estado, existía un trabajo simbólico que sostenía la estructura, 

muchos procesos subterráneos, quizás menos visibles o menos evidentes.  

Entendemos que exclusivamente desde una violencia extrema y continua, 

no se podría lograr el resultado sofisticado que alcanzó el régimen dentro de la sociedad y 

con el que permaneció casi cuarenta años en el poder, manteniendo inclusive su 

influencia en el periodo democrático (Soler, 2014a). Estas cuestiones, aparentemente no 

tan “bárbaras” co-existían con la cotidianidad y el arte consigue comunicar mucho sobre 

estos microprocesos sociales. Este trabajo también es sobre lo que la obra del NCP nos 

dice al respecto de este contexto de muchos pequeños cambios, de reestructuración de la 

sociedad para promover un proyecto autoritarista, oligarca y con padrones de 

acumulación de riquezas para una minoría privilegiada.     

Algunas obras que pertenecen a la producción de artistas vinculados al 

NCP, son hoy bastante conocidas dentro del repertorio de la música popular en Paraguay, 

pero estas son pocas en relación al volumen de músicas compuestas durante el periodo 

de vigencia del movimiento y parecen ser hasta poco representativas del cúmulo de 

pensamiento que convergía en esos círculos. Cabe decir que también existe la necesidad 

de construir una memoria colectiva más crítica y reflexiva sobre esos procesos, ya que las 

contradicciones del devenir cultural se hacen evidentes con el paso del tiempo, como 

explicaremos en el párrafo siguiente.  

Paraguay es actualmente un país con una democracia frágil, donde los 

actores culturales no siempre son coherentes con los valores que proclaman o 

proclamaron, como pasa también en otras regiones. Las instituciones culturales son 

débiles y las políticas de memoria, provenientes del estado, parecen ser insuficientes. 

Este punto, la necesidad de construir una memoria social más profunda, nos moviliza para 
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intentar construir alguna esperanza sobre el mañana, pensando en un futuro en el que se 

frenen algunos de los ciclos que impiden el real establecimiento de la democracia en 

Paraguay. Estos ciclos también se retroalimentan en la actualidad en los procesos 

regionales y mundiales marcados por el aparecimiento, principalmente en la última 

década, de fuertes e influyentes movimientos conservadores autoritarios que vemos 

crecer y establecerse. 

En este caso, y por todo lo mencionado, se impone una mirada 

interdisciplinaria en el proceso de análisis de las obras. Esto tiene que ver con la 

posibilidad de integrar conocimientos de varias disciplinas, haciendo uso de herramientas 

desarrolladas por diversas áreas de conocimiento que permitan analizar aspectos 

relevantes en relación al objeto de estudio; pero, además, tiene que ver con la posibilidad 

de pensar el propio objeto de una forma más amplia, pues entendemos acceder a  

aspectos de la producción musical del NCP que están estrechamente relacionados con el 

contexto de producción de las obras. A través del corpus seleccionado, se busca pensar 

la memoria de aspectos discursivos durante el stronismo. Es decir, el análisis abarca 

aspectos relacionados al contenido de las letras y las decisiones que tienen que ver con la 

estética musical y el contexto de producción. 

Sobre la interdisciplinariedad Leis (Leis, 2011,p.110) plantea que existe 

esta tensión interna que moviliza la perspectiva interdisciplinar, existe un intuito de 

integrar disciplinas, pero se propone ir más allá de esa integración, dando un salto 

cognitivo. Desde esta perspectiva se pretende estudiar de una forma integrada los objetos 

sonoro, que son en nuestro caso las producciones del NCP, como objetos de memoria y 

objetos de estética, en donde operan movimientos dialécticos que se retroalimentan. 

Pretendemos llegar a ese lugar donde la estética, el discurso y la memoria se entrecruzan 

para profundizar en el sentido indisociablemente político y al mismo tiempo 

indisociablemente artístico de las músicas. Inclusive contemplando esta posibilidad de 

traer una mirada interdisciplinar al objeto que pretendo estudiar, reconozco las 

limitaciones que apunta Frigotto (2010), entre ellas la que tiene que ver con la 

imposibilidad de desvendar la totalidad de una problemática: por más que intentamos 

acercarnos de formas más profundas al fenómeno, este acercamiento siempre será 

parcial. 

Esta investigación busca hacer una contribución desde los estudios sobre 

la producción musical y sus actores, al ampliar la comprensión de aspectos ligados a la 

historia nacional y regional, caminando dentro de la interdisciplinariedad y buscando 
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contribuir con la recuperación de la memoria sobre hechos y aspectos culturales que 

continúan influenciando valores y visiones sobre el mundo y sobre nuestras realidades. 

El elemento que articula el trabajo es la búsqueda de evidencias que 

puedan colocar la producción del NCP como uno de los espacios en donde se refleja la 

relevancia de la organización de una resistencia cultural en el contexto político. Ese 

posicionamiento fue posible porque sus actores participaban de un campo más amplio, en 

donde existía un cúmulo de ideas, propuestas ideológicas y estéticas.  

Los actores del movimiento fuero creando caminos musicales 

impregnados, no solo temática y discursivamente por elementos relacionados a esta 

disputa, sino también por elementos sonoros novedosos y tradicionales, amalgamados 

dentro de las elecciones estéticas musicales que fueron marcando el quehacer artístico 

del movimiento.  Este aspecto también abrió camino para una renovación en la música 

paraguaya paulatinamente, por eso el estudio de estos vínculos puede llevarnos a 

comprender con mayor profundidad otros procesos, posteriores y actuales de la música 

en Paraguay.   

Parece relevante reflexionar sobre los espacios en donde la opinión 

pública disidente del stronismo se manifestó, disputando imaginarios sobre lo nacional, 

sobre los procesos y cambios sociales, políticos y económicos; denunciando las 

desigualdades que se gestaban en el proceso de modernización durante el stronismo. Es 

un intento de rescatar procesos que mantenían el debate público, desde una 

representación que haga justicia al papel de disputa real y efectiva de movimientos en el 

ámbito cultural. Es por esto que se torna necesario encarar un análisis sobre la 

producción del NCP desde su papel movilizador del debate, exponiendo temas ocultados, 

y disputando las apropiaciones del discurso histórico, nacionalista, identitario, por parte 

del stronismo. 

Durante el stronismo hay una pugna sobre memorias, símbolos y 

productos de la cultura que constituyen la “identidad nacional”.  El gobierno de Stroessner 

se sirvió de la articulación de una memoria histórica conveniente al régimen. El 

nacionalismo se constituyó en estrategia para colocar a disidentes como enemigos de la 

patria, sujetos que representan un peligro para la nación (Velazquez, 2020; Quinteros, 

2021). El NCP transita entre estas tensiones ideológicas y entre cuestiones que en 

muchos casos tienen que ver con aspectos regionales, que envuelven el control de los 
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Estados Unidos sobre América Latina3. Recordemos que durante la llamada Guerra Fría, 

con la fuerte influencia de Estados Unidos en la región, el anticomunismo fue una carta 

ideológica que sirvió de base y excusa para el control el exilio y la censura de adversarios 

políticos (Velazquez 2020; Quinteros, 2021), esto también tuvo influencia en el ámbito 

cultural en Paraguay.  

Buscamos repensar las representaciones discursivas aprendidas e 

internalizadas que muchas veces han generado una autoimagen un tanto infantilizada de 

la sociedad paraguaya, al reforzar diversos mitos que sostienen la idea de una sociedad 

pasiva, colocando como necesidad el ejercicio de un liderazgo dominante por parte de los 

gobernantes. Este aspecto es retratado casi como una vocación histórica, y continúa 

siendo explotado para ejercer formas corruptas y autoritarias de gobierno.  

Ante la necesidad de producir conocimientos que puedan profundizar en 

el estudio crítico de los fenómenos sociales y culturales desarrollados al momento en el 

que transcurría el régimen de Alfredo Stroessner, pensando en un contexto más amplio de 

la historia política y cultural de Paraguay, el problema que planteo tiene que ver con la 

siguiente pregunta: ¿Cómo el NCP, desde su participación dentro de la opinión pública 

disidente al gobierno de Stroessner, refleja a través de su producción musical, disputas 

dadas entre la disidencia y el discurso oficial del stronismo? A su vez, de esta pregunta de 

investigación se desprende el objetivo de estudiar la producción del NCP como 

catalizadora de la opinión pública disidente durante el gobierno de Stroessner. Se busca 

evidenciar procesos artísticos que reflejan la actuación del movimiento en la manutención 

del debate público, circundando aspectos de la memoria social durante el régimen 

Stronista, para entender qué aspectos de la sociedad y cultura eran objeto de ese debate 

discursivo y de la disputa real de un campo mayor de actuación disidente. 

 Es decir, el NCP, como parte de un campo de la sociedad, tuvo la 

capacidad real y efectiva de pautar aspectos relevantes, de conducir procesos y de traer 

temáticas que ganaron fuerza socialmente. Siendo así, proponemos que la producción del 

movimiento refleja maneras de representar artísticamente formas de pensar el pasado y  

de proponer estéticas y discursos nuevos o renovados de forma entrelazada. Esta es una 

3 [...]el comunismo estuvo proscrito desde sus inicios, aunque pueden notarse dos fases en la forma externa 
de la represión: la primera, hasta la segunda guerra mundial, era una represión basada en el nacionalismo y 
en el liberalismo; la segunda, desde el final de la segunda guerra mundial hasta 1989, con base en el 
nacionalismo y la doctrina de la seguridad nacional, promovida desde, y apoyada por, los Estados Unidos de 
América. (Velazquez, 2020, p.5) 
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parte del conjunto de acciones que permitió el mantenimiento del debate público en 

presencia de un régimen que pretendía el control y la homogeneidad social. 

Propongo desarrollar una investigación cualitativa, con foco en la 

producción del movimiento NCP . Es intuito de este trabajo analizar cómo la producción 

del movimiento se construye también en relación al debate que confronta al stronismo y 

aspectos discursivos de la historia social y cultural de Paraguay. Estudiar la producción 

del NCP como catalizadora de la opinión pública disidente durante el gobierno de 

Stroessner, buscando evidenciar procesos artísticos que reflejan la actuación relevante 

del movimiento en las disputas discursivas frente al stronismo. 

En cuanto a la metodología, pretendo abordar la producción del Nuevo 

Cancionero en relación con ese confronto discursivo estableciendo vínculos entre las 

decisiones temáticas y estéticas adoptadas por los compositores del nuevo cancionero y 

las disputas discursivas. Un aspecto central del trabajo es la propuesta del análisis 

textual, basado en algunos ejes temáticos dentro de la producción del nuevo cancionero, 

para ello fueron delimitados dos aspectos para esta investigación: 1. La disputa sobre el 

imaginario histórico y la idea de identidad nacional en relación con el discurso oficial del 

stronismo, y 2. Intervenciones del Movimiento Nuevo Cancionero como articulador de las 

voces populares y críticas  al proceso de modernización llevado a cabo en el stronismo.  

Se propone también delimitar un corpus de obras con la finalidad de 

realizar un análisis de los elementos sonoros presentes y relevantes para la construcción 

de las estéticas musicales adoptadas en la composición de canciones y piezas, elementos 

que tienen que ver también con la generación de un imaginario sonoro en torno a las 

disputas discursivas citadas anteriormente. El análisis musical de las estructuras formales 

de las canciones puede auxiliar este proceso al “hacer hablar” a los sonidos, dar una 

explicación de modo a crear puntos de conexión entre las estructuras sonoras y 

discursivas.  

Otros aspectos como la instrumentación utilizada, los géneros musicales 

explorados y el nivel de influencia de aspectos tecnológicos de la época, en las 

composiciones en distintos momentos del movimiento, también deberán ser tenidos en 

cuenta para comprender mejor cómo el discurso sonoro se relaciona con el discurso 

textual de las obras. Para esta parte del trabajo seleccionamos obras que fueron 

grabadas entre 1976 y 1986, compuestas en algunos casos en años anteriores, esto 

teniendo en cuenta que 1987 fue el año en el que el último Festival Mandú´arä es 

realizado. Este festival fue un importante espacio cultural que era articulado por un núcleo 
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de integrantes del NCP con otros actores sociales y culturales, como lo menciona Bogado 

(2018, p.77-78).  

De forma posterior, aunque el NCP no desaparece y se mantiene vigente 

algunos años más con actuaciones importantes en el periodo de transición democrática, 

lo hace de forma cada vez más esporádicamente con el paso de los años.  Consideramos 

entonces que más o menos a partir del año siguiente, 1988, una nueva generación 

comienza a aparecer en la escena de la canción social, se da un nuevo movimiento de 

renovación estética influido por el NCP y en contacto con este. Esta camada de artistas 

que trabaja posteriormente con la búsqueda de sonoridades diferentes, fruto de los 

cambios sociales, culturales y tecnológicos, conformando lo que fue llamado 

posteriormente como Canción Social Urbana.   

Otro criterio de elección tiene que ver con la relación temática y contextual 

de las obras con las cuestiones a ser estudiadas: procesos de modernización y aspectos 

de la constitución del discurso histórico nacional. Dentro de esta etapa es posible pensar 

en aspectos como los vínculos de producción del NCP tanto con la música tradicional 

como también con la exploración de elementos que tienen más que ver con la renovación 

musical.  

Tematizar estos elementos me parece relevante, pues, por un lado, la 

disputa sobre aspectos discursivos de la memoria nacional caracteriza una búsqueda por 

el pasado en los géneros musicales utilizados y en la búsqueda de la coligación con la 

música popular nacional. Sin embargo, y por otro lado, la idea de traer a la escena a los 

nuevos creadores, de incluir diversas voces, la necesidad de expresión social, de 

tematizar las vivencias del presente y de proponer un porvenir diferente, junto con la 

influencia de los movimientos de la Nueva Canción en América Latina, afirman la idea de 

un NCP, y allí restará ver, a través de este recorrido, qué es lo que actores del movimiento 

rescatan como nuevo y qué efectivamente caracteriza esa novedad en la producción. 

Para la comprensión de la circulación de las canciones y obras, y la 

inserción social y política del NCP propongo consultar a las fuentes primarias y 

secundarias disponibles, sean periódicos, entrevistas, libros, audiovisuales, etc. de modo 

a comprender mejor cómo festivales y actos del movimiento se conforman como espacios 

de articulación de la opinión disidente y de la expresión popular en general, durante el 

stronismo, un régimen marcadamente autoritario. 

Otro lugar interesante para pensar estos procesos sería comprender 

mejor el contexto de reinterpretación de músicas antiguas del repertorio popular de la 
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música paraguaya por parte del NCP y los sentidos de estas reapropiaciones. Algunos 

autores se posicionaron como continuadores del legado de José Asunción Flores, 

importante músico paraguayo, creador de la guarania.  

El movimiento también hizo recitales reinterpretando canciones de 

Emiliano-ré, un reconocido cantautor de la música tradicional paraguaya, que habiendo 

estado en la Guerra del Chaco4 compuso una inmensa cantidad de canciones populares 

épicas y de amor que hoy son reverenciadas.  

De estas reinterpretaciones de canciones antiguas se pueden extraer 

relaciones entre la trayectoria del NCP y la (re)producción de sentidos sobre la identidad 

nacional y memoria histórica, siendo a la vez este, uno de los aspectos discursivos a ser 

analizado en las canciones originales de los compositores del movimiento. El pasado era 

un lugar en disputa, el NCP trabajó la memoria por medio de la recuperación de 

canciones y también a través de la creación de nuevas músicas que se enmarcaron en 

esa idea de “tradición nacional”. 

 Para Silva (2014a) la apropiación de la historia nacional por parte del 

stronismo no debe ser entendida como mera propaganda del gobierno. Estos discursos 

representan muchas veces una tensión en torno a cuestiones que fueron puestas 

primariamente en el debate público, siendo que a veces es el stronismo quien se ve 

forzado a contestar críticas que acaban ganando fuerza y que no le son convenientes 

dentro de su pretensión de homogeneizar a la sociedad.  

Llevando en consideración este aspecto, para complementar la 

metodología, pienso que es posible traer un viés interesante explorado por Silva (2014),  

en el estudio de cómo la literatura Stronista intenta responder a cuestiones planteadas por 

la opinión pública disidente, apropiándose en algunos casos de términos, que provienen 

discursivamente de la oposición al gobierno. Ciertamente, a pesar de que el foco de este 

trabajo no está en estudiar la producción de los músicos ligados al régimen de Stroessner 

(algo que resulta interesante para un proyecto futuro), al estudiar la producción del NCP 

4  La Guerra del Chaco (1932 -1935), sucedida entre Paraguay y Bolivia, fue fruto de una disputa sobre el 
territorio de una región árida y muy poco llamada Chaco Boreal. Como excusa de la disputa se encuentra la 
imprecisión en la delimitación de los límites fronterizos entre ambos países que tenía sus antecedentes en la 
colonización española y que tratados posteriores no subsanaron según lo relata Rodriguez Alcalá (2011): “El 
tratado de la Triple Alianza (firmado el 1 de mayo de 1865) concedió a la Argentina el Chaco hasta Bahía 
Negra. Pero en 1876, con el tratado Machaín-Irigoyen, la Argentina reconoció como paraguayo el territorio 
situado al norte del Pilcomayo, exceptuando la zona de Villa Hayes. El arbitraje del presidente 
norteamericano Rutheford Hayes adjudicó al Paraguay la zona de Villa Hayes. A partir de entonces, la 
discusión sería entre el Paraguay y Bolivia, que no pudieron ponerse de acuerdo sobre los límites durante el 
siglo XIX, a pesar de que firmaron tres tratados, al final rechazados”. Disponible en: 
https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-del-chaco-1932-1935/ acceso en 12/11/2025. 

 

https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-del-chaco-1932-1935/
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es posible también intentar comprender qué parte de lo que era producido y canalizado 

por el movimiento era disputado por el stronismo desde los diarios y medios de 

comunicación ligados al oficialismo. Así como también desde la producción cultural de 

artistas que eran afines al régimen, lo que formaría parte del cuerpo de este trabajo, al 

contraponer el discurso oficial con el de los actores pertenecientes al NCP. 
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1 LA ISLA Y EL ETERNO RETORNO: CUESTIONES HISTORIOGRÁFICAS SOBRE EL 
DESCONOCIMIENTO DEL NUEVO CANCIONERO PARAGUAYO 
 

1.1 EL DESARROLLO DEL NCP Y SU DESCONOCIMIENTO REGIONAL 

Estos apuntes breves sobre el proceso de conformación del NCP 

Paraguayo (llamado también por la abreviatura NCP en adelante) nos sirven para 

comprender los trazos particulares del movimiento que surge en Paraguay y que 

posteriormente, por una relación ideológica y estética, es vinculado a una red más 

extensa constituida por la llamada canción de protesta o Nueva Canción en América 

Latina. La relación de proximidad entre ambos fenómenos, sugerida por el nombre del 

movimiento o su trayectoria, no es tan evidente como podría parecer, por lo menos no lo 

es a nivel regional. 

Los procesos de los movimientos denominados Canción social, Nueva 

canción o Canción de protesta, tienen diferentes matices según el origen y trayectoria de 

sus artistas. Los artistas de la Nueva Canción cargan con características propias del 

contexto regional al que pertenecen, han sido más o menos investigados de acuerdo a la 

visibilidad que ganan y es importante adelantar que este texto no busca cuestionar la 

relevancia que tengan o no los movimientos en cada región o país, sino centrarse en el 

proceso del NCP  y su desconocimiento. Paraguay puede no ser el único caso de 

desconocimiento, pero en este texto pretendo articular algunas cuestiones sobre este 

proceso en particular.  

Sobre el proceso del NCP, que en Paraguay es en cierta medida 

reconocido y mencionado, lo que resalta es la ausencia casi total de informaciones sobre 

el movimiento cuando se trata de la bibliografía en relación a la Nueva Canción en 

América Latina. De este desconocimiento regional no me había percatado hasta 

comenzar a investigar sobre el NCP. En diálogo con mis orientadoras, hablando sobre mis 

motivaciones de hacer el trabajo, sobre las lecturas que había hecho sobre el Paraguay y 

la dictadura, de repente cayó la ficha, de que así como el stronismo y tantos temas sobre 

Paraguay que no han despertado el interés de ser investigados a nivel regional, el NCP 

tampoco aparece en los textos referenciales, ni siquiera es citado. En un apartado 

llamado Entre la indiferencia y el olvido del libro Nuevo Cancionero Paraguayo: Su 

historia, protagonistas y su legado, de Oscar Bogado Rolón, el autor aborda esta cuestión 

del desconocimiento y expresa:  
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La historiografía, los ensayos o artículos sobre música o literatura a nivel 
hispanoamericano poco han dicho sobre el proceso llamado Nuevo Cancionero 
Paraguayo, que recibió influencia de sus pares pero no tuvo la trascendencia y 
preponderancia que merece. Pareciera que el secular aislamiento de nuestro país, 
afectó también la proyección internacional del movimiento que, en mayor medida y 
salvo contadas experiencias, quedó atrapado dentro de nuestras fronteras. 
(Bogado, 2018, p. 97) 

Llama mi atención la expresión que usa el autor al decir “quedó atrapado 

dentro de nuestras fronteras”, una metáfora que es un tanto reveladora sobre una idea 

que en Paraguay circula, dentro y fuera de la academia, acerca de ese aislamiento como 

algo que nos captura, es decir, nos incomunica e inmoviliza. Esta que parece ser apenas 

una frase de remate tiene matices que parecen ser profundos y nos ocupan a lo largo del 

texto. El “aislamiento” que menciona Bogado, ha sido una cuestión debatida por una serie 

de autores y autoras en textos antiguos y contemporáneos, en apuntes de extranjeros y 

voces de personalidades nacionales. Sobre esto reflexionaremos más adelante, por ser 

una cuestión que es atribuída como causa del desconocimiento del NCP por Bogado 

(2018), pero el aislamiento no se circunscribe a esta temática. Esta cuestión puede 

llevarnos a conectar nuestras reflexiones sobre el NCP con otros  procesos de Paraguay 

a nivel regional.  

Podemos decir que el desconocimiento del NCP a nivel regional posee 

por lo menos dos aspectos a ser considerados. Por un lado un carácter académico, que 

se evidencia aún más en la actualidad, un momento histórico de aparente acceso 

facilitado a la información y de hiperconexión, donde continuamos experimentando la 

dificultad de encontrar trabajos que integren al movimiento de Paraguay en sus 

investigaciones. El otro aspecto tiene relación con la dificultad para la circulación y 

difusión de las músicas y producciones del movimiento, a nivel regional.  

Esto es algo que aparentemente se da desde el comienzo del NCP y 

persiste en la actualidad,  según lo sostiene Bogado (2018, p. 96), para quien es llamativo 

el hecho de que el movimiento de Paraguay haya sido ignorado por sus pares de otras 

regiones. El autor, posteriormente, menciona algunas excepciones como lo sería la 

grabación en 1975 de la canción Despertar de Maneco Galeano, que después sería 

incluida en el álbum grabado en vivo, denominado De mi (1991). Mercedes Sosa también 

grabó  Víctor Libre (2005), canción de Maneco Galeano y Carlos Noguera. Dentro de las 

excepciones citadas también se encuentran las grabaciones de Despertar y Soy de la 

Chacarita por Quinteto Tiempo y Opus Cuatro. 
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1.1.1 Surgimiento del NCP en Paraguay, conexiones regionales y sus 

relaciones con los artistas en el exilio.  

Para entender un poco sobre el inicio del NCP, sobre cómo fue tomando un 

carácter político durante su trayectoria, recurriremos al relato de José Antonio Galeano, 

integrante del movimiento. Galeano sitúa algunos rasgos que definen el comienzo y el 

desarrollo de este movimiento generacional, como lo llama el propio autor, 

caracterizándolos de la siguiente forma:  

[...] sus creadores e intérpretes comenzaron a ocupar espacios políticos de crítica 
y denuncia que eran negados a los propios actores políticos. Ello fue así porque 
esos espacios fueron permitidos a un grupo de músicos que empezó como una 
curiosidad, casi como esnobismo, y se convirtió, andando el tiempo, en un 
fenómeno a partir de cuya popularidad era políticamente incorrecta una 
persecución frontal y despiadada. (Galeano, 2019, p.162) 

El movimiento se inicia en el ámbito universitario urbano. Sus integrantes con 

alguna formación o experiencia musical, comienzan a expresar inquietudes y anhelos por 

vías de la música popular. El grupo de artistas toma como referencia a los compositores 

nacionales de la llamada Generación de Oro, que tiene como su referente más 

representativo dentro de la música a José Asunción Flores. Entre los aspectos más 

representativos de la Generación de Oro se sitúa la creación de la guarania por J. A. 

Flores, el surgimiento y la evolución de la misma como género representativo nacional. 

Siguiendo el relato de Galeano (2019), el movimiento en Paraguay surge a finales 

de la década del 60 pero el nombre de NCP es atribuido al grupo recién en la década de 

los 80 por el periodista Andrés Colmán. Esta atribución se da en medio de una ya 

consolidada onda de festivales entre ellos el festival Mandu’arã en los años 1984, 1985 y 

1986, coincidiendo con un debilitamiento del stronismo y un acercamiento musical más 

visible de este grupo de artistas a los referentes de la Nueva Canción Latinoamericana y 

la Trova Cubana.  

Según Bogado (2018) ante una crítica hecha en el Diario ABC color sobre el 

nombre atribuido de NCP y el proceso de renovación de la música paraguaya que era 

relacionado con sus integrantes, algunos artistas dirigen una carta al director del diario 

declarando lo siguiente:  

La denominación Nueva Canción Paraguaya que damos a nuestras 
composiciones (a aquellas que no son de “proyección folclórica”) deben 
entenderse en el estricto sentido de que constituimos un grupo que 
generacionalmente quiere dar testimonio de los valores de hoy y de los valores 
universales y anteriores - el amor, por ejemplo- con un lenguaje actual. Por eso 

 



29 

hablamos de Canción Nueva y con este calificativo no pretendemos erigirnos en 
otra cosa distinta a ser artistas de nuestro tiempo (apud Bogado, 2018, p. 70) 

El nombre tiene que ver con la búsqueda de generar otros espacios para quienes 

eran jóvenes compositores, de alguna manera existía la inquietud de pensar las 

cuestiones que eran contemporáneas en ese momento. De ahí que en ese proceso se 

haya buscado ampliar las referencias. Siendo así, el NCP fue forjado desde el territorio 

paraguayo pero en diálogo con algunos escritores y músicos del exilio, y tuvo como mérito 

aproximar a las personas a algunas de las voces más representativas de la literatura 

paraguaya, tanto de escritores locales como también de autores en el exilio como Augusto 

Roa Bastos, Carmen Soler o Elvio Romero, entre otros; dando lugar a temáticas y autores 

censurados por la dictadura.  

Con las colectividades de migrantes y exiliados acontece lo que Silva (2014) llama 

redireccionamiento del disenso en la sociedad paraguaya. Los autores que habitaban 

otros territorios en muchos casos podían expresar sus inquietudes de una forma más 

directa y generar una crítica. En el contacto del NCP con ese Paraguay de los exiliados y 

emigrantes, se toman referencias distintas a las oficiales provenientes del stronismo. Al 

tomar contacto con esas opiniones disidentes, de dentro y fuera del país, el movimiento 

canaliza las expresiones que fueron censuradas o excluidas por los medios oficiales.  

Veremos que además de recurrir a referencias nacionales, el movimiento adquiere 

pautas latinoamericanistas, es concordante con aspectos ideológicos de los artistas que 

representan a la corriente de la Nueva Canción en América Latina. Esta doble influencia 

es evidenciada en los géneros musicales cultivados por el movimiento en Paraguay, 

según Galeano (2019) distingue:  

En relación con los ritmos utilizados, si bien todos pueden ser claramente inscriptos 
en lo que se denomina la Nueva Canción Latinoamericana, todos los músicos 
recalaron en algún momento de su creación en los más tradicionales de la música 
paraguaya folklórica o de proyección folklórica: la polca y sus derivados –galopa, 
kyrey, polca canción-, la guarania y el rasquido doble. La utilización de la balada 
como continente rítmico de poemas, letras y textos, es también fácilmente 
observable. (Galeano, 2019, p. 166) 

Es importante recordar una vez más que no hablamos aquí sobre la falta de 

información sobre el NCP, cosa que quien busca puede encontrar en Paraguay, sino sobre 

el desconocimiento de su existencia a nivel regional. Como fue mencionado, los vínculos 

regionales se evidencian en la trayectoria del NCP. Por eso pensar en aspectos que 

recuperen esa memoria tal vez sea importante para desarticular algunos discursos y 

visiones sobre Paraguay, tanto interna como regionalmente.   
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1.2  LA CUESTIÓN DEL DESCONOCIMIENTO Y EL AISLAMIENTO EN LA LITERATURA 
SOBRE PARAGUAY. 

Como hemos dicho, Bogado hace mención al “aislamiento” como una de 

las posibles causas del desconocimiento del NCP en relación con el movimiento de la 

Nueva Canción, tanto a nivel de circulación de su música como en el ámbito 

historiográfico y académico. Una de las hipótesis que más llamó mi atención para pensar 

en este aislamiento, colocando esta cuestión en una perspectiva mucho más amplia, 

pensando en Paraguay y su historia, fue la desarrollada por Lorena Soler, socióloga 

argentina que tematiza sus trabajos sobre Paraguay. Soler estudia procesos históricos de 

Paraguay y la relación de las cuestiones históricas con aspectos políticos y sociales 

contemporáneos. La autora se deja interpelar sobre por qué el país es tan poco conocido 

y estudiado regionalmente.  

Este desconocimiento sobre Paraguay, podría sostenerse en un círculo 

vicioso. Soler tiene como hipótesis que “la premisa del desconocimiento alimenta la 

premisa de la excepcionalidad inédita –lo que ocurrió en Paraguay no ocurrió en ningún 

otro lugar del mundo–” y que esto “inevitablemente conduce al aislamiento político y 

cultural de un país”. Soler también manifiesta que de estas reproducciones deviene la 

idea de que “Paraguay siempre estuvo gobernado por presidentes déspotas, fuertes y 

autoritarios ante una sociedad adormecida, pasiva, disciplinada”. Una idea pasiva que 

genera inmovilidad, como profundizaremos más adelante (Soler apud Silva, 2014b, s/p). 

Lo citado en el párrafo anterior es una cadena de ideas mucho mejor 

sustentadas y desarrolladas por la autora. Así como el stronismo fue poco estudiado, mi 

línea de razonamiento sugiere que el desconocimiento del NCP también podría estar 

relacionado con estos aspectos que circundan al Paraguay, sus mitos sobre el 

aislamiento, el desconocimiento, la excepcionalidad inédita y los discursos y prácticas que 

han interdicto caminos posibles para pensarse regionalmente en movimientos 

contrahegemónicos.  

Por eso traer lo obvio, reforzar los puntos de encuentro del NCP con los 

escritores en el exilio y con los movimientos de la Nueva Canción de Latinoamérica, dar 

visibilidad a estos aspectos se vuelve necesario en este proceso de pensar al movimiento 

como parte de ese contexto. Contexto este que nos remite a ese país que todavía, a 

veces, es visto por propios y extraños como una isla, con elementos geográficos y 

culturales que refuerzan esa experiencia y esa visión, pero que no deben bloquear las 
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posibilidades de construir, es lo que hace algunas décadas viene siendo pensado. El 

camino inverso, se viene realizando principalmente en la última década, para pensar otras 

alternativas como lo menciona Soler (2021): 

Se ha dicho muchas veces que Paraguay es uno de los países menos estudiados. 
Sin embargo, este libro, como otros tantos indicios de las últimas décadas, nos 
obligan a preguntarnos si esa afirmación es capaz de seguir describiendo una 
realidad que, por lo menos en términos de producción intelectual, ha comenzado a 
modificarse. (Soler, 2021, p. 7) 

El stronismo, basado en el revisionismo histórico de la primera mitad del 

siglo XX, posterior a las sucesivas guerras, la Guerra de la Triple Alianza o Guerra Guazú5 

y la Guerra del Chaco contra Bolivia, reivindica la idea de que el extranjero es el enemigo 

y consigue coligar, bajo esa fundamentación de raíz histórica, a sus adversarios y a las 

disidencias como grupos o personas con intereses externos a la patria.  

La figura del “legionario”6, antipatriota o enemigo de la patria, aparece en 

este proceso. Durante la Guerra Guazú, los legionarios fueron aquellas personas 

paraguayas, que combatieron en la guerra pero del lado contrario, es decir contra el 

Paraguay. Es interesante acompañar como los sentidos de este adjetivo se dislocan a lo 

largo del tiempo, según el uso discursivo que va tomando. En el contexto de la guerra fría 

y de la influencia estadounidense en América Latina, este peligro foráneo fue 

directamente asociado al comunismo y los “subversivos”, personas con ideas afines al 

socialismo o al comunismo, o catalogadas como tales serían los nuevos legionarios.   

Resulta interesante reflexionar sobre cómo esa forma de pensar, basada 

en aspectos discursivos que se formularon a lo largo de la historia, sustenta un tipo de 

premisa dicotómica que es la idea de “nosotros contra ellos”, en favor de un estado con 

una forma de ejercicio de poder autoritaria. Como expresa Lorena Soler (2014), la idea de 

desconocimiento, excepcionalidad, la metáfora de la isla son pensamientos que pueden 

favorecer a gobiernos con simpatía hacia el autoritaritarismo en Paraguay. De hecho el 

6  Los nacionalistas colorados readaptan lo que en principio es una condenación a “enemigos externos”, 
equiparándola con un cierto tipo de “enemigos internos”, que serían los “legionarios”, aquellos considerados 
traidores, “anti-paraguayos”. Este término permitió generar la distinción de una oposición que sería 
“tolerable”, adversarios políticos que podían coexistir en el espacio público con el régimen (Quintero,2021, p 
177-178). Podemos pensar entonces que con quien era clasificado como legionario, se justificaba una 
represión y persecución mucho más incisiva y represiva desde ese lugar nacionalista, bajo la amenaza que 
representaría peligro de las ideas forráneas y de la influencia extranjera.  

5En Brasil esta guerra es conocida como Guerra do Paraguai. Según Guido Rodriguez Alcalá (2011) “La 
Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) fue la contienda más sangrienta de América del Sur. Comenzó en 
diciembre de 1864, como una lucha armada entre el Paraguay y el Brasil. Pero en mayo de 1865, se aliaron 
al Brasil el Uruguay y la Argentina, y así quedó formada la Triple Alianza.”                                
Disponível em: https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-de-la-triple-alianza-1864-70/cultura.gov.py  Acesso 
em: 12 nov. 2025  

 

https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-de-la-triple-alianza-1864-70/?utm_source=chatgpt.com
https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-de-la-triple-alianza-1864-70/
https://cultura.gov.py/2011/05/la-guerra-de-la-triple-alianza-1864-70/
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stronismo reprodujo estas ideas y se valió de ellas para justificar mecanismos de censura, 

de persecución y de control. Es posible pensar en esta asociación en parte porque ese 

tipo de ideas y metáforas fácilmente se desdoblan en la creencia de que la sobrevivencia 

del país depende de una fórmula propuesta en términos dicotómicos.  

En los siguientes apartados hay un intento de aportar a esos procesos, 

entendiendo cómo se han conformado los discursos sobre Paraguay, de modo a 

profundizar en aspectos sobre la memoria regional del NCP. Se busca entender algunas 

razones de su desconocimiento en América Latina y los intentos de articulación de artistas 

en el periodo de la dictadura para pensar en una clave contrahegemónica y desmitificar 

discursos que han reforzado visiones y prácticas autoritarias, o que han contribuido a 

mantener una desigualdad en la sociedad.  

 Desde reflexiones sobre los procesos histórico-discursivos en Paraguay, 

a continuación pretendo abordar la relación del desconocimiento del NCP , desarrollada 

en este apartado por medio de dos aspectos 1. El pensamiento sobre el aislamiento, la 

idea del Paraguay como un país desconectado y desconocido en América Latina; 2. 

Reflexiones exploratorias sobre una posible percepción de asincronia histórica 

relacionada con ese aislacionismo. 

  

1.2.1  Rastreando ideas: La isla y el eterno retorno.  

En una de las películas más representativas del cine de Paraguay, 

llamada Hamaca Paraguaya, se presenta a una pareja de adultos mayores en una región 

rural. Candida y Ramón son los personajes que esperan las noticias sobre un hijo, la lluvia 

y aguardan a que la perra deje de ladrar. En la película de Paz Encina, las escenas de la 

vida cotidiana se repiten, mientras la tensión de la espera se hace más evidente. La vida 

de los personajes transcurre en un lugar aislado, con un tiempo lento, más que lento es 

un ciclo de espera casi interminable. La hamaca, elemento que da nombre a la película y 

está presente, es un objeto caracterizado por un vaivén estático, ella se mece pero 

continúa en el mismo lugar, dando soporte a esa espera.  

En una película absoluta y propositalmente monótona, Encina nos cuenta 

su visión y sentir sobre un país7. Es por eso que cuando la monotonía de Hamaca 

7 En algunas entrevistas, charlas y conferencias Paz Encina habla sobre su trayectoria y menciona aspectos 
de su vida que inciden en su decisión de hacer cine con un lenguaje propio. Dentro de la búsqueda de ese 
lenguaje algunos aspectos que incidieron son: sus vivencias de infancia y su crecimiento en la dictadura, su 
experiencia como estudiante migrante en Argentina y su mirada sobre Paraguay. Para la entrevista de 
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Paraguaya traspasa la pantalla, permite al espectador sumergirse en esa experiencia 

angustiante. De lentitud, aislamiento y espera, de eso se desborda la película, la trama se 

transforma en emoción al terminar el film. 

La representación que hace la directora, a partir de una historia ficcional, 

en realidad nos habla sobre una sociedad, esta de la que se ha dicho que es una isla en 

muchas ocasiones. Por eso comienzo este apartado pensando, a partir de una película de 

Paraguay, cuestiones que tienen que ver con la percepción sobre el tiempo y el territorio, 

el aislamiento, la espera incesante, aspectos que son relevantes cuando buscamos 

profundizar en las características de este país que muchas veces ha sido invisible en la 

región, siendo sentido y retratado por diversas personas de esa forma. 

La metáfora sobre Paraguay como una “isla rodeada de tierra” fue muy 

difundida después de ser acuñada por Augusto Roa Bastos, quizás el más reconocido 

escritor paraguayo en el mundo. Esta idea de isla, entró tan decididamente en las 

representaciones sobre el Paraguay porque ella sintetiza una especie de sentir sobre el 

país y una manera de sentirse en el mundo, una forma de percibir ese territorio.  Roa 

pasó por un doble exilio: en 1947 salió de Paraguay con rumbo a Buenos Aires y 

posteriormente en 1967, tras el golpe cívico militar, fue exiliado de la Argentina y partió a 

Francia.  

Sobre la isla rodeada de tierra: ¿Cuánto hay de discurso y cuánto de 

realidad? Esta afirmación sobre el Paraguay es profunda, se refiere a la sensación de 

aislamiento percibida e históricamente pautada. Esta cuestión también es colocada por 

extranjeros que se interpelan acerca del desconocimiento sobre Paraguay en la región. 

Por lo menos en la literatura, las ciencias sociales y la música, fui encontrando una 

constatación a través de esta tarea de búsqueda. En las áreas citadas - y no dudo en 

otras áreas- se repite esa aparente percepción de vacío en la producción, caracterizado 

por cierta discontinuidad, y escasez por períodos, lo que generalmente se intenta explicar 

de una manera simplificada que apunta a la historia. 

Las metáforas que hacen referencia al aislamiento vienen de varios 

lugares, desde la literatura al cine, pasando por distintas disciplinas académicas, tienen 

un devenir asentado en hechos históricos y las formas de narrar estos hechos, aparecen 

para hablar desde una percepción y visión auto-atribuidas, asumidas por propios y ajenos. 

CharLA en la UNILA relata algunas de esas cuestiones. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=fF2c1hjbdI4 (Acceso en 10/09/2025) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=fF2c1hjbdI4
https://www.youtube.com/watch?v=fF2c1hjbdI4
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Liliana  Brezzo, comienza un texto denominado: “Reparar la nación” discursos históricos y 

responsabilidades nacionalistas en Paraguay, con las siguientes preguntas: 

¿Qué había sido, qué era y qué debía ser el Paraguay? ¿Cómo y cuándo se 
construyó? ¿Fue el aislamiento, entendido en sus diversos sentidos geográfico, 
homogeneidad étnica, unidad lingüística, precariedad de las relaciones con la 
capital virreinal— suficiente para explicar el proceso de la independencia y la 
emergencia nacional? (Brezzo, 2010, p. 197) 

Estas preguntas abren cuestionamientos que remiten al pensamiento de 

un proceso histórico, a la formación de la nación independiente. En el artículo citado, 

Brezzo comienza intentando arrojar luz sobre ese proceso histórico marcado por 

intervenciones de aislamiento del espacio y de las relaciones de Paraguay, sobre el grado 

de determinación constitutiva que estas experiencias tienen en la formación de la 

“nación”. La historiadora enumera elementos que habrían sido generadores de este 

aislamiento: “A la geografía y al núcleo étnico homogéneo se añadió un tercer elemento 

que refuerza la realidad aislacionista: la fulminante y persistente victoria del guaraní.” 

(Brezzo, 20120, p 200-201). En este sentido, las cuestiones relacionadas a las lenguas 

tienen una relevancia singular al pensar en la dificultad de integración regional: 

Desde mediados del siglo xvi no fue el castellano sino la lengua aborigen la que 
se hablaba en la intimidad del hogar y en todas las contingencias de la vida de 
relación, relegando el idioma europeo a la esfera oficial, como medio de contacto 
con autoridades y forasteros y de comunicación con la metrópoli; por lo tanto, el 
bilingüismo no sería patrimonio del pueblo entero sino de las clases superiores. 
Para todos los casos, el guaraní era el idioma en el que los paraguayos 
expresaban más auténticamente sus sentimientos, ideas, dolores y alegrías, 
esperanzas aunque algunos gobernadores pretendieron proscribir su uso. 
(Brezzo, 2010, p. 201) 

A pesar de los intentos de proscribir el uso del Guaraní en algunos 

periodos, su uso resistió a lo largo del tiempo. El bilingüismo, como expresa Brezzo 

(2010), por siglos fue un patrimonio de las clases dominantes, lo que condujo a la 

subalternización, discriminación y exclusión de determinados espacios de oficialidad a 

quienes eran estrictamente guarani-hablantes. Diglossia, es el término que utiliza Meliá 

(1988) para referirse a un conjunto de aspectos que tienen que ver con la desigualdad 

histórica en el uso de las lenguas español y guaraní en Paraguay.  Brezzo además coloca 

la dificultad con la que se daban en el comienzo del siglo XIX las relaciones de 

intercambio con los países vecinos: 

[...] el aislamiento paraguayo era una realidad que se veía acentuada, a su vez, 
por la falta de relaciones con el resto del espacio que comprendía el virreinato 
del Río de la Plata y que se expresaba en varios sentidos: en la debilidad de la 
relación con la capital virreinal, Buenos Aires, en las dificultades por hacer del 
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sistema de los ríos Paraná-Paraguay una vía de comunicaciones fecundas y en 
la desarticulación de su propio espacio interior, materializada en tres frentes 
diferentes que eran la frontera indígena del Chaco, la frontera político social con 
Brasil y el resultado histórico de la región de Misiones como frontera social y 
económica. (Brezzo, 2010, p. 201-202) 

Esta circunstancia del aislamiento relacional, fruto de la superposición de 

lo histórico, geográfico y lingüístico, es a lo que se refiere Augusto Roa Bastos, 

expresándose ya en la segunda mitad del siglo veinte, cuando acuña la frase célebre 

citada: “Paraguay, una isla rodeada de tierra”; y la utiliza como título de un texto corto para 

la UNESCO, en el que expresa también el alcance del desequilibrio lingüístico y lo 

determinante en la constitución de la identidad nacional: 

Es aquí, en el plano de su expresión, donde aparecen primeramente las 
dificultades más agudas para la comprensión de la "incógnita paraguaya". Al 
aislamiento geográfico se superpone el aislamiento idiomático; al cerco de su 
mediterraneidad, el doble cerco bilingüe: la coexistencia, desde hace cuatro 
siglos, de dos idiomas, el castellano y el guaraní la lengua del conquistador y la 
lengua del conquistado que sirven paralelamente, aunque no 
complementariamente, como instrumentos de comunicación a toda una 
colectividad ( Roa Bastos, 1987, s/p.) 

Después de la independencia, en 1811, el doctor José Gaspar Rodríguez 

de Francia (1814-1840) quien, según Brezzo (2010),  colocó un “cordón político” en torno 

al país para protegerlo del “caos del sur” y contribuir aún más a la separación del 

Paraguay del resto de la región rioplatense. Posteriormente el gobierno de Carlos Antonio 

Lopez (1841-1862), demandó una búsqueda de apertura, sobre todo por la necesidad de 

técnicos para trabajar en la construcción y el avance en obras que eran parte de una 

política de crecimiento en infraestructura y tecnología. En dicho periodo tanto extranjeros 

emigran al Paraguay, para labores técnicas y educativas, como también se establece el 

envío de jóvenes becados para estudiar en Europa.  

Con la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), estos procesos pierden su 

continuidad. Los años de la posguerra son caracterizados por un lado por la necesidad de 

reconstrucción, y posteriormente entre finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX el 

factor marcante es la inestabilidad política y las constantes revoluciones civiles. De hecho 

Soler (2010) reflexiona sobre cómo los hechos influyeron en los relatos históricos, 

reforzando la percepción del Paraguay como “objeto de deseo económico, político, natural 

y cultural, pero también la imaginación y la fantasía, al presentarlo como objeto prohibido 

y deseado”. Así, la autora plantea que “lo exótico, lo alejado y lo encerrado generó 

ilusiones míticas, caracterizando al Paraguay como un locus excepcional”,  esos sentidos 

cobraron relevancia y según la autora, “estas primeras imágenes son las que se 
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proyectan al mundo y las que alimentan a la filosofía, pero también al prólogo de visiones 

extendidas y duraderas”(Soler, 2010, p. 7), que en algún momento se constituyen en 

visiones asociadas a algo negativo:  

El aislamiento de Francia y el abortado impulso modernizador de Carlos López 
(sumado a la Guerra de la Triple Alianza) produjeron que los relatos sobre el 
Paraguay respondieran casi exclusivamente a los (sic.) impresiones de los 
viajeros. En efecto, en el siglo de las luces, el aislamiento se asimiló a retraso y 
en consecuencia a barbarie. La bibliografía y la prensa de la segunda mitad del 
siglo XIX lanzaban frondosos argumentos sobre dichas características bárbaras. 
(Soler, 2010, p. 8) 

Esa relación del aislamiento como algo asociado a una imagen social de 

“atraso” del país es relevante, porque la imagen de los diarios de los viajeros también 

aporta sentidos sobre los acontecimientos. Continuando, el texto Soler (2010) trae como 

ejemplo de estos relatos un fragmento del texto del Nacional de la Semana: 

El pueblo Paraguayo es un pueblo indolente, un pueblo sin aspiraciones, que 
olvida el pasado, desprecia el presente y no aspira al porvenir. Bailar, cantar, 
tenderse en su hamaca, comer mandioca y correr tras las mujeres, he aquí las 
aspiraciones de ese pueblo; para moverlo es preciso el férreo brazo del tirano. 
(Brezzo apud Soler, 2010, p.192) 

Esta caracterización que retrata como “barbarie” aspectos de la vida 

cotidiana, la asociación con una forma de vida menos civilizada, es una narrativa que 

parece responder a un marco mayor, que como apunta Soler, puede tener relación con el 

“siglo de las luces”. Dentro del pensamiento occidental, con una narrativa pautada por 

diarios de viajeros, los discursos fueron incorporando sentidos de civilización/barbarie. En 

este caso, muchos de estos elementos continúan siendo parte del imaginario sobre la 

nación, inclusive algunos de ellos son retomados en el texto. Lo significativo es que las 

metáforas se re-imaginan y las lecturas posibles se actualizan, sin dejar de orbitar entre 

sus significados construidos históricamente.  

Es en el periodo del centenario de la nación paraguaya, en donde 

comienzan a surgir nuevamente pensadores de Paraguay que van a preocuparse de dar 

un sentido discursivo a los hechos históricos, y se ocupan de realizar un relato nacional. 

Brezzo (2010) se detiene a hacer un análisis interesante sobre algunos discursos y mitos 

que se formulan sobre la historia en ese momento, a comienzos del siglo XX. La autora 

analiza esta cuestión principalmente a través de los escritos contenidos en el Álbum 

Gráfico8 en donde algunos autores paraguayos retoman el trabajo de generar una 

8 Es un material organizado por Arsenio López Decoud, publicado en 1912 con motivo de la conmemoración 
del Centenario Nacional (1811-1911). Contiene más de quinientas páginas en donde se reúnen imágenes y 
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biografía nacional. Estos autores idealizan el pasado anterior a la guerra de la Triple 

Alianza, poniendo sus expectativas sobre el futuro dentro de una perspectiva de retornar 

al pasado: 

La guerra, en cuanto causa de destrucción de ese ideal comunitario y fraternal 
realizado en su plenitud es un núcleo importante y persistente en el discurso 
histórico de este autor —y de los otros autores del Álbum gráfico— quien no 
hablará ya de alcanzar, conseguir o imponer objetivos para la sociedad de su 
época, sino de recuperar algo que en el pasado ya se tuvo, una situación ideal 
—independencia, unidad, autonomía— que un día fue suya y otros le 
arrebataron ilegítimamente. Por ello, de este mito de la edad de oro devendrá el 
llamado mito del eterno retorno, que tanta acogida tendrá, en los años siguientes 
al Centenario, a partir de los escritos de Manuel Domínguez y que concentrará 
un discurso histórico basado en el regreso a una época de oro, pletórica de 
abundancia y de plenitud. (Brezzo, 2010, p. 229-230) 

Esta idea de pasado como un lugar a ser recuperado se vuelve en parte 

constitutiva de las búsquedas identitarias en Paraguay, que sería entonces el país que por 

el infortunio de la guerra perdió ese “ideal comunitario” y cuya única forma de volver a ese 

ideal sería repetirse en ese imaginario, una y otra vez, repetir en el presente las fórmulas 

del pasado, aunque este pasado no sea más que una ficcionalización en muchos casos. 

Es esto lo que nos lleva a una espera interminable de un ideal imposible, no solo por estar 

en retrospectiva sino principalmente porque esa retrospectiva también es fruto de una 

narrativa ficcional sobre un ideal que no fue, pero que por medio del discurso se 

estableció como objeto de añoranza y como deseo de futuro. 

Desde la posguerra y a finales del siglo XIX, son retomadas algunas ideas 

desarrolladas en una larga trayectoria histórica, para Soler (2010) estas aparecen como 

dos vertientes de pensamiento. La socióloga presenta algunos posibles lugares desde 

donde las dos vertientes de pensamiento se tornan estructurales en el pensamiento sobre 

Paraguay. Según la autora, los discursos sobre la identidad nacional se tornan una 

cuestión relevante a partir de la necesidad de reconstrucción nacional y del propio estado,  

luego de la catástrofe de la Guerra de la Triple Alianza. Entonces se retoman ideas 

preexistentes, como las de los cuadernos de viaje con nuevas lecturas que intentan 

responder a la necesidad de articular reflexiones identitarias por parte de las elites 

paraguayas (Soler, 2010, p.15).  La autora lo resume de la siguiente manera: 
Una vertiente lo presentó como un país de déspotas, en el que el aislamiento 
autoimpuesto subsumió al pueblo a la más profunda ignorancia. Esto es, una 
reclusión que bajo los parámetros de la inserción de América Latina al mercado 
capitalista vinculó el aislamiento con la ausencia de civilización. En tal sentido, la 
insularización no permitía el flujo y arribo de bienes simbólicos y materiales. 

registros históricos. Aparecen publicados en él los textos de diversas personalidades de la época en el 
intento de hacer una recapitulación histórica sobre Paraguay.   

 



38 

Otra, finalmente hegemónica, revindicó la Edad de Oro de Francia y los López, 
heroificó ese pasado y, por supuesto, enalteció la guerra. El camino para la 
inmortalidad de Solano López se había iniciado. Stroessner sería luego su 
sucesor colorado. (Soler, 2010, p 15)  
 

El cambio de siglo y centenario de la independencia nacional, se convierte 

en un momento en que la cuestión identitaria del país está muy presente y la necesidad 

de reconstrucción de la nación se articula también discursivamente sobre esas vertientes 

de pensamiento, que circularon y continúan teniendo eco en la sociedad.  

Lo que apunta Soler es interesante, en primer lugar porque nos permite 

pensar posibles razones del fuerte arraigo discursivo a ciertas visiones históricas que se 

relacionan con nociones de identidad nacional. En segundo lugar, nos permite 

comprender cómo se da la predominancia institucional de una de ellas, la que tiene que 

ver con el mito del eterno retorno, sin dejar comprender el espacio que continúa ocupando 

la crítica al aislacionismo, por representar con el transcurrir del tiempo la sensación y 

vivencia de desconexión de muchos autores y autoras; inclusive con su resignificación y 

actualización de sentidos en la actualidad.  

Los relatos históricos fueron predominantes y persistentes a lo largo del 

tiempo, en esta predominancia de relatos históricos se encuentra una forma de explicar la  

“ausencia” de literatura en Paraguay, lo que acaba también trayéndonos una dimensión 

de cómo escribir la historia fue algo central en la narración de un país, la persistencia del 

relato sobre los hechos históricos, de alguna forma desplazó otras forma de narrarse:    
Hace años que se viene repitiendo que, en Paraguay, «la Historia devoró a la 
Literatura». Fue Josefina Plá quien acuñó esta frase, convertida en un tópico 
para explicar la escasez de producción literaria de un país al que sus habitantes 
han denominado «el pozo cultural» (Carlos Villagra Marsal), «la isla sin mar» 
(Juan Rivarola Matto) o «esta pequeña isla rodeada de tierra» (Augusto Roa 
Bastos). (Langa,s/a,s/p) 
 

Es sin embargo, una gran ironía, que algunas de las críticas más 

contundentes a la forma de tratar la historia hayan venido justo del quehacer literario, 

como si el tiempo hubiera hecho un ajuste de cuentas. Siendo así, entre la “poca” 

literatura nacional, existe una densidad a nivel de pensamientos sobre Paraguay, con una 

crítica muy sustentada y bien expuesta por algunos representantes de la literatura. Como 

ejemplo nos basta la reconocidísima novela Yo el supremo, de Augusto Roa Bastos, una 

ficción que pone en cuestión las formas discursivas de tratar al poder, de justificar el 

autoritarismo y el culto a la personalidad, aspectos que claramente fueron parte de una 

herencia del revisionismo nacionalista de comienzos del siglo veinte.  
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Al decir del filósofo Sergio Cáceres, Yo el Supremo (1974), debe leerse 

también como una  contrahistoria, “como un discurso de protesta ante la manera muy 

interesada en que siempre se escribió nuestra historia” (Cáceres, 2015, p.77). Además de 

concluir que Roa Bastos, en su trayectoria como escritor y pensador, tenía una conciencia 

profunda al respecto de que la historiografía no siempre buscó dilucidar el pasado, 

Cáceres retoma el hecho de que en la novela citada, el juego entre la ficción y la historia, 

cuestiona profundamente el carácter de las formas de narración históricas que se 

desarrollaron en el país a lo largo del tiempo.  

No es que los hechos históricos, a los que se hace alusión cuando 

pensamos razones para la poca producción e invisibilidad en diversas áreas, sean 

inexistentes o puramente fantasiosos. De hecho, existen hechos históricos que influyeron. 

Sin embargo, lo que nos ocupa en este proceso es reflexionar sobre la producción de 

discursos en relación con estos hechos, sobre las maneras de narrar, de modo a entender 

las formas en las que Paraguay se encuentra en este lugar de desconocimiento y cómo 

se perpetúa el desinterés sobre un país en esa narrativa. En el fragmento de un artículo 

de Gaya Makaran, se resumen aspectos de la idea de aislamiento que pesa sobre 

Paraguay a nivel externo e interno: 

Al Paraguay lo conocemos a través de los diarios de viaje de varios europeos 
que se adentraban en sus espesos bosques con esperanzas de encontrar 
gigantes y amazonas; por la utopía de los jesuitas; por los relatos de sus vecinos 
estupefactos frente a la originalidad de su habla y su régimen socioeconómico en 
el siglo XIX. Lo llamaron la “China de América” por su aislamiento y su misterio: 
una ínsula única en el mapa latinoamericano, donde la matriz guaraní lograse 
imponer su impronta a toda la sociedad. Esta no-integración en términos mucho 
más amplios que los sugeridos por las ciencias políticas, que condena a la 
marginación y al olvido, a un no-ser a pesar de estar y ocupar su trozo de 
territorio igualmente marginado, tiene por lo menos dos dimensiones: una, la 
externa, ejercida por el coro de las naciones, y la otra, la autoasumida y 
determinada por una serie de factores históricos. (Makarán, 2016, p. 297) 

En un ensayo sobre la metáfora insular de Paraguay, Damian Cabrera 

(2017) reflexiona sobre la dificultad para la producción y puesta en circulación de sentidos 

propios, lo que de alguna manera deja expuesto al país a la imposición de imágenes con 

origen en el exterior para definir de una forma arbitraria lo local. Allí encontramos una 

relación con los aspectos mencionados por Makaran (2016), por ejemplo, la forma de 

relacionar al Paraguay con un país algo “exótico” o como dice Cabrera, quizás un poco 

excéntrico en cuanto a sus características lingüísticas y culturales dentro de la región. 

Estas atribuciones fueron relacionadas en muchas ocasiones a países de oriente, como 

en el pasaje anterior que menciona los diarios donde es tratado como la “China de 
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América”. Cabrera en su texto recopila otros ejemplos similares que dan consistencia a 

esa visión “orientalizada” de Paraguay.  

A esta orientalización se suma la idea de heteropización concepto con el 

que Cabrera (2017), a partir de Foucault, nos muestra una dimensión de espacio otro que 

le cabe al país, radicalmente diferente, que se fundamenta en la mención geográfica 

desde la idea de isla territorial, pero también de forma imaginada pensando en el 

aislamiento cultural. Así las diversas visiones idílicas que se colocan desde el exterior, 

como la idea de lugar utópico en las cartas de los Jesuítas y de los viajeros, o como 

território para huir o desaparecer -destino de forajidos - a partir de ejemplos presentes en 

producciones culturales de Brasil, mostrarían ese Paraguay heterotópico (Cabrera, 2017, 

p.115).  

Sea por sus lenguas, por su “excentricidad” cultural, por la idea de 

misterio y el desconocimiento, por el imaginario que lo coloca como territorio de fuga, o 

quizás por todas estas cuestiones, ese ser radicalmente otro territorialmente e 

imaginariamente, se amalgama con la idea de espacio cerrado y territorio de pruebas. Así 

lo expresa Cabrera: “La invisibilidad de un espacio puede ser capitalizada para ejecutar 

pruebas que puedan ser replicadas, en los espacios con mayor visibilidad, generando no 

solo precedentes, sino también perfeccionando prácticas” (Cabrera, 2017, p. 120).    

Al final de un amplio recorrido del ensayo, una reflexión se asoma con 

mucha fuerza: Para el autor la idea de invisibilidad y desconocimiento que pesa sobre 

Paraguay, afecta de una forma profunda y concreta su existencia geopolítica. La 

invisibilidad más allá de la cuestión de cómo entrar y salir, representa una marca de 

existencia, la presencia de un grado de opacidad permitirá que el territorio sea un espacio 

de pruebas. Pruebas que se pueden ensayar sin muchos riesgos, sin testigos.  

 El espacio insular habría sido a lo largo de las últimas décadas un lugar 

de experimentaciones de procesos conservadores y autoritarios se repiten a lo largo del 

tiempo. Un lugar donde prácticas arbitrarias, golpe de estado, quiebre de derechos, y 

diversos traumas vividos socialmente pasan sin mucho ruido, pasan como más se quiere, 

desapercibidos. Cuando la prueba es bien sucedida sirve de ejemplo para la práctica en 

otros espacios.9 

9  Cabrera cita como ejemplo el golpe parlamentario por el cual Fernando Lugo fue destituido de la 
presidencia en 2012, casualmente o no, un proceso parecido con ese ocurrió después en Brasil, con el 
impeachment a la Presidenta Dilma Rouself. Con una diferenciación importante que hace el autor: “los 
cuatro gobiernos consecutivos del PT (Partido de los Trabajadores) pudieron suponer alguna transformación 
radical en los imaginarios de la sociedad brasileña, a pesar de que los gestos progresistas no pasaron de 
una escenificación tímida. Ya os (sic.) tres años de gobierno de Fernando Lugo supusieron alguna 
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No obstante, el autor sugiere además que “el espacio también es 

susceptible de reorganización” (Cabrera, 2017, p.120),  aspecto que no hay que perder de 

vista, porque en estas reflexiones no buscamos apuntalar un determinismo sino 

comprender que lo que parece un relato profético que nos condiciona, es apenas una 

narración de la historia y cabe a nosotros entenderla en su justa dimensión. Como declara 

Cabrera (2017), podemos anticipar respuestas desde la imaginación para ser capaces de 

organizar algún tipo de resistencia.  

 

1.2.2 Pensar sobre el stronismo a partir de reflexiones sobre la repetición del 

pasado y la premisa del aislamiento.  

Repetirse una y otra vez, es la forma en la que líderes conservadores y 

con tintes autoritarios se posicionaron como una posibilidad de futuro que promete ese 

ideal social perdido, aunque esto no deje en gran medida de ser un relato. La forma de 

mirar al pasado atrelada a los pensadores del centenario de la nación cuyas ideas están 

plasmadas en el el Álbum Gráfico, es rastreable y persiste en la forma de pensar la 

conformación nacional:  
Asimismo, con base en las pruebas disponibles, se exponen las conclusiones de 
un rastreo sobre las condiciones y las razones que han intervenido para que los 
discursos históricos construidos en la época del Centenario se mantuvieran —y 
acaso profundizado— hasta el presente, produciéndose, en el caso de Paraguay, 
un asincronismo historiográfico respecto a la mayoría de los países 
latinoamericanos. (Brezzo, 2010, p. 198) 
 

No creo que una comparación que coloca a Paraguay en una posición de 

asincronismo historiográfico o la caracterización del “aislamiento” deba necesariamente, 

en todos los casos, ser motivo de un juzgamiento negativo. Evaluar procesos tan 

particulares y singulares, como los de cada país, o los de este país en particular en 

relación con, muchos y tan diversos, países de América Latina es algo complejo.  Sin 

embargo, algo interesante para pensar es que la forma de mirar al pasado atrelada a los 

autores del centenario, es rastreable en cuanto a cómo influenció procesos políticos, 

sociales y la propia relación regional de Paraguay.  

Además, desde otro lugar, Soler (2014) también analiza aspectos 

relacionados a la producción de investigaciones sobre hechos de la historia reciente y se 

percata de la diferencia en la producción sobre Paraguay en relación con otros países, en 

transformación radical irreversible? Tal vez el golpe en el Paraguay haya venido a salvar el sueño del 
cambio, preservando.” (Cabrera, 2017, p. 120)  
.  
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donde el campo estaría “más consolidado”. En este caso, la autora se refiere 

específicamente a las producciones sobre el stronismo: 
A diferencia de otros países de América Latina donde la historia reciente/cercana 
o inmediata –según el paradigma al cual se adscriba– es un campo de estudio 
consolidado, en Paraguay la irrupción de un particular mundo cultural y político 
no ha sido todavía problematizada y poco se sabe sobre los entramados de 
sociabilidad «bajo la dictadura stronista». Alcanza con concurrir a un congreso 
de «especialistas» o revisar rápidamente el mercado editorial actual para 
evidenciar que los años 1960 y 1970, en el mundo y la región, fueron escenario 
de experiencias de mucha vitalidad política y cultural, pero cuando la mirada se 
transporta a Paraguay aparece una palabra omnipresente y omniexplicativa: la 
dictadura de Stroessner. (Soler, 2014a, p. 17) 
 

Pensando en el contexto del stronismo, vemos que en el ámbito educativo 

existió una fórmula para cristalizar algunas de las ideas que constituyen estos mitos, de 

modo a instituir estas versiones de la historia, relatos articulados de una forma acrítica. La 

pedagogía del stronismo fue muy eficiente en sus métodos y en su forma de unificar el 

discurso de modo a instalar como verdad absoluta lo que son ideas apenas  

convenientes: 
A partir del ascenso a la presidencia de Alfredo Stroessner, en 1954, y de la 
evolución de su régimen, se consolidó la tendencia de la historia patriótica y se 
promovió una pedagogía nacionalista para su enseñanza, en cuyo transcurso se 
adoptó, incluso, la modalidad de libro único, a partir de una enunciación según la 
cual la nación paraguaya se había formado en la época colonial mediante una 
pacífica alianza entre los españoles y los guaraníes y en 1811 se había 
producido la independencia de manera incruenta. El país había transitado, luego, 
durante los gobiernos de Francia y de los dos López por una época llena de 
bienestar y de riqueza configurando un modelo de desarrollo autónomo en 
América del Sur que fue brutalmente abortado por los Estados de la Triple 
Alianza. (Brezzo, 2010, p. 236) 
 

 El crítico de arte Ticio Escobar, también menciona esta apropiación del 

stronismo sobre el discurso histórico heredado. De este modo, Stroessner conjuga  

aspectos históricos caracterizados aquí como mitos con el culto a su personalidad y una 

matriz desarrollista: 
Prestando ingredientes varios de los básicos discursos políticos desarrollados en 
el Paraguay e invocando tanto las utopías desarrollistas como los mitos 
militar-nacionalistas, el stronismo fue consolidando un modelo cultural jerárquico, 
intolerante y personalista. Las ideas básicas, las ideas fijas, de este modelo se 
forjan en torno a la explicación de la Historia como evolución lineal de un tiempo 
que culmina en Stroessner, el concepto de la Nación como contenido 
homogéneo del Estado omnipotente y la representación del Pueblo como sujeto 
idealizado y abstracto; como síntesis congelada de diferentes sectores oprimidos 
y opulentas oligarquías, vertidos en molde único. (Escobar, 2021, p. 190-191) 
 

No es extraño que el discurso stronista y su propuesta haya penetrado 

con fuerza en una parte de la sociedad, ya que se encuentra anclado en estos mitos 

sobre los cuales hemos reflexionado. Apela a la homogeneidad nacional, a la idea de una 
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nación en donde no deben permitirse fracturas entre compatriotas y de esa manera 

fundamenta la censura y despojo a quienes piensan diferente, tratándolos como nuevos 

“legionarios”, excluyéndolos de la nación: 
[...] fue Stroessner el que se exaltó a sí mismo con dicho título, al que se agregó 
el de “único líder” y la prolongada dictadura que ejerció, le permitió consolidar 
dicha imagen. En la interpretación histórica construida por intelectuales como 
Juan E. O’Leary, Ezequiel González Alsina, Bacón Duarte Prado y otros afines al 
stronismo, Stroessner reencarnaba, daba continuidad y era la culminación del 
nacionalismo de Francia y los López, que había sido interrumpido por “el 
legionarismo” liberal (Velázquez, 2020, p. 6) 
 

Stroessner se coloca como continuador de esos líderes exaltados por la 

historiografìa nacionalista construida durante décadas, con un culto a su personalidad que 

es avasallador. Bajo la idea de paz y progreso, con un gobierno de propuesta 

desarrollista,  trae la promesa de una época que tendría la abundancia material como 

signo. En muchas canciones hechas para el general, estas ideas son resaltadas, una muy 

conocida es la polca General Stroessner,  con música de autoría desconocida y letra de 

Samuel Aguayo, cuyo fragmento dice así: 
General Stroessner nde ko artillero,   
corazón de acero de mi Paraguay.  
León guaraní, soldado de guerra  
ni el mundo nandembojojai. 
Neike lo mitã ñañomoirumbá   
ha ñaipytyvo ñande ruvicha, 
ha ñamuñamba umi ava tye´yme   
umi ndohaihuiva ko ñane retã10 

 

La idea del eterno retorno, adaptada al discurso Stronista, fue sintetizada 

y masificada a través de las experiencias pedagógicas y culturales, en la forma de 

enseñar la historia a lo largo de décadas. Según Brezzo (2010), en general en la 

historiografía de Paraguay, con el transcurrir del tiempo otros relatos fueron pensados, 

pero no supusieron la rotura de estos mitos constitutivos:  
En todo caso podría afirmarse que los debates sobre el proceso de independencia 
vinieron de la mano, en esos años, de las nuevas interpretaciones en torno a la 
guerra pero, en ningún caso, supusieron un replanteo o el rechazo de las ideas 
rectoras del consenso historiográfico sobre el proceso de la independencia 
paraguaya. En razón de todas las circunstancias expuestas y, probablemente 
también, del fenómeno de la autocensura como un lastre del stronato, no se 
produjo el postergado debate entre nacionalismo e historia, lo que condiciona la 
persistencia de esa historia patriótica, reacia a la recepción de los avances 

10General Stroessner sos el artillero / corazón de acero de mi Paraguay.  
León guaraní, soldado de guerra  / ni en el mundo se te puede comparar . 
Vamos muchachos, a juntarnos / para ayudar a nuestro líder 
y espantemos a los malintencionados / a los que no aman nuestra nación  
(traducción nuestra) 
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empíricos que puedan suponer una revisión. (Brezzo, 2010, p. 237-238) 
 

En el sentido expresado por Brezzo, cuando habla de la autocensura 

como lastre del stronismo, esta idea remite en parte a esta permanente sensación de 

aislamiento. La incapacidad o dificultad de hablar, la experiencia de captura y 

desconexión territorial, fueron vivencias del stronismo, pero no se dieron exclusivamente 

dentro de este régimen. Es también relevante mencionar que gobiernos de tinte autoritario 

existieron antes e inclusive después de Stroessner. Muchos de los artistas y pensadores 

migrantes o exiliados abandonaron el país antes del stronismo, por las condiciones 

políticas y por las condiciones sociales. Exilio y autoexilio conviven en la historia cultural 

de Paraguay. 

La forma en la que el discurso historiográfico canónico en Paraguay fue 

haciéndose, con una mirada un poco ensimismada y reforzando sus propios mitos, es 

algo constatado por diversos autores críticos. Esto se da en el ámbito académico, por lo 

menos desde la segunda mitad del siglo XX, según lo plantea el filósofo Sergio Cáceres 

(2015), quien, además de rastrear esta cuestión en el pensamiento de diversos 

historiadores e historiadoras formados principalmente en Paraguay, hace referencia 

también a declaraciones y textos de escritores como Gabriel Casaccia y el propio Roa 

Bastos, que tejieron críticas desde la literatura. 

Entre estos autores mencionados por Cáceres (2015), es destacado el 

historiador Adriano Irala Burgos, quien referenció y reflexionó sobre el mito del eterno 

retorno. A pesar de la aguda mirada de estos críticos y el renombre de ellos, estos 

conforman una minoría según señala Cáceres, pues el relato canónico continuó siendo 

muy difundido socialmente, siendo parte del discurso político funcional a regímenes 

totalitarios, en la medida en que provoca una inmovilidad social. En diálogo textual con 

Irala Burgos, Càceres sintetiza dos ideas relevantes: 
La idea de que la historia nos conduce a una meta determinada produce las 
acciones totalitarias que en ese momento lo encarna a la perfección al stronismo 
imperante. La persecución de paraguayos y la acusación de traidores de la patria 
en nombre de una supuesta historia soberana funcionaba para eliminar a 
opositores y a otros enemigos políticos.  
En el otro sentido, el difundir que la historia nos encamina a todos hacia un 
retorno de una edad dorada (“López tiempope guaré”) lo que consigue es una 
inmovilidad ciudadana pues solo hay que sentarse a esperar que la temporalidad 
haga su trabajo con paciencia nos encontraremos en una época mucho mejor 
donde la abundancia material será el signo fundamental.  (Cáceres, 2015, p. 82) 
 

Aquí es donde retomo lo señalado sobre la película Hamaca Paraguaya, para 

reforzar cuan constituyente de esta sociedad es la idea que se puede asociar a la 

metáfora de la hamaca, un lugar de espera, donde todo movimiento retorna sobre sí y no 
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produce un movimiento real. La hamaca citada en los periódicos del siglo XIX, como un 

lugar de pereza, de barbarie, corresponde a un tipo de discurso, como metáfora más 

amplia continuamos buscando sus sentidos. El retrato de Encina, nos sirve para hablar 

sobre aquello que nos resulta difícil decir, la pantalla, nos permite encontrarnos con el 

relato que nos predice, pero también con el dolor que nos inconforma. Esa capacidad del 

cine de poder vernos, no como personas acostumbradas a la realidad, sino desde el lugar 

de testigos inconformados, abre una brecha de posibilidades inquietantes, un influjo de 

preguntas sobre la angustia, sobre la espera, sobre el tiempo.  

Podemos articular las reflexiones sobre la incidencia del aislamiento en la 

formación de la nación y su desarrollo, con las ideas que tienen que ver con ese llamado 

“asincronismo” histórico, como un conjunto de percepciones que configuran una cierta 

falta de integración regional y mundial autopercibida, pero también practicada y vivida. 

Siendo así, pienso que lo caracterizado como aislamiento también tiene relación con esa 

autorreferenciación de un país, que por mucho tiempo encontró en la idea del retorno a su 

pasado, relacionado al periodo de la independencia y anterior a la catástrofe de la guerra 

de la triple alianza, el mejor futuro posible.  

Quizás este es uno de los aspectos que impactó en el hecho de que la 

integración regional y el mirar hacia afuera, históricamente, no haya sido una prioridad 

para actores políticos dentro de Paraguay, salvo excepciones, porque al final, como lo 

expresa Soler (2010) para un país en reconstrucción sobrevino y se impuso el relato 

nacionalista que heroificó el pasado, enalteció la guerra y que colocó a sus líderes en un 

pedestal. El afuera es el lugar de los exiliados y los migrantes, quienes no se encuentran 

conformes con las condiciones sociales, políticas, económicas y tecnológicas en 

Paraguay. En un fragmento, Bogado (2018), explica de qué se trataba ese aislamiento, le 

atribuye como causa un factor histórico, agravado por la dictadura:   

Otro elemento que frenó y que dejó su impronta en el carácter y las creaciones 
que fueron sucediéndose, fue el aislamiento cultural y político en el que se 
encontraba nuestro país a principios de los setenta, tanto en lo económico como 
en lo cultural. Este encierro secular que se remonta a los albores de la colonia se 
vio agravado con los muros que la censura y el espionaje levantaron alrededor 
de nuestra sociedad, en tiempos en los que la tecnología no había avanzado lo 
suficiente para acceder a las noticias. (Bogado, 2018, p. 56-57) 

La visión identitaria aprendida a través de los discursos historiográficos y 

políticos, del eterno retorno, es la que se fractura, por así decirlo, en los artistas y 

pensadores exiliados, migrantes, extranjeros y quienes tienen o adquieren otras 

referencias y comienzan un proceso crítico, re-descubriendo en la metáfora de la “isla”, 
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una forma de procesar vivencias para hablar sobre esa imagen propia y comunitaria que 

se comienza a entender desde otro lugar al tomar referencias externas, al pensar los 

procesos históricos desde otra mirada, pero a partir de una metáfora que tiene su propia 

trayectoria discursiva anterior. Por eso, en la actualidad, es importante comenzar a 

separar una forma de relatar la experiencia comunitaria marcada por un discurso histórico 

pero que tiene una utilidad crítica, de una afirmación determinista que pueda proveer de 

material a ese ciclo discursivo que arroja a la sociedad paraguaya a  un lugar de 

pasividad. 

De por sí esta constitución histórico-discursiva un tanto ensimismada no 

sería un problema si no fuera por el uso ideológico que se le dio en procesos autoritarios y 

corruptos. La isla en esos procesos, como en el stronismo, es casi como un lugar de 

reclusión, al fundamentar la censura de referencias externas a las oficiales y por lo tanto 

impedir movimientos contra-hegemónicos. Esto está caracterizado al comienzo de este 

mismo texto, cuando Bogado (2018) decía: “Pareciera que el secular aislamiento de 

nuestro país, afectó también la proyección internacional del movimiento que, en mayor 

medida y salvo contadas experiencias, quedó atrapado dentro de nuestras 

fronteras”(destaque nuestro). Retomamos esta cita para reforzar que la caracterización de 

la isla no nos preocupa en sí misma, sino por este sentido de captura, una captura que 

tiene que ver con espacio y tiempo. 

Terminando este apartado, es importante recalcar que en la actualidad 

persiste y se renueva la preocupación sobre esta cuestión en producciones culturales y 

académicas sobre el stronismo, en procesos que consiguen revelar imágenes en las que 

podemos vernos y entendernos mejor que en los relatos monolíticos y homogéneos, 

ayudándonos a habitar poco a poco las palabras que nos permiten decirnos, y reorganizar 

nuestras visiones de futuro. 

 

1.3. ANTE LA INMOVILIDAD: ARTE PARA INQUIETAR 

 ​ El exilio y la censura son dos aspectos marcantes de la trayectoria de 

la cultura y el arte en el Paraguay, principalmente en los periodos donde el ejercicio del 

poder fue más autoritario. Durante el siglo XX, un aspecto llamativo del desarrollo de las 

artes en Paraguay tiene que ver con el hecho de que muchos de los más conocidos 

artistas hayan sido exiliados o emigrantes.  
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Los procesos artísticos, marcados por el aislamiento y la búsqueda de 

salidas son característicos del relato sobre Paraguay. La literatura paraguaya, en su 

desarrollo ha sido un área marcada por la discontinuidad y la poca producción. Durante el 

stronismo, los escritores más críticos se mantuvieron en el exilio y las producciones más 

reconocidas surgieron fuera del cerco establecido por Stroessner, aunque no dejaron de 

ser influenciados en sus trayectorias por dicha circunstancia. Con una citación de Rafael 

Conte, Langa (s/a) trae esta idea de censura y autocensura que es marcante en la 

producción literaria: 

Como afirma Rafael Conte, «del dictador Francia al dictador Stroessner, la 
literatura paraguaya ha sufrido una especie de amordazamiento interior». Este 
amordazamiento ha impedido a los escritores del país seguir las tendencias 
literarias más novedosas, y ha constreñido su libertad creadora hasta el punto de 
que las obras paraguayas reconocidas mundialmente han sido publicadas por 
autores que vivían en el extranjero. (Langa, s/p, s/a) 

Vemos que la censura interna se encuentra en el centro de la historia de 

la literatura en Paraguay. Es un dato para nada menor, el hecho de que autores y obras 

paraguayas reconocidas mundialmente, como ya dijimos, hayan sido publicadas por los 

autores del exilio y del autoexilio. Muchos de estos artistas fueron forzados al no retorno y 

tenían razones políticas para mantenerse lejos del país durante el gobierno de 

Stroesnner.    

Es posible trazar una similitud en las artes visuales, por ejemplo. Es el 

caso de la artista Olga Blinder, quien fue impedida de viajar a otros países a exponer sus 

obras, visto que era controlada por la dictadura, en una forma clara de censura. El control 

de las fronteras, de los vistos de entrada y salida era una forma repetida de dificultar la 

vida de artistas críticos (Noguera, 2019). 

En la música, básicamente el stronismo se encargó de mantener a 

algunos músicos en el exilio. Ponemos como ejemplo el conocido caso de José Asunción 

Flores, quien era comunista y fue exiliado a la Argentina durante el Gobierno de Higinio 

Morínigo, y que sufrió un intento de deslegitimación por parte del stronismo, en cuanto a 

su rol como creador de la guarania, además de ser también restringida su entrada al país. 

Durante el stronismo, el NCP también actuaba bajo presión de la censura y autocensura 

en cierto sentido. Analizar el proceso de conformación del NCP es también plantearnos 

cómo esa dinámica de la censura influye en los procesos del movimiento y cómo 

construimos la memoria sobre la producción del NCP entendiendo este factor.   
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En su investigación sobre músicos paraguayos en el exilio, Elisa Verón 

discurre sobre las características de las comunidades de paraguayos formadas en el 

extranjero. Reflexiona sobre el “Paraguay Imaginado” recreado en estas comunidades, 

donde la vivencia de las costumbres, tradiciones, el idioma y tantas otras cuestiones 

cotidianas traían una forma de estar en Paraguay, sin estar en el territorio:  

Es sumamente interesante reflexionar sobre la idea de que los residentes 
paraguayos en Buenos Aires creaban un Paraguay imaginario, intentando 
mantener vivas las prácticas de comunicarse en guaraní, además de costumbres, 
tradiciones propias de su país, estando en un territorio ajeno, con prácticas y 
costumbres diferentes con los que tenían que lidiar cotidianamente. Por medio de 
los periódicos o revistas, y otros medios de comunicación, ellos estaban viviendo 
paralelamente un contexto totalmente diferente al “real”. (Verón, 2019, p. 76) 

La mayor parte de estos artistas se dirigió a Argentina, en la primera mitad 

del siglo XX, pero también hubo músicos y artistas relevantes que partieron a Brasil y a 

otros países.  Verón (2019) detalla un poco sobre los procesos de las comunidades en 

Argentina, lugares en donde se vivía ese Paraguay imaginario:   

Luego de la intensiva inmigración al vecino país, una colectividad de paraguayos 
residentes en Buenos Aires fundó el “Centro Paraguayo” y la “Casa Paraguaya”. 
Posteriormente, estos centros se unificaron y fueron utilizados como refugios por 
razones económicas y/o políticas. Estos grupos compartían costumbres y 
tradiciones, como las rondas del tereré, conversaciones en guaraní y comedor 
popular. También varios artistas exiliados compartían sus conocimientos en los 
centros paraguayos proporcionando clases de guitarra, arpa, guaraní y danza 
paraguaya a los entusiastas y aficionados por el arte paraguayo. Otra unidad 
importante en la capital porteña era “La Asociación Cultural Paraguaya Guarani´a”, 
que siempre tuvo como finalidad la promoción y difusión de la cultura paraguaya 
por medio del estudio y transmisión del género musical paraguayo guarania en 
dicha capital. (Verón, 2019, p.77) 

Siendo presente esa vivencia del Paraguay, recreada a partir de las 

comunidades en el extrajero, no es de extrañarse, que estos artistas, revisitando y 

explorando aspectos relativos a la identidad nacional, a las cuestiones sociales y a las 

vivencias testimoniales del exilio, de estar lejos del territorio nacional, hayan constituido 

un arte con un sentido identitario desde ese “Paraguay Imaginario”, imprimiendo un matiz 

propio a la idea de lo nacional.   

En realidad, artistas como Roa Bastos, Carmen Soler, José Asunción 

Flores, Elvio Romero y tantos otros, siguieron trabajando su obra desde pensar sobre 

Paraguay y esto es expresivo, pero ciertamente no vivían en la piel estar en el territorio 

durante el stronismo, lo que también los separaba de alguna manera.  

En ese sentido el rol del NCP es fundamental como canalizador de 

muchas cuestiones. Como movimiento pasó a ser un actor con referencias desde adentro 

 



49 

y desde afuera. Es interesante comenzar a pensar en las “bisagras creativas” que se 

dieron en los procesos que tienen relación con el NCP. Ser “bisagra” implica ser parte de 

un mecanismo de flexibilidad, en donde existía un régimen que pretendía controlar los 

espacios de entrada y salida de referencias.  

Territorialmente el movimiento se desarrolla dentro de Paraguay, pero en 

contacto también con el Paraguay de los migrantes, que no por “imaginado” es ficticio o 

irreal, de hecho estas referencias artísticas generadas desde afuera, demuestran fuerza 

cuando ganan relevancia y se constituyen con los años, por un lado en una especie de 

cánon de representación del arte nacional ante el mundo y por otro, algunos de estos 

autores y autoras, también trabajan en una producción continua de pensamiento crítico 

sobre la sociedad y política en Paraguay.  

La “bisagra” que significó el trabajo del NCP incluye también las formas de 

driblar la censura. Así por ejemplo, para el festival de Ypacaraí de 1986, los artistas 

pretendían hacer un homenaje a Maneco Galeano, uno de los principales compositores 

del NCP, que para entonces ya había fallecido. Cuando las autoridades supieron 

prohibieron la realización de dicho festival. La respuesta dada por el movimiento fue 

realizar el evento con el nombre de Festival de Ypacaraí en el Exilio, efectivamente fue 

realizado en la ciudad de Posadas en Argentina. 

No considero la idea del aislamiento como una caracterización negativa 

por sí misma, pero entendiendo la apropiación que se ha hecho de las dinámicas 

geográficas, raciales, lingüísticas en favor de gobiernos conservadores y autoritarios, 

tendríamos que observar con atención las tensiones que se dan en el marco de esa 

apropiación, para entender mejor procesos como el de NCP, reivindicando la fuerza de su 

producción para ser “bisagra” y disputar imaginarios, sin olvidar que también el 

movimiento se desarrolló dentro de limitaciones que provienen de una reproducción a 

veces acrítica de ciertos ciclos discursivos que se repiten: 

Es que los fundamentos ideológicos de la cultura estatal, bien enraizados en 
diferentes tradiciones culturales del Paraguay, no sólo sirvieron como avales 
legitimadores de la hegemonía militarista oficial, sino que se apuntalaron 
mutuamente con los aspectos autoritarios de la cultura eclesial y se filtraron en 
los precarios discursos culturales de la oposición y aun en los de sectores que 
pretendían constituirse en un modelo cultural alternativo. (Escobar, 2021, p. 190)  

Ciertamente el NCP buscó romper el cerco, bebió de las fuentes de la 

Nueva Canción Latinoamericana, pero además comportó el desafío de hacer transitar la 

palabra censurada, tanto de los artistas del exilio como la de los presentes en el territorio, 
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y de integrar las manifestaciones artísticas posibles para denunciar y resistir al 

autoritarismo, coexistiendo en este desafío con otros movimientos tanto políticos, como 

culturales dentro del territorio. Así lo explica Juan Manuel Marcos, en una entrevista 

realizada por Victorino Suarez en 1994 : 

En esa época el ambiente intelectual padecía de un gran aislamiento en relación 
a las nuevas estructuras y estilos que se daban en América Latina, Europa y los 
EEUU. Estábamos también aislados de nuestro propio público por problemas de 
censura, autocensura, dificultades editoriales, marginamiento cultural y 
analfabetismo funcional de la gran masa potencial de lectores de nuestro país.  
La falta de incentivo era evidente; no había becas ni fondos para las artes. A 
todo eso acompañaba [sic.] otras señales frustrantes: malos programas de 
literatura, profesores de formación limitada y presencia del Ministerio de 
Educación como agente represivo. De todos modos, mantuvimos dos posturas 
bien definidas: 1. La comunicación para romper el aislamiento (publicación de 
Frente y Criterio, organización de festivales, estímulos a las experimentaciones 
de vanguardia, etc) 2. El compromiso popular que significa no caer en panfletos 
populistas. La resistencia cultural se dio con la participación directa en “marchas” 
contra la dictadura, y actitudes solidarias hacia campesinos y obreros. (Marcos 
apud Bogado, 2018, p. 57)  

El NCP, era parte de una red más extensa, y eso es posible de corroborar 

cuando comenzamos a investigar y encontramos que la búsqueda artística del 

movimiento se articula con personalidades y grupos que son de otras disciplinas 

artísticas, pero que también estaban en procesos de experimentar y sobre todo de crear 

en colaboración.  

Esto es relevante porque en general, cuando escuchamos hablar del NCP, 

lo pensamos como un movimiento dentro de la música, se popularizaron principalmente 

las obras de Carlos Noguera y Maneco Galeano, que conforman casi un cánon, canciones 

populares pensadas hoy en día más desde el apelo a lo nacional. Sin embargo, el 

movimiento tiene un lado no tan conocido ni tan divulgado, que parte de la búsqueda por 

renovación. La renovación en la música, aunque no exclusivamente. En las 

colaboraciones con otros artistas, movimientos y disciplinas,  vemos cómo entra la idea de 

pensar un arte de vanguardia, que contemple otras formas de pensar los propios 

procesos de creación. Colaboración con artistas visuales, procesos teatrales, diálogo 

literario, entre otros, hacen parte del desarrollo de artistas del NCP.    

​ Tenemos como ejemplo, no solo las ya citadas colaboraciones con 

reconocidos escritores, sino también la presencia de colectivos teatrales como Tiempo 

Ovillo, Teatro Popular de Vanguardia, entre otros, mencionados por Carlos Noguera 

(2019) en su libro testimonial. Además, Noguera expone las fotografías de dos jóvenes 

miembros de Tiempo Ovillo, Ricardo Migliorisi y Agustin Nuñez, quienes más adelante 
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serían personalidades relevantes, de las artes visuales y de la actuación respectivamente.  

Otro momento notable es la creación de la cantata Premoniciones (1986), con Ricardo 

Flecha como solista, uno de los más reconocidos intérpretes del NCP en la actualidad. 

Premoniciones fue escrita por Esteban Cabañas y Carlos Noguera, siendo el primero un 

nombre inventado por el reconocido artista visual Carlos Colombino, usado en su faceta 

de escritor.  Estas experiencias fueron principalmente experimentales, desde lo sonoro, 

literario y espacial. Participaron de la grabación de Premoniciones la guitarrista, hoy 

mundialmente reconocida, Berta Rojas y el cantante Ricardo Flecha. 

 ​ Todo esto quiere decir que un gran diálogo ocurría en esos 

intercambios. Cobra sentido pensar al NCP como un grupo de artistas que parte de la 

música pero que formula sus procesos buscando romper ciertos cercos. El movimiento no 

es solo musical, es algo más amplio, a pesar de que es el hacer musical el que marca la 

caracterización del mismo, a esto se sobrepone la búsqueda de pensamiento crítico, 

procesos para imaginar otras posibilidades y crear otras realidades, quizás a la manera en 

la que describe Escobar (2021) a los movimientos artísticos de resistencia al stronismo:  

El pensamiento crítico, la imaginación y la creación funcionaron en ámbitos 
incontrolables. Desde allí, cumplieron su papel desestabilizador al ayudar a 
demostrar a través de conceptos y, sobre todo, de figuras e imágenes que el 
orden inalterable y armónico del Paraguay eterno es un mito del stronismo; que 
la historia está animada por tensiones y cruzada por conflictos, que está movida 
por sujetos concretos y que su construcción supone mil riesgos y otras tantas 
opciones. Imaginar alternativas, representar realidades paralelas y figurar 
tiempos simultáneos han facilitado oportunas sacudidas de la sensibilidad 
entumecida y posibilitado necesarias movilizaciones de los imaginarios 
colectivos. (Escobar, 2021, p. 197) 

Ciertamente la historia fue descosiendo algunas de las utopías con las 

que soñaba el entonces joven movimiento, las tensiones y contradicciones están siempre 

presentes en la historia. Nos interesa, sin embargo, pensar en las consecuencias de la 

inquietud de entonces, en cómo los procesos van narrando de alguna forma las preguntas 

y las posibilidades musicales que buscaba una generación, dentro de su propio contexto. 

Algunas preguntas de entonces pueden servirnos hoy, no somos obligados a tener las 

mismas respuestas.    
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2 EL STRONISMO Y LA MEMORIA EN DISPUTA 

2.1 ASPECTOS SOCIALES Y DISCURSIVOS DEL STRONISMO 
Continuando con las ya iniciadas a lo largo del texto, me propongo a 

transitar ahora por algunas lecturas que tienen que ver con aspectos sociales y 

discursivos del stronismo. Creemos que la aparente previsibilidad y estabilidad del 

régimen y la supuesta homogeneidad con la que muchas veces se representa a la 

sociedad paraguaya, desde un lugar de “sumisión”, son en cierta medida construidas con 

elementos de una narrativa histórico-nacionalista. La misma puede y debe ser 

cuestionada como parte de un proceso continuo por entender la historia.  

Sabemos de la existencia de mecanismos de control estatal, del ejercicio 

del poder de forma autoritaria y de la constatada violencia arbitraria por parte del Estado, 

que podemos denominar como terrorismo de Estado. Estos mecanismos ocurrieron bajo 

un régimen que configuró una estructura política conveniente, conformada en alguna 

medida por buena parte de la sociedad, que fue connivente con las oligarquías políticas. 

El régimen formuló su subsistencia a través de diversas estrategias conocidas, como lo 

fue el copamiento de las estructuras de gobierno por parte de los miembros/afiliados al 

partido colorado, con la contrapartida de negar espacios políticos y de gobierno a 

opositores. Esto recreó a lo largo del régimen una estructura estatal altamente clientelista 

y prebendaria, así como también derivó en el ejercicio arbitrario del poder político. Por 

este medio las fuerzas militares, que detentaban el poder político, garantizaron un orden 

social favorable a la manutención del stronismo, como lo expresa Soler (2014a): 

[...] quienes tomaron el poder llevaron adelante un conjunto de mecanismos que 
dotaron de previsibilidad y continuidad al ejercicio de la dominación. Aun cuando 
tomaron el poder por procesos electorales, más o menos controlados y 
fraudulentos, pusieron en funcionamiento mecanismos constitucionales, 
económicos y hasta las propias fuerzas militares para garantizar un nuevo orden 
social que asegurara la propia reproducción y clausurara cualquier otra 
posibilidad de competencia política. (Soler, 2014a, p.18-19) 

Los aspectos citados anteriormente nos dan un panorama de algunos 

elementos que estructuraron políticamente el régimen stronista, de modo a posibilitar su 

continuidad. Lo que no quiere decir que a esa continuidad del poder le podamos atribuir 

una homogeneidad de las circunstancias políticas y sociales a lo largo del tiempo. Sin 

negar todos estos aspectos, también pensamos que el relato histórico sobre el stronismo 

centrado exclusivamente en la composición política de la estructura de gobierno no 

comporta una explicación total y unívoca sobre la permanencia longeva del régimen, 
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como venimos descubriendo en algunos textos estudiados (Silva, 2014, 2018; Soler, 

2014a).  

Cuando hablamos de regímenes autoritarios o dictaduras es casi 

inevitable, por el sentido común, pensar estos regímenes como estados totalitarios o 

“totalitarismos”. En este caso, para pensar en el stronismo traemos algunas 

consideraciones sobre las definiciones para intentar precisar mejor elementos que 

caracterizaron dicho régimen. El investigador Benjamin Arditi (1992) declina de la 

conceptualización del stronismo en cuanto “estado totalitario”, por entender que hay 

muchas sutilezas en el hecho de que el régimen haya asumido un ropaje de legitimidad y 

legalidad, manteniendo ciertas formalidades de un Estado democrático, como por ejemplo 

los distintos procesos electorales que validaron su continuidad y la insistente 

preocupación del régimen por colocarse como respetuoso de las normas jurídicas, con un 

discurso positivista y cuidadoso de la manutención de la fachada democrática, a través 

del cuidado de los elementos formales constituyentes de un Estado de Derecho. El autor 

entonces en un capítulo del libro Adiós a Stroessner: La reconstrucción de la política en el 

Paraguay dedica un largo texto a presentar características del stronismo, y coloca el 

término estado omnívoro para conceptualizar al régimen, por las razones abajo descritas: 

[...] resultaría más pertinente el uso de la expresión estado omnívoro para 
caracterizar la experiencia paraguaya durante el stronismo. Hablar de un estado 
omnívoro no conlleva una alusión a sistemas cerrados, perfectamente 
herméticos, que han erradicado todo vestigio de disidencia; antes bien, evoca la 
presencia sostenida de una voluntad totalizante, de una lógica de poder cuyo 
impulso motor pone de manifiesto el anhelo o la ambición de “devorar” - no 
siempre de manera exitosa- toda diferencia o forma social que no se vincule con 
el núcleo decisionista de un modo vertical, jerárquico y subordinado, 
manteniendo visos de una legalidad y de una racionalidad formal en el 
funcionamiento institucional. (Arditi, 1992, p. 57) 

Más allá de concordar o no con el término asignado por el autor, algo 

interesante de esta definición es que permite entender el régimen como multifacetado y 

no apenas constituido por elementos instaurados desde el poder político autoritario. Esto 

nos  permite reflexionar sobre las medidas de control, censura, tortura y violencia estatal 

en general, pero sin olvidar los diversos atravesamientos burocráticos de la organización 

estatal, que fueron establecidos por la oligarquia política y la estructuración de una 

organización social, en donde operaron formas de negociaciones e infiltración en las 

disidencias posibles,  lo que termina por favorecer al regimen con vocación omnívora .  

Como plantea el profesor Paulo Silva (2014), en la historiografía 

predominante sobre el stronismo hay una perspectiva marcada por una mirada un tanto 
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centrada en la narrativa de control absoluto del régimen sobre el espacio público. Desde 

ya adelantamos que el autor teje una crítica respecto a esto, justamente por cuestionar el 

resultado de dicha centralidad y la forma en la que esta es articulada discursivamente.   

A historiografia sobre o stronismo é fortemente marcada pela perspectiva da 
desarticulação e do controle do espaço público paraguaio pela ditadura. 
Consequentemente, desarticulação e controle da opinião pública. O culto à 
personalidade de Stroessner teria sido uma das principais características desse 
processo, o que teria contribuído para o amplo uso da corrupção e do 
clientelismo para conquistar o apoio da sociedade, dos militares e dos membros 
do Partido Colorado, ao qual pertencia Stroessner.  (Silva, 2014, p.106)  

En la citación presentada, es sintetizada una fórmula discursiva que 

impacta en la noción que nos formamos sobre lo relativo a los espacios públicos durante 

el stronismo, haciéndonos presumir que el control derivó en la desarticulación total de la 

expresión pública de grupos disidentes u opositores. Lo que propone Silva (2014), sin 

desconocer las medidas de desarticulación del espacio público, es la hipótesis de que 

existe una tendencia un tanto determinista, en la historiografía más “canónica” sobre el 

régimen, a pensar que el control del stronismo era amplio e irrestricto al punto de que las 

voces disidentes no tuvieran espacio, como si la amplia desarticulación del espacio 

público anulara las voces disidentes, con la presunción recurrente de que había una 

pasividad absoluta en el campo de la expresión pública o de que las ideas disidentes eran 

incapaces de pautar las cuestiones relevantes frente al aparato estatal de censura, control 

y represión. 

Surge así, por ejemplo, la versión discursiva de que el pueblo sería “un 

mero espectador” del derrocamiento de Stroessner, narrativa encontrada por Silva (2014) 

en un trecho de un texto de Andrew Nickson, pero que no es exclusiva de dicho autor, 

siendo esta una idea muy compartida en espacios académicos y también fuera de ellos. 

Paso a transcribir aquí una parte del texto de Nickson citado por Silva. 

El (…) mito se refiere a la perspectiva de que el régimen fue derrocado por un 
movimiento popular para conseguir la democracia (…). De hecho, el movimiento 
de protesta durante la segunda mitad de 1980 fue relativamente reducido con 
respecto a la cantidad de personas movilizadas y estuvo concentrado casi 
exclusivamente en Asunción. (…). De hecho, la caída de Stroessner tiene mucho 
más que ver con los esfuerzos por restablecer la alianza entre las Fuerzas 
Armadas y el Partido Colorado. (Nickson apud Silva, 2014, p.107) 

En el trecho separado se trata como un mito la idea de que el movimiento 

popular tuviera alguna influencia sobre los hechos que desembocaron en el fin del 

régimen stronista. Acompañamos aquí la hipótesis de Silva (2014a)  acerca de que, a 

pesar del estricto control del stronismo sobre el espacio público, esto no significó la 
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ausencia del debate o el copamiento del stronismo de las pautas de la opinión pública, por 

el contrario existían tensiones generadas por las opiniones disidentes que agentes del 

stronismo tuvieron que contornear en su propio discurso. Este punto fundamenta nuestra 

propuesta de investigar sobre música en el periodo de la dictadura, al entender que, a 

pesar de producirse en un círculo cultural restricto, mirando al conjunto de las 

producciones musicales del NCP es posible revelar parte de las tensiones discursivas 

existentes en la sociedad y pautadas en estos sectores culturales y artísticos.  

Continuando sobre el trecho del texto de Nickson, traemos también otros 

aspectos que son destacados por Silva (2018) en el texto denominado Uma historiografía 

sobre a “falta”: A ditadura do General Alfredo Stroessner no Paraguai, y que circulan 

nuevamente cerca de este relato canónico, proponiendo una crítica más evidente a los 

marcos narrativos que colocan a la sociedad paraguaya como “sin voz” o como incapaz 

de tener injerencia en las disputas discursivas.  

Afinal, segundo Nickson, a ditadura neutralizou os opositores, através da 
repressão, e cooptou os demais setores da sociedade através da corrupção e da 
manipulação. Para Nickson, a queda de Stroessner foi provocada sobretudo por 
desentendimentos internos no Partido Colorado e nas Forças Armadas. Esses 
desentendimentos tiveram um papel fundamental na queda do ditador. Porém, 
consideramos que esses desentendimentos se agravaram e se explicitaram na 
medida em que a sociedade paraguaia demonstra um descontentamento 
crescente com a ditadura, o que estimulou a ação dos dissidentes colorados e 
militares.  (Silva, 2018, p.8-9)  

El historiador Paulo Renato Silva llama la atención también para la 

consistente apropiación de un discurso pro Derechos Humanos y en favor de la 

democracia, por parte del general Andrés Rodriguez, antes amigo y aliado, con miras a 

derrocar a Stroessner y sucederlo en el poder. Al mismo tiempo, el autor propone 

considerar que esta apropiación de expresiones más ligadas a un orden democrático no 

se da exclusivamente para agradar a la opinión pública internacional, sino también en 

parte proviene de la existencia de una fuerte demanda interna por los derechos humanos 

que no puede ser desconsiderada, una demanda creciente en los últimos años de 

gobierno de Stroessner. La sociedad estaba reclamando derechos como la libertad de 

expresión y la transparencia gubernamental. Esta demanda local al menos debería ser 

considerada también como blanco de la narrativa del gral Rodriguez para deponer a 

Stroessner. 

Además, en las discusiones de Silva (2018) se profundizan estas y otras 

cuestiones desde lo que él llamaría perspectiva de la “falta” como elemento repetitivo en 

el arco narrativo de la historiografía sobre Paraguay. Esta perspectiva trata del cúmulo de 
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pensamientos que refuerzan una idea incompletitud referente a la propia identidad y 

autoimagen de la paraguayidad. Es como si la sociedad paraguaya tuviera elementos 

deficientes de carácter que le imposibilitan tener alguna injerencia en la historia. Aquí ya 

no hablamos solo de disputas discursivas o de la sensación de incapacidad para colocar 

pautas ideológicas contra-hegemónicas, sino de la visión sobre la propia capacidad de 

agencia material. Esto podría generar una suerte de autoanulación de muchos grupos 

sociales en cuanto sujetos capaces de realizar cambios o de incidir efectivamente en el 

curso de la historia.  En el siguiente trecho veremos la descripción que Silva (2018) 

describe algunos de los elementos narrativos que le llevan a ese cuestionamiento:  

Podemos observar vários elementos da perspectiva da “falta”: os paraguaios são 
relacionados à “passividade”, à “ingenuidade”, à “apreensão”, ao “medo”, à 
“submissão”, à “humildade”, à “indiferença”, à “alienação”, à “resignação” e ao 
“desprezo pela política”. Não negamos a permanência do autoritarismo no país. 
Contudo, o autoritarismo não pode ser explicado apenas pela – suposta – 
anulação do paraguaio enquanto sujeito ou grupo político-social. O autoritarismo 
paraguaio é dotado de historicidade, o que precisa ser apreendido pelos 
historiadores, assim como as diferentes respostas, negociações e concessões 
que governos autoritários precisaram – e precisam – fazer para se manterem no 
poder (Silva, 2018, p.17) 

Esa “falta” movilizada en primer lugar en clave de “carácter de un pueblo”, 

es extendida también a otras “faltas” históricas que son activadas en ciertos órdenes 

discursivos. La falta anclada en el pasado comunitario perdido, por ejemplo, cuando se 

habla del mito que ya discutimos en el capítulo anterior, del “eterno retorno”, del cual 

subyace la idea de que en algún momento se perdió una comunidad social, una nación 

ideal, lo que formula la necesidad de volver a algo parecido con una “edad de oro”. El mito 

sostiene que existió un momento social ideal pre guerra de la triple alianza que habría 

sido sustraído del pueblo paraguayo con las muchas desgracias que sobrevinieron en la 

historia (Brezzo, 2010; Soler 2010; Cáceres, 2015). Es posible colocar el mito del eterno 

retorno dentro del marco de la perspectiva de “la falta”.  

En directa relación con el mito del eterno retorno y coqueteando con el 

autoritarismo, entonces se propone la idea de que es necesario restablecer un orden y así 

sobreviene la figura mesiánica de algún líder capaz de “reconstruir” lo perdido y, de 

alguna manera, traer nuevamente este “momento de gloria” de la nación. Es así como 

vemos que la “falta” aparece en varias estratos de los relatos. Al respecto, Silva (2018), 

una vez más, trae algunas cuestiones interesantes: 

O problema dessa imagem é a universalização da experiência da “falta” para 
toda a sociedade paraguaia, como se a “falta” fosse conhecida e sentida por 
todos da mesma maneira, o que explicaria o suposto apoio da maioria da 
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população a Stroessner e à sua “modernização” do país. A historiografia ainda 
não analisa efetivamente essa imagem como uma construção a posteriori que 
visava legitimar a ditadura. Para enaltecer a “modernização” que dizia 
empreender, Stroessner ressaltou a “falta” e o “caos” que existiriam 
anteriormente. Vale ressaltar que autores como o jornalista Bernardo Neri Farina, 
um dos mais lidos no Paraguai, denunciam o autoritarismo stronista, mas, 
paradoxalmente, acabam reproduzindo o discurso que a ditadura usava para se 
legitimar. (Silva, 2018, p.11) 

En los textos surgidos en los años inmediatamente posteriores al 

stronismo,  aunque no exclusivamente, podemos identificar un vacío, en lo que conforma 

la historiografía más canónica sobre el stronismo. En particular como es señaladp por 

Silva (2018), el vacío se da en el sentido de negligenciar el análisis de las negociaciones 

que pudieron haber sucedido en la sociedad y reproducir de forma acrítica un discurso 

más calcado en lo que actores políticos y económicos fueron determinando y 

posicionando como verdad casi monolítica, de una forma muy conveniente. Dichas 

narrativas a pesar de ser reproducidas muchas veces de manera automática y un tanto 

inconsciente por distintos actores, incluyendo a los disidentes u opositores, no son 

ingenuas en su concepción, cargan con sentidos que Silva (2018) explica de la siguiente 

forma: 

Em outras palavras, a historiografia, ao se deter em uma história política 
tradicional, com pouca ou nenhuma atenção a uma história social e cultural do 
Paraguai, dá vazão a discursos ainda muito presentes nas elites econômicas e 
políticas do país, os quais defendem a “necessidade” de governantes fortes em 
uma sociedade que supostamente seria desmobilizada e desorganizada em 
termos sociais e políticos. (Silva, 2018, p.18) 

En tiempos del stronismo, el Paraguay sufrió una fuerte desarticulación 

del espacio público, eso es posible de afirmar. Por eso, dice Silva (2018, p. 9), el 

descontentamiento popular difícilmente se manifestaba de manera abierta, en los 

espacios que fueron tradicionalmente estudiados. Siendo así, el autor hace hincapié en 

que es necesario que historiadores analicen la política paraguaya y el hacer político del 

país desde otros espacios que no sean estrictamente el público, espacio predilecto de la 

tradición liberal-demócrata.  

Estos apuntamientos de Silva (2018) dialogan fuertemente con el amplio 

trabajo de Lorena Soler, que viene proponiendo nuevos campos de estudio del stronismo, 

justamente por constatar explicaciones artificialmente unívocas dadas sobre el periodo 

histórico. Soler propone un estudio de los espacios de sociabilidad, estos espacios que 

aunque no sean estrictamente del hacer político, están dotados de politicidad y de 

historicidad, lo que nos ayuda a comprender otros aspectos, a tener nuevas visiones 

sobre el régimen y su existencia dentro de un  entramado más amplio de elementos 
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constituyentes de la historia de un país (Soler, 2014a).  

Prosiguiendo con las cuestiones sociales y discursivas sobre las que nos 

interesa reflexionar, también podemos mencionar que Soler (2014a) sostiene que el 

régimen stronista tuvo elementos de imprevisibilidad que deben ser mejor analizados. 

Plantea que existió un proceso de cambio, lo que nos lleva a pensar que el stronismo no 

fue un régimen dentro de un tiempo de parálisis social, política y económica, como si 

treinta y cinco años de poder hubiesen pasado con total estabilidad bajo control absoluto y 

con la previsibilidad total de sus actores sociales. La perspectiva de la “falta” corroborada 

por Silva (2018) y las reflexiones del autor sobre el espacio de expresión pública durante 

el régimen dialogan con lo que Soler propone.  

La socióloga cuestiona las explicaciones unívocas sobre el stronismo 

hipotetizando que existieron elementos que responden a un proceso interno de cambio. 

Por eso, en el capítulo del libro llamado Stronismo Asediado, para estudiarlo propone las 

siguientes preguntas:      

(...) es preciso recobrar una mirada que atienda tanto a las estructuras sociales 
donde se insertó como a los mecanismos de legitimidad que recrearon una 
sociabilidad política determinada. ¿Cómo es posible que los hombres estén 
predispuestos a obedecer? Y por consiguiente, ¿en qué sustratos sociales se 
apoyó la dominación política? Finalmente nos debería guiar la voluntad de 
explicar el misterio que siempre provoca la construcción de hegemonía en un 
período determinado de tiempo. ¿Qué observar para demostrar la impronta de 
cambio del stronismo y su legitimidad política? ¿Cuáles son las condiciones 
sociohistóricas que habilitaron la experiencia stronista y dónde encontrarlas? 
Pero también, ¿cómo demostrar la imprevisibilidad del stronismo? (Solera, 2014, 
p. 21) 

Otro aspecto interesante resaltado por Soler (2014a) tiene que ver con 

entender las dictaduras institucionales ocurridas en el Cono Sur como regímenes que se 

establecieron sin disolver todas las estructuras e instancias políticas. Al decir de la autora, 

“la política no desapareció ni se transformó en pura violencia”. La socióloga también 

indica que: “el terrorismo de Estado, bajo los basamentos ideológicos de la Doctrina de 

Seguridad Nacional no fue exclusivo de las dictaduras, dado que también fue puesto en 

funcionamiento en Colombia y Venezuela bajo «democracias controladas»” (Soler, 2014a, 

p. 22 - 23).  

El stronismo no escapa a esta premisa, pues la legitimidad del régimen 

también fue una cuestión que resolver dentro de la sociedad como un todo, es decir, el 

stronismo tuvo que pensar sus justificaciones y los fundamentos para permanecer y 

contener las crisis sociales una y otra vez, en las más de tres décadas de gobierno. 

Pensamos, entonces, que tiene sentido cuestionar ideas que, sin detenerse a detallar 
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nexos o matices sociales, dan una explicación verosímil que coloca a la 

represión/sumisión como principal elemento de la estructuración de un régimen como el 

stronismo.  

Algunos mecanismos de perpetuación del poder fueron un tanto más 

sofisticados. Como Soler (2014a; 2014b) propone, no es la existencia de la pura violencia 

lo que garantiza el poder político. El ejercicio del poder de manera ilegítima se hace 

posible y real por el establecimiento de una democracia aparente, siendo esta una 

condición para el mantenimiento del stronismo y para el consenso de la sociedad en torno 

a un régimen autoritario en la práctica. Esta es una razón por la que el stronismo utiliza en 

diversos momentos elementos de negociación en el ámbito político. Algunos rasgos 

“democráticos” del gobierno tienen que ver con concebir la presencia formal de otros 

partidos alentados por el oficialismo pero sin asegurar condiciones de igualdad para la 

puja electoral y para disputar el poder hegemónico (Soler, 2014a).  

En la práctica esto se materializó como un bipartidismo con hegemonía 

del Partido Colorado. La apuesta a la democracia aparente significó una forma de 

incorporar a posibles opositores, validando de alguna forma el sistema electoral y la 

estructura política vigente. Es decir, se buscaba una legitimidad política vinculada a la 

democracia liberal (Soler, 2014a), elemento que se suma a la persistente preocupación 

del stronismo con la legitimidad proveniente de la legalidad, de la fachada de regularidad 

de sus actos dentro de lo que establece la constitución nacional y el marco jurídico en 

general.    

Como último punto de este apartado también pretendemos atenernos a 

los fundamentos ideológicos del autoritarismo, que circularon entre oficialistas y 

disidentes, y continuaremos viendo ejemplos de eso a lo largo de este trabajo e inclusive 

en las músicas analizadas en esta investigación. 

De acuerdo a lo estudiado en el primer capítulo, que versa sobre las 

cuestiones historiográficas que nos ayudan a entender los aspectos que circundan los 

relatos sobre Paraguay, el hecho de que hayan sido reproducidos discursos similares a 

los del régimen stronista, por parte de sectores en oposición, no quiere decir que exista 

una homogeneidad de sentidos. Creemos que en realidad hay un intento de apropiación y 

de generación de sentidos nuevos por parte de los distintos grupos sociales. Sin embargo, 

no siempre la reproducción o selección de dichas narrativas es lo suficientemente 

consciente como para producir sentidos contra-hegemónicos. A veces las narrativas de 

siempre apenas escapan y se arrastran en nuestros discursos que pretenden ser 
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contra-hegemónicos, pero que reproducen las versiones y sentidos convenientes al 

régimen autoritario de turno.  

Esto lo explica muy bien Ticio Escobar al hablar sobre la circulación de las 

narrativas del autoritarismo entre oficialistas y disidentes en el campo cultural. El 

reconocido crítico de arte escribía ya en un texto de 1992 que las ideas de la cultura 

estatal estaban de alguna manera también en los discursos disidentes, lo que de alguna 

manera acaba dificultando un modelo cultural alternativo:  

Es que los fundamentos ideológicos de la cultura estatal, bien enraizados en 
diferentes tradiciones culturales del Paraguay, no sólo sirvieron como avales 
legitimadores de la hegemonía militarista oficial, sino que se apuntalaron 
mutuamente con los aspectos autoritarios de la cultura eclesial y se filtraron en 
los precarios discursos culturales de la oposición y aun en los de sectores que 
pretendían constituirse en un modelo cultural alternativo. (Escobar, 2021, p.190) 

Entonces vemos que estos modelos ideológicos que circulan, y que se 

reproducen con mayor o menor conciencia al respecto de sus sentidos, acaban incidiendo 

en nuestras visiones y nuestras prácticas. Entendemos que la música no escapa a estas 

perspectivas críticas y, por eso, al estudiar las canciones, que son sonido/texto/discurso, 

también nos obligamos a intentar percibir esa multiplicidad de elementos que coexisten en 

la música. Llevamos en cuenta esto, con más razón, para referirnos en este trabajo a un 

tipo de música que dialoga implícita o explícitamente con las circunstancias sociales y 

políticas dentro de un régimen autoritario y que entendemos transitan dentro de los 

marcos discursivos expuestos.  

 

   2.2 DISCUSIONES SOBRE EL PROCESO DE MODERNIZACIÓN 

Para hablar sobre el proceso de modernización durante el régimen 

stronista, en este apartado, partimos de la propuesta de Lorena Soler (2014a; 2014b) de 

denominar dicho proceso como modernización conservadora. Nos dedicaremos a 

entender mejor un periodo caracterizado por una serie de obras llevadas a cabo por el 

régimen para dotar de infraestructuras de desarrollo y de tecnología al país, con algunas 

reformas económicas que fueron acompañadas por un fuerte control estatal hacia la 

sociedad, de modo a conservar las estructuras y mantener los valores sociales que el 

régimen propone.  

La modernización incide en diversos aspectos sociales, políticos y sobre 

todo económicos, con reflejos en la discursividad del stronismo y de los movimientos 

disidentes o de oposición. El proceso de modernización atrelado a lo económico y al 
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desarrollo de obras públicas, coexistía con una ideología conservadora, que se ocupaba 

principalmente de recalcar los valores tradicionales y de imponer una forma 

homogeneizada de vivir a la sociedad. La suma de estos dos polos que se dan en forma 

simultánea es lo que Lorena Soler estudia al hablar de la modernización conservadora en 

Paraguay  (2014a, 2014b) y es sintetizado de la siguiente forma:  

​ La modernización conservadora consistía en modernizar la economía por medio de 
la iniciativa del Estado, a la vez que se preservaban formas de vida y valores 
tradicionales. Generalmente, los procesos exitosos de esa modalidad de cambio 
social fueron llevados a la práctica mediante el empleo de formas autoritarias de 
regulación del sistema político y cooptación de clases sociales o élites políticas. 
(Soler; Quevedo, 2015, p.32) 

En el centro del proceso de modernización se encuentra la cuestión de la 

tierra y de las transformaciones que se fueron dando en el sector agropecuario, aspecto 

que tuvo sus reflejos también en los sectores urbanos y principalmente en la capital, 

donde hubo una reconfiguración social debido a la migración de poblaciones rurales a las 

zonas urbanas. Otros aspectos relevantes tienen que ver con el contexto internacional, 

tanto en relación con la Doctrina de Seguridad Nacional impulsada y promovida por 

Estados Unidos en América Latina, hecho que deriva en una fuerte participación de dicho 

país en la región, como también con hitos regionales como la construcción de la 

hidroeléctrica Itaipú binacional, que tendrá un reflejo importante en las relaciones con 

Brasil, causando diversos y profundos impactos políticos, sociales y económicos.  

En un capítulo del libro Stronismo. Nuevas Lupas. Mónica Nykolajczuk, 

hace un estudio en el que transita por las transformaciones económicas que se dan en 

Paraguay, a partir del estudio de la conformación de una especie de élite económica del 

sector agropecuario, grupo social que gana relevancia durante el stronismo. Como el 

sector agropecuario es uno de los sectores que creció en preponderancia económica 

durante el stronismo, una actividad económica que ostenta gran peso en el PIB, y 

considerando que en Paraguay no había otras industrias o actividades con el mismo 

grado de incidencia económica, nada más justo que incluir el estudio de los ciclos 

agropecuarios para comprender parte de las transformaciones económicas y sociales que 

sobrevivieron del proceso de modernización.  

A partir de la década del 60 Paraguay emprende una modificación sustancial de su 
estructura agropecuaria y comienza un proceso de reestructuración de la 
economía en su conjunto. Como advierte Rivarola (2018), tales modificaciones se 
basaron en la acelerada expansión de la empresa agrícola comercial, la 
modernización del aparato productivo agrícola, las nuevas pautas de acumulación 
y la polarización interna del sistema productivo agrario.  (Nikolajczuk, 2021, p. 87) 
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La autora hace una división interesante en dos momentos de la economía 

durante el régimen, una división que parece didácticamente útil para sintetizar a grandes 

rasgos ciclos económicos a partir de los procesos por los que atraviesa el sector 

agropecuario. La primera etapa, según Nykolajczuk (2021), comienza en 1963 con el 

Programa de Colonización y culmina con la finalización de la construcción de la 

Hidroeléctrica Binacional de Itaipú en 1982. Dice la autora: 

La misma se caracterizó por una fuerte alianza entre el Estado stronista y el 
capital, producto de la consolidación de un régimen político autoritario y un 
proceso de modernización de la estructura agropecuaria y de la economía en su 
conjunto. Sus pilares fueron el control del conflicto social -a través de la represión, 
cooptación, canalización e institucionalización de las demandas campesinas y 
obreras- y la incorporación definitiva de las dinámicas de producción global en la 
escala local. (Nikolajczuk, 2021, p. 82) 

El programa de colonización, con el que comienza esta etapa se refiere a 

una serie de reformas burocráticas y administrativas que incentivaron la compra de 

grandes extensiones de tierras por extranjeros. Básicamente este fue un periodo de cierto 

crecimiento económico y de consolidación de la estabilidad política, concretada a través 

de los mecanismos de control social. Fue la etapa donde ocurre la ascensión y 

consolidación del stronismo en la forma de régimen autoritario.  

La segunda etapa mencionada por la autora se desarrolla a partir de 1983 

y  tiene que ver con el inicio de una crisis económica, que tuvo como elemento importante 

el “shock endógeno de Itaipú”, ya que la finalización de las obras de la hidroeléctrica 

generó una recesión económica. Como explica Arditi (1992, p. 75) la construcción de la 

represa hidroeléctrica fue un “poderoso motor del auge”  para un país con una pequeña 

economía y las grandes inversiones en obras relacionadas a Itaipú tuvieron un gran 

impacto dinamizador sobre las demandas de bienes y servicios nacionales, con un 

cuantioso ingreso de divisas, dinero que acabó siendo gastado en el país (Arditi, 1992, p. 

75).  

Una vez terminadas las obras hubo una disminución en los ingresos de 

capitales, entonces quedó en evidencia que el crecimiento económico que dotó a parte de 

la sociedad de un “bienestar” que era artificial en cierta forma, por ser apenas ocasional y 

no fruto de una política económica que promoviera algún tipo de equidad social, ya que 

los planes económicos fueron más pensados para beneficiar a los grupos de poder. La 

conducción económica, dice Arditi (1992 p. 77) “esperó ingenuamente encadenar el 

impulso de Itaipú con el inicio de las obras hidroeléctricas de Yacyretá”, represa hecha en 

condominio con Argentina, siendo que el inicio de las obras de dichas obras fue 
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postergado por la grave crisis de endeudamiento externo que atravesó dicho país.  

Esta etapa del régimen llega a su fin en 1989, con la caída del régimen 

stronista. Junto con la crisis económica también se presentaron las diversas crisis que 

fueron producto de los cambios sociales producidos en medio del proceso de 

modernización (Nykolajczuk, 2021, p. 82), incluyendo aquí los desarreglos internos entre 

los consolidados grupos oligárquicos detentores de poder político y las élites económicas. 

Además de la crisis económica, en el plano social, el proceso de modernización 
trajo consigo una abrupta urbanización y descampesinización (RIVAROLA, 2018) 
y devino en una plataforma de creciente conflictividad. Asimismo, la nueva 
dinámica global del capital apelaba a una relajación de los controles del Estado y 
a la liberalización y desregulación de los mercados. En este escenario, los 
actores surgidos en la fase anterior comenzaron a ver al régimen como un 
obstáculo para su expansión.  (Nikolajczuk, 2021, p. 82) 

Como mencionamos anteriormente una de las cuestiones centrales para 

pensar la serie de cambios en la sociedad paraguaya tiene que ver con los procesos 

relacionados a la distribución y los usos de la tierra en contextos rurales, la migración 

formada por la venta de grandes extensiones de tierra, que algunas veces quedaron como 

latifundios improductivos, y otras veces beneficiaron a empresarios del sector 

agropecuario, los cambios económicos en este sector son determinantes en el devenir 

social y político del país.  

Recordemos que al inicio del stronismo, Paraguay tenía algunas 

características como una estructura agropecuaria en donde coexisten el minifundio y el 

latifundio. El estado gozaba de autonomía respecto de la élite económica y también tenía 

un caudal de herramientas “para controlar y dirigir la política agraria y las relaciones al 

interior del campo paraguayo”, dice Nykolajesuk (2021, p.86) refiriéndose con esto a una 

buena cantidad de tierras fiscales que no habían sido liquidadas tras la Guerra de la Triple 

Alianza y que, posteriormente, serían objeto de una reforma agraria que fue agenciada de 

forma conveniente al gobierno.  

El otro punto que también tuvo un impacto importante en las políticas 

agrarias tiene que ver con el contexto internacional, referido a la polarización mundial 

causada por la Guerra Fría, que también incidió en los procesos de modernización del 

sector agropecuario. La estrategia política internacional de los Estados Unidos incluye 

propuestas de reforma agraria en la región y en el contexto de la llamada Alianza para el 

Progreso, por la cual el dicho país determina condiciones para la realización de las 

reformas en los otros países (Nikolajczuk, 2021). A través de este tipo de política, Estados 

Unidos amplía su influencia en la economía regional y controla aspectos sociales 
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importantes. 

Lo que el contexto internacional agrega en el devenir del sector 

agropecuario en Paraguay, marcado desde el comienzo por una fuerte estatización, es el 

expendio de ayudas financieras de los Estados Unidos para planes de desarrollo rural. 

Con ello, Estados Unidos también consiguen dar una cierta direccionalidad para la 

regulación de las actividades económicas agropecuarias proveniente de ese alineamiento: 

El contexto internacional es un factor ineludible en este proceso. La Alianza para 
el Progreso, como estrategia norteamericana contra el avance de los regímenes 
comunistas en la región, implicó la implementación de programas agrícolas y 
reformas agrarias con el fin de contener desde arriba potenciales crisis sociales y 
políticas en América Latina. Como resultado de este cambio geoestratégico se 
implementaron distintos planes de desarrollo rural sustentados en ayuda 
financiera y se incentivó la reforma agraria en aquellos países donde la cuestión 
de la tierra implicaba un foco de conflicto. La Alianza para el Progreso 
estimulaba el rol del Estado en la dirección de los mercados. En este período el 
stronismo adquiriría una fuerte impronta estatista y regulacionista. La creación de 
una serie de empresas monopólicas estatales en rubros estratégicos de servicios 
públicos fue buen ejemplo de ello. (Nikolajczuk, 2021, p. 87)  

 El monopolio estatal de algunos rubros estratégicos y la estatización de la 

regulación de los mercados, ocurren como formas de control de la actividad económica 

agropecuaria. La autora desarrolla la idea de que durante el stronismo y a partir de ciertas 

condiciones que se dan tanto por reformas internas como también por procesos 

internacionales, el crecimiento y las transformaciones del sector agropecuario devienen 

en la conformación de una burguesía agropecuaria, conforme los cambios apuntados por 

la autora: 

​ Nuestra hipótesis de largo alcance es que la conceptualización de Paraguay como 
un país con una estructura agropecuaria atrasada, con características propias de 
las sociedades agrarias tradicionales, no resulta adecuada a la luz de los cambios 
desarrollados a partir de la década del 60, cuando el stronismo inicia un proceso 
de transformación radical de la economía. A partir de allí, la estructura 
agropecuaria y el modelo productivo guaraní mantiene las particularidades de una 
economía capitalista dependiente. Asimismo, las clases económicamente 
dominantes no pueden caracterizarse como una oligarquía terrateniente, sino 
como una burguesía agraria moderna. (Nykolajczuk, 2021, p. 81) 

El esfuerzo de la autora por nombrar a este grupo social, colocando en 

nuevos términos a la élite económica cuyas riquezas provienen del sector agropecuario, 

evidencia los procesos sociales y económicos que nos parecen importantes, en primer 

lugar por traer elementos que muy resumidamente tienen que ver con un cambio de visión 

hacia la política económica del régimen Stronista, que mucho tiempo pareció hasta 

disociada de proyectos económicos neoliberales que se sostuvieron en toda la región, 

durante los regímenes autoritarios militares, mediante la influencia de los Estados Unidos.  
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En su texto Nikolajczuk (2021, p. 89) revela  que el modelo de producción 

agropecuaria cambia por medio de las reformas promovidas y dirigidas por el Estado. 

Estas reformas son direccionadas para un sector específico de la población, a través de 

instrumentos jurídicos, mecanismos institucionales y de la aplicación selectiva de políticas 

públicas. La autora concluye que de este conjunto de esfuerzos estatales deriva la 

conformación de la Burguesía Agropecuaria, caracterizada por un lado por “el 

empresariado identificado al capital extranjero - especialmente brasileño-” pero también 

por el “surgimiento de un incipiente empresariado nacional vinculado al régimen, germen 

de la naciente clase empresarial stronista” (Nikolajczuk, 2021, p. 89). 

Los nuevos cuestionamientos y términos dejan en evidencia la relación 

estrecha entre las medidas tomadas por el régimen, que lo aproximaron en alguna medida 

del capitalismo, lo que acaba siendo determinante en la conformación de esta clase social 

que sería nombrada como burguesía agropecuaria. Por otro lado, dicho análisis también 

nos interesa porque se relaciona con las cuestiones discursivas que nos interpelan en 

este trabajo. La misma autora justamente lo coloca de la siguiente manera: 

‘​ En el campo de las ciencias sociales paraguayas esta discusión ha logrado 
trascender hasta la actualidad. Se encuentra generalizada la tesis (de origen 
desarrollista) de que el país mantiene un ritmo de desarrollo menor que el resto de 
las economías latinoamericanas, especialmente comparado con sus vecinos 
Argentina y Brasil. Esta afirmación ha llevado a distintos autores a pensar a las 
clases sociales como incompletas, no desarrolladas o premodernas. (Nikolajczuk, 
2021, p. 80) 

Encontrar nuevas explicaciones y términos, además de desafiar los 

discursos previsibles, nos confronta con esta relación entre el stronismo y el capitalismo, 

dándonos la posibilidad de entender cómo se conforma la visión de que una sociedad es 

homogéneamente “no desarrollada” o “incompleta” por ejemplo, lo que analizando los 

datos no se sostiene en la realidad. No es real porque, como seguiremos viendo más 

adelante, el proceso de modernización sentó bases de desarrollo direccionadas por una 

aproximación regional a las políticas neoliberales. 

El mismo proceso que posibilitó la conformación de esa burguesía 

agropecuaria, por otro lado, implicó el enriquecimiento de los grupos políticos oligárquicos 

por medios moralmente cuestionables e inclusive ilícitos en muchos casos.  El Estado fue 

equipado con prácticas de control y esto fue instrumentalizado para utilizar la burocracia 

estatal de forma ilegítima en beneficio de pocos grupos oligárquicos políticos y 

burgueses/empresariales. A pesar de que hubo un intento por mantener la apariencia 

legítima y legal de muchas arbitrariedades, los casos de corrupción de los grupos políticos 
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acababan saliendo a la luz. Disputar estas conceptualizaciones nos lleva a la reiterada 

presencia de la perspectiva de la “falta”.       

Um país sem infraestrutura, sem indústrias, sem cidades, sem movimentos 
político-sociais efetivos ou de resistência e sem um “modelo de 
desenvolvimento”. Essas são apenas algumas das imagens frequentemente 
relacionadas ao Paraguai, país cuja história, memória e identidade são 
profundamente marcadas pela “falta”. Não é casual que a identidade paraguaia 
seja bastante relacionada às duas guerras que marcam a história do país, a da 
Tríplice Aliança (1864-1870) e a do Chaco (1932-1935). (Silva, 2018, p. 3-4) 

Como vemos la perspectiva de la “falta” está anclada en narrativas sobre 

la historia, cuyas discursividades son activadas en distintos contextos y procesos. En este 

caso vemos que se mantuvo la idea de Paraguay como un país “sin un modelo de 

desarrollo”, a pesar de que claramente con una serie de acciones, reformas y con un 

proyecto económico que sentó las bases de una búsqueda económica tendiente al 

neoliberalismo posteriormente, el stronismo constituyó un modelo de desarrollo; un 

proyecto corrupto y entreguista, pero esto es muy diferente a pensar que el Paraguay no 

tuvo un modelo de desarrollo. Lo que no funcionó tiene que ver con la desigualdad e 

inequidad que fue proyecto de un Estado monopolista, oligárquico y corrupto.  

Cíclicamente la “falta” aparece, para fundamentar las explicaciones sobre 

distintos procesos y problemáticas de ámbitos sociales, económicos y culturales, por 

veces encubriendo algunas responsabilidades mucho más concretas y tangibles. Siendo 

así, culparnos por ser apenas “deficientes” es un aparato ideológico efectivo para 

desmotivar la organización de las clases populares y de los grupos minorizados y 

desmovilizar a quienes podrían unirse en torno a exigir los cambios en las estructuras y la 

responsabilización de sujetos y grupos que usan y abusan del poder estatal.  

 

2.2.1 Crecimiento económico y consenso pasivo: Todos de acuerdo en que 

no podemos hacer nada más.  

A pesar de reconocer que el “todos” colocado en el título no existe y no 

podría existir porque no es posible tal grado de homogeneidad, al leer esta afirmación 

estamos ante una frase que parece categórica. Entonces nos cuestionamos hasta qué 

punto la sociedad paraguaya puede lidiar con una fuerte presencia simbólica de esta 

afirmación. En este apartado, llegaremos a fundamentar que existía un grado importante 

de consenso al respecto de no ir contra el régimen, con varios mecanismos funcionando 

para promover la quietud de la sociedad y evitar los enfrentamientos sociales ante los 
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desajustes del régimen. Este aspecto de pasividad social fue potenciado por el régimen 

no solo por medio del terror, sino también por medio de otros mecanismos materiales de 

control.  

Por eso, es interesante pensar en que también los atravesamientos 

económicos fueron convenientemente direccionados para viabilizar la permanencia del 

régimen. La etapa de crecimiento económico durante el stronismo se combina con el 

crecimiento del estado, el uso de la “influencia” de sus gobernantes en la gestión y el 

manejo clientelar del mismo, todo esto mediado a través del partido de gobierno, el 

partido colorado.   

La habilidad política y el empleo del terror selectivo permanente permitió que el 
régimen mantuviera a la oposición débil y dividida durante décadas. De esta 
manera se proyectó una imagen de omnipotencia del caudillo y del régimen y, a 
la vez, se fomentó un sentimiento de impotencia y vulnerabilidad generalizado en 
la población. El miedo y la creencia en la futilidad de toda iniciativa son 
excelentes disuasivos para la acción opositora en cualquier latitud. (Arditi, 1992, 
p. 11) 

Como ya hemos dicho, ciertamente la vigencia del stronismo durante 

tanto tiempo no solo es producto de aciertos en los cálculos políticos y del establecimiento 

del control autoritario sobre la sociedad. Además de eso, tenemos un consenso pasivo 

cómplice, como lo plantea Arditi (1992, p. 34-37), haciendo mención a las formas por las 

cuales se crean las condiciones para generar “un consentimiento voluntario de la 

burocracia y de los sectores subordinados”, es decir “una base consensual más o menos 

amplia” para que el orden que se buscaba establecer fuera reconocido como legítimo por 

una buena parte de la sociedad y los mandatos y autoridades sean obedecidos de una 

forma voluntaria. Allí es donde aparecen, además de un discurso legalista y una fachada 

democrática construida de una forma convincente, los mecanismos como el clientelismo, 

la prebenda y el tráfico de influencias, aspectos ampliamente estudiados y conocidos, que 

se constituyeron en formas esenciales de la manutención del régimen a través del 

consenso pasivo cómplice: 

Como es sabido el apoyo basado en clientelas está siempre condicionado por la 
capacidad y efectividad de proveer cargos, empleos, servicios, contratos o 
favores a clientes [...]. El auge económico provocado por la construcción  de la 
hidroeléctrica de Itaipú brindó esos recursos al régimen, permitiendo 
institucionalizar el tradicional dispositivo del clientelismo como nunca antes. Esto 
permitió fomentar un apoyo pasivo o consenso pasivo cómplice entre los 
beneficiarios, sean sectores comercial y financiero, tecnócratas civiles y militares 
o capas medias, como señala Fogel, o cuadros partidarios de extracción popular 
que accedían a empleos y cargos de prestigio en la administración pública y a 
los directorios de entes descentralizados. (Arditi, 1992, p. 35) 
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Como parte de ese momento de modernización se dan procesos como la 

expulsión de familias campesinas de sus tierras, la reconfiguración social con la creciente 

descampesinización y el éxodo masivo de la población rural a las regiones urbanas, en 

donde fueron creciendo las zonas que podemos tratar como cinturones periféricos de 

pobreza. El crecimiento económico fue base de una estructura desigual que implicó 

también el consenso pasivo cómplice, pues la abundancia del dinero que ingresaba al 

Estado daba la posibilidad de una gestión corrupta y prebendaria. Fue visible el 

enriquecimiento de las elites ligadas al poder político, hubo casos de “amigos” del régimen 

beneficiados con la permisividad y complicidad de los actores políticos para ejercer 

negocios ilegales como el contrabando, tráfico de vehículos robados y otros. 

Mientras una parte importante de la población rural realiza el éxodo por 

los cambios estructurales ligados a la economía, en Asunción y en las zonas urbanas la 

clase media y media baja se benefician con algunos procesos que dotan a esta parte de 

la población de poder adquisitivo para el consumo de bienes, y con esto se alcanza un 

cierto grado de bienestar social, un grado de satisfacción que contiene de alguna forma 

posibles crisis sociales. Entre los factores que posibilitan este boom de consumo está el 

contrabando, el ingreso ilegal de productos en general.  
 

El contrabando era - y sigue siendo - otra de las modalidades principales de 
corrupción. Se estima que el valor de las importaciones y exportaciones legales 
registradas por el Estado paraguayo oscilaba entre la mitad y la tercera parte del 
valor real de las transacciones comerciales con el exterior. En parte, ello se debe 
a la gran diferencia existente entre el precio oficial de las monedas extranjeras y 
su cotización paralela. Inmediatamente después del golpe de estado de febrero 
de 198911, se reemplazó el sistema de cambios múltiples por un tipo de cambio 
único. El efecto de esta medida sobre el contrabando fue inmediato puesto que 
ese mismo año las importaciones registradas experimentaron un crecimiento 
espectacular de más de 200%. (Arditi, 1992, p. 36) 

 

Como señala Arditi (1992) el ingreso ilegal de automóviles era algo 

común. Algunos orígenes de esos automóviles apuntados por el autor tienen que ver con 

el robo de los mismos en Argentina o Brasil, siendo que, entrando en Paraguay, estos 

eran “lavados”. Otros vehículos producidos en el extranjero eran introducidos sin pagar 

impuestos, en ambos casos era fácil regularizar la situación de los automóviles pagando 

una tasa fiscal reducida, a pesar de no ser revelado el origen.   

El contrabando también ocurría con electrodomésticos, alimentos, ropas, 

11 El stronismo termina con un golpe de estado. El Gral. Andrés Rodriguez estaba a la cabeza del ejército 
que derrocó a Stroessner. Andrés Rodríguez era consuegro de Stroessner y fue su aliado durante los 35 
años de gobierno dictatorial. Stroessner fue beneficiado por un asilo del gobierno brasilero y vivió allí hasta 
su muerte. 
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repuestos de automóviles, artículos suntuarios en general. Ante esta situación se creó la 

ilusión de progreso y bienestar socio-económico que se desparramaba hacia los sectores 

de las clases media y media-baja. El régimen “inventó una clase media”, dice el autor, al 

dotarla de “un nivel de consumo y poder adquisitivo al que de otro modo no hubiese 

podido acceder”, dice el autor (Arditi, 1992, p. 37). En la década del setenta, con 

productos al alcance del consumo de las clases media y media-bajas –y la suma de 

factores como la construcción de Itaipú, el ingreso de capitales extranjeros o el 

crecimiento del sector agropecuario con el aumento de los precios de algunos 

commodities– la percepción sobre la economía para esas mismas clases era de 

estabilidad, y este periodo fue aprovechado por el stronismo para realizar una fuerte 

propaganda política sobre la idea del “progreso”, también por medio de la promoción de 

obras de infraestructura que construyó mediante el “boom” económico. Sin embargo la 

pobreza persiste y se agudiza en la década de los ochenta, con la nueva crisis 

económica, como lo señala Silva (2014)    

(...) a pobreza persistia no Paraguai, apesar da “modernização” promovida pela 
ditadura, representada por “grandes” obras como estradas, pontes e a Usina 
Hidrelétrica de Itaipu, dentre outras. Consideramos que uma resposta da 
ditadura a esses questionamentos políticos e à percepção de que a pobreza 
continuava no país tenha sido a construção do período anterior a 1954 como 
“anárquico” e “caótico”, especialmente os anos compreendidos entre 1904 e 
1947, caracterizados pelo predomínio do Partido Liberal. A persistência da 
pobreza era relacionada a esse período anterior e, consequentemente, aos 
opositores da ditadura. (Silva, 2014, p.114) 

Como percibimos en las explicaciones de Silva, la retórica a la que 

apelaba el stronismo se basaba en el miedo al pasado reciente, constantemente retratado 

como caótico, atribuyendo al régimen stronista haber constituido orden, estabilidad y, por 

medio de esto, el progreso. El stronismo propagaba la idea de haber superado el “caos” 

por medio de la “mano firme” y el combate a los enemigos externos e internos, 

constituyendo el “orden” en la sociedad, lo que derivaría en la posibilidad de un desarrollo 

económico de la mano de la pacificación social.  El stronismo se colocaba, entonces, en 

contraposición con los periodos de gobiernos anteriores, gobiernos liberales en gran 

parte, opositores a la dictadura como señala Silva.  La retórica gubernamental sobre la 

estabilidad  política y sus usos es suficientemente explicada por Arditi: 

Como ya fue señalado, uno de los temas recurrentes de la retórica 
gubernamental y colorada era el de la estabilidad política, esto es, la continuidad 
institucional del orden político y sus autoridades sin los sobresaltos de frecuentes 
situaciones de excepción (golpes, guerras civiles o levantamientos armados). El 
discurso oficial insistía en que la estabilidad política había permitido garantizar 
las condiciones para el desarrollo de la economía, la tranquilidad de los hogares 
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y la seguridad física de las personas. (Arditi, 1992, p.50-51) 

Pensamos que el país de los pobres no fue y no es hoy el país de 

todos/as/es y que la modernización se sostuvo en procesos de explotación y 

precarización de la vida de la población campesina, indígenas y otras comunidades y 

grupos subalternizados. Aquí creo que merece un destaque la condición de los migrantes 

rurales que pasan a establecerse en las regiones urbanas con muchas dificultades, 

sufriendo prejuicios raciales, de clase y lingüísticos. Recordemos que hablar guaraní de 

forma exclusiva (a pesar de ser la lengua que la mayor parte de la población hablaba) o 

no hablar bien el español era un motivo de menoscabo, de imposibilidad de acceder a 

empleo, estudios, a posiciones de poder y también era motivo de burla en sí mismo. 

Algunos mecanismos contuvieron a la sociedad, a partir de 

negociaciones, lo que evitó una explosión social. Como venimos hipotetizando, a través 

del estudio sobre las pujas discursivas, nuevamente encontramos que la retórica de la 

estabilidad atraviesa también el discurso de sujetos disidentes u opositores políticos. 

Como ejemplo de esto vemos a continuación un trecho del análisis que realiza Silva 

(1992) sobre aspectos discursivos relativos a esta asociación sobre 

estabilización-modernización-desarrollo, como si estos aspectos tuvieran una 

concatenación indisoluble, lo que en este caso se evidencia en el discurso de Alfredo 

Boccia Paz, que acaba reproduciendo un modelo narrativo del propio régimen. Esto se da 

a pesar de que Alfredo Boccia es un relevante escritor y periodista, que ha hablado del 

autoritarismo de la dictadura de manera pública, haciéndolo con mucha firmeza a través 

de sus textos y con su propia participación en procesos de denuncia de los abusos del 

régimen, en particular dando conocimiento de contenidos del archivo del terror12. Esto es 

lo que plantea Silva (2018):   

Alfredo Boccia Paz, por sua vez, considera que a “estabilidade” foi conquistada 
com repressão. “Con la violenta pacificación de los ánimos colectivos, 
Stroessner pudo iniciar obras de infraestructura que modernizaron en algo al 
paupérrimo Estado paraguayo”. A seguir mostraremos que Boccia Paz foi um 
dos primeiros a destacar e denunciar o autoritarismo da ditadura paraguaia a 
partir da análise dos arquivos secretos da polícia stronista. Porém, consideramos 
que a relação entre repressão e “modernização” destacada acima reproduz, 

12 En 1992  fueron encontrados  los llamados Archivos del Terror, eran toneladas de documentos que 
confirmaban la violación sistemática de derechos humanos por parte del Estado y ponían al descubierto 
detalles de la sistematización e integración de las prácticas de terrorismo de Estado en la región, 
permitiendo también revelar detalles del Plan Cóndor. El Operativo Condor fue un acuerdo de colaboración 
entre las dictaduras militares del Cono Sur, con el objetivo de vigilar y reprimir militantes políticos opositores.  
Más información en: 
https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasi
l-analise-de-documentos-desclassificados (Ultimo acceso em: 12/11/ 2025)  
  

 

https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
https://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
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ainda que involuntariamente, um elemento bastante controverso e ainda muito 
presente na memória de setores expressivos da sociedade paraguaia: a 
repressão como um custo do “progresso”, o que justificaria o autoritarismo. 
(Silva, 2018, p. 11-12) 

Entonces vemos de cuántas formas el discurso atraviesa a la sociedad 

creando un filtro de lectura de la realidad, un filtro esquizofrénico, siendo esquizofrénico 

un adjetivo con el que se referiría Arditi (1992) al propio discurso del régimen. Es un 

discurso esquizofrénico en el sentido de mezclar elementos verdaderos con elementos 

verosímiles todo el tiempo, al punto de establecer una narrativa insalubre que se auto 

relata, que habla a través de los sujetos sociales y se cuenta como verdadera cuando 

intentamos hablar sobre el régimen. Para el autor, es esa misma esquizofrenia social 

causada por el régimen la que comienza a hacerse evidente en la década de los ochenta, 

cuando las personas comienzan a comprender que por detrás de las invenciones del 

discurso hay una realidad latente, viva y mucho más evidente.   

Durante el stronismo hubo muchas medidas y reformas que respondieron 

a un modelo de economía capitalista pero bajo un control estatal que tuvo que ir cediendo 

conforme ocurre la liberalización del mercado. Al mismo tiempo funcionó facilitando la 

concentración de las riquezas en manos de esas pocas élites económicas y políticas. 

Debemos indicar también que las obras públicas construidas por el gobierno fueron 

direccionadas y construidas para la integración del territorio y la apertura de nuevos 

mercados, con la consecuente integración al capitalismo mundial, es lo que explica Soler 

(2014b): 
 

Las obras públicas dirigidas especialmente al desarrollo y la integración del 
propio territorio favorecieron la apertura de nuevos mercados y produjeron un 
sostenido aumento de la actividad económica. La unificación del territorio 
implicaba además de la creación de un mercado nacional, indispensable para 
cualquier país exportador e integrado al capitalismo mundial, la posibilidad de 
poner en circulación bienes materiales pero también simbólicos, para dar lugar 
tanto a la presencia del Estado como a la nación, en su doble función simbólica y 
de disciplinamiento. El crecimiento experimentado fue por lo tanto «hacia 
afuera», pero partiendo de la integración y el control hacia adentro.  (Soler, 
2014b, p. 142) 

 
Las nuevas elites económicas, empoderadas por el proceso de 

modernización emprendido por el Estado, gracias a diversos desarreglos con el 

stronismo, posteriormente intervienen en la crisis política que termina con la salida de 

Stroessner del poder. Al respecto Arditi (1992) explica muy bien el proceso de decadencia 

y división entre las oligarquías detentoras del poder político y la clase social emergente de 

las transformaciones económicas e identificada como empresariado:  
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La corrupción - que generalmente asume la forma de comisiones ilegales, pero 
imprescindibles para agilizar trámites  - siempre formó parte del cálculo normal 
de todo empresario local o inversionista extranjero, pero adquirió proporciones 
inmanejables para un sector privado que había ingresado en un proceso de 
modernización y necesitaba criterios más estables para la planificación a 
mediano y largo plazo. (Arditi, 1992, p. 61) 

 

Estos sectores económicos, que luego se convirtieron en actores plenos 

del neoliberalismo, comienzan a percibir que precisan de una previsibilidad más amplia y 

estructural, y que el Estado se convierte en un peso burocrático cuyo costo era  imposible 

de calcular,  al tener una organización paralela corrupta y clientelar, que siendo ilegal, 

dejaba al sector empresarial a merced de mecanismos ilegítimos y por lo tanto, en 

muchos casos, arbitrarios.  

El declive del stronismo es acompañado y reforzado por la incapacidad 

del núcleo stronista en mantener la promesa de “progreso” libre de cuestionamientos, 

pues cada vez es más evidente que el discurso era fisurado por la realidad. El lema 

repetido de “Paz y progreso”, el resumen de la propuesta del stronismo, colocada en 

forma de necesidad de ejercer el poder de forma autoritaria, de modo a pacificar a la 

sociedad para hacer posible la “modernización”. Vemos entonces una linealidad discursiva 

que para los años ochentas se vería cuestionada, por los diversos sectores tanto 

burgueses como populares: 
 

Durante el stronismo, hubo demasiados casos que reforzaban el sentimiento 
ciudadano de una suerte de esquizofrenia entre los enunciados del discurso y la 
materialidad de las prácticas. [...], el orden y la estabilidad de las instituciones 
venían acompañados de frecuentes escándalos financieros que involucraban a 
altos funcionarios gubernamentales, y el contrabando, que aparentemente 
constituía una economía subterránea, que operaba de forma abierta hasta el 
punto de superar el valor total del comercio registrado en el país. (Arditi, 1992, p 
62) 

 

Arditi también da una serie de ejemplos como el uso constante de frases 

como “la paz que vive el país”, país en el que al mismo tiempo se reprimía abierta e 

impunemente a dirigentes políticos y sociales, o se violaban derechos que en teoría eran 

garantizados por ley como la libertad de prensa. O bien la existencia de elecciones 

presidenciales, en donde “se exige que la oposición demuestre su vocación democrática”, 

mientras las propagandas de los mismos eran borradas y se hostigaba a sus dirigentes 

(Arditi, 1992, p. 62). 

Algunas de las medidas que fueron usadas en peso para reforzar la 

ideología stronista, en realidad evidenciaron la insustentabilidad del “progreso” obtenido 
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por vías cuestionables. Ejemplos de esto son desde el hecho de recurrir a la fachada 

democrática, hasta establecer discursos que fueron modificándose de a poco; ejemplos 

como cambiar el anticomunismo por “democracia sin comunismo”, sostener la obediencia 

y lealtad a través de un clientelismo creciente y el agrandamiento del Estado, mientras 

eran cada vez más evidentes las prácticas corruptas, los beneficios a amigos, los 

negocios ilícitos.   

Nos hacemos eco de los aspectos citados, para seguir en línea con Arditi 

(1992) al entender que el régimen producía discursos, discursividades e ideologías 

contradictorias que fueron funcionales por un largo tiempo, pero en los años de declive 

entran en colapso. La crisis deviene de la manutención de un sistema contradictorio, 

alimentado con un discurso contradictorio, como explica Ticio Escobar:     
 

Este sistema contradictorio (al mismo tiempo retrógrado y desarrollista, 
simultáneamente nacionalista y cipayo, tanto populista como oligárquico, 
indigenista como etnocida) logró cuajar en una firme matriz cultural cuyas claves 
(Nación, Pueblo, Indio, Progreso, Anticomunismo) inficionaron imaginarios y 
conceptos no siempre oficiales y conformaron un común espacio de 
autoritarismo compartido por discursos diferentes. (Escobar, 2021, p. 191) 

 

Al decir de Ticio Escobar, la sociedad mayoritariamente participó hasta 

cierto punto de esta creación “esquizofrénica”. Construimos a lo largo del texto las 

razones por las cuales creemos que las infiltraciones de un discurso y sistema 

contradictorio habitaron y continúan coexistiendo en nuestros imaginarios, lo que nos 

propone el gran desafío de reinvención de la propia mirada. Esto es así quizás por la 

cualidad “omnívora” en la vocación estatal del stronismo y por lo que Arditi (1992) también 

describe como el deseo de “la muerte del otro”. El autor se refiere en estos términos a la 

movimentación constante del régimen para acabar con la pluralidad, recurriendo a una 

memoria histórica en donde, como estudia Silva, las representaciones antagónicas con 

esos “otros” ganan un lugar extrañamente privilegiado para la construcción de una 

identidad nacional por oposición: 
 

O “outro” é um elemento presente na construção de todas as identidades 
nacionais, mas o caso do Paraguai nos chama a atenção pela centralidade deste 
elemento na identidade nacional, como é possível observar, por exemplo, no 
Panteão Nacional dos Heróis, localizado no centro de Asunción. O Panteão é, 
basicamente, um monumento às duas guerras que marcam o país. Acreditamos 
que essa centralidade do “outro” contribui para deslocar a dinâmica dos 
processos histórico-culturais para “fora” do país, pois enfatiza a responsabilidade 
dos países vizinhos pelo que aconteceu – e acontece – no Paraguai. (Silva, 
2018, p.3-4) 
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Es decir, hay una fuerza simbólica en esta forma de construcción de la 

identidad nacional llamativamente centrada en esos “otros”, que son antagónicos al 

“nosotros/paraguayos”, contra quienes se justifica cualquier proceso ilegítimo que pueda 

vulnerar derechos. Esto resuena también con lo que Escobar (2021) denuncia en su texto 

escrito originalmente en 1992, en donde habla del fuerte apelo homogeneizador del 

régimen y sus resultados en cuanto al hecho de descartar a los “otros” dentro del proceso 

modernizador:  
 

 

Al cruzar, desaforada y voraz, esta escena inerte, la propuesta stronista de 
Progreso avanzó depredando la ecología, el patrimonio histórico y las 
identidades étnicas e intentando desesperadamente homogeneizar la memoria y 
los deseos colectivos sobre el fondo real de discriminaciones y diferencias 
brutales. (Escobar, 2021, p. 191) 

 

En el campo de la cultura, la omisión de las políticas públicas 

direccionadas al sector fue evidente. Escobar (2021) propone que no existía un plan 

estatal al respecto del campo de la cultura: aunque existían medidas puntuales y 

concretas para censurar disidentes o para beneficiar a los “amigos”, una u otra maniobra 

para usar el aparato cultural como propaganda del régimen, no se puede decir que había 

una propuesta cultural como tal. En este sentido, las visiones del régimen sobre la cultura 

se expresaron, en mayor medida, desde una centralidad en el intento de reprimir y 

censurar lo que amenazaba el discurso político, un discurso estrechamente ligado a la 

modernización.  

Lo citado en el párrafo anterior viene de la mano con el control rígido que 

la dictadura aspiraba a ejercer dentro de la sociedad, muchas veces con violencia, lo que 

según Silva (2014) tiene relación con la creación de una representación de los opositores 

como “enemigos”, discurso que era utilizado como justificación para reprimir. Entonces no 

es apenas “a pesar” del intento de invalidación de cualquier voz disidente que persistió un 

disenso social, también podemos interpretar que justo porque este disenso existía, el 

stronismo se veía obligado a recurrir constantemente a este tipo de justificación.  

Esta explicación cobra fuerza cuando verificamos lo que manifiesta 

Escobar (2021), sobre las razones de intento de censura y control en el arte, que para el 

autor tenía que ver con censurar las expresiones que se manifestaban, a través del arte, 

críticas al tan propagandeado “progreso” del stronismo, motivando el control, la censura y 

la asimilación de personas disidentes como “enemigos/legionarios/subversivos”. En el 

fondo esto es un apelo a la descaracterización moral de personas no conformes con el 
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régimen, intentando interdictar opiniones por medio del descrédito hacia la persona que 

las emite.  

Dentro de este apartado pensar la homogeneización como propuesta 

stronista nos interesa porque este es el fundamento de la justificativa utilizada para 

desconsiderar o borrar a estos “otros” en medio de un proceso de modernización. Como 

Escobar (2021) expresa, el proyecto de modernidad no contemplaba grupos 

subalternizados, colectividades rurales o indígenas, estos simplemente eran tratados 

como grupos que invariablemente debían desaparecer o ceder ante las formas de 

“progreso” propuestas. Es posible ubicar parte de este discurso en las consideraciones 

sobre la cultura popular, según explica Escobar (2021): 
 

La consideración de las manifestaciones del arte popular como si fueran los 
últimos estertores de un mundo tradicional condenado por el proyecto moderno. 
Según esta postura, las formas de la cultura rural e indígena son rémoras que 
deben aceptar resignadamente el destino de una ya cercana e inevitable 
extinción o bien son valiosos ejemplares sobrevivientes del derrumbe inexorable 
de un tiempo arcaico que deben ser conservados en archivos, bibliotecas y 
museos como muestras para una posteridad nostálgica. (Escobar, 2021, p. 
193-194) 

 

Por esto en el ámbito de la cultura, los procesos de reivindicar la cultura 

popular como un lugar de fuerza expresiva popular, nueva y contemporánea, partieron en 

gran medida de los grupos disidentes al régimen, lo que toca de cerca al movimiento del 

NCP. Según Escobar (2021, p.192) el stronismo respondía con persecución a quien con 

su arte o práctica cultural amenazaba la visión de “armonía” impuesta por el modelo oficial 

o expresaba un “mentís” sobre las propuestas de “modernización, progreso y desarrollo”. 

Uno de los miembros del NCP , José Antonio Galeano señala otro aspecto interesante, 

que nos sirve de ejemplo sobre la gran contradicción del stronismo:   
 

El Paraguay bajo Stroessner fue, como alguna vez señaló un avezado analista 
político, un “país en libertad condicional”. Ambas constituciones nacionales 
durante cuya vigencia se desarrolló el largo oprobio stronista, las de 1940 y 
1967, consagraban la figura del “Estado de Sitio”, entendido como un instituto 
excepcional al que solo podía apelarse en casos muy específicos de conmoción  
interna o de conflicto internacional. Por su palmaria condición de 
excepcionalidad, no podía durar más de 90 días. El único decreto que el dictador 
jamás olvidó firmar, religiosamente cada tres meses, fue el de renovación del 
“Estado de Sitio”, prenda y garantía de “la Paz que vive la República”, uno de los 
eslóganes predilectos del aparato stronista. (Galeano, 2019, p. 159) 

 

Aquí vemos, el nivel absurdo del formalismo jurídico. Tomamos las 

reflexiones del mismo Galeano (2019), en notas al pie de página, para pensar en que, si 
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existía paz, ¿cuál era la necesidad de firmar con tanta asiduidad el decreto de Estado de 

Sitio? Si todo era homogéneo y si realmente la mayoría apoyaba el régimen, ¿por qué 

hacer uso de una figura tan excepcional de una forma insistente? Y, al mismo tiempo, si 

realmente fuese verdad que la nación vivía en paz, firmar el decreto de Estado de Sitio 

sería algo absolutamente innecesario, visto que el mismo tenía como condición para su 

legitimidad un estado excepcional de conmoción interna.  

En palabras cortas, “paz y progreso”, el lema del stronismo siempre 

contradictorio con la realidad material, resumía un discurso esquizofrénico, una distorsión 

latente en la sociedad, lo que con el tiempo fue evidenciándose con más fuerza,  a pesar 

del empeño de la dictadura por mantener sus discursos y sus prácticas materialmente 

contradictorias, a todo costo, como incuestionables formalmente.  

 

2.3 NARRATIVAS SOBRE MEMORIA, HISTORIA E IDENTIDAD NACIONAL 

En este apartado veremos que el discurso del stronismo sobre la 

memoria, historia e identidad nacional se agarra de elementos que no eran nuevos, pero 

que pasan por una reapropiación.  Durante el stronismo existe una puja sobre memorias, 

símbolos y productos de la cultura que constituyen la identidad paraguaya y las 

apropiaciones de estos y otros elementos se vuelven parte del discurso político.  

La reescritura de la historia en Paraguay, es un aspecto discursivo 

estructural de la política y la construcción de una identidad nacional, este proceso habría 

comenzado a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, (Quinteros, 2021). En este 

periodo comienzan a editarse las primeras biografías nacionales escritas por paraguayos 

de forma posterior a la Guerra de la Triple Alianza y es en ese contexto que se articulan 

los discursos identitarios y nacionalistas ampliamente debatidos en el primer capítulo del  

de este trabajo.   

Es interesante observar la progresión histórica y la trayectoria de 

consolidación del revisionismo que comienza con los procesos de reescritura de la historia 

a comienzos del siglo XX. Se consolida después de la Guerra del Chaco y se establece 

como historia oficial con el stronismo (Quinteros, 2021, p. 176). Con el revisionismo son 

contestadas versiones de la historia construidas en la llamada era liberal, en la que se 

trataba al Paraguay como un país de atraso, propiciado por el aislacionismo que 

mantuvieron los gobernantes más relevantes del periodo independiente anteriores a la 

Guerra contra la Triple Alianza: José Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos Antonio López 
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y el Mariscal Francisco Solano López. 

El otro pie del establecimiento de las versiones de la historia provenientes 

del revisionismo de comienzos del siglo XX, fue el esfuerzo estatal del stronismo en 

colocar en las escuelas, con una cierta inmutabilidad e incontestabilidad, una idea de 

historia nacional que se basaba en los autores revisionistas, aunque, claro, este proceso 

lo hicieron agregando las narrativas convenientes para el régimen, que tenían que ver con 

el culto a la personalidad de Stroessner: 
 

Mientras el régimen adoptaba el revisionismo histórico como la historia oficial del 
país, un conjunto de “mediadores” culturales formaba parte de las reformas 
educativas necesarias para garantizar no solo la hegemonía de esta 
interpretación, sino también para vincular la figura de Stroessner como el 
continuador de la obra de los grandes héroes: Solano López y Bernardino 
Caballero, siendo este último uno de los generales que participó en la Guerra 
Guasu y fundador del Partido Colorado. (Quinteros, 2021, p.180) 

 

Aspectos como el culto al Mariscal Francisco Solano López, la resistencia 

militar heróica en la Guerra de la Triple Alianza y la posterior Guerra del Chaco, son 

contenidos y hechos históricos a los que frecuentemente recurren diversos sectores 

sociales, para diversas finalidades, de modo a hacer un discurso que apela a lo nacional. 

Eso fue lo que hizo el stronismo de forma conveniente dentro de marcos ideológicos 

similares en sus repeticiones. 

Cuando hablo de marcos ideológicos me refiero a los aspectos que no 

son hechos históricos concretos, pero componen un conjunto de ideas que modelan la 

forma de ver a la historia. Entre los marcos por los que hemos pasado están las ideas 

relativas al aislamiento y la metáfora de la “isla rodeada de tierra”, los mitos de la 

búsqueda de retorno a una “edad de oro”, la perspectiva de la “falta” y la construcción 

identitaria en antagonismo con los “otros”. Estos son algunos marcos ideológicos que 

vemos repetirse y que funcionan como filtros para mirar a la historia, filtros sobre los que 

pretendemos lanzar algún cuestionamiento que nos permita revelar claves para 

reconformar nuestras propias visiones.  
Los marcos mencionados nos traen en todos los casos una tensión 

relativa a la identidad nacional, aspecto que se encuentra reflejado en los procesos 

ligados al campo musical. Es eso lo que nos interesa en este trabajo y por eso 

estudiamos la historiografía referente al régimen stronista, para entender cuales son las 

tensiones identitarias vehiculadas en las disputas discursivas.  

En adelante queremos puntualizar aspectos que nos permitan entender el 
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funcionamiento de estas representaciones del revisionismo histórico en el discurso 

stronista propiamente dicho e intentaremos sintetizar algunas cuestiones puntuales 

relacionadas con las disputas sobre identidad nacional y memoria histórica que nos 

servirán para pensar el análisis de las canciones. 

 

2.3.1 Un caso que parece improbable: cuando el Lopismo y el sufragio 

femenino se cruzan en las re-apropiaciones simbólicas del stronismo 

La forma de presentar el discurso histórico y el foco en la reapropiación 

simbólica de personajes como el Mariscal López y otras figuras relacionadas con la 

Guerra de la Triple Alianza fue un mecanismo utilizado por el régimen como fundamento 

de la necesidad de un gobierno militar personalista por un lado, y por otro lado también 

sirvió como un elo con la sociedad, en el sentido de movilizar sentimientos relacionados 

con una historia en común.  

Para la historiadora Natania Neres da Silva (2020, p. 206)  “el 

nacionalismo lopista se mostró un mecanismo eficiente de control de la sociedad civil” por 

la efectividad  para movilizar a la población. La historiadora hace un estudio interesante 

sobre cómo el stronismo participa de alguna forma también en la revisión sobre la figura 

de Elisa Lynch, que fue compañera del Mariscal López, por mucho tiempo criticada y 

cuestionada en los textos de carácter histórico que atribuían a ella una personalidad que 

subvertía lo que era esperado de las mujeres. Los cuestionamientos encontrados en 

diversos textos van de críticas sobre su comportamiento y participación pública, hasta 

aspectos morales que tenían una consideración negativa en la sociedad, como vemos en 

el siguiente trecho, en el que Natania Silva comienza destacando la diferencia temporal 

entre la reivindicación de la figura del mariscal en la relación con la figura de su 

compañera, Elisa Lynch:  
 

Diferente de Solano López, que foi convertido em um herói nacional em 1936 

–logo após a Guerra  do  Chaco –(CAPDEVILA,  2010),  a  controversa  Elisa  

Lynch  continuava  relegada  às sombras, e as imagens críticas a seu respeito 

prevaleciam, a despeito do avanço do revisionismo. A personagem  ainda  era  

retratada  como  uma  mulher  gananciosa,  sensual,  mau-caráter,  prostituída  e 

até  mesmo  “histérica”,  cuja  influência  sobre  o  marechal   teria   se   

desdobrado   aos   aspectos fundamentais  de  sua  política  (DECOUD,  1939).  

Essa  leitura  crítica  tinha  bastante  espaço  nos circuitos  que  defendiam  a  

interpretação  tradicional  sobre  a  Guerra,  enquanto  os  revisionistas 
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dedicavam poucos esforços para refutá-la. (Silva N., 2020, p.205) 

 

La figura de Elisa Lynch demoró más tiempo en ser reivindicada y 

curiosamente esto acontece en los primeros años del stronismo, cuando se notabilizan 

trabajos biográficos sobre la misma. Textos que por primera vez de alguna forma buscan 

colocarla en el arco de discursos positivos sobre figuras que participaron en la guerra. Las 

producciones anteriores tendían a una crítica o simplemente omisión de su figura. 

Natania Silva analiza dos textos biográficos producidos en el periodo del 

stronismo. El primero es Madama Lynch, una biografía escrita por el francés Henri Pitaud 

(1899- 1991), que sería la primera biografía de carácter nacionalista sobre Elisa Lynch 

publicada en 1958, apoyada por el propio Alfredo Stroessner13, consolidada como 

biografía oficial durante el régimen. El segundo texto analizado es Madama Lynch: 

Evocación (1957), publicado en Buenos Aires. Texto que viene de otro contexto, no 

precisamente ligado al stronismo, a pesar de haber sido producido en el mismo período y 

de ostentar también un carácter nacionalista, según la historiadora.  

La autora del segundo libro Madama Lynch: Evocación es Maria 

Concepción Leyes de Cháves, una notoria escritora que se dedicó a promover el sufragio 

feminino en Paraguay y que llegó a tener relevancia internacional. Según menciona la 

historiadora Silva (2020), la obra de Leyes de Chaves, es una biografía que a pesar de 

tener un apelo nacionalista, no retrata a los personajes López y Lynch de la misma forma 

que el discurso stronista, siendo incluso, en cierta forma, divergente en varios aspectos, lo 

que pudo haber sido un factor por el cual la obra no tuvo apoyo gubernamental (Silva, 

2020). 

Es importante decir que las biografías de este periodo también fueron 

producidas dentro de los imaginarios de género tradicionales, como explica Silva (2020) 

cuando habla por ejemplo de que los hombres son recordados con imágenes de héroes 

viriles, que no tuvieron miedo y fueron corajosos, y de que a las mujeres es dado el trazo 

de “abnegación”. La historiadora también refiere sobre el hecho de que en las biografías 

más “positivas” sobre Lynch hay un silenciamiento sobre su actuación pública y se 

engrandece su rol como compañera fiel y abnegada del Mariscal López, de ahí su 

carácter de heroína nacional, narrativa que dialoga con la exaltación de mujeres que 

13 Como menciona Natania Silva, Madama Lynch fue reeditada cuatro veces en un momento en que la 
actividad editorial era limitada. Además, fue apoyada por Juan O’leary, el más renombrado autor del 
revisionismo histórico y amigo personal de Stroessner. La obra también fue declarada útil a las fuerzas 
armadas y se puede considerar como la biografía oficial de Elisa Lynch durante el stronismo. (Silva, 2020, p. 
208)   
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acompañaban voluntariamente al ejército paraguayo  (Silva, 2020, p.207). 

Como vemos, en el ejemplo de la figura de Elisa Lynch, la forma de 

retratarla llamativamente toma otras características dentro de las biografías surgidas en el 

periodo de Stroessner. La biografía, que fue escrita por el francés Pitaud y oficializada por 

el stronismo, atribuye a Lynch características que son hasta contrastantes con textos 

anteriores, lo cual habla de la reapropiación de estas figuras para configurar un discurso 

político. Esto también se constata en las narrativas sobre otras figuras que participaron de 

la guerra, entre las que se encuentran las residentas: 
 

A propaganda ideológica foi intensamente utilizada desde o início do governo e 
Alfredo Stroessner chegou  a  se  colocar  como  um  herdeiro  político  de  
López,  considerado  herói  nacional  máximo (LAMBERT, 2013). Ao mesmo 
tempo, é possível identificar não apenas o enaltecimento de líderes militares, 
mas também a celebração dos “heróis anônimos”, que se sacrificaram para 
salvar a pátria. Entre  eles,  foram  exaltadas  as residentes que ajudaram a 
defender o país “sem abdicar dos seus deveres de mães e esposas” 
(CAPDEVILA, 2010, p. 227 e 231). (Silva, 2020, p.206) 

 

Las residentas fueron las mujeres a las que frecuentemente se les 

atribuye el rol de “madres y esposas”, que durante la guerra dieron algún tipo de ayuda 

sea en el cuidado de las familias, los heridos, o provisión de alimentos a los soldados en 

las campañas militares. Fueron mujeres que, ante la muerte de gran parte de la población 

y de la mayoría de los hombres que fueron enlistados en el ejército, sobrevivieron y 

tuvieron el papel de “reconstruir la nación” asumiendo, además de los roles 

tradicionalmente femeninos, papeles que comúnmente eran atribuidos a los hombres.  

Siendo así vemos esta llamativa exaltación de mujeres surgir durante el 

stronismo, siempre con elementos conectados al discurso lopista nacionalista. La 

historiadora Natania Silva, propone que el enaltecimiento de mujeres en el discurso 

político, como es el caso de las residentas y de Lynch, se da no solo por el proceso de 

revisionismo nacionalista, sino también tiene que ver con el contexto mundial de 

crecientes demandas de derechos políticos por parte de las mujeres, proceso que 

también toca a Paraguay: 
 

Esse processo foi resultado de um aprofundamento do revisionismo, da 
conversão da história nacional em um assunto de Estado e de uma  conjuntura  
histórica  na  qual  o  reconhecimento  dos  direitos  políticos  das  mulheres  
paraguaias se impunha, uma vez que o Paraguai foi o último país da América  
Latina a aprovar o sufrágio feminino. (Silva, 2020, p.206) 

 

Creemos que la propuesta de la historiadora tiene sentido, ya que el 
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análisis de las biografías nos coloca como espectadores de un proceso de reivindicación 

de la figura de Lynch que ocurre concomitantemente con la aprobación del sufragio 

femenino en Paraguay,  en 1961, y es posible observar además, nuevamente con este 

ejemplo, que el discurso stronista también era pautado por las movilizaciones de otros 

sectores y de situaciones ajenas a los intereses propiamente stronistas, como venimos 

reflexionando a partir de los textos del profesor e historiador Paulo Silva (2014; 2018).  

El stronismo, desde los lugares discursivos que asume, crea una posición 

política que le permite dialogar con el contexto, sin retroceder en las posiciones que 

fundamentan material e ideológicamente el régimen. Para Natania Silva (2020), la 

celebración a las mujeres que participaron de la guerra no fue un “simple recurso teórico”, 

fue funcional al debate público que existía en la sociedad sobre los derechos civiles y 

políticos de las mujeres, al insistir en el lopismo e instrumentalizar personajes del pasado.   

Así también Stroessner habría intentado por este medio generar la idea 

de ser gestor de la concesión del voto femenino en Paraguay. La autora también recalca 

la idea de que esta habría sido una de las formas en la que el gobierno hace este 

reconocimiento de las demandas de las sufragistas, pero con un cierto tinte conservador a 

partir del apelo a los papeles tradicionales de las mujeres, siendo esta finalmente una 

estrategia para conseguir apoyo político (Silva N., 2020, p.206). 
 

​ 2.3.2 La “tradición nacional” como sustrato de la estabilidad del stronismo. 
El gobierno de Stroessner se sirvió de la articulación de una memoria 

histórica conveniente, en parte porque necesitaba realizar esa apropiación para 

fundamentarse desde un lugar nacionalista “auténtico”, en contraposición con sus 

opositores que serían vistos como enemigos de la nación. Es lo que propone el historiador 

Paulo Silva (2014) cuando afirma que en estas apropiaciones hay una disputa con 

opositores y no mera propaganda: 
 

Essa apropriação também deve ser analisada como uma resposta da ditadura a    
apropriações da história nacional que também eram feitas pelos opositores de 
Stroessner. Como bem assinala o sociólogo paraguaio José Carlos Rodríguez, 
em entrevista concedida a Lorena Soler, “Ellos, los colorados, eran lopistas; la 
guerrilla de los setenta también era lopista. Eran lopistas los de izquierda, los de 
derecha y los de centro. (…). Yo no, yo nunca fui lopista, te cuento…Pero 
tampoco antilopista…”. Ou seja, o uso que a ditadura fez da memória da Guerra 
da Tríplice Aliança e de Francisco Solano López não representa, 
necessariamente, um mecanismo de “mistificação das massas”; pelo contrário, 
também representa um dos pontos de disputa e tensão entre Stroessner e os 
opositores. (Silva, 2014, p. 116) 
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En este trecho ya aparece un lugar común de las discusiones sobre 

memoria histórica en relación a Paraguay: la apropiación discursiva sobre figuras y héroes 

históricos. Estas apropiaciones son una constante a lo largo del tiempo en la sociedad 

paraguaya, sobre todo en la post-guerra de la Triple Alianza, en donde el apelo a estas 

figuras pasa por una suerte de reivindicación identitaria nacionalista de modo a reconstruir 

el país.  

Sabemos que antes del stronismo estas reapropiaciones ya eran 

cuestiones del debate público y que ya venían siendo objeto de una discusión sobre la 

historia. Es el caso del Lopismo, corriente ideológica referida a la defensa de la figura del 

Mariscal Francisco Solano López, presidente y comandante de las tropas paraguayas en 

la guerra de la Triple Alianza, que fue colocado como tirano en algunos momentos y como 

héroe de la patria en otros. Con el lopismo también se tejen esta serie de ideas 

nacionalistas que giraban en torno a la reinterpretación de la propia guerra con apelo de 

reconstrucción, de amor a la patria, en fin, aquí aparece toda la exaltación a la identidad 

nacional comúnmente caracterizada como la “raza guaraní”, idea ligada a ser una“ raza 

luchadora”.  

Stroessner se colocó discursivamente como continuador de esos líderes 

fuertes, próceres y héroes de la nación (Silva, 2018; Soler, 2014a; Quinteros, 2021). Este 

discurso generaría consecuencias en la autoimagen del paraguayo como parte de una 

sociedad que precisaría de un liderazgo autoritario. Lorena Soler (2014a), al referirse a 

Stroessner, destaca: 
 

Se apropió de identidades históricas nacionales y las reelaboró, con lo que dio 
lugar al nacimiento de un nuevo régimen discursivo. De ahí que el imaginario 
lopista, al que podría habérsele restado importancia, terminó hegemonizando el 
orden político y simbólico ante la necesidad de una lectura para el nuevo 
proceso histórico, pero también ante la urgencia de reinventar héroes y crear 
discursos en busca de la nueva legitimidad que debía acompañar el cambio 
puesto en marcha (Soler, 2014a, p.25) 

 

Concordando con Silva (2014) en la forma de entender a la opinión 

pública en medio de la dictadura, pensamos lo que plantea Soler (2014a) más como un 

destaque de la relevancia que el stronismo dio a la “reinvención de héroes” y a esa 

búsqueda de legitimidad a través de un discurso nacionalista, que como un dominio 

absoluto del discurso stronista sobre la historia.  

Lo destacable es la relevancia que el Lopismo gana como corriente 

ideológica y filtro de interpretación histórica, justamente por volverse un centro de disputa 
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sobre aspectos identitarios, por ser un tema recurrente en los discursos políticos, pero 

también en un ámbito público más general que incluye a la sociedad como un todo. Soler 

(2014a) hace referencia a la puesta en marcha por parte del stronismo de una “propuesta 

modernizadora y de cambio” que “recreó parte de su estabilidad política reivindicando un 

principio de legitimidad que buscó su sustento en la «tradición nacional»” (Soler, 2014a, p. 

24-25). 

Como ya hemos observado en el apartado anterior, el proceso de 

modernización se dio de una forma propositiva por parte del stronismo, que privilegiaba 

una visión capitalista y produjo nuevos patrones de acumulación como sostiene Soler 

(2014a). Por otro lado, en este apartado sobre la disputa de símbolos y memoria nacional 

observamos un poco más de cerca el aspecto conservador del proceso de cambios, 

procesos anclados en un modelo discursivo nacionalista. Como deducimos a través de 

textos de la socióloga, en este secuestro de la memoria sobre hechos históricos, está 

asentada parte de la estabilidad política que sirvió para que el stronismo se mantenga en 

el poder.  

A partir del análisis de la literatura stronista que circuló durante la 

dictadura, el historiador Silva (2014) nos muestra cómo otras palabras relacionadas más 

con la oposición al régimen son apropiadas por el stronismo. Una particularmente 

relevante para nuestro trabajo es la palabra revolución, siendo esta una palabra que está 

muy relacionada a los movimientos socialistas/comunistas que se conformaron en el 

mundo con el surgimiento del proyecto socialista de la Unión Soviética y luego en el 

marco de la disputa entre la misma y los Estados Unidos por la influencia política, 

tecnológica y cultural en todo el mundo, dentro de la Guerra Fría. En América Latina la 

revolución representativa de este contexto de mundo polarizado es la Revolución Cubana, 

que supone un cambio de paradigma en la geopolítica latinoamericana, con grandes 

reflejos en la cultura a partir del posicionamiento y la producción antiimperialista, frente a 

los Estados Unidos, que se fomenta desde Cuba y que influye en toda la región.  

A continuación usaremos un ejemplo sobre el que discurre el historiador, 

que se encuentra en el libro La época de Stroessner (1966), el texto es de Augusto 

Moreno, y se encuentra entre las obras de la literatura stronista seleccionados por Silva 

(2014) como corpus de estudio:  
 

En  su  mensaje  a  la  Cámara  de  Representantes del  1º  de Abril [de  1959], el  
Jefe  de  Estado  hace  un  breve  paréntesis  para  referirse a  quienes desde el  
exterior  se  constituían  en  crónicos  y  porfiados  detractores  de  su  gobierno.  
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Para  desdicha  de  esa  gente,  incluso  cuando  ofenden  y  agravian participan  
del  firme  sostenimiento  de  la  REVOLUCIÓN  COLORADA (...). Porque 
precisamente esos corifeos de la mentira, se hallan emparentados a las 
oligarquías que sumieron al país,  por  largas  y  sangrientas décadas, en un 
caos tremendo (...) (Moreno apud. Silva, 2014, p. 112) 

 

Con el cierre del congreso en 1959, según indica Silva (2014), grupos 

armados surgen, tomando como referencia la Revolución Cubana. Nuevamente es 

colocado por el autor que este tipo de movimientos de alguna forma coloca al stronismo la 

necesidad de “realizar una lectura propia de lo que sería una auténtica revolución 

paraguaya” (traducción mía)  (Silva, 2014, p. 113) . Como indica el historiador, al analizar 

algunos ejemplos más, la palabra revolución no era nueva en el vocabulario político, lo 

que se consolida como diferente es la conformación discursiva que comporta una relación 

estrecha entre democracia, revolución y anticomunismo (Silva, 2014, p. 113). Otro término 

relacionado con la apropiación de la palabra revolución, que es mencionado por Silva 

(2014) es la colocación de Stroessner como “líder americano”, sobre lo que el autor 

escribe: 
 

Outra característica da apropriação do conceito de revolução pelo stronismo é a 
construção de Stroessner como um “líder americano”. Antes de prosseguir, vale 
frisar o seguinte: o termo “americano” é mais recorrente do que 
“latino-americano” no discurso stronista. Acreditamos que isso decorra das 
relações estreitas que a ditadura de Stroessner estabeleceu com os Estados 
Unidos. Esse discurso “americanista” está presente desde a posse de 
Stroessner em 1954, quando o presidente argentino Juan Domingo Perón 
(1946-1954 e 1973-1974) devolveu ao Paraguai os troféus que os argentinos 
tinham conquistado durante a Guerra da Tríplice Aliança. Além de 
“americanismo”, outro termo recorrente no discurso stronista é o da 
“fraternidade” ou “confraternidade”, seja do Paraguai com a “América” ou com 
algum país específico da região.(Silva, 2014, p.114). 

 

Me interesa traer en este texto estas apropiaciones sobre la idea de 

revolución porque, como término en disputa, esta palabra aparece también dentro de las 

músicas del NCP, y llamativamente aparece no solo atrelada a una idea política de 

socialismo, este que es su sentido más explícitamente utilizado por los diversos 

movimientos socialistas en América Latina. La palabra revolución en la obra del NCP 

aparece colocada con un tono nacionalista, en sintonia con la idea de “antiimperialismo” y 

lucha por la soberanía nacional histórica.  

El fundamento que el stronismo reelaboró constantemente en “la tradición 

nacional”, es una línea discursiva que toca de alguna manera en puntos sensibles de la 

sociedad paraguaya, como la reivindicación de aspectos identitarios nacionales desde 

elementos relacionados a la Guerra de la Triple Alianza, la posguerra y la Guerra del 
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Chaco, la reivindicación de los distintos gobiernos anteriores marcados por liderazgos 

fuertemente personalistas, la exaltación de figuras militares, la adaptación de la figura del 

“legionario” como enemigo interno, entre otros.  

La idea de “tradición nacional” también está coligada con el 

conservadurismo que fue visible en el ámbito cultural. El nacionalismo se constituyó en 

estrategia para colocar a artistas disidentes como enemigos de la patria, sujetos que 

representan un peligro para la nación. Este es otro punto de tensión en relación con la 

construcción identitaria nacional en antagonismo con los “otros”. Como “enemigos de la 

patria” son categorizados los “comunistas y subversivos” y es con estos nombres que el 

stronismo se refiere a los artistas del NCP. La misma etiqueta fue puesta, con o sin 

razones, a muchos de los que alzaban la voz para elevar reclamos sociales o que 

simplemente disienten con el régimen o que de alguna forma, explícita o implícitamente, 

mostraban las vetas en la construcción ideológica sobre la que se fundamenta el 

stronismo. 

Reconocemos que estas apropiaciones se tornan muy relevantes en la 

propia fundamentación del stronismo y en la capacidad del régimen de conectarse con 

algunos deseos sociales preponderantes para establecer su poder a través de un 

“consenso pasivo” de una parte expresiva de la sociedad, pero también adherimos a la 

tesis de Silva (2014), sobre el hecho de que la existencia de grupos de oposición y 

disidentes no fue inocua para el stronismo.  

Discursivamente es posible ver que el stronismo operó intentando 

contrarrestar ideas que amenazaban tanto la idea de progreso y paz que buscaba 

mantener, como también el hecho de que no existió un secuestro unilateral sobre los 

símbolos patrios o la historia nacional. Esto no nos exime de pensar en que una parte del 

discurso stronista, una parte nociva para la sociedad, se calcó en la oposición en medio 

del afán por reivindicar para sí el nacionalismo promovido por la corriente revisionista, 

establecido como historia oficial por el stronismo. Dentro de la inserción del discurso 

stronista en la oposición también vemos que fue reproducida la asimilación del stronismo 

como un régimen imposible de evitar debido a las circunstancias históricas. 

Hablamos de muchas relaciones discursivas dentro de esta disputa por 

sentidos identitarios nacionales. Fuimos del lopismo a la construcción de una historia a 

partir de la constitución de héroes nacionales, consolidada durante la primera mitad del 

siglo XX, pasando por el lugar de las mujeres dentro de dicho discurso y finalmente por la 

apropiación nacionalista de la expresión “revolución” en Paraguay, dentro del contexto de 
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la polarización de la Guerra Fría y el anticomunismo. Decidimos traer algunos pocos pero 

significativos ejemplos posibles de una tensión identitaria y sobre la historia, que más 

adelante analizaremos con más detalle, para entender los reflejos de estas relaciones 

discursivas en la producción del NCP.  
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3 EL NUEVO CANCIONERO: RELEVANCIA COMO ACTORES CULTURALES 
DURANTE EL STRONISMO. 

Si la garganta nos duele para cantar con el pueblo,  

es mejor que se nos quemen las palabras y el aliento.  

Augusto Roa Bastos 

 

Hablamos de muchas relaciones discursivas dentro de esta disputa por 

sentidos identitarios nacionales. Observamos algunos aspectos ideológicos de la 

construcción identitaria como los mitos y microrrelatos que pueblan el imaginario histórico 

como lo son: la idea una búsqueda de retorno a la “edad de oro”, las variadas 

implicaciones discursivas del aislamiento, la caracterización de una historia contada de la 

“falta”, entre otros marcos que fueron asimilados a lo largo del tiempo. 

Estudiamos el stronismo y dos aspectos discursivos que sobresalieron en 

este periodo y que nos interesa profundizar para encarar la tarea de entender el rol del 

NCP  como catalizador de la opinión pública disidente al stronismo. Trabajamos entonces 

para comprender mejor tanto las crisis sociales en torno al proceso de modernización 

conservadora que se da entre las décadas del setenta y ochenta, como la disputa sobre 

los elementos identitarios nacionales.  

Para profundizar en las relaciones discursivas en torno a elementos de la 

identidad nacional y simbolos patrios, fuimos del lopismo a la construcción de una historia 

a partir de la constitución de heroes nacionales como líderes ejemplares, consolidada 

durante la primera mitad del siglo XX, pasando por el lugar de las mujeres dentro de dicho 

discurso y finalmente llegando a la apropiación nacionalista de la expresión “revolución” 

en Paraguay, dentro del contexto de la polarización de la guerra fría y el anticomunismo.  

Decidimos traer algunos ejemplos posibles de la tensión identitaria y 

sobre la historia, y ahora nos proponemos a analizar con más detalle esto en el flujo 

artístico y creativo del movimiento NCP , para entender los reflejos de estas relaciones 

discursivas en la producción del movimiento. A continuación nos toca traer un poco de la 

trayectoria del movimiento como actor cultural durante el stronismo para pasar después al 

análisis de algunas canciones, que nos muestran a través del discurso sonoro y lírico, las 

aspectos discursivos trabajados a lo largo de esta investigación  

Para abordar la trayectoria del NCP hemos recurrido a fuentes disponibles 

como el libro Nuevo Cancionero Paraguayo: Su historia, sus protagonistas, su legado 
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(2018) de Oscar Bogado Rolón, en el que el autor se encarga de recopilar información 

sobre los principales actores y hechos relacionados a la trayectoria del movimiento, así 

como también nos presenta al final del libro un interesante recuento de los álbumes y 

músicas grabadas por el movimiento y que fue sumamente útil a la hora de identificar las 

músicas para buscar informaciones específicas. También recurrimos al libro de Carlos 

Noguerra, que es un material testimonial escrito por uno de los más importantes 

representantes del movimiento y que tiene como aspecto interesante el hecho de 

desarrollar mejor las relaciones internas del NCP con otros actores disidentes 

pertenecientes al campo político opositor al stronismo.  

En este recorrido encontramos otras fuentes, como algunos capítulos 

dentro del libro publicado por la Secretaría de Cultura de Paraguay a partir del I Simposio 

de la Música en Paraguay, entre estos textos destacamos el capítulo escrito por José 

Antonio Galeano, quien también forma parte del NCP . Estas son las pocas bibliografías 

cualificadas que encontramos para apuntar información sobre actores, hechos y 

circunstancias de producción del movimiento. Nos apoyamos también en entrevistas y un 

documental disponibles en internet.   

La escasez de textos e información sobre el NCP revela una dificultad 

siempre presente a la hora de investigar sobre la música en Paraguay, que es la dificultad 

de consolidación de un cúmulo de materiales y bibliografía cualificada, y la dificultad para 

acceder a archivos o documentos, debido en parte a la ausencia del rol estatal en las 

políticas de preservación de la memoria. Por esto también investigar archivos o 

documentos es algo complicado, porque el Estado no se preocupa ni ocupa en promover 

o generar incentivos para realizar estos trabajos.  

3.1 HISTORIA Y  TRAYECTORIA DEL NUEVO CANCIONERO PARAGUAYO 

El NCP tuvo una prominente labor creativa, manifestada a lo largo de la 

segunda mitad del siglo XX, prolongándose hasta los años posteriores al régimen. En sus 

antecedentes encontramos diversas iniciativas dentro del espacio universitario, pues 

quienes son considerados como precursores del movimiento transitaban los ámbitos 

estudiantiles universitarios.  

Los nombres más conocidos dentro de la composición musical son 

Maneco Galeano y Carlos Noguera. Bogado (2018) remonta los orígenes de lo que sería 

el NCP en torno al encuentro que se da entre estos dos músicos con otros artistas, entre 

los cuales se destacan, en esta primera etapa de juventud, Juan Manuel Marcos, Mito 
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Sequera y José Antonio Galeano, este último hermano de Maneco Galeano; todos ellos 

eran músicos, a excepción de Juan Manuel Marcos que se convertiría en escritor.  

El Festival de Música Nueva (1970), promovido por el Centro de 

Estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Asunción, fue 

uno de los primeros espacios en donde algunos de los músicos coinciden, a partir del cual 

comienzan a reunirse. En medio de este intercambio informal, surgen las primeras 

canciones de los compositores (Bogado, 2018, p 29).  

Además, según el relato de Bogado (2018), en 1970, Noguera y Marcos 

tendrían veinte años, siendo ellos bastante jóvenes. Algunos de los miembros del NCP 

formaron parte del ala cultural del Movimiento Independiente (MI), según lo menciona 

Noguera (2019), y esto, como veremos más adelante, es un dato fundamental para 

entender distintos momentos de la trayectoria de los mismos, que ya comenzaba dentro 

de un movimiento universitario que históricamente fue crítico al stronismo.  

El MI surgió en la segunda mitad de la década del sesenta y propuso 

diversas acciones de crítica al gobierno como la edición del periódico Frente, y en el 

ámbito cultural diversas actividades. Otros colectivos, como grupos de teatros y artistas 

de diversas disciplinas, también habrían trabajado en conjunto con el MI para promover 

actividades culturales en ese medio estudiantil universitario (Noguera, 2019, p. 65).  

Siendo adultos jóvenes, los músicos y artistas mencionados tenían una 

vida musical que pasaba entre reuniones informales, siendo que uno de los puntos de 

encuentro era la casa de Maneco Galeano. Ya cuando se trata de localizar la trayectoria 

pública de los músicos un lugar relevante, mencionado en diversos textos sobre el NCP, 

es el local llamado Guarida del Matrero, gestionado por Santi Medina. En este lugar era 

común la reunión de artistas que hacían presentaciones musicales diversas. Por La 

Guarida del Matrero también pasaron artistas de otros países, destacándose en 1972 la 

presentación de Jorge Cafrune y Mercedes Sosa (Galeano, 2019, p. 147). En ese 

entonces, Sosa tenía una carrera consolidada en Argentina y estaba comenzando a ser 

reconocida en otros países de la región.  

Sobre los músicos locales que circulaban en La Guarida del Matrero, José 

Antonio Galeano describe algunas de las presencias más significativas:  

 
Por el pequeño escenario de La Guarida pasaron en 1971 y 1972, creadores como 
Maneco, Mito Sequera, quien musicalizaba poemas de Juan Manuel Marcos, el 
mismo Noguera, e intérpretes como quienes entonces tenían el cursi nombre de 
“Los Ñanduties de Itauguá” y que luego optaron por el de “Duo de los Hermanos 
Pettengill” para finalmente recalar en el ya mítico de “Grupo Vocal Dos”. Quien 
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esto escribe decía poemas de Héctor Gagliardi y se sumaban con su necesidad de 
canto y poesía Marcos Brizuela, intérprete, por entonces, de canciones 
tradicionales del Paraguay con acento sentido y un estilo peculiarmente propio; 
Carlitos Azud, un “cantorazo” de tangos que con su participación diversificaba la 
oferta musical con obras del mejor repertorio rioplatense; Graciela Abbate, 
intérprete de obras de la peruana Chabuca Granda que, por entonces, no era muy 
conocida de nuestro público salvo su inmortal La flor de la canela; y Enrique 
“Gua’i” Torales, gran guitarrista y estupendo compositor, pareja sentimental, por 
entonces, de Abbate y acompañante del dúo de los hermanos Pettengill. (Galeano, 
2019, p. 147) 

 

Entre los artistas citados, vemos que la gran mayoría, si no todos, son 

vinculados posteriormente al NCP. Además, es relevante ver cuán presente era la 

interpretación de música latinoamericana de diversas regiones, países y autorías en el 

repertorio presentado. Es posible entender, al leer la descripción de Galeano (2019), 

cómo, a pesar de la juventud, existía una visión amplia a nivel artístico y cultural del 

movimiento en cuanto a referencias y quehacer artístico. También se vislumbra que los 

intercambios no se restringen a la música, que había una conexión intensa con otras artes 

y particularmente de forma muy fluida con la palabra y la poesía, una característica que se 

mantienen en el NCP durante su actuación a lo largo del tiempo.  

El movimiento de los músicos para establecer redes colectivas más 

estructuradas se inicia en 1971, con la creación de la llamada Joven Alianza, 

conformación que daría origen a los esfuerzos de hacer una gestión colectiva de los 

espacios musicales. Dicha organización se propone ser una especie de cooperativa de 

creadores e intérpretes con objetivos artísticos: organizar festivales, editar discos y 

difundir cultura (Noguera, 2019; Galeano, 2019). El grupo estaba conformado por Maneco 

Galeano, Mito Sequera, Carlos Noguera y Juan Manuel Marcos, que según menciona 

José A. Galeano, serían los miembros fundacionales del NCP. 

3.1.1 La Joven Alianza 

Los artistas que deciden crear la Joven Alianza, en general tenían 

dificultad para realizar presentaciones en los espacios que existían en la ciudad. Esto se 

daba en parte por hacer música nueva, de autor y por lo tanto con alguna diferencia de la 

música que ya circulaba, pero también por el carácter más contestatario de la misma y 

aparentemente menos apegada a lo que se esperaba dentro de los espacios musicales 

de entretenimiento o de los espacios más ligados al gobierno. Los artistas se propusieron 

preparar por lo menos una vez al mes durante el año eventos con énfasis en presentar 

obras nuevas, teniendo gran cuidado con la calidad en el montaje de los eventos 

(Galeano, 2019). Estos encuentros en su mayoría eran realizados en el Centro Paraguayo 
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Americano - CCPA.  

La Joven alianza dura entre 1971 y 1972, los eventos más relevantes 

relatados por los miembros del movimiento se encuentran sintetizados en el cuadro de 

arriba. Sus miembros preparan, en 1972, la obra Ñandejara rekove (La vida de nuestro 

Señor), una obra con temática religiosa y contestataria, con libreto de Juan Manuel 

Marcos y puesta en escena de un grupo de teatro de Areguá, dirigido por Antonio Pecci, y 

el grupo Teatro Popular de Vanguardia, dirigido por Rudy Torga. Fue musicalizada con 

canciones originales de Mito Sequera. La obra hace una relectura de la vida de 

Jesucristo, con énfasis en la reinterpretación de las Bienaventuranzas (Bogado, 2018). La 

idea era hacer el estreno en la semana santa de dicho año, pero la obra se presenta de 

forma adelantada y se hace el montaje en el festival realizado en Areguá a finales de 

febrero de 1972.   

A la vuelta del festival realizado en Areguá, poco tiempo después ya en 

Asunción, los artistas son sorprendidos con una redada policial. La causa sería la delación 

de algún pyrague, disconforme con la organización del Festival de Areguá, y algunos 

miembros son detenidos en el departamento de investigaciones, sede a cargo del jefe 

policial y torturador Pastor Coronel. Los detenidos son amenazados de muerte por el 

mismo Pastor Coronel antes de ser liberados, según refiere el propio Carlos Noguera 

(2019), una de las víctimas de la represión. Después de pasar por dicha experiencia 

Noguera compone la canción ¡Viva!, que es claramente un himno de resistencia y que nos 

muestra la convicción que poseía el autor respecto a sus ideales y la necesidad de hacer 

un llamado a la sociedad, buscando la unión contra el régimen. La letra de la canción 

expresa lo siguiente:  
Yo no soy un guitarrero que canta por cantar, 
yo me siento compañero del que lucha por ganar 
una nueva y limpia tierra cultivada con amor; 
enterradas las recillas, hermanando la canción. 
 
Viva la Patria que nace de la semilla y del sol 
de los brazos populares, del trabajo y del sudor. 
Viva el campesinado que ya canta su canción. 
Vivan los campos arados, viva toda la nación. 
 
Ya llegó la hora hermano en que debes comprender 
que la patria que anhelamos palpitando está en tu ser, 
Lo que yo no puedo solo juntos podremos lograr. 
Si luchamos codo a codo nadie nos derrotará. 

 
Como vemos en la canción compuesta por Noguera, el mismo continuaba 

convencido de sus ideales, a pesar de haber pasado esta persecución y detención. Una 
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anécdota interesante que él mismo relata es que originalmente en la frase que dice  “Viva 

el campesinado que ya canta su canción / Vivan los campos arados, viva toda la nación”, 

que corresponde al estribillo, en realidad la letra original, en vez de finalizar con “viva toda 

la nación”, terminaba con Viva la revolución!, pero la canción fue grabada con la letra con 

la que hoy es conocida (Bogado, 2018, p. 40). 

Según consta en los prontuarios sobre la detención de Carlos Noguera, 

los artistas participantes del festival de Areguá fueron “Las niñas de nuevo día”, un coral 

de niñas de 11 años dirigido por José Antonio Galeano y los miembros de la Joven 

Alianza, aparecen en la lista los siguientes participantes: “Maneco Galeano, Mito Sequera, 

Santi Medina, Los unicos [sic.] - cuarteto vocal , Victor Manuel Britez, Amambay Cardozo 

Ocampo, José Antonio Galeano, Graciela y Enrique.” (Noguera, 2019, p. 69).   

Entre el 17 y 21 de marzo, en el marco de la delación, fueron detenidos 

Carlos Noguera, Ramon del Río, Antonio Pecci y Mito Sequera. Unos meses después 

también son detenidos Santi Medina y Maneco Galeano, quienes son liberados por 

intercesión de sus familiares, ya que ambos eran hijos de importantes funcionarios del 

estado (Bogado 2018, p. 39). 

Mientras la primera detención estaba fundamentada en que los detenidos 

hacían promoción de la subversión e ideas marxistas, la segunda fue realizada bajo el 

fundamento de una supuesta conspiración de los detenidos con una guerrilla urbana 

argentina, lo que habría sido inventado. Siendo advertidos por familiares, tras conocer 

esta segunda detención y la gravedad de los hechos que fueron inventados, Noguera 

decide esconderse y vivir en la clandestinidad por tres meses y Mito Sequera sale del 

país, en un exilio que se extenderá por 14 años (Noguera, 2019, p 77-81). Estos hechos 

fueron determinantes para el fin de la Joven Alianza.  

 

 ​ ​ 3.1.2 Persistencia del movimiento, resistencia y crítica al gobierno 

Los artistas del NCP continuaron siendo perseguidos de una forma u otra 

por el régimen, sea a través de la vigilancia, como también por medio de amenazas, como 

ocurrió en una ocasión particular con Juan Manuel Marcos y Maneco Galeano, eran 

profesores de un tradicional colegio privado de la capital, el colegio San José. En 1973, en 

medio de los quehaceres como docentes, un alto funcionario del Ministerio de Educación 

les menciona que el gobierno de Stroessner no permitirá actos de rebeldía en medio a la 

firma del Tratado de Itaipú. Los artistas entienden que esto es una amenaza a fin de 
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disuadirlos de la participación en algunas manifestaciones sociales que cuestionaban la 

firma del tratado.  

La firma del tratado entre Paraguay y Brasil, para la construcción de la 

Hidroeléctrica Binacional Itaipú, como ya vimos, fue un difundido símbolo del progreso y 

de la modernidad para el stronismo y supuso también un momento de activación de 

diversas protestas sociales, un momento de crisis, con la opinión pública dividida al 

respecto. En este proceso hubo una participación activa y visible del movimiento NCP 

(Velázquez, 2019). La amenaza que recibieron los músicos no los desalentó de participar 

en las protestas, tanto que posteriormente se unen más concretamente a las voces 

disidentes y críticas a la firma del tratado, creando en coautoría la canción El agua será 

nuestra, justamente en forma de protesta (Bogado, 2018, p 40-41).                                                       

En el mismo año de la firma del tratado de Itaipú, teniendo como 

antecedente el montaje exitoso de la obra Ñandejara rekove, el grupo de artistas se 

propone realizar una nueva obra en formato teatral. En este contexto se idealiza y se 

estrena López, una obra compuesta por poemas y canciones de los integrantes del NCP. 

La obra fue pensada como una forma de teatro documento. La idea original fue concebida 

por Juan Manuel Marcos, quien traza la narración histórica y conforma el montaje con una 

perspectiva antiimperialista de la Guerra de la Triple Alianza y tuvo la participación de 

varios artistas entre actores, actrices y músicos. (Galeano, 2019). Si en la idea de 

Ñandejara rekove, existía un apelo a retratar una narrativa religiosa de una forma 

revolucionaria y políticamente posicionada, en esta segunda puesta que es López, se 

pone en relieve la reapropiación y reasignación de sentidos al discurso nacionalista 

histórico, proveniente del revisionismo, tan relevante para el gobierno de Stroessner.  

​ La obra fue presentada en la sala Emilio Petorutti de la Embajada 

Argentina. Estuvo a cargo del grupo experimental de teatro Angekói, con participación de 

José Antonio Galeano, Amambay Cardozo Ocampo, Maria Graciela Mendoza, Juan 

Duarte Burró, Ruben Mujica y Ana Maria Valinotti, y como músicos invitados estuvieron 

Juan Carlos Dos Santos, en el cello, y Juan Cancio Barreto, en el requinto (Bogado, 2019, 

p 41-42). Posteriormente, según relata José A. Galeano (2019), la obra también fue 

llevada a facultades y colegios y, en 1974, formó parte de la programación de la II Muestra 

Paraguaya de Teatro, donde estaban reunidas otras propuestas opuestas al régimen.   

 Siendo el libreto de Juan Manuel Marcos, para la puesta en escena de 

López, el autor pidió a Maneco Galeano y Carlos Noguera que musicalizaran varios 

poemas. A los poemas musicalizados por Carlos Noguera, Maneco Galeano y Mito 
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Sequera fueron sumadas dos obras del repertorio de la música tradicional paraguaya con 

temática sobre la guerra y con apelo épico: “Cerro Corá”, con letra de Félix Fernández y 

música de Herminio Giménez, y “Campamento Cerro León”, canción anónima arreglada 

para la ocasión por el maestro Alejandro Cubilla (Bogado, 2018, p. 41). 

De manera posterior a López, en 1974 los artistas se propusieron montar 

una tercera obra de realización colectiva, nuevamente con libreto de Juan Manuel Marcos. 

La obra proyectada se llamaba Comuneros, dicha obra nuevamente se propone traer una 

temática histórica, esta vez sobre la Revolución Comunera (1721-1735). La elección 

temática tenía que ver con el contexto histórico, ya que la Revolución Comunera implicó 

una serie de levantamientos contra el ejercicio arbitrario del poder de las autoridades 

españolas dentro del sistema colonial. El compositor Carlos Noguera relata que la obra 

detalla de forma poética el origen, las luchas y el desenlace de la gesta anticolonialista, 

para hacer un llamado a la “resistencia contra toda forma de opresión” (Noguera, 2019, p. 

81). 

La Revolución Comunera ocurrió entre 1721 y 1735, en el periodo 

pre-independiente, en el territorio de Asunción, y tuvo en su seno una serie de 

levantamientos populares. Un grupo bajo el liderazgo de José de Antequera y Castro 

actúa en defensa de la autonomía del municipio como reacción a los abusos de poder del 

gobernador Diego de los Reyes Balmaseda y la influencia de los Jesuitas. El conflicto 

estuvo estrechamente ligado con la cantidad de impuestos que las autoridades coloniales 

obligaban a pagar. Dicha revolución se desarrolló también bajo la idea de que el poder del 

pueblo es superior al del rey. La revolución no tuvo éxito, pero fue un hito histórico 

importante.  

En este caso, hasta la cercanía entre los términos Comuneros y 

Comunista parece jugar un papel importante en la forma discursiva en la que es utilizada 

por el NCP, ya que la Revolución Comunera también es un antecedente de lucha popular 

contra los excesos del ejercicio del poder por parte de las autoridades coloniales y carga 

consigo la relación con el antiimperialismo. El NCP propone la colocación de un momento 

histórico de un periodo pre-independiente en línea evolutiva con los otros hechos 

marcantes, como la lucha por la independencia, la Guerra contra la Triple Alianza y la 

Guerra del Chaco.  

En algunas obras del NCP, principalmente en poesías de Juan Manuel 

Marcos, vemos que incluir a la Revolución Comunera acaba generando una tensión por la 

apropiación y captura de los significados de la propia palabra Revolución, tanto en el 
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orden de lo que sería verdaderamente una “revolución paraguaya”, en ese lugar de 

nacionalismo como plantea Silva (2014) cuando se refiere a las apropiaciones del 

stronismo, como también en lo que tiene relación con la reivindicación de elementos 

históricos que constituyen la “revolución” entre las izquierdas latinoamericanas, con 

aspectos como la búsqueda de una Latinoamérica unida y la crítica al avance de la 

influencia de Estados Unidos. ¿De qué lado estarían los verdaderos “revolucionarios”?, 

esta cuestión es una puja incesante de sentidos para reivindicar una legitimidad desde el 

discurso histórico.  

Estas tres obras, concebidas por Juan Manuel Marcos, Ñandejara rekove 

(1971), López (1973) y Comuneros (1974), de por sí podrían ser objeto de un análisis 

extenso, por la forma teatral y la forma de musicalizar los textos que esto conlleva, así 

como también por el apelo discursivo a aspectos tan disputados y tan importantes en el 

imaginario popular, como lo son la cuestión religiosa y la cuestión histórica.  

En el contexto político del régimen stronista, que era un régimen 

conservador ligado a las autoridades eclesiales del catolicismo, con una discursividad 

fundamentada en el revisionismo histórico, estas obras se realizan como un medio de 

exposición de ideas y pensamientos que buscan causar algún matiz diferente dentro de 

los grandes relatos hegemónicos de la época. Esto significa que si bien no cambiaban el 

relato en su forma macro, generaban una interpretación con algún contraste en relación 

con la apropiación de las narrativas por parte del stronismo: el contraste era el 

posicionamiento “revolucionario”. Esto es constatable en algunos elementos que apunta 

Quinteros (2020):  

 
Por exemplo, Juan Manuel Marcos produziu letras de cunho social, as traduziu ao 
guarani e cantou os personagens históricos da Guerra Guasu pela perspectiva de 
um movimento cultural opositor à ditadura. Com isso, ele não rompia com os 
elementos simbólicos do revisionismo, mas os situava em um lugar diferenciado 
no mapa das representações. A capacidade de “traduzir” e “ressignificar” se 
estendia a outros momentos da história paraguaia ou da religiosa [sic.].  
(Quinteros, 2020, p 193) . 
 

Lo que Quinteros encuentra en estas obras, es que tienen un sentido de 

continuidad y relación entre ellas mismas: 
 

Em 1971, Manuel Marcos apresentava sua obra Ñande Jara Rekove, em guarani, 
salientando o carácter revolucionário de Jesus Cristo. Poucos anos depois, outra 
obra sua remetia-se ao movimento comunero, representado como o primeiro “Grito 
de liberdade” do continente (Noguera apud. Quinteros, 2020, p. 193) 

 
Vemos en estos procesos que se coloca siempre como elemento 
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persistente el carácter revolucionario de los protagonistas en los relatos. Entendemos que 

la característica revolucionaria es atribuida a Jesucristo en Ñandejara rekove, que 

además se caracteriza por ser una obra presentada en su traducción al guaraní. También 

es dado este carácter revolucionario al Mcal. López y a los distintos líderes del Paraguay 

independiente apuntados como héroes por el revisionismo histórico en la obra López; y en 

Comuneros, es reivindicada la propia gesta revolucionaria durante el periodo colonial 

como una de las primeras luchas de ese tipo en el continente.  

El estreno de la obra Comuneros fue previsto dentro de un ciclo de 

conciertos organizados por José Antonio Galeano y Juan Manuel Marcos. El ciclo tenía 

como objetivo la difusión de música paraguaya, por eso la propuesta suponía la 

participación de dos artistas por recital, el primero representando al cancionero tradicional 

y el segundo trayendo composiciones nuevas. Para disminuir las posibilidades de 

represión, injerencia o censura del gobierno, los idealizadores articularon la realización de 

conciertos en distintos templos e iglesias católicas en Asunción. De este ciclo participaron, 

entre los representantes del cancionero tradicional, Alejandro Cubilla y su Banda Koyguá, 

Eladio Martínez, la orquesta Perurimá, de Mauricio Cardozo Ocampos, José Magno Soler, 

Amambay Cardozo Ocampo, Cristino Baez Monges y Julián Rejala; dentro de los nuevos 

autores se encuentra el ensamble vocal Las voces Nuevas dirigido por Carlos 

Schwartzman, Maneco Galeano y Marcos Brizuela, Los troveros de América (Bogado, 

2018).  

La obra Comuneros, sin embargo, no pudo ser presentada en público, ya 

que por el contenido, que era posicionado políticamente contra el autoritarismo, las salas 

e instituciones tuvieron un recelo en sediar la presentación (Noguera, 2019). Además, la 

obra se encontraba en el radar de censura del stronismo y fue prohibida  (Bogado, 2018).  

Algunas de las músicas que formaban parte de la obra circularon y fueron grabadas 

posteriormente, como es el caso de “Por encima de los océanos” y “Una antigua sangre”,  

ambas musicalizadas por Noguera.   

Cuando fue grabado el primer álbum del grupo Juglares, denominado 

Canción de mi tiempo (1977), fue condicionada la publicación del mismo a la exclusión de 

todo y cualquier texto de Juan Manuel Marcos, y la canción llamada inicialmente “Una 

Antigua Sangre” tuvo tanto el título como la letra cambiada de emergencia ante este 

requerimiento. La música con nuevo título y letra pasó a llamarse “Sangrando por la 

herida del amor” (Bogado 2019). Este ejemplo pone en evidencia los mecanismos de 

censura y el control que el régimen instituyó sobre los espacios culturales para ese 
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entonces. 

Además de la creación, otra faceta significativa del movimiento es la 

actualización de los sentidos de canciones que ya pertenecían al repertorio de la música 

paraguaya. Muchas de las músicas creadas en otros contextos ganaron nuevos sentidos 

en medio de los festivales organizados durante el stronismo, ejemplo de esto son 

canciones como “Mi patria Soñada”, de Carlos Jiménez, o “Tetagua Sapukai”, en español 

“El grito del pueblo”, de Víctor Montórfano y Félix Pérez Cardozo. 

Las canciones de Emiliano R. Fernández también son objeto de 

resignificación a través de un festival dedicado exclusivamente al creador, cuya obra es 

caracterizada por su vinculación a la cultura popular, por el nacionalismo y por incluir una 

representativa cantidad de canciones con letras que retratan sus propias vivencias como 

soldado en la Guerra del Chaco (1932-1935) y se inspiran en el conflicto que se dio entre 

Paraguay y Bolivia.  

El autor también se caracterizó porque la mayor parte de su obra tenía 

letra escrita en guaraní o jopara, sus poesías y canciones se arraigaron profundamente en 

la cultura popular y se expandieron a nivel nacional. Los sectores populares de la 

sociedad se identificaban con las canciones y los relatos contenidos en ellas. Algunas de 

sus obras reconocidas y relacionadas con esa temática que se consolidaron como parte 

del repertorio de la música popular folklórica en Paraguay son: “Adiós che paraje kue”, “13 

Tujuti” y “Che la reina”.  

El Festival para Emiliano, referido a Emiliano R. Fernández,  fue 

organizado a varias manos, con miembros de los movimientos y organizaciones 

estudiantiles y universitarias. El MI (Movimiento Independiente), ya había formado parte 

de la organización de otros proyectos culturales, entre ellos el Festival de Música 

Nacional, y para este evento nuevamente se coloca como uno de los organizadores e 

idealizadores del Festival para Emiliano. Como prueba de la envergadura del festival, 

tenemos el hecho de que se estima que participaron en la organización y logística más de 

150 personas y unas 40 entidades, entre centros de estudiantes, organizaciones y otros 

movimientos sociales. La afluencia de público estimada por la prensa fue de 15.000 

personas, un número importante que habla del éxito del evento (Bogado, 2018). 

Es relevante señalar que las mismas canciones que el NCP recoge en el 

Festival para Emiliano son interpretadas por artistas afines a la dictadura, lo que también 

nos pone en contacto con las discusiones sobre el sentido de la narrativa histórica, ya que 

a pesar de que las mismas músicas son interpretadas con ímpetu nacionalista no es 
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posible decir que los intérpretes en los distintos contextos les dieran los mismos sentidos 

a las canciones del repertorio popular. 

Otro festival importante se realiza en 1975, denominado Festival en 

Homenaje a la Guarania, por los cincuenta años de creación del género musical. Como 

menciona Bogado (2018), mal podía ser nombrado el compositor y creador de la guarania 

José Asunción Flores, quien por ser comunista fue exiliado, y a pesar de haber fallecido 

en 1972, seguía siendo censurado por el régimen. La figura de Flores, era objeto de 

reivindicación constante de los músicos del NCP, por lo que el festival si bien no lo 

mencionaba directamente claramente reivindicaba su figura. En el festival hizo su debut el 

conocido grupo Juglares.  

Para la ocasión fue solicitado a Mercedes Sosa participar del evento, la 

misma no pudo asistir por haber sido prohibida su entrada al país y, sin embargo, grabó 

un mensaje que ingeniosamente hizo llegar hasta los organizadores del festival, junto con 

el mensaje dirigido al público del festival. En este mensaje estaba grabada la canción 

“Despertar”, de Maneco Galeano, con la colaboración de Oscar Cardozo Ocampos y del 

arpista Amadeo Monges (Bogado, 2018).  

 
Cuadro 1: Eventos importantes con organización y/o participación del NCP en la década del 70 

 

Año Organización Evento Datos relevantes 

1971 Joven Alianza 

 

 

Festival benéfico para 

colaborar con el CONEB, 

con motivo de la crecida 

del Río Paraguay 

Se realiza a beneficio de los 

damnificados por la crecida del río 

Paraguay. Se estrena la canción 

“Soy de la Chacarita”, de Maneco 

Galeano 

1972 Joven Alianza Festival en Areguá Presentación de Ñandejara 

rekove  

1973 Colectiva NCP - 

Grupo de teatro 

Angekói, 

idealizado por 

Juan Manuel 

Marcos  

López - Teatro   
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Fuente: Elaboración propia.  
 

La organización de eventos culturales se vio disminuida a finales de la 

década de los setenta, ante una serie de eventos. El gobierno descubre y desmantela la 

OPM, Organización Político Militar, un movimiento de la lucha armada contra el régimen. 

Sus miembros fueron duramente perseguidos y reprimidos, algunos inclusive fueron 

muertos, como es el caso de los líderes Mario Schaerer Prono, Juan Carlos Da Costa y 

Martín Rolón. A esto se siguió la llamada Pascua dolorosa, que tuvo como objetivo 

disuadir a las organizaciones campesinas de la Liga Agraria. El evento trágico consistió 

en el asesinato de diversos campesinos en Misiones. A partir de estos hechos, se desató 
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una persecución mucho más asidua del régimen a disidentes u organizaciones sociales y 

por esto también disminuyeron las iniciativas culturales (Bogado, 2018; Noguera 2019).  

Para entonces la cárcel de la ciudad de Emboscada se convirtió en un 

campo de concentración de los presos políticos y allí se gestó una vida paralela, que 

incluyó también la circulación de arte y cultura como formas de resistencia. En el libro El 

cautiverio de los genios (2015), Fernando Robles, abogado y músico, relata aspectos de 

esta vivencia como preso político y habla sobre las formas de resistencia, que incluyeron 

la conformación de un coro llamado Tetagua Purahéi, que significa “Canto del Pueblo” en 

traducción nuestra. 

Del coro formaron parte muchos miembros amadores, todos y todas 

estaban en prisión por motivos políticos. Entre las y los integrantes había algunas 

personas con conocimiento musical. Entre ellas se encontraba Mauricio Schvartzman, 

quien dirigió el coro por algún tiempo, pero salió antes del estreno, y Arnaldo Llorens, que 

lo reemplazó (Bogado, 2018). Las músicas cantadas por el coro, que ensayaba bajo un 

frondoso árbol de Guapo´y, fueron grabadas y registradas de forma clandestina, y hoy 

existe una iniciativa llamada Sonidos de la Memoria14 que busca difundir el archivo sonoro 

grabado en la cárcel de Emboscada y su historia. También se encontraba en Emboscada 

Celsa Rodas, cuya trayectoria de vida en parte se encuentra retratada en el relevante 

documental llamado Guapo´y (2022) de Sofia Paoli de Thome. Rodas fue arpista y llegó a 

conocer a José Asunción Flores. Como muchos presos políticos, ella fue torturada, 

aunque se encontraba embarazada al ser detenida y dio a luz en la cárcel.  

Cuando Fernando Robles, quien formó parte del coro y grabó de forma 

clandestina los ensayos de las músicas, salió de la cárcel de emboscada, tuvo contacto 

con los miembros del NCP y se unió a ellos. Robles integró el dúo Ara Pyahu, junto con 

su hermano, cantando música del repertorio tradicional. En el lanzamiento del disco 

denominado Canción de mi tiempo (1977) que tuvo como intérprete al grupo Juglares, 

comparecieron algunos familiares de presos políticos de la cárcel de emboscada 

(Noguera, 2019).  

Como ya mencionamos, terminando la década del setenta sobrevinieron 

14 En youtube se puede acceder  a videos realizados por el proyecto que difunde la historia de los presos de 
emboscada, llamado también El cautiverio de los Genios, igual que el libro de Fernando Robles, disponible 
en: El Cautiverio de los Genios. (Último acceso en 11 set. 2025) 
También existe un disco con el archivo sonoro editado. La introducción del disco Sonidos de la Memoria, 
editado por Fernando Robles y publicado en 2005 se encuentra  disponible en:  Sonidos de la Memoria, 
(Último acceso en 11 set. 2025) 
 

 

https://www.youtube.com/@elcautiveriopy
https://www.youtube.com/watch?v=IGKPcLj7cVc
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muchas dificultades por la represión del gobierno. La revista cultural llamada Criterio, que 

ya había sido publicada entre los años 1965 y 1969, en una segunda etapa es reactivada 

y tiene una ligación con el MI. Los principales dirigentes de MI editan la revista y, por 

1976, se comienzan a difundir a través de ella firmes críticas al stronismo, sumándose en 

línea editorial, por ejemplo, a la campaña contra la Hidroeléctrica Itaipú (Noguera, 2019).   

El 19 de junio de 1977, varios redactores de la revista fueron detenidos, 

entre ellos estaban Juan Manuel Marcos y Emilio Perez Chaves, siendo Marcos uno de 

los miembros más presentes en los emprendimientos del NCP y ambos escritores de 

canciones del movimiento. Mientras Mito Sequera ya se había exiliado en Francia, luego 

de haber sido detenido y, ante el insistente hostigamiento del gobierno, le sigue en el 

proceso de exilio Marcos, quien transita por varios países y termina en los Estados Unidos 

(Noguera, 2019).   

Maneco Galeano, desanimado con la situación social y política, deja de 

componer por algunos años y se dedica al periodismo deportivo. El mismo solo retoma la 

composición poco tiempo antes de morir. Maneco es aquejado por un cáncer de pulmón 

que termina con su vida en muy corto tiempo y fallece en 1980, con apenas 35 años. El 

compositor Carlos Noguera se queda en Paraguay pero viviendo en la clandestinidad por 

algunas temporadas, intentando escapar de la persecución del régimen, aunque sin dejar 

de ejercer actividades artísticas. 

3.2 DÉCADA DE LOS 80: CONSOLIDACIÓN DEL NUEVO CANCIONERO Y 

DECADENCIA DEL RÉGIMEN 

En este periodo se da en el NCP la expansión por medio de la incursión 

de nuevos artistas en las propuestas culturales vinculadas al movimiento. Encontramos 

tanto nuevos compositores como una cantidad mayor de intérpretes que participan de las 

distintas actividades culturales, diversificando las voces críticas al stronismo. Como 

sabemos la decadencia del régimen se acentúa en los últimos años del gobierno, sin 

embargo el comienzo de la década de los 80 se caracteriza por una fuerte represión y 

control. Durante este periodo en los países de la región como Uruguay, Argentina y Brasil 

también se encuentran todavía instaladas dictaduras en plena vigencia.  

Según menciona Bogado (2019), en el año 1979, Carlos Noguera realiza 

un viaje a México y Estados Unidos y, saliendo de Paraguay, toma contacto con la obra de 

Elvio Romero, poeta paraguayo, que por ser comunista fue totalmente censurado por el 

régimen, sendo por lo tanto un desconocido en Paraguay. Veremos que, después de esto, 

 



102 

Noguera musicaliza varias poesías de Elvio Romero, logrando hacer circular en Paraguay 

los poemas que eran prohibidos. Estos poemas fueron convertidos en canciones 

referenciales del NCP, entre ellas encontramos “Por qué”, “Guitarra de sembradores” 

(1986) o “Color del Alba” (1981). En el mismo viaje, Noguera toma contacto por primera 

vez con un disco de Silvio Rodríguez. El compositor retorna al Paraguay en 1980, con 

muchas referencias nuevas que comenzaron a aparecer posteriormente en el quehacer 

del NCP.  

Así como Noguera toma nuevas referencias, también la presencia de 

otros artistas con sus propias propuestas sonoras y estéticas llevan a un cambio 

generacional gradual en la denominada canción de protesta. Comienzan a ser incluidos 

instrumentos como la guitarra eléctrica, bajo la influencia del rock. En los últimos años de 

la década de los 80, los géneros musicales comienzan a experimentar fusiones mucho 

más evidentes. La influencia de otros cantautores de la nueva canción latinoamericana 

también comienza a hacerse presente y los intercambios con esos artistas acontecen a 

través de festivales como el Festival de Ypacarai, sobre el cual hablaremos también en los 

siguientes apartados. 

Una de las demandas crecientes por parte de sectores de la población 

urbana tiene que ver con el derecho a la libre expresión. Esto se vuelve cada vez más 

potente a finales de los 80, ya que, ante la crisis enfrentada por el stronismo, los medios 

de comunicación que no se encuentran estrictamente alineados con el régimen tienen un 

papel cada vez más importante al dar espacio a las críticas y denuncias contra el 

gobierno. La clausura del diario ABC por orden del gobierno y el cierre de Radio Ñanduti, 

también por la falta de garantías para su funcionamiento, por causa de las constantes 

amenazas y hostigamientos, son hechos que movilizan fuertemente a los sectores 

culturales y a las organizaciones sociales.  

La producción discográfica de los artistas del NCP también crece, a la par 

que las posibilidades de grabar en Paraguay mejoran. También se amplía la difusión en 

medios de comunicación a través de la presencia de las grabaciones en radios y la 

presentación de los artistas en televisión. Los festivales se convierten en vehículo 

canalizador del deseo social de libertad, de expresar los cuestionamientos, de protestar 

de alguna manera identificándose con el movimiento. No solo por las cuestiones citadas 

encima, sino porque también era cada vez más evidente la estructura social desigual y el 

terrorismo ejercido por el estado para mantenerse en el poder.  
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3.2.1 Consolidación de los músicos de NCP en la escena cultural. 

Para los años 80 los intérpretes y compositores del NCP, tenían ya un 

nombre consolidado en algunos casos. En la década anterior se grabaron álbumes 

importantes y tanto los grupos como solistas compositores fueron reconocidos en el 

ambiente cultural. El Festival del Lago Ypacaraí surge en 1980, y se torna con el tiempo 

uno de los festivales más importantes de música folklórica de Paraguay junto con el 

festival del Takuare´e realizado en Guarambaré. 

Con motivo de la primera edición del Festival del Lago Ypacaraí, el 

cantante Marcos Brizuela se aproxima a Maneco Galeano, quien se encontraba ya en un 

deteriorado estado de salud y llevaba ya algún tiempo sin componer, para pedirle una 

composición con el objetivo de presentarla en concurso dentro del festival. En esas 

circunstancias nace “Poncho de sesenta listas”, la última canción compuesta por Maneco 

Galeano, interpretada por Marcos Brizuela y el trío Los Carlos, quienes obtuvieron el 

segundo puesto en el festival. El jurado entonces estaba compuesto por nombres 

importantísimos de la música paraguaya como Mauricio Cardozo Ocampos, Florentin 

Gimenez, Felipe Sosa y José Magno Soler (Bogado, 2018).  

En la primera edición del festival también fue galardonado Vocal Dos, dúo 

conformado por los hermanos Carlos y Jorge Pettengil con el trofeo Recuerdos de 

Ypacarai. Distintos grupos y artistas vinculados al NCP participaron en las ediciones 

siguientes en calidad de intérpretes, compositores e inclusive como jurados, lo que, dada 

la relevancia del festival a nivel nacional, nos brinda una noción del espacio conquistado 

por los artistas en esos años. Entre otros artistas premiados con el trofeo Recuerdos de 

Ypacaraí i se encuentran Juglares (1982), Liza Bogado (1984), Sembrador (1985), entre 

otros (Bogado, 2018; Noguera, 2019). 

Por esos años, las iniciativas de represión estatal se multiplicaron en lo 

que respecta a la censura y la persecución a medios de comunicación. El periodista 

Humberto Rubin era el director de Radio Ñandutí, una radio fundada en 1962, cuya 

programación no se curvaba ante el régimen que había establecido un control de las 

pautas de la prensa. Tanto la persona de Rubin como la radio sufrieron claros 

hostigamientos por parte del stronismo desde 1983, con amenazas, determinaciones de 

cierre temporario de la emisora en diversos momentos, chantaje a anunciantes, sabotaje 

al sostenimiento de la radio, lo que llevó al cierre definitivo de la radio en 1987, por la 

imposibilidad de operar debido a las condiciones caracterizadas por la falta de garantía a 
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los derechos, según consta en la resolución del CIDH - Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (1987), emitida a partir de una denuncia de la parte afectada contra el 

Estado.  

También fue clausurado por el gobierno el periódico ABC en 1986, lo que 

ocasionó una serie de protestas. Miembros del NCP participan activamente en estas 

protestas y posteriormente en las manifestaciones en favor de Radio Ñanduti. Las 

medidas tomadas por el gobierno tenían un tinte aleccionador para otros medios 

periodísticos y periodistas, ya que la prensa comenzaba a dar un espacio mayor a las 

voces disidentes y críticas a las determinaciones del régimen.  

 
Cuadro 2. Canciones con las que artistas del NCP ganaron premios en la categoría de composición del 

Festival del Lago Ypacaraí 

Año Canción  Autores 

1980 Poncho de sesenta listas Maneco Galeano 

1981 Vy´apave nendive Rudi Torga, Cesar Cataldo 

1981 En verde y rojo Carlos Federico Abente, Cesar 

Cataldo 

1983 El canto del hombre Rudi Torga, Cesar Cataldo 

1983 En cualquier primavera Humberto Rubin , Alberto de 

Luque 

Fuente: Elaboración propia 

 

La canción “En cualquier primavera”, que tenía como letrista al periodista 

Humberto Rubín, obtuvo un premio en la edición de 1983, a pesar de haber sido objeto de 

una prohibición del gobierno, que habría advertido a los organizadores que la misma no 

debería ser premiada. Juan Carlos Galaverna, quien entonces era intendente de Ypacaraí 

y dirigía el festival, fue destituido del cargo por el incumplimiento de dicha prohibición 

(Bogado, 2018).  

La receptividad del festival con artistas y canciones de “izquierda” o de 

“comunistas”, incomodaba al régimen. Sin embargo, el festival continuó realizándose con 

un público numeroso en todas las ediciones, según relata Carlos Noguera (2019). 

Inclusive fueron invitados artistas extranjeros ligados a la Nueva Canción. En la edición de 
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1986, los organizadores del festival deciden homenajear a Maneco Galeano. Esto fue la 

gota que colmó el vaso para el régimen, que decidió prohibir la realización del festival 

(Bogado 2018).   

Ante esta situación extrema se da una respuesta inesperada por parte de 

la organización, que decide llevar a cabo el festival, pero realizándolo en otro país. Así es 

realizado el Festival del Lago Ypacaraí en el exilio, en el auditorio Manuel Antonio 

Rodríguez en Posadas, Argentina. El festival fue realizado con éxito y varios artistas 

paraguayos y ligados al NCP participaron de la programación, a pesar de la incerteza que 

tenían sobre la postura que el gobierno podría adoptar cuando volvieran a Paraguay.   

 

3.2.1 Festivales Mandu´arã 

Entre los eventos más importantes propiciados por el NCP están los 

festivales Mandu´arã, que en español significa “Para recordar”. El festival nace por 

iniciativa de Rudi Torga, Fernando Robles, Carlos Noguera y Ricardo Flecha. El objetivo 

en principio no era explícitamente político, tenía la finalidad de ser un espacio de 

contribución artística y cultural. Según el arpista Cesar Cataldo (apud. Bogado, 2018) el 

nombre fue elegido en una votación entre los artistas que participaron del evento. La idea 

era llamar al festival con un nombre que “pase más bien desapercibido, pues el gobierno 

siempre estaba dispuesto a reprimir cualquier expresión”. Así también Cataldo expresa 

que el nombre tenía “cierto tono romántico o nostálgico”, pero que al referirse a la idea de 

recordar apelaba también a la memoria colectiva.  

El primer festival se realizó en la Misión de la Amistad en 1982, la idea era 

realizar un ciclo de eventos semanales, durante dos meses. El primer día, según relata 

Noguera (2019), al festival llegó un público pequeño, de aproximadamente 20 personas, 

pero esto no desanimó a los organizadores y con el pasar de las jornadas el público fue 

creciendo hasta llenar el local, que tenía capacidad como para 200 personas.  

Si bien el festival no era exclusivo del NCP, sus artistas eran protagonistas 

de las jornadas. En el festival participaron los artistas y grupos más representativos del 

movimiento, entre ellos los ya consolidados artistas como los grupos Vocal Dos, Juglares, 

Sembrador y el cantante Victor “Pato” Britez, cuyas formaciones y apariciones ya se dan 

en los años 70, con los inicios de lo que podría denominarse posteriormente NCP. 

También aparecen nuevos nombres, como el dúo Ara Pyajhú, Gente en Camino o 

Cantamérica. Tras seis años de crecimiento, el Festival Mandu´ara se realiza por última 
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vez en 1987, la decisión de no continuar en los años posteriores se da principalmente por 

el desgaste de los organizadores, quienes trabajaban de forma voluntaria (Bogado, 2018).  

A continuación dejo un recuento de los artistas del NCP y de artistas que trabajaron en 

algún momento ligados al movimiento.   

 
Cuadro 3: Agrupaciones musicales ligadas al NCP  

Grupos musicales 

Nombre Año/ Periodo de la 
conformación del grupo 

Integrantes 

Quinteto Vocal de la Facultad de 

Derecho UNA 

s/a  

  

José A. Galeano 

Maneco Galeano 

Chela Villagra Marsal 

Gilda Aria 

Obs. Grupo de antecede a la 

creación del Grupo Sembrador 

Sembrador s/a Miembros que pasaron por el 

grupo: 

Maneco Galeano 

Derlis Esteche  

Chela Villagra Marsal 

Gilda Arias 

Claudia Abente 

Jorge Arturo Aponte 

Luis “Pulgo” Barriocanal 

Julia Peroni 

Jorge Garbett 

Gilda Heisecke 

Jorge “Tuga” Ramirez 

José A. Galeano 

 2019 Última conformación  

José Antonio Galeano 

Gilda Heisecke 

Jorge “Tuga” Ramirez 

 

Juglares  1975-1977 Carlos Noguera 
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Grupos musicales 

Nombre Año/ Periodo de la 
conformación del grupo 

Integrantes 

Juan Carlos dos Santos 

Juan Carlos “Ñeco” Chaparro  

Chondi Paredes 

1980- 1984 Jorge Krauch 

Chondi Paredes 

Juan Manuel Rivarola  

Ricardo Flecha 

Cesar Cataldo 

John Baldwin  

Oswaldo Rodriguez 

Ñamandu 1986 Chondi Paredes, Ricardo Flecha,  

Cesar Cataldo 

Obs. El terceto se desprende del 

grupo Juglares. 

 1987 Chondi Paredes 

 Ricardo Flecha 

Rolando Chaparro 

 1997-2008 Chondi Paredes 

Ricardo Flecha 

Vocal Dos  Jorge Pettengill 

Carlos Pettengill 

Ara Pyahú  Braulio Robles  

Fernando Robles 

Nestor Rojas 

Gente en Camino  Hugo Pomata y Gustavo Berna 

Cantamerica  Menchi Barriocanal y Eduardo 

Valladares 

Fuente: Elaboración Propia  
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Cuadro 4. Solistas  ligados al NCP 

Solistas Datos sobre los artistas 

Victor “Pato”Britez Cantante 

Alejandrino “Chondi” Paredes Cantante/ Cantautor 

Ricardo Flecha Intérprete/Cantante 

Arnaldo Llorens Compositor/Intérprete 

Cesar Cataldo Arpista/ Interprete/ Compositor 

Rafael Acosta Vallovera Cantante 

Alejandro Cubilla Director de la Banda Koygua. 

Intérprete/Compositor. 

Marcos Brizuela Intérprete 

Alberto Rodas Cantautor 

Rolando Chaparro Guitarrista/Cantautor 

Justi Velazquez Bajista 

Liza Bogado Cantante 

Toti Morel Barterista 

Oscar Cabrera Tecladista 

Oscar Gómez Cantante 

Fuente: Elaboración propia 

 

Cuadro 5: Escritores que tuvieron sus letras musicalizadas por NCP y grupos de teatro que montaron obras 

con el movimiento  

Narración /Literatura 

Nombre Género textual dentro del NCP 

Augusto Roa Bastos Poesía en español 

Carlos Villagra Marsal Poesía 
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Narración /Literatura 

Nombre Género textual dentro del NCP 

Carmen Soler Poesía bilingue 

Elvio Romero Poesía bilingüe 

Emilio Perez Chaves Poesía en español 

Esteban Cabañas/ 

Carlos Colombino 

Poesía en Español 

José Luis Apleyard Poesía en español 

José María Gomez Sanjurjo  Poesía en español 

Juan Manuel Marcos Poesía en español Obras para teatro en español y 

una traducida al guaraní. 

Luis Maria Martinez Poesía en español 

Miguel Angel Meza Poesía 

Ramón Silva Poesía en guaraní 

Ruben Bareiro Saguier Poesía en español 

Rudi Torga Poesía bilingüe 

Teatro  

Teatro Estudio Libre Dirigido por Rudi Torga 

Teatro popular de Vanguardia Dirigido ´por Antonio Pecci 

Grupo de teatro Angekói  

Fuente: Elaboración propia 

 

3.3  CULTURA DE MASAS, GUARANIA-BOLERO, POLCA KELE’E Y CONTROL 

ESTATAL 

La llamada cultura de masas, en el período de surgimiento del  NCP, tiene 

un gran impacto en América Latina. Este es uno de los aspectos que motiva a los artistas 

del NCP a tomar una postura de defensa de la cultura nacional frente a lo foráneo, muy en 
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sintonía con la propuesta y las ideas que circulaban dentro del movimiento de la Nueva 

Canción Latinoamericana, sumando desde este contexto una concepción que buscaba 

contraponerse al imperialismo, que estaría expresado también en la influencia cultural, y 

en general en la política exterior promovida por los EEUU para tener una influencia y 

control en diversas regiones, en medio de la Guerra Fría. 

La canción popular en América Latina, durante el surgimiento de la Nueva 

Canción, pasaba por transformaciones en los procesos culturales. Estos cambios eran 

perceptibles en la vivencia cotidiana a través de la descaracterización y pérdida de 

costumbres locales, sustituidas por la cultura de masas, cuya canalización se daba a 

través de la propaganda estandarizada y la difusión de los medios de comunicación.  

(García, 2005, p.174). Lo que expresa Tania da Costa Garcia (2005) tiene relación o 

similitud en algunos puntos con lo que pasaba en Argentina: 
Entre los diferentes procesos en los que se enmarca la emergencia de este 
movimiento pueden mencionarse: las modificaciones en el perfil social de las 
grandes ciudades con la migración desde “afuera” y luego la migración interna, 
proceso que se profundiza desde la década del cuarenta; el auge de géneros 
musicales norteamericanos y latinoamericanos impulsados por la radio, el disco, la 
televisión y el cine; y las corrientes nativistas del folklore que propician la difusión 
masiva de músicas regionales. Los factores mencionados eclosionan hacia finales 
de la década del cincuenta con el fenómeno marcado por la migración interna en 
el país y denominado “el boom del folklore”. (García M. et al, 2014, p.91) 

 
Para Tania García (2005), el fenómeno de la cultura de masas desató un 

intento de respuesta de algunos sectores especialmente de aquellos ligados a las artes de 

espectáculo, entre ellos, la música. La “onda asfixiante” producida por la difusión masiva 

de productos culturales foráneos, se veía como algo que desde lo externo amenazaba la 

cultura e identidad nacional. La autora también señaliza que existían grupos que 

“preconizavam a defesa da canção nativa em seu estado puro, estático, evocando o 

passado contra as transformações impostas” y menciona que los sectores ligados a 

movimientos de izquierda tenían otras formas de reivindicar la canción popular:  

  
Distinguindo-se deste grupo, setores oriundos das camadas médias e/ou de 
segmentos menos privilegiados da sociedade, muitas vezes atrelados a 
movimentos de esquerda, reivindicavam a canção popular como patrimônio 
cultural, mas com o compromisso de atualizar o discurso, isto é, ampliar a 
temática, incorporando elementos da cultura urbana e informações sonoras 
contemporâneas, visando comunicar-se com um público mais amplo. (García, 
2005, p.174) 

 
En su testimonio Ricardo Flecha15, cantante y exponente del NCP, hace 

15Ricardo Flecha habla de los Festivales Mandu´ara. Disponible en:  Ricardo Flecha habla de los Festivales 
Mandu´ara (Último acceso en 10/09/2025) 

 

https://youtu.be/zHOaaC43k0s?si=PcX8Eftr3hUoeI8h
https://youtu.be/zHOaaC43k0s?si=PcX8Eftr3hUoeI8h


111 

referencia a que existía una circulación de las músicas que para ellos era “sin contenido”, 

refiriéndose a músicas vehiculadas por medios de comunicación que tenían una presencia 

importante en la sociedad. El cantante expresa que en ese contexto el NCP intentaba ser 

una “contracultura”, colocando al NCP de forma antagónica en relación con los productos 

culturales que comenzaban a circular masivamente por causa de la mediatización a través 

de la radio y de la televisión  (Flecha, 2013, 03min55s). Pensamos que estos productos 

foráneos eran vistos como cultura de masas, pero también eran vistas de esa forma 

aquellas músicas locales que contaban con apoyo del régimen, las Guaranias-Bolero a las 

que se refiere José Antonio Galeano (2019). 
 

Los festivales, los conciertos, las peñas, las actuaciones populares, fueron 
congregando a un público que quería disfrutar del valor estético de la música, pero 
que buscaba, principalmente, un espacio en el cual expresar sus ansias de libertad 
y de cambio de un estado de cosas que ya duraba demasiado y, por lo mismo, se 
tornaba harto intolerable, junto a artistas que, venciendo el miedo, proponían 
canciones que se constituían en una bocanada de aire fresco en medio de tanta 
chatura musical alentada por la opresión. (Galeano, 2019, p.162) 
 

En Paraguay, el proceso de modernización y transformación de la 

economía también tiene su reflejo en la industria cultural, que amplía la industria 

radiofónica y al mismo tiempo viabiliza la aparición de televisión a finales de la década del 

60. Esto impacta en el ámbito musical y es un proceso que se da bajo el control del 

gobierno de Stroessner, como lo explica Velázquez (2019): 

 
El comportamiento económico de la población comienza a girar, lentamente, 
hacia el consumo de bienes suntuarios, tras el boom de la soja y el algodón. 
Aparece la televisión en 1965; y hasta 1982, sólo existirá un canal de TV. Desde 
1989 existirán dos, pero ambos de propietarios vinculados por lazos comerciales 
y políticos al gobierno de Stroessner, y, por lo tanto, bajo censura previa y sin 
libertad de expresión. Ambos canales también serían medios para difundir la 
música folklórica “aceptable” para el gobierno. (Velazquez, 2019, p. 42) 
 

Este proceso de modernización tardío pero ágil tiene impacto en el ámbito 

cultural, en medio de las transformaciones tecnológicas, los músicos que se encontraban 

en diálogo con el gobierno tendrán un lugar privilegiado para el acceso a los medios de 

comunicación. Es posible que algunos de estos artistas y sus expresiones artísticas, ante 

la mediaticidad, hayan servido como soportes del eslogan estatal de “paz y progreso”, 

surgiendo figuras que representan la idea de nacionalismo unida a la de modernidad, 

como pudo haber acontecido con lo que Galeano (2019) denomina como 

Guarania-bolero. 

La “guarania bolero” sería un tipo de música dentro del género musical 
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nacional denominado como Guarania, pero “estereotipada y dulzona”, con temáticas 

amorosas (Galeano, 2019). Para ejemplificar la idea, el autor transcribe frases de la 

música “Imposible”, una guarania con letra de Rubén Enciso Yegros y Juan B. Mora, 

músicos vinculados al stronismo. La “guarania bolero” a la que se refiere Galeano podría 

haber sido influenciada por el bolero latinoamericano en algunos aspectos como: los 

estereotipos en cuanto a la imagen y estética visual que los músicos utilizan en sus 

presentaciones públicas, en vivo o en producciones audiovisuales y los estereotipos de 

sujetos cosmopolitas representados por el bolero en la música, estudiados por 

Santamaría (2008), que influencian también las temáticas de las músicas nacionales. 

El  bolero, género musical latinoamericano surgido en Cuba y solidificado 

en México, se popularizó en América Latina durante la primera mitad del siglo XX. La 

investigadora Santamaria (2008) estudia el proceso de consolidación del bolero entre las 

décadas del 30 al 50 en Medellín, Colombia. En este proceso es interesante notar el papel 

que jugaron los sellos discográficos para la distribución y presencia del bolero en distintos 

países del continente. Vemos que desde México, lugar de popularización del bolero, hasta 

Argentina, extremo sur del continente, el surgimiento de la radio y la televisión 

posteriormente, las estrategias de ventas y difusión en el mercado, las giras de los artistas 

y el sentido de “cosmopolitismo” que fue asociado al género, hicieron del mismo un 

producto musical de distribución masiva con representaciones de clase, género y raza 

que atraviesan su evolución. Santamaria llega a la siguiente conclusión: 

 
Narraciones basadas en la historia del consumo cultural como la presente nos 
enseñan lo que el discurso romántico sobre el bolero muchas veces nos oculta: 
que más allá de su contenido musical, poético y emocional, es una expresión 
cultural profundamente mediada por los intereses del capital, por los 
requerimientos comerciales de las industrias culturales, por las luchas de clases 
e incluso por las reivindicaciones de identidad étnica y de sexo. (SANTAMARÍA, 
2008, p.29) 
 

Planteando esto como hipótesis, creemos que lo que dice Galeano 

también se puede relacionar con músicas como las del conocido cantante Luis Alberto del 

Paraná, en cuya discografía aparecen músicas tradicionales paraguayas y, en general, 

músicas de otras regiones del continente que tuvieron este espacio dentro de la 

circulación mediática; entre estas músicas mexicanas. Pensamos que estas canciones 

son consideradas típicamente latinoamericanas al cumplir con estereotipos esperados 

dentro de esta categoría de consumo. Cuando hablamos de “música latinoamericana”, en 

este contexto, hablamos de una categoría creada en conformidad con un mercado 
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musical que se globaliza en la medida que la mediatización lo permite y que responde a 

una lógica capitalista, en donde las músicas regionales se compran más como objetos 

exóticos dentro de la llamada world music, siempre que tengan la “cara” del producto 

deseado en el mercado global y para eso hay una construcción sonora y de imagen. 

Estos son aspectos que pueden ser estudiados más profundamente y 

requieren nuevas indagaciones en lo que respecta tanto a la estética sonora, como los 

repertorios y la estética visual con la que artistas paraguayos se colocaban dentro de esta 

idea homogeneizada de lo que sería una apariencia “típicamente latinoamericana”, para 

ser “productos” en cierta medida reconocibles en las góndolas del mercado musical 

global.  

Esto es particularmente relevante si pensamos en cómo esta estética de 

la música y de los músicos paraguayos, más insertada dentro del mercado mediatizado y 

por lo tanto con más inserción global, puede convertirse en una forma de promoción de 

ideas de modernización sobre el Paraguay que el stronismo intentaba promover. 

Podemos pensarlo a partir de lo que menciona Velázquez (2019) sobre Luis Alberto del 

Paraná, el reconocido cantante que tuvo una trayectoria marcada por giras en Europa: 
​ La música tradicional fue además utilizada por el propio Dictador como elemento de 

promoción del Paraguay en el exterior. El caso más paradigmático, quizás, es el de 
Los Paraguayos, el trío liderado por Luis Alberto del Paraná. El indiscutido carisma 
de Paraná lo hizo atractivo para varias de las principales compañías discográficas 
del mundo. Paraná incorporó a su repertorio música internacional, y se convirtió en 
poco tiempo en el músico paraguayo más conocido en el ámbito mundial 
(Velazquez, 2019, p.42) 

 
 El caso de Luis Alberto del Paraná es importante, por ser un artista que 

tuvo una buena relación con la dictadura, tanto que en sus vueltas a Paraguay se 

encargaba de visitar a Stroessner en su despacho y estos acontecimientos eran 

ampliamente aprovechados por el régimen para hacer una extensa propaganda en favor 

del gobierno (Noguera 2019). 

 Algunos artistas como Luis Alberto del Paraná encarnaban un cierto 

estereotipo de artista cuya imagen estaba vinculada a la radio.16 La opción estética parece 

conectarse con los estereotipos de cierta sofisticación y modernidad, vinculados a su vez 

16 Entendemos que sobre este estereotipo hay mucho más por investigar, por ejemplo con respecto a la 
difusión de los géneros relacionados a la música ranchera mexicana en Paraguay, los llamados “Mariachis” 
que también se popularizaron bastante, quizás dentro de este contexto de mediatización. En el caso de 
Paraná y su conjunto, la estetica visual alterna entre una imagen tipicamente nacionalista en el vestir, como 
son más representados en Paraguay, y otras vestimentas más asemejadas a veces con ropas de música 
ranchera mexicana. Esta última forma de vestir aparece sobre todo en videos de sus presentaciones en el 
exterior. Esto es posible de verificar con una búsqueda rápida en youtube de las presentaciones realizadas 
por el mismo y en este trabajo colocamos una imagen de la pelicula La burrerita de Ypacarai (1962), para 
observar los elementos tanto de “modernidad”, así como las propias vestimentas del cantante. 
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a la mediatización y la cultura de masas sin perder alguna conexión con lo tradicional. 

Esto sirvió al gobierno de Stroessner que en el marco de una política exterior que incluía a 

la cultura, promovió la idea de una nación en progreso.  
Figura 1: Fotograma extraído de la película La burrerita de Ypacaraí (1962), dirigida por el director 

argentino Armando Bó y con participación de Luis Alberto del Paraná. 

Fuente: Pelicula La Burrerita de Ypacarai disponible en youtube17 
 

Todavía pensando en cómo la música nacional tuvo una relevancia para el 

stronismo, sabemos que además de las “guaranias-bolero”, existía la Polca Kele’e. Así 

eran denominadas las polcas tradicionales en guaraní y/o en español cuyas letras eran de 

adulación a Stroessner. Diferente a la guarania-bolero, estas polcas sirvieron 

exclusivamente a la promoción interna del stronismo y a la identificación de los sectores 

populares con el gobierno. En la difusión de las mismas tuvo un rol visible Autores 

Paraguayos Asociados - APA, como es relevado en los diversos textos sobre la música 

durante la dictadura (Bogado, 2018; Noguera, 2019; Velazquez , 2019).  

La polca kele´e surge como una entre tantas formas de culto a la 

personalidad de Stroessner que se propagaban en la época (Velazquez, 2019).  Hay una 

fecha en especial, citada tanto por la historiografía como por los testimonios18 en la que 

músicos que tenían afinidad con el régimen operaban de manera visible: era cada 3 de 

18 Extraído del documental “La voz de los sin voz” disponible en: Nuevo Cancionero: La voz de los sin voz 
(Último acceso en 10/09/2025) 

17Pelicula La Burrerita de Ypacarai. Disponible en: https://youtu.be/ZfqvUEyJI-Y?si=Cw5mit5ZfPL83-3D 
(Último acceso en 10/09/2025) 
 

 

https://www.google.com/search?gs_ssp=eJzj4tLP1Tcwi6-0qLQwYPSSyElUSCotKkotyixJVEhJVcgsSExOLErMBADkJQya&q=la+burrerita+de+ipacarai&rlz=1C1AVFC_enBR807BR809&oq=la+burrerita+de+&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBwgCEC4YgAQyCggAEEUYFhgeGDkyBwgBEAAYgAQyBwgCEC4YgAQyCAgDEAAYFhgeMggIBBAAGBYYHjIICAUQABgWGB4yCAgGEAAYFhgeMgcIBxAAGO8FMgcICBAAGO8FMgoICRAAGIAEGKIE0gEINTgyNGowajmoAgawAgHxBe6l5P78gptT&sourceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:657a0f02,vid:ZfqvUEyJI-Y,st:0
https://www.youtube.com/watch?v=SaGvHmMAj3c
https://youtu.be/ZfqvUEyJI-Y?si=Cw5mit5ZfPL83-3D
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noviembre, en la llamada fecha feliz, el cumpleaños de Alfredo Stroessner. En esta fecha 

APA organizaba un gran festival con los artistas afines al régimen y ciertamente la kele´e 

era una parte indispensable. 

Creemos que se podría seguir investigando más sobre espacios 

musicales del stronismo, ya que sería interesante entender mejor dónde era producida la 

música oficial, cómo circulaba y cuál era su recepción por el público tanto dentro como 

fuera del país, como fue vehiculada desde el estado como parte de la política exterior o 

desde organizaciones civiles como APA o a través de artistas y personas afines al 

régimen. 

La música al parecer tuvo más relevancia para el stronismo que otras 

artes, como lo muestra Elias (2016) al hacer un recuento de la situación cultural durante la 

dictadura y verificar que hubo mucha influencia del stronismo en los espacios musicales 

por medio de organizaciones que acompañaron fielmente las festividades stronistas, 

siendo que entidades como APA o AMP, Asociación de Autores Paraguayos y Asociación 

de Músicos del Paraguay respectivamente, se convirtieron en estructuras al servicio del 

régimen.  

Vemos que los artistas vinculados al NCP crearon espacios propios, fuera 

de estos organismos mediadores del stronismo que tenían un control en la masa de 

artistas. Los espacios del NCP fueron creciendo de a poco y a través de un trabajo 

colectivo sostenido en el tiempo, que implicó diversas etapas y colaboraciones, cruzando 

por lo menos dos generaciones de artistas, dialogando con la tradición, con los artistas del 

exilio y también con las propuestas de Nueva Canción que se daba en otros países.  

Como los mismos músicos vinculados al movimiento relatan, en principio 

el grupo de músicos ocupó espacios pequeños, “de nicho”. Con el paso de los años, por 

la insistencia en lo que respecta a crear espacios para los nuevos compositores, los 

mismo van integrando espacios culturales más amplios, menos restrictivos, llegan a un 

público más diverso, siempre con la apuesta en crear, en muchos casos interseccionando 

el trabajo musical con otras artes.  

Un poco por la firmeza de los artistas en sus posicionamientos y el 

encuentro constante de perspectivas colectivas en común, se origina el movimiento NCP, 

y ganan ese nombre a partir de la observación que realiza el periodista Andrés Comán, 

quien los denomina de esa forma. Pero esto no se da exclusivamente por lo que el 

periodista escribe, sino porque la sociedad aparentemente, según los relatos de los 

músicos y por lo que sabemos a través de documentos del propio régimen stronista, la 
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sociedad fue testigo de una confluencia que se repetía en distintos momentos y lugares, 

estos artistas eran los “de izquierda”, los “subversivos” y creaban espacios artísticos 

críticos mucho antes de ganar el nombre de movimiento. 

El NCP es la confluencia de artistas en proyectos que pretendían, en 

primer lugar, el incentivo a la creación y, en segundo lugar, tenían la característica de 

aguantar las embestidas del gobierno a cambio de incentivar la libertad de expresión y de 

proteger la libertad de creación, poniendo el propio cuerpo en juego. Esos eran 

frecuentemente los objetivos de los eventos y festivales organizados, porque la mayoría 

de las veces no se trataba de confrontar al gobierno por la simple oposición, sino de 

decidir mantener los espacios de expresión vivos, de querer seguir creando y de querer 

seguir dando voz a lo que estaba interdicto en otros locales.  

3.3 EL NUEVO CANCIONERO PARAGUAYO  Y LA MODERNIZACIÓN  

El stronismo recurre a un discurso sumamente homogeneizante, el 

eslogan de paz y progreso parecía abarcar y controlar a toda la nación. En ese sentido los 

festivales organizados por el NCP y los contenidos de las músicas eran una demostración 

de las grietas, era un lugar en donde se hablaba de todo aquello que estaba censurado 

por el gobierno, en forma de arte.   

Parte de las temáticas recurrentes en   las letras tiene que ver con el 

rápido periodo de modernización por el que pasaba el país en la década del 70, tanto con 

la modernización como un hecho que afectaba la cotidianeidad de todos los sectores de la 

sociedad, por los avances tecnológicos y la posibilidad de compra y consumo de bienes, 

como también sobre la conformación de nuevas subjetividades e identidades a partir de la 

reestructuración social, tanto de las regiones rurales, como de las urbanas. Con los 

nuevos procesos y ciclos económicos, se fueron haciendo visibles algunos cambios en las 

clases sociales, cambios consecuentemente coligados también a las oligarquías políticas 

que ostentaban el poder político y que, a través de los privilegios, accedieron a un notorio 

poder económico, con lo cual mantuvieron una distinción social.  

Como ya mencionamos en el capítulo 2, la idea de progreso, fue 

desparramada hacia las clases medias urbanas a través de generar una facilidad de 

consumo. Esta facilitación para el consumo de bienes, como hemos visto, estaba 

asociada tanto al agrandamiento del Estado –que comenzó a emplear más y más afiliados 

al Partido Colorado de una forma clientelar, es decir, a cambio de fidelidad política– como 

también al hecho de que los negocios ilícitos, como el contrabando, fueron de alguna 
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forma estimulados por la permisividad del gobierno, como parte de un esquema de 

favores a amigos.   

En particular, Maneco Galeano escribió algunas de sus primeras 

canciones trayendo la atención para cuestiones relacionadas a la actualización de la 

identidad de los sujetos urbanos en medio de estos procesos de “derrame” de bienestar a 

través del acceso al consumo. El compositor, que convive, en medio de sus quehaceres, 

con una parte de la clase media alta de Asunción, habla de las características de estos 

nuevos sujetos y de las peripecias que producía la modernización. Lo hace de manera 

explícita en canciones escritas entre 1969 y 1972 como La Chuchi, Tomás té canasta, El 

ejecutivo y Los problemas que acarrea un televisor en la casa de un hombre como yo, que 

son todas canciones que contienen alguna sátira sobre los nuevos sujetos urbanos y 

sobre las transformaciones en la vivencia de las clases con mayor capacidad de 

consumo, la burguesía asuncena. Estos sujetos podían acceder a algunos bienes de alto 

costo que comienzan a circular para el comercio, como el televisor o el automóvil. Aquí un 

fragmento de El ejecutivo, compuesta en 1971: 

 
Para pasar desapercibido / compraste un coche color dorado. 
Te gusta andar a lo potentado, / adoptás poses de marqués o barón. 
Vos sos un hombre muy distinguido, / te sobra plata, tenés caudal. 
Hacés alarde de tu apellido, / ojalá llueva y te lleve el raudal. 
 

Por otro lado, canciones de diversos autores, hacían eco al llamado a los 

sectores pobres rurales a luchar, ya que la percepción de la explotación del campesino 

aparece desdibujando la modernidad, opacando la idea de progreso de un gobierno que 

oculta la concesión desigual de tierras a pocos beneficiarios para la explotación 

agropecuaria o para ser acumuladas con fines latifundiarios, lo que marcará una 

inequidad profunda con consecuencias sociales nefastas. Algunas canciones que se 

refieren a los sujetos rurales son “¡Viva!”, de Carlos Noguera, o “Para un rostro labrador”, 

de Maneco Galeano. 

El uso del bilingüismo en la producción del NCP, siendo un grupo de 

artistas que desenvolvió la producción musical en los espacios urbanos, también merece 

un destaque en el contexto de un país que tenía una porción importante de habitantes que 

hablaban guaraní, más asociado a las regiones rurales, o el jopara (mezcla de español y 

guaraní). Los artistas usaron los dos idiomas nacionales y fueron vehículo de las 

demandas colocadas, sea por la proximidad con el guaraní o por decisión expresiva. 
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Nesse caminho, os integrantes do Novo Cancioneiro Paraguaio tinham conciliado a 
produção musical com conteúdo social, mantendo a redação das letras em guarani 
e em espanhol. O fenômeno confirma tanto o compromisso do movimento, quanto o 
domínio da língua guarani como uma realidade difundida entre os setores letrados 
que se reapropriaram dela para denunciar os atropelos do stronismo. (Quinteros, 
2020, p193)  
 

Queda claro que, aunque bajo amenazas y estricto control, el stronismo 

dejaba que los festivales fueran realizados. En el documental Nuevo Cancionero: La voz 

de los sin voz (2020)19, algunos de los representantes del movimiento mencionan este 

hecho, relatan las amenazas que recibían, así como también la prisión sufrida en algunos 

casos por hacer “canciones de protesta”, llamadas así despectivamente por el stronismo. 

Es interesante que cuando los mismos hablan de los festivales expresan que, de cierta 

manera, acontecían porque había un público que iba, y según los testimonios estas 

personas que iban, con menor o mayor noción de que estar allí era un acto político, eran 

una especie de blindaje para que los artistas que actuaban puedan circular entre los 

espacios de entretenimiento, arte y acción política.  

El aparato oficial estatal fue mucho más duro con sus adversarios 

políticos, quienes de forma generalista eran tratados como comunistas y por lo tanto 

antipatriotas. Esto es visible en los datos arrojados por la Comisión Verdad y Justicia, en 

cuyo informe se puede dimensionar la gran proporción de personas desaparecidas y 

torturadas clasificadas como miembros de partidos o movimientos políticos opositores. 

Esclarecemos también que la persecución política no fue la única razón de asedio y 

terrorismo de Estado contra miembros de sociedad civil, personas que no estaban 

relacionadas a la política también sufrieron represión.  

El terrorismo de Estado, las muertes y desapariciones eran un inmenso 

agujero de un gobierno que se presentaba con un ropaje legal democrático, al respecto 

existen metáforas en las letras de los autores del NCP pues los músicos tenían un cierto 

cuidado, son los poetas en el exilio como Elvio Romero o Carmen Soler quienes mejor 

consiguen expresar esa realidad. 

19 Documental disponible en youtube Nuevo Cancionero Paraguayo: La voz de los sin voz (Sara Paredes 
dir., Paraguay, 2020)  

 

https://www.youtube.com/watch?v=SaGvHmMAj3c
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4. UNA MEMORIA TEJIDA CON PALABRAS Y SONIDOS DE RESISTENCIA 

En este capítulo traemos reflexiones a partir del análisis de algunas 

canciones del NCP. Elegimos cuatro músicas que nos interesan por el repertorio textual y 

sonoro que traen consigo, representando distintos momentos del movimiento. 

Recordamos que metodológicamente hemos hecho la opción de trabajar con un análisis 

integrado, llevando en cuenta lo musical y sonoro, así como también el contenido de las 

letras y el contexto de producción.  

Es probable que al adentrarse el texto en los aspectos musicales, el lector 

se depare con términos técnicos que puedan resultar muy específicos o un tanto difíciles 

de comprender para quien no tiene relación directa con el área, a pesar de esto hemos 

hecho lo posible para que inclusive dentro de este contexto el análisis sea comprensible 

en su conjunto. Optamos por mantener un cierto rango de vocabularios y expresiones 

técnicas debido a que no sería posible llevar a cabo este tipo de trabajo sin nombrar 

procedimientos musicales que nos permiten fundamentar nuestras hipótesis.  

4.1 DISCURSOS HISTÓRICOS Y NACIONALISMOS EN EL TEATRO DOCUMENTO 

LÓPEZ.  

Lopez  es un teatro documento sobre la Guerra de la Triple Alianza, que 

como ya hemos señalado fue presentado públicamente en 1973. Es importante resaltar 

nuevamente que todas las músicas de Lopez, tienen un vies no solo Lopista, sino de 

reivindicación de muchos aspectos que son exaltados con el revisionismo histórico. 

Además reivindica a los más diversos líderes independentistas de América. 

A continuación veremos un ejemplo en la letra de Marcos con esta 

combinación discursiva, la canción en cuestión es Lope tiempo, y comienza con los 

siguientes versos: “Que se oiga la voz de Bolívar diciendo: la patria es América / Que 

venga el caimán de Martí navegando los ríos patricios”. En la obra tenemos estos otros 

trechos, en donde abundan referencias a lideres independentistas diversos junto con los 

del discurso nacionalista, aparece la idea de ser una “América libre y unida” atrelada a la 

reivindicación de la figura de López: 

 
¡Es Zapata! Hermano del pobre, capitán generoso del pueblo. 
Estos son los que vienen ahora a inclinar sus proféticas voces, 
sus esdrújulas voces, sus voces de implacable y feroz testimonio. 
Y le cubren la espalda a Francisco del pueblo Solano del pueblo 
mientras López abrasa la causa de la patria de todos que es tuya y es mía. 
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(...) 

¡Patria Grande! Mañana seremos una América libre y unida. 
Lope tiempo que América entera protestó con su débil palabra. 
Lope tiempo que vino el comercio a cambiarnos el ritmo y la cara. 
Lope tiempo que vino la espada con su filo banquero y podrido. 
Lope tiempo que el sol se hizo mierda con la muerte, la muerte y la muerte. 

 

  “A la residenta” es una canción compuesta por Carlos Noguera y Juan 

Manuel Marcos, dentro de la obra López (1973). En este caso la letra de la música refleja 

un aspecto que generalmente es retratado en la bibliografía sobre la Guerra de la Triple 

Alianza, que es el hecho de que la mayor parte de la población de hombres se alistó al 

ejército, y una considerable proporción de ellos fueron muertos en combate. El país quedó 

con una población de sobrevivientes mayoritariamente femenina como ya hemos 

explicado en un apartado anterior.  

En una entrevista de 2023 para radio Ñandutí20 Carlos Noguera menciona 

esta canción como una de las músicas que considera más relevantes entre sus 

composiciones, por la propia reivindicación histórica de la figura de las residentas, siendo 

esta poco común en obras de arte según expresa el autor (Noguera, 2023). Esta 

reivindicación podemos ubicarla dentro de los aspectos históricos y discursivos, 

levantados en el capítulo dedicado a aspectos del discurso stronista.  En ese capítulo 

exploramos aspectos sobre la reivindicación de figuras femeninas, que venía dándose en 

el marco del creciente reconocimiento de los derechos políticos para las mujeres, 

principalmente a través del derecho al sufragio femenino. 

 La inclusión de esta agenda en el discurso político va de la mano con el 

aparecimiento de perspectivas que buscan incluir a las mujeres dentro del discurso 

histórico nacionalista, inclusive dentro del régimen stronista, como ya habíamos visto. En 

primer lugar se vuelve evidente que existía una necesidad de hablar sobre las mujeres y 

de darles alguna relevancia discursiva dentro de la coyuntura regional y global de 

conquistas de derechos políticos de las mujeres, que se dieron a través de las ondas de 

movimientos feministas. En ese contexto, la creación de una canción que homenajea a las 

residentas dentro del repertorio del NCP dice al respecto de la presencia de esta reflexión 

en la sociedad en general.     

20Entrevista disponible en: 
https://nanduti.com.py/a-las-residentas-es-la-obra-mas-representativa-del-nuevo-cancionero. (Último acceso 
10/09/1015) 

 

https://nanduti.com.py/a-las-residentas-es-la-obra-mas-representativa-del-nuevo-cancionero
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4.1.1 A la Residenta: Revisión de características musicales, sonoras y líricas 

de la canción 

La grabación de referencia utilizada para el análisis es de 1976, del dúo 

Vocal Dos, integrado por los hermanos Jorge y Carlos Pettengil21. Esta fue realizada en 

formato de Vinilo LP por ediciones discográficas Naranja. Dentro de los aspectos 

referentes a la estructura formal podemos decir que la música está compuesta por una 

breve introducción y dos partes levemente contrastantes, debido a los ritmos musicales 

diferenciados para los segmentos, estas partes se intercalan a lo largo de la música. A 

pesar de que la música, en las diferentes partes, se repite de una manera más o menos 

similar, la letra no lo hace. Siendo esta un poema de Juan Manuel Marcos, todos los 

versos de la música son diferentes, conservando la forma del propio poema.  

 
Cuadro 6: Síntesis de la estructura formal de A la Residenta 

PARTE A 
Marcha 

Instrumental Introducción breve con Guitarra, bajo, redoble de caja. 

Verso 1 A 

Instrumental  Interludio similar a la introducción 

Verso 2 a 

Instrumental Interludio similar a la introducción 

Verso 3 a 

Instrumental Interludio similar a la introducción, el motivo se derrolla para 
finalizar la primera parte de la música e introducir la segunda 
parte 

Parte B 
Guarania 

Verso 1 a 

Verso 2 b 

Puente  Interludio para volver a la Parte A  

La misma forma se repite una vez completa con nuevos versos y para finalizar existe una pequeña 
coda 

Fuente: Elaboración propia 

 

 En el inicio de la canción se puede escuchar con redoble de cajas, similar 

al de las marchas militares, con una guitarra que mantiene un gesto sonoro un tanto 

percusivo también, con una cierta estabilidad y repetición melódica. La guitarra va encima 

21Link para escuchar A la residenta: https://www.youtube.com/watch?v=B8g2gQ32HK8 (Último acceso en: 
12/11/2025)   

 

https://www.youtube.com/watch?v=B8g2gQ32HK8
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de la percusión y la armonía se mueve entre el I (primero)  y el IV (cuarto) grado, sobre un 

bajo pedal que suena marcando la música casi como un bombo, creando con la 

resonancia una atmósfera suspensiva y al mismo tiempo nostálgica, clima acompañado 

por las melodías con notas en intervalos de tercera, que reproduce la guitarra con 

constancia. 

En esta introducción vemos la insistencia de los elementos percusivos 

que formulan un gesto sonoro que remite a algo militar, y esta es la clave de ambiente 

sonoro que se genera en la primera parte de la propia música, que acaba trayendo a 

nuestro imaginario el sonido una marcha militar lenta.  

En la parte A el desarrollo de los motivos de la introducción se inserta 

continuamente, insistentemente, alternando los versos de la poesía. Cuando se introduce 

la voz a la música, después de cada verso cantado, aparece nuevamente el motivo 

introductorio con leves variaciones. Terminado el último verso de la parte A, este mismo 

motivo instrumental es desarrollado con mayor amplitud armónica y temporal  para cerrar 

la parte A y dar paso a la parte B. 

​ Es relevante la aparición de la letra del poema en la parte A y gana 

destaque con la formulación armónica por la que el autor opta. La parte cantada comienza 

con la tónica Mi mayor, a la que le sigue el IV grado que está por primera vez en estado 

fundamental, porque, recordemos que hasta entonces el bajo era pedal en Mi, entonces 

cuando comienza el canto es la primera vez que la armonía desprende del bajo pedal que 

hacía parte de la introducción. La melodía de la voz se desarrolla sobre el pasaje con 

varias notas repetidas, que se alían a patrones rítmicos que refuerzan la cuestión 

percusiva, inclusive en la voz. La progresión armónica sobre la letra de primera frase de la 

poesía es la siguiente: 

 
Cuadro 7: Síntesis armónica de los primeros versos 

Grados I IV V I            VIIb I 

Acordes E A B E            D  E 

Letra            y ya 
         presta 

ves compa 
nos tu mi - 

ñera  la 
rada y tu  

patria está en 
canta   - ro  

llamas 
seco 

Fuente: Elaboración propia 

 

Esta progresión que se repite en todos los versos de la primera parte tiene 

un acorde llamativo, que es el Re mayor, VIIb grado, que podría considerarse un acorde 
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prestado de otra tonalidad. Este acorde prestado da a la música una sonoridad 

particularmente interesante para la reproducción de esta estética que remite a lo bélico.  

En esta música nos deparamos con el uso repetido de elementos que 

traen desde todos los lugares el sonido de un canto de guerra: el uso del redoble de la 

caja, la melodía de la guitarra con una repetición de notas y patrones rítmicos, la armonía 

con el uso del bajo pedal, el acorde VIIb y esto también lo acompaña la voz. En la melodía 

principal de la música, el canto tiene aspectos rítmicos muy marcados y la finalización de 

las frases en notas repetidas también es característica en la Parte A.  

 La primera parte como hemos dicho, es una marcha militar en 3/4, pero  

es una marcha lenta, en cierta medida nostálgica y esto lo entenderemos mejor más 

adelante observando aspectos de la letra de la música que comienza con el siguiente 

párrafo: 
Y ya ves compañera, la Patria está en llamas 
Préstanos tu mirada y tu cántaro seco 
El arado cansado y el sudor de tu frente 
Residenta de fuego, mujer de manos claras. 

​  

De comienzo nos encontramos en este primer párrafo con el yo lírico en la 

obra, que son hombres que le hablan a la residenta, para quien el poema está 

direccionado y a quien se dirigen como “compañera”. Las imágenes como la “patria en 

llamas”, “el cántaro seco”, “el arado cansado”, “el sudor en la frente”, son reveladoras de 

este momento histórico sobre el que la canción intenta hablar, que es sobre una nación 

bajo el fuego de la guerra, devastada materialmente y también anímicamente por lo que 

representa una tragedia. 

  En este primer verso aparece la caracterización de la mujer como 

“residenta de fuego” que, colocada en el contexto de una “patria en llamas”, es una 

metáfora que denota quizás el sentido de resiliencia en las situaciones adversas. Ser 

fuego en el propio fuego, entre caos y muerte, es una idea interesante en el contexto de la 

resignificación del papel de las residentas en la postguerra.  

Luego entramos a la parte B, con arpegios leves de la guitarra sola  

prepara el cambio de ritmo y da entrada a una guarania. La guarania es un género 

musical nacional, de ritmo lento y cadencioso, por lo que el aire nostálgico se acentúa, 

pero ya desde un lugar sonoro mucho más relacionado a la música nacional.  
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Continuamos entonces, pensando en la letra de la música en esta nueva 

sección, en la que, por el propio ritmo de la guarania y la melodía de las voces, se 

evidencia la idea de recordar a los caídos en batalla y se genera un clima de pesar,  

sentimientos entre los cuales nace este llamado a la residenta, que también podemos 

pensar como una urgencia de hablar del dolor y de la forma en la que ese dolor puede ser 

re-habitado por algún tipo de reconstrucción social. La letra sigue de la siguiente forma: 

 
Tus hijos se quedaron detrás de la campaña 
Y en tus ojos hay lunas y detenidas lágrimas 
Quisiéramos que sea tu cuerpo de madera, 
La matriz fulgurante de una nueva era. 

 

En las primeras dos líneas se expresa la idea de la muerte de los 

hombres en la guerra, refiriéndose también al sufrimiento emocional de perder a los hijos. 

Hablar de “detenidas lágrimas” también remite un poco a la idea de no poder dejar caer 

esas lágrimas, quizás porque además de llorar era tiempo de reconstruir y trabajar.  

 Aquí también aparece una cuestión de género, que es la asociación de la 

mujer como madre, este estereotipo típicamente colocado como un lugar de importancia 

de las mujeres como procreadoras y madres cuidadoras. En este contexto, los dos últimos 

versos del párrafo, expresan una idea de esperanza puesta en la mujer desde este lugar 

de cuidadora y procreadora, y esto es resaltado por el discurso sonoro, como 

intentaremos explicar a continuación.  

Algunos de los giros armónicos son llamativos dentro de la guarania que 

se encuentra en la tonalidad de Mi mayor. Entre estos elementos está el uso de una 

cadencia suspendida en una tonicización22 que prepara el final de la sección B. En ese 

momento se usa el VI grado, que es el acorde C#m, como pivot para tonicizar 

aparentemente a la tonalidad de Si mayor, en donde el C#m es II y es seguido por el 

acorde de F#, generando la cadencia ii -V en Si mayor. Sin embargo esta cadencia no se 

resuelve, no va a la tónica, y la progresión continúa con el acorde de La mayor/A en 

función de IV, o predominante de la tonalidad de Mi/E.   

22 El término es utilizado para identificar un breve pasaje de uso de acordes que se encuentran 
funcionalmente dentro de otra tonalidad que no es la predominante en la canción o pasaje de la misma. Por 
ser una elaboración armónica muy breve y pasajera, preferimos diferenciarla de una modulación tonal 
propiamente dicha.   
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En la cadencia suspendida mencionada anteriormente se genera una 

impresión de cambio de tonalidad, por la tonicización que amplía el campo armónico. 

Sobre la cadencia de C#m - F# o  ii - V,  se encuentra la letra cantada con la metáfora que 

dice “matriz fulgurante de una nueva era”, esto genera realmente una sensación de 

amplitud de posibilidades, un gesto musical que remite a algo de esperanza, lo que 

contrasta con lo que hablábamos de la nostalgia el dolor y la tristeza. Dentro del ritmo 

lento, el giro armónico parece conducirnos a otro tipo de sentimientos, los sonidos 

dialogan con una idea de futuro posible que se relaciona con lo que dice la letra. Este 

juego armónico que resulta en un movimiento de apelo emocional tiene que ver con la 

lógica de musicalizar un poema, y de hacer música para teatro, porque la música debe 

acompañar al texto y a la puesta, generando emoción.      

Sobre la idea de pensar la relevancia de la mujer asociada con la 

procreación y la maternidad, que es una idea que se extiende a lo largo del texto,  

creemos que es un cliché, pero, a pesar de eso, una crítica a esta relación que hace la 

letra sobre el rol de la mujer y la maternidad sonaría un tanto anacrónica en el contexto de 

este trabajo, y sin embargo optamos de dejar aquí constancia de que esta forma de 

pensar a las mujeres viene de un estereotipo que el feminismo se ha encargado de 

cuestionar con los años.  

A pesar de no detenerme en este punto, sí es notable afirmar que estos 

son lugares en común entre discurso del stronismo y del NCP. Podemos ver que aquí hay 

una reproducción de sentidos, porque en estas ideas no diferirá mucho el discurso 

stronista. Como mencionamos a lo largo del texto, las reapropiaciones se dan en torno a 

algunas cuestiones específicas, pero no precisamente implican la ruptura y el 

enfrentamiento con lo que fue colocado en parte desde el propio revisionismo histórico o 

desde el discurso stronista. O sea, de las mujeres se hablaba, era un tema en boga, 

según fuimos viendo, pero los discursos que fueron predominando guardaban una forma 

conservadora en mayor o menor medida, y el discurso histórico revisionista sobre el que 

se construye el apelo a la feminidad es uno de los que más sirvió al stronismo y al 

conservadurismo en general. 

Por otro lado debo apuntar que representaciones de la mujer como 

“amiga”, “compañera” dan el tono a la idea de la existencia ciudadana de las mujeres, 

más allá de su rol de madres y esposas. A pesar de que el texto reproduce la idea de 
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mujer-madre, mujer-matriz, también emerge una representación más aproximada a la 

paridad, lo que es contradictorio al analizarlo, contradictorio como todo proceso de 

cambio. Nombrar a la residenta como “compañera” o “amiga”, talvez provenga de un 

vocabulario que se adquiere en la medida en que es posible vislumbrar a las mujeres 

trabajando en los movimientos sociales o culturales, insistiendo en ocupar espacios de 

participación social, política y artística militante. Ejemplos de esto sí existían, ejemplos de 

mujeres que se posicionaron políticamente y acompañaron los distintos movimientos 

culturales opositores al régimen, como es el caso de la poeta Carmen Soler o la artista 

Olga Blinder, entre otras.  

No decimos aquí que la idea de igualdad entre hombres y mujeres fuese 

extendida, inclusive porque el NCP es un movimiento casi exclusivamente de hombres, 

con algunas incursiones excepcionales de mujeres, que no conforman el canon de 

nombres “representativos”, pero estos vocabularios comienzan a circular con los nuevos 

roles de las mujeres en la sociedad. Es más posible pensar en mujeres como “amigas”, en 

un sentido de camaradería, cuando estas comienzan a insertarse en espacios que antes 

eran exclusivamente masculinos. 

En las primeras estrofas existe una justa valorización de “la residenta” 

como aquella sobreviviente, que además de cuidar a los hijos y de sostener el dolor de los 

muertos, trabaja con el “arado” y literalmente reconstruye la nación al encargarse de las 

labores consideradas entonces como típicamente masculinas. En las últimas estrofas de 

la música lo que vemos, a pesar de las críticas tejidas anteriormente, es que hay una 

reivindicación del papel de la residenta en el resguardo de la memoria histórica, como 

veremos a continuación:  

 

Residenta doliente, residenta callada 
Prosigue tu raquítica y larga y vaga marcha 
No olvides que cantamos para que no te olvides 
De llevar de los héroes caídos la bandera. 
 
Acuérdate amiga de todos los que fuimos 
Vencedores sangrantes del que ganó la guerra 
Y escúchanos hermana, fecunda la semilla 
Porque estamos esperando debajo de la tierra. 
 

En un sentido más amplio, en estas últimas estrofas se desnuda una 

inquietud que, desde nuestra interpretación, se relaciona con las cuestiones que venimos 

 



127 

trabajando: la preocupación que proviene de revisionismo histórico y se coloca 

socialmente como necesidad de recuperar una centralidad en los héroes en cuanto 

referencias para la reconstrucción de la nación. En este sentido, este es un nuevo 

ejemplo, de cómo esa idea se expresa por parte de gobiernistas y opositores.   

Otra referencia fuerte en el texto es el “no olvides”, que no se dirige 

apenas a la residenta, es un requerimiento mucho más amplio, un discurso sobre la 

necesidad de reivindicar una vez más el relato histórico nacionalista que hemos 

desmenuzado suficientemente en los capitulos anteriores. Este apelo aparece de una 

forma expresiva y reiterativa, porque esto es en parte lo que se propone el NCP: ser 

vehículo de memoria, al decir claramente “no olvides que cantamos para que no te 

olvides” 

En este caso, el contexto de producción de la canción, dentro de la obra 

López, nos coloca con la cuestión de la que hemos hablado a lo largo de este trabajo, de 

que a pesar de la circulación discursiva del revisionismo histórico entre gobiernistas y 

opositores, el contexto de reproducción o el objetivo al expresar este discurso no es el 

mismo entre estos grupos.  

El NCP enmarca la reivindicación de una memoria histórica en el gesto 

revolucionario opositor al gobierno, es decir, el apelo nacionalista tiene un objetivo 

diferente al del stronismo. La idea de “no olvidar” trae a lo largo del texto una “espera”, 

porque quienes hablan están “ esperando debajo de la tierra”, son los muertos en el 

combate, a la espera de un tiempo nuevo, casi como una idea de resurrección que en 

última instancia es la reivindicación de sus luchas. 

 El pedido de “fecundar la semilla” nos remite a algo que apenas nace,  

que está haciéndose. Esta es la perspectiva de un futuro diferente posible, porque el NCP, 

en cuanto opositor al régimen, se contrapone al discurso stronista de que el estado de las 

cosas era de “paz y progreso”. La idea de la espera que es en cierta medida esperanza 

nos trae un discurso claramente revolucionario en el sentido de recurrir a la memoria de 

los héroes y de la guerra como un lugar desde donde buscar otro futuro posible, inclusive 

a través de una revolución. Esta es la disputa que se traba desde lo discursivo, la 

búsqueda de los diferentes sujetos, que intentan colocarse como continuadores de esos 

héroes para afirmar la legitimidad de su movimiento en cuanto revolución y lucha. El NCP 

no solo espera sino que propaga la esperanza de gestar cambios sociales. 
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4.2 DESPERTAR: DESDE LA TRADICIÓN A LA RENOVACIÓN DISCURSIVA  

 
Si América es una y su grito es canto 

si arado y guitarras te llevan ideas 
dale tú la mano tu voz de guaranias 

dale la plegaria de tu arpa y tu canto 
Maneco Galeano 

 

Despertar es un álbum grabado en 1983 por el grupo Juglares, 

conformado entonces por Ricardo Flecha, Juan Manuel Rivarola, Cesar Cataldo, Jorge 

Krauch y Alejandrino “Chondi” Paredes. El álbum trae una selección de obras del 

repertorio tradicional de Paraguay y de compositores del NCP. En el álbum fueron 

grabadas canciones de Maneco Galeano, que para entonces ya había fallecido y 

comienza con la música Chokokue Kera Yvoty, de Mauricio Cardozo Ocampos, prosigue 

con músicas de Carlos Noguera, Agustín Barboza, Julio A. Yegros, Cesar Cataldo y Pedro 

Barboza.     
Imagen 2: Portada del album Despertar 

 

Fuente: Spotify 

 

El álbum tiene una portada que retrata un visual asociado a la música 

tradicional, y efectivamente se trata de un álbum que parte de la música tradicional, tanto 
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por las vestimentas usadas, como lo son los ponchos, como por las guitarras, 

instrumentos bastante tradicionales y populares. La estética tradicional de las músicas 

está presente a lo largo del material, en el que se intercalan polcas, guaranias y rasguidos 

dobles, géneros musicales locales, con el uso de instrumentos tradicionales como el arpa 

y la guitarra, con algunos arreglos que incluyen cuerdas. 

Algunas pequeñas innovaciones sonoras se pueden detectar en este 

álbum, pero son muy sutiles, como pasa en el caso de las canciones “Horizontes”  y “Una 

Antigua Sangre”. Cuando eso ocurre las innovaciones parecen venir de las referencias de 

músicas regionales, inclusive desde la Nueva Canción Latinoamericana, que los autores 

tenían también como referencia, sin tratarse de una experimentación radical, es decir la 

instrumentación y la estética del álbum continúan apegados a la sonoridad de la música 

paraguaya tradicional.  

El uso de varias voces, el canto colectivo, el ensamble vocal es una 

característica marcante de los grupos del NCP y en este álbum también hay arreglos 

vocales muy bien logrados. Cuando hablamos de las letras, estas expresan de una forma 

poética e implícita el contenido ideológico del movimiento, siendo posible vislumbrar un 

apelo social. El álbum lleva el nombre de la canción “Despertar”, de Maneco Galeano, 

contenida en el material. La canción que da nombre al material comienza con los 

siguientes versos: 
Cuando en la quimera se forja la idea 
el canto que nace se hace pensamiento 
entonces el cielo, el hombre y su tiempo 
transitan los surcos del campo y el viento 
 

Y de la quimera canto y pensamiento 
va naciendo el hombre surco de su tiempo 
y la noche queda detrás de la aurora 
entonces el cielo se hace campo y viento 

 

En esta canción de Galeano, la frase “Y de la quimera, canto y 

pensamiento / va naciendo el hombre surco de su tiempo” es un poco reveladora del 

ideario del NCP, aún más si consideramos el hecho de que el álbum lleva el nombre de 

esta canción. Nos trae una relación directa con la búsqueda de un tiempo nuevo, o 

canciones hechas para un tiempo nuevo. La canción “Despertar” también hace mención a 

la unidad de América Latina, lo que nos cuenta un poco de esta relación ideológica con La 

Nueva Canción en América Latina.  
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4.2.1 Color del Alba: Antiguas verdades, viejos textos y nuevos discursos. 

“Color del Alba”23 es una música de Carlos Noguera sobre la letra de Elvio 

Romero. Esta es una polca paraguaya llena de profundidad y fuerza poético-musical. La 

canción fue ganadora del Premio Nacional de la Música en 2007, en la categoría de 

musical popular.  

El grupo que grabó la música por primera vez en 1981 es Juglares, en 

soporte cassette. Luego en 1983, sale el álbum Despertar en formato Vinilo LP y 

Cassette, siendo “Color del Alba” la cuarta música del mismo. Juglares fue un grupo 

fundado en ocasión de un festival en 1975, en homenaje a José Asunción Flores 

(1904-1972), por el cincuentenario de la creación de la guarania, de modo a reivindicar la 

figura de este creador musical a quien todavía era prohibido nombrar, según fue 

establecido por el régimen, debido a la vinculación del mismo con el Partido Comunista 

(Noguera, 2019).  

El grupo Juglares estaba conformado en sus inicios por Chondi Paredes, 

Juan Carlos Chaparro, Juan Carlos Dos Santos y Carlos Noguera. Luego de algunas 

reestructuraciones quedaron en su formación Jorge Krauch, Chondi Paredes, Ricardo 

Flecha, Juan Manuel Rivarola y Cesar Cataldo, quienes grabaron el álbum Despertar en 

el que se encuentra nuestra grabación de referencia. 

Esta grabación de “Color del Alba” en 1983, nos revela una estética 

establecida en los conjuntos y grupos que participaban del movimiento NCP. Esta 

estética, que se repite en las músicas del álbum Despertar (1983), está caracterizada 

como dijimos por algunos elementos como un trabajo de arreglos vocales apurado, 

consolidado como una marca sonora característica, con predominancia del canto en dúos, 

tríos, cuartetos, casi nunca individual. Es un patrón el uso de la guitarra criolla y el arpa 

paraguaya como instrumentos de base, también fueron incluídos arreglos orquestales 

para algunas músicas. 

La estructura formal es bastante fácil de percibir a grandes rasgos (sin 

entrar en un análisis detallado). Tenemos tres estrofas cantadas seguidamente generando 

una unidad (a - b - c), que se alternan sucesivamente con un interludio instrumental con 

melodías en arpa y guitarra. Este trecho instrumental que suena a lo largo de la música 

funciona como introducción al comienzo de la canción,  después es retomado entre las 

repeticiones de las estrofas. 

23 Link para escuchar Color del alba en youtube. Disponible en: 
https://youtu.be/o_imwbTPbaE?si=mzKj9rH5JEtAd1WT (Último acceso en: 13/09/2025) 

 

https://youtu.be/o_imwbTPbaE?si=mzKj9rH5JEtAd1WT
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Cuadro 8: Síntesis formal de “Color del Alba” 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
 

Siendo la tonalidad de la música Gm, en la introducción nos deparamos 

con el del acorde de Fa como VIIb, un acorde que no es común dentro de la música 

paraguaya tradicional. A pesar de que el VIIb también aparece en “A las Residentas”, en 

este caso se da el uso de una escala menor antigua, en razón de las notas que 

conforman la melodía de la introducción, lo que nos sirve para explicar armónicamente el 

contexto. El acorde llama nuestra atención, pero no implica una ruptura con la música 

tradicional. Al final, los aspectos normativos de la organización formal y tonal tradicionales 

en las músicas nacionales se imponen como elementos estructurales en “Color del Alba” 

en todas las partes de la música.  

 

Descripción  Forma 

Instrumental con melodía en Arpa y Guitarra Introducción  

Estrofa 1 a 

Estrofa 2 b 

Estrofa 3 c 

Instrumental Idéntico a la introducción Interludio  

Estrofa 4 a  

Estrofa 5 b 

Estrofa 6 c 

La primera parte del instrumental puede considerarse como C, por 

la armonia y melodia, esta última es tocada por las cuerdas en esta 

sección  

Interludio  

Segunda parte instrumental Idéntica a la introducción 

Estrofa 7  a 

Estrofa 8 b 

Estrofa 9 c+ Coda 
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En cuanto a la estética sonora, la instrumentación está dentro de lo que 

consideramos convencional en la polca paraguaya: uso de guitarras y arpa, un arreglo 

orquestal bien pensado dentro de la armonía tradicional, que incluye el uso de cuerdas en 

algunos momentos. La relación con la tradición de la polca es clara, la música se 

mimetiza con el lenguaje tonal y ritmo convencionales para el género. 

Sabemos que el NCP se encontraba en la búsqueda expresiva, exploran 

gestos dentro del lenguaje musical para dar contenido sonoro a la poesía. Este aspecto 

sobresale en “Color del Alba”, el gesto musical acompaña de una forma eficiente el texto 

de la letra y la profundidad de las palabras. En este caso en particular el centro es la 

búsqueda del lenguaje sonoro que acompañe a la palabra, al ser la canción un poema 

musicalizado. La elección de elementos sonoros cumple con eso. Es una música que 

habla de las estructuras sociales, de los sujetos en medio de los proyectos políticos 

autoritarios y en donde encontramos diversas vivencias que coexisten en la realidad 

social. 

Se puede decir que hay procesos importantes del NCP, que construyen la 

identidad discursiva, como la elección de una lírica poética y la predilección por el 

contenido que dialogue con la realidad. Esto con un sonido todavía apegado a la tradición, 

lo que es concordante con lo que manifiestan los miembros del movimiento cuando 

exponen constantemente una filiación al camino recorrido por grandes creadores de la 

música popular paraguaya pero buscando dar testimonio del tiempo de ellos. 

Elvio Romero, reconocido poeta paraguayo y autor de la poesía en color 

del alba, fue exiliado en 1947, con apenas 21 años, durante el gobierno autoritario de 

Higinio Morinigo que duró de 1939 hasta 1948. Este es un régimen que se encuadra 

dentro de un periodo más amplio caracterizado por una gran inestabilidad política y por el 

autoritarismo de los diversos y sucesivos gobernantes que desde 1936 se alternaban en 

medio de continuos golpes de estado. Elvio Romero fue exiliado debido a su filiación al 

Partido Comunista. Nunca volvió al Paraguay, falleció en Buenos Aires en 2004. 

La poesía fue publicada en 1956 en el libro El sol bajo las raíces24. El libro 

es un conjunto de poesías reunidas, escritas entre 1952 y 1955, según consta en la 

portada. La poesía, escrita en un momento previo al establecimiento pleno del régimen 

stronista, posee sin embargo una letra que se relaciona plenamente con el régimen, 

24  Link para ver los poemas del  libro en portal Guaraní: El sol bajo las raíces  (Último acceso en: 
13/09/2025) 

 

https://www.portalguarani.com/543_elvio_romero__/13740_el_sol_bajo_las_raices_1952__1955_1984__poemario_de_elvio_romero.html
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probablemente debido a que la ascensión de regímenes autoritarios a través de golpes 

militares fue muy común ya durante décadas antes del stronismo. 

Recordemos que los textos de Romero no circulaban en Paraguay y eran 

desconocidos en el país. Como relatamos en este trabajo, Noguera toma contacto con la 

obra del poeta en un viaje que hace en 1979, en el que pasa algunos meses recorriendo 

varios lugares del mundo. O sea, Noguera conoce los poemas y escribe esta canción 

antes de conocer personalmente a Elvio Romero. Este es el caso de un texto a pesar de 

ser de la década del cincuenta, en el momento de la composición de la canción, fue una 

novedad para un país que vivía bajo censura y desconocía la obra de uno de los poetas 

más importantes nacidos en el territorio. La obra de Romero, con un texto que podría 

considerarse como viejo, se expresaba con absoluta actualidad discursiva sobre la 

situación del país en ese momento histórico.    

Con sus nueve estrofas de cuatro versos cada una, esta es una poesía 

que habla de un país multifacetado. En las tres primeras estrofas, encontramos la 

representación de la clase trabajadora con sus angustias y placeres. La vida es así, el 

gran pueblo pasa por explotaciones con las que convive en medio de penurias  y algunos 

momentos de ocio.  
Para el hombre que trabaja 
y en los montes deja el jugo, 
se enciende un alba de yugo, 
cuchillo, caña y baraja. 
  
Decoración de las parras, 
campos, casas y viñedos, 
sol y música en los dedos, 
el alba de las guitarras. 
  
Si es muda ceniza, cobre 
que no brilla ni resuena, 
triste, vendida y ajena, 
es alba de gente pobre. 

 

Vemos que el autor presenta la sobreexplotación del trabajador rural y de 

la gente pobre que es “triste, vendida y ajena”, gente que muchas veces es manipulada 

porque la falta de acceso económico genera una situación de vulnerabilidad existencial.  

En la pobreza también hay una especie de anonimato, de sufrimiento silencioso porque la 

ocupación es sobrevivir al día a día y de alguna forma eso diluye la potencia que puede 

llegar a tener el reclamo de las clases populares. En las siguientes tres estrofas vemos 

otra faceta, que imagino sería marcante en la época en la que Romero escribe este texto, 

siendo ya exiliado.  
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Fulgor de un hacha violenta 
que al pueblo arroja de bruces, 
sembrando el suelo de cruces, 
¡alba de sangre y de afrenta! 
  
Revienta salvas de vinos, 
de horror en su laberinto, 
puñal sangrante en el cinto 
si es un alba de asesinos. 

 

Romero nos cuenta que hay gente que mata, gente que reprime, hay 

terrorismo de estado y la letra lo expresa con el uso imponente de recursos imagéticos  en 

frases como “fulgor de hacha violenta”, “sembrando el suelo de cruces”, “puñal sangrante 

en el cinto”, o más: 
Herrumbrando los llaveros 
sobre los hombres dormidos, 
frior de rifles tendidos, 
¡alba de los carceleros! 
  

La herrumbre es una imagen muy potente, la oxidación nos habla de algo 

que permanece en un estado de abandono, de corrosión y desgaste continuo. La 

herrumbre de las llaves “sobre los hombres dormidos”, es una imagen que llama nuestra 

atención, porque el control de las llaves es de los aparatos represores. La herrumbre de 

las llaves es como la libertad inaccesible. También vemos en el texto una cierta parálisis, 

cuando imaginamos a los hombres dormidos o los rifles tendidos. Esta es la parálisis de 

una estructura social en la que se mantiene el status quo de la peor forma posible, a partir 

de la amenaza de un Estado autoritario, violento y que permite el ejercicio del poder a 

figuras sádicas. Este sistema se beneficia con la quietud y se alimenta del miedo. La 

música continúa con las siguientes estrofas: 
Capitán de resplandores 
que echa flores y claveles, 
vino puro en los manteles 
¡el alba de los cantores! 
  
Alba destilada en rachas 
de perfumados jazmines, 
alba de amorosas crines: 
¡el alba de las muchachas! 
 
 Y hay hombres que entre los dientes 
llevan albas de emociones, 
albas de hermosas canciones, 
¡albas de los combatientes! 
  

En estos versos, tenemos estas otras facetas de la sociedad, otras 

imágenes, la de los cantores y la de las muchachas. Es interesante pensar en clave de 
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que estos serían grupos sociales donde se conserva la esperanza y la resistencia. La 

poesía termina finalmente colocando la idea de lucha, exaltando la figura de los 

combatientes, que en este caso llamativamente no son referidos en un sentido bélico 

predominante, sino asociados a emociones y canciones. Esto nos conduce a la idea de 

lucha desde un lugar de pensar y sentir, que es parte de lo que se generaba en los 

movimientos opositores o disidentes al régimen, caracterizados por una rica circulación de 

ideas y pensamientos que motivaban la lucha y la movilización combativa. 

Las inquietudes artísticas atraviesan al NCP como un todo, en un 

momento en donde era necesario poner el cuerpo y el propio proceso artístico dentro del 

contexto político y social. Esto produjo cambios graduales, que podremos evidenciar al 

presentar los siguientes análisis y reflexiones, ya que al hacer música nueva se comienza 

a diversificar la producción musical en el NCP.  En un proceso muy gradual, vamos viendo 

que la suma de pequeñas ampliaciones o innovaciones del lenguaje sonoro, búsquedas y 

procesos colectivos, generan una identidad sonora en las obras y desembocan finalmente 

en cambios expresivos a finales de la década del ochenta.  

4.3 A PESAR DEL OTOÑO: LA COSECHA DEL NUEVO CANCIONERO PARAGUAYO 

Conoce la tierra que abonamos 
aunque roben sudores y trabajo. 

Conoce la siembra clandestina 
y cómo cuida el pueblo cada grano 

 
para avanzar camino hacia el futuro 

para buscar la luz y aprehenderla 
porque debe llegar, porque no somos 

esta trágica noche que nos puebla 
Carmen Soler. 

 

El álbum A pesar del otoño (1986)25 del Terceto Ñamandu, conformado 

entonces por César Cataldo en el arpa,  Alejandrino “Chondi” Paredes y Ricardo Flecha 

en guitarra y voces, es sin dudas referencial para observar una muestra de lo que la 

producción del NCP gestó en sus años más álgidos de producción, ya más diversificada 

en cuanto a autores, propuesta estética y géneros musicales abordados.  
 

 

 

 

25 Link para escuchar el álbum A pesar del Otoño (1986) https://www.youtube.com/watch?v=m-W-aGXGzrU  
(último acesso 10/09/2025)  

 

https://www.youtube.com/watch?v=m-W-aGXGzrU
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     Figura 2: Portada del álbum A pesar del otoño (1986)  

 ​ ​   ​     Fuente: Portal Guaraní26 

 

Una mención aparte merece la tapa del disco, grabado originalmente en 

formato LP, disco de Vinilo. La portada posee una semántica muy interesante, la estética 

es rústica, posee elementos asociados a la urbanidad, el asfaltado, el muro y el graffiti. 

Una línea roja delimita la parte central de la portada, pero la imagen completa escapa a 

ella  En la muralla se aprecia un grafiti con partes ilegibles, entre lo escrito apenas es 

posible distinguir el texto BERTAD, explicitando la idea de falta, denunciando de una 

forma visual y textual lo que toda persona al leer consigue completar mentalmente, pero 

que no está, es decir, todos leemos LIBERTAD y también sabemos lo que falta.   

Además, es interesante observar que el título del álbum se encuentra 

escrito entre paréntesis, de la siguiente forma: (A PESAR DEL OTOÑO), y los paréntesis 

son usados generalmente para algo accesorio o complementar, por eso tal vez hay algo 

por decir, el título también parece incompleto en este sentido.  

Con la frase “No nos van a impedir la primavera” comienza la primera 

música del álbum, la canción en cuestión es “Creceremos”, del cantautor de la Nueva 

Trova Cubana, Amaury Perez . Esta música se volvió un himno del NCP en Paraguay, en 

las voces de Ricardo Flecha y Chondi Parerdes. El nombre del álbum es sugestivo, y 

26 Imagen disponible en Portal Guaraní: 
https://portalguarani.com/literatura_obras/Tapa-1---A-pesar-del-otono---Ricardo-Flecha---PortalGuarani---Par
aguay.jpg (último acesso en 10/09/2025) 

 

https://portalguarani.com/literatura_obras/Tapa-1---A-pesar-del-otono---Ricardo-Flecha---PortalGuarani---Paraguay.jpg
https://portalguarani.com/literatura_obras/Tapa-1---A-pesar-del-otono---Ricardo-Flecha---PortalGuarani---Paraguay.jpg
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entendiendo el subtexto quizás remite a algo como: a pesar del otoño vendrá la 

primavera. Esta es apenas una forma subjetiva e imaginaria de completar creativamente 

el título de un álbum, que ya no es meramente implícito en su mensaje, sino más bien 

poéticamente explícito en algunas de sus canciones.  

A Pesar del Otoño es un álbum que nace en medio de las crecientes 

reivindicaciones en torno a la libertad de expresión y con una cada vez más presente 

denuncia sobre la violación de derechos humanos y el terrorismo de Estado. Según mis 

consideraciones, en los finales de la década del setenta las canciones trataban muy 

sutilmente la crítica al stronismo, de una forma muy cuidadosa y la censura actuaba muy 

fuertemente, como vimos el caso de la canción “Una Antigua Sangre”, incluida 

originalmente en el álbum Canción de mi tiempo (1977), del grupo Juglares, pero que tuvo 

su letra censurada y excluida del álbum por menos de lo que está contenido en algunas 

canciones de A pesar del Otoño, grabado una década después.  

A la canción “Crecemos” le siguen una serie de composiciones de autores 

nacionales, escritas en guaraní y en español. Este es un álbum con músicas de diversos 

compositores del NCP, entre ellos están algunos referentes como Carlos Noguera, Mito 

Sequeira y Alberto Rodas, pero también incluye a algunos autores menos conocidos, 

como es el caso de Marcos Prado y Justi Velázquez, sobre quienes casi nada, o nada 

además de sus nombres, es mencionado en textos escritos sobre el NCP. En el álbum 

hay poesías musicalizadas de diversos y reconocidos escritores como Rubén Bareiro 

Saguier, Emilio Perez, Elvio Romero, Carmen Soler, Juan Manuel Marcos, Rafael Alberti y 

Ramon Silva; el álbum también tiene una canción con letra de Jorge Garbett. 

4.3.1 Yvaga Purahéi/ Canto del cielo. 

Esta es una canción de Mito Sequera, compuesta sobre una poesía en 

guaraní27 de Carmen Soler. Mito Sequera es antropólogo, músico e investigador. Como ya 

hemos dicho, es considerado uno de los pioneros del NCP y tempranamente eligió salir 

del país después de haber sufrido una detención arbitraria por parte de la policía. Fue a  

Europa, residiendo por varios años en París, época en la que conoció a Carmen Soler 

(Bogado, 2018, p. 212).  

Carmen Soler fue una poeta sumamente relevante, por su militancia y 

comprometimiento político, y porque como explica Noelia Cuenca (2020) “Su obra posee 

27 Para este trabajo encargué una traducción al español de la poesía a Angie Genes, quien es profesora de 
guaraní.  
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una particularidad especial dentro del corpus de la literatura paraguaya moderna: es la 

expresión lírica de su propia acción revolucionaria en tiempos de terrorismo de Estado.” 

(Cuenca, 2020, p. 1). Es decir la obra de Soler es en gran medida  testimonial: “El 

destierro, el reiterado regreso a su patria, la prisión, la tortura, la organización insurgente y 

una fe inexorable en la humanidad, marcaron su poesía” (Cuenca, 2020, p. 1). Carmen 

Soler nace en Asunción en 1924 y fallece en el exilio en 1985, en Buenos Aires. 

En una carta dirigida a Olga Blinder en 1958, Soler expresa algunas de 

las ideas que nortean su trabajo comprometido con el tiempo en el que vivió, habla de 

aspectos que son siempre puntos de tensión cuando hablamos del arte. Soler escogió 

hacer arte desde la realidad y este pensamiento se puede percibir claramente en sus 

obras.                                                                                                                                                                                       

La canción tiene ritmo de polca paraguaya, con una armonía ciertamente 

tradicional pero con algunas intervenciones que hacen de ella una polca no convencional. 

Un dato interesante es que, en el vinilo, la autoría de la letra consta con las siglas D.R y 

no con el nombre de Carmen Soler. La primera cuestión relevante es cómo comienza la 

música en la grabación, con varias voces repitiendo la palabra “pehendú”, que en guaraní 

significa “escuchen”. Estas voces en el inicio dan una sensación de multitud hablando y 

en medio de las voces comienza a sonar la canción, cantando desde el inicio la primera 

frase de la poesía, que funciona como un estribillo durante toda la canción  

  
Pehendu, pehendu / Escuchen, escuchen 

oguahe-ma amandau kerambu / ya llega el el estruendo del granizo 

 

Esta frase llega con el acompañamiento de polca presente, la armonía de 

I - V -I en tonalidad menor, nada fuera de lo convencional en ese sentido. El estribillo se 

repite dos veces siempre y la palabra Pehendu parece ser un llamado hecho con fuerza y 

con bastante énfasis. Posteriormente aparece el primer verso: 
 

Ouva tou, ohova toho / Que venga quien venga, que vaya quien vaya, 
opytáva toñorairö / que luche quien se queda 

 

El granizo que cae implica el anuncio de un tipo de evento climático 

peligroso e intenso, de modo que el llamado a escuchar es también el llamado a estar 

atentos a lo que se viene. Ya en el verso cuando dice “Ouva tou, ohova toho”, es casi 

como una exhortación, que propone que las personas decidan si van o se quedan, y 
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quienes se quedan tendrán que lidiar con ese momento, con esa lucha. Esta idea se 

evidencia como una metáfora al avanzar en el texto, que sigue con el siguiente verso: 

 
Mboriajhú ry'ái jatevu oipyte / la garrapata chupa el sudor del pobre 
anive reheja / no dejes que eso pase.28 

  

En este verso se explicita el reclamo social y el contenido político de la 

poesía, el llamado a levantarse contra aquello que consume y chupa la sangre del pobre. 

Luego de un puente instrumental con la guitarra tenemos el estribillo y un nuevo verso: 

  

Ysapy oguejy /Cae el rocío  
ha ore korasö mbarete hoky. / y brota nuestro fuerte corazón 

 

En este verso la armonía cambia, para dar énfasis a la letra que nos habla 

de hacer brotar con fuerza el corazón, expresión que se junta al clima sonoro general para 

traernos una energía de lucha en cierto sentido, ya que en este momento 

temporariamente la música pasa por una tonización breve al III grado, que es un acorde 

mayor relativo. Este procedimiento simple, dentro de una música que transcurre entre el i 

y el V7, naturalmente aporta una expresividad junto con la melodía que también 

direcciona este clímax en la música. Luego tenemos inmediatamente un puente 

instrumental con solo de percusión, este solo de percusión se mantiene inclusive cuando 

llega el último verso que dice:    

 

Avati soka ojupi, oguejy, /El brazo del mortero sube, baja, 
angu'a ojoka. / se rompe el mortero 

 

Sobre este último verso es difícil hacer una interpretación unívoca, pero la 

idea del mazo del mortero subiendo y bajando puede entenderse como un gesto de fuerza 

que acaba rompiendo el propio recipiente que lo contiene. La canción termina con el 

mismo estribillo, de forma enérgica y dejando en el aire ese rugir de los granizos. Mirando 

a la canción en su integralidad se puede interpretar que es una exhortación a levantarse 

contra el régimen, contra la opresión.    

28 Esa línea del texto no se encuentra en el poema original, fue readaptada para esta grabación de la 
canción, el texto del poema dice “Epu´a ejuka” que significa Levántate y mata. En interpretaciones y 
grabaciones posteriores se puede escuchar la inclusión de la frase original en la canción.  
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En dos partes de la música tenemos como aspecto llamativo los puentes 

instrumentales que se salen de lo que comúnmente se espera en una polca. En el primero 

tenemos la aparición de una guitarra sola con efectos, que se sale del rasguido tradicional 

de la polca, la armonía también viaja para otro lugar no tradicional. Este momento está 

completamente articulado en la música, dentro del contraste que proporciona no se siente 

un quiebre en la propuesta, sino una suma muy rica desde el punto de vista sonoro, es un 

elemento novedoso que se coagula muy bien en ese contexto. El otro puente se articula 

con un solo de un instrumento de percusión que tampoco es típicamente utilizado en la 

música paraguaya. Son dos sonoridades que nos llevan a lugares no comunes. 

Vemos entonces que las formas tradicionales ya no aparecen intocadas, 

hay un juego desde el comienzo de la grabación con la idea de las voces repitiendo 

Pehendu, como una llamada de atención, y luego vemos que hay pasajes musicales que 

se alejan de lo considerado tradicional en la música paraguaya. Creo que esto expresa el 

lugar discursivo del NCP, en cuanto al quehacer artístico que ya para 1986, continuaba 

filiado a la música tradicional paraguaya, pero empezaba a explorar fusiones con otros 

sonidos, otros caminos armónicos, que venían de otras referencias. Tanto los tambores 

como la sonoridad que se sale de lo “tradicional”, nos cuentan un poco sobre la 

aproximación a otras sonoridades de América Latina y la propia Nueva Canción.   

4.3.2 Evidencia 

“Evidencia” es una canción compuesta por Marcos Prado y escrita sobre 

una poesía homónima de Rubén Bareiro Saguier, publicada en el libro Estancias / 

Errancias / Querencias (1982). Una descripción posible para la canción “Evidencias” es 

que ella es circular, porque sus elementos se repiten constantemente. Esta canción no se 

identifica dentro de los géneros musicales nacionales como la polca y guarania. La poesía 

dice: 
Y de golpe comprendo 
que mi patria, 
la antigua tierra abierta 
de los dueños del viento, 
se ha vuelto este pedazo de sombra, 
entre cuatro paredes 
y una reja. 

 

La poesía no necesita muchas explicaciones. Sus versos, el ritmo de la 

música y la progresión armónica se repiten varias veces, la canción va saturándose 
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progresivamente en esas repeticiones. “Evidencia” comienza con una breve introducción 

en donde suenan apenas arpegios de una guitarra e instrumentos de viento con una 

melodía sencilla, cuando comienza el canto se introduce una leve percusión, la melodía 

es claramente expresada y resalta el texto del poema, en una estructura formal unitaria.  

En la repetición se suma otra voz sobre el canto y el texto que había sido 

presentado en el comienzo, esta segunda voz funciona como un eco textual, pues repite 

fragmentos de la poesía, su estructura melódica es diferente a la principal y también la 

instrumentación acaba siendo más cargada de elementos sonoros. La misma estructura 

armónica con la melodía presentada como tema vuelven a repetirse dos veces, 

sumándose diversos elementos más en estas repeticiones. Antecede a la segunda 

repetición un fragmento instrumental que sirve como puente para volver a la estructura de 

los versos cantados, a este fragmento instrumental, con melodía de los instrumentos de 

viento, es agregada una guitarra rítmica y percusiones más presentes. 

La segunda repetición es similar a la primera, en la tercera repetición se 

incluye una nueva voz cantada sobre las voces anteriores, formando aquí diversos “ecos 

textuales” contrapuntísticos, ya que la letra del poema es cantada por todas las voces, 

siempre de forma fragmentaria, pero generando la saturación textual. Por último tenemos 

una cuarta repetición muy parecida a la tercera.  

El texto repetido hasta el cansancio, las voces repitiendo el texto, 

repitiéndose unas por encima de otras, la progresión armónica siendo siempre la misma 

en los versos cantados, la saturación progresiva de elementos y sí, ¡el texto!, la necesidad 

de decir hasta el cansancio y a muchas voces que “mi patria (...) se ha vuelto ese pedazo 

de sombra, entre cuatro paredes y una reja”, esto es lo que hace de la canción una 

especie de catarsis sobre lo que estaría prohibido decir y que aquí se repite hasta el 

agotamiento.  

Al final el discurso solo trae una cuestión que el propio título de la poesía 

nos plantea: hablar de lo que comenzaba a ser evidente, y dejarlo realmente tan dicho y 

en evidencia. Porque algo que “de golpe comprendo” es imposible de desver después, 

comienza a elaborarse en la mente de una forma clara y lo que es tan evidentemente 

horrible no conseguimos solo decirlo con un tono pasivo, o por lo menos esto era así para 

una parte de la sociedad que contestaba al régimen.  

Como hemos visto, el régimen autoritario ejerce algunas prácticas con las 

que buscaba mantener una fachada democrática y también se apropiaba de fórmulas 
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discursivas para dicho efecto. El profesor Paulo Renato Silva lo coloca en los siguientes 

términos:   
(...) a apropriação do conceito de democracia pelo stronismo não começa na 
década de 1980. Trata-se de um processo iniciado já em 1954, com a posse de 
Stroessner e, ao longo da ditadura, vários outros conceitos – relacionados ou não 
diretamente com a democracia – foram apropriados pela ditadura. Dentre esses 
conceitos destacamos liberdade, justiça social, soberania e inclusive o de 
Revolução. (Silva, 2014, p112) 
 

Así como el stronismo buscaba colocarse como demócratico y dedicaba 

esfuerzos para esto, existían denuncias al régimen, y una música como esta 

simbólicamente dice mucho, porque representa esas muchas voces denunciando lo 

“evidente”, la repetición y reiteración también nos habla de un momento en el que el 

régimen no solo empieza su decadencia, sino también comienza a quedar explícita la 

pérdida de control.  

Paradojicamente ordenar cerrar medios de comunicación o boicotearlos, 

como ocurrió en la segunda mitad de la década de los ochenta, lo que nos demuestra es 

la firme intención de callar lo que circulaba en la sociedad con mucha “evidencia”: 

violaciones a los derechos humanos, trafico de influencias, corrupción y terrorismo de 

Estado.     

4.4 MEMORIAS SONORAS: LO QUE LAS CANCIONES NOS CUENTAN.  

En este breve apartado recapitulamos algunas de las cuestiones 

expresadas en las canciones comenzando por “A la Residenta” (1976), en la que pudimos 

ver el uso de la narrativa sobre la Guerra de la Triple Alianza desde el discurso sonoro y 

textual. Mientras los sonidos al inicio y durante el desarrollo de la música, nos remiten 

claramente a una estética marcial, la letra nos trae los anhelos de reivindicación de 

memoria desde un imaginario de lucha por el porvenir.  

Esta idea orienta no solo “A la Residenta”, también encontramos otras 

músicas que hacen uso de ese discurso sonoro asociado a un canto marcial. Es el caso 

de una de las canciones más populares del NCP, y sin dudas la canción más difundida y 

tocada de Carlos Noguera que se llama Canto de Esperanza. La letra y música son de 

Noguera, y tiene el siguiente texto: 
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     La lluvia y el viento 
Me llaman amigo 
La noche y la luna 
Me quieren besar 
 
Y en nubes llameantes 
Navegan mis sueños 
Hacia la alborada 
De un tiempo mejor 
 
La estrella en el pecho 
En la boca una flor 
La música, el trigo, la paz 
Los niños, el cielo más claro y azul 
Esa es la Patria en que quiero vivir 
 

Despiértate hermano 
Ya llega la aurora 
Recoge tus cosas 
Y ven junto a mí 
 
Es largo el camino 
Pero andando juntos 
Verás compañero 
Que todo es mejor 
 
La estrella en el pecho 
En la boca una flor 
La música, el trigo, la paz 
Los niños, el cielo más claro y azul 
Esa es la Patria en que quiero vivir 

 
Mis primeras memorias sobre “Canto de Esperanza” se remiten a una 

imagen todavía vívida, en la que mirando al mástil con una bandera paraguaya que se 

izaba, cantaba junto con tantas otras voces, finitas e infantiles, el verso inolvidable que 

dice: La estrella en el pecho/ en la boca una flor / La música, el trigo, la paz/ Los niños y el 

cielo más claro y azul / Esa es la patria en que quiero vivir. Como en la escuela se 

alternaban entre los días de la semana algunas canciones patrióticas, a la hora de izar a 

la bandera, “Canto de Esperanza” era sin dudas mi favorita. 

“Canto de esperanza” pasó de ser un himno del NCP y de la canción 

disidente, a ser un himno nacional que, como pasa por mis memorias de infancia, se 

canta en las escuelas. Con su ritmo marcial y su apelo patriótico, ganó una especie de 

oficialidad. Sin embargo a veces se desconoce que nació como una canción de protesta. 

Yo no lo supe hasta la adultez, en la que por mi interés en el NCP comencé a indagar que 

por trás de los nombres de autores que conocemos hay un cúmulo de repertorio que tiene 

difusión y circulación, que a veces escuchamos como si fueran canciones meramente 

patrióticas o tradicionales, despojadas en algunas ocasiones de sus sentidos 

revolucionarios. Por un lado, es bueno que circulen, que estas músicas sean conocidas, 

por otro lado pienso que todavía hay un trabajo necesario en la recuperación de la 

memoria sobre estas y otras canciones. 

Conocí “A la Residenta” con veinte y pocos años, a través de una amiga 

mía, que también era amiga del compositor. Me impresioné, hasta entonces no conocía la 

obra y comprendí que era diferente de todas las “músicas paraguayas” que había 

estudiado o escuchado. Esta canción era mucho menos conocida que “Canto de 

Esperanza”, pero fue a través de ella que supe de la existencia de Carlos Noguera, el 

compositor que ha escrito cientos de canciones y continúa componiendo hasta la 
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actualidad. Fue revelado ante mí que había un repertorio un tanto desconocido dentro del 

NCP .  

En ese mismo periodo mi interés por la música latinoamericana me hizo 

devorar álbumes de Silvio Rodríguez, escuchar músicas grabadas por Mercedes Sosa, 

deleitarme con las canciones de Victor Jara y Violeta Parra, en fin, buscar con cada vez 

más profundidad el repertorio de los más diversos creadores y creadores de nuestra 

América, inclusive menos conocidos, ir a fondo por el mundo sonoro en el que habitaban 

los idearios de la Nueva Canción Latinoamericana.  

Mucho después llegando a los treinta años, comenzó mi verdadera 

obsesión por escuchar las músicas compuestas en el contexto nacional por el NCP. Y 

desde ese lugar una de las más marcantes fue “Color del Alba”, que nuevamente estaba 

firmada por Noguera como autor. Como analizamos, esta canción es típicamente una 

polca paraguaya, en su instrumentación, armonía y sonoridad.  

El detalle interesante aquí es la lírica. La poesía de Elvio Romero que nos 

trae estas imágenes censuradas por el régimen, las de la represión policial y violencia del 

Estado. Censuradas literalmente, porque como vimos, los textos de Romero, militante 

comunista, no eran conocidos en Paraguay. “Color del Alba” quiebra de alguna forma esa 

censura, porque si bien los libros y textos de Romero no circulaban internamente, la voz 

del poeta comienza a escucharse en las canciones.  

Por esto “Color del alba” es una de las canciones que analizamos, porque 

desde una música tradicional y un texto ya “viejo”, pensando que fue escrito y publicado 

en los primeros años de la década del cincuenta, surge con fuerza el mensaje del NCP, y 

esto es muy simbólico si pensamos nuevamente el papel del NCP en la conservación de 

la memoria y en la actualización de los sentidos también, porque el contexto de 

producción, interpretación y grabación de las músicas hacen ganar otra potencia al texto. 

La música sigue siendo tradicional, el mensaje es nuevo no por fecha de escritura sino 

por los sentidos que gana en el nuevo contexto.  

Aquí exploramos también, a través de un breve levantamiento sobre el 

álbum Despertar (1983), la filiación del movimiento a la tradición en la música popular 

paraguaya y el carácter de renovación mucho más colocado en el contenido lírico, en la 

poesía y en los textos, en donde por medio de metáforas y subtextos implícitos era 

colocada la cuestión social y los idearios del NCP .  
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Por último vimos un poco de lo que pasaba en A pesar del Otoño (1986), 

que ya nos presenta algunas ideas estéticas más osadas, una portada conceptual, que 

acompaña también lo que pasaba en las músicas. Dentro de este álbum se vislumbra una 

diversidad de géneros y sonoridades musicales. También existe una denuncia más 

explícita, que va de la mano con la decadencia del stronismo, las crisis sociales, 

económicas y políticas por la que respondía el régimen y principalmente se vincula con el 

creciente apelo de la sociedad por libertad de expresión y la manifestación en favor de los 

derechos humanos.  

Las músicas analizadas “Yvaga purahéi” y “Evidencia”, mantienen algunas 

consignas que vimos en Despertar (1983) en donde la lírica es un aspecto fundamental y 

la música pasa a ser un puente para la palabra. Las obras fueron hechas sobre poesías 

de Rubén Bareiro Saguier y de Carmen Soler, dos autores que eran comunistas, fueron 

perseguidos por el stronismo, detenidos por su compromiso en la militancia clandestina 

dentro de grupos considerados subversivos.  

En el caso de “Evidencia”, hablamos de un texto sumamente breve y 

explícito en su denuncia social. En las dos canciones vemos que nuevamente es el NCP 

el que pone a circular los discursos clandestinos, las palabras que no podían circular 

abiertamente o decirse en voz alta en el territorio nacional, los libros de todos estos 

autores eran censurados, pero ganaron un espacio en la música y de alguna forma esto 

fue rompiendo también el aislamiento cultural, porque en la música comenzaban a circular 

estas otras referencias. 

En las dos últimas canciones analizadas vemos también que el discurso 

sonoro gana fuerza en sus innovaciones, en gestos conceptuales, como la saturación por 

repetición en el caso de “Evidencias” y en “Yvaga Purahéi”. La introducción que también 

trae la idea de saturación por repetición de la misma palabra, de modo a llamar la 

atención del oyente. Además, en “Yvaga Purahei” tenemos los cambios rítmicos, sonoros 

e instrumentales que intervienen en los interludios de la canción. “Yvaga Purahei” podría 

ser tranquilamente una polca típica, su conexión con la tradición popular está dada no 

solo por ser una polca paraguaya sino también por tener una letra en guaraní,  pero no es 

eso lo que pasa y esto es proposital, es el signo de las nuevas búsquedas estéticas que 

extrapolan las referencias tradicionales generando gestos sonoros diferentes para hablar 

de cuestiones de un tiempo nuevo.  
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Las nuevas generaciones necesitan acceder al sentido revolucionario de 

hacer arte, y recolocar entre las discusiones actuales la importancia y el significado de 

que haya existido una forma de música de protesta, los sonidos del pasado que nos 

interpelan frente a la actualidad del autoritarismo que sigue vigente. Hacer arte 

comprometido socialmente continúa siendo importante, con nuevos desafíos, pero con 

compromiso con la reflexión sobre la memoria histórica.  
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CONSIDERACIONES FINALES  
 

Con esta investigación me propuse abordar cuestiones de memoria 

histórica que permean el imaginario sobre el Paraguay. La cultura y el arte hacen eco de 

estas cuestiones. Comenzamos con la inquietud de entender cómo la producción y 

trayectoria del NCP refleja las tensiones discursivas de los sectores disidentes con el 

stronismo. Me encontré entonces con que las propias ideas que eran compartidas entre 

los distintos actores culturales, que posteriormente fueron relacionados con el  NCP, son 

ideas que circulan hace siglos en algunos casos y que tocan aspectos sociales e 

identitarios profundos.  

Al inicio de este trabajo nos encontramos con el desconocimiento del NCP  

en la región, es decir, en libros, textos, artículos que hablan de la Nueva Canción 

Latinoamérica, el NCP  casi no es mencionado, habrá poquísimas excepciones. Este 

desconocimiento se extiende también a la propia dictadura de Paraguay, la que hace una 

década también era muy poco mencionada o estudiada en la literatura especializada 

sobre dictaduras militares en Latinoamérica, lo que lleva a la socióloga Soler (2010) a 

indagar sobre este desconocimiento, explorar aspectos relacionados a una forma de 

narrar la historia en la que la idea de aislamiento es uno de los elementos fundamentales, 

en la propuesta de la autora. La idea del aislamiento fue difundida en las últimas décadas 

a partir de la forma en la que Augusto Roa Bastos define al Paraguay como una “isla 

rodeada de tierra”, retomando una metáfora preexistente. 

Comenzamos a entender, que había no solo una serie de investigaciones, 

indagaciones y pensadores a lo largo de la historia con interés en esta cuestión del 

aislamiento, sino también que los fundamentos y las ideas que se relacionan con este 

mito datan de cuadernos de viajeros en la época de conquista, persisten durante la época 

colonial y toman nuevos sentidos y nuevas construcciones en el periodo independiente, lo 

que hace de esta cuestión, un aspecto central en el pensamiento sobre Paraguay y las 

cuestiones identitarias 

Esto nos llevó a incluir en la investigación, en un primer capítulo para 

sobre las cuestiones historiográficas que circundan el aislamiento y el desconocimiento de 

una forma profunda. Queríamos también, traer al texto aspectos sobre cómo el NCP se 

relaciona con estas cuestiones y por eso nace este apartado que en principio no estaba 

previsto y que nos puso en contacto con el rol del NCP en relación a su participación en la 

abertura cultural.  
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El NCP fue puerta de acceso de referencias externas en un país en el que 

el stronismo propugnaba una “muerte del otro” (Arditi, 1992), es decir: todo lo que no se 

alía a la ideología dominante no debería circular, no debe existir. Como pudimos ver en 

este capítulo, por un lado, el NCP toma contacto con la Nueva Canción Latinoamericana, 

teje algunas relaciones con referentes de estos movimientos artísticos, pero también tiene 

otra faceta que es sumamente relevante que es la de ser un movimiento que naciendo 

durante la dictadura, tiene su auge haciendo música en Paraguay pero produciendo en 

contacto estrecho con los autores y autoras de la literatura que sufrieron persecución, 

exilio y censura. Siendo así, en la producción del NCP estas referencias, de artistas 

paraguayos migrantes y exiliados, ganan un espacio dentro del territorio nacional, cuando 

ni los libros de estos autores y autoras en muchos casos podían circular.   

El análisis que propusimos, sobre la trayectoria del NCP y la producción 

en relación con las disputas discursivas con el stronismo, implicaba necesariamente 

entender las prácticas y narrativas del régimen. Por lo que a lo largo del trabajo nos 

dedicamos a desmenuzar aspectos discursivos de los que se valió en el stronismo, como 

es el caso del uso conveniente de las ideas de la corriente de pensadores revisionistas de 

comienzos del siglo XX.  

Estos pensadores cuyas ideas circulan con fuerza a partir del periodo del 

centenario de la independencia nacional, reivindican la figura de López y la de los héroes 

militares, y dan cuerpo a la idea de que antes de la tragedia de la Guerra de la Triple 

Alianza, habría existido una comunidad social ideal y esto también se articula con la 

lectura de que los primeros gobernantes unipersonales como el dictador Gaspar 

Rodríguez de Francia y Carlos Antonio Lopes fueron hombres patriotas y moralmente 

ejemplares en cierto sentido. Stroessner, en uso de ese discurso revisionista, se coloca a 

sí mismo como continuador de ese liderazgo (Silva, 2014, 2018; Soler, 2010, 2014a, 

2014b; Brezzo, 2011; Cáceres, 2015).  

Una de las cuestiones colocadas para el estudio fue la disputa sobre 

cuestiones identitarias y símbolos nacionales, y desde la abundante bibliografía es posible 

encontrar estos puntos de tensión, tanto con respecto a algunos mitos o aspectos 

ideológicos en los que fundamenta la narrativa del stronismo, como también al respecto 

los contextos discursivos en donde el régimen se apropia de algunas terminologías y de 

temáticas convenientemente para hacerlas caber en su discurso. Como ejemplo vimos 

cómo se inserta la figura femenina dentro de los discursos históricos revisionistas, con 

finalidades políticas. Esto ocurrió como una forma de sustentar la concesión de derechos 
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ciudadanos y políticos a las mujeres, en un contexto en el que los movimientos sufragistas 

femeninos se encontraban en auge regional y globalmente, y por medio de una retórica 

nacionalista que mantenía la narrativa sobre feminilidades en un rol estereotipado, fue 

posible hacer esta transición de una forma conservadora.    

También dentro de las cuestiones discursivas, desarrollamos en este 

trabajo la constante tendencia del régimen a articular un ropaje democrático y una cierta 

“máscara” de legalidad para el gobierno.  Esta decisión lleva al stronismo a adoptar 

prácticas y fórmulas discursivas que permitieron siempre desviar los cuestionamientos 

sobre el gobierno y colocarlos en los “legionarios” o “subversivos”, que son catalogados 

como quienes atentan contra la “paz y el progreso”. Caracterizamos entonces al régimen 

como “esquizofrénico”, que es una descripción que nos trae Benjamin Arditi (1992), desde 

un adjetivo válido para colocar el hecho de que el stronismo ejerce prácticas y discursos 

basados en verosimilitudes, con lo que consigue dar una impresión formal correcta, pero 

nunca realmente conforme con la realidad.  

Si los opositores hablan de revolución, el stronismo les llama “legionarios 

y subversivos”, y dice: nuestra revolución es la “verdaderamente paraguaya”. El régimen 

mantiene elecciones pero persigue opositores. No existían grupos paramilitares o 

parapoliciales para ejercer la violencia, el stronismo lo hace con la misma estructura oficial 

que es la policía, sostiene una gran estructura que cumple todos los formalismos, pero 

que en su seno es omnívora, con una vocación de devorar todo, que es otra característica 

apuntada por Arditi (1992). El discurso de “paz y progreso”, la promesa de modernidad, 

aunque haya tenido sus obras, se desmorona en la década de los 80, porque estas 

prácticas y discursos esquizofrénicos se vuelven insostenibles, y esto se refleja en la 

crisis económica, política y social que desgasta el stronismo.  

Pese a las versiones que sostienen que el stronismo terminó 

exclusivamente por presiones externas y desacuerdos internos dentro de la misma élite 

oligárquica, sostenemos que estos fueron algunos factores, pero la crisis y la revuelta 

social, sobre todo el reclamo en torno a garantizar los derechos humanos y la libertad de 

expresión, generaron movilizaciones importantes y cambios profundos en la forma en la 

que la sociedad veía al stronismo. Esta era una disputa importante que permitió la 

abertura de grietas en la apariencia formal democrática que el stronismo tanto se esforzó 

en mantener.   

Este aspecto de la memoria social, es una de las cuestiones sobre las que 

nos propusimos pensar porque dialoga profundamente con cuestiones contemporáneas 
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sobre la sociedad paraguaya. Las estructuras sociales y políticas, y sobre todo la forma 

de ejercicio del poder que tiene claros trazos autoritarios, nos interpelan en el sentido de 

provocarnos a pensar sobre cómo inicia un régimen autoritario y cómo este se mantiene. 

Visto que el stronismo cumplió con el ritual de las elecciones y mantuvo una fachada legal 

para sus abusos, nosotros no podemos creer que Paraguay es un país libre a penas por 

formalismos que se mantienen unas veces sí y otras veces no.  

Vivir en un estado de derecho es tener la plena seguridad de que el 

estado no funcionará como una mano que golpea a los disidentes. Eso no ocurre en 

Paraguay. Mientras la esquizofrenia persista no tendremos libertad, mientras la 

persecución a disidentes y opositores persista  no tenemos democracia; y lo principal, 

mientras el poder esté concentrado en un mismo grupo político, con mayoría y amplia 

predominancia en el poder judicial, en el congreso y en el ejecutivo no existe forma de 

ejercer algún control sobre los que gobiernan de forma corrupta y/o autoritaria.   

En un país en el que las estructuras políticas responden mayoritariamente 

a un mismo grupo político, no nos extraña que la “vocación omnívora” se multiplique. 

Vemos ideas homogeneizantes expandirse en los discursos cada vez más explícitamente 

autoritarios. Y frente al avance de estas visiones nos queda reflexionar sobre las 

trayectorias que se propusieron visibilizar la expresión social popular, las realidades 

desiguales, las injusticias. 

La cultura y el arte pueden articularse como espacios de nuevas 

búsquedas, y en muchos casos lo son. Este es el ejemplo del NCP, movimiento dentro del 

cual lo nuevo se genera a partir del espacio compartido de expresión artística y social. Por 

eso no nos resulta raro observar cómo los mecanismos estatales y judiciales se articulan 

en la actualidad para actuar dificultando el trabajo de gestores y espacios culturales que 

propician el surgimiento de esa disidencia y de la propia novedad.  

Lo vimos en el caso del espacio cultural la Chispa, que llegó a movilizar 

cientos de personas en sus eventos y que  posteriormente fue sujeto a un proceso judicial 

en donde uno de sus gestores fue enjuiciado por polución sonora, siendo condenado a 

prisión domiciliaria por un tribunal de jueces. Todo esto se dio en medio de un conflicto 

sobre la aplicabilidad de una ley derogada, hecho que puso en duda la tipicidad de la 

conducta que fue objeto de juicio y por esto inclusive una de las juezas del tribunal votó 

de forma disidente en este caso. 

Nos disponemos a pensar sobre el NCP en este espacio discursivo como 

un actor que estaba en contra de un régimen omnívoro, vemos la progresión temporal de 
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las producciones analizadas y observamos cómo de críticas más implícitas en los 

primeros años, las expresiones textuales van tomando con el tiempo forma de denuncias 

explícitas, lo que nos habla de esta transformación y de este espacio que se torna 

realmente un catalizador de la opinión pública y de las cuestiones sociales relevantes. Por 

lo menos es visible una forma de nombrar mucho más directa, como es el caso de la 

canción “Evidencia” donde las palabras de Ruben Bareiro Saguier, que se refiere al país 

como un “pedazo de sombra entre cuatro paredes y una reja”, resuenan en un álbum 

grabado en Paraguay en 1986. En el mismo álbum, A pesar del Otoño (1986) estaba la 

canción “Pequeño Adrián”, de Alberto Rodas, que se inspira en un niño nacido dentro de 

la prisión, siendo hijo de una presa política (Bogado, 2018; Noguera, 2019). De este 

álbum también analizamos “Yvaga Purahéi”, canción de Mito Sequeira con letra de 

Carmen Soler, dos personas que vivieron en el exilio. “Yvaga Purahéi” es un grito de 

llamado a la liberación y a la lucha.   

Además hay otra cuestión sobre los inicios del movimiento, en donde más 

que una crítica política, en el centro del movimiento, hay una inquietud ligada a las 

propuestas estéticas que se vehiculan a través de los medios de difusión masiva. Quizás 

la cuestión era no dejar que las personas se transformaran en oyentes pasivos de 

músicas que no representaban “lo popular”. Lo popular para el NCP parece estar atrelado 

a las identidades culturales que coexisten tanto en el campo como en la ciudad, a las 

prácticas musicales locales, cuyas transformaciones y actualizaciones fueron puestas en 

marcha. 
Eis o alvo do Manifesto: a renovação do cancioneiro popular –experimentação e 
fusão de gêneros, timbres e ritmos– como resposta às formas estereotipadas 
impostas pelo mercado –o tango para exportação e os ritmos estrangeiros 
professados pelos meios de comunicação de massa. (Garcia 2005, p.177) 

 

En la nueva canción latinoamericana, el hecho de representar realidades 

de sujetos diversos generó un mosaico interesante dentro de cada uno de los países, y le 

dio al movimiento una enorme proyección que conecta y vincula a América Latina. Así, 

músicas con ritmos, géneros y formas de tocar muy locales, acaban resonando con 

personas de otras regiones con las que, a pesar de las diferencias, existe un sentir 

común. La posibilidad de albergar distintas subjetividades y contextos sociales, con temas 

y luchas en común, pero sin la obligación de que el movimiento sea unitario, es una 

característica que también se proyectó en el NCP.   

En el caso de Paraguay, en contraposición con el nacionalismo oficial, que 

perpetuaba un sentido identitario homogeneizante, el NCP tiene como búsqueda la 
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identidad latinoamericana, desde la idea contracultural, es decir, no estereotipada, 

contrariamente a lo que pasaba con las músicas “bolerizadas”. Esta identificación no se 

trata entonces de una identidad unitaria, pautada por el gobierno o por el mercado. Eso es 

importante resaltar porque es lo que permite que el NCP se proyecte como nacionalista y 

al mismo tiempo latinoamericanista, que se proponga alguna novedad vinculada a la 

búsqueda de una identidad multifacetada.  

En la medida en la que avanzan los años, los compositores que se juntan 

al  NCP aumentan en cantidad y se diversifican los géneros musicales utilizados y las 

propuestas estéticas. Esto es algo que también sugerimos en nuestras reflexiones del 

último capítulo: el uso de elementos textuales, sonoros y semióticos se entrecruzan, 

creando algunas innovaciones y abriendo camino para futuras fusiones, que van a 

caracterizar un momento posterior de renovación de la música paraguaya entre finales de 

la década de los ochenta e inicio de los noventa.  

El NCP tuvo un papel como canalizador de las ideas vigentes en el 

continente desde distintos colectivos: artistas y escritores paraguayos migrantes y 

exiliados, representantes del Nuevo Cancionero Latinoamericano, así como los 

pensadores  que surgen a partir de la Revolución Cubana y su influyente proyección en el 

ámbito cultural, artístico e intelectual. Existía atención a algunos movimientos que 

actuaban en diversas regiones del mundo y que generaron rupturas ideológicas y 

epistemológicas importantes: los movimientos anticoloniales en África y otras regiones, la 

lucha contra la discriminación racial, movimientos antiimperialistas, guerrillas y 

movimientos políticos de izquierda, movimientos de reivindicación de los derechos de la 

mujer (Bogado, 2018, p.23). 

Estos movimientos que continúan vigentes, con nuevas y postergadas 

consignas, se encontraban en pleno auge, generando debates muy profundos en un 

mundo convulso. Todo esto no era fácil de pensar ni de transmitir, y al mismo tiempo se 

tornaba necesario para traer una crítica social. José Antonio Galeano (2019) nos muestra 

una frase de su hermano, Maneco Galeano, que representa el rol del NCP en cuanto 

movimiento que tenía esa sintonía y sensibilidad intelectual para comenzar a debatir 

cuestiones que en Paraguay eran censuradas: 
 

En un reportaje le preguntaron, a bocajarro: “¿Por qué cantan canciones que 
nadie entiende?” y él respondió, desde la firmeza de sus más profundas 
convicciones: “Porque si no cantamos esas canciones que nadie entiende, nunca 
terminaran de entenderlas...” (Galeano, 2019, p. 164 ) 
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En este trabajo optamos por poner foco en la relación del NCP con el 

stronismo y la disputa discursiva. Desde esa mirada propusimos ver al NCP como un 

sujeto colectivo, artístico y político que se posicionó por algunas vías frente al stronismo: 

el cuestionamiento a las formas de modernización, la disputa del imaginario de lo nacional 

y la reapropiación de la memoria histórica, preservando por otro lado, una búsqueda por 

cambios.  

Vemos una disputa con el stronismo en cuanto ente que afirmaba una 

modernización sin grietas, con progreso en obras y economía, paz y seguridad para el 

pueblo. El stronismo pretendía dejar bajo el tapete los problemas sociales que surgían 

con la conformación de clases sociales con visible poder económico en el espacio urbano 

y su contracara, el éxodo de los campesinos a la ciudad, la pobreza y las condiciones de 

vida indignas de las clases sociales pobres, que conforman los barrios marginales en 

medio de la modernidad conservadora que se gestaba y que dotaba de nuevas 

características a los sujetos de la urbanidad, así como las injusticias que reproducía el 

estado autoritario.  

En esta línea encontramos como ejemplo las canciones escritas, en 

distintos momentos, durante las dos décadas de actividad del movimiento en plena 

dictadura. Mencionamos algunas canciones escritas entre finales de la década del 

sesenta y principios de la década del setenta, como son “Soy de la chacarita”, y las 

canciones en forma de sátira como “La Chuchi” o “El ejecutivo”, entre otras de Maneco 

Galeano. 

Entre las composiciones de la década de los ochenta tenemos los 

poemas “Color del Alba” , con poesía de de Elvio Romero, o “Las sombras por la tierra” , 

de Carlos Villagra Marsal, ambos musicalizados por Carlos Noguera. Este último forma 

parte de la Cantata del pueblo y sus banderas torrenciales (1987), y es un texto en 

homenaje a Aurelio Silvero y Francisco Martínez, dos campesinos muertos en manos de 

militares en medio de una ocupación en Juan E. O’leary. Este hecho ocurrió cuando 

apenas comenzaba a existir una discusión sobre los llamados campesinos sin tierra, 

grupos de campesinos que luego de la reforma en la que grandes cantidades de tierras 

fueron vendidas o cedidas a pocos empresarios y oligarcas, se vieron sin lugar donde vivir 

y trabajar y se organizaban para ocupar tierras. Con los títulos de inmuebles circulando en 

manos de unos pocos, estos campesinos comienzan a pedir que el Estado les garantice 

el derecho constitucional a la tierra, y por esta razón comienzan a ocupar para reclamar 

un pedazo de territorio.   
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En el mismo periodo, ya casi a finales del régimen, surgen las canciones 

“Pequeño Adrián” y “Dónde están”, creaciones de Alberto Rodas. El cantautor comienza a 

presentarse en los escenarios en los años finales del régimen, cuando se hace evidente la 

transición generacional en el movimiento. La música de Rodas es caracterizada por la 

influencia de géneros musicales como el rock. El cantautor hace una exposición explícita 

de casos de violación de derechos humanos por el régimen de Stroessner, de prisiones 

con motivación politica, de desapariciones de personas y del terrorismo de estado en 

general. A nivel social y comunitario, se expresa la manifiesta vocación de los artistas del 

NCP de usar la música como vehículo de la expresión social contra la censura.  

Específicamente, a nivel musical, la búsqueda de cambios se da en la 

preservación y creación de espacios y posibilidades para “lo nuevo”, abriendo caminos a 

la novedad y no precisamente desde un confronto drástico con formas canónicas de hacer 

arte. Creemos que en el contexto artístico de ese período existían esas discusiones sobre 

nuevas formas de hacer arte, pero en la música en particular no hubo un quiebre 

expresivo con las formas hegemónicas. Hubo pequeños momentos que fueron relevantes, 

a la hora de pensar otras posibilidades formales, como la ya citada cantata 

“Premoniciones”, que tuvo como autores a Esteban Cabañas (alias de Carlos Colombino) 

y a Carlos Noguera, siendo esta una obra claramente experimental e interdisciplinar, o los 

ejemplos analizados dentro del álbum A pesar del Otoño (1986) dentro de la música 

popular.  

Por otro lado, el NCP va a disputar también el imaginario de lo nacional, a 

través del uso común de géneros de la música tradicional como la polca, la guarania, el 

rasguido doble y reinterpretando músicas del pasado como forma de dar lugar a las 

expresiones populares nacionales, afiliandose de alguna manera a la tradición musical de 

la llamada “generación de oro” de la música que tiene como figura más importante a José 

Asunción Flores. En algunos casos las canciones compuestas tienen elementos épicos y 

nacionalistas, se recurre a la memoria de las guerras, -principalmente la de la Triple 

Alianza- a partir de elementos musicales presentes en las composiciones, como las 

marchas militares.  

Elementos sonoros que hacen referencia a lo bélico se encuentran 

principalmente en algunas de las composiciones de Carlos Noguera como el “Canto de la 

Esperanza”, “Lope tiempo” o “A las Residentas”, aunque otros compositores también 

abordan en sus letras estas temáticas de la historia de las guerras dentro de un discurso 

nacionalista, dando también un nuevo sentido con la idea de revolución. A pesar de estos 

 



155 

elementos que componen el quehacer musical del NCP, el mismo es un movimiento que 

disiente del conservadurismo cultural del stronismo.                                                                                

Giménez (1997, p. 33), expresa que el NCP nada aporta a la música 

paraguaya, al decir que es “desposeído de identidad nacional”, expresando  visiones que 

se suman con lo que, en expresiones de músicos complacientes con el régimen y en 

periódicos alineados con el stronismo, aparece como crítica al movimiento al decir que el 

movimiento nada aporta de “nuevo” (Galeano, 2019, p.152-153). Entendemos que esta 

visión sobre el NCP, además de ser parte de una propaganda del stronismo, desconsidera 

cómo se dinamiza un proceso en donde hacer música paraguaya deja de requerir un 

conservadurismo como obligación y explicamos esta coexistência aparentemente 

contraditória de las prácticas tradicionales con “lo nuevo”, a continuación.  

Estos artistas recurren a los ritmos tradicionales como la polca, la 

guarania, el rasguido doble, pero agregan aspectos de la urbanidad; la balada también es 

utilizada y a finales de la década de los ochenta se insertan en el mapa sonoro del NCP 

otros géneros musicales. Gana relevancia la exploración de campos de expresión por 

encima de la conservación de las formas y los géneros. Recurrir a los géneros 

tradicionales se torna un camino posible y deseable en algunos casos, con posibilidades y 

necesidad de actualización. La canción “Patria”, de Alberto Rodas, es un ejemplo de esto: 

en ella se conjugan elementos como el ritmo del 6/8 que remite a la música paraguaya, 

con bajos característicos de la polca, pero con una armonía no muy tradicional, y una 

estética sonora influida por el rock, conjugando todo esto con una letra que reflexiona 

sobre aspectos de lo nuevo y lo tradicional. 

Esta es una característica que también se encuentra en el NCP 

Latinoamericano dentro del cual existía una idea de dar voz a quienes hacían “música 

nueva”. La música nueva no implicaba traer rupturas o cambios totalmente contrastantes 

con respecto a estéticas del pasado, lo importante no era renovar todo, lo importante era 

dar espacio para que novedades aparezcan. Ricardo Flecha29 ,señala que en los 

festivales cada artista tenía que estrenar por lo menos dos canciones. Eso era algo 

pautado por los integrantes del movimiento, y nos muestra la relevancia que tenía la 

creación en dicho ambiente. Esto es algo similar a lo que el manifiesto del Nuevo 

Cancionero Argentino expresa. Después de analizar el documento, Costa (2005) señala 

que: “Os representantes do Novo Cancioneiro não vinham propor estritamente uma 

29 Ricardo Flecha habla de los Festivales Mandu´ara. Disponible en:  Ricardo Flecha habla de los Festivales 
Mandu´ara (Último acceso en 10/09/2025) 

 

https://youtu.be/zHOaaC43k0s?si=PcX8Eftr3hUoeI8h
https://youtu.be/zHOaaC43k0s?si=PcX8Eftr3hUoeI8h
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revolução estética, pretendiam ainda a democratização da produção, isto é, socializar a 

arte” (Costa, 2005). 

De esta contracultura alentada por el NCP surgen nuevos escenarios 

artísticos. Los Festivales Mandu’ara fueron festivales que abrazaron a los nuevos artistas, 

no solo a los músicos. También era común encontrar poetas, representantes de las artes 

plásticas, danza y teatro, cuenteros, con la consecuente integración de las 

manifestaciones artísticas.  

Una cantidad importante de canciones hechas por integrantes del NCP 

fueron compuestas con letras de renombrados poetas como Elvio Romero, Augusto Roa 

Bastos, Carmen Soler, Rudi Torga, entre otros. A muchos de ellos la crítica al gobierno les 

valió la persecución y/o el exilio. Las producciones de estos artistas fueron la insignia de 

una generación que abrió caminos a un arte inquieto, rebelde y disconforme en el periodo 

post dictatorial, inspirando a quienes nacimos en democracia.  

En cuanto a la música, se puede decir que después del NCP, en la época 

de la transición democrática fue visible la continuidad de la música con carácter social, y 

fue todavía más clara la renovación de lo que es considerado música paraguaya.  En la 

última década del siglo veinte se empieza a conocer la Canción Social Urbana, 

denominación que fue dada a aquellos artistas que siguieron en la línea marcada por el 

NCP de crítica social, pero que hicieron mucho más evidente estéticamente la opción por 

fusionar géneros musicales nacionales con otros géneros y sonoridades que circulan a 

partir de la música popular mediatizada y globalizada. Entre los artistas que se destacan 

en este grupo se encuentran: Victor Riveros, Hugo Ferreira, Ricardo Flecha, este último 

desarrolló su carrera como solista en el período democrático.  

Como movimiento el NCP fue un canalizador de la opinión pública, 

existiendo una intersección de elementos internos y externos en las temáticas escogidas: 

las referencias internas son las observaciones de los propios artistas sobre los hechos 

políticos y sociales que acontecían y las vivencias personales, ya como referencias 

externas tenemos tanto los artistas y músicos de la Nueva Canción de América Latina 

como los propios artistas que salieron del país en distintas ondas de migración y exilio.   

 El NCP puede ser caracterizado como un movimiento musical urbano que 

dialoga con otras artes, principalmente la literatura. Redefinió sentidos de lo nacional y se 

posicionó contra el conservadurismo cultural posibilitando la circulación de ideas 

censuradas y el texto de artistas prohibidos por el régimen. Tuvo un papel importante en 

la crítica al stronismo canalizando inquietudes de varios sectores con respecto al proceso 
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de modernización llevado a cabo en la dictadura. 

En la aceptación o la crítica a estos procesos musicales, relacionados a la 

estética sonora de lo que sería nacional, pesa mucho el campo ideológico. Recordemos 

que por medio de la música muchos sentidos de identidad continúan siendo percibidos e 

internalizados por la sociedad. En cuanto a la música, quisiera reafirmar que el NCP 

representó una transformación importante en la forma de concebir la música paraguaya al 

proponer una reflexión social y una transformación paulatina del repertorio popular, 

renovando sentidos sobre aspectos históricos y culturales.   

Lo nuevo no es apenas una vía de experimentación con materiales, en el 

proceso de creación se pone en juego lo que existe culturalmente, lo que cohabita 

simbólica y materialmente en el territorio por el que transitamos. Lo nuevo en el arte es 

aquello a lo que decidimos dar existencia en nuestras comunidades, los textos y sonidos 

no solo expresan algo de quien los crea sino también nos ayudan a entender el mundo en 

el que estamos parados. Crear es un acto político siempre y por eso es necesaria la 

conciencia de que la creación pone en circulación y (re)produce sentidos, los sentidos que 

circulan pueden hacer mucho más de lo que a veces pensamos.   
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