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You say the hill's too steep to climb
Chiding

You say you'd like to see me try
Climbing

You pick the place and I'll choose the time
And I'll climb the hill in my own way
Just wait a while for the right day

And as I rise above
The tree-line and the clouds

I look down
Hearing the sound

Of the things you said today

(David Gilmour, Roger Waters)



RESUMO

Sob o pretexto da paixão pelo futebol, Nelson Rodrigues e Eduardo Galeano abordaram
importantes  questões  sociais  –  não  apenas  do  contexto  brasileiro  e  uruguaio,  mas
também da conjuntura latino-americana.  Esta pesquisa,  cujo  objeto são as produções
literárias esportivas destes dois renomados autores, remete a uma reflexão sobre o papel
do futebol na constituição das identidades nacionais. A partir de satisfatórios resultados de
suas  seleções  nacionais  no  esporte,  Rodrigues  e  Galeano  procuram  construir  um
imaginário  de  nação  hegemônica  e  vitoriosa,  empenhando-se  em  subverter  a  lógica
econômica  mundial  que  posiciona  seus  países  em  uma  categoria  de  inferioridade  e
subdesenvolvimento. Para construir este discurso, os autores desenvolvem uma teoria de
unanimidade  nacional  em  torno  do  futebol,  constantemente  empregando  uma
autoafirmação em oposição a alteridades – em geral, ilustradas em nações europeias.
Entretanto,  as  produções aqui  analisadas  também prenunciam os sinais  de  um novo
contexto, caracterizado pelo deslocamento do futebol de um campo identitário para um
campo  mercadológico.  Relacionamos  este  fenômeno  às  mudanças  em  torno  da
comunidade nacional e do pensamento sobre a identidade que, nas teorias de Stuart Hall
e Zygmunt Bauman, apontam para um sujeito descentrado e para a complexidade de uma
abordagem da noção de identidade nacional na contemporaneidade.

Palavras-chave:  Nelson  Rodrigues.  Eduardo  Galeano.  Futebol.  Alteridade.  Identidade
Nacional.



RESUMEN

Bajo el pretexto de la pasión por el fútbol, Nelson Rodrigues y Eduardo Galeano enfocan
importantes cuestiones sociales, no solamente del contexto brasileño y uruguayo, sino
también de la coyuntura latino-americana. Esta investigación, cuyo objeto son los trabajos
literarios de carácter deportivo de estos dos renombrados autores, remite a una reflexión
sobre el papel del fútbol en la construcción de las identidades nacionales. A partir de los
satisfactorios  resultados  logrados  por  sus  selecciones  nacionales  en  el  deporte,
Rodrigues y Galeano buscan construir un imaginario de nación hegemonica y victoriosa,
empeñándose en trastocar la lógica económica mundial, que colocaría a sus países en
una categoría de inferioridad y subdesarrollo.  Para construir  este discurso los autores
desarrollaron  una  teoría  de  unanimidad  nacional  en  torno  al  fútbol,  empleando
constantemente  una  autoafirmación  que  se  contrapone  a  alteridades,  en  general,
ilustradas en naciones europeas.  Al  mismo tiempo, las producciones aquí  analizadas,
presagian las señales de un nuevo contexto, caracterizado por la desnacionalización del
fútbol  desde  un  campo  relacionado  con  la  auto-identificación,  hacia  un  campo
mercantilista.  Relacionamos  este  fenómeno  a  los  cambios  sufridos  en  torno  a  la
comunidad nacional y del pensamiento sobre la identidad, que en las teorías de Stuart
Hall y Zygmunt Bauman, apuntan a un sujeto descentralizado y a la complejidad de un
acercamiento a la noción de identidad nacional en la actualidad contemporánea.

Palabras  clave:  Nelson  Rodrigues.  Eduardo  Galeano.  Futebol.  Alteridad.  Identidad
Nacional.



ABSTRACT

On the pretext of a passion for soccer, Nelson Rodrigues and Eduardo Galeano addressed
important social issues – not only from the Brazilian and Uruguayan contexts but also from
the  Latin  American  conjuncture.  This  research,  whose  object  is  the  sports  literary
productions of these two renowned authors, leads to a reflection on the role of soccer in
the constitution of national identities. Based on satisfactory results of their national teams
in  sports,  Rodrigues  and  Galeano  seek  to  build  an  imaginary  of  a  hegemonic  and
victorious nation, striving to subvert the world economic logic that places their countries in
a category of inferiority and underdevelopment. To construct this discourse, the authors
develop a theory of national unanimity around soccer, constantly employing self-assertion
as  opposed  to  alterities  –  in  general,  illustrated  in  European  nations.  However,  the
productions analyzed here also foreshadow the signs of a new context, characterized by
the displacement of  soccer from an identitary field to a marketing field.  We relate this
phenomenon  to  the  changes  around  the  national  community  and  the  thinking  about
identity that, in Stuart Hall and Zygmunt Bauman's theories, point to a decentred subject
and to the complexity of an approach to the notion of national identity in contemporary
times.

Key words: Nelson Rodrigues. Eduardo Galeano. Soccer. Alterities. National Identity.
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1 INTRODUÇÃO

Como deixar de lançar papeizinhos ao ar, sujando a cidade mas engrinaldando a
alma,  e  de  estourar  bombas  da  mais  pura  felicidade  e  glória,  mesmo  que
arrebentemos os próprios tímpanos, se não há jeito de reprimir a onda violenta de
alegria que se alça até nos mais ignorantes do futebol, criando esse calor, essa luz
de unanimidade boa, de amor coletivo, de gratidão à vida, que hoje nos irmana a
todos? (Carlos Drummond de Andrade)

Foi em 1994, na ocasião do tetracampeonato, que acompanhei, pela primeira vez,

a Seleção Brasileira conquistar um título mundial. Embalada pela canção que afirmava “É

a taça na raça, Brasil”,  a população parecia unida como nunca e o país praticamente

suspendia suas atividades em dias de partida. Naquela Copa, os jogadores entraram de

mãos  dadas  em  todos  os  jogos,  simbolizando  a  união  para  chegar  ao  objetivo  da

conquista da taça. A partida final foi uma ocasião emocionante em que o campeão foi

definido nos pênaltis, com a defesa do goleiro brasileiro Taffarel e o erro final do grande

jogador italiano daquela geração, Roberto Baggio.

O erro de Baggio fez do Brasil tetracampeão, e o narrador Galvão Bueno, eufórico,

já sem fôlego, eternizou, na Rede Globo de televisão, o momento: abraçado em Pelé,

pulava e gritava: “É tetra, é tetra, é tetra…”. Ao fundo ouvia-se a música instrumental que

tocava sempre que o piloto Ayrton Senna vencia na Fórmula 1. Senna morrera em maio

daquele  ano,  tornando-se um símbolo  do esporte  brasileiro  e comovendo o país.  Os

jogadores,  comemorando a  conquista,  levaram ao campo uma faixa  que transmitia  a

seguinte mensagem: “Senna… Aceleramos juntos, o tetra é nosso!”.

Toda essa conjuntura emocionou e comoveu o Brasil, de norte a sul. A morte de

Senna trouxe àquela copa uma vibração diferente. E, além de vencer o campeonato mais

importante do mundo, além de ser um momento de homenagem e recordação de Ayrton

Senna,  o  Brasil  atingia  um  marco  que  jamais  outra  seleção  havia  conquistado:  o

tetracampeonato.  Era,  em suma,  unânime:  tínhamos a  melhor  seleção  de  futebol  do

mundo.

Nesta ocasião, foi bem perceptível o quanto o futebol desencadeou um sentimento

incomum  no  Brasil.  A aura  que  pairava  sobre  o  país  era  diferente;  todos  estavam

orgulhosos com suas camisetas amarelas – naquele tempo, a propósito, a “amarelinha”

não era associada a nenhum partido político, sendo possível seu uso sem receios. Em

grande parte das residências havia uma bandeirinha do Brasil pendurada, demonstrando

um patriotismo inigualável, e os carros também passeavam com suas bandeirinhas ao

vento.  Data  desta  época  minha  curiosidade  por  esse  extraordinário  fenômeno  de

identidade nacional que o futebol é capaz de proporcionar.
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Na  conjuntura  do  tetracampeonato  eu  era  criança  e,  como  grande  parte  das

crianças, me comovi e emocionei com a conquista. Obviamente eu não tinha consciência

de quanto uma vitória como esta poderia ser explorada pelo governo e pela mídia para a

legitimação de um conceito de uma nação bem-sucedida. Aos poucos passei a ter esta

consciência,  na  medida  em  que  conhecia  um  pouco  sobre  construções  históricas  e

tomava  consciência  da  invenção  de  “mitos  nacionais”  por  parte  dos  meios  de

comunicação  –  que,  a  propósito,  não  trabalham  com  imparcialidade.  A partir  deste

entendimento,  revisei  minha  percepção  sobre  o  contexto  e  compreendi  que  aquela

relação da conquista futebolística com a morte do Senna por parte da seleção e da mídia

foi estrategicamente utilizada no objetivo de envolver as emoções coletivas, construindo

um ideal de nação vencedora. Nesta conjuntura, o país experimentava há poucos anos a

democracia através do voto direto e tentava sair de um contexto de anos de recessão

econômica.  Eram, ademais,  tempos de concretização do plano real  e estavam sendo

colocadas em prática uma série de políticas neoliberais. Nesse sentido, uma comoção

nacional  proporcionada  pelo  futebol  era  extremamente  conveniente,  no  intuito  de

transmitir uma ideia de unidade, otimismo e esperança em relação ao país.

No Ensino Médio tive contato, pela primeira vez, com os autores aqui estudados: o

brasileiro Nelson Rodrigues (Brasil,  1912 – 1980), com a obra O beijo no Asfalto e o

uruguaio  Eduardo  Galeano  (Uruguai,  1940  –  2015),  através  do  clássico  Las  venas

abiertas de América Latina. Naquela época, eu não sabia que ambos eram apaixonados

por futebol e que tinham se dedicado em escrever sobre o tema. Na faculdade de História

li sobre a relação entre Nelson Rodrigues e a ditadura – e aqui, pela primeira vez, tive

contato com suas crônicas esportivas. Aquele cenário de repressão ditatorial retratado por

um escritor talentoso como Rodrigues muito me interessou e li  alguns trabalhos sobre

essa temática. Aos poucos, conheci também um pouco do que a academia produzia sobre

o futebol – compreendendo que esta temática também era digna de ser estudada a nível

acadêmico  –  e  obtive  a  informação  de  que  Galeano  também  havia  escrito  sobre  o

esporte. Ao ler seu livro destinado ao futebol, me surpreendi: havia algo em comum entre

Rodrigues  e  Galeano.  Como  era  possível?  Rodrigues,  que  se  autodenominava  um

reacionário, defendendo a ditadura e o modelo econômico capitalista e Galeano, crítico

das ditaduras e denunciante do capitalismo, poderiam ter algo em comum? Eis o milagre

do futebol: apaixonados por esse esporte, os autores vislumbravam suas seleções como

um instrumento de constituição de identidade nacional e de reconhecimento mundial. A

partir do futebol, ambos trataram de escrever acerca de questões alusivas à legitimidade

de uma região e de um povo.

Estava, portanto, configurada a ideia: estudar um elemento característico da cultura
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latino-americana – o futebol – a partir de dois dos maiores nomes da nossa literatura. O

Mestrado  em  Literatura  Comparada  da  Universidade  Federal  da  Integração  Latino-

Americana pareceu-me um programa perfeito para a proposta, já que a metodologia da

literatura comparada era muito pertinente ao trabalho e, ademais, o projeto de intercâmbio

cultural desta universidade relacionava-se absolutamente com o pensar as identidades e

o lugar da América Latina no mundo.

Cumpre esclarecer que a Literatura Comparada enquanto metodologia aplicada no

presente trabalho surge não apenas como ferramenta de estudo comparativo entre dois

autores,  mas  sobretudo  como  um  método  que  nos  permite  transitar  entre  diversas

disciplinas.  Trata-se,  portanto,  de um trabalho interdisciplinar,  no qual  estão presentes

áreas  de  conhecimento  diversas  –  como  letras,  história,  sociologia  e  antropologia.

Destacamos, aqui, a ampliação da literatura comparada desde o seu surgimento, no séc.

XIX:  esta  metodologia  surge  como  uma ferramenta  de  relação  entre  duas  literaturas

diferentes,  detectando o movimento de um elemento literário de um campo literário  a

outro, atravessando fronteiras literárias (CARVALHAL, 1991). Paulatinamente, a literatura

comparada “deixa a de exercer essa função ‘internacionalista’ para converter-se em uma

disciplina que põe em relação diferentes campos das Ciências Humanas” (CARVALHAL,

1991,  p.1).  Assim,  além da comparação entre  literaturas,  a  metodologia  da  Literatura

Comparada oferece também a possibilidade de um diálogo entre diversas disciplinas. É

este o foco do presente trabalho.

Nesse sentido, esta dissertação está estruturada em 3 capítulos, conforme descrito

a  seguir:  o  primeiro  capítulo  destina-se  a  apresentar  uma  introdução  aos  autores.

Abordaremos suas vidas, suas obras e a maneira como a temática do futebol aparece em

suas produções, traçando semelhanças e divergências. Falaremos sobre as obras que

serão abordadas e, por fim, traremos uma breve revisão bibliográfica sobre os estudos

que se propuseram a analisar as obras de Rodrigues e Galeano. No segundo capítulo,

faremos uma discussão sobre os autores e os gêneros literários, realizando uma reflexão

literária  sobre  as  produções  futebolísticas  selecionadas  e  os  gêneros adotados  pelos

autores.  Ademais,  abordaremos  o  futebol  como  um  campo  de  estudos  nas  ciências

humanas, buscando compreender o histórico do futebol na América Latina e os motivos

pelos quais este esporte se tornou tão popular na região. Importa mencionar que tanto a

reflexão acerca dos gêneros quanto o fenômeno da popularidade do futebol relacionam-

se diretamente com a conjuntura do século: o contexto de urbanização, o acirramento do

capitalismo, a expansão da imprensa e a eletrificação dos espaços conecta-se com o

advento dos gêneros literários estudados e com a popularização do futebol.

O  terceiro  capítulo,  cuja  proposta  é  a  de  analisar  a  relação  entre  identidade
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nacional e o futebol na produção dos autores, está dividido em 3 seções principais: na

primeira, discutimos como o futebol é utilizado como elemento para constituir uma ideia

de nação, trazendo ao debate a teoria acerca das Comunidades Imaginadas, de Benedict

Anderson. Também consideramos a literatura e o futebol como um dispositivo – conforme

teoria  de  Giorgio  Agamben –  que permite  a  subversão  da  lógica  econômica  vigente,

segundo  a  qual  os  países  subdesenvolvidos  são  colocados  em  uma  categoria  de

subdesenvolvimento e inferioridade. A segunda seção contém uma discussão acerca da

identidade  e  alteridade,  compreendendo  que  a  identidade  é  sempre  uma  construção

efetuada  a  partir  do  outro,  e  esta  característica  se  faz  presente  nas  produções  dos

autores.  Finalizando  o  capítulo,  realizamos  uma  discussão  sobre  os  sinais  da

fragmentação das  identidades:  as  produções  aqui  analisadas  também prenunciam os

sinais de um novo contexto, caracterizado pelo deslocamento do futebol de um campo

identitário para um campo mercadológico. Relacionamos este fenômeno à fragmentação

das identidades, que, na teoria de Stuart Hall e Zygmunt Bauman, descentra o sujeito e

diagnostica a instabilidade e a conflitividade das identidades nacionais.
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2. FUTEBOL: UMA PAIXÃO EM COMUM NAS OBRAS DE NELSON RODRIGUES E

EDUARDO GALEANO

2.1. DUAS VIDAS

Nelson Rodrigues nasceu em 1912, em Recife – Pernambuco. Mudou-se em 1916

para  o  Rio  de  Janeiro,  onde  permaneceu  e  viveu  até  sua  morte,  em 1980.  Foi  um

jornalista,  teatrólogo,  romancista,  folhetinista  e  cronista.  Sua  produção  é  considerada

fenomenal, embora o único nicho em que tenha sido unanimemente aceito é o do teatro

(CASTRO, 1997, p. 8). Vinte e oito anos após o nascimento de Rodrigues, em Montevidéu

– Uruguai, nasceu Eduardo Hughes Galeano, jornalista e escritor que ficou conhecido

mundialmente  pela  sua  produção  contestadora  e  declaradamente  denunciante.  Assim

como Rodrigues, Galeano possui uma extensa obra: são mais de 40 livros publicados,

durante sua vida e postumamente.

Ambos tiveram, devido a necessidades financeiras, contato com o jornalismo desde

cedo: Rodrigues, aos 13 anos, passou a escrever ocorrências policiais no jornal de seu

pai,  A Manhã (CASTRO, 1997). Galeano, aos 14 anos, publicou sua primeira caricatura

política  no Semanário  do Partido  Socialista  Uruguaio  El  Sol e  firmou sua carreira  na

imprensa  na  década  de  60,  no  periódico  uruguaio  Marcha (KOVACIC,  2016).  Ambos

também estudaram, cada qual em seu país, até o ensino secundário – devido à situação

precária de suas famílias, não puderam prosseguir nos estudos. A respeito deste período

caracterizado  pelas  dificuldades  financeiras,  Rodrigues,  na  crônica  O  menino  de

Pernambuco, relatou:

Depois da Revolução de 30, e até 35, eu e toda minha família conhecemos uma
miséria que só tem equivalentes nos retirantes de Portinari. Ainda agora, quando
me lembro desse período, tenho vontade – vontade mesmo – de me sentar no
meio-fio e começar a chorar. Eu e meu irmão Joffre passamos fome e foi a fome
que estourou nossos pulmões. (RODRIGUES, 2008, p. 68)

Neste  trecho,  o  autor  relata  as  dificuldades  enfrentadas pela  sua família  e  faz

referência à tuberculose, doença que o acompanhou durante 15 anos e que causou a

morte de um de seus irmãos, Joffre. Em decorrência da tuberculose, Rodrigues precisou

se internar em 4 ocasiões, foi submetido inúmeras vezes ao pneumotórax e acompanhou,

no sanatório, muitos de seus colegas sofrerem a temida hemoptise – expulsão de sangue

pela boca.  O autor também sofreu, como consequência da doença, de uma cegueira

momentânea  –  os  anti-inflamatórios  fizeram  a  infecção  regredir,  mas  como  sequela

ocorreu a perda permanente de 30% da visão nos seus olhos (CASTRO, 1997). Armando
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Nogueira, ao introduzir o livro de crônicas esportivas À sombra das chuteiras imortais, diz:

Nelson Rodrigues não enxergava direito. De longe, então, era incapaz de distinguir
Fulano de Beltrano. No Maracanã, que deixa o torcedor a léguas do campo, não
conseguia ver o jogo sozinho. Tinha que ter alguém soprando no ouvido dele os
lances que a vista curta não alcançava. E, no entanto, ninguém jamais retratou um
jogo  de  futebol  com a  dimensão  épica  que  o  leitor  vai  encontrar  neste  livro.
(RODRIGUES, 1993, p. 5)

Se a tuberculose marcou a biografia de Rodrigues, Galeano também passou por

um importante episódio que envolveu sua saúde e ressignificou sua vida: uma tentativa de

suicídio através da ingestão de remédios,  aos 19 anos. A sobrevivência à ocorrência,

após dias submetido a um coma, é considerada um renascimento pelo autor, que a partir

desse momento passou a assinar seus escritos com o nome Eduardo Galeano:

Ya había elegido el hotel. Mientras caminaba por la calle Río Branco, calle abajo,
sentía que estaba muerto desde hacía horas o años, vacío de curiosidad y de
deseo, y que sólo me faltaba cumplir con los trámites. Sin embargo, al llegar al
cruce de la calle San José un automóvil  se me vino encima y mi cuerpo,  que
estaba vivo, pegó un salto descomunal hasta la vereda.
Lo último que recuerdo de mi  primera vida es una ranura de luz en la puerta
cerrada mientras yo me hundía en una noche serena que no iba a terminarse
nunca.
Me desperté, al cabo de varios días de coma, en la sala de presos del hospital
Maciel.
[...]
Hasta hace poco creía que lo había decidido por las dificultades fonéticas que en
castellano tiene mi apellido paterno. Al fin y al cabo, era por eso que yo lo había
castellanizado:  firmaba  Gius,  en  vez  de  Hughes,  los  dibujos  que,  desde  muy
chiquilín, publicaba en El Sol.
Y recién  ahora,  una noche de éstas,  me di  cuenta  de que llamarme Eduardo
Galeano fue, desde fines de 1959, una manera de decir: soy otro, soy un recién
nacido, he nacido de nuevo (GALEANO, 2000, p. 29,30).

Foi com a assinatura de Eduardo Galeano – suprimindo o Hughes, seu sobrenome

paterno –, que o autor ficou mundialmente conhecido. Suas várias viagens pela América

Latina  e  sua  experiência  no  semanário  Marcha  –  cuja  ênfase  antifascista  e  anti-

imperialista  estimulou  os  debates  entre  os  intelectuais  latino-americanos  na  época  –

serviram como fundamentação para a elaboração de seu livro mais famoso,  Las venas

abiertas  de  América  Latina,  publicado  em  1971  (KOVACIC,  2016).  Este  livro  daria

prestígio  e  tornaria  Galeano  mundialmente  famoso,  impulsionado  pelo  fato  de  que  o

mundo, após a Revolução Cubana, passou a se interessar particularmente pela região da

América Latina.

Enquanto  Galeano  tornou-se  renomado  a  partir  da  publicação  de  Las  venas

abiertas de América Latina, foi no teatro que Rodrigues alcançou notabilidade, marcando

sua geração e transformando a dramaturgia no Brasil. Entre suas peças, Vestido de Noiva

figura como uma peça revolucionária: segundo Ruy Castro, foi dito que a “Semana de Arte
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de 1922 chegara enfim ao palco e que Nelson Rodrigues estava para o teatro como

Carlos Drummond para a poesia, Villa-Lobos para a música, Portinari para a pintura e

Niemeyer para a arquitetura” (CASTRO, 1997, p. 176). Gilberto Freyre, na introdução do

livro de crônicas rodrigueanas O Reacionário, afirma que Rodrigues foi o maior teatrólogo

brasileiro  (RODRIGUES,  2008).  O  cronista  também  é  consciente  da  importância  da

dramaturgia em sua carreira e vida, e menciona seu interesse e aptidão para o teatro:

Comecei a escrever e toda a minha nostalgia de teatro explodiu. Eu não exagero
quando digo que tenho dez mil peças na cabeça. É um mar de histórias, é uma
floresta de imagens, de tipos, de figuras. Na rua, passo e vejo uma mulher, vejo
um homem e penso: esse é um belo tipo, e começo a imaginar uma história para
um vago transeunte. (RODRIGUES, 2008, pg. 51)

A manifestação  política  é  outra  particularidade  bastante  presente  na  obra  de

Rodrigues e de Galeano: este posicionou-se veementemente contra a ditadura militar em

seu país e na América Latina de maneira geral; aquele declarou abertamente simpatia ao

regime militar brasileiro. No caso de Galeano, o envolvimento nos periódicos de esquerda,

seu  posicionamento  crítico  e  sua  notoriedade  já  estabelecida  à  época  acarretaram

profundas mudanças em sua vida, uma vez que o autor precisou exilar-se duas vezes.

Primeiramente, Galeano instalou-se em Buenos Aires, em 1973, onde dirigiu a revista

Crisis. O autor conta, em seu livro  Días y Noches de Amor y de Guerra, destinado às

memórias dos anos de chumbo da América Latina, a ocasião em que se apresentou à

polícia uruguaia, em Montevidéu, pouco antes do início do exílio:

Poco antes del golpe, volviendo de otro viaje, supe que la policía me había ido a
buscar a mi casa de Montevideo.
Me presenté solo. Sentí miedo al entrar. La puerta se cerró a mis espaldas con un
ruido seco, de trampa. El miedo me duró una hora. Después se me fue del cuerpo.
¿Qué me podía ocurrir, peor que la muerte? No iba a ser la primera visita.
Estaba de cara contra la pared, en el patio. El piso de arriba era un centro de
torturas. Detrás de mí pasaban los presos. Los arrastraban por el patio. Algunos
volvían  deshechos;  los  arrojaban  al  piso.  A medianoche  sonaba  la  sirena  del
transmisor.  Yo  escuchaba  el  estrépito,  los  insultos,  la  excitación  de  la  jauría
lanzándose a la caza del hombre. Los policías regresaban al amanecer.
Un par de días después me subieron a un auto. Me trasladaron, me encerraron en
una celda.
Rayé mi nombre en la pared.
Por las noches escuchaba gritos.
Empecé a sentir  la necesidad de conversar con alguien. Me hice amigo de un
ratoncito. Yo no sabía si iba a estar encerrado días o años, y al poco tiempo se
pierde la cuenta. Fueron días. Siempre tuve suerte.
La noche que me soltaron escuché murmullos y voces lejanas, ruidos de metales,
mientras caminaba por los corredores con un guardia a cada lado. Entonces los
presos  se  pusieron  a  silbar,  suavecito,  como soplando paredes.  El  silbido  fue
creciendo hasta que la voz, todas las voces en una, rompió a cantar. La canción
sacudía las paredes. Caminé hasta mi casa. Era una noche cálida y serena. En
Montevideo empezaba el otoño. Me enteré de que hacía una semana que había
muerto Picasso.
Pasó un tiempito y empezó el exilio (GALEANO, 2000, p. 57).
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Os anos da Ditadura Militar  foram intensos para Galeano.  O projeto da revista

argentina  Crisis,  do qual o autor participou ativamente durante seu primeiro exílio, em

Buenos Aires, obteve notoriedade e cooperação de vários intelectuais latino-americanos.

A proposta, desde a primeira publicação, procurou manter uma atitude de afirmação da

cultura local  e das culturas geralmente não contempladas na imprensa: a revista,  por

exemplo, talvez tenha sido a primeira em língua espanhola a se ocupar de um tema como

a cultura africana (KOVACIC, 2016). Crisis obteve grande repercussão, chegando a toda

América  Latina  e  Europa,  a  ponto  de  atualmente  ser  encontrada  em  importantes

bibliotecas  de  diversos  países.  Seu  fechamento  ocorreu  em  decorrência  das

circunstâncias  de  censura  e  cerceamento  na  ditadura  argentina,  em  1976.  Galeano,

acerca da decisão de fechar a referida revista, disse: “no aceptamos la humillación como

epílogo de la hermosa aventura que nos reunió durante más de tres años. A Crisis no la

agacha nadie: la vamos a enterrar parada como vivió” (GALEANO, 2000, p. 101).

O  nome  de  Galeano  foi  incluído,  em  1974,  na  lista  da  Triple  A  (Alianza

Anticomunista Argentina), cujo escopo consistiu em elaborar um cadastro de artistas e

intelectuais considerados ameaçadores ao regime. O autor fora classificado como F4 -

Fórmula 4 –, o que significava estar identificado entre os intelectuais de maior nível de

periculosidade  (KOVACIC,  2016).  A violência  presente  nas  ditaduras  aparece,  nesse

sentido, como vivência nos anos 60 e 70 e marca os textos de Galeano, que passa a

enfatizar o teor opressor e autoritário das ditaduras. Esta denúncia se intensifica após o

seu segundo exílio,  quando passou a  morar  em Callela  da  Costa  –  Espanha.  Nesse

sentido,  a  partir  do  seu  segundo  desterro,  em  1976,  e  durante  todo  o  período  de

permanência na Europa, o autor procurou recuperar-se da vivência traumática a que fora

submetido nos regimes do Uruguai e Argentina. Usufruindo da liberdade fora do contexto

latino-americano,  impulsiona  seus  escritos  e  produz  inúmeras  obras.  Entre  os  livros

publicados neste período, estão os dois primeiros volumes da trilogia Memoria del Fuego,

que Kovacic (2016) reconhece como uma obra de continuidade de Las venas abiertas de

América  Latina,  já  que  o  autor  propõe-se  a  traçar  um  panorama  da  história  latino-

americana nos últimos 500 anos sob uma perspectiva divergente daquela produzida pela

historiografia oficial.

Nelson Rodrigues, por sua vez, procura, em várias de suas crônicas, enaltecer o

regime militar no Brasil. Contraditoriamente, devido ao teor polêmico de sua obra, o autor

sofre a censura dos militares e, ainda assim, não reconsidera seu posicionamento. Ao

abordar  temáticas  inusitadas para  sua época,  seus escritos  ocasionaram um impacto

evidente,  tanto  no teatro,  quanto na sua literatura.  Ruy Castro,  no  livro  biográfico  de
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Nelson  Rodrigues  –  intitulado  O  Anjo  Pornográfico  –, ilustra  a  polêmica  do  folhetim

rodrigueano Asfalto Selvagem, publicado diariamente nos anos de 1959 e 1960. Segundo

Castro, a história continha

3 defloramentos, uma mutilação genital, dois suicídios, uma curra, um assassinato,
agressões lésbicas, dois exames ginecológicos, incontáveis adultérios e uma cena
lindíssima de sexo debaixo de chuva torrencial – tudo isso num diário, ao lado dos
horóscopos e das receitas de pavê (CASTRO, 1997, p. 300)

Rodrigues admitia  suas obsessões por  determinadas temáticas  constantemente

presentes em sua obra. Era chamado de “flor da obsessão”, e não protestava contra essa

denominação.  Causou  diversas  polêmicas  através  de  suas  histórias  que  abordavam

temas  inusitados  para  a  época,  como  o  homossexualismo,  o  adultério,  o  suicídio,  o

erotismo.  Também  se  autointitulava  um  “reacionário”  e  criticava  constantemente  os

intelectuais de esquerda e o comunismo:

Toda  vez  que  estou  na  televisão,  arrumo  um  jeito  de  encaixar  a  seguinte  e
pomposa declaração: “Eu sou um reacionário.” O único insulto, o único palavrão
de nossa época é esta palavra, reacionário.
Eu sou reacionário porque sou pela liberdade. O não reacionário é o comunista
que  não  tem liberdade  nem para  fazer  greve.  O  socialista  ortodoxo  teve  que
engolir a castração imposta pela União Soviética e vem me falar de liberdade?
Sou, sou um reacionário. Reacionário é aquele que quer liberdade, quer o pão e
se  recusa  a  admitir  que  o  Estado  tome  conta  dos  seus  filhos,  faça  eles  de
palhaços. Pela primeira vez os palhaços tomam conta da História, desde que os
homens comiam paralelepípedos.
Sou anticomunista desde os 11 anos. E assumo minhas posições, mesmo quando,
hoje, o intelectual virou esquerda porque essa é uma maneira de o sujeito ser
inteligente,  de  ser  atual,  de  ser  moderno  e,  principalmente,  de  se  banhar  na
própria vaidade. (RODRIGUES, 2008, p. 81)

É  perceptível,  deste  modo,  como  Rodrigues  e  Galeano,  vivenciando  uma

conjuntura histórica bipolar de Guerra Fria e de institucionalização de regimes ditatoriais

na América Latina, manifestam-se e divergem politicamente.  Ambos são considerados

grandes autores em seus países e no exterior, dotados de versatilidade e responsáveis

pela elaboração de obras importantes, que marcaram seus contextos. Galeano, em sua

obra produzida durante o seu exílio na Espanha – El libro de los abrazos – coloca vários

escritores latino-americanos como protagonistas de suas histórias. Em uma delas, dedica-

se a falar de Rodrigues:

Las flores
El escritor brasileño Nelson Rodrigues estaba condenado a la Soledad. Tenía cara
de sapo y lengua de serpiente, y a su prestigio de feo y fama de venenoso sumaba
la notoriedad de su contagiosa mala suerte: la gente de su alrededor moría por
bala, miseria o desdicha fatal.
Un día, Nelson conoció a Eleonora. Ese día, el día del descubrimiento, cuando por
primera  vez  vio  a  esa  mujer,  una  violenta  alegría  lo  atropelló  y  lo  dejó  bobo.
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Entonces  quiso  decir  alguna  de  sus  frases  brillantes,  pero  se  le  aflojaron  las
piernas y se le enredó la lengua y no pudo más que tartamudear ruiditos.
La bombardeó con flores. Le enviaba flores a su apartamento, en lo más alto de un
alto edificio de Río de Janeiro. Cada día le enviaba un gran ramo de flores, flores
siempre diferentes, sin repetir jamás los colores ni los aromas, y abajo esperaba:
desde abajo veía el balcón de Eleonora y desde el balcón ella arrojaba las flores a
la calle, cada día, y los automóviles las aplastaban.
Y así fue durante cincuenta días. Hasta que un día, un mediodía, las flores que
Nelson envió no cayeron a la calle y no fueron pisoteadas por los automóviles.
Ese mediodía él subió hasta el piso último, tocó el timbre y la puerta se abrió.
(GALEANO, 1989, p. 179)

É perceptível, nessa curta referência, que Galeano conhece e admira a produção

de Rodrigues – autor  de “frases brilhantes”.  Além do elogio,  o  jornalista  uruguaio faz

questão de estabelecer suas críticas ao contexto ditatorial que o brasileiro tanto defendia.

Não encontramos nenhum indício de que os autores aqui abordados se conhecessem

pessoalmente, nem referências de Rodrigues a Galeano. Trazemos, nesse sentido, essa

pequena  história  em  que  Galeano  fala  sobre  Rodrigues,  por  considerar  relevante  a

informação de que o uruguaio conhecia e apreciava a literatura do brasileiro, ressaltando,

também, o fato de que Rodrigues possuía uma produção importante e respeitável.

Por fim, vale salientar que ambos os escritores procuraram dar voz ou retratar os

homens “comuns” ao longo de suas obras. Segundo Aldo Rebelo, ao introduzir a obra

rodrigueana  A Pátria de Chuteiras, o autor, ao invés de retratar nobres empoados, fez

subir aos palcos “funcionários públicos, escriturários, donas de casa e até jogadores de

futebol” (RODRIGUES, 2013, p. 8). Adicionamos a esse argumento o fato de ter retratado,

por exemplo, negros e homossexuais em suas peças e crônicas. Galeano, por sua vez,

dedicou-se constantemente por falar em nome dos  nadies,  os  ninguneados –  “que no

tienen nombre, sino número; que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja

de la prensa local. Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata” (GALEANO,

1989, p. 52). A partir de sua notoriedade, o autor procurou dar voz aos negros, indígenas,

mulheres e outras minorias.

Rodrigues morreu em 1980, aos 68 anos, no Rio de Janeiro, vítima de insuficiência

vascular cerebral. Galeano, por sua vez, faleceu em 2015, aos 74 anos, devido a um

câncer de pulmão. Ruy Castro, ao retratar a biografia de Nelson Rodrigues, afirma que é

impossível  acreditar  em tudo o que aconteceu com o autor  no período de uma vida.

Estendemos,  diante  do  exposto,  esta  constatação  à  vida  de  Galeano.  De  fato,  é

surpreendente pensar em tudo o que os autores experienciaram durante suas vidas.

2.2. AS OBRAS ANALISADAS
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“Bienvenidos a la fiesta!” - disse Galeano, ao finalizar seu livro dedicado ao futebol.

Este esporte, tanto na obra de Galeano quanto na de Rodrigues, foi retratado com paixão,

orgulho  e  alegria.  Indiscutivelmente,  trata-se  do  esporte  preferido  dos  dois  autores.

Segundo Galeano, “como todos los uruguayos, quise ser jugador de fútbol. Yo jugaba muy

bien, era una maravilla, pero sólo de noche, mientras dormía: durante el día era el peor

pata de palo que se ha visto en los campitos de mi país” (GALEANO, 2014, l. 114).

Além do entusiasmo pelo futebol enquanto um mecanismo que alegra e ocupa uma

posição de lazer na sociedade, Rodrigues e Galeano vislumbraram, também, o quanto

este esporte não suscitou apenas uma discussão efêmera acerca das partidas e das

competições, das derrotas ou vitórias. Ambos trouxeram, cada qual em seu contexto, o

futebol como um elemento extremamente importante para seus países e para o mundo.

Rodrigues evidenciou,  repetidamente,  o futebol  como um elemento de superação das

adversidades pelas quais o Brasil passou ao longo de sua história. Galeano, por sua vez,

além de retratar o futebol como um elemento que possibilitou visibilidade para o Uruguai e

para outros países da América Latina, dedicou-se, também, por denunciar, a partir dos

acontecimentos futebolísticos, a desigualdade e as injustiças promovidas pelo sistema

capitalista em relação aos países subdesenvolvidos – ou, em suas palavras, aos países

do “sul do mundo”.

Enquanto  o  futebol  aparece,  na  obra  de  Rodrigues,  em  crônicas  esportivas

publicadas em colunas de periódicos brasileiros e posteriormente editoradas em livros,

em Galeano a produção acerca do esporte foi pensada visando à construção de um livro.

Valemo-nos, nesse sentido, de crônicas rodrigueanas publicadas nos livros:  À sombra

das chuteiras imortais  –  veiculadas originalmente na revista  Manchete Esportiva e no

jornal O Globo, entre 1955 e 1970 -; A pátria de chuteiras – publicadas entre 1950 e 1970

–;  Somos  o  Brasil  –  obra  bilingue,  ilustrada  com  fotografias,  composta  por  crônicas

publicadas  entre  1956  e  1970  e  por  textos  que  contextualizam  a  conjuntura  –  e  O

Reacionário –  publicadas entre 1967 e 1974 em colunas do  Correio da Manhã e de  O

Globo. Armando Nogueira, ao apresentar o livro À sombra das chuteiras imortais, diz:

À sombra das chuteiras imortais é a obra sem igual de um cronista que nunca deu
a mínima bola para a frígida aritmética do jogo. Na ótica privilegiada de Nelson,
futebol  sempre foi  e há de ser  arrebatamento.  Paixão avassaladora.  Chuteiras
sangrando pela doce abstração de um gol.
[...]
Nelson Rodrigues costumava dizer que, como um menino, via o amor pelo buraco
da fechadura.  Poderia  dizer,  também,  que  via  o  futebol  com os  olhos  de  um
iluminado.  Todo  domingo,  ele  ia  ao  estádio,  para  contemplar  os  anjos  e  os
demônios da sua devoção. Foi assim, no entardecer de cada jogo, que nasceu À
sombra  das  chuteiras  imortais,  canto  primeiro  e  único  à  epopéia  do  futebol
brasileiro.
Nelson é o nosso Homero, sem tirar nem pôr. (RODRIGUES, 1993, p. 05, 06)
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A temática  do futebol  na  obra  de Galeano ocupa dois  livros:  El  fútbol  a  sol  y

sombra1,  publicado originalmente em 1995 e atualizado a cada Copa do Mundo até a

edição de 2014 e  Cerrado por fútbol, publicado de maneira póstuma, em 2018, e cuja

proposta foi englobar, além dos textos presentes em El fútbol a sol y sombra, produções

não  contempladas  no  referido  livro.  Kovacic,  ao  abordar  a  produção  futebolística  de

Galeano, diz:

En 1995, se toma la historia del fútbol como herramienta para contar la historia
humana desde otro ángulo. El fútbol como música del cuerpo, como instrumento y
reflejo de la dignidad humana, está presente en El fútbol a sol y a sombra. Todo lo
que se mueve en torno del fútbol puesto bajo la mirada filosa de Galeano. La otra
cara del fútbol como denuncia también de la situación del mundo y la humanidad
en momentos en que el principal  reflejo de este apasionante deporte no es su
adrenalina y habilidad muscular y poética, sino el reflejo de los millones de dólares
o euros que mueven cada cotización de jugadores. Asombra al mundo el costo del
fichaje de un jugador más que las piruetas con la pelota de que es capaz. Ese es
el trasfondo donde se mueven las historias breves del universo del deporte más
popular.  También  aquí  hay  un  Galeano  guerrillero  de  la  palabra  que,
artesanalmente elaborado y de modo certero, dispara al corazón del sistema que
se tragó a una generación,  la de los cambios sociales y las utopías libertarias
adormecidas en pleno fin de milenio (KOVACIC, 2016, l. 5344).

A construção dos textos contidos nas obras aqui abordadas é marcada, no caso de

Rodrigues, pela narração de jogos – não apenas da seleção, mas também de clubes

brasileiros  –  e  pelos  personagens  escolhidos  como  protagonistas  –  que  podem  ser

jogadores, técnicos, juízes ou até mesmo elementos que envolvem o futebol. O livro de

Galeano, por sua vez, é composto por textos diversos, que variam de tamanho – alguns

são  pequenos  fragmentos  sobre  um  gol  ou  situações  do  futebol;  outros  são  mais

extensos. O autor inicia o livro abordando elementos do esporte – a bola, o goleiro, o

estádio, a partida, as regras, o árbitro, entre outros. Após esta apresentação do esporte,

passa a narrar situações do futebol e cada copa do mundo, de 1930 a 2014. Os textos

acerca  das  Copas  Mundiais  iniciam-se  sempre  com  uma  contextualização  dos

acontecimentos que marcavam o mundo à época. A partir dessa explanação histórica,

Galeano entra na temática do futebol e passa a contar as particularidades da competição:

El Mundial del 86
Baby  Doc  Duvalier  huía  de  Haití,  robándose  todo,  y  robándose  todo  huía
Ferdinand Marcos de Filipinas, mientras los archivos norteamericanos revelaban,
más vale tarde que nunca, que Marcos, el alabado héroe filipino de la segunda
guerra mundial, había sido en realidad un desertor.
El  cometa  Halley  visitaba  nuestro  cielo  después  de  mucha  ausencia,  se
descubrían nueve lunas en torno al planeta Urano, aparecía el primer agujero en la
capa de ozono que nos protege del sol. Se difundía una nueva droga, hija de la
ingeniería genética, contra la leucemia. En el Japón se suicidaba una cantante de

1 O livro El fútbol a sol y sombra foi publicado no Brasil com o título Futebol ao sol e à sombra, também em 
1995, pela Editora L&PM.
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moda y tras ella elegían la muerte veintitrés de sus devotos. Un terremoto dejaba
sin  casa  a  doscientos  mil  salvadoreños  y  la  catástrofe  de  la  central  nuclear
soviética de Chernobyl desataba una lluvia de veneno radioactivo, imposible de
medir y de parar, sobre quién sabe cuántas leguas y gentes.
Felipe González decía sí a la OTAN, la alianza militar atlántica, después de haber
gritado no, y un plebiscito bendecía el viraje mientras España y Portugal entraban
al mercado común europeo. El mundo lloraba la muerte de Olof Palme, el primer
ministro de Suecia, asesinado en la calle. Tiempos de luto para las artes y las
letras: se nos iban el escultor Henry Moore y los escritores Simone de Beauvoir,
Jean Genet, Juan Rulfo y Jorge Luis Borges.
Estallaba el escándalo Irangate, que implicaba al presidente Reagan, a la CIA y a
los contras de Nicaragua en el tráfico de armas y de drogas, y estallaba la nave
espacial Challenger, al despegar de Cabo Cañaveral, con siete tripulantes a bordo.
La aviación norteamericana bombardeaba Libia y mataba a una hija del coronel
Gaddafi, para castigar un atentado que años después se atribuyó a Irán. En una
cárcel  de  Lima  morían  ametrallados  cuatrocientos  presos.  Fuentes  bien
informadas de Miami anunciaban la inminente caída de Fidel Castro, que iba a
desplomarse en cuestión de horas. Se habían desplomado muchos edificios sin
cimientos, con toda la gente adentro, cuando un terremoto había sacudido a la
ciudad de México, el año anterior, y buena parte de la ciudad estaba todavía en
ruinas mientras se inauguraba allí el decimotercer Campeonato Mundial de Fútbol.
(GALEANO, 2014, l. 1919 – 1931)

Enquanto as crônicas aqui abordadas de Rodrigues foram produzidas no Brasil, no

período de 1954 a 1970, no intuito de serem veiculadas na imprensa; os textos esportivos

de Galeano são publicados em um único livro, em 1995. Acreditamos que o autor tenha

escrito esses textos nesse período, no Uruguai, visando à publicação do livro Fútbol a sol

y  sombra.  Destacamos,  nesse  sentido,  que,  enquanto  Rodrigues  escreve  na  própria

conjuntura  dos acontecimentos,  os  textos  de Galeano são fruto  de  suas memórias  e

leituras sobre as Copas. Esta diferença é importante para a análise das obras, e será

retomada no próximo capítulo, ao falar dos gêneros literários dos textos.

2.3. O FUTEBOL NA VISÃO DOS AUTORES: MAIS QUE UM ESPORTE

Apresentadas as obras, focaremos, a partir de agora, na exposição sobre como o

elemento  futebol  é  abordado  na  produção  dos  autores,  frequentemente  recorrendo

diretamente  a  suas  crônicas  para  melhor  ilustrar  suas  propostas.  De  maneira  geral,

ambos o pensam além da limitação de um jogo ou campeonato. A partir  dos escritos

acerca  do  esporte,  discutem-se  questões  inerentes  à  vida:  o  futebol  é  representado,

assim, como uma metáfora da sociedade. Rodrigues esforçou-se em apresentá-lo como

um elemento de extrema importância para os brasileiros – como afirma Ruy Castro, o

autor dramatiza os jogos, desliga-o da realidade e joga-o numa dimensão de eternidade

(RODRIGUES, 1993, p. 10).

Amigos, vocês podem acreditar: — quem não estiver sofrendo, neste momento, é
um mau caráter.  E por  que mau-caráter? Vou explicar,  calma,  vou explicar.  O
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Brasil  vai  jogar amanhã a partida mais dramática de toda a sua história,  e eu
quase  diria:  —  como  é  possível  não  sofrer  diante  da  formidável  batalha?  O
começo de qualquer partida é uma janela aberta para o infinito. Ao soar o apito
inicial,  todas as possibilidades passam a ser válidas. Eu falava em sofrimento.
Tudo no jogo de amanhã justifica uma tensão intolerável. Há a angústia da dúvida.
E há a angústia inversa da certeza. Milhões de brasileiros estão certos do bi. E,
apesar disso, ou com isso mesmo, andam crispados em casa, na rua, por toda
parte. (RODRIGUES, 2013, p. 25)

Percebe-se,  aqui,  o  julgamento  do  cronista  a  respeito  daqueles  que  não  se

envolvem com o jogo da seleção e o drama incutido neste evento,  considerado uma

“batalha”.  Na  iminência  da  partida,  o  autor  está  certo  de  uma  angústia  coletiva  e

apresenta o encantamento com as possibilidades existentes após o apito inicial.

Galeano, assim como Rodrigues, expressa o seu deslumbramento com a partida

de  futebol.  Diante  deste  evento,  o  autor  relata  o  desaparecimento  da  cidade,  o

esquecimento da rotina e a existência única do estádio – o “templo” do futebol, um espaço

sagrado:

Flamean las banderas, suenan las matracas, los cohetes, los tambores, llueven las
serpentinas y el papel picado: la ciudad desaparece, la rutina se olvida, sólo existe
el templo. En este espacio sagrado, la única religión que no tiene ateos exhibe a
sus  divinidades.  Aunque  el  hincha  puede  contemplar  el  milagro,  más
cómodamente, en la pantalla de la tele, prefiere emprender la peregrinación hacia
este lugar donde puede ver en carne y hueso a sus ángeles batiéndose a duelo
contra los demonios de turno. (GALEANO, 2014, l. 174)

O autor pressupõe, ao anunciar que o referido esporte é a única religião que não

possui ateus, uma unanimidade em torno da sensibilidade e do interesse pelo futebol.

Assim  como  em  Rodrigues,  há  esta  teorização  acerca  de  uma  universalidade  e  do

encantamento  pelo  esporte.  Galeano  defende,  ademais,  a  característica  sagrada  e

religiosa da partida, falando em milagres e em “anjos de carne e osso” que combatem

“demônios”:

En el fútbol, ritual sublimación de la guerra, once hombres de pantalón corto son la
espada del barrio, la ciudad o la nación. Estos guerreros sin armas ni corazas
exorcizan los demonios de la multitud, y le confirman la fe: en cada enfrentamiento
entre dos equipos, entran en combate viejos odios y amores heredados de padres
a hijos. El estadio tiene torres y estandartes, como un castillo, y un foso hondo y
ancho alrededor del campo. Al medio, una raya blanca señala los territorios en
disputa.  En  cada  extremo,  aguardan  los  arcos,  que  serán  bombardeados  a
pelotazos. Ante los arcos, el área se llama zona de peligro. (GALEANO, 2014, l.
283)

A  compreensão  do  futebol  como  metáfora  da  guerra  e  sua  relação  com  a

religiosidade estão presentes, assim, na visão dos dois autores. Para Rodrigues, a crença

em Deus é um arsenal místico no futebol, que explica vitórias:
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[...] achamos que Deus não se interessa por futebol! Portanto, nós o excluímos
das atribuições das nossa torcida. Domingo, nunca houve um clube tão sem Deus
como o Fluminense. Ora, nenhum brasileiro consegue ser nada, no futebol ou fora
dele, sem a sua medalhinha de pescoço, sem os seus santos, as suas promessas
e, numa palavra, sem o seu Deus pessoal e intransferível. É esse místico arsenal
que explica as vitórias esmagadoras. (RODRIGUES, 1993, p. 43, 44)

Ambos  preocuparam-se,  deste  modo,  em  evidenciar  a  atuação  da  magia,  da

sacralidade  e  da  disputa  no  futebol.  Mas  além  desses  aspectos  que  causavam

encantamento nos escritores e no público, as produções também estabeleceram críticas

ao  esporte,  sobretudo  relacionadas  às  mudanças  trazidas  pela  sua  comercialização.

Vivenciando  um  período  marcado  pelo  acirramento  da  globalização,  os  autores  aqui

estudados não deixam de manter uma posição crítica acerca das consequências deste

fenômeno no futebol:

Por outro lado, convém aceitar esta verdade recente — o campeão não é apenas
um jogador de futebol. É um herói: nenhum clube, nenhum povo tem o direito de
vender seus heróis. Nem o herói tem o direito de vender a si mesmo. Amigos, no
dia em que deixarmos de prezar os valores gratuitos, vamos cair todos de quatro,
todos.  (RODRIGUES, 2013, p. 22)

Rodrigues,  vivenciando  um  período  em  que  se  intensifica  a  exportação  de

jogadores ao exterior, demonstra-se contrariado com a prática, já que, para ele, os nossos

grandes  jogadores  são  figuras  míticas  e  heróicas  do  povo  e  da  nação.  Este

posicionamento está ainda mais evidente em Galeano, considerando que sua obra, como

um todo, é definida por um caráter de denúncia do sistema capitalista, e que a exportação

de jogadores é consequência dessa logística. Além disso, como a obra de Galeano é

datada de 1995, é natural que o autor tenha presenciado, de maneira mais intensa que

Rodrigues, a ascensão do mercado do futebol, que passou a envolver, paulatinamente,

uma quantidade cada vez maior de capital. Deste modo, Galeano diz:

Al  fin  del  siglo,  los  periodistas  especializados  hablan  cada  vez  menos  de  las
habilidades de los jugadores y cada vez más de sus cotizaciones. Los dirigentes,
los  empresarios,  los  contratistas  y  demás  cortadores  del  bacalao  ocupan  un
espacio creciente en las crónicas futboleras. Hasta hace algunos años, los pases
se referían al viaje de la pelota de un jugador a otro; ahora, los pases aluden más
bien al viaje del jugador de uno a otro club o de un país a otro. ¿Cuánto están
rindiendo  los  famosos  en  relación  a  la  inversión?  Los  especialistas  nos
bombardean con el vocabulario de los tiempos: oferta, compra, opción de compra,
venta,  cesión en préstamo, valorización,  desvalorización.  En el  Mundial  98,  las
pantallas  de  televisión  universal  fueron  invadidas  y  copadas  por  la  emoción
colectiva,  la más colectiva de las emociones;  pero también fueron vidrieras de
exhibición mercantil.  Hubo alzas y  caídas en la  bolsa de piernas.  (GALEANO,
2014, l. 2476)

Esta prática de cotização e exportação de jogadores, acirrada com o final do século

XX,  fazia  com  que  os  mesmos  não  atuassem  mais  em  seus  países,  o  que  influía
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negativamente no entrosamento dos jogadores das seleções nacionais, que passavam a

não  ter  tanto  contato  e  tantas  oportunidades  de  treino.  Esta  é  uma  crítica  bastante

presente na obra de Galeano. A partir dessas constatações acerca deste novo futebol,

que emergia justamente na conjuntura em que os autores estavam produzindo, surge um

sentimento de nostalgia do futebol antigo. Segundo Rodrigues,

Por exemplo: — o futebol antigo. Era, a meu ver, um fenômeno vital muito mais
rico, complexo e intrincado. Hoje, os jogadores, os juízes e os bandeirinhas se
parecem entre si como soldadinhos de chumbo. Não encontramos, em ninguém,
uma dessemelhança forte, crespa e taxativa. Não há um craque, um árbitro ou um
bandeirinha que se imponha como um símbolo humano definitivo. (RODRIGUES,
1993, p. 18)

Rodrigues e Galeano foram defensores ferrenhos do futebol genuíno, artístico, que

dispensa força e preparação física. Presenciaram, entretanto, este esporte cada vez mais

tecnocrático  e  exigente  quanto  ao  preparo  de  seus  atletas.  Galeano  enfatiza  que  a

indústria do futebol acabou o limitando e retirando sua magia:

La historia del fútbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte
se ha hecho industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegría de
jugar porque sí. En este mundo del fin de siglo, el fútbol profesional condena lo
que es inútil, y es inútil lo que no es rentable. A nadie da de ganar esa locura que
hace que el hombre sea niño por un rato, jugando como juega el niño con el globo
y como juega el gato con el ovillo de lana: bailarín que danza con una pelota leve
como el globo que se va al aire y el ovillo que rueda, jugando sin saber que juega,
sin motivo y sin reloj y sin juez. El juego se ha convertido en espectáculo, con
pocos protagonistas y muchos espectadores, fútbol para mirar, y el espectáculo se
ha  convertido  en  uno  de  los  negocios  más  lucrativos  del  mundo,  que  no  se
organiza para jugar sino para impedir que se juegue. La tecnocracia del deporte
profesional ha ido imponiendo un fútbol de pura velocidad y mucha fuerza, que
renuncia a la alegría, atrofia la fantasía y prohíbe la osadía. (GALEANO, 2014, l.
124)

A visão do escritor  uruguaio acerca do futebol profissional  fica bem clara nesta

passagem, na medida em que o autor esclarece que a história do esporte é uma “triste

viagem do prazer ao dever”. A conversão do jogo em espetáculo, a transformação no

futebol  em um lucrativo negócio e a tecnocracia do esporte – que impõe a força e a

velocidade  –  são  temáticas  recorrentes  em  Fútbol  a  sol  y  sombra. Deste  modo,  ao

evidenciar as características positivas do futebol – como a magia de uma partida e a

possibilidade  de  reconhecimento  de  um  país  mediante  o  sucesso  esportivo  –  e  as

características  negativas  –  como  a  sua  industrialização  a  partir  de  sua  excessiva

profissionalização –, explica-se o significado do título do referido livro. Compreendemos

que, para Galeano, a metáfora do sol no futebol é a magia e a fascinação de uma partida

despretensiosa,  enquanto  a  sombra está  presente  na imposição da tecnocracia,  que,

como mencionado na citação, renuncia a alegria, atrofia a fantasia, proíbe a ousadia. O
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autor  menciona,  ao  final  da  primeira  edição  do  livro,  seu  propósito  de  realizar  uma

homenagem ao futebol, celebração de suas luzes e denúncia de suas sombras:

Desde hace años, yo me he sentido desafiado por el tema, memoria y realidad del
fútbol, y he tenido la intención de escribir algo que fuera digno de esta gran misa
pagana,  que  tantos  distintos  lenguajes  es  capaz  de  hablar  y  tan  universales
pasiones pueden desatar. Escribiendo, iba a hacer con las manos lo que nunca
había sido capaz de hacer con los pies: chambón irremediable, vergüenza de las
canchas, yo no tenia mas remedio que pedir las palabras lo que la pelota, tan
deseada, me había negado.
De  ese  desafío,  y  de  esa  necesidad  de  expiación,  nacieron  estos  textos.
Homenaje al fútbol, celebración de sus luces, denuncia de sus sombras. Yo no sé
si ellos son lo que han querido ser, pero han crecido dentro de mí y han llegado ya
a su último minuto y ahora, ya nacidos, se ofrecen a ustedes. Y yo me quedo con
esa melancolía irremediable que todos sentimos después del amor y al final del
partido. (GALEANO, 2014, l. 2437)

Diante desta constatação da denúncia presente na obra de Galeano, chegamos a

um ponto chave que queremos enfatizar: a totalidade da obra do autor é marcada pelo

protesto, e no futebol não é diferente. O jornalista utiliza-se do futebol, neste livro, para

manifestar  sua contestação à logística do mundo,  focando seu olhar  na desigualdade

entre os países, decorrente de séculos de exploração:

Cuando el sur del mundo comete la osadía de saltar esa pared y se mete donde
no debe, el norte le recuerda, a palos, cuál es su lugar. Y lo mismo ocurre con las
invasiones desde las zonas malditas de cada país y de cada ciudad. El fútbol,
espejo de todo, refleja esta realidad. (GALEANO, 2014, l. 2012)

O futebol é apresentado, deste modo, como um reflexo da realidade. É perceptível,

neste  trecho,  a  dicotomia  entre  norte  e  sul,  entre  países  desenvolvidos  e

subdesenvolvidos. Esta é uma constante na obra do autor e uma certificação fundamental

para compreender seu pensamento – tão influenciado pela teoria da dependência2. Sua

obra,  como  um todo,  sustenta-se,  incansavelmente,  neste  paradigma.  No  livro  Patas

Arriba: La Escuela Del Mundo Al Revés, Galeano, em um pequeno fragmento, retoma a

temática do futebol e didaticamente ilustra esta dicotomia:

La excepción
Existe un solo lugar donde el norte y el sur del mundo se enfrentan en igualdad de
condiciones:  es  una  cancha de  fútbol  de  Brasil,  en  la  desembocadura  del  río
Amazonas. La línea del ecuador corta por la mitad el estadio Zerâo, en Amapá, de
modo que cada equipo juega un tiempo en el sur y otro en el norte. (GALEANO,
2013, p. 19)

2 Em síntese,  a  Teoria  da Dependência  estabelece  que  a compreensão de  uma unidade nacional  ou
regional  deve  ser  entendida  considerando sua  inserção  no  sistema político-econômico  mundial.  Nesse
sentido,  “a  economia  dos  países  periféricos  está  condicionada  pelo  desenvolvimento  e  expansão  das
economias dos países centrais” (SILVA, 2005, p. 1).  Esta teoria surge no contexto latino-americano nos
anos  60,  como  uma  tentativa  de  explicar  o  desenvolvimento  da  região,  buscando  compreender  a
reprodução do sistema capitalista de produção na periferia (DUARTE, GRACIOLI, 2007, p. 1)
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Fica evidente, novamente, a dicotomia entre os hemisférios norte e sul, e Galeano

utiliza  a  particularidade  do  estádio  amapaense  para  exemplificar,  metaforicamente,  a

desigualdade de condições existente entre os dois lados do equador. Desde Las venas

abiertas  de  América  Latina  –  obra  mais  famosa  do  escritor  –,  esta  desproporção

generalizada entre norte e sul é problematizada. 

Além de utilizar-se do futebol para denunciar os problemas e desigualdades do

mundo, reiterando a teoria de dependência do sul em relação ao norte e problematizando

as  questões  referentes  à  industrialização  do  esporte,  Galeano  também  contesta  a

desconsideração da historiografia acerca do esporte:

Un vacío  asombroso:  la  historia  oficial  ignora  al  fútbol.  Los  textos  de  historia
contemporánea no lo mencionan, ni de paso, en países donde el fútbol ha sido y
sigue siendo un signo primordial de identidad colectiva. Juego, luego soy: el estilo
de jugar es un modo de ser, que revela el perfil propio de cada comunidad y afirma
su derecho  a  la  diferencia.  Dime  cómo juegas  y  te  diré  quién  eres:  Hace  ya
muchos años que se juega al fútbol de diversas maneras, expresiones diversas de
la personalidad de cada pueblo, y el rescate de esa diversidad me parece, hoy día,
más necesario que nunca. Estos son tiempos de uniformización obligatoria, en el
fútbol  y  en  todo  lo  demás.  Nunca  el  mundo  ha  sido  tan  desigual  en  las
oportunidades que ofrece y tan igualador en las costumbres que impone: en este
mundo  de  fin  de  siglo,  quien  no  muere  de  hambre,  muere  de  aburrimiento.
(GALEANO, 2014, l. 2434)

Galeano é um pensador que procura romper e contestar padrões de conhecimento.

Em muitas de suas obras, procurou ressignificar o conhecimento produzido e consolidado.

Com relação à história da América Latina – temática tão cara em sua produção –, o autor

elabora  versões  diferentes  das  oficiais,  sempre  procurando  dar  voz  às  minorias

invisibilizadas.  Quando  o  assunto  é  futebol,  o  uruguaio  estabelece  suas  críticas,  ao

contestar o fato de o tema não ser abordado pelos estudiosos: nesse sentido, mais uma

vez, o autor procura preencher a ausência de atenção em relação ao futebol por parte dos

produtores oficiais de conhecimento.

Outra importante observação do uruguaio ilustrada neste último trecho é a ideia do

futebol como elemento de constituição de identidade coletiva – questão central da nossa

análise. Como pode ser visto, Galeano defende a ideia de que o modo de jogar revela o

perfil de uma comunidade e afirma o seu direito à diferença. Para o autor, o resgate da

diversidade em um contexto de padronização do esporte – fator tão presente no final do

século XX, como dito – é essencial. O autor defende, nesse sentido, a presença de traços

identitários na forma de jogar futebol e, sobretudo, a manutenção da multiplicidade de

estilos.

A  ideia  de  identidade  existente  no  modo  de  jogar  também  é  manifesta  no
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pensamento de Rodrigues, de maneira incansável: o autor utiliza-se da repetição e da

demasia para convencer o seu leitor. O escritor acredita que os sucessos provenientes

das  conquistas  da  seleção  demonstram  a  superioridade  categórica  e  irrefutável  do

brasileiro. O futebol, na sua visão, é essencial e possui extrema importância para o país:

Amigos, era ali ou nunca. Setenta e cinco milhões de brasileiros precisavam mais
do gol que todo o Nordeste de água e pão. O possesso sentiu que era chegado o
instante. Caçaram Amarildo. Entre ele e o gol havia toda uma flora de rapas, de
pés na cara,  palavrões,  chifres.  Só faltaram chupar-lhe a  carótida como a um
aspargo. (RODRIGUES, 2013, p. 99)

Este trecho, escrito na crônica da ocasião da partida de oitavas-de-final da Copa

do Mundo de 1962 – na qual o Brasil consagrou-se bicampeão –, demonstra a magnitude

do futebol  aos olhos do autor:  como explicitado,  um gol  era  mais  importante  que os

requisitos mínimos de sobrevivência, como água e pão. Rodrigues constantemente utiliza-

se de proposições extremas para defender a relevância do futebol no Brasil. Segundo o

autor, “desde o Paraíso, jamais houve um futebol como o nosso” (RODRIGUES, 2013, p.

113),  ou  “desde  Pedro  Álvares  Cabral,  nunca  o  Brasil  conquistou  uma  vitória  tão

gigantesca” (RODRIGUES, 2013, p. 29).

Eis por que a batalha do escrete implica toda a nação. Até os xavantes, que põem
em cima da nudez aquele casto cinto de barbante, até o xavante, dizia eu, está
pessoalmente interessado no bi. Em 50, não foi apenas um time que fracassou no
Maracanã. Foi o homem brasileiro, como em Canudos. Em 58, quem venceu? O
Brasil. Quando Bellini apanhou o caneco de ouro, era o novo homem brasileiro
que se proclamava (RODRIGUES, 2013, p. 25, 26)

Neste trecho, algumas questões importantes para compreender a visão do futebol

em  Rodrigues  estão  ilustradas:  a  unanimidade  da  população  em  torno  do  futebol  –

inclusive, no exemplo, por povos indígenas, revelando uma tentativa de homogeneizar

todos sob a concepção da nação –; a comparação do fracasso de 1950 à Guerra de

Canudos,  reiterando  a  ideia  de  que  o  futebol  é  tão  importante  quanto  eventos

representativos da história oficial e a superação do brasileiro a partir do esporte.

Mas  o  brasileiro  é  assim  mesmo.  Em 50,  quase  houve  um suicídio  nacional
quando não  fomos campeões do mundo.  Éramos,  todos  nós,  brasileiros,  uma
nação que quase toma formicida. Pois bem: — e em 58, ao conquistarmos o título,
eis  que  houve,  aqui,  um  hábito  instantâneo  à  glória  jamais  imaginada.
(RODRIGUES, 2013, p. 37)

A conquista da Copa do Mundo de 1958 é, para Rodrigues, um momento crucial

para a seleção e para o Brasil, já que as partidas do escrete implicariam toda a nação.

Nesse  ano,  a  seleção  brasileira  conquistou  uma  Copa  do  Mundo  pela  primeira  vez.
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Rodrigues, vivenciando e produzindo nesse período, exalta a conquista e teoriza que ela

significa a libertação nacional:

O  homem  do  Brasil  ainda  não  tinha  amadurecido.  Nas  grandes  partidas
internacionais, ele entrava em campo arrasado emocionalmente. Perdia antes da
derrota.  Mas  58  nos  libertou  de  todas  as  nossas  frustrações.  Os  negros,  os
mulatos, os brancos do país surgiram numa plenitude até então desconhecida. E,
de então para cá, o brasileiro tem um destino de campeão. Vence tudo. Os nossos
cavalos triunfam, lá fora, não porque sejam bons, mas porque são brasileiros. As
nossas caixas de fósforos ganham nas exposições. Há coisa mais comovente do
que um zebu premiado, com uma medalha pendurada na fitinha? Se os cavalos,
os zebus, as caixas de fósforos estão brilhando — por que falharia o homem?
[...]
Acredito no bi, porque, repito, acredito no homem genial do Brasil.  (RODRIGUES,
2013, p. 26)

A partir da derrota brasileira na final da Copa do Mundo de 1950 – que ocorreu em

pleno Maracanã, contra o Uruguai de Galeano –, Rodrigues cria uma teoria que acaba se

consagrando no imaginário brasileiro: o “complexo de vira-latas”, cuja proposta é ironizar

o sentimento de submissão do Brasil perante o mundo. Esta expressão é conhecida e

veiculada  até  hoje  por  muitos  brasileiros  para  se  referir  à  ideia  de  um complexo  de

inferioridade aqui presente.

A pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se
desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em
matéria de fantasia, de improvisação, de invenção. Em suma: — temos dons em
excesso.  E  só  uma  coisa  nos  atrapalha  e,  por  vezes,  invalida  as  nossas
qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”.
Estou a imaginar o espanto do leitor: — “O que vem a ser isso?” Eu explico.
Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se
coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e,
sobretudo,  no futebol.  Dizer  que nós nos julgamos “os  maiores”  é  uma cínica
inverdade.  Em Wembley,  por  que perdemos? Porque,  diante  do quadro inglês,
louro e sardento, a equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e,
eu diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na já citada vergonha de 50,
éramos  superiores  aos  adversários.  Além  disso,  levávamos  a  vantagem  do
empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais abjeta. Por um motivo muito
simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se vira-latas fôssemos.
(RODRIGUES, 2013, p. 80)

Esta crônica, escrita na coluna “Meu personagem da semana”, em maio de 1958, o

autor  levanta,  pela  primeira  vez,  sua  hipótese  acerca  do  “complexo  de  vira-latas”.  A

derrota de 50 é colocada como a maior humilhação a que o país fora submetido, e o

pânico de vivenciar novamente uma derrota como aquela é, segundo o autor, um entrave

ao sucesso da seleção. A “humildade” diante de um adversário “louro e sardento” - nas

palavras de Rodrigues – teria levado à derrota degradante de 50. E todas as derrotas do

brasileiro – dentro e fora do escrete – seriam sempre consequência da falta de fé em si.

A conquista do bicampeonato em 1962 viria, na visão rodrigueana, para consagrar

definitivamente o Brasil.  Esta vitória daria, a todos os brasileiros, indistintamente, uma
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posição diferenciada.  Todos passaram a ser,  para  o cronista,  caracterizados por  uma

grandiosidade extraordinária:

Amigos,  estamos  atolados  na  mais  brutal  euforia.  Ontem,  quando  rompia  a
primeira estrela da tarde, o Brasil era proclamado bicampeão do mundo. Foi um
título  que  o  escrete  arrancou de  suas  rútilas  entranhas.  E,  a  partir  da  vitória,
sumiram  os  imbecis,  e  repito:  —  não  há  mais  idiotas  nesta  terra.  Súbito  o
brasileiro, do pé-rapado ao grã-fino, do presidente ao contínuo, o brasileiro, dizia
eu,  assume  uma  dimensão  inesperada  e  gigantesca.  O  bêbado  tombado  na
sarjeta,  com a cara enfiada no ralo,  também é rei.  Somos 75 milhões de reis.
(RODRIGUES, 2013, p. 82)

Essa  euforia  rodrigueana  com  o  escrete  continuou  se  repetindo  após  o

bicampeonato. Em 1970, veio o tricampeonato mundial, e então o autor intensifica seu

entusiasmo pelo Brasil e pela teoria de genialidade do homem brasileiro. Ele encontra, no

futebol diferenciado, uma base para ancorar seu patriotismo e defender a superioridade

do país.

Enquanto  Rodrigues  abordou  a  temática  do  futebol  brasileiro,  Galeano  traz  o

esporte como elemento diferenciado não apenas no seu país, Uruguai, mas também em

outros países da América Latina e do mundo. Ao escrever seus textos, o autor aborda

diversos personagens e, quando faz referência ao tricampeonato, menciona, mais uma

vez, o conhecimento da obra de Rodrigues – desta vez, fez referência à sua produção

futebolística:

La fiesta
Hay algunos pueblos y caseríos del Brasil que no tienen iglesia, pero no existe
ninguno  sin  cancha  de  fútbol.  El  domingo  es  el  día  que  más  trabajan  los
cardiólogos  de  todo  el  país.  Un  domingo  normal,  cualquiera  puede  morir  de
emoción  mientras  se  celebra  la  misa  de  la  pelota.  Un  domingo  sin  fútbol,
cualquiera puede morir de emoción mientras se celebra la misa de la pelota. Un
domingo sin fútbol, cualquiera muere de aburrimiento.
Cuando  la  selección  de  Brasil  naufragó  en  el  Mundial  del  66,  hubo  suicidios,
ataques de nervios,  banderas patrias a media asta y crespones negros en las
puertas,  y una bailandera procesión de dolientes cubrió  las calles y  enterró  al
fútbol nacional con ataúd y todo. Cuatro años después, Brasil ganó por tercera vez
el campeonato mundial. Entonces Nelson Rodrigues escribió que los brasileños
dejaron de tener miedo de que los llevara la perrera,  y fueron todos reyes de
manto de amiño y erguida corona.
En el Mundial de 70, Brasil jugó un fútbol digno de las ganas de fiesta y la voluntad
de belleza de su gente. Ya se había impuesto en el mundo la mediocridad del
fútbol defensivo, con todo el cuadro atrás, armando el cerrojo, y adelante uno o
dos  hombres  jugando  al  solitario;  ya  habían  sido  prohibidos  el  riesgo  y  la
espontaneidad creadora. Y aquel Brasil fue un asombro: presentó una selección
canzada a la ofensiva, que jugaba con cuatro atacantes, Jairzinho, Tostão, Pelé y
Rivelino, que a veces eran cinco y hasta seis, cuando Gerson y Carlos Alberto
llegaban desde atrás. En la final, esa aplanadora pulverizó a Italia.
Un cuarto de siglo después, semejante audacia sería considerada un suicidio. En
el Mundial del 94, Brasil  ganó otra final contra Italia. Ganó en la definición por
penales, al cabo de ciento veinte minutos sin goles. De no haber sido por penales,
las vallas hubieran seguido invictas por toda la eternidad. (GALEANO, 2014, l.
1589 – 1596)
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Constata-se,  aqui,  um fator  muito  significativo para  a nossa pesquisa:  Galeano

conhecia  também  as  crônicas  futebolísticas  de  Rodrigues.  Talvez,  diante  de  tantas

perspectivas semelhantes no que concerne ao seu pensamento sobre o futebol, tenha

sido  influenciado  por  ele.  O  jornalista  uruguaio  também  vislumbrou  a  unanimidade

brasileira em relação ao futebol, diante dos argumento contidos nesta citação: a presença

de  campos  de  futebol  nas  comunidades,  a  ideia  do  trabalho  do  cardiologista  aos

domingos,  o  futebol  caracterizado pela  festa  e  gana do  brasileiro.  Esse imaginário  é

também bastante presente no pensamento rodrigueano.

A partir  desta explanação acerca do futebol na obra dos autores, reiteramos as

seguintes  formulações:  Rodrigues  procurou,  a  partir  de  suas  repetições  e  demasias,

convencer o seu leitor de que a seleção brasileira – e consequentemente o brasileiro – é

superior às demais seleções. Elaborou a teoria de que todas as mazelas existentes no

Brasil jamais seriam decorrentes da incapacidade do brasileiro, mas sim da sua falta de

auto-estima e de auto-confiança. Defendeu a ideia de que o futebol seria mais importante

que questões sociais e históricas do país, sendo a derrota da Copa do Mundo de 1950,

em pleno Maracanã, a maior tragédia aqui registrada, a “hiroshima brasileira”. Galeano,

por sua vez, utilizou-se do futebol para desenvolver suas denúncias acerca do sistema

capitalista e das desigualdades promovidas em nome do referido esporte. Nostálgico do

futebol  antigo e amante do futebol  despretensioso,  o escritor  faz duras críticas à sua

industrialização e registra o combate às práticas mercantis contemporâneas. A magia e o

encantamento também são evidenciados, e assim são colocadas as sombras e as luzes

do futebol. Nesse sentido, considerando a linguagem característica e a refinada ironia de

Rodrigues,  encontramos  um  texto  inusitado  e  envolvente;  enquanto  a  perspectiva

engajada e denunciante de Galeano fazem com que seu texto seja mais previsível.

Rodrigues  e  Galeano  foram,  na  totalidade  de  suas  produções,  obsessivos  por

algumas temáticas. O brasileiro, em suas crônicas, em sua literatura e em seu teatro, foi

obcecado por  abordar  temáticas  polêmicas para  a sua época,  como a infidelidade,  a

homossexualidade  e  o  erotismo.  Galeano,  por  sua  vez,  constantemente  procurou

comprovar a teoria da dependência e criticou incansavelmente o capitalismo. Intencionou

também  falar  sobre  as  injustiças  cometidas  contra  minorias  –  indígenas,  negros,

mulheres,  imigrantes.  Ao  pensar  a  questão  das  identidades  nacionais,  enquanto

Rodrigues permaneceu com uma perspectiva exclusivamente brasileira, Galeano pensou

um imaginário  não  somente  uruguaio,  mas  também latino-americano,  já  que a  pauta

latino-americanista  era  tão  cara  a  ele  e  perpassou  toda  a  sua  obra.  Portanto,

procuraremos,  aqui,  realizar  uma  análise  enfocando  uma  temática  em  comum  que

interessa a esses dois  escritores – cujos  princípios  e convicções são tão  distintos:  a
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paixão pelo futebol e sua relação com a identidade. 

2.4. OS ESTUDOS SOBRE A TEMÁTICA DO FUTEBOL NA OBRA DOS AUTORES:
UMA REVISÃO BIBLIOGRÁFICA 

Ao realizar esta revisão bibliográfica, encontramos numerosos estudos acerca da

produção esportiva de Nelson Rodrigues e poucos estudos referentes à produção de

Eduardo Galeano. Os estudos que abordam a obra de Galeano enfatizam sobretudo as

suas produções com viés político, considerando a ampla notoriedade que o autor destina

a  essa  questão.  Pretendemos,  nesse  sentido,  considerando  a  centralização  na

perspectiva política de Galeano, suprir, de certa forma, a ausência de estudos acerca da

produção do referido autor sobre o futebol. Ademais, não encontramos, até o presente

momento,  estudos  que  se  propusessem  a  estudar  conjuntamente  as  crônicas

futebolísticas dos dois autores. Deste modo, nossa proposta visa também a apresentar,

através da literatura comparada, uma abordagem dos dois autores em conjunto – que

concluímos  relevante  pelo  fato  de  ainda  não  ter  sido  problematizada,  como  já

evidenciamos.  Realizaremos,  nas  próximas  duas  seções  –  uma  destinada  a  Nelson

Rodrigues;  outra,  a  Eduardo  Galeano  –,  uma  breve  discussão  dos  estudos  que

consideramos significativos para o desenvolvimento desta pesquisa.

2.4.1. Nelson Rodrigues: identidade nacional e a superação da inferioridade

No que concerne aos estudos realizados acerca do futebol  como elemento  de

constituição de identidade nacional na obra Nelson Rodrigues, constantemente ressalta-

se a investida do autor em destacar o referido esporte como um instrumento fundamental

na superação de uma postura de inferioridade do brasileiro em relação ao resto do mundo

(MARQUES,  2012;  MARQUES,  2000;  SILVA,  2016;  BORGES,  2006;  SILVA,  1997;

ANTUNES, 2004; VEJMELKA, 2007). Essas análises abordam, de modo geral, temáticas

recorrentes  nas  crônicas  esportivas  do  autor,  como  a  afirmação  do  futebol-arte  –

proveniente de um conjunto de fatores intrínsecos ao caráter do homem brasileiro –, o

combate ao “complexo de vira-latas” e a paixão do brasileiro pelo futebol.

Francisca  Islandia  da  Silva  (2016)  procurou  compreender  como  Rodrigues

contribuiu  para  reforçar  o  mito  de  uma  identidade  nacional  solidificada  no  futebol.

Destacou que suas crônicas objetivavam cultivar a imagem de um país vitorioso,  que

conseguiu superar os problemas do passado. Neste intuito, os jogadores da seleção eram

encarados como personagens míticos e heroicos de um povo que sempre valorizou a

festa e a ludicidade. 
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Influenciado por intelectuais brasileiros cujas teorias ressaltavam a presença da

mestiçagem na identidade brasileira e que pensaram a formação do “homem cordial” -

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, respectivamente –, Nelson Rodrigues cria o

imaginário  do  brasileiro,  pautado no ideal  da  mestiçagem,  da ginga e da criatividade

(SILVA, 2016). Além de Freyre e Holanda, Silva (2016) destaca também a influência de

Paulo  Prado  na  tentativa  de  criar  o  imaginário  do  homem brasileiro:  as  crônicas  de

Rodrigues  contrariavam  veementemente  a  tese  da  tristeza  brasileira  de  Prado  e

mostravam um brasileiro  alegre  e contagiante.  Nesse sentido,  Fátima Antunes (2004)

ressalta a influência das obras desses 3 intelectuais nos escritos de Nelson Rodrigues,

afirmando que,  na  medida em que  o  cronista  escrevia  sobre  futebol  em veículos  de

comunicação de grande circulação, voltados para os torcedores de futebol, acabava por

traduzir  e divulgar certas ideias e conceitos sobre a identidade nacional  – as quais o

grande público não teria acesso. Nesse sentido, Rodrigues acaba contribuindo na difusão

das ideologias sobre o caráter e a identidade, originariamente elaboradas por um grupo

de ensaístas. Tais noções incorporaram-se, por fim, ao imaginário acerca da relação entre

o futebol e o Brasil (ANTUNES, 2004).

Além dos termos objetivos do futebol  – que Nelson chama de termos técnicos,

táticos  e  esportivos  –,  suas  crônicas  acabam  revelando,  deste  modo,  uma  outra

dimensão, como as interferências do sobrenatural no esporte, o dramatismo dos grandes

jogos e o lirismo do estilo dos craques. Revelam, ainda, como todo um mundo particular

em que os acontecimentos, personagens e instituições do universo futebolístico tornam-

se signos de um universo mais amplo, que é a própria vida do homem. A trajetória da

conquista do tricampeonato mundial pelo Brasil é representada como um drama épico

através do qual o cronista procura projetar um destino venturoso para a nação e fixar uma

imagem positiva do homem brasileiro (SILVA, 1997). Nesse sentido, a crônica esportiva

de Rodrigues busca ir além das questões intrínsecas ao futebol – figura também como um

meio de disseminar a tese de que o futebol era um símbolo de uma identidade nacional,

representada também pelo negro e pelo mestiço (SANTOS, CAPRARO, 2014).

A proposição  do  “complexo  de  vira-latas”,  idealizada  pelo  jornalista  em  suas

crônicas, é outra temática constante nos estudos aqui  selecionados.  O futebol  teria o

potencial de reinventar tradições e de incitar a renúncia a este complexo, e os fracassos

da seleção seriam decorrentes da posição de inferioridade que corroía a possibilidade de

notabilidade  da  seleção.  Para  Rodrigues,  em suma,  o  “complexo  de  vira-latas”  seria

apenas abandonado nos momentos de sucesso no esporte (SILVA, 2016). Luiz Henrique

de  Azevedo  Borges  (2006)  destaca,  ademais,  em  sua  Dissertação  de  Mestrado  Do

complexo  de  vira-latas  ao  homem  genial:  o  futebol  como  elemento  constitutivo  da
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identidade  brasileira  nas  crônicas  de  Nelson  Rodrigues,  João  Saldanha  e Armando

Nogueira,  a  relação  que  Rodrigues  estabelece  entre  a  desvalorização  do  jogador

brasileiro e o fracasso do Brasil especificamente no contexto da copa de 1950: o cronista

reitera  que  esta  derrota  não  estava  ligada  à  miscigenação  e  à  natureza  do  homem

brasileiro,  mas  sim  ao  seu  complexo  de  inferioridade.  Nesse  sentido,  reitera-se  a

concepção de que as relações criadas pelo futebol extrapolam o ambiente esportivo e

passam a avaliar a própria sociedade e suas instituições e de que refletem os discursos

sobre as percepções que o brasileiro tem de si mesmo. Antunes (2004) ressalta, ainda, o

fato  de  que  Rodrigues  considerava  o  estado  de  espírito  e  a  falta  de  auto-estima do

brasileiro pior que os próprios problemas sociais existentes no país.

Aliado  ao  combate  à  postura  de  inferioridade  do  brasileiro,  Rodrigues  também

apresenta  um  sentimento  de  aversão  às  práticas  futebolísticas  europeias  –  cuja

característica embasava-se na utilização da força e na valorização da seleção enquanto

uma coletividade – e defende o individualismo presente no futebol brasileiro (BORGES,

2006). José Carlos Marques (2012), em seu livro O futebol em Nelson Rodrigues: o óbvio

ululante,  o  Sobrenatural  de  Almeida  e  outros  temas,  aponta  uma  contradição  no

pensamento de Rodrigues acerca da negação da utilização da força no futebol: o escritor

defendia fervorosamente a ditadura militar, que foi justamente a responsável pela inserção

da ideia de tecnocracia no esporte,  uma vez que o regime introduziu,  nas comissões

esportivas, profissionais ligados às escolas de educação física militares. 

Rodrigues enaltece,  então,  a  presença do craque,  afirmando que os  jogadores

brasileiros teriam o que falta nos outros: a fantasia, a molecagem, a malandragem e a

paixão (BORGES, 2006). Para ele, o brasileiro não se parece com ninguém, nem mesmo

com  os  sul-americanos  –  ele  seria,  em  suma,  uma  nova  “experiência  humana”,  um

“homem  genial’,  dotado  de  elementos  identitários  singulares  (MARQUES,  2012;

BORGES,  2006).  Todas  essas  características  positivas  –  a  criatividade,  a  alegria,  a

esperteza e a capacidade de improvisação – são atribuídas, no pensamento do autor, à

miscigenação (BORGES, 2006).

Ocorre,  desta  forma,  nas  crônicas  esportivas  do  autor,  uma  projeção  nos

acontecimentos futebolísticos de certos dilemas que são particularmente importantes para

o  projeto  da  nação  da  sociedade  brasileira  –  questões  da  identidade  nacional,  da

diferença, da diversidade étnica e cultural, do colonialismo (SILVA, 1997). O autor entende

que o futebol é elemento de primeira grandeza para o povo brasileiro, que gera identidade

compartilhada por  milhões de pessoas:  o  ato de torcer  significa pertencer  (BORGES,

2009). Nesse sentido, Rodrigues utiliza-se desta dimensão representativa do futebol como

mediação  para  a  construção  do  sentimento  de  pertencimento  à  grande  e  vitoriosa
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comunidade nacional. Através do escrete, em suma, o Brasil realiza-se plenamente como

uma nação (SILVA, 1997; ANTUNES, 2004).

Outro aspecto  muito  explorado no que diz  respeito  aos estudos do futebol  em

Nelson Rodrigues é a questão da linguagem e dos procedimentos retóricos utilizados pelo

cronista para operar determinados deslocamentos em sentidos que já eram associados

ao  futebol  pela  opinião  pública  brasileira  (MARQUES,  2012;  SILVA,  2016;  BORGES,

2006;  SILVA,  1997;  MARQUES,  2000;  VEJMELKA,  2007).  Marques  (2012)  e  Borges

(2006)  argumentam que a  escrita  esportiva  de Rodrigues  estava inserida  na  estética

neobarroca – conceito que definiria, segundo Marques, as características de uma cultura

miscigenada,  sempre  pronta  a  criar  novas  significações  e  até  mesmo  opor-se  às

hegemonias  dominantes  no  continente.  Além  disso,  caracteriza-se  como  espaço  da

polifonia, na medida em que o autor dava voz às classes mais variadas da sociedade

(BORGES,  2006).  Marques  (2012)  chama  a  atenção,  nas  crônicas  futebolísticas  de

Rodrigues,  para  a  excessiva  utilização de metáforas  potencializadoras de sentido,  de

quebra da expectativa linear do leitor e da criação de novas sínteses visuais e sintáticas,

por meio de imagens totalmente inusitadas e hiperbólicas. Este recurso de utilização da

desmesura  e  da  excedência  cria  um  espaço  desestabilizador  e  constitui-se  como

importante  ferramenta  formal  dos  formuladores  da  estética  neobarroca  (MARQUES,

2012). Para Silva (2016), ademais, a utilização dessa hiperbolização e dos adjetivos, bem

como o aspecto místico na escrita do autor, são ferramentas utilizadas no intuito de não

deixar dúvidas sobre as suas verdades acerca do futebol.

A intertextualidade e a obsessão por determinados temas são outras singularidades

presentes nas crônicas de Rodrigues.  O autor  utiliza-se de um contínuo processo de

autocitação,  de  recuperação  incessante  de  suas  próprias  narrativas.  Essas

particularidades aproximam a escrita de Nelson da nova realidade que ele cria para dar

conta do caráter dramático, hiperbólico e vislumbrado no futebol (MARQUES, 2012). A

tentativa de convencer os leitores através da persuasão é também uma especificidade na

produção de Rodrigues: o escritor utiliza-se de uma aproximação, de um discurso íntimo

baseado  na  confiança  profunda  no  destinatário,  na  simpatia  que  ele  nutre,  na

sensibilidade e boa vontade de sua compreensão. Como recurso, chama a atenção do

interlocutor, através de um discurso com grau de intimidade e coloquialidade (MARQUES,

2012). Assim, a disposição engenhosa dos recursos retóricos – como a hipérbole e a

ironia -  ao longo do texto fica a serviço de dois objetivos: convencer e comover o leitor

(SILVA, 1997) acerca da potencialidade do Brasil e de seu povo.

A escritura  caracterizada  pela  oralidade  nas  crônicas  do  jornalista  também  é

constantemente discutida nos estudos relativos à produção esportiva. Segundo Marques
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(2000), sua obra deveria ser lida em voz alta  – ou representada no palco – para que se

pudesse  dar  conta  de  todos  os  elementos  vocais  e  performáticos  da  sua  escrita,

considerando  a  valorização  dos  registros  sensoriais,  visuais  e  táteis  do  jogo.  Borges

(2006) afirma que os textos de Rodrigues encontram-se na fronteira entre a narração

radiofônica e a escrita, considerando que são marcados pelo uso abundante de adjetivos

valorativos – norma corrente entre os locutores esportivos de rádio – e pelo processo de

repetição.

A vinculação à rubrica “crônica” foi fator essencial para que Nelson desenvolvesse

sua  extravagante  e  rica  interpretação  do  futebol  e  dos  acontecimentos  do  mundo

esportivo: segundo Marcelino Rodrigues da Silva (1997), a possibilidade de estabelecer

com os fatos que serviam de referência a seus textos uma relação ambígua permitiu a

Rodrigues a criação de uma concepção particular do mundo futebolístico,  em que as

peças se encaixam segundo uma lógica própria, mais ou menos desligada da realidade

objetiva.  Nesses  escritos,  os  acontecimentos  do  mundo  do  futebol  aparecem

transfigurados, transformados pelo olhar do cronista, deslocados da moldura objetiva da

notícia. Este movimento, no âmbito da imprensa esportiva, só foi possível porque, sob a

rubrica  “crônica”,  “o  autor  se  encontra  livre  da  obrigação  jornalística  de  revelar

objetivamente os fatos” (SILVA, 1997, p. 41). Portanto, através de um tom eminentemente

oratório, com o uso dos mais variados artifícios retóricos, o cronista torna-se um “orador

canastrão”, que retoca, transfigura e dramatiza os jogos, conferindo-lhes uma dimensão

nova  e  emocionante  (SILVA,  1997).  Além disso,  segundo  Marcel  Vejmelka  (2007),  a

totalidade da obra rodrigueana constitui  uma rede complexa de referências internas e

interferências entre gêneros literário e jornalístico: esta densa rede intertextual abrange o

teatro, o conto e a crônica (VEJMELKA, 2007).

Por fim, considerando a faceta dramatúrgica de Rodrigues, alguns estudiosos de

suas  crônicas  futebolísticas  dedicaram-se,  também,  à  relação  entre  o  teatro  e  sua

interpretação  do  esporte  (SANTOS,  CAPRARO,  2014;  MANDIL,  2012).  Para  André

Mendes  Capraro  e  Natasha  Santos  (2014),  Rodrigues  obteve  fonte  de  influência  e

inspiração no seu próprio teatro dramático. Os autores analisam a referidas crônicas e o

roteiro  da  peça  de  teatro  “A  falecida”.  Destacam  que  o  autor,  ressentido  pela

impossibilidade de se dedicar efetivamente ao teatro – a polêmica constante nas suas

peças, que foram proibidas, restritas e embargadas, não tornava possível uma dedicação

exclusiva  –,  acaba  transformando  o  futebol  em  drama  teatral.  Ram  Avraham  Mandil

(2012) enaltece a visão rodrigueana acerca do teatro ideal, em que o espectador não

deve estar distanciado, mas sim aspirado para dentro da cena e coparticipante do seu

desenrolar – interferindo e sendo afetado por sua dinâmica. Essa figura está encarnada
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pelo torcedor de futebol,  como aquele que comparece ao estádio,  interfere no jogo e

converte-se em um espetáculo, que se angustia, sofre, explode de prazer, oscila em seu

humor. Nesta relação intrínseca, não parece haver distância entre o torcedor e o que se

passa em campo. 

2.4.2. Eduardo Galeano: futebol e denúncia

De modo geral, os estudos acadêmicos sobre a obra de Eduardo Galeano focam

suas análises na perspectiva política, fator bastante evidente em toda a obra do autor.

Compreendemos esta constatação no fato de que sua produção acerca do futebol é breve

– se compararmos com a totalidade de sua produção, percebemos que o futebol obteve

uma  breve  dedicação  por  parte  do  autor.  Concluímos,  portanto,  que  a  escassez  de

trabalhos sobre seus escritos futebolísticos seja também consequência disso.

A obra completa de Galeano é marcada pela denúncia das desigualdades mundiais

decorrentes do sistema capitalista. Mesmo o seu livro El fútbol a sol y sombra – cujo tema

principal é o esporte – não deixa de ser uma obra de denúncia. Os poucos estudos que

encontramos acerca do futebol  na obra de Galeano evidenciam essa questão.  Andrei

Adornes Monteiro (2018) destaca que esta produção acerca do futebol reflete sua visão

de mundo e da sociedade, marcada pela bipolaridade global do contexto da guerra fria.

Em  seus  escritos,  Galeano  utiliza-se  do  futebol  para  abordar,  também,  grandes

acontecimentos, como as ditaduras da América Latina, as guerras mundiais, a ascensão

do fascismo na Europa, entre outros. O futebol, então, é colocado como indissociável da

sociedade.

A questão da dignidade da América Latina e de sua dependência diante da Europa

são temas também constantemente explorados em Galeano. Percebemos, a propósito,

que os estudiosos constantemente sublinham a influência da teoria da dependência em

sua obra. Nos textos sobre o futebol, esta temática da América Latina aparece através de

uma  tentativa  de  auto-afirmação,  configurando-se  um imaginário  de  que  as  seleções

desta região seriam as melhores – no Brasil, por exemplo, teria surgido o futebol mais

bonito do mundo, influenciado pela ginga e pela capoeira (MONTEIRO, 2018).

Outra questão ressaltada por Monteiro (2018) e que importa no nosso estudo é o

fato de que, devido ao posicionamento político esquerdista de Galeano, não se imaginava

que ele acompanhasse futebol. O estudioso destaca, aqui, a influência de Albert Camus,

cujo pensamento assinalava que o referido esporte é capaz de preparar para a vida e

para o convívio em sociedade. A partir do futebol, Galeano posiciona-se sobre os eventos

históricos  levantados  ao  longo  do  livro,  enaltecendo  as  vitórias  de  guerrilheiros  e  de
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governos de esquerda e as revoluções anticoloniais. O fato de Galeano ter vivido todo o

período Guerra  Fria  é,  assim,  primordial  para  compreender  seu posicionamento  –  os

acontecimentos  históricos  intencionalmente  acentuados  pelo  autor  são  consequência

desta vivência e em sua produção estão evidentes que os movimentos políticos que mais

lhe são caros advém dos países subdesenvolvidos (MONTEIRO, 2018).

Assim como Monteiro, Hugo Lovisolo (2001) - no artigo intitulado Saudoso futebol,

futebol querido: a ideologia da denúncia – e Breno Pauxis Muinhos (2014) - no artigo A

barbárie em campo –, destacam o caráter de denúncia assumido por Galeano em seus

escritos sobre o futebol. Lovisolo (2001) destaca que a referida produção opera em dois

planos:  a  narração  das  situações  sobre  o  futebol  e  o  conjunto  de  teorizações  na

interpretação  do  esporte.  Juntos,  esses  argumentos  pretendem  criar  um  efeito  de

denúncia ideológica: no título de sua obra – El fútbol a sol y sombra – o sol representa os

aspectos positivos do futebol e a sombra simboliza sua deterioração. Lovisolo ressalta,

aqui, que Galeano apresenta o Futebol como um esporte maravilhoso em sua essência,

que sofre  uma decadência  com a sua profissionalização e  com a sua vinculação ao

dinheiro. Assim, o título do livro sugere que será narrado o que se vê e o que não se vê,

sendo o oculto o que será iluminado ou denunciado na obra. (LOVISOLO, 2001). Lovisolo

contrapõe-se ao discurso de Galeano, alegando que sua produção é baseada em um

saudosismo, no qual as coisas são puras e plenas quando nascem e se degeneram no

decorrer do tempo. O estudioso, assim, critica este desencanto com o tempo presente e a

ideia de que o futebol  antigamente era mais puro e simples – ideal  tão manifesto na

produção de Galeano.

Muinhos (2014), por sua vez, destaca, nos escritos de Galeano, a presença da

barbárie no futebol. Para isso, seleciona alguns textos presentes em  El fútbol a sol y

sombra para ressaltar a metáfora da guerra e o registro da violência no esporte. Também

destaca  que  as  críticas  às  mazelas  presentes  no  futebol  são  tão  cruciais  quanto  a

elevação de feitos promovidos no esporte, evidenciando – assim como Lovisolo – a ideia

do sol e da sombra no futebol: a resistência dos jogadores advindos das minorias ilustra o

simbolismo das luzes, enquanto a elitização e a manipulação dos resultados dos esportes

ilustram as sombras. Ademais, Muinhos (2014) faz referência também ao gênero crônica,

indicando que sua simplicidade faz com que assuntos construam-se de maneira familiar,

aproximando o escritor do leitor.

Como  mencionamos,  os  estudos  acerca  do  futebol  na  obra  de  Galeano  são

escassos.  Os  estudiosos  que  se  propõem  a  estudar  o  autor  abordam,  sobretudo,  a

produção cujo principal objeto são as questões políticas e historiográficas – como o tema

das ditaduras, do exílio, das desigualdades presentes na América Latina (MAZZIO, 2015;
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BARBOSA, 2009; MAFRA, 2016; ARAUJO, 2013). Embora o autor, ao abordar o futebol,

chame a atenção para essas questões, o livro Fútbol a Sol y Sombra pouco foi analisado.

Sandro  Aparecido  Mazzio  (2015)  analisa,  a  partir  da  trilogia  Memoria  del  Fuego,  o

processo de constituição de uma identidade latino-americana, destacando que Galeano

se  propõe  a  retirar  uma  parte  da  nossa  história  do  esquecimento,  questionando  a

historiografia oficial. Resgata, assim, as tradições e costumes aqui existentes antes dos

colonizadores – mitos,  lendas,  contos  populares  – destacando a diversidade étnica  e

cultural  existente antes da chegada dos colonizadores e a importância da cultura dos

povos originários e dos escravos. Nesse sentido, Galeano esforça-se para desvelar as

diversidades  e  contradições  da  região,  acentuando  uma  identidade  latino-americana

fragmentada  que  se  recusa  à  homogeneização  e  totalização  (MAZZIO,  2015).  André

Francisco Berenger de Araujo (2013) sugere que a noção de transculturação  - teorizada

por Fernando Ortiz – auxilia na compreensão do trabalho de Galeano, cujo pensamento

indica um processo assimétrico, conflitivo e complexo de formação da sociedade. Nesse

sentido, o conceito de transculturação expressaria melhor as fases do processo transitivo

de  uma  cultura  a  outra,  porque  este  não  consiste  somente  em adquirir  uma  cultura

diferente,  mas  indica  também necessariamente  a  perda  ou  desenraizamento  de  uma

cultura  precedente,  significando  a  conseguinte  criação  de  novos  fenômenos  culturais

(ARAUJO, 2013).

Alguns estudos também ressaltam a experiência do exílio na obra de Galeano:

Marcia Horacio Barbosa (2009) analisa a obra  Días y noches de amor y de guerra e

destaca a apresentação de um discurso que se contrapõe à história oficial, enfatizando a

voz  das  minorias  e  ressignificando  a  historiografia  acerca  das  ditaduras  militares

presentes em vários países latino-americanos das décadas de 60 e 70. Liana Márcia

Gonçalves Mafra (2016) aborda o livro Memoria del Fuego – El siglo del viento – também

produzido durante o exílio – e enfatiza a correlação entre a experiência do autor e a sua

narrativa: com o exílio ocorre, na escrita de Galeano, uma subversão da noção tradicional

de gênero literário; seu estilo passa, então, a ser marcado pela intertextualidade, com

textos curtos e autônomos, em forma de vinheta, organizados de forma aleatória. Esta

escrita não pertenceria a nenhum gênero fixo, constituindo-se uma escrita “sem aduana”

(MAFRA,  2016).  A estudiosa  ressalta,  também,  a  dificuldade  de  classificação  dessa

produção, que não se encaixa como testemunho, poesia, ficção ou ensaio. Ocorre, assim,

a partir da experiência do desterro, uma desestabilização das fronteiras entre os gêneros

literários  na  escrita  do  autor  (ARAUJO,  2013).  Trouxemos  esta  discussão  porque  os

textos de Galeano acerca do futebol seguem esta mesma lógica aleatória e apresentam-

se em fragmentos curtos e autônomos.
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3. REFLEXÕES SOBRE A LITERATURA E O FUTEBOL

3.1. AS OBRAS E OS GÊNEROS LITERÁRIOS

Nos estudos referentes às produções esportivas de Nelson Rodrigues e Eduardo

Galeano, há um consenso em enquadrar seus escritos como pertencentes ao gênero

crônica – e mais especificamente “crônica esportiva”. Dedicaremos, no intuito de conhecer

e refletir sobre as obras dos autores, este espaço para a discussão sobre os gêneros

literários das obras aqui estudadas.

A palavra crônica procede do termo grego  chronos e implica a noção de tempo

(ARRIGUCCI,  1987;  MASSAUD,  1984;  SIEBERT,  2014;  SIMÕES,  2009).  Segundo

Simões (2009), o termo originalmente ordenava feitos históricos em ordem cronológica, e

o primeiro grande cronista teria sido Heródoto. Nesse sentido, a crônica, a princípio, teve

como  propósito  registrar  os  acontecimentos  em  um  intervalo  de  tempo,  servindo  de

memória  do  passado (SIEBERT,  2014).  O gênero  pode ser  visto,  portanto,  como um

precursor da historiografia moderna (ARRIGUCCI, 1987), que se limitava a registrar os

eventos sem tentar interpretá-los ou compreender suas causas (MASSAUD, 1984).

O vocábulo crônica foi também utilizado na Idade Média como designação de um

documento que registrava, a partir de uma narração objetiva, a vida e o reinado de um

monarca,  bem como seus sucessos político-militares (LOPES,  2010).  No período das

circunavegações fez-se uso do gênero para documentar os acontecimentos durante as

viagens e os descobrimentos das terras do novo mundo, registrando as conquistas além-

mar (SIEBERT, 2014). Nessa acepção, a crônica seguiu sendo utilizada como um relato

cronológico  dos  fatos,  sendo  denominada  como  “crônica  histórica”  -  um  relato

circunstanciado sobre feitos, cenários e personagens escrito pelo narrador a partir de sua

vivência  ou  das  informações dos protagonistas  e  das  testemunhas  (SIEBERT,  2014).

Segundo Jorge de Sá (1985), no livro A Crônica, Pero Vaz de Caminha foi um importante

cronista, que se propôs a registrar o circunstancial no contexto do contato do europeu

com os indígenas e seus costumes. O autor chega a afirmar que a literatura brasileira

“nasceu,  pois,  de  uma  circunstância.  Nasceu  da  crônica”.  (SÁ,  1985,  p.  7).  Esta

constatação deve ser problematizada, já que causa a impressão de que o Brasil surge

com a colonização, como se não houvesse nada aqui anteriormente e como se a literatura

fosse exclusivamente composta por textos escritos – visão atualmente já superada nos

estudos acadêmicos.

Em contraposição ao pensamento de Sá, Simões (2009), no artigo A evolução da
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crônica como gênero nacional, argumenta que a afirmação de que a crônica vem de um

tempo distante – que remonta ao século XVI – parece exagerada: para o autor, a carta de

Caminha  possui  pouca  relação  com  o  modelo  brasileiro  de  crônica  estabelecido  na

década de 1930. Segundo Simões, o gênero no Brasil constitui-se em simbiose com a

imprensa nacional (SIMÕES, 2009).

          Esta relação da crônica brasileira contemporânea com a imprensa originou-se com

o  feuilleton  –  folhetim,  em  português  –,  modalidade  literária  que  surgiu  nos  jornais

franceses no século  XIX (SIMÕES,  2009;  SCHEIBE,  2013;  LOPES,  2010;  CANDIDO,

1993; ARRIGUCCI, 1987). O folhetim era um espaço no rodapé do jornal, que serviu de

contraponto  às  notícias  graves  que  dominavam  os  periódicos  e  que  paulatinamente

popularizou-se, ganhando tamanho e prestígio nos jornais. Nele, eram cabíveis capítulos

de romances, anedotas, comentários, poemas e crônicas (SIMÕES, 2009), que tinham

como objetivo entreter e distrair os leitores (COSTA, NETO, SOARES, 2007; ARAÚJO,

BARBOSA, 2013). Segundo Roberta Scheibe (2013), no artigo A Recriação do Real: As

Origens do Gênero Crônica no Brasil, os jornalistas vagavam pela cidade, observavam o

cotidiano e o estampavam no jornal no dia seguinte. Assim, na medida em que os jornais

tornam-se diários, a relação entre jornalismo e literatura aproxima-se ainda mais e as

crônicas passam a ter estreita relação com a efemeridade do cotidiano. No Brasil, a leitura

diária do jornal incorpora-se aos costumes da elite com a fundação, em 1808, da Gazeta

do Rio de Janeiro. Posteriormente, a partir de 1850, ocorre um aumento considerável do

espaço  destinado  à  crônica  (SCHEIBE,  2013),  de  modo  que  a  modalidade  vai  se

consolidando  no  país.  O  gênero,  portanto,  “emana  da  história,  da  literatura  e  do

jornalismo” (SCHEIBE, 2013, p. 3), trazendo qualidade ao jornal (LOPES, 2010). Acerca

desta  relação entre  o jornalismo e  a  crônica,  Paula  Cristina  Lopes (2010),  em artigo

intitulado  A crônica (nos jornais):  O que foi? O que é? afirma que, diferentemente da

eternidade da crônica publicada em Quatrocentos, a efemeridade da crônica dos jornais

caracteriza-se como um gênero misto, literário-jornalístico. Assim, “sua história enquanto

género confunde-se, naturalmente, com a própria história do jornalismo”. (LOPES, 2010,

p. 3)

Moisés Massaud,  no  livro  A Criação Literária,  argumenta  que no século  XIX  a

crônica  libertou-se  de  sua  conotação  historicista,  passando  a  ter  característica

estritamente literária e beneficiando-se da sua ampla difusão na imprensa (MASSAUD,

1984). Há um consenso, assim, entre os estudiosos, de que a crônica que se apresenta

no século XIX relaciona-se com os jornais e difere muito das acepções anteriores do

vocábulo.  De  acordo  com  Arrigucci,  a  crônica  atual,  para  ser  compreendida

adequadamente,
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deve ser pensada, sem dúvida, em relação com a imprensa, a que esteve sempre
vinculada sua produção. Mas seria injusto reduzi-la a um apêndice do jornal, pelo
menos no Brasil, onde dependeu na origem da influência europeia, alcançando
logo, porém, um desenvolvimento próprio extremamente significativo. Teve aqui de
fato um florescimento surpreendente como forma peculiar, com dimensão estética
e  relativa  autonomia,  a  ponto  de  constituir  um  gênero  propriamente  literário.
(ARRIGUCCI, 1987, p. 52, 53)

Além da relação com o jornal, Scheibe defende que a crônica moderna deve ser

pensada,  no  Brasil,  em  relação  à  mudança  cultural  proveniente  do  processo  de

urbanização  e  industrialização  das  cidades  do  início  do  século  XX.  O  movimento

modernista também é significativo para a compreensão da ascensão da crônica brasileira,

considerando que os intelectuais ligados ao grupo estimularam o ideal  de brasilidade,

impulsionaram a produção da literatura local e defenderam a simplificação dos textos.

Passaram,  então,  a  escrever  em uma linguagem coloquial,  deixando de lado o  estilo

formal e aproximando a linguagem dos textos à vida real dos brasileiros (SCHEIBE, 2013,

p. 6).  O movimento modernista trouxe, assim, uma aproximação entre a literatura e a

comunicação  corrente  da  vida  do  brasileiro,  aproximando  a  língua  falada  e  a  língua

escrita. Essa ênfase na oralidade traz consigo a “importância de se inserir no texto escrito

as locuções e os vocábulos presentes na cultura popular” (HOLLANDA, 2003, p. 77).

Nesse sentido, Hollanda (2003) afirma que a crônica passa a ser uma preciosa

fonte  no  processo  de  afirmação  da  língua  nacional  e  das  expressões  populares

brasileiras.  Nela,  os  modernistas  vislumbraram  um  meio  de  combater  a  tradição  de

intelectuais  acadêmicos  e  catedráticos  que  consideravam  hegemônicas  expressões

rebuscadas.  Deste modo,  o movimento modernista  influencia a crônica brasileira,  que

ocasiona  a  possibilidade  do  escritor  utilizar-se  da  simplicidade,  da  liberdade  de

experimentação,  do  tom  coloquial  e  da  linguagem  fluida  (HOLLANDA,  2003).  Essa

mudança concretizada pela crônica é, segundo Antonio Candido – em artigo intitulado A

vida ao rés-do-chão –, um milagre de simplificação e naturalidade, sobretudo num país

como o  Brasil,  onde se  costumava identificar  superioridade intelectual  e  literária  com

grandiloquência e requinte gramatical (CANDIDO, 1993). 

Candido,  mesmo  compreendendo  a  característica  daquilo  que  se  considera

literatura no Brasil – relacionada com o requinte da escrita – afirma que a crônica não é

um  “gênero  maior”,  alegando  que  não  se  imagina  uma  literatura  feita  de  grandes

cronistas. A constatação da crônica como gênero menor é, segundo Candido, positiva,

porque isso faz com que ela fique perto de nós; e que, humanizando através da sua

despretensão, ajusta-se à sensibilidade cotidiana (CANDIDO, 1993). O autor enfatiza sua

efemeridade e sua aproximação com a realidade, afirmando que a crônica, ao invés de
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“oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o

miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas”.

(CANDIDO, 2003, p.1)

Nesse sentido,  há  uma unanimidade,  por  parte  dos estudiosos do gênero,  em

atribuir à crônica uma relação com o efêmero. O cronista aparece como um contador de

uma história  menor,  aquém dos grandes  acontecimentos,  como um comentarista  dos

acontecimentos do cotidiano da cidade moderna, que escreve sobre as pequenas coisas

em tom de bate-papo entre amigos (ARRIGUCCI, 1987, p. 55). Para não se afundar no

efêmero, Arriguci  (1987) enfatiza a importância da qualidade da escrita e do estilo da

crônica como uma busca de uma saída literária, tornando possível que palavras banais

alcem voo (ARRIGUCCI, 1987). Esta caracterização da crônica em relação ao cotidiano e

à banalidade foi reconhecida por Machado de Assis, ainda no final do século XIX. No texto

O nascimento da crônica, publicado originalmente em 1877, o autor se propõe a falar das

características do gênero, afirmando:

Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: Que calor!
que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenço, bufando como um
touro,  ou  simplesmente  sacudindo  a  sobrecasaca.  Resvala-se  do  calor  aos
fenômenos atmosféricos,  fazem-se algumas conjeturas acerca do sol  e da lua,
outras sobre febre amarela,  manda-se um suspiro  a Petrópolis,  e  la  glace est
rompue; está começando a crônica. (ASSIS, 1994, p. 13) 

Esta  relação  entre  a  crônica  e  o  cotidiano  é  apontada  também  por  Adriana

Callegaro  e  María  Cristina  Lago,  no  artigo  La  crónica  latinoamericana:  cruce  entre

literatura, periodismo y análisis social. Neste estudo, as autoras apontam que a crônica

vem sendo,  na  América  Latina,  um gênero  que retrata  a  vida  cotidiana das pessoas

comuns e por setores marginalizados:

Desde hace algunos años, la situación social latinoamericana es retratada con otro
registro  que se aleja  del  estrictamente  informativo  característico  de la  práctica
periodística de las redacciones.  La vida cotidiana de la gente común, y de los
sectores marginados, así como la puesta en escena de prácticas de supervivencia
y lucha de dichos sectores suelen ser los temas abordados por jóvenes cronistas
para  contar  historias  que  conmueven,  asombran  e  indignan,  en  un  diálogo
permanente  con  la  literatura  y  el  análisis  sociocultural.  (CALLEGARO,  LAGO,
2012, p. 47)

Nesse sentido, tanto no Brasil, como na América Latina de uma maneira geral, a

crônica aparece em relação ao jornal, mas está distante de ser estritamente informativa, e

utiliza-se dos eventos banais do cotidiano para fundamentar sua concretização. Massaud

argumenta, deste modo, que a crônica oscila entre a reportagem e a literatura; entre o

relato  impessoal  de  uma trivialidade  e  a  recriação  por  meio  da fantasia  (MASSAUD,
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1984). O autor defende, então, que a crônica é de uma ambiguidade irredutível, sendo a

pretensão do cronista não se caracterizar como um repórter informativo, mas sim “o poeta

ou o ficcionista do cotidiano”, que desentranha “do acontecimento sua porção imanente

de fantasia” (MASSAUD, 1984, p. 247)

A efemeridade da crônica, de que tanto falamos aqui, possui estreita relação com o

fato do gênero ser vinculado à imprensa: o jornal  “nasce, envelhece e morre a cada 24

horas”  (SÁ,  1985,  p.  10)  e,  nesse  contexto,  a  crônica  também  assume  uma

transitoriedade. O cronista acaba, considerando essa característica, sofrendo as pressões

comuns ao ambiente jornalístico: dispõe de pouco tempo para datilografar seu texto (SÁ,

1985) e é obrigado a respeitar um tamanho de texto previamente determinado ou restrito

(SIMÕES, 2009).  Esta ligação com o jornal,  nesse sentido, possui  uma consequência

ambígua:  ao mesmo tempo que restringe o gênero,  pode também agir  positivamente,

demarcando um estilo e caracterizando-o com um ritmo de texto ágil (SIMÕES, 2009).

Giovana  Chiquim,  em  artigo  intitulado  A  impressão  do  cotidiano:  um  estudo  das

ambiguidades  da  crônica  e  a  transgressão  de  seu  caráter  efêmero,  aponta  para  a

característica  desgastante  do  gênero,  decorrente  do  fato  de  os  cronistas  produzirem

literatura  sob  pressão,  necessitando,  diariamente  e  obrigatoriamente,  ter  inspiração

constante para falar sobre algo. Assim, segundo a autora, “nesse ofício de opinar sobre

tudo e sobre todos, o cronista passa a ser um observador escondido na redação do jornal,

um escravo do teclado e do tempo”. (CHIQUIM, 2013, p. 33)

Deste  modo,  Arrigucci  (1987)  pertinentemente destaca o fato  de que a crônica

relaciona-se  diretamente  à  modernidade,  cuja  característica  imediatista  e  veloz  é

evidente. Scheibe enfatiza, seguindo a mesma linha de raciocínio, que o gênero acaba

duelando contra o tempo e seu público constitui-se de leitores também apressados. Com

isso, o cronista vê-se, também, obrigado a diversificar conteúdos - voltados à informação

e  ao  entretenimento  –  com  vistas  a  tornar  seus  textos  mais  atraentes  e  dinâmicos

(SCHEIBE, 2013). A crônica é, portanto, um fato moderno, que se submete aos “choques

da novidade, ao consumo imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à

rápida transformação e à fugacidade da vida moderna” (ARRIGUCCI, 1987, p. 53)

Cumpre-nos, para completar a seção proposta, e considerando a especificidade

dos  textos  abordados  nesta  pesquisa,  dedicar  um espaço  para  a  reflexão acerca da

crônica esportiva. Segundo Hollanda (2003), esta modalidade de crônica começa a se

destacar nas primeiras décadas do século XX, na medida em que os clubes futebolísticos

começam a crescer e o futebol passa a se popularizar. O autor afirma:

é possível perceber nesse período a vigência entre os literatos de uma crônica
sobre  os  esportes,  mas  não  de  uma  crônica  dos  esportes.  Além  disso,  no



47

ambiente diário do jornalismo, o futebol também não possuía grande espaço. De
uma forma esquemática, pode-se dizer que até 1910 apenas algumas linhas eram
concedidas ao futebol nas edições dos jornais de domingo e de segunda-feira. Já
após  1910,  o  futebol  transformava-se  paulatinamente  em  assunto  jornalístico,
sendo que em 1917 é criada a Associação de Cronistas Esportivos no Rio de
Janeiro. Contudo, o cronista esportivo constituía ainda uma espécie de curinga do
jornalismo,  desempenhando  as  mais  variadas  funções  de  reportagem,  o  que
atestava  a  ausência  de  autonomia  e  de  especialização  dada à  sua  atividade.
(HOLLANDA, 2003)

Nesse sentido, o esporte passa a ocupar, paulatinamente, no início do século XX,

as páginas dos principais diários brasileiros (MARQUES, 2010). Nas décadas de 40 e 50,

o gênero se fixa como um detentor de formato próprio (HOLLANDA, 2003), passando a

ter  maior  autonomia.  O  crescimento  da  modalidade  relaciona-se  diretamente  com  o

aumento dos interessados no esporte, na medida em que o futebol caía no gosto popular

e  passava  a  movimentar  a  população  (COSTA,  NETO,  SOARES,  2007). Nessa

conjuntura, a crônica esportiva começa a se modernizar, através da retirada dos termos

em inglês e da aproximação com as expressões correntes faladas nos estádios. Acerca

deste processo, Hollanda pontua:

A modernização da crônica esportiva caracterizava-se pela implantação de uma
nova linguagem e de uma nova narrativa, assim como pelo estabelecimento de
uma nova relação entre o cronista e o leitor. Esta relação se prolongava muitas
vezes por meio de um contato direto nas ruas, nos bares e nos estádios ou por
meio  de  cartas,  telegramas  e  até  telefonemas,  o  que  influenciava  e  trazia
repercussões imediatas para os temas da crônica. (HOLLANDA, 2003, p. 91)

O futebol traz, nesse sentido, uma nova forma de escrita e novos conceitos para a

crônica  brasileira,  massificando  o  gênero  na  sociedade  e  incentivando  a

profissionalização  dos  escritores  de  jornalismo  esportivo  (COSTA,  NETO,  SOARES,

2007). José Carlos Marques, em artigo intitulado A função autor e a crônica esportiva no

Brasil: representações da Copa do Mundo em alguns jornais paulistas e cariocas , destaca

o crescimento das seções esportivas nos periódicos brasileiros, que fez com que esta

seção obtivesse o maior  patrocínio  dentro  do jornal.  O autor  acrescenta que a mídia

impressa passa a  reinventar  seu  trabalho diante  dos  investimentos  nas transmissões

televisivas dos jogos, considerando o poderio da imagem de TV (MARQUES, 2010).

Com a popularização da crônica  esportiva,  e  levando em conta  que o  esporte

suscitava paixões, ocorreu um nivelamento do cronista com os demais participantes do

meio esportivo – como técnicos, jogadores, torcedores, juízes, dirigentes e jornalistas.

Nesse  contexto,  a  crônica  esportiva  passa  a  ser  espaço  tanto  de  construção  das

identidades nacionais quanto das clubísticas (COSTA, NETO, SOARES, 2007). Hollanda

(2003), ao debater a função do cronista esportivo, afirma que este passou a ter função de

legislador, caracterizando-se como um crítico que deveria se mostrar apto a “a discernir o



48

que  é justo do que é injusto, o probo do ímprobo, o lícito do ilícito” (HOLLANDA, 2003, p.

102)

Nesse  sentido,  a  crônica  esportiva  possui  um embasamento  nos  fatos  reais  e

compromete-se com os acontecimentos esportivos. Se a singularidade da crônica transita

entre o ficcional e o não ficcional, a modalidade crônica esportiva pende, nesse sentido,

para o lado jornalístico, mas com um adicional de liberdade de transformação da notícia

(COSTA, NETO, SOARES, 2007). Sobre essa discussão, Hollanda argumenta:

No jornalismo esportivo brasileiro, os cronistas, esses “pensadores do cotidiano e
da vida imediata” vêm sendo os principais responsáveis por manter o futebol ao
nível de leitores e torcedores, à medida que o ajustam à sensibilidade do cotidiano
por meio de uma linguagem própria do dia-a-dia. Mas, ao mesmo tempo, são os
responsáveis por enriquecer o discurso da imprensa por meio de relatos em que
se destaca o trabalho de construção literária e que superam as ortodoxias ditadas
pelo  próprio  texto  jornalístico.  E,  na criação  dessas palavras  sobre  o  jogo,  os
cronistas fazem prevalecer o divertido jogo com as palavras, o que reproduz nas
páginas dos jornais, de quatro em quatro anos, a festa e a magia que a seleção
brasileira cumpre ao longo das Copas. (MARQUES, 2010, p. 49)

A  ascensão  da  crônica  esportiva  ocorre,  assim,  em  conformidade  com  a

popularização do esporte. Nessa modalidade, ressaltamos a leitura das crônicas como

partícipe  das discussões sobre  o  esporte.  O cronista  esportivo  –  que acaba atuando

também  como  um  comentarista  esportivo  –  passa  a  ter  um  importante  papel  nos

bastidores dos jogos, nos momentos prévios e posteriores às partidas, tornando-se um

importante ator na esfera desportiva. Aqui, muitas vezes surge um personagem caricato,

com personalidade própria, que se torna famoso pela qualidade de sua escrita e de seu

estilo.

É o caso de Nelson Rodrigues. Suas crônicas – sejam elas esportivas ou não –

seguem um padrão de escrita e estilo. O autor acaba criando uma relação com seu leitor,

com quem conversa francamente em forma de diálogo, através de linguagem simples,

espontânea e bastante característica – plena de ideias fixas, coloquialismos, expressões

populares, gírias, ditados, ironias e hipérboles. Através dessas características, Rodrigues

acaba estabelecendo uma amigável relação de proximidade com seu leitor.

Não  há  dúvidas,  portanto,  de  que  as  produções  esportivas  de  Rodrigues  que

estamos  abordando  nesta  pesquisa  enquadrem-se  no  protótipo  de  crônica  brasileira.

Esses textos são veiculados na imprensa, com uma frequência determinada, abordam as

situações futebolísticas que aconteciam na conjuntura e possuem um consumo imediato.

Embora  sua  crônica  seja  jornalística,  possui  uma  característica  crítica,  liberta  da

objetividade  que  historicamente  foi  imposta  ao  jornalismo.  Tanto  é  que  o  autor

recorrentemente  critica  a  objetividade  do  jornal,  problematizando  os  profissionais  que
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seriam, em sua visão, “idiotas da objetividade”. Em crônica escrita no contexto da Copa

do Mundo de 1962, na qual o Brasil sagrou-se campeão, Rodrigues comenta a vitória

brasileira na semifinal contra a seleção anfitriã – o Chile –, mencionando sua crítica ao

excesso de objetividade na imprensa:

O sujeito que, após os 4 x 2, não chorou lágrimas de esguicho é um mau-caráter.
Mas eu dizia que foi uma vitória perfeita e irretocável. Os idiotas da objetividade
querem colocar a partida em seus termos táticos e técnicos. O futebol, porém, foi
um detalhe miserável, um frívolo pretexto. Pior era o que estava por trás. Amigos,
o  futebol  do  Chile  não  ameaçaria,  normalmente,  nem  o  Rosita  Sofia.
(RODRIGUES, 2013, p. 39)

Se compararmos com os escritos de Rodrigues com os de Galeano, percebemos

várias diferenças. Primeiramente, o livro  El fútbol a sol y sombra, que o autor uruguaio

produziu  abordando a  temática  do futebol,  não é  uma coletânea de escritos  sobre  o

esporte destinada originariamente para publicação na imprensa – como é o caso dos

livros sobre futebol de Rodrigues. Galeano escreveu esses textos visando à construção

do livro, o que implica a inexistência de uma relação com a imprensa. Isso quer dizer que

não há uma constância determinada das produções do autor, nem a pressão do ambiente

jornalístico,  que caracterizam as crônicas publicadas no jornal.  Ademais,  o  autor  não

escreve todos os seus textos contemporaneamente aos acontecimentos. Em seu livro, há

textos  que  falam  do  esporte  desde  seu  surgimento,  no  séc.  XIX,  e  episódios  que

envolvem campeonatos e copas no século XX. Assim, Galeano acaba realizando uma

abordagem histórica do futebol, não se isentando de opinar sobre as situações trazidas.

Constantemente  realiza  uma  explanação  sobre  os  acontecimentos  históricos  da

conjuntura que retrata – como guerras, desastres ambientais, instauração de ditaduras,

ações de grandes líderes, entre outros. Embora estejam presentes textos que abordem

situações efêmeras do futebol, o autor também aproxima-se de eventos da historiografia

mundial oficial – retrata, deste modo, não apenas situações pontuais e pequenas acerca

do esporte, como também situações importantes abordadas por historiadores. Quanto à

linguagem, sua obra caracteriza-se pela escrita simples e fluida, marcada pela oralidade e

coloquialidade. 

Deste modo, e considerando toda a reflexão acerca da crônica que realizamos,

ponderamos que os escritos de Galeano sobre futebol, embora aproximem-se do modelo

brasileiro de crônica, não podem ser considerados precisamente como pertencentes a

este  gênero.  Destacamos,  primeiramente,  que  Galeano  não  escreve  na  própria

circunstância  dos  acontecimentos  –  como  o  faz  Rodrigues.  Além  dos  argumentos

elencados, é importante mencionar que existem estudos que afirmam a particularidade da

crônica brasileira, que difere da concepção da crônica no resto do mundo: considera-se
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que a crônica, no Brasil, teve um florescimento peculiar, desenvolvendo uma autonomia

(ARRICUGGI, 1987). É pertinente, esse sentido, considerar esta discussão ao estudar

Rodrigues  e  Galeano.  Cumpre  mencionar,  a  propósito,  que  o  próprio  autor  uruguaio

recorrentemente  abordou  a  temática  da  classificação  dos  gêneros,  mencionando,  em

várias ocasiões,  que suas produções não pertencem a gêneros literários.  No terceiro

volume do livro Memoria del Fuego, o autor expõe seu pensamento sobre essa discussão:

Este libro es el volumen final de la trilogía Memoria del Fuego. No se trata de una
antología, sino de una creación literaria, que se apoya en bases documentales
pero se mueve con entera libertad. El autor ignora a qué género pertenece esta
obra:  narrativa, ensayo, poesía épica, crónica, testimonio...  Quizás pertenece a
todos y a ninguno. (GALEANO, 1990, p. 14)

Em reportagem acerca do livro El fútbol a sol y sombra, publicado no contexto do

seu lançamento, em 1995,  no jornal  El  País,  a  obra é retratada como desprovida de

gênero fixo, e esta singularidade do autor também é mencionada:

Magnífico futbolista en sueños - “sólo jugaba bien cuando dormía” - Galeano ha
escrito e ilustrado una obra sin género pero llena de géneros. Memorias, ensayo
político, historia, relato breve, suspense …: “En eso, el libro se parece mucho a
otros míos, como Memoria del fuego o El libro de Ios abrazos, en los que también
violaba las fronteras de los géneros. Todo lo que se cuenta aquí ha sucedido, pero
está contado con la intención de dar vida a la historia quieta. La pena es que hay
cosas que no entraron”. (MORA, 1995, n.p)

Concluímos, nesse sentido, a partir de nossa discussão acerca do gênero crônica e

das reflexões do próprio autor, que a obra  El Fútbol a Sol y Sombra  se insere em um

gênero híbrido, que não é classificável nas tradicionais categorias existentes no campo da

literatura. Regina L. Péret Dell’Isola,  em artigo intitulado  Gêneros Híbridos: Contornos

Difusos, afirma que este tipo de texto transgride “convenções estabelecidas e caracteriza-

se por uma estrutura em que há ruptura do convencional, do previsível, a qual parece se

manifestar no texto sob a forma de uma incongruência (…)” (DELL’ISOLA, 2006, p. 76,

77). Consideramos, portanto, que os textos de Galeano enquadram-se em um protótipo

híbrido de texto.

Para finalizar,  cumpre esclarecer que esta discussão, mais que discutir  sobre a

categorização dos gêneros nas obras estudadas, foi  realizada sobretudo no intuito de

pensar e conhecer melhor os autores aqui analisados. É inevitável relacionar o modelo

dos textos esportivos dos autores à vivência que ambos tiveram nos jornais desde cedo.

Pensando  as  características  das  obras,  compreendemos  melhor  não  apenas  as

produções esportivas  dos autores,  mas também suas obras  e  atuações profissionais.

Destacamos,  portanto,  que as  obras  aqui  estudadas possuem grande  relação  com o

formato  de  texto  proporcionado  pela  ascensão  da  imprensa,  da  urbanização  e  da
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industrialização – tanto pela característica dos textos curtos e velozes, que se utilizam da

transitoriedade  de  partidas  de  futebol,  como  também  pela  sua  linguagem  simples

marcada pela oralidade. 

3.2. ESTUDOS SOBRE O FUTEBOL: UMA REVISÃO

O futebol foi introduzido no Brasil e na região do Rio da Prata no final do século

XIX, trazido por imigrantes ingleses que se deslocaram para aqui residir e por jovens da

elite  educados  na  Europa  (FRANZINI,  2000;  MANEIRO,  2015;  DAMATTA,  2006).

Inicialmente, a atividade foi exclusivamente praticada pela aristocracia – nas palavras de

Roberto DaMatta, por “jovens brancos estrangeirados” (DAMATTA, 2006, l. 1338). Marcos

Guterman, no livro intitulado O Futebol explica o Brasil: uma história da maior expressão

popular do país, afirma que o futebol:

aparece primeiro  como atividade da elite,  importado e jogado por  estrangeiros
aristocráticos  ou  ligados  aos  investidores  europeus  que  exploraram  as
oportunidades  abertas  pelo  desenvolvimento  do  país  no  final  do  século  XIX.
Negros e operários só teriam vez ou nos campos de várzea ou quando passaram
a  ser  decisivos  para  que  os  times  de  brancos  ricos  ganhassem  títulos
(GUTERMAN, 2010, l. 40).

Os nomes dos primeiros clubes e suas composições ilustram essa característica

elitista  e  estrangeira  do  início  da  prática  do  futebol  no  Brasil.  De  acordo  com Mário

Rodrigues Filho – irmão de Nelson Rodrigues –, em seu clássico livro O Negro no Futebol

Brasileiro,  publicado  originalmente  em  1947,  os  primeiros  clubes  surgidos  no  Brasil

possuíam  palavras  inglesas  em  seus  nomes  –  como  o  The  Bangu  Athletic  Club,  o

Paissandu Cricket Club e o Rio Cricket e o Athletic Association (FILHO, 2010, p. 29). Os

fundadores do  The Bangu, por exemplo, foram 7 ingleses, 1 italiano e 1 brasileiro – o

brasileiro era branco, enfatiza o autor (FILHO, 2010, p. 29).

Nesse sentido, os clubes das grandes cidades eram compostos pela elite, formada

em sua maioria por estudantes de direito e medicina, cuja mentalidade se caracterizava

pelo positivismo e eurocentrismo da ciência (HOLLANDA, 2012, p. 13). Paulatinamente,

contrariando o interesse da aristocracia, o esporte passa a se popularizar:

Os muros erguidos em torno do futebol não resistiram à formação das metrópoles
brasileiras. Foram demolidos pela massa de trabalhadores que encontrou nesse
esporte a essência democrática que lhe era negada em todas as outras áreas. A
profissionalização do futebol foi uma consequência óbvia disso – as competições
começaram a atrair  grande público,  e  os  melhores  jogadores  passaram a ser
disputados e remunerados por clubes cada vez mais interessados em competir
para vencer. (GUTERMAN, 2010, l. 40)
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Essa  popularização  do  futebol  deu-se  através  do  desenvolvimento  de  clubes

corporativos de trabalhadores. No eixo Buenos Aires – Montevidéu, a popularização foi

anterior à experiência brasileira: por exemplo, o Peñarol de Montevidéu – um dos mais

famosos clubes sul-americanos – emerge em 1890, como agremiação de trabalhadores

da companhia ferroviária uruguaia (MASCARENHAS, 2015, l.  1594).  Como nos casos

uruguaio e argentino, os trabalhadores brasileiros também passam a criar seus próprios

clubes. A respeito dessa propagação do futebol no Brasil, Mario Filho exemplifica com o

caso do Bangu, que passa a permitir cada vez mais a presença dos operários, colocando-

os “em pé de igualdade com os mestres ingleses” (FILHO, 2010, p. 43). De acordo com

Anatol  Rosenfeld,  no  artigo  O  Futebol  no  Brasil,  publicado  originalmente  na  revista

Argumento em 1974, a fundação do The Bangu Athletic Club, no ano de 1904, possui um

importante significado:  Bangu é a sede de uma grande fábrica de tecidos situada na

região suburbana do Rio de Janeiro. O clube foi fundado pela maioria de ingleses, com o

consentimento da direção da fábrica, que disponibilizou também um campo próximo da

região.  A distância do subúrbio,  contudo,  impossibilitou que os ingleses constituíssem

equipes  fechadas  apenas  com  compatriotas  da  cidade,  obrigando-os  a  recorrer  aos

operários da fábrica (ROSENFELD, 2007, p. 82).

De acordo com Guterman (2010), a transição do futebol, no contexto brasileiro, de

esporte de elite para esporte de massa, ocorre concretamente na década de 1920.  Koch

(2012)  afirma,  assim  como  Guterman,  que  um  dos  grandes  momentos  do  futebol

brasileiro  deu-se  na  década  de  20,  com  a  popularização  do  esporte  e  consequente

entrada dos negros na modalidade: segundo o autor, a exclusividade da prática à elite

brasileira não se sustentava frente à necessidade de vitórias nos desafios esportivos, fator

que  demandou  a  participação  de  membros  de  outros  grupos  sociais,  no  intuito  de

favorecer  as  equipes  nas  partidas  e  torneios.  O  futebol,  portanto,  proporcionou  a

visibilidade  de  um  grupo  de  indivíduos  até  então  invisível  (KOCH,  2012).  Rosenfeld

(2007), acerca da abertura do futebol ao negro, afirma:

Muitos homens de cor, de antemão desencorajados pela dificuldade da ascensão,
tornados interiormente incapazes de enfrentar  as exigências a  vida,  viram sua
hora chegar. Daí a seriedade com que jogavam, com que punham tudo no jogo:
este tornou-se, como a embriaguez do álcool e da dança, um caminho de fuga,
certamente um caminho que parecia ir pra cima. Apenas poucas décadas antes
havia sido abolido o sistema de escravidão. Ainda aderia uma mancha a qualquer
trabalho manual. Dar pontapés numa bola era um ato de emancipação. De repente
o próprio jogo tornou-se para eles um trabalho, e pôde igualmente relacionar-se
com a emancipação dos escravos. (ROSENFELD, 2007, p. 85)

Deste modo, a popularização do futebol trouxe a possibilidade que o esporte fosse

praticado por todos. Nesse contexto, ainda que a aristocracia se opusesse ao processo
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de democratização, o futebol começou a ser, além de uma atividade de lazer, utilizado

também como instrumento de harmonização social. De acordo com Guterman:

Nesse  aspecto,  a  popularização  do  futebol,  embora  rejeitada  pelos  seus
praticantes aristocráticos, pode ter sido vista na época como apaziguador social,
em meio aos primeiros movimentos de organização operária. Os ingleses sabiam
bem o que isso significava – afinal, como já vimos, o futebol servira exatamente
para essa finalidade em meados do século XIX na Inglaterra. No Rio, a capoeira,
tornada definitivamente marginal  depois dos conflitos com a Revolta da Vacina
(1904), deu lugar ao futebol entre os pobres, ainda que seus times tivessem de
jogar na Liga Suburbana de Futebol,  criada em 1907, e não na liga oficial  da
cidade, cujo estatuto vetava atletas amadores “de cor”. Em São Paulo, os times de
operários se agruparam primeiramente na Várzea do Carmo, que havia sido o
mesmo  berço  do  futebol  da  elite.  O  nome  “várzea”,  por  essa  razão,  acabou
servindo para designar qualquer time e qualquer campo com as características
amadoras, em jogos sempre aos domingos. (GUTERMAN, 2010. l. 385)

A exemplo do que aconteceu na Inglaterra no século XIX, portanto, o futebol, a

partir  de sua popularização,  passou a ser  visto  como um significativo  instrumento  de

controle  social:  a  disseminação  do  esporte  na  sociedade,  ao  mesmo  tempo  que

desagradava os aristocratas que desejavam que o esporte se mantivesse impermeável

aos  pobres,  também representava um dispositivo  de  canalização da  violência  para  o

campo controlado de um esporte popular (GUTERMAN, 2010, l. 746). Considerando os

princípios  próprios  do  futebol  –  como  a  lisura,  a  urbanidade,  a  não-violência,  o

acatamento de decisões dos superiores, o bom relacionamento entre atletas e a ideologia

da harmonia e do equilíbrio na equipe (FLORES, 1982), o esporte passa a ser oportuno

para o controle das massas. A formação de equipes corporativas é caracterizada com o

engajamento dos operários em representar suas empresas, disputando contra operários

de outras fábricas, o que acarreta o direcionamento de conflitos internos para confrontos

externos, entre fábricas ou bairros – e isso representa um desvio de foco vantajoso para

os interesses capitalistas (MASCARENHAS, 2015).

Há que se considerar, nesse sentido, que o contexto do início do século XX foi

propício para o desenvolvimento do esporte. A sociedade brasileira e latino-americana em

geral, recém-egressa do sistema escravista, estava marcada pelo analfabetismo e pela

herança escravocrata nas mentalidades e hierarquias – este sistema deixou em nossas

cidades  o  sentimento  de  desprezo  pela  via  pública,  já  que  esse  era  um espaço  de

circulação de negros e da população pobre (MASCARENHAS, 2015). Além disso, havia

uma  mentalidade  que  relacionava  o  sedentarismo  à  nobreza,  o  que  ocasionava  um

desprezo pelo trabalho muscular. Nesse contexto, a casa senhorial era um espaço de

ordem e moralidade,  oposto aos espaços públicos  tomados como sujos e  pestilentos

(MASCARENHAS,  2015).  No  início  do  século  XX  inicia-se  uma  mudança  nesses

paradigmas:
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De uma cidade colonial, alheia aos esportes e marcada por fortes restrições de
uso dos já  escassos espaços públicos,  passamos a uma “outra”  cidade,  onde
fervilha  a  prática  esportiva  e  os  espaços  públicos,  novos  ou  ampliados,  são
socialmente  preenchidos  de  forma  bem  mais  intensa.  O  que  não  significa,
entretanto,  uma vida urbana menos controlada ou previsível  (MASCARENHAS,
2015, l. 1541).

Deste modo, o contexto de urbanização promove paulatinamente uma mudança

em relação  à  visão  acerca  dos  espaços  públicos.  Tal  característica,  juntamente  com

incorporação  de  uma  nascente  classe  operária  na  sociedade,  contribui  para  a

popularização do futebol (MASCARENHAS, 2015). Segundo Hollanda, a formação dos

contingentes operários, a ampliação das correntes migratórias europeias e o aumento do

fluxo demográfico traziam mudanças nas cidades,  caracterizadas pela mecanização e

velocidade dos tempos modernos (HOLLANDA, 2012). Este contexto de surgimento das

grandes cidades e da expansão do capitalismo é apontado, portanto, como essencial para

a compreensão da disseminação do futebol na sociedade:

Não  deveria  parecer  estranho  que  eventos  esportivos  como  os  campeonatos
mundiais de futebol e as olimpíadas tenham se desenvolvido em estreita sintonia
com a expansão do capitalismo, da democracia liberal e dos individualismos, todos
eles  tão  tipicamente  ocidentais.  Se  tais  eventos  estão  hoje  entre  os  mais
prestigiosos, tanto em termos de público quanto de rendimentos financeiros, é pela
atuação coordenada de certas agências, entre as quais podemos citar, além das
instituições esportivas, os meios de comunicação de massa, os Estados Nacionais
que acolhem esses eventos, os fabricantes esportivos, entre outros. (DAMO, 2012,
p. 71)

O futebol possui, assim, um papel destacado no processo de modernização e de

racionalização da violência (LOVISOLO, 2003, p. 258). Inicialmente, o desenvolvimento

deu-se  sobretudo  nas  grandes  cidades,  que  viviam  intensamente  as  transformações

trazidas pela  Abolição,  pela Proclamação da República – no caso brasileiro  – e pela

expansão do capitalismo (FRANZINI, 2000). Em suma, essa nova ordem burguesa de

aceleração de corpos, de incentivo ao consumo, ao trabalho e à tenacidade, estabelece

um cenário urbano propício à difusão dos esportes (MASCARENHAS, 2015). Ademais, na

transição para o século XX ocorre uma retomada dos espaços públicos, caracterizada por

uma dinâmica de adesão aos esportes e ao lazer praticado ao ar livre, que adquirem força

nas principais cidades brasileiras (MASCARENHAS, 2015) - e podemos estender essa

constatação  a  toda  a  América  Latina.  Segundo  o  antropólogo  DaMatta,  importante

estudioso do futebol no Brasil, em livro intitulado  A bola corre mais que os homens, o

futebol era:

Uma atividade  voltada  para  a  redenção  do  corpo  pelo  exercício  físico  e  pela
competição, dando-lhe a higidez necessária à sua sobrevivência num admirável
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mundo  novo,  um  universo  orientado  pelo  progresso,  por  coisas  estrangeiras,
governado pelo mercado, dinamizado pela industrialização e agenciado por um
estranho sentido de autonomia da pessoa, não só como parente ou amigo, mas
como indivíduo e cidadão. Um claro que o “esporte” e as novas ideias de saúde e
higiene  promovem  uma  mudança  paradigmática  relativamente  ao  corpo  na
sociedade  brasileira.  Daí  o  rebuliço  em torno  de  tudo  o  que  chega  com ele.
(DAMATTA, 2006, l. 1319)

Deste modo, o futebol aos poucos destacou-se a nível mundial  como nenhuma

outra modalidade. Esta popularização relaciona-se com a urbanização, com o advento da

industrialização, com a formação da classe operária e com a eletrificação do território

(MASCARENHAS, 2015).

Na  medida  em  que  o  futebol  se  nacionaliza  na  América  Latina,  vai  também

perdendo seu caráter inglês e adquirindo uma caracterização mais regional. Para ilustrar

este argumento, trazemos como exemplo uma conduta realizada por Getúlio Vargas: em

seu governo, despenderam-se esforços para acelerar o processo de profissionalização do

esporte,  estatizando seu controle  (GUTERMAN, 2010).  De acordo com Rodrigo  Koch

(2012), o futebol começa a assumir papel relevante na política brasileira – Getúlio Vargas

passa  lançar  decretos  que  favorecem  o  esporte,  cujos  objetivos  levavam  à  ideia  de

disciplina  da  nação,  que  estava  prestes  a  se  envolver  na  Segunda  Guerra  Mundial.

Vargas vislumbrava no esporte uma alta capacidade de harmonização política (KOCH,

2012). Esta tentativa de institucionalização do futebol no Brasil, no contexto de iminência

de uma grande guerra, acarretou a exigência de uma nacionalização dos clubes, com

alterações de nomes e dirigentes (FRANZINI, 2000; KOCH, 2012). Foi publicada, neste

contexto, uma portaria que decretou a proibição de manifestação das nacionalidades em

eventos esportivos, argumentando em prol da manutenção da ordem (FRANZINI, 2000).

Deste modo, foram obrigados a mudar de nome:

Palestra Itália, Germânia em São Paulo, Hespanha em Santos, o Palestra Itália em
Belo Horizonte,  todos foram obrigados a abandonar suas próprias identidades,
construídas  desde  as  respectivas  fundações  e  plenamente  inseridas  nas
sociedades das quais faziam parte, por uma outra, imposta de cima para baixo e
que se autointitulava “identidade nacional”. (FRANZINI, 2000, l. 1381)

Além disso, nesse contexto, os estádios foram utilizados para grandes intervenções

públicas de Vargas dirigidas aos trabalhadores: de acordo com José Sérgio Leite Lopes, é

no Estádio de São Januário – maior estádio antes da construção do Maracanã – que “a

adoção do salário mínimo é anunciada em 1940, ou a criação das leis do trabalho em

1943” (LOPES, 1994, p. 77). O autor conclui, portanto, que “o futebol aparece assim como

o pano de fundo de um ritual de encenação protocolar das relações entre o poder e o

povo”. (LOPES, 1994, p. 77).
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Considerando  esse  processo  de  disseminação  do  esporte,  muitos  foram  os

estudiosos  que  se  esforçaram  em  compreender  as  motivações  que  acarretaram  o

sucesso e a popularização do futebol no Brasil e na América Latina em geral. As análises

que tratam do assunto apontam uma unanimidade no sentido de que essa popularização

não foi um processo desprovido de tensões e contradições, tendo em vista as ambíguas

reações ao esporte – alguns intelectuais, influenciados por um sentimento nacionalista,

posicionaram-se  contra  a  atividade.  Outra  constatação  relaciona-se ao  fato  de  que  o

futebol  esteja  associado  ao  advento  da  urbanização  e  da  industrialização  –  como já

apontamos  –,  representando  um  papel  fundamental  nessa  conjuntura.  Jacques  Paul

Ramírez Gallego, estudioso do fenômeno futebolístico no Equador,  no artigo  Fútbol  e

identidad regional en Ecuador, afirma que o esporte em geral, e o futebol em particular

es una esfera de la vida social  destinada a contrabalancear las presiones y el
stress  provocados  por  la  rutina,  sobre  todo  en  las  sociedades  urbanas  e
industrializadas. Es un alejarse de la realidad ordinaria.
Se trata, por lo tanto, de ver al deporte como una liberación de tensiones que
produce una excitación agradable, proveniente de cierto grado de ansiedad y de
miedo, lo que puede ser entendido como un proceso catártico  (GALLEGOS, 2003,
p. 107)

Intencionando  encontrar  respostas  sobre  a  popularidade  do  futebol  no  Brasil,

Roberto  DaMatta  aponta  diversas  características  do  esporte,  que  representam

explicações  para  o  advento  do  fenômeno  futebolístico  em nossa  sociedade.  O autor

apresenta  uma  insistente  defesa  em  estudar  o  fenômeno  esportivo  como  parte  da

sociedade – e não em oposição a ela – para compreender questões sociais no Brasil.

Podemos ampliar esta observação para a América Latina, considerando a natureza do

esporte: 

Pois no futebol (e nos eventos esportivos em geral), temos a oportunidade clara e
concreta de passar de um código ideológico para um código visual, auditivo, táctil,
corporal, e de odores, totalizando a própria experiência humana. Daí a importância
de estudar os aspectos simbólicos, ideológicos e ritualísticos do futebol, tal como
esse esporte é praticado no Brasil (DAMATTA, 1982, p. 15)

Para o autor, a compreensão do fenômeno futebolístico no Brasil acarreta também

o entendimento da sociedade, que se revela através do esporte. DaMatta defende a ideia

de que o jogo de futebol é uma metáfora da vida, e que deve ser analisado em conjunto

com a sociedade, e não contra ela (DAMATTA,  1982). O futebol brasileiro é, de acordo

com o antropólogo, “um modo pelo qual a sociedade brasileira fala, apresenta-se e revela-

se,  deixando-se  descobrir”  (DAMATTA,  1982,  p.  21).  Nesse  sentido,  uma  importante

particularidade do futebol, apontada pelo autor em diversos de seus trabalhos, é o que ele

chama de “horizontalização do poder”: a experiência futebolística fornece um instrumento
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que possibilita à sociedade brasileira a experiência da igualdade – uma forma aberta de

igualdade fundada no desempenho:

Diferentemente,  portanto,  das  classificações  rotineiras,  onde  as  pessoas  são
definidas por meio de suas relações (pertencer a uma família, ter um título de
doutor, receber um determinado espírito tendo com ele relações de compadrio,
trabalhar  para  alguém poderoso,  etc),  no  futebol  –  e  em todas  as  atividades
recreativas em geral – as classificações são feitas pelo desempenho, ou seja: são
individuais.
Deste modo, ninguém pode ser promovido a astro de futebol pela família, pelo
compadre ou por decreto presidencial,  mas deve provar suas qualidades numa
experiência empírica. (DAMATTTA, 1982, p. 39)

Outra  característica  que  corrobora  com  essa  teoria  da  igualdade  e  da

horizontalização do poder  pensada por  DaMatta é a existência,  no futebol,  de regras

universais,  às  quais  todos  são  submetidos  durante  a  partida  (DAMATTA,  1982).  Luiz

Felipe  Baêta  Neves Flores,  ao  se  propor  compreender  as  mensagens ideológicas do

futebol,  destaca a  simbologia  de  igualitarismo presente  em uma partida  esportiva:  os

uniformes das equipes – o fato de que todos os jogadores se vestem da mesma maneira

– apontam a igualdade,  a  comunhão de objetivos,  a  solidariedade necessária  para  o

alcance dos objetivos e a baixa hierarquização formal entre os integrantes da equipe. A

interdependência dentro do campo, segundo o autor, confirma o espírito de igualdade e o

fato  de  que  o  individualismo excessivo  prejudica  o  grupo.  No  futebol,  é  postulado  o

esforço entre pessoas “iguais”, demandando coesão – mas sem eliminar a possibilidade

de um sucesso individual compatível com a coletividade (FLORES, 1982, p. 46 – 48).

Deste modo, num país onde a massa jamais tem voz e que fala através de seus

líderes,  o  futebol  possibilita  à  população  um  sentimento  democrático  baseado  na

horizontalização do poder e uma certa intimidade com os símbolos nacionais (DAMATTA,

1982). É justamente essa constatação que DaMatta compreende como uma significativa

fundamentação para o entendimento da repercussão do futebol no país:

Quero crer que a popularidade de esportes como o futebol jaz na capacidade do
esporte de possibilitar uma experiência com “estruturas permanentes”.
Com um permanente que se define por meio de regras universais que ninguém
pode modificar. Assim, ao contrário da política, onde após cada derrota (ou ao
simples vislumbrar da derrota), os grupos dominantes buscam modificar as regras
do  jogo,  o  futebol  (esse  humilde  e  aparente  instrumento  de  mistificação  das
massas), proporciona uma experiência exemplar de legitimidade e de acatamento
às leis. Aqui as regras não mudam, e isso faz com que todos sejam iguais no
campo da disputa. Derrota ou vitória é o prêmio a ser efetivamente colhido por
quem joga melhor. (DAMATTTA, 1982, p. 38, 39)

Em contraposição  ao  que  ocorre  na  América  do  Norte  e  na  Europa,  DaMatta

argumenta que os nossos princípios de identidade social não são instituições centrais de
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ordem – como a Constituição, as leis, a ordem financeira e o sistema universitário. Nos

países desenvolvidos, argumenta o autor, as atividades que representam as fontes de

identidade brasileira – como o futebol – são tomadas como fonte secundária e irrelevante

na constituição da sociedade. Assim, diz o estudioso:

Pois, se as formas de governo e a Constituição mudam constantemente, se as
universidades,  o  padrão  monetário  e  os partidos políticos fazem os  brasileiros
terem muitas dúvidas sobre sua sociedade enquanto nação moderna, aspirante a
um lugar ao sol dentro de uma ordem mundial; futebol,  carnaval e as relações
pessoais dizem que a sociedade brasileira é grande, criativa e generosa, tendo –
como acontece com o futebol  ali  praticado – um glorioso  futuro.  (DAMATTTA,
1982, p. 40)

Além da horizontalização do poder e do caráter igualitário e popular do jogo de

futebol, estudiosos apontam para outras questões que impulsionaram a popularização do

referido esporte na América Latina. O fato do jogo do futebol ser jogado com os pés e não

com as  mãos  é  tomado como essencial  para  entender  seu êxito  na  América  Latina,

considerando que o jogo com os pés ocasiona uma imprevisibilidade e imprecisão: 

Outro elemento que poderia explicar essa definitiva adoção do futebol pelo Brasil é
o fato de essa modalidade de football ser jogada com os pés e não com as mãos,
como  ocorre  na  versão  americana  desse  esporte.  Ora,  um  jogo  praticado
obrigatoriamente com os pés engendra uma notável imprecisão, mesmo quando
um time  muito  superior  joga  com um time  sabidamente  inferior.  Se  o  football
americano é bastante preciso, desenrolando-se como um jogo tático, aberto a uma
hipertecnicalidade e especialização (pois nele existe um time de defesa e outro de
ataque),  as  jogadas  são  planejadas  e  exatas,  o  futebol  jogado  com  os  pés
apresenta  de saída  um problema de  coordenação motora  razoável,  qual  seja:
como fazer com que os pés que servem para andar e correr sejam igualmente um
instrumento de condução e controle  da bola.  Tal  prescrição explica o nível  de
imprevisibilidade  que  estrutura  essa  variante  futebolística,  corroendo  planos  e
táticas,  liquidando as  especializações (as  posições  tornam-se  intercambiáveis),
abrindo, enfim, esse esporte às ideias de sorte, destino e predestinação. Daí a sua
imediata ligação com crenças religiosas, algo muito mais raro de ocorrer quando
se trata de modalidades esportivas como o voleibol, a natação e o atletismo que
são esportes com uma menor dimensão aleatória. (DAMATTA, 2006, l. 1555)

O uso praticamente exclusivo dos pés para o controle da bola, além de representar

esta imprevisibilidade que faz com que o esporte se torne dotado de grande emoção,

dúvida,  expectativa e envolvimento, faz também com que seja praticado por atletas e

pessoas de biotipos diversos: o fato da bola tender a correr no chão acaba por anular a

altura ou a robustez física dos jogadores (DAMATTA, 2006). Isso também é apontado

como sustentação da popularidade do futebol, já que este esporte tem a capacidade de

atrair praticantes de variados biotipos, muitas vezes preteridos por outros esportes, como

o voleibol  ou o basquete.  Rosenfeld  argumenta,  além disso,  que o jogo com os pés

representa um ato de agressão e barbárie – em contraposição ao jogo com as mãos, que

é incomparavelmente mais civilizado. Assim, afirma que “todo homem (isto é, a criança ou
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o bárbaro que há nele) tem a tendência de impelir para frente, com o pé, latas e cascas

de frutas que estão no caminho” (ROSENFELD, 2007, p. 94).

O  futebol  é,  nesse  sentido,  uma  expressão  simbólica  de  energias  primitivas

(ROSENFELD, 2007).  A particularidade do esporte  relacionada à prática ao ar  livre e

sobre uma superfície de grama ou de terra é um apelo numa sociedade cada vez mais

asfaltizada  e  urbanizada.  Assim,  o  futebol,  praticado  na  natureza,  possibilita  uma

sensação primitiva de dispersão das vozes (MARQUES, 2002). 

Ir  a fútbol,  entonces,  tiene ese pequeño sabor de salir  de paseo en domingo,
sujetos a todas las contingencias del clima: la lluvia, el frío, el fango en la cancha,
o el sol inclemente sin ninguna protección. El campo, así, nos permite actualizar
permanentemente esa ancestral necesidad de lo rural, lo campestre, lo natural,
contrario a los ambientes de la vida urbana y laboral. (DÁVILA, LONDOÑO, 2003,
p. 127)

Outra característica apresentada por muitos estudiosos do futebol relaciona-se ao

azar e ao destino como componente importante do esporte. O fato de ser jogado com os

pés, que já mencionamos anteriormente, acarreta a imprevisibilidade das partidas e sua

relação  com a  sensação  de  que  a  sorte  ou  o  azar  podem definir  resultados.  Nesse

sentido, o futebol, além de ser concebido como um jogo que requer tática, estratégias,

técnicas  e  determinação  psicológica,  também  depende  das  incontroláveis  forças  do

destino  (DAMATTA,  1982,  p.  65).  DaMatta  assinala,  ilustrando essa argumentação,  a

presença, no Brasil, da Loteria Esportiva, na qual há apostas de prognósticos de partidas

de futebol. Acerca desta propriedade do futebol, Dávila e Londoño, ao estudar a relação

entre o futebol e a identidade na Colômbia, afirmaram:

El recurso a la suerte también está presente y, aunque subordinado a lo agonal, es
a veces protagónico y prioritario.  El  desarrollo  de un partido o campeonato de
fútbol no es conocido previamente, y en esto consiste el placer del juego: en  el
riesgo de perder. La moneda para decidir el saque, el sorteo para definir los rivales
y ciertos modos de finalizar jugadas,  partidos,  torneos,  hablan con claridad del
azar como componente básico del fútbol, más allá de lo lúdico y lo estético, lo
agonal  y  todas  aquellas  fórmulas  para,  al  menos,  disminuir  y  controlar  su
incidencia: los esquemas tácticos, el tratamiento  al  jugador,  su formación  y
preparación, etc. En el desarrollo  de los  partidos  y  los torneos, además, el azar,
a veces con toda la carga trascendente del destino,  interpone sus oficios para
confirmar o modificar el rumbo de equipos y jugadores y, con ellos, comunidades
enteras,  sociedades,  países.  Un  tiro  en  el  palo,  un  auto-gol,  un  rebote,  una
inexplicable decisión arbitral (como por ejemplo la mano de Maradona en el gol
contra Inglaterra) definen de manera totalmente contingente, y muchas veces en
contra  de  toda  la  preparación  y  la  estrategia  para  triunfar  en  competencia,  el
resultado final. (DÁVILA, LONDOÑO, 2003, p. 128)

Nesse sentido, a atividade futebolística é apresentada como um espaço que vai

muito  além  da  diversão  e  do  entretenimento.  Através  dele,  ocorre  uma  tentativa  de

controlar  e  disciplinar  a  sociedade;  mas  também  vislumbra-se  a  possibilidade  de
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experimentação  da  democracia  e  da  igualdade.  DaMatta  ratifica,  então,  que  não  foi

através  da  escola,  da  literatura  ou  do  Parlamento  que  a  população  começou  a

experimentar a igualdade – essa vivência ocorre, para o autor, a partir de jogos de futebol

(DAMATTA,  2006,  l.  1386).  A  horizontalização  do  poder  apontada  por  DaMatta,

juntamente com o argumento da possibilidade de prática do esporte  aberta  aos mais

variados biotipos físicos e com a alegação acerca da imprevisibilidade de uma atividade

jogada sobretudo com os pés, faz com que muitos estudiosos apontem, no futebol, uma

possibilidade de ascensão social aos brasileiros e, mais além, aos latino-americanos. Esta

constatação acaba relacionando-se, para muitos sociólogos, com uma possibilidade para

que  pobres  e  negros ascendam socialmente,  já  que  a  popularização  do esporte  traz

consigo a oportunidade de uma mobilidade social altamente verticalizada. 

Além  disso,  a  caracterização  do  futebol  como  jogo  imprevisível,  no  qual  a

habilidade com os pés é essencial, relaciona-se, para DaMatta, no caso brasileiro e de

maneira inconsciente, com a presença de elementos africanos no país – como o samba e

a  capoeira  (DAMATTA,  2006,  l.  1569).  Este  argumento  é  fundamentado  em análises

elaboradas por outros estudiosos brasileiros – como Mário Filho e Gilberto Freyre – que

concebem pela primeira vez o imaginário  do futebol  mulato,  dotado de elasticidade e

ritmo. Freyre, em matéria publicada no Diário de Pernambuco, em 1938, afirma:

O nosso estylo de jogar foot-ball me parece contrastar com o dos europeus por um
conjunto  de  qualidades  de  surpreza,  de  manha,  de  astúcia,  de  ligeireza  e  ao
mesmo  tempo  de  espontaneidade  individual  em  que  se  exprime  o  mesmo
mulatismo de que Nilo Peçanha foi até hoje a melhor afirmação na arte política.
Os nossos passes, os nossos pitu’s, os nossos despistamentos, os nossos floreios
com a bola,  ou alguma coisa de dança e de capoeiragem que marca o estylo
brasileiro  de  jogar  foot-ball,  que  arredonda  e  adoça  o  jogo  inventado  pelos
inglezes e por elles e por outros europeus jogado tão angulosamente, tudo isso
parece exprimir de modo interessantíssimo para os psychologos e os sociologos o
mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo malandro que está hoje em tudo que é
affirmação verdadeira do Brasil. (FREYRE, 1938, n.p)

Mario  Filho  expõe  as  dificuldades  do  negro  ao  tentar  ingressar  no  futebol,

destacando que seu aprendizado era solitário,  distante das academias e dos grandes

clubes. Seu conhecimento de futebol acontecia na “pelada” - um campo sem grama –, em

contraposição ao campo do homem branco – cercado, com arquibancada e cuja grama

era  macia e bem aparada.  De um lado,  o  branco dos  field,  com professor  e  capitão

gritando em inglês; do outro, o preto das ruas, sozinho, sem ninguém (FILHO, 2010, p.

73). Segundo o autor,

A única coisa que o ajudava era a intuição. A certeza de uma vocação que o fazia
fabricar uma bola de meia. Para jogar, para aprender. Procurando se lembrar do
que tinha visto. Imitando, a memória servindo de espelho. Um espelho não muitas
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vezes fiel (FILHO, 2010, p. 73).
 

Este imaginário de um talento natural do mulato para o futebol, pautado em uma

ideologia de uma “democracia racial”,  surgido desde o período em que escreve Mário

Filho e Gilberto Freyre (VEJMELKA, 2018), é um sustentáculo importante na tentativa da

criação de uma identidade nacional, cujo pensamento baseia-se no ideal de que a mistura

de raças é um vantajoso diferencial tipicamente brasileiro. Ainda que em 1950 – com a

derrota  da  seleção  brasileira  para  o  Uruguai  em  pleno  Maracanã  –  o  negro  e  a

mestiçagem tenham sido culpabilizados, esse imaginário do futebol mulato reaparece a

partir  das consecutivas vitórias brasileiras ocorridas posteriormente (DAMATTA, 1982).

Ilustração emblemática dessa idealização do negro e do mestiço como possuidores de

uma vocação particular para o esporte ocorre na Copa de 70: é neste campeonato que

surge  uma  seleção  composta  por  muitos  homens  negros  e  que  até  hoje  é  indicada

unanimemente como a melhor seleção já existente.

Esta simbologia do negro e do componente africano na composição brasileira, a

propósito,  está bastante presente nas produções literárias dos escritores que estamos

analisando.  Tanto Nelson Rodrigues quanto Eduardo Galeano falam de um diferencial

brasileiro diretamente relacionado à figura do negro e do mestiço.  Retomaremos esta

discussão em momento pertinente, no próximo capítulo do trabalho, quando abordaremos

a questão da identidade nas obras dos autores.

Para enriquecer esta seção destinada ao futebol, cumpre destinar um espaço para

falar  de  um  importante  debate  que  vem  à  tona  quando  se  fala  do  esporte.  Há,  no

imaginário social e em diversos estudos, a atribuição ao futebol como um fator alienante

da sociedade, que serve para desviar a atenção do povo em relação às problemáticas

consideradas verdadeiramente importantes. Umberto Eco, no livro Viagem na irrealidade

cotidiana, realiza duras críticas ao esporte. Segundo o autor, o esporte é a atividade física

em si que, quando se transforma em competição – quando se normatiza e comercializa –,

acaba perdendo a essência marcada pelo caráter lúdico (ECO, 1984; MARQUES, 2012).

Assim,  a  partir  disso,  Eco  estabelece  uma  categorização  do  esporte:  o  “esporte  ao

quadrado”, o “esporte ao cubo” e o ‘esporte elevado à enésima potência”. De acordo com

essa esquematização, o esporte ao quadrado apresenta-se quando o jogo passa a ser

uma atividade praticada para determinadas pessoas, um espetáculo esportivo para os

outros, representando as “especulações e os comércios, bolsas e transações, vendas e

consumos decorrentes” (ECO, 1984, p. 223). O esporte ao cubo surge a partir do discurso

acerca do esporte enquanto ele é assistido – este é o discurso da imprensa esportiva. Tal

discurso engendra, por sua vez, o discurso sobre a imprensa esportiva – que é o esporte
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elevado  à  enésima potência  de  Eco.  Assim,  a  “falação  esportiva”  -  consequência  do

esporte elevado à enésima potência – faz com que o jogo não seja mais tão importante: o

esporte atual, de acordo com Eco, não é mais genuinamente restrito ao âmbito esportivo;

importando apenas a falação a respeito do esporte. Deste modo, o autor alega que, se as

Olimpíadas fossem contadas a partir de imagens fictícias, nada mudaria – portanto, não é

mais o esporte que importa, e sim o imaginário criado por ele (ECO, 1984, p. 223). 

Ao falar especificamente sobre o futebol – até então o autor tratou genericamente

sobre esportes –, Eco apresenta a ideia de que este seria um espetáculo cósmico sem

sentido,  desprovido  de  sentido  e  ligado  à  inutilidade  das  coisas,  caracterizado  pela

presença de multidões de torcedores que enfartam nas arquibancadas e de “juízes que

pagam um domingo de glória com a exposição de sua pessoa às mais graves injúrias”

(ECO, 1984, p. 228). O autor indica, assim, que

(…) a discussão sobre o esporte (refiro-me ao espetáculo esportivo, ao fato de se
falar  do  espetáculo  esportivo  e  dos  jornalistas  que  falam sobre  o  espetáculo
esportivo e dos jornalistas que falam sobre o espetáculo esportivo) é o substituto
mais  fácil  da  discussão  política.  Em vez  de  julgarem os  atos  do ministro  das
Finanças  (para  o  que  é  preciso  entender  de  Finanças  e  de  outras  coisas),
discutem-se  os  atos  do  treinador;  em  vez  de  se  criticarem  as  posições  do
deputado, critica-se a posição do atleta; em vez de se perguntar (pergunta difícil e
obscura) se o ministro fulano assinou ou não pactos mais obscuros com o poder
sicrano, pergunta-se se a partida final ou decisiva terá sido fruto do acaso, da
forma atlética, ou de alquimias diplomáticas (ECO, 1984, p. 231).
 

Deste modo, Eco procura alertar para a alienação política causada pelo futebol,

supondo  que  a  atividade  seja  desprovida  de  qualquer  engajamento  profícuo.  Há,  no

pensamento  do autor  e  no  senso comum,  esta  ideia  de  que o esporte  é  contrário  à

consciência dos problemas políticos e sociais da comunidade.

A propósito deste argumento sustentado por Eco, muito se fala do proveito que se

faz do futebol nos países latino-americanos. Na conjuntura das ditaduras militares, por

exemplo, é evidente que o referido esporte tenha sido utilizado como uma tentativa de

consolidar uma relação entre as seleções e os governos ditatoriais, no intuito de legitimá-

los. De acordo com Galeano,

En pleno carnaval de la victoria del 70, el general Médici, dictador de Brasil, regaló
dinero a los jugadores, posó para los fotógrafos con el trofeo en las manos y hasta
cabeceó una pelota ante las cámaras. La marcha compuesta para la selección,
Pra frente Brasil, se convirtió en la música oficial del gobierno, mientras la imagen
de  Pelé  volando  sobre  la  hierba  ilustraba,  en  la  televisión,  los  avisos  que
proclamaban: Ya nadie detiene a Brasil. Cuando Argentina ganó el Mundial del 78,
el general Videla utilizó con idénticos propósitos la imagen de Kempes imparable
como un huracán. 
El fútbol es la patria, el poder es el fútbol: Yo soy la patria, decían esas dictaduras
militares. 
Mientras tanto, el general Pinochet, mandamás de Chile, se hizo presidente del
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Colo-Colo, el club más popular del país, y el general García Meza, que se había
apoderado de Bolivia, se hizo presidente del Wilstermann, un club con hinchada
numerosa y fervorosa. 
El  fútbol  es  el  pueblo,  el  poder  es  el  fútbol:  Yo  soy  el  pueblo,  decían  esas
dictaduras militares. (GALEANO, l. 1600, 2014)

O contexto  brasileiro  de  1970 é  capaz de ilustrar  esta  complexa relação entre

futebol e política. De acordo com Guterman (2010), Médici buscava, durante a referida

Copa,  associar  sua  imagem ao  de  um torcedor  comum, como um fã  de  futebol  que

procurava  dar  palpites  sobre  a  seleção,  como  faz  usualmente  um  torcedor.  Após  a

conquista  do  tricampeonato,  o  General  saiu  para  o  meio  do povo,  enrolado em uma

bandeira  brasileira.  Procurou,  com  a  bola,  demonstrar  habilidade  em  fazer

embaixadinhas. É sob a tutela de Médici que a seleção brasileira conquista em definitivo a

Taça Jules Rimet – vitória que tem um simbolismo importante para o regime. Ademais, a

transmissão inédita ao vivo para todo o território nacional colaborou para o sentimento de

unidade e consenso pretendido pela ditadura (GUTERMAN, 2010).

A figura do General Médici foi muito retratada nas crônicas de Nelson Rodrigues. O

autor era, além de grande admirador do regime militar brasileiro – como já evidenciamos

no primeiro capítulo – amigo pessoal do general. Na crônica O homem que ainda fala em

“Pátria”, Rodrigues dedica-se em homenageá-lo:

Fiz essa pequena introdução para chegar ao nosso presidente. Quando começou
o jogo de candidaturas, disse eu: “Ganha esse, pelo nome e pela cara”. Não é
impunemente  que  um homem se  chama Emílio  Garrastazu  Médici.  Tiremos o
Emílio e fica Garrastazu. Tiremos o Garrastazu e ficará o Médici.  Bem sei que
essa meditação sobre o nome pode parecer arbitrária e até delirante. Não importa,
nada importa. Depois vi a sua fotografia. Repeti, na redação, para todo o mundo
ouvir: "É esse o presidente". Ora, numa redação há sempre uns três ou quatro
sarcásticos. Um deles perguntou: “Só pelo nome?” Respondi: “Pelo nome e pela
cara”. 
Como já disse, a história e a lenda também exigem uma certa fotogenia. E senti
que  Emílio  Garrastazu  Médici  tinha  um perfil  de  moeda,  de  cédula,  de  selo.
Organizem uma retrospectiva presidencial e verão que os nossos presidentes são
baixos.  Getúlio  era  baixíssimo,  embora  tivesse  um perfil  histórico  e,  digamos,
cesariano.  Epitácio  foi  fisicamente  pequeno.  Era  a  pose  que  o  fazia  mais
presidencial. Garrastazu Médici é o nosso primeiro presidente alto. 
Dirão vocês que eu estou valorizando o irrelevante, o secundário, o fantasista.
Desculpem o meu possível equívoco. E se me perguntarem por que estou dizendo
tudo isso,  eu me justificarei  explicando: conheci,  domingo, o Presidente Emílio
Garrastazu Médici. E o pretexto para o nosso encontro foi um jogo de futebol. 
Outra singularidade do chefe da Nação: gosta de futebol e sabe viver, como o
mais obscuro, o mais anônimo torcedor, todas as peripécias dos clássicos e das
peladas. Isso é raro, ou melhor dizendo, isso é inédito na história dos presidentes
brasileiros. Imaginem um Delfim Moreira ou um Rodrigues Alves ou um Wenceslau
Brás entrando no Estádio Mario Filho. Qualquer um desses perguntaria: “Em que
time  joga  o  Fla-Flu?”,  “Quem é  a  bola?”  ou  “O  córner  já  chegou?”  O  nosso
presidente sabe tudo de futebol. Eu diria que hoje nenhum brasileiro será estadista
se lhe faltar a sensibilidade para o futebol. (RODRIGUES, 2008, p.231, 232)

De acordo com Guterman (2010), a seleção brasileira de 1970 criou um dilema
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jamais resolvido no pensamento crítico nacional – o contexto de auge da repressão e um

presidente que se utilizou dos efeitos populares do futebol transformou esta Copa na mais

paradoxal da história brasileira. Enquanto parte da intelectualidade brasileira considerava

que apoiar a seleção significava compactuar com o regime, a Seleção de 70 é até hoje

considerada a melhor de todos os tempos. Guterman, então, relata a abordagem dessa

desconfortável contradição por parte de Henfil em O Pasquim:

O cartunista,  ele  mesmo um intelectual  de esquerda,  bolou uma historieta  em
quadrinhos protagonizada por um pensador crítico  da mobilização nacional  em
torno  da  seleção.  O  personagem  lança  imprecações  contra  torcedores
acotovelados diante da TV durante uma partida do Brasil.  A sequência,  com a
reação do intelectual, dispensa comentários: Um país inteiro para por causa do
futebol, mas não para resolver o problema da fome… Este sim é o verdadeiro ópio
do  povo!  Faz  esquecê-lo  de  que  são  explorados,  subdesenvolvidos…  Estou
torcendo para o Brasil perder! Assim o povo voltará à realidade e verá que a vida
não é feita de gols, mas de injustiças… Nossa realidade não é tão infantil como
uma jogada  como esta  de  Pelé  invadindo  a  grande  área  inglesa  e… Pênalti!
Pênalti! Juiz filho da mãe! Pênalti, seu safado! (GUTERMAN, 2010, l. 2358)

Nesse  sentido,  o  contexto  da  Copa  de  1970  figura  como  um  exemplo

representativo dessa utilização do futebol como desviante dos problemas sociais. Luciano

Anderson Breitkreitz,  em artigo intitulado  A ditadura e o futebol na América do Sul:  a

construção de um imaginário  coletivo através das Copas do Mundo de 1970 e 1978 ,

analisa o uso político do futebol durante a realização das Copas de 1970 e 1978 – cujos

vencedores foram Brasil e Argentina, respectivamente. Segundo o autor, nessas ocasiões,

é  evidente  a  utilização  do  futebol  como  trampolim  político  por  parte  dos  governos

ditatoriais. No caso brasileiro, o autor argumenta que a busca de aproximação entre o

governo  e  a  imagem  vencedora  da  seleção  ocasionou  bom  resultado  ao  regime,

impulsionado pela popularização da televisão. Em 1978, por sua vez, o governo ditatorial

argentino  buscou  utilizar-se  dos  benefícios  de  sediar  uma Copa  do  Mundo.  Além de

vencer  aquela Copa – embora a vitória  seja  até hoje questionada e polemizada –,  a

Argentina,  aproveitando-se  dos  holofotes,  conseguiu  ostentar  uma  imagem de  nação

desenvolvida  –  com  estádios  impecáveis  e  aeroportos  novos  –  perante  o  mundo

(BREITKREITZ, 2012). A respeito da Copa de 1978, Galeano diz:

La dictadura militar argentina, en cambio, gozaba de buena salud, y para probarlo
organizaba el undécimo Campeonato Mundial de Fútbol.
Participaron diez países europeos, cuatro americanos, Irán y Túnez. El Papa de
Roma  envió  su  bendición.  Al  son  de  una  marcha  militar,  el  general  Videla
condecoró  a  Havelange  en  la  ceremonia  de  la  inauguración,  en  el  Estadio
Monumental  de  Buenos  Aires.  A  unos  pasos  de  allí,  estaba  en  pleno
funcionamiento el Auschwitz argentino, el centro de tormento y exterminio de la
Escuela de Mecánica de la Armada. Y algunos kilómetros más allá, los aviones
arrojaban a los prisioneros vivos al fondo de la mar.
“Por fin  el  mundo puede ver  la  verdadera imagen de la  Argentina”,  celebró el
presidente de la FIFA ante las cámaras de la televisión. Henry Kissinger, invitado
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especial, anunció:
- Este país tiene un gran futuro a todo nivel.
Y el capitán del equipo alemán, Berti Vogts, que dio la patada inicial, declaró unos
días despues:
- Argentina es un país donde reina el orden. Yo no he visto a ningún preso
político. (GALEANO, 2014, l. 1767) 

A despeito  desses exemplos em que o futebol  aparece como um alienador  da

sociedade,  impulsionando  governos  ditatoriais  repressivos  e  que  deliberadamente

praticavam a  violência  para  o  controle  social,  traremos  exemplos  em que  a  ocasião

esportiva  aparece  justamente  como  um  lugar  de  protesto  político  –  contrariando  a

argumentação de Umberto Eco, cuja tese defende que o esporte mantém-se alheio à

política. Uma das ocasiões que contrariam essa tese é representada pelo movimento de

democratização no contexto ditatorial brasileiro organizado pela torcida do Corinthians –

conhecido  como  “democracia  corintiana”.  Segundo  Guterman,  o  movimento  pela

democratização identificava-se com o futebol, considerando sua característica de esporte

de massa por definição. Assim, referindo-se ao movimento encabeçado pelo Corinthians

na conjuntura do regime militar brasileiro, Guterman afirma:

O time entrava em campo com faixas alusivas à democracia, e a camisa passou a
ser usada como outdoor das campanhas pela abertura política – às vésperas da
eleição de novembro de 1982,  os corintianos exibiram a inscrição “No dia  15,
vote”.  Foi  um marco,  seguido de outras ousadias,  como “Eu quero votar  para
presidente” e “Diretas já”.
(...)
Um dos personagens mais vinculados à campanha, como vimos, era Sócrates, o
líder  da Democracia  Corintiana  e um dos símbolos  do  “futebol-arte”  do  Brasil,
contraponto completo à tecnocracia e à politicagem de cartolas e parlamentares. E
o principal  animador dos comícios era Osmar Santos,  um dos maiores e mais
criativos  locutores  de  futebol  do  país.  Osmar  perguntava  à  multidão:  “Diretas
quando, gente?”, e vinha a resposta: “Já!”. (GUTERMAN, 2010, l. 3104)

 
Outro evento pertinente para contra-argumentar a tese de futebol como alienador

do  povo  é  a  vitória  do  Defensor,  clube  uruguaio  preterido  pela  Ditadura  Militar,  no

campeonato nacional de 1973. De acordo com Lorenzon (2015), os clubes hegemônicos

no contexto do regime ditatorial uruguaio eram o Peñarol e o Nacional, caracterizados

também  por  serem  os  mais  ricos  desde  a  profissionalização  do  futebol  no  país.  A

conquista do Defensor de 1973 contraria as expectativas e acaba por apresentar um foco

de resistência ao governo: os jogadores, ao final da partida, realizam a volta olímpica no

sentido  contrário  ao  tradicional,  como símbolo  de contestação da ditadura.  O título  é

conquistado novamente em 1980 e o protesto se repete: nesta ocasião, os torcedores

entoam  um  inflado  canto  que  diz  “se  vá  acabar,  se  vá  acabar,  la  dictadura  militar”

(LORENZON, 2015, p. 11). Nesse sentido, futebol aparece, aqui, como palco em que se

manifestam opiniões contrárias ao regime, podendo ser considerado como uma “ilha de
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liberdade em meio a um oceano de repressão ideológica, política, cultural, econômica”.

(LORENZON, 2015, p. 11) 

Dado o exposto, e para finalizar a seção, consideramos relevante esse debate aqui

apresentado no sentido de expor a importância e a justificativa de estudos acadêmicos a

partir do futebol e de crônicas futebolísticas. Neste esporte, muito se revela acerca da

sociedade e do debate sobre as identidades. Sergio Villena Fiengo, em artigo intitulado El

fútbol  y  las  identidades  –  Prólogo  a  los  estudios  latinoamericanos ,  presente  no  livro

Futbologias:  fútbol,  identidad  y  violência  en  América  Latina  –  resultado  do  Segundo

Encontro do Grupo Deporte y Sociedad, realizado no Equador, em 2000 – apresenta o

argumento de que a partir de uma análise transdisciplinar do futebol é possível realizar

estudos sobre diversos âmbitos na América Latina. Segundo o autor, os estudos acerca

do referido esporte são, atualmente, muito diversificados: no âmbito econômico, analisa-

se sua crescente comercialização e transnacionalização; no âmbito político,  estuda-se

veementemente  a  utilização  do  esporte  como  fator  de  promoção  nacionalista  e  de

homogeneização cultural,  bem como a esfera da resistência que o futebol  apresentou

diante de contextos repressivos. No âmbito cultural, destacam-se os estudos acerca da

função comunicativa e publicitária do esporte, no sentido de que o futebol em particular

acaba apresentando um canal  publicitário para produtos de diversos tipos – como os

implementos  esportivos,  a  comida  rápida,  os  equipamentos  eletrônicos  e  a  cerveja.

Finalmente, Fiengo destaca que a tendência dos estudos sociais na América Latina recai -

ainda  que  não  exclusivamente  –  sobre  o  processo  de  formação  de  identidades

socioculturais no marco dos espetáculos futebolísticos (FIENGO, 2003, p.23), âmbito no

qual está inserido o presente trabalho.

Importa, portanto, salientar que nosso posicionamento aproxima-se das teorias que

defendem que o futebol não se restringe apenas ao cumprimento de um papel de controle

social,  que  faria  com  que  a  população  se  isentasse  de  pensar  questões  sociais.

Entendemos que, a despeito do futebol ter sido utilizado em diversas ocasiões como um

desviante da atenção das problemáticas da sociedade, há que se atentar ao fato de que

ele também foi  capaz de canalizar importantes movimentos de protesto e resistência,

como  na  ocasião  das  ditaduras  latino-americanas.  Pensamos,  nesse  sentido,  que  a

consideração do futebol como tão somente um alienante social apresenta, na realidade,

uma ignorância quanto às suas funções sociais e uma renúncia de seu valor cultural.

Neste esporte, podemos identificar, de maneira bastante concreta, questões polêmicas da

sociedade,  como  os  regionalismos,  os  nacionalismos,  o  racismo  e  o  machismo,  por

exemplo – motivo pelo qual a ascensão do futebol no contexto do séc. XX é um fenômeno

digno de ser pesquisado na academia.
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Vislumbramos, neste esporte, concordando com diversos estudos aqui apresentados, um

espaço em que se minimizam desigualdades, atraindo um público diversificado. Um jogo

de futebol é capaz de mobilizar – diferentemente de outras atividades – pessoas das mais

variadas estratificações sociais, de modo que seja possível encontrar,  em um estádio,

desde membros das classes sociais mais baixas até a elite; homens e mulheres; crianças

e  idosos.  A  constatação  acerca  das  camadas  sociais  é  significativa,  sobretudo  se

considerarmos  a  particularidade  altamente  hierarquizante  e  desigual  das  sociedades

latino-americanas, em que praticamente inexistem espaços que possibilitem encontrar,

concomitantemente,  pessoas  de  diferentes  estratificações  sociais.  Nesse  sentido,

concordamos com DaMatta no que diz respeito ao aspecto relativamente democrático do

futebol.  Além  de  compreender  esta  caracterização  igualitária  do  referido  esporte,

visualizamos,  também,  um  papel  importante  que  está  relacionado  ao  contato  com  a

natureza, sobretudo nas capitais – cujos espaços são intensamente asfaltados, cuja rotina

é muito estressante e onde se encontram os clubes mais significativos e gloriosos. Todas

essas argumentações são elencadas a fim de encontrar uma justificativa plausível para a

compreensão da popularidade do futebol na América Latina, bem como de sua constante

utilização  na  formação  das  identidades.  Por  fim,  interessa  reiterar  a  significativa

possibilidade que o futebol ocasiona aos países menos desenvolvidos – como os que

compõem a América Latina. A partir do bom desempenho no futebol, torna-se factível a

contraposição à velha ordem segundo a qual os colonizados estariam permanentemente

submetidos  aos  colonizadores  (DAMATTA,  2006).  É  essa  experiência  da  vitória  e  do

desmonte de estruturas enraizadas que faz do futebol um espaço mágico e fascinante,

capaz de desconstruir uma lógica do mundo; sobre o qual pretende-se sustentar um ideal

harmonioso e digno de identidade.
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4. FUTEBOL E IDENTIDADE

4.1. FUTEBOL E A IDEALIZAÇÃO DE UMA IDENTIDADE NACIONAL

Observamos, até agora, que Rodrigues e Galeano procuraram, no que concerne às

suas produções esportivas, abordar o futebol como um importante instrumento para a

superação  das  adversidades  a  que  seus  países  foram  submetidos.  Focaremos,

doravante, na discussão em torno da proposta de afirmação das nações em cada um dos

escritores, problematizando suas idealizações com teóricos que pensam a temática da

identidade.

Como vimos,  Rodrigues tentou reiteradamente utilizar  o futebol  e  a seleção no

intuito  de  afirmar  a  potencialidade  do  Brasil,  proclamar  a  virtualidade  do  brasileiro  e

teorizar sua superioridade – o futebol funciona como superação do “complexo de vira-

latas”. Prosseguindo com essa discussão, trazemos a ideia de que o Brasil passou a ser

“descoberto” – para o mundo e para os brasileiros – através das conquistas do escrete:

Amigos, eu ando falando muito do Brasil.  E muita gente já rosna, com tédio e
irritação:  —  “Você  está  descobrindo  o  Brasil?”  É  exato.  Estou,  sim,  estou
descobrindo o Brasil.
Eis que, de repente, cada um de nós, cada um dos setenta milhões de brasileiros
passa a ser um Pedro Álvares Cabral. Já descobrimos o Brasil e não todo o Brasil.
Ainda há muito Brasil  para descobrir. Não há de ser num relance, num vago e
distraído  olhar,  que  vamos  sentir  todo  o  Brasil.  Este  país  é  uma  descoberta
contínua  e  deslumbrante.  E  Justiça  se  faça  ao  escrete:  —  é  ele  que  está
promovendo, quem está anunciando o Brasil.
A princípio, o sujeito pode pensar que o escrete revelou o Brasil para o mundo.
Isso também. Todavia, o mais importante e o mais patético é a descoberta do
Brasil  para os próprios brasileiros. Pergunto: — o que sabemos nós do Brasil?
Pouco ou, mesmo, nada. A partir de 58, o Brasil começou a aparecer aos nossos
olhos (RODRIGUES, 2013, p. 336)

Rodrigues traz, aqui, a ideia de uma revelação repentina de uma nação ao mundo

e, incrivelmente, ao próprio brasileiro. É a conquista do primeiro campeonato mundial, em

1958, que revela o Brasil  – descoberta “contínua e deslumbrante”. Antes, na visão do

autor, pouco se sabia sobre o país – a nível nacional e internacional.

Galeano, da mesma forma que Rodrigues, aborda o futebol como instrumento de

reconhecimento da nação uruguaia. Mencionando as vitórias olímpicas consecutivas da

seleção uruguaia em 1924, na França, e 1928, na Holanda, o autor utiliza-se do mesmo

argumento de Rodrigues – o futebol teria impulsionado a popularidade uruguaia:

Quatro anos depois, o Uruguai ganhou a Olimpíada da Holanda. Y un dirigente
uruguayo, Atilio Narancio, que en el 24 había hipotecado su casa para pagar los
pasajes de los jugadores, comentó: —Ya no somos más aquel pequeño punto en



69

el  mapa del  mundo.  La camiseta  celeste  era la  prueba de la  existencia  de la
nación, el Uruguay no era un error, el fútbol había arrancado a este minúsculo país
de las sombras del anonimato universal. Los autores de aquellos milagros del 24 y
del 28 eran obreros y bohemios que no recibían del fútbol nada más que la pura
felicidad de jugar.
[...]
Apenas dos mil personas asistieron a aquel primer partido. La bandera uruguaya
fue izada al revés, con el sol para abajo, y en lugar del himno nacional se escuchó
una  marcha  brasileña.  Aquella  tarde,  Uruguay  derrotó  a  Yugoslavia  7  a  0.  Y
entonces  ocurrió  algo  así  como  el  segundo  descubrimiento  de  América.
(GALEANO, 2014, l. 605)

O futebol,  portanto,  tirava  o  Uruguai  do  anonimato  –  o  país  deixa  de  ser  um

pequeno ponto no mapa, a camiseta comprova sua existência,  a bandeira é içada ao

contrário  e,  ao  invés  do  hino  uruguaio,  soa  uma  marcha  brasileira.  Todos  esses

acontecimentos narrados são expostos no intuito de comprovar o desconhecimento do

Uruguai perante o mundo. A partir da narrativa da vitória de 7 a 0 diante da Iuguslávia,

Galeano teoriza que esse feito seria não apenas a descoberta do Uruguai – representaria,

além disso, o segundo descobrimento da América.

Observamos,  nos  fragmentos  aqui  selecionados,  que  os  autores  trazem  a

concepção  de  nação  –  cuja  existência  era  constatada  através  do  futebol  –  para

fundamentar seus discursos. Valemo-nos, para compreender esse conceito, da teoria de

Benedict  Anderson produzida no livro  Comunidades Imaginadas –  publicado em 1983.

Segundo este autor, a era do nacionalismo teve princípio na Europa Ocidental, no século

XVIII, com a ascensão do Iluminismo e do Secularismo Racionalista. Apesar do declínio

da fé religiosa, o sofrimento que ela ajudava a apaziguar continuou a existir, e a ideia de

nação  acaba  se  mostrando  adequada  para  essa  finalidade.  Nesse  sentido,  o

nacionalismo, segundo Anderson, deve ser compreendido “alinhando-o não a ideologias

políticas  conscientemente  adotadas,  mas  aos  grandes  sistemas  culturais  que  o

precederam, e a partir dos quais ele surgiu, inclusive para combatê-los” (ANDERSON,

2008, p. 39). Os sistemas culturais a que o autor se refere são a comunidade religiosa e o

reino dinástico.

Anderson defende a ideia de que a comunidade religiosa sofreu um declínio na

Idade  Média,  como  consequência  das  explorações  do  mundo  não-europeu,  que

ampliaram o horizonte cultural-geográfico e os conceitos a respeito das formas de vida

humana. Além disso, nessa época também ocorreu o rebaixamento gradual da língua

sagrada,  ilustrada  pelo  declínio  do  latim.  O  autor  explicita,  ademais,  que  antes  da

ascensão  do  nacionalismo,  o  reino  dinástico  despontava  como único  sistema político

imaginável, no qual a organização da realeza aparecia em torno de um centro elevado e

sua legitimidade derivava da divindade, e não da população - que nessa conjuntura é

composta  por  súditos,  e  não por  cidadãos.  O declínio  da  legitimidade automática  da
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monarquia  sagrada manifesta-se,  nesse sentido,  durante  o  século  XVII  (ANDERSON,

2008).

Porém, as Comunidades Imaginadas das nações não surgiram apenas a partir da

superação das comunidades religiosas e dos reinos dinásticos, substituindo-os. Ocorreu,

também, uma transformação fundamental  nos modos de apreender  o mundo,  e  essa

mudança é essencial para compreender a formulação do ideal de “nação”: na conjuntura

europeia do século XVIII, floresceram duas formas de criação imaginária – o romance e o

jornal.  Esses  dois  novos  meios  possibilitaram  a  propagação  de  obras  ligadas  a

movimentos nacionalistas. Destacamos, aqui,  a argumentação de Anderson acerca da

extraordinária e paradoxal “cerimônia de massa” criada pelo jornal: sua leitura é realizada

no silêncio da privacidade de cada indivíduo, o qual possui, entretanto, consciência de

que aquele conteúdo está sendo lido simultaneamente por milhares – ou milhões – de

pessoas  “cuja  existência  lhe  é  indubitável,  mas  cuja  identidade  lhe  é  totalmente

desconhecida”  (ANDERSON,  2008,  p. 68).  Assim,  “o  leitor  do  jornal,  ao  ver  réplicas

idênticas sendo consumidas no metrô, no barbeiro ou no bairro em que mora reassegura-

se  continuamente  das  raízes  visíveis  no  mundo  imaginado  da  vida  cotidiana”

(ANDERSON, 2008, p. 68).

Nesse sentido,  o  declínio  de convicções mutuamente  entrelaçadas,  somado ao

desenvolvimento dos meios de comunicação cada vez mais velozes, acarretou na busca

por uma nova maneira de unir a fraternidade, o poder e o tempo. O capitalismo editorial

surgiu,  nesse  contexto,  como  elemento  catalisador,  que  permitiu  que  as  pessoas

pensassem sobre si mesmas e se relacionassem com as demais de maneira radicalmente

nova (ANDERSON, 2008, p. 70). A idealização da comunidade imaginada foi, portanto,

confirmada pela leitura.

A partir dessa contextualização acerca da complexidade das raízes históricas em

torno  do  ideal  de  nação,  Anderson  propõe  defini-lo  como  uma  comunidade  política

imaginada, intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Segundo o autor, a

nação

é imaginada porque mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais
conhecerão,  encontrarão  ou  nem  sequer  ouvirão  falar  da  maioria  de  seus
companheiros,  embora  todos  tenham em mente  a  imagem viva  da  comunhão
entre eles.
[...]
Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior delas, que agregue, digamos,
um bilhão de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além
das quais existem outras nações. Nenhuma delas imagina ter a mesma extensão
da humanidade. Nem os nacionalistas mais messiânicos sonham com o dia em
que todos os membros da espécie humana se unirão à sua nação, como por
exemplo na época em que os cristãos podiam sonhar com um planeta totalmente
cristão.
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Imagina-se  a  nação  soberana  porque  o  conceito  nasceu  na  época  em que  o
Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a legitimidade do reino dinástico
hierárquico de ordem divina.
[...]
E, por último, ela é imaginada como uma comunidade porque, independentemente
da desigualdade e da exploração efetivas que possam existir dentro dela, a nação
sempre é concebida como uma profunda camaradagem horizontal. No fundo, foi
essa fraternidade que tornou possível,  nesses dois últimos séculos,  que tantos
milhões  de  pessoas  tenham-se  disposto  não  tanto  a  matar,  mas  sobretudo  a
morrer por essas criações imaginárias limitadas. (ANDERSON, 2008, p. 32 – 34)

Compreendemos  essa  teoria  de  Anderson  sobre  as  comunidades  imaginadas

como  fundamental  na  discussão  a  respeito  da  identidade  nacional  nas  produções

esportivas de Rodrigues e de Galeano. Os autores procuram, utilizando-se das conquistas

das seleções de seus países, enaltecer a integração das suas respectivas nações. Ambos

intencionam  retratar  o  futebol  através  de  uma  exaltação  indiscutivelmente  unânime,

pressupondo  que  a  totalidade  da  sociedade  aclamasse  as  conquistas  das  seleções.

Nesse sentido, aquela nação – limitada territorialmente, soberana como ideia e imaginada

em  torno  do  princípio  de  fraternidade  –  materializa-se  diante  da  suposta  torcida

harmoniosa e integral de sua população. Segundo Anderson, o Estado Nacional como

norma internacional legítima atinge seu auge no contexto após a Segunda Guerra Mundial

(ANDERSON, 2008, p. 163). Como Rodrigues e Galeano vivenciaram essa conjuntura,

naturalmente foram influenciados por essa idealização de nacionalidades imaginadas e

unificadas. O objeto sobre o qual escrevem – o futebol – possui elementos interessantes

para pensar essa comunidade: em um jogo entre seleções, surge uma comoção em torno

do  hino  nacional  –  cantado  em  uníssono  e,  muitas  vezes,  finalizado  à  capela  -;  os

jogadores  e  torcedores  vestem-se  com  camisetas  da  mesma  cor  –  simbolizando  a

fraternidade  e  camaradagem,  de  que  Anderson  fala;  a  bandeira  é  hasteada  e  está

presente  também  nas  arquibancadas,  em  meio  à  torcida;  diante  do  gol  surge  a

manifestação explosiva de amor à pátria. Assim, todos esses elementos configuram a

tentativa de promoção de um imaginário consolidado a respeito da nação. O futebol pode

ser,  portanto,  compreendido como uma ocasião em que ocorre um retrato concreto e

experimental da comunidade imaginada – uma ocasião que ultrapassa a utilização de

código ideológico, estabelecendo, também, “um código visual, auditivo, táctil, corporal, e

de odores, totalizando a própria experiência humana” (DAMATTA, 1982, p. 15).

Cumpre destacar, também, que os autores, utilizando-se do futebol, propagam a

idealização das comunidades imaginadas através da literatura. Retomando Anderson, a

literatura possui um papel singular no processo de confirmação da ideia de nação. No

caso  de  Nelson  Rodrigues,  esta  divulgação  é  realizada  pelas  crônicas  literárias  nos

jornais, cujo alcance é ainda maior em relação a livros. Assim, ressaltamos a importância
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da literatura no processo de constituição de uma ideia de nação.

A propósito desta constatação, Doris Sommer, no livro  Ficções de Fundação: os

romances nacionais da América Latina, publicado pela primeira vez em 1991, destaca a

existência  de  projetos  nacionais  através  da  prosa  de  ficção,  surgidos  a  partir  da

necessidade de criar uma história que legitimasse as nações emergentes no âmbito da

América Latina. Deste modo, a autora enfatiza o fato de que os romances caminharam de

mãos dadas com a história patriótica da América Latina, afirmando que frequentemente o

romance e  a  república  estiveram interligados  “por  meio  dos  autores  que preparavam

projetos  nacionais  através  da  prosa de ficção  e  implementavam ficções  de  fundação

através  de  campanhas  legislativas  ou  militares”  (SOMMER,  2004,  p.  22).  Da  mesma

forma,  Rodrigues e Galeano,  embora  em um contexto  diverso  daquele  analisado por

Sommer – a autora aborda sobretudo o contexto oitocentista  –,  procuram enfatizar  a

existência,  a  legitimidade  e  o  destaque  de  seus  países  a  partir  de  uma  literatura

embasada  em  fatos  futebolísticos  reais.  Cumpre  mencionar  que  as  produções  dos

autores,  entretanto,  não  possuem  necessariamente  o  ideal  de  legitimação  de  ideais

políticos governamentais. No caso de Rodrigues, que escreve na conjuntura da ditadura e

procura legitimar este governo, esta relação é perceptível; no caso de Galeano, porém,

esta característica não se manifesta, visto que o autor é um grande crítico dos governos

ditatoriais, mas não deixa de elogiar o futebol que se desenvolveu na época. Concluímos,

assim,  a  permanência  da  importância  da  literatura  quando  o  propósito  é  auxiliar  na

construção de um ideal em torno da identidade nacional, sem necessariamente pretender

dar legitimidade a algum regime de governo.

Rodrigues  procura,  ao  narrar  as  vitórias  da  seleção  brasileira,  enaltecer  os

jogadores, dramatizar as disputas e colocar o êxito como extensivo a toda a nação. Em

crônicas escritas na conjuntura da Copa do Mundo do Chile, o autor menciona a vitória

sobre a seleção chilena, evidenciando os obstáculos enfrentados neste jogo:

Mas o povo brasileiro é tão formidável que, na vaga de um gênio, pôs outro gênio.
Ou,  por  outras palavras,  na vaga de Pelé,  arranjou,  improvisou outro Pelé:  —
Amarildo.  E,  no  jogo  seguinte,  também  Amarildo  se  machuca.  Como  se  não
bastasse, abriu-se, nas canelas de Didi, uma constelação de feridas. E que vimos
nós? Levando nas pernas chagas deslumbrantes, Didi foi mais um príncipe etíope
do que nunca. Contra o Chile, através dos noventa minutos, ele não perdeu, em
instante nenhum, a sua ginga maravilhosa de gafieira.
Ferido na carne e na alma, o escrete do Brasil derrubou o Chile. É possível que
até  a  natureza  tivesse  preparado  algum  terremoto  contra  nós.  E  ganhamos.
Mesmo que atirassem contra o Brasil um furacão da Flórida, sairíamos invictos da
batalha.  E  pior  do  que  o  terremoto,  pior  do  que  a  torcida,  pior  do  que  as
manchetes, pior do que o escárnio do rádio e da televisão: foi o juiz. Está provado
que o árbitro entrou em campo para meter a mão no bolso do Brasil.
[…]
Pois vencemos o juiz, vencemos o escrete chileno, as manchetes, os terremotos,
a cordilheira. Apedrejaram Garrincha, e vencemos. (RODRIGUES, 2013, p. 40, 41)
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É evidente,  aqui,  que a conquista  diante  da seleção chilena é não apenas da

esquadra  brasileira,  mas  também de todo  o  “povo brasileiro”,  de  toda a  comunidade

imaginada  e  reiterada  por  Rodrigues.  E  o  cronista  faz  questão  de  enaltecer  a

superioridade brasileira, invencível diante de supostos terremotos ou furacões; destemido

na presença da cordilheira dos andes; imbatível perante a torcida adversária e a atuação

tendenciosa do juiz. A imagem que o autor cria de sua seleção é uma imagem formidável,

dotada  de  uma  capacidade  talentosa  de  improvisação  e  superação.  A  vitória  é

consequência, para Rodrigues, não apenas da performance no futebol, mas sobretudo de

qualidades como a “coragem, a inteligência, a imaginação, o entusiasmo e a genialidade

do homem brasileiro” (RODRIGUES, 2013, p. 25). Toda essa exorbitância ao relatar a

partida  é  utilizada  como  um  recurso  para  engrandecer  a  atuação  brasileira  e,

consequentemente, a ideia de nação.

Observem agora o que o escrete fez por nós. Há pouco tempo o brasileiro tinha
uma certa vergonha de ser brasileiro. Conheço um patrício que andou ensaiando
um sotaque para não trair a sua nacionalidade. Agora não. Agora acontece esta
coisa  espantosa:  —  todo  mundo  quer  ser  brasileiro.  O  país  foi  invadido  por
brasileiros,  ocupado por  brasileiros.  Dizia-me o Francisco Pedro do Coutto:  —
“Nunca vi tantos brasileiros.” E outra coisa: — as mulheres estão mais lindas, e os
homens, mais fortes, e há uma bondade difusa, volatilizada, atmosférica. Jamais
se cumprimentou tanto. E como sorrimos uns para os outros. (RODRIGUES, 2013,
p. 112)

A efetivação da comunidade imaginada dá-se, para Rodrigues, após as conquistas

do escrete. São os desempenhos positivos no futebol que fazem com que os brasileiros

incorporem e percebam a sensação de pertencimento e o sentimento de fraternidade

entre os compatriotas, que passam, segundo o autor, a sorrir mais e a se cumprimentar

mais.  É  o  futebol  que  ocasiona  o  orgulho  da  identidade  nacional,  a  superação  do

“complexo de vira-latas” e a visibilidade do país perante os brasileiros e o mundo.

Da  mesma  forma,  Galeano  também  destaca  a  importância  das  conquistas

futebolísticas para obter  reconhecimento,  afirmando que a camiseta da seleção é um

importante  símbolo  de  identidade  coletiva,  não  apenas  para  os  países  pequenos  ou

pobres:

Somos  porque  ganamos.  Si  perdemos,  dejamos  de  ser.  La  camiseta  de  la
selección nacional  se ha convertido en el  más indudable  símbolo de identidad
colectiva, y no sólo en los países pobres o pequeños que dependen del fútbol para
figurar en el mapa. (GALEANO, 2014, l. 2286)

A  partir  dessas  propostas  dos  autores,  valemo-nos  da  teoria  do  filósofo

contemporâneo Giorgio Agamben, presente no ensaio O que é um dispositivo?, publicado
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no  livro  O  que  é  o  contemporâneo?  E  outros  ensaios  para  compreender  a

instrumentalização do futebol no processo de idealização de uma nação. Neste ensaio,

Agamben  parte  de  uma  contextualização  acerca  da  utilização  do  termo  técnico

“dispositivo” no pensamento de Michel Foucault, afirmando a importância do termo em

sua obra. Agamben destaca que, para Foucault, o termo refere-se a uma rede que se

estabelece entre elementos heterogêneos, como  “discursos, instituições, edifícios, leis,

medidas de segurança, proposições filosóficas, etc” (AGAMBEN, 2005, p. 9). A função do

dispositivo – afirma Agamben, ainda interpretando Foucault – é estratégica e se inscreve

em uma relação de poder.

Agamben  propõe-se,  então,  a  situar  os  dispositivos  em  um  novo  contexto,

abandonando  a  teoria  foucaultiana.  Chega,  assim,  a  uma  definição  acerca  do  termo

“dispositivo”:

Generalizando  posteriormente  a  já  amplíssima  classe  dos  dispositivos
foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de
algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres
viventes.  Não  somente,  portanto,  as  prisões,  os  manicômios,  o  panóptico,  as
escolas, as confissões, as fábricas, as disciplinas, as medidas jurídicas etc, cuja
conexão com o poder é em um certo sentido evidente, mas também a caneta, a
escritura,  a  literatura,  a  filosofia,  a  agricultura,  o  cigarro,  a  navegação,  os
computadores, os telefones celulares e – porque não – a linguagem mesma, que é
talvez o mais antigo dos dispositivos, em que há milhares e milhares de anos um
primata – provavelmente sem dar-se conta das consequências que se seguiriam –
teve a inconsciência de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2005, p. 13).

Abordamos brevemente esta ideia de dispositivo por considerá-lo importante para a

compreensão da tentativa de Nelson Rodrigues e Eduardo Galeano em idealizar, em suas

produções esportivas, a grandiosidade e a unanimidade de suas nações. Apreendemos,

diante da leitura das obras aqui analisadas, que o futebol e a literatura funcionam como

“dispositivos”, conforme descrição de Agamben, na medida em que ambos capturam e

orientam os gestos e os discursos dos seres viventes. A literatura esportiva e a paixão

pelo futebol são dispositivos que visam à orientação dos leitores em relação à ideia de

pertencimento e subserviência à ideia de pátria. As conquistas no futebol são utilizadas

para  criar  uma  unanimidade  em  torno  do  esporte,  homogeneizando,  controlando  e

moldando as pessoas; bem como suprimindo as diferenças.

Wilson  Krette  Júnior,  em  artigo  intitulado  Giorgio  Agamben  e  as  noções  de

dispositivo, amizade e a busca pela visão na obscuridade do presente para entender o

contemporâneo, afirma que “o dispositivo para Agamben é compreendido como criação e

proliferação de mecanismos da política contemporânea para controlar a conduta e as

opiniões de todos os seres humanos na sociedade capitalista” (JUNIOR, 2010, p. 183).
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Vimos, no segundo capítulo desta dissertação, o quanto a popularização do futebol em

todo o mundo, e de maneira peculiar na América Latina, relaciona-se com o fato de que

este  esporte  apresenta-se,  inicialmente,  como uma ferramenta  –  um  dispositivo  –  de

controle dos trabalhadores operários no início do século XX. O futebol apresentou-se, em

suma,  como  um  orientador  de  uma  conduta  –  os  trabalhadores,  naquele  contexto,

concentraram suas atenções em torno do esporte, o que ocasionou uma amenização dos

protestos por melhores condições de trabalho. A elite, então, viu no futebol um poderoso

instrumento de controle  e pacificação de massas – e essa constatação proporcionou,

então, a disseminação do esporte. 

No que concerne às produções dos autores, o futebol surge como um dispositivo

que  pode  direcionar  à  idealização  de  pertencimento  de  uma  nação,  como  podemos

observar nas produções aqui abordadas. Funciona essencialmente como um dispositivo

que  ameniza  o  discurso  de  subdesenvolvimento  prevalecente  na  América  Latina  na

conjuntura.  O  futebol  é,  em  suma,  um  dispositivo  que  suscita  um  discurso  de

superioridade  dos  países  latino-americanos,  a  despeito  da  condição  de

subdesenvolvimento aqui presente.

Estamos  vivenciando,  afirma  Agamben,  uma  “gigantesca  acumulação  e

proliferação dos dispositivos” (AGAMBEN, 2005, p. 5), cuja funcionalidade é, como vimos,

controlar  a  conduta  dos  homens  na  sociedade  capitalista.  O  futebol,  bem  como  a

literatura,  portanto,  podem  ser  interpretados  como  exemplos  de  dispositivos  do

pensamento  agambeniano,  que  se  relacionam  ao  sentimento  de  nacionalismo  e

patriotismo nas produções dos autores que estamos analisando.

A propósito da ideia de nacionalismo e patriotismo, cumpre mencionar a distinção

entre os referidos conceitos, cunhada por Zygmunt Bauman no livro Modernidade Líquida,

publicado em 1999. O autor destaca, de forma geral, que o patriotismo relaciona-se mais

a aspectos positivos; enquanto o nacionalismo está ligado a aspectos negativos. Segundo

Bauman,

o  patriotismo,  mais  postulado  que  empiricamente  verificado,  é  o  que  o
nacionalismo (se amansado, civilizado e eticamente enobrecido) poderia ser mas
não  é.  O  patriotismo  é  descrito  pela  negação  dos  traços  mais  rejeitados  e
vergonhosos  do  nacionalismo.  Leszek  Kolakowski6  sugere  que,  enquanto  o
nacionalista  quer  afirmar  a  existência  tribal  pela  agressão  e  ódio  aos  outros,
acredita  que  todos  os  infortúnios  de  sua  própria  nação  são  resultado  de
conspirações estrangeiras e se ressente contra todas as outras nações por não
admirarem apropriadamente nem darem o merecido crédito à sua própria tribo, o
patriota destaca-se pela “benevolente tolerância em relação à variedade cultural e
especialmente às minorias étnicas e religiosas”, assim como por sua disposição de
dizer à sua própria nação coisas que a desagradam e que ela não gostaria de
ouvir. (BAUMAN, 2001, l. 3195)
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Nesse sentido, a ideia de nação postula que o pertencimento é “um destino, não o

produto de uma escolha ou de um projeto de vida” (BAUMAN, 2001, l.  3222);  sendo,

assim,  determinado  desde  uma  perspectiva  externa.  O  patriotismo,  por  sua  vez,  é

caracterizado  pela tolerância, hospitalidade e acessibilidade – na medida em que “deixa a

questão para os que perdem admissão” (BAUMAN, 2001. l. 3257)

Apreendemos, diante desta reflexão, que nas produções esportivas dos autores

aqui  analisados  é  possível  encontrar  ambos  os  sentimentos:  tanto  de  nacionalidade,

quanto  de  patriotismo.  Por  um  lado,  encontramos  um  imaginário  de  hostilidade  e

agressividade entre equipes de futebol, sendo este esporte representado, muitas vezes,

como  uma  metáfora  da  guerra  –  que  caracteriza  o  nacionalismo  na  concepção  de

Bauman. Por outro lado, o futebol traz um sentimento genuíno e voluntário de amor à

pátria, característica daquilo que Bauman denominou de patriotismo. A diferença racial é,

também,  colocada  como  aspecto  positivo  –  é  justamente  o  que  diferencia  o  futebol

presente no Brasil, no Uruguai e na América Latina. Deste modo, é perceptível que os

autores  trazem,  em suas produções literárias,  tanto sentimentos  nacionalistas,  quanto

patriotas - nos termos da teoria de Bauman.

4.2. IDENTIDADE: ALTERIDADE 

Como vimos, a construção do imaginário das identidades nas produções esportivas

de Rodrigues e de Galeano sustenta-se em uma afirmação acerca das características de

seleções, que naturalmente se opõem a outras características. Exemplificando: se uma

seleção nacional é caracterizada como veloz, por dedução é possível concluir, também,

que existem seleções lentas. Este jogo com antônimos é uma estratégia constantemente

utilizada pelos  autores,  que empregam a oposição para  enfatizar  a  grandiosidade de

determinadas seleções – e, consequentemente, de nações. Ao mencionar a conquista do

Brasil  da  Copa  de  70,  por  exemplo,  as  produções  do  brasileiro  e  do  uruguaio  são

enfáticas em apontar o quanto a equipe brasileira era talentosa e diferenciada:

Raríssimos acreditavam no Brasil. Um deles era o presidente, que me dizia: —
“Vamos ganhar, vamos ganhar” — e que, ainda no sábado, dava o seu palpite
para a finalíssima: — “Brasil 4 x 1”. Mas os “entendidos” juravam que o futebol
brasileiro  estava  atrasado  trinta  anos.  E  a  famosa  velocidade  européia?  Essa
velocidade existia entre eles, e para eles. Mas o Brasil ganhou de todo mundo
andando,  simplesmente  andando.  Com  a  nossa  morosidade  genial  nós
enterramos a velocidade burra dos nossos adversários. (RODRIGUES, 1993, p.
214, 215) 

Este trecho foi  retirado da crônica rodrigueana publicada no dia seguinte ao da
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conquista do tricampeonato pela seleção brasileira, no jornal  O Globo.  É perceptível o

empenho do autor em demonstrar que a seleção opõe-se a uma velocidade incoerente e

inútil em sua visão: mesmo perante um imaginário de que as seleções europeias fossem

velozes, o Brasil  foi  capaz, na metáfora rodrigueana, de vencer facilmente – em suas

palavras, vencer “andando”, a partir de uma genial e particular suavidade.

Da mesma forma, Galeano não deixa de elogiar a seleção brasileira de 70 – que, a

propósito,  é  reconhecida  mundialmente  como  uma  seleção  diferenciada,  sendo

frequentemente  considerada  como  a  melhor  equipe  nacional  que  já  existiu.  Para  o

uruguaio, em 70, a seleção brasileira apresentou um futebol compatível com característica

festiva e bonita de seu povo:

En el  Mundial  del  70,  Brasil  jugó  un fútbol  digno  de  las  ganas de fiesta  y  la
voluntad de belleza de su gente. Ya se había impuesto en el mundo la mediocridad
del fútbol defensivo, con todo el cuadro atrás, armando el cerrojo, y adelante uno o
dos  hombres  jugando  al  solitario;  ya  habían  sido  prohibidos  el  riesgo  y  la
espontaneidad creadora. Y aquel Brasil fue un asombro: presentó una selección
lanzada a la ofensiva, que jugaba con cuatro atacantes, Jairzinho, Tostão, Pelé y
Rivelino, que a veces eran cinco y hasta seis, cuando Gerson y Carlos Alberto
llegaban desde atrás. En la final, esa aplanadora pulverizó a Italia. (GALEANO,
2014, l. 1597)

Aqui, além do imaginário de um povo alegre e festivo, Galeano determina o estilo

de jogo brasileiro em oposição a um futebol defensivo, que seria imposto no resto do

mundo.  A seleção brasileira,  contrariando a tendência mundial,  caracterizava-se como

uma equipe ofensiva e destemida – reflexo, segundo Galeano, do povo que representava.

Nesse sentido, concluímos, de maneira bastante simplista, que as características

determinantes  na  construção  de  uma  identidade  inevitavelmente  opõem-se  a  outras

características.  Stuart  Hall,  no  ensaio  denominado  Quem  precisa  de  identidade?,

publicado em 2003 no livro  Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais,

reflete  sobre  a  questão  e,  dentre  os  debates  propostos,  destaca  a  importância  da

existência da diferença na constituição das identidades:

Acima  de  tudo,  e  de  forma  diretamente  contrária  àquela  pela  qual  elas  são
constantemente invocadas, as identidades são construídas por meio da diferença
e não fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é
apenas por meio da relação com o Outro, da relação daquilo que não é, com
precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior
constitutivo,  que  o  significado  “positivo”  de  qualquer  termo  –  e,  assim,  sua
“identidade” - pode ser construído (Derrida, 1981; Laclau, 1990; Buttler, 1993). As
identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de
identificação  e apego apenas  por  causa de sua capacidade para excluir,  para
deixar  de  fora,  para  transformar  o  diferente  em  “exterior”,  em  abjeto.  Toda
identidade  tem,  “à  sua  margem”,  um  excesso,  algo  a  mais.  A  unidade,  a
homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como fundacional não é
uma forma natural, mas uma forma construída de fechamento: toda identidade tem
necessidade daquilo que lhe “falta” - mesmo que esse outro que lhe falta seja um
outro silenciado e inarticulado. (HALL, 2003, p. 110) 
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Estas reflexões são muito úteis para a análise da construção do ideal de nação dos

autores  aqui  estudados.  Embora o ponto de partida sejam seleções nacionais,  essas

produções literárias pretendem afirmar características honradas de toda uma nação, em

oposição  a  outras  características,  na  tentativa  de  subverter  uma  lógica  econômica

mundial  –  na  qual  países  latino-americanos  frequentemente  encontram-se  em

desvantagem. O processo de construção de uma identidade ocorre naturalmente a partir

de outro referencial, como esclarece Hall, e esta estratégia é constante nos textos dos

autores. A autoafirmação da qualidade do futebol brasileiro e uruguaio, que reflete nobres

características relacionadas às identidades nacionais, é construída por meio da diferença.

Rodrigues e Galeano,  ao  colocarem o futebol  brasileiro  e uruguaio como dotados de

beleza, alegria, espotaneidade e criatividade, ressaltam a contraposição ao “outro” -  este

“outro”,  o  adversário,  é  composto  por  características  como  “velocidade  burra”

(RODRIGUES, 1993, p. 215) e “mediocridade defensiva” (GALEANO, 2014, l. 1597). A

construção da identidade, como aponta Hall, se dá através da relação com o outro e, nos

exemplos aqui trazidos, o diferente é representado por meio de características externas,

inferiores  e  desprezíveis.  Vejamos  outros  exemplos  desta  construção  nas  produções

literárias, a começar pelas crônicas de Rodrigues:

Amigos, se me perguntarem qual é o maior defeito do futebol brasileiro, eu direi: —
a delicadeza e, reforço, a extrema delicadeza. De fato, não há na Terra um craque
que  tenha  a  polidez  do  nosso.  O  brasileiro  é  um  tímido,  um  contido,  um
cerimonioso. Foi assim em 58, foi assim em 62. Nas duas Copas, os adversários
já entravam de navalha na liga.
Ao  passo  que,  até  no  foul,  o  escrete  verde-amarelo  era  de  uma  suavidade
impressionante. Vejamos em 58. O jogo Suécia x Alemanha foi uma carnificina. Eu
estava vendo a hora em que os adversários iam arrancar a carótida uns dos outros
para  chupá-la  como  tangerina.  Foram  noventa  minutos  de  uma  ferocidade
recíproca e homicida. Valeu tudo, rigorosamente tudo.
Pois o Brasil não fez um único e escasso vexame. Era de dar pena a correção dos
nossos rapazes. Jogavam na bola e só na bola. Jamais o mundo vira um escrete
tão doce e de uma inocência quase suicida. Um sociólogo que lá estivesse havia
de  fazer  a  constatação  apiedada:  —  “O  escrúpulo  é  próprio  do
subdesenvolvimento!” (RODRIGUES, 2013, p. 92)

O autor é enfático ao afirmar a suavidade do futebol brasileiro, reflexo da polidez e

educação de seu povo, e esta argumentação ocorre em contraposição à característica de

seus adversários, exemplificados, aqui, em seleções europeias. Rodrigues esforça-se em

estabelecer  um  antagonismo  entre  um  estilo  pacífico  e  um  estilo  violento  de  jogo,

utilizando-se, como é característico de suas crônicas, de hipérboles espalhafatosas para

convencer o leitor – como, no trecho acima, a ideia de atletas arrancando e chupando a

carótida de seus adversários. Esta idealização da educação e da urbanidade da seleção

brasileira opõe-se à violência feroz de seleções europeias – e esta conclusão é reflexo da
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natureza de todo um povo:

A doçura, a cerimônia, a timidez do nosso futebol são defeitos gravíssimos. Um
jogador brasileiro tem vergonha de pisar na cara do adversário caído. O europeu,
não. O europeu não recua diante de nada. Vocês se lembram do jogo Brasil  x
Alemanha, aqui, no Maracanã. Foi uma partida medíocre, mas que teve um lance
de epopeia.
Refiro-me  à  bola  dividida  entre  Pelé  e  um alemão.  Este  não  recuou,  nem o
brasileiro. E o dilema criado para ambos foi o seguinte: — matar ou morrer. O
alemão preferiu  matar  e  Pelé  não quis  morrer.  O nosso  levou  vantagem pelo
seguinte: — porque introduziu no choque a molecagem brasileira. Conclusão: —
Pelé sobreviveu e o germânico saiu de maca.
A imprensa teve a reação própria do subdesenvolvido: — condenou Pelé. Se a
coisa fosse na Alemanha, e a vítima, Pelé, o cronista de lá ia considerar a fratura
um fato  normal  e  intranscedente.  Amigos,  na Europa,  o  foul praticamente não
existe. O juiz só costuma apitar quando um adversário estripa o outro.
E não há dúvida de que, por uma tendência natural e, ainda mais, por se tratar de
um tri, vão caçar os brasileiros a pauladas. Outrora, o brasileiro babava de inveja e
deslumbramento só de ouvir falar no inglês. Mas a verdade é bem diferente. Hoje,
sabemos que o único inglês da vida real é o brasileiro. Sim, qualquer favelado
nosso,  desdentado  e  negro,  é  um monstro  de  boas  maneiras.  (RODRIGUES,
2013, p. 92, 93)

Novamente,  o  autor  estabelece  uma  contraposição  entre  a  educação  e  a

delicadeza contra a violência e a brutalidade do adversário, acrescentando que considera

esta postura da seleção brasileira como um “defeito gravíssimo”. Nesta citação, o autor

refere-se a uma partida entre Brasil e Alemanha, enfatizando, novamente, a generalização

do europeu. No lance “epopeico” narrado, o jogador alemão procura atingir Pelé, que,

como resposta, utiliza-se tão somente de seu talento para se livrar do ataque. O lance

resulta na saída do alemão, que se machuca com a jogada. O autor conclui, então, que a

diferenciação  de  Pelé  –  e,  consequentemente,  da  seleção  brasileira  e  do  homem

brasileiro – é aquilo que chama de “molecagem”. Aqui, uma condição de vida do homem

brasileiro, ilustrado no homem “favelado”, “desdentado” e “negro” é colocada como um

fator importante, como um diferenciador entre o brasileiro e o europeu. É seguindo este

raciocínio que Rodrigues chega à conclusão de que é o brasileiro o verdadeiro “inglês” - é

o brasileiro quem é genuinamente dotado de “boas maneiras”, não obstante sua condição.

Esta  argumentação,  portanto,  baseia-se  no  ideal  de  que  o  brasileiro  acabou  se

diferenciando a partir das dificuldades vividas. Com esse pensamento, o autor enfatiza

que o futebol brasileiro é inimitável:

Na Suécia,  o escrete era um ilustre desconhecido.  Ninguém sabia dos nossos
dons,  ninguém imaginava a graça,  o  sortilégio  do nosso  futebol.  Os europeus
lançaram em campo o seu futebol todo medido, todo acadêmico, sem um toque de
fantasia,  quadradíssimo.  Muito  bem.  E  o  Brasil  entrou  com  os  seus  dons
maravilhosos de molecagem, de malandragem. Cada jogada de um Pelé, ou de
um Mané,  ou de um Didi,  ou de um Zico vinha pesada, vinha encharcada de
imaginação. Os do Velho Mundo entraram pelo cano, e vamos admitir: — tinham
de entrar.
E quando, finalmente, os brasileiros voltaram da Suécia com o caneco no bolso,
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os europeus raciocinaram: “Bem, a forra vai ser em 62!” Eles se prepararam para
62. Estudaram planos formidáveis. E largaram-se para o Chile, radiantes da vida e
crentes que iam anular os Garrinchas, os Pelés. De fato, o futebol da Europa está
mudando. Mas isso não bastava.  E tanto não bastava que eles entraram pelo
cano, outra vez.
Cabe então a pergunta: — e por quê?
É  simples:  —  porque  mudaram  o  futebol  e  não  mudaram  os  homens.  Os
brasileiros têm recursos que só eles próprios sabem usar. Por outro lado, a sua
qualidade humana é muitíssimo melhor. Amigos, vamos reconhecer com sóbria e
exata autocrítica: — não há, presentemente, no mundo, uma figura humana tão
complexa, tão rica,  tão potencializada como o brasileiro.  Eis o óbvio,  que nem
todos enxergam: — o maior homem da época é o do Brasil.
Os europeus podiam, sim, copiar, tanto quanto possível, o nosso futebol. Mas não
podiam  imitar  o  inimitável,  ou  seja:  —  o  homem  brasileiro.  Garrincha  é,  por
excelência,  o incopiável.  Pode-se imitar  um europeu,  porque eles se parecem,
como soldadinhos de chumbo. Mas quem pode assemelhar-se a um Pelé? Ou a
um Mané? Ou a um Zagalo? Ou a um Amarildo, o Possesso? Para ter a agilidade,
a imaginação, a molecagem, o gênio de brasileiro, o tcheco não pode ser tcheco,
precisa ser um brasileiro nato (RODRIGUES, 2013, p. 28)

Além da contraposição entre a violência europeia e a polidez brasileira, aparecem,

aqui, outras características que diferenciam os estilos de futebol: Rodrigues adiciona a

ideia de fantasia e de criatividade do estilo brasileiro,  em contraposição a um futebol

tecnocrático,  calculado,  “quadrado”.  E,  embora  o  autor  admita  que  o  futebol  europeu

esteja em evolução, jamais será possível, sob seu ponto de vista, que seja alcançada a

qualidade brasileira.  Aqui,  mais uma vez,  o autor  argumenta que a seleção brasileira

apresenta um futebol superior em decorrência de um talento natural do homem brasileiro.

Em oposição, o Velho Mundo possui homens idênticos – os “soldadinhos de chumbo” -

que são desprovidos de talento para o esporte. Rodrigues defende que qualquer esforço

dos europeus em estudar e tentar superar o Brasil é ineficiente, pois a “molecagem” é

exclusivamente e naturalmente brasileira. Na crônica O escrete de loucos, publicada em

1962, Rodrigues defende que, enquanto o brasileiro “vive de verdade e ferozmente”, o

europeu “faz  uma imitação da vida”  -  e  isso  é  consequência  do “mistério  de  nossos

botecos, e a graça das nossas esquinas, e o soluço das nossas cachaças, e a euforia dos

nossos cafajestes” (RODRIGUES, 2013, p. 45). 

Galeano,  como  vimos,  também  abordou  a  temática  do  futebol  brasileiro

frequentemente. A partir de pequenos textos, falava sobre temas diversos – que variavam

entre uma Copa do Mundo específica, uma jogada importante, um determinado jogador,

entre outros. Ao escrever sobre jogadores brasileiros, o uruguaio frequentemente realiza

uma reflexão sobre um estilo de jogo. No exemplo a seguir, Galeano fala sobre o jogador

Friendenreich:

Este  mulato  de  ojos  verdes  fundó  el  modo  brasileño  de  jugar.  Él  rompió  los
manuales  ingleses:  él,  o  el  diablo  que  se  le  metía  por  la  planta  del  pie.
Friedenreich  llevó  al  solemne  estadio  de  los  blancos  la  irreverencia  de  los
muchachos de color  café  que gozaban disputando una pelota  de trapo en los
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suburbios.  Así  nació  un  estilo,  abierto  a  la  fantasía,  que  prefiere  el  placer  al
resultado.  Desde Friedenreich en adelante,  el fútbol  brasileño que es de veras
brasileño no tiene ángulos rectos, como tampoco los tienen las montañas de Río
de Janeiro ni los edifícios de Oscar Niemeyer. (GALEANO, 2014, l. 1237)

É perceptível, neste trecho, que Galeano, a partir do exemplo de Friendeireich -

jogador negro, filho de um homem alemão com uma brasileira, que atuou pela seleção

brasileira  no  início  do  século  XX  -  apresenta  o  surgimento  de  um  estilo  de  jogo.

Similarmente à argumentação de Rodrigues, Galeano fundamenta seu discurso na ideia

de que o futebol brasileiro é caracterizado por uma criatividade diferenciada, que não se

utiliza de ângulos retos, mas sim de uma naturalidade espontânea. Esta fantasia ocorre,

para o uruguaio, devido à preferência do prazer em jogar em relação à preocupação com

o resultado.

Referindo-se  a  um  fenômeno  da  popularização  do  futebol  na  América  Latina,

Galeano traz a ideia de reinvenção e aperfeiçoamento do esporte na região, caracterizado

pelas bolas curtas e fintas na corrida. Diante deste novo futebol, Galeano traz ao texto o

exemplo de um escritor europeu, que reconhece o estilo aqui presente como verdadeiro e

autêntico:

Partido  tras  partido,  la  multitud  se  agolpaba  para  ver  a  aquellos  hombres
escurridizos  como  ardillas,  que  jugaban  al  ajedrez  con  la  pelota.  La  escuela
inglesa  había  impuesto  el  pase  largo  y  la  pelota  alta,  pero  estos  hijos
desconocidos,  engendrados en  la  remota  América,  no  repetían  al  padre.  Ellos
preferían  inventar  un  fútbol  de  pelota  cortita  y  al  pie,  con  relampagueantes
cambios de ritmo y fintas a la carrera. Henri de Montherlant, escritor aristocrático,
publicó  su entusiasmo:  «¡Una revelación!  He aquí  al  verdadero fútbol.  Lo que
nosotros conocíamos, lo que nosotros jugábamos, no era, comparado con esto,
más que un pasatiempo de escolares». (GALEANO, 2014, l. 606)

Outra importante constatação presente tanto nos escritos de Rodrigues como nos

de  Galeano  relaciona-se  com  questões  sociais  e  raciais:  ambos  são  enfáticos  em

defender que este estilo de jogo surge a partir de uma condição de vida aqui presente. Na

visão dos autores, crescer na pobreza e ser negro são características que singularizam e

destacam os jogadores brasileiros. Esta questão dialoga, inclusive, com uma discussão

apresentada no segundo capítulo,  no  qual  abordamos algumas teorias  que procuram

explicar  a  extraordinária  popularização  do  esporte  em  nossa  região.  Recordemos

brevemente algumas ideias apresentadas pelos estudiosos do fenômeno, segundo as

quais o futebol apresenta: a possibilidade de uma “horizontalização do poder” – através

do futebol, torna-se factível a experiência de um igualitarismo inexistente na sociedade

(DAMATTA,  1982)  –;  a  possibilidade  de  ascensão  social  a  camadas  que  dificilmente

ascendem na lógica capitalista (DAMATTA, 1982); a ideia de que, para o homem negro, o

futebol aparece como uma possibilidade de emancipação, sobretudo no contexto do início
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do século XX (ROSENFELD, 2007) e a concepção de que o negro possui um talento

natural e espontâneo para o futebol (FREYRE, 1938; FILHO, 2010). É evidente que os

autores apresentam, também, esta teoria. Galeano, falando sobre Garrincha, menciona a

questão social,  transmitindo a  ideia  de que o futebol  é  um esporte democrático,  que

oferece oportunidades: 

Alguno de sus muchos hermanos lo bautizó Garrincha, que es el nombre de un
pajarito inútil y feo. Cuando empezó a jugar al fútbol, los médicos le hicieron la
cruz:  diagnosticaron  que nunca  llegará  a  ser  un deportista  este  anormal,  este
pobre resto del hambre y de la poliomelitis, burro y cojo, con un cerebro infantil,
una columna vertebral hecha una S y las dos piernas torcidas para el mismo lado.
Nunca hubo un puntero derecho como él. En el Mundial del 58, fue el mejor en su
puesto. En el Mundial del 62, el mejor jugador del campeonato. Pero a lo largo de
sus años en las canchas, Garrincha fue más: él fue el hombre que dio más alegría
en toda la historia del fútbol. (GALEANO, 2014, l. 1237)

Ao falar da figura de Garrincha, Galeano evidencia que a questão física e social

não apenas não é um fator impeditivo, como também um diferencial do jogador. Embora

nascido  na  pobreza,  e  mesmo  carregando  as  sequelas  da  poliomielite,  Garrincha  é,

segundo Galeano, o melhor jogador do Mundial de 58: e é a sua história de fome e de

dificuldades físicas que o tornam dotado e especial.  Foi justamente a experiência dos

jogos  nos  subúrbios  que  ensinou  o  jogador  a  brincar  e  tornar  o  futebol  uma  festa

(GALEANO, 2014, l. 1237). Garrincha é, também, figura frequentemente abordada nas

crônicas rodrigueanas, como no trecho a seguir:

Num simples lance isolado, está todo o Garrincha, está todo o brasileiro, está todo
o Brasil. E jamais Garrincha foi tão Garrincha, ou tão homem, como ao imobilizar,
pela magia pessoal, os onze latagões tchecos, tão mais sólidos, tão mais belos,
tão mais louros do que os nossos. Mas vejam vocês: de repente, o Mané põe, num
jogo de alto patético,  um traço decisivo do caráter brasileiro: — a molecagem.
(RODRIGUES, 2013, p. 43)

Novamente Rodrigues trabalha, aqui, com a contraposição entre o homem negro e

branco, mencionando, ironicamente, a concepção padronizada de beleza – os adversários

são mais louros e, consequentemente, mais belos que Garrincha. Outra ideia presente é a

colocação da “molecagem” brasileira como um elemento diferenciador de nosso caráter,

que  reflete  na  qualidade  do  futebol.  Com  essa  argumentação,  o  autor  prossegue

questionando  uma  lógica  de  dominação  econômica,  na  qual  o  Brasil  está  em

desvantagem em relação a países europeus.

Retomemos, agora, a discussão teórica a respeito da formação da identidade a

partir da diferença em relação ao outro. Como vimos, Stuart Hall apresenta a ideia de que

as identidades existem por meio da diferença, sendo constituídas “no interior do jogo do

poder e da exclusão”  (HALL,  2003,  p.  110,  111).  Nesse sentido, segundo o autor,  as
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identidades só  podem ser  lidas  a  contrapelo  –  “não como aquilo  que  fixa  o  jogo  da

diferença em um ponto de origem e estabilidade, mas como aquilo que é construído na

différance ou por meio dela”. (HALL, 2003, p. 111) A existência do outro é, portanto, de

suma importância na própria construção das identidades. A identidade é, então, afetada

por outrem, e consequentemente também o afeta. Sem este jogo de oposição, resulta

impossível a configuração deste imaginário.

Não  é  por  acaso  que  Rodrigues  e  Galeano  constantemente  se  utilizam,  como

vimos, de um jogo de oposição, autoafirmando uma identidade em relação a outra. A partir

do exemplo do futebol brasileiro – reflexo de uma identidade – outro estilo de futebol –

reflexo de outra identidade – é abordado. Nesta estratégia, os autores necessitam de um

exemplo oposto para defender seus argumentos. Para Homi Bhabha, no livro O local da

cultura, a identificação nunca é previamente dada, não é autocumpridora, no sentido de

que só existe através da diferença:

Finalmente, a questão da identificação nunca é a afirmação de uma identidade
pré-dada, nunca uma profecia autocumpridora – é sempre a produção de uma
imagem de identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela imagem. A
demanda da identificação – isto é, ser para um Outro – implica a representação do
sujeito na ordem diferenciadora da alteridade. A identificação, como inferimos dos
exemplos precedentes, é sempre o retorno de uma imagem de identidade que traz
a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela vem. (BHABHA, 2001, p. 76, 77)

Nesse sentido, quando Nelson Rodrigues e Eduardo Galeano falam sobre o futebol

brasileiro  –  reflexo  de  uma  identidade  nacional  brasileira  –,  a  identificação  aparece

sempre em relação ao outro. Para afirmar essa identidade, uma série de qualidades foi

explorada, sempre em oposição a outras identidades, como estratégia para criar  uma

singularidade.  Vimos,  nas  amostragens  literárias  aqui  abordadas,  que  na  visão  dos

autores o futebol brasileiro é reflexo de uma identidade nacional, e que se caracteriza por

um estilo de jogo criativo, espontâneo, festivo, belo, destemido, delicado, suave, dotado

de naturalidade, polido, educado, ágil. Para a composição deste imaginário, ocorre uma

natural oposição em relação a outras seleções – de maneira geral, europeias –, definidas

pela  violência,  pela  tecnocracia,  pela  academia  e  excessiva  defensibilidade,

representadas  como  desprovidas  de  talento  e  naturalidade.  Ademais,  o  elemento  do

homem negro é apresentado como essencial na constituição desse estilo de jogo e dessa

identidade nacional, combatendo o pensamento eugênico bastante presente no início do

século  XX  na  América  Latina,  que  determinava  uma  filosofia  de  branqueamento  da

população e a “purificação das raças”. Rodrigues e Galeano não apenas combatem este

pensamento, como também defendem a ideia de que é pontualmente a presença dos

homens negros na América Latina que faz com que seu povo seja tão extraordinário e
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diferenciado – o que é plenamente visto na prática do futebol.

 Para finalizar, cumpre mencionar que esta dicotomia entre a polidez e a educação

do futebol ocorre não apenas em relação à seleção brasileira. Já demonstramos, ao longo

desta  pesquisa,  que  Galeano  possui  uma  perspectiva  latino-americanista  e

constantemente aborda o futebol de diversos países da região. Nelson Rodrigues, embora

enfoque sua visão sobre o Brasil, também pensou a perspectiva de um futebol latino-

americano,  sobretudo  no  intuito  de  ratificar  a  contraposição  em  relação  ao  futebol

europeu,  que,  como  já  vimos,  afirma  ser  violento.  Em  crônica  publicada  em  1966,

Rodrigues aborda a seleção uruguaia, argentina e brasileira, realizando a oposição entre

um futebol pacífico e um futebol agressivo:

Então eu vi que a tragédia do subdesenvolvimento não é só a miséria ou a fome,
ou  as  criancinhas  apodrecendo.  Não.  Talvez  seja  um  certo  comportamento
espiritual. O sujeito é roubado, ofendido, humilhado e não se reconhece nem o
direito de ser vítima. Mas, senhor! No jogo Inglaterra x Uruguai, presente a rainha,
o facínora Stiles dá um tapa no uruguaio. Pois sabem quem é o criminoso? É o
uruguaio! Vejam vocês, o uruguaio! O mesmo Stiles dá na cara de um francês e
continua maravilhosamente impune. No dia seguinte,  ainda Stiles (sempre este
homem fatal!) agride outro adversário, e nada lhe acontece.
Pelé foi exterminado a coices por trás, e a tal mesa-redonda não estranha, não vê
nada de  inusitado?  O time  da  Argentina,  antes  de  jogar  com a  Inglaterra,  foi
advertido e ameaçado. E essa coação miserável, deslavada não impressiona o sr.
[Alberto da Gama] Malcher? O sr. Rui Porto fala em “rispidez”. Foi,  por acaso,
ríspido o assassinato  de Pelé? E o pior  vocês não sabem! No fim,  levanta-se
alguém,  deplorando  a  histeria  do  brasileiro,  que  só  sabe  ganhar  e  não  sabe
perder.
Oh, meu Deus do céu! Virgem Santíssima! Nós já somos um povo que não faz
outra coisa senão perder! Olhem a nossa cara. Reparem: — é a cara da derrota.
Afinal  de contas,  o que é o subdesenvolvimento se não a derrota cotidiana,  a
humilhação de cada dia e da cada hora? E é uma ignomínia que venha alguém
dizer a esse povo desesperado: — “Vá perdendo! Continue perdendo! Aprenda a
perder!”  (RODRIGUES, 2013, p. 52, 53) 

É evidente, aqui, a consideração do cronista em relação a um estilo de jogo sul-

americano. Neste trecho, as seleções uruguaia, brasileira e argentina são vítimas de uma

agressividade  europeia  –  e,  não  bastando  a  violência  dos  adversários,  as  referidas

seleções  ainda  são  culpabilizadas.  Então,  Rodrigues  conclui,  a  partir  da  referência

futebolística,  o  que  é  o  subdesenvolvimento:  uma  humilhação  constante.  Em  outras

passagens, o autor afirma a qualidade do futebol latino-americano, mencionando o quanto

é difícil  enfrentar  seleções da região.  Mas,  mesmo com esta  consideração,  o  futebol

brasileiro segue sendo considerado o melhor do mundo em suas crônicas. A partir deste

exemplo,  é  perceptível  o  jogo  de  oposições  na  construção  de  um  imaginário  latino-

americano.

Galeano também cria um imaginário de um futebol reinventado por crioulos, ao

abordar o surgimento de um estilo próprio, relacionado a uma dança específica presente

no Uruguai e na Argentina. Rememorando a Copa de 1930, cujo primeiro e segundo lugar
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ficaram, respectivamente, com o Uruguai e a Argentina, o autor afirma: “Al fin y al cabo, se

estaba repitiendo la historia de las Olimpíadas de Amsterdam, en 1928: los dos países del

río de la Plata ofendían a Europa mostrando dónde estaba el mejor fútbol del mundo”

(GALEANO,  2014,  l.  728).  No Brasil,  o  enriquecimento  do esporte  ocorre  através  da

prática  por  homens  pobres.  O futebol  originário  da  Europa  aqui  encontrava um local

propício para se aperfeiçoar.

En las canchas de Buenos Aires y de Montevideo, nacía un estilo. Una manera
propia  de jugar  al  fútbol  iba abriéndose paso,  mientras una manera propia  de
bailar se afirmaba en los patios milongueros. Los bailarines dibujaban filigranas,
floreándose en una sola baldosa, y los futbolistas inventaban su lenguaje en el
minúsculo espacio donde la pelota no era pateada sino retenida y poseída, como
si  los  pies  fueran  manos  trenzando  el  cuero.  Y  en  los  pies  de  los  primeros
virtuosos criollos, nació el toque, la pelota tocada como si fuera guitarra, fuente de
música.
Simultáneamente, el fútbol se tropicalizaba en Río de Janeiro y San Pablo. Eran
los  pobres  quienes  lo  enriquecían,  mientras  lo  expropiaban.  Este  deporte
extranjero se hacía brasileño a medida que dejaba de ser el privilegio de unos
pocos jóvenes acomodados,  que lo  jugaban copiando,  y  era  fecundado por  la
energía creadora del pueblo que lo descubría. Y así nacía el fútbol más hermoso
del mundo, hecho de quiebres de cintura, ondulaciones de cuerpo y vuelos de
piernas que venían de la capoeira, danza guerrera de los esclavos negros, y de los
bailongos alegres de los arrabales de las grandes ciudades. (GALEANO, 2014, l.
447)

A construção de um imaginário de identidade é, portanto, realizada a partir de outro

referencial, como vimos em inúmeros exemplos nas produções esportivas dos autores. A

identidade é nesse sentido, relacional: as identidades brasileira, uruguaia e argentina – e

latino-americanas,  de  maneira  geral  –  são  constantemente  abordadas  como  polidas,

naturais, dotadas de talento e de imaginação; em oposição a características relacionadas

à violência e à extrema objetividade europeia. A presença do homem pobre e negro marca

um estilo diferenciado e aprimorado, e assim os autores procuram inverter uma lógica

econômica, na qual a Europa encontra-se em vantagem em relação à América Latina.

4.3. IDENTIDADE EM QUESTÃO: DO FUTEBOL NACIONAL AO PÓS-NACIONAL

Além  de  sustentar  o  discurso  da  identidade  em  contraposição  em  relação  à

alteridade, as produções esportivas dos autores aqui analisados partem do pressuposto

de que o futebol é indiscutivelmente um elemento idolatrado pela totalidade da população,

sem  exceções.  A  partir  deste  discurso,  a  ideia  de  homogeneidade  é  construída  e

claramente  ilustrada  na  ocasião  das  Copas  Mundiais.  Os  autores  constantemente

mencionam a festividade presente na região na época dos campeonatos. Rodrigues, em

crônica escrita no dia anterior à partida final da Copa de 1962, na qual o Brasil consagrou-

se campeão, escreveu:
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Ao soar o apito final, cada brasileiro presente sentiu-se fisicamente implicado no
triunfo.  Aliás,  o  bi  foi  um êxito  pessoal  de  75  milhões  de sujeitos.  Todos nós
“ganhamos”, todos nós “chutamos”. E, depois do match, cada um de nós tinha as
canelas materialmente esfoladas. (RODRIGUES, 1993, P. 108) 

Aqui,  fica  clara  a  imagem  da  totalidade  da  população  brasileira  envolvida  na

conquista, sendo a vitória representada como uma conquista pessoal de 75 milhões de

pessoas  –  cujas  canelas  estavam,  sem  exceções,  metaforicamente  esfoladas.  Anos

depois, na estreia do Brasil na Copa do México de 1970, o autor descreve uma cidade

enlouquecida  por  um  sentimento  coletivo  de  identidade  e  de  fascínio  unânime  pelo

futebol:

E, por isso, entendo que a cidade se levantasse em gigantesca apoteose. Aquele
corso dos velhos carnavais voltou. As buzinas estavam de uma formidável histeria.
Um turista que por aqui passasse e visse 5 milhões de sujeitos urrando havia de
anotar no seu caderninho: — “Esta cidade enlouqueceu!”. E, realmente, ficamos
loucos. As pessoas se olhavam na rua e diziam umas para as outras: — “Somos
brasileiros!”. Ruiu, por terra, a sinistra impostura do futebol europeu. Sempre disse
que seus jogadores têm uma saúde de vaca premiada. Já começo a achar que até
nisso levamos vantagem; que a saúde de vaca premiada temos nós.
Choviam papel  picado  das  sacadas,  e  listas  telefônicas.  Serpentinas,  confete,
lança-perfume. Ou por outra: — lança-perfume, não. Mas confete e serpentina,
sim. Todos os automóveis incendiados de bandeiras. Mas o que eu achei mais
bonito vocês não sabem. Eis o que aconteceu: — já que não lhe faziam a justiça, o
escrete fez justiça a si mesmo. (RODRIGUES, 1993, p. 192)

A festa  da  cidade  na  ocasião  da  primeira  disputa  brasileira  naquela  Copa  é

representada, pelo autor, como universal, histérica e apoteótica, de modo que apenas um

turista seria capaz de diagnosticar a loucura dos milhões de sujeitos que torciam pela

seleção. 

Assim como Rodrigues, Galeano procurou enfatizar que toda a população uruguaia

interessa-se por futebol e torce pela seleção. O autor retrata a unanimidade em torno de

uma partida uruguaia – diante desse evento, todos voltam suas atenções à disputa:

Sin embargo, no hay ningún uruguayo que no se considere doctor en tácticas y
estrategias del fútbol y erudito en su historia. La pasión futbolera de los uruguayos
viene de aquellas lejanías, y todavía sus hondas raíces están a la vista: cada vez
que la  selección  nacional  juega  un  partido,  sea  contra  quien  sea,  se  corta  la
respiración del país y se callan la boca los políticos, los cantores y los charlatanes
de  feria,  los  amantes  detienen  sus  amores  y  las  moscas  paran  el  vuelo
(GALEANO, 2014, l. 630)

Sendo  um  latino-americanista,  Galeano  também  insere  todo  o  continente  na

relação entre identidade e futebol, proclamando a importância deste esporte na realidade

da região – para o autor, às vezes o futebol ocupa o mais importante dos lugares:
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Pocas cosas ocurren, en América Latina, que no tengan alguna relación, directa o
indirecta, con el fútbol. Fiesta compartida o compartido naufragio, el fútbol ocupa
un lugar importante en la realidad latinoamericana, a veces el más importante de
los  lugares,  aunque  lo  ignoren  los  ideólogos  que  aman  a  la  humanidad  pero
desprecian a la gente. (GALEANO, 2014, l. 2512)

Deste modo, a imagem de uma cidade enlouquecida em decorrência de uma vitória

no futebol  –  presente na crônica rodrigueana – e a ideia  da totalidade da população

uruguaia  envolvida  no  esporte  –  explicitada  no  trecho  que  trouxemos  de  Galeano  –

fornecem  uma  ideia  de  homogeneidade  em  relação  ao  futebol,  bem  como  de  um

sentimento de fraternidade coletiva. O futebol está, nessas produções literárias, associado

diretamente à identidade e à nacionalidade.

Nesse sentido,  é  evidente  que os  autores  defendem veementemente  o caráter

nacional  do esporte,  enfatizando a existência de um estilo  de jogo próprio  e de uma

predisposição à sua prática em determinados lugares do mundo – a ideia de que o futebol

latino-americano é diferenciado aparece, como vimos na sessão anterior, nas produções

esportivas  dos  dois  autores.  Vivenciando  uma  conjuntura  em  que  se  intensificam

movimentos  migratórios  de  jogadores  de  futebol  em decorrência  de  um processo  de

mercantilização do esporte e profissionalização dos atletas, entretanto, os autores sentem

os efeitos de um fenômeno que descentra o futebol em relação às identidades nacionais.

Em crônica intitulada O escrete é nosso!, publicada no ano de 1958, Rodrigues aborda a

questão da venda de jogadores, defendendo a ideia de que esses esportistas deveriam

ser incompráveis:

Ninguém se lembra de uma verdade tão transparente e tão óbvia: — os campeões
do mundo deviam ser incompráveis.
O jornalista Mário Filho, com sua implacável lucidez, viu, melhor e antes do que
ninguém,  o  grande problema do momento.  Em suma:  — ele  faz um apelo  no
sentido de que se defenda, aqui,  com unhas e dentes, a integridade do maior
escrete que olhos mortais já contemplaram. E, de fato, amigos. O futebol brasileiro
praticará um suicídio se permitir, por uma questão de cifras, que se desintegre a
equipe  que  deslumbrou  o  mundo.  Objetará  alguém  que  é  um  negócio  para
qualquer clube vender um Vavá, ou um Garrincha, ou um Didi por uma quantia
tremenda. 
Ilusão! Um Garrincha, um Didi ou Vavá não tem preço. E se assim acontece com
os craques individualmente, que dizer do escrete? Ora, a equipe que levantou a
Taça Jules Rimet em 58 não é um conjunto qualquer. É um quadro que, segundo o
testemunho  dos  críticos  europeus,  alcançou  o  nível  mais  alto  do  futebol,  em
qualquer tempo. (RODRIGUES, 2013, p. 18, 19)

Notamos, aqui, com clareza, que Rodrigues se sente incomodado com o fenômeno

de compra e venda de jogadores, que já estava ocorrendo na época. Esta mercantilização

é colocada pelo autor como “o grande problema do momento”, e acaba afetando o maior

escrete  do  mundo:  no  drama  rodrigueano,  este  processo  é  um  suicídio  nacional.

Consciente  das  consequências  que  a  exportação  de  jogadores  acarreta,  o  autor
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demonstra sua angústia ao escrever sobre o fenômeno, e conclui:

Os clubes poderão usar  o argumento de um lucro certo e  imenso. Ao que eu
respondi: — lucro apenas aparentemente, falso lucro.
A venda de um campeão do mundo, qualquer que seja o seu preço, implica num
prejuízo real e irrecuperável.  E se os nossos clubes fossem menos obtusos, já
teriam percebido  que  deviam  chutar  os  milhões  que  o  mundo  oferecer  pelos
nossos  supercraques.  Mário  Filho  tem uma razão  total:  — cumpre  ao  futebol
brasileiro não desistir do seu escrete.
Permitir a dissolução da equipe não será um crime, porque é, antes de tudo, um
suicídio.
Um  Garrincha,  ou  Didi,  ou  Vavá  ou  qualquer  campeão  do  mundo  devia  ser
amarrado, solidamente, num pé de mesa, para que ninguém o arrancasse daqui.
(RODRIGUES, 2013, p. 19) 

O protecionismo de Rodrigues em relação à permanência dos jogadores brasileiros

é, fundamentalmente, um protesto contra a desintegração da seleção e de seu caráter

nacional. Vendê-los representa a desistência da seleção; isto seria, para o autor, um crime

e um suicídio. Já foi dito o quanto a seleção importa para Rodrigues, que frequentemente

a  coloca  no  mesmo  patamar  dos  problemas  relativos  à  miséria  e  à  baixa  taxa  de

alfabetização brasileiros. Então, nessa fala desesperada, o autor finaliza com a proposta

de “amarrar” os esportistas em um pé de mesa, impedindo o processo de evasão.

Galeano,  assim  como  Rodrigues,  posiciona-se  contra  o  fenômeno  de

comercialização do futebol. Esta posição fica evidente quando o autor memoriza a Copa

do Mundo de 1994, na qual o Brasil conquista o tetracampeonato:

Cuando Brasil conquistó su cuarto trofeo mundial, los periodistas lo celebraron por
unanimidad, aunque algunos no ocultaron su nostalgia por las maravillas de otros
tiempos. El equipo de Romario y Bebeto había hecho un fútbol eficaz, pero había
sido bastante avaro en poesía: un fútbol mucho menos brasileño que aquel fútbol
espléndido de 1958, 1962 y 1970, cuando las selecciones de Garrincha, Didí y
Pelé se habían coronado jugando en trance. Más de uno habló de crisis de talento,
y  varios  comentaristas  acusaron  al  estilo  de  juego,  exitoso  pero  sin  magia,
impuesto por el director técnico: Brasil había vendido el alma al fútbol moderno.
Pero  hay  un  hecho  también  revelador,  que  casi  no  fue  mencionado:  aquellas
selecciones del  pasado estaban formadas por once brasileños que jugaban en
Brasil.  En el equipo del 94, ocho de los once jugaban en Europa. Romario,  el
jugador latinoamericano más cotizado, estaba recibiendo en España un sueldo
mayor que la suma de los once salarios, relativamente modestos, que recibían en
Brasil  los jugadores de 1958, entre los cuales estaban algunos de los mejores
artistas de la historia del fútbol. (GALEANO, 2014, l. 2391 - 2410)

Nota-se, a partir dos escritos dos autores, que o processo de comercialização do

futebol, que começa a se estabelecer quando Rodrigues publica suas crônicas, já está

consolidado no contexto em que Galeano escreve: o uruguaio afirma que a equipe de 94

é bem diferente das equipes que venceram as 3 copas anteriores, em consequência de

um processo de entrega à lógica do futebol moderno. O fato da maioria dos jogadores – 8,

dos 11 titulares – atuarem na Europa é decisivo para o diagnóstico: o Brasil  vence a
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competição, mas com um futebol técnico, desprovido da magia que tanto caracterizava o

estilo brasileiro na visão dos autores.

A partir  da  abordagem da  profissionalização  do  futebol,  os  autores  sentem os

efeitos  da  exportação  de  jogadores  e  da  globalização.  Temendo  a  desintegração  de

seleções nacionais, combatem veementemente a profissionalização do esporte:

Objetará  alguém  que  eu  estou  misturando  alhos  com  bugalhos.  Nem  tanto,
amigos, nem tanto. Qualquer profissão há de ter um sentido ético que a justifique e
valorize. O futebol profissional exige dinheiro, mas não só dinheiro. Ele implica
algo mais, ou seja: implica os tais valores gratuitos que conferem a um jogo, a
uma pelada uma dimensão especialíssima.
Um  match representa algo mais que pontapés. Participam da luta dois clubes e
todos os seus bens morais, afetivos, líricos, históricos. (RODRIGUES, 2013, p. 20,
21) 

A profissionalização, no pensamento rodrigueano, surge como um processo que

desintegra valores éticos que tornam as partidas especiais e valorosas: para o autor, o

futebol vai muito além de questões financeiras; os princípios que tornam o futebol um

esporte tão extraordinário são, em verdade, gratuitos e dotados de uma simbologia afetiva

que envolve um sentimento de fidelidade.

Galeano, da mesma forma, acredita que a moral  do mercado domina todos os

setores  da sociedade,  e  que o  futebol  profissional  é  inescrupuloso,  já  que  considera

apenas  princípios  relacionados  à  eficácia  –  ignorando,  assim,  os  valores  morais  do

esporte.

La moral del mercado, que en nuestro tiempo es la moral del mundo, autoriza
todas las llaves del  éxito,  aunque sean ganzúas.  El  fútbol  profesional  no tiene
escrúpulos, porque integra un inescrupuloso sistema de poder que compra eficacia
a cualquier precio. (GALEANO, 2014, l. 2038)

Este fenômeno apontado por Rodrigues e Galeano em relação à profissionalização

dos esportes  relaciona-se com a hipótese de que ocorre,  no  final  do  século  XX,  um

fenômeno que altera drasticamente as estruturas do futebol. Fernanda Ribeiro Haag, no

artigo Futebol e o giro neoliberal: apontamentos e o caso brasileiro, afirma que o vínculo

entre o capitalismo e o futebol remonta desde o surgimento da prática esportiva, mas que

a partir da década de 70 o futebol passa por aquilo que chama de “giro neoliberal”: neste

contexto, ocorre a dilatação da esfera da mercadoria, verificando-se “a penetração da

lógica do capitalismo na esfera da cultura” (HAAG, 2013, p. 62). Nesse sentido, as artes e

a cultura passam a ser potenciais mercadorias, e o futebol aparece, nessa conjuntura,

como um lucrativo produto:

Como  a  lógica  do  capitalismo  tardio  é  cultural  e  com a  cultura  imiscuída  ao
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econômico e se tornando produto, apreende-se que isso se passa com o futebol.
Ou seja, o futebol se torna uma mercadoria em si e passa a ser essencial para
economia  do  capitalismo,  pois  ajuda  a  sustentar  a  necessidade  de  consumo,
gerando lucros e alimentando o sistema. Ademais, o esporte em geral vende muito
bem  os  produtos  e  valores  dominantes  do  capitalismo  tardio.  E  o  futebol  é
fundamental  para  a  indústria  do  entretenimento,  pois  é  uma  mercadoria
extremamente fácil de ser vendida das mais diferentes formas e através dos mais
distintos produtos. (HAAG, 2013, p. 63)

Este  processo  relaciona-se,  portanto,  ao  desenvolvimento  do  fenômeno  da

globalização – em curso no contexto em que escrevem os autores – e marca uma ruptura

no futebol. Como vimos, os autores vivenciam e se preocupam com a exportação dos

jogadores – fenômeno que decorre da comercialização da cultura –, tendo em vista o fato

de que as seleções passam a ser compostas cada vez mais por atletas que atuam em

diversas localidades do mundo, e que este processo faz com que o estilos de jogo se

fragmentem. 

Há uma relação direta deste debate com a questão das identidades. O fenômeno

da globalização traz consigo um desligamento dos vínculos imaginados que relacionam

os sujeitos a uma determinada nação. O debate teórico acerca das identidades é, à luz de

um novo contexto,  atualizado e  ressignificado.  Stuart  Hall,  em seu livro  A identidade

cultural da pós-modernidade, publicado pela primeira vez em 1992, é um dos autores que

renovam esta discussão. Segundo o autor, as culturas nacionais são um discurso que, ao

produzir  sentidos sobre “a nação” -  sentidos com os quais podemos nos identificar –

constroem identidades:

(…) não importa quão diferentes seus membros possam ser em termos de classe,
gênero ou raça, uma cultura nacional busca unificá-los numa identidade cultural,
para representá-los todos como pertencendo à mesma e grande família nacional,
Mas  seria  a  identidade  nacional  uma  identidade  unificadora  desse  tipo,  uma
identidade que anula e subordina a diferença cultural? (HALL, 2005, p. 59)

A ênfase no futebol como importante elemento na cultura brasileira e uruguaia por

parte dos autores que estamos aqui analisando constitui, como vimos, uma tentativa de

elaborar um discurso identificável por todos os membros da nação, indistintamente. Na

contramão deste discurso, a chave da teoria de Hall, de modo geral, fundamenta-se no

argumento de que não há uma identidade – seja pessoal, seja nacional – unificada e

estável.  Ele  procura,  nesse sentido,  desconstruir  a  ideia  de  que a  cultura  nacional  é

simplesmente um ponto de lealdade, união e identificação simbólica. Ela é, para o autor,

uma estrutura de poder cultural, na medida em que a maioria da construção das nações

consiste em culturas separadas que só foram unificadas a partir de um longo processo de

conquista  violenta  e  pela  supressão  forçada  da  diferença  cultural.  Nesse  sentido,  os

“começos violentos que se colocam nas origens das nações modernas têm, primeiro, que
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ser ‘esquecidos’, antes que se comece a forjar a lealdade com uma identidade nacional

mais unificada, mais homogênea” (HALL, 2005, p.  60).  Hall  argumenta que as velhas

identidades  estabilizadoras  estão  em  declínio,  e  que  no  lugar  delas  surgem  novas

identidades, a partir do processo de fragmentação do sujeito moderno. Para o autor, as

identidades são, atualmente, descentradas, deslocadas e fragmentadas – essa mudança

estrutural está transformando as sociedades modernas desde o final do século XX, na

medida em que passou a fragmentar as ideias culturais de classe, gênero, sexualidade,

etnia,  raça  e  nacionalidade,  que,  no  passado,  forneceram  aos  homens  sólidas

localizações  como  indivíduos  sociais.  Tais  transformações  afetam,  também,  as

identidades pessoais,  abalando a ideia  construída  em torno da existência  de  sujeitos

integrados (HALL, 2005, p. 9). As identificações são, assim, provisórias e variáveis, e o

resultado deste processo é o sujeito  pós-moderno,  destituído de uma identidade fixa,

essencial ou permanente. Nas palavras de Hall,

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia.
Ao invés disso, à medida em que sistemas de significação e representação cultural
se  multiplicam,  somos  confrontados  por  uma  multiplicidade  desconcertante  e
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos
identificar - ao menos temporariamente. (HALL, 2005, p. 13)

 O sociólogo Zygmunt Bauman, impulsionado pelo interesse acerca da identidade,

também  dá  a  sua  contribuição  teórica  em  relação  ao  tema.  O  autor  responde,  em

entrevista  ao  jornalista  Benedetto  Vecchi,  a  várias  indagações  sobre  questões

relacionadas a terminologias como comunidade, pertencimento e identidade. O diálogo é

publicado  em um livro  intitulado  Identidade,  em 2004.  Bauman  defende,  de  maneira

análoga ao pensamento de Hall,  que a identidade nasceu como ficção e que,  nesse

sentido, precisava de muita coerção e convencimento para se consolidar e concretizar

numa  realidade.  A  história  do  nascimento  e  da  maturação  do  Estado  moderno  foi

permeada, segundo o autor, por essa coercitividade (BAUMAN, 2005). Para ele,

A “identidade nacional” foi desde o início, e continuou sendo por muito tempo, uma
noção  agonística  e  um  grito  de  guerra.  Uma  comunidade  nacional  coesa
sobrepondo-se  ao  agregado  de  indivíduos  do  Estado  estava  destinada  a
permanecer não só perpetuamente incompleta, mas eternamente precária -  um
projeto a exigir uma vigilância contínua, um esforço gigantesco e o emprego de
uma  boa  dose  de  força  a  fim  de  assegurar  que  a  exigência  fosse  ouvida  e
obedecida (...). (BAUMAN, 2005, l. 324)

Importa destacar, diante desses apontamentos teóricos que indicam a insuficiência

da afirmação da estabilidade das identidades nacionais, que, a despeito de Rodrigues e

Galeano terem se esforçado em afirmar a homogeneidade de suas nações em torno do
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futebol,  os  sinais  da  fragmentação  desses  discursos  aparecem  e  relacionam-se  ao

processo de globalização. Vimos, ao longo deste trabalho, o quanto os autores possuem

apreço a estilos de jogo que caracterizam as seleções nacionais. Este imaginário das

identidades,  entretanto,  está  ameaçado  pelo  processo de mercantilização do esporte,

como bem percebem os autores. Rodrigues evidencia a especulação em torno do futebol

brasileiro, prenunciando a ameaça de um processo que, em seu tempo, se iniciava:

Neste momento, o mundo todo está de olho no fabuloso escrete brasileiro. A toda
hora e em toda a parte, há quem chegue e rosne ao nosso ouvido: — “Ofereceram
tanto por fulano, tanto por cicrano, tanto por beltrano!” São os grandes clubes de
fora,  da Espanha,  da Itália,  da França,  de não sei  onde que acenam os seus
milhões  para  os  campeões  do  mundo.  Mazzola  já  foi  pescado.  E  há  ofertas
nababescas para Pelé, Vavá, Didi, Garrincha, etc. etc. (RODRIGUES, 2013, p. 18) 

É possível notar, de maneira ainda mais enfática, os sinais dessa fragmentação

das seleções nacionais nos escritos de Galeano, considerando que o autor produz até

2014. Ao narrar a Copa do Mundo de 1998, sediada na França – que na ocasião se

consagrou campeã –, o autor apresenta a questão da seleção francesa ser composta

majoritariamente por imigrantes:

Fueron inmigrantes, o hijos de inmigrantes, casi todos los jugadores que vistieron
la camiseta azul y cantaron La Marsellesa antes de cada partido. Thuram, elevado
a  la  categoría  de  héroe  nacional  por  dos  golazos,  Henry,  Desailly,  Viera  y
Karembeu venían del África, de las islas del mar Caribe o de Nueva Caledonia.
Los demás provenían, en su mayoría, de familias vascas, armenias o argentinas.
Zidane,  el  más aclamado,  es  hijo  de  argelinos.  Zidane  presidente,  escribieron
manos anónimas,  el  día  de  la  celebración,  en el  frontón  del  Arco  del  Triunfo.
¿Presidente? Hay muchos árabes, o hijos de árabes, en Francia, pero ni uno solo
es diputado. Y ministro, ni hablar.
Una encuesta, publicada durante el Mundial,  confirmó que cuatro de cada diez
franceses  tienen  prejuicios  racistas.  El  doble  discurso  del  racismo  permite
ovacionar a los héroes y maldecir a los demás. El trofeo mundial fue festejado por
una multitud solo comparable a la que desbordó las calles, hace más de medio
siglo, cuando llegó a su fin la ocupación alemana. (GALEANO, 2014, l. 2532)

Referindo-se à Copa de 2010, Galeano traz como exemplo o caso de dois irmãos

ganeses – um deles jogava pela seleção alemã; o outro, representava Gana – que não

atuavam em seus países. Como conclusão, o uruguaio conclui  que a África exporta à

Europa tanto mão quanto “pé” de obra:

Muchos de los jugadores africanos dignos de su herencia de buen fútbol, viven y
juegan en  el  continente  que había  esclavizado  a sus  abuelos.  En  uno  de los
partidos  del  Mundial,  se  enfrentaron  los  hermanos  Boateng,  hijos  de  padre
ghanés: uno llevaba la camiseta de Ghana, y el otro la camiseta de Alemania. De
los jugadores de la selección de Ghana, ninguno jugaba en el campeonato local de
Ghana.  De  los  jugadores  de  la  selección  de  Alemania,  todos  jugaban  en  el
campeonato local  de Alemania.  Como América Latina,  África  exporta  mano de
obra y pie de obra. (GALEANO, 2014, l. 2688)



93

É nítido, nesta passagem de Galeano, que a tendência da formação das seleções

nacionais não necessariamente respeita a nacionalidade dos atletas. No intuito de vencer

a Copa, a composição da seleção francesa de 1998 é caracterizada por jogadores de

diversas  nacionalidades  –  imigrantes  ou  filhos  de  imigrantes.  Esta  composição  é,  no

fundo, reflexo de um processo intenso de migrações que caracteriza o final do séc. XX.

Este  fenômeno  migratório  também  é  abordado  por  Stuart  Hall  no  debate  sobre  o

descentramento das identidades na pós-modernidade:

Num mundo  de  fronteiras  dissolvidas  e  de  continuidades rompidas,  as  velhas
certezas e hierarquias da identidade britânica têm sido postas em questão. Num
país que é agora repositório de culturas africanas e asiáticas, o sentimento do que
significa ser britânico nunca mais pode ter a mesma velha confiança e certeza. O
que significa ser europeu, num continente colorido não apenas pelas suas antigas
colônias,  mas  também  pelas  culturas  americanas  e  agora  pelas  japonesas?
A categoria da identidade não é, ela própria, problemática? É possível, de algum
modo, em tempos globais, ter-se um sentimento de identidade coerente e integral?
(HALL, 2005, p. 84)

O fenômeno da migração claramente aparece como um importante processo no

descentramento  de  identidades:  Galeano,  ao  abordar  a  seleção  francesa  de  1998,

essencialmente está se referindo à influência das migrações humanas sobre o futebol.

Essas mesmas migrações são apontadas por Hall ao problematizar o significado do que é

ser  europeu,  considerando um contexto  em que  o  continente  está  imiscuído  de uma

diversidade  cada  vez  maior  de  culturas,  e  consequentemente  de  uma  sociedade

extremamente heterogênea. Para Hall, são justamente os processos de migração e da

compressão do espaço e do tempo – característicos da globalização – que oferecem um

impacto sobre as identidades nacionais:

Como conclusão provisória, parece então que a globalização tem, sim, o efeito de
contestar  e  deslocar  as  identidades  centradas  e  “fechadas”  de  uma  cultura
nacional.  Ela  tem um efeito  pluralizante sobre as identidades,  produzindo uma
variedade  de  possibilidades  e  novas  posições  de  identificação,  e  tornando  as
identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e diversas; menos fixas,
unificadas ou trans-históricas. (HALL, 2005, p. 87)

Chegamos, então, à hipótese central deste trabalho: o fenômeno narrado e temido

por Rodrigues e Galeano de mercantilização do futebol e exportação de jogadores nos

leva a refletir, essencialmente, acerca de um processo de desassociação entre o futebol e

o sentimento de nacionalidade. Os autores vivenciam um processo de enfraquecimento

do futebol como provedor de sentimentos de identidade nacional, e a angústia é sentida

em  suas  produções.  Como  vimos,  ambos  são  defensores  ferrenhos  de  seleções

genuinamente nacionais, e elaboram um discurso protecionista em relação aos jogadores.
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Trouxemos, no início desta sessão, trechos que ilustram o quanto os autores pensam na

concordância unânime e fraternal de um povo em relação à nação, e o futebol funciona

como um impulsionador deste sentimento. Se a globalização é, como apontam Hall  e

Bauman,  um  significativo  fator  no  processo  de  descentramento  e  fragmentação  de

identidades; este mesmo fenômeno, aliado à mercantilização cada vez mais desenfreada

do lucrativo mercado futebolístico, desloca o esporte para o campo econômico: o esporte

passa a ser menos um elemento de rito identitário para se firmar como um produto de

entretenimento. 

Em crônica publicada em 1964, fora do contexto de Copa do Mundo, Rodrigues

apresenta essa preocupação com a excessiva internacionalização da equipe de Pelé – o

Santos.  Para o autor,  o fato  da equipe viajar constantemente e enfrentar  clubes com

diferenciados sotaques reflete diretamente na qualidade de seu futebol:

Um quadro que tem Pelé está na obrigação de ganhar de todo mundo. E por que
perde? Porque deixou de ser um time brasileiro. Sim, transformou-se numa equipe
internacional.  Reparem:  —  o  Santos  faz  turismo  no  Brasil.  Um  dia  está  na
Argentina; em seguida, no Chile; e, depois, na Bolívia, no Peru. Seus jogadores
são aplaudidos, vaiados e xingados em todos os idiomas.
A meu ver, baixou no Santos o tédio desesperador de tantas viagens. Que espécie
de estímulo pode ter um time cujos adversários mudam de sotaque três vezes por
semana? A equipe voltaria à sua melhor forma, ao seu grande ímpeto, se parasse.
Ponham o Santos para jogar  no Maracanã,  só  no  Maracanã.  Eu  não diria  no
Pacaembu. Em São Paulo há um ressentimento contra o quadro de Vila Belmiro.
Mas aqui, no maior estádio do mundo, o Santos tornaria a encontrar o seu clima.
(RODRIGUES, 1993, 127) 

Nesta  crônica,  Rodrigues  afirma que  o  jogador  Didi  –  que  atuou  pela  seleção

brasileira – ao jogar fora do país, fracassa, vítima da nostalgia: “contam que, nas tardes

frias, ele só faltava uivar de saudade”. (RODRIGUES, 1993, p. 126)

 Galeano, atento aos fenômenos da sociedade que acabam refletindo no futebol,

menciona,  no  texto  intitulado  Una  industria  de  exportación,  o  itinerário  do  jogador

talentoso da região que denomina “sul do mundo” - esta terminologia é frequentemente

utilizada  para  contrapor  países  dominantes  e  países  dominados.  O  autor  lamenta  a

indústria  de exportação presente no Uruguai,  afirmando que os jogadores da seleção

uruguaia, disseminados pelo mundo, não se convertem mais em uma verdadeira equipe –

como acontecia antes  da comercialização futebolística.  Este  processo faz  com que o

público seja cada vez menos numeroso e fervoroso:

Una industria de exportación
Al sur del mundo, éste es el itinerario del jugador con buenas piernas y buena
suerte: de su pueblo pasa a una ciudad del interior; de la ciudad del interior pasa a
un club chico de la  capital  del  país;  en la  capital,  el  club  chico no tiene más
remedio que venderlo a un club grande; el club grande, asfixiado por las deudas,
lo vende a otro club más grande de un país más grande; y finalmente el jugador
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corona su carrera en Europa. 
En esta cadena, los clubes, los contratistas y los intermediarios se quedan con la
parte del león. Y cada eslabón confirma y perpetúa la desigualdad entre las partes,
desde  el  desamparo  de  los  clubes  de  barrio  en  los  países  pobres  hasta  la
omnipotencia de las sociedades anónimas que en Europa manejan el negocio del
fútbol al más alto nivel.
En Uruguay, por ejemplo, el fútbol es una industria de exportación, que desprecia
al  mercado  interno.  El  continuo  drenaje  de  jugadores  mediocriza  al  deporte
profesional y desalienta al público, cada vez menos numeroso y menos fervoroso.
La gente deserta de las canchas uruguayas y prefiere ver partidos internacionales
por  televisión.  Cuando llegan  los  campeonatos  mundiales,  nuestros  jugadores,
diseminados a los cuatro vientos, se conocen en el avión, juegan juntos por un
rato y se dicen adiós sin tiempo para que el equipo se convierta en un verdadero
equipo, o sea: un solo bicho de once cabezas y veintidós piernas. (GALEANO,
2014, l. 2391, 2394)

Rodrigues e Galeano estão, portanto, essencialmente preocupados em criticar e

conter o fenômeno que fragmenta e decompõe suas seleções. Neste novo modelo de

funcionamento do esporte, as equipes possuem jogadores que não mais atuam em seus

países. Os autores, devotos do nacionalismo e entusiastas de suas seleções, almejam a

permanência de um imaginário homogêneo, íntegro e estável das equipes nacionais –

que são, fundamentalmente, a manifestação da nação.

O  afrouxamento  da  relação  entre  o  futebol  e  o  sentimento  de  nacionalidade,

processo  cujo  início  Rodrigues  e  Galeano  sentem  em  suas  produções,  é  detectado,

também, por autores que pensam o elemento do futebol na sociedade. Sergio Villena

Fiengo, sociólogo costa-riquenho que se dedica ao tema, em artigo publicado no livro

Futbologias: fútbol, identidad y violência en América Latina, diagnostica, em 2003, que a

política está perdendo sua capacidade para “colonizar o futebol”:

De esta forma, la política está perdiendo su capacidad para colonizar al fútbol y,
como todo  en  la  era  neoliberal,  cede  su  lugar  al  mercado  globalizado.  Como
consecuencia, y pese a que pasará mucho tiempo antes de que los periodistas
deportivos, jugadores, entrenadores, dirigentes, hinchas y detractores se liberen
de  una  lógica  clasificatoria  concebida  para  tipificar  a  los  seres  humanos
enfatizando su nacionalidad, parece ser que poco a poco ésta resultará irrelevante
en el mundo del fútbol. Leído en esta clave, el mundial de clubes reciente parece
ser una tímida bienvenida al tercer milenio como la “era del fútbol postnacional”.
Sin embargo, el escaso interés que ha despertado ese evento parece indicar que
aún es prematuro cantar el réquiem a las selecciones nacionales. En uno u otro
caso, las interferencias de la política y/o del mercado parecen dejar poco espacio
para los amantes del fútbol como arte y como juego. (FIENGO, 2003, p. 268, 269)

Apontando  para  o  advento  do  futebol  “pós-nacional”,  Fiengo  destaca  que  as

interferências mercadológicas são fundamentais para a composição deste novo cenário.

Esta interferência é veementemente sentida por Galeano, que, ao escrever sobre a Copa

de 1998, afirma que a empresa Adidas consagrou-se campeã do mundo. A empresa Nike,

por sua vez, obteve o segundo e o quarto lugar:
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Pero hay que reconocer que también las empresas multinacionales transpiran la
camisa como si  fuera camiseta.  Brasil  no pudo ser  pentacampeón.  Adidas,  sí.
Desde la Copa del 54, que Adidas ganó cuando ganó Alemania, ésta fue la quinta
consagración de los seleccionados que representan la marca de las tres barras.
Adidas levantó, con Francia, el trofeo mundial de oro macizo; y conquistó, con
Zinedine Zidane,  el  premio al  mejor  jugador.  La empresa rival,  Nike,  tuvo que
conformarse con el segundo y el cuarto lugar, que obtuvieron sus selecciones de
Brasil  y Holanda; y Ronaldo,  la estrella de Nike,  llegó enfermo al  partido final.
(GALEANO, 2014, l. 2462)

Vivenciando  o  contexto  em  que  essa  desvinculação  entre  o  futebol  e  o

nacionalismo está acirrada, Galeano está indicando o novo paradigma de um futebol que

se desloca para uma lógica empresarial e mercadológica – aqui, a disputa comercial entre

grandes marcas esportivas substitui a ideia dos nacionalismos, que já não caracterizam

mais tanto os campeonatos mundiais. Esta questão está constantemente presente em

seu livro, e a intensa midiatização dos esportes é também responsável pelo fenômeno:

Desde  que  la  televisión  empezó  a  mostrar  de  cerca  a  los  jugadores,  su
indumentaria completa fue invadida,  de la cabeza a los pies,  por la publicidad
comercial. Cuando una estrella se demora atándose los zapatos, no es por torpeza
de los dedos sino por astucia del bolsillo: está exhibiendo la marca Adidas, Nike o
Reebok en sus pies. Ya en la Olimpíada de 1936, que Hitler organizó en Alemania,
los atletas vencedores lucían las tres barras de Adidas en sus zapatos.  En el
campeonato  mundial  de  fútbol  de  1990,  las  barras  de  Adidas  estaban  en  los
zapatos y en todo lo demás. Dos periodistas ingleses, Simson y Jennings, han
hecho notar que en el partido final, disputado por Alemania y Argentina, solamente
el pito del árbitro no pertenecía a la empresa. De Adidas eran la pelota y cuanta
cosa cubría los cuerpos de los jugadores,  del  árbitro y de los jueces de línea.
(GALEANO, 2014, l. 1163)

A propósito  deste  debate,  e  para  finalizar  o  trabalho,  consideramos  pertinente

trazer  alguns  apontamentos  lançados  por  estudos  contemporâneos  que  analisam  a

questão das identidades no campo da sociologia: muitos autores são concordantes em

afirmar  o  caráter  espetacular  que  envolve  o  esporte,  bem  como  sua  globalização  e

transnacionalização – fenômenos que apagaram “as proteções das fronteiras naturais e

as políticas” (LOVISOLO, 2003, p. 242). Para citar alguns estudos, ressaltamos o livro

organizado  pelo  sociólogo  argentino  Pablo  Alabarces,  Futbologías:  fútbol,  identidad  y

violência en América Latina. Neste livro, o artigo de Cruz (2003) salienta a transformação

dos clubes futebolísticos em sociedades anônimas, evidenciando o surgimento daquilo

que chama de “torcedores nômades”. Essa nova modalidade de torcedores segue clubes

de  diversos  países  do  mundo  (CRUZ,  2003),  desfocando  a  atenção  em  relação  às

seleções e aos clubes nacionais. Koch (2012), por sua vez, traz a ideia do “torcedor de

celebridade” – segundo o autor, com a comercialização, os torcedores de futebol passam

a seguir determinados atletas, independentemente dos países ou clubes onde atuam. Por

fim, outro fenômeno apontado como dissociativo entre futebol e identidades relaciona-se à
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eliminação de fatores ambientais dos estádios: Fiengo (2003) afirma que os estádios têm

se  tornado  “não  lugares”  -  segundo  a  teoria  de  Marc  Augé,  esses  espaços  são

caracterizados  por  uma  homogeneização  e  purificação  de  qualquer  interferência

ambiental, seja natural ou cultural. Este fenômeno descaracteriza os aspectos culturais do

futebol, uniformizando inclusive seus espaços.

Embora não seja o enfoque deste trabalho, todos esses estudos corroboram com a

hipótese relacionada a um movimento desnacionalizador do futebol, e são interessantes

para a compreensão do debate aqui iniciado. As reflexões sobre o futebol no campo da

sociologia  são  diversas  e  dialogam  com  fenômenos  da  sociedade  –  como  a

contemporânea crise das identidades nacionais que Rodrigues e Galeano nos levam a

refletir. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Finalizo  este  trabalho  destacando  a  diversidade  e  riqueza  de  debates  que  as

produções  literárias  futebolísticas  de  Nelson  Rodrigues  e  Eduardo  Galeano  me

proporcionaram  em  relação  à  sociedade  latino-americana  contemporânea.  As

possibilidades de discussões, a partir da leitura dos autores e da reflexão sobre o papel

que o futebol desempenhou na região, me surpreenderam ao longo destes 2 anos.

As leituras de produções que se basearam em fatos reais esportivos foram – mais

que prazerosas e divertidas – instigantes, fomentando debates que nos fizeram transitar

entre campos do saber. A metodologia da Literatura Comparada, mais que colocar dois

autores em confronto e comparação, foi essencial sobretudo no sentido de oportunizar o

trânsito entre a letras, a sociologia, a história e a antropologia.

Enquanto as produções de Rodrigues enfocam, de maneira geral, a autoafirmação

da seleção brasileira – e, consequentemente, de seu povo –, superando o que o autor

chamou  de  “complexo  de  vira-latas”;  Galeano,  ao  falar  sobre  o  futebol,  realiza  suas

críticas em relação ao sistema capitalista vigente e às desigualdades sociais.  Esta é,

como  vimos,  uma  constante  característica  de  suas  obras.  Ambos,  cumpre  relembrar,

utilizam-se  dos  satisfatórios  resultados  de  suas  seleções  para  subverter  a  lógica

econômica  segundo  a  qual  os  países  latino-americanos  estão  em  uma  posição  de

inferioridade e subdesenvolvimento.

A partir  de produções esportivas  dos autores,  refletimos,  ao longo do trabalho,

sobre questões relacionadas a gêneros literários,  ao papel  do futebol  como elemento

cultural na América Latina e, por fim, à relação entre identidade e futebol. A discussão em

torno dos gêneros literários foi suscitada não tanto no intuito de categorizar as produções

esportivas  dos  autores,  mas  sim  conhecê-los,  contrapô-los,  debatê-los.  Enquanto

Rodrigues  escreve  crônicas  publicadas  em  jornal  na  própria  conjuntura  dos

acontecimentos; Galeano escreve a partir de suas memórias e leituras, obtendo um texto

essencialmente  híbrido,  com contornos  difusos.  Cumpre  salientar,  ademais,  que  uma

diferença essencial  entre as produções dos autores relaciona-se ao contexto em que

escrevem:  enquanto  as  crônicas  de  Rodrigues  aqui  analisadas  foram  escritas  e

publicadas fundamentalmente entre as décadas de 50 e 70; Galeano publicou seu livro

pontualmente em 1995. Esta constatação é fundamental para compreender o debate em

torno  das  identidades,  já  que  Rodrigues  diagnostica  o  início  de  um  processo  de

profissionalização do esporte – fenômeno que, nas produções de Galeano, é concreto e

tangível,  e  que  terminantemente  se  relaciona  com  o  escopo  desta  dissertação.
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Acrescentamos também que, apesar das considerações escritas por Galeano em relação

ao futebol contemporâneo, seu discurso também se relaciona ao apreço pelo conceito de

identidade nacional  homogênea  –  discurso  que o  remete  às  décadas  anos  60  e  70,

conjuntura em que Rodrigues escreve. Este foi um fator que tornou o estudo comparado

dos autores ainda mais instigante.

Importa ressaltar, na finalização deste trabalho, alguns apontamentos acerca do

campo de estudo estruturado em torno do futebol: através da pesquisa sobre o fenômeno

da popularização deste esporte, é possível compreender muito sobre o contexto social e

histórico da América Latina. Vimos que os estudiosos destacam que a popularidade do

futebol na região relaciona-se com a experiência democrática e igualitária que o esporte

pode ocasionar – fenômeno denominado de “horizontalização do poder”, no pensamento

de DaMatta –, sobretudo se considerarmos a acentuada desigualdade presente na região.

Nessa conjuntura, o futebol apresenta uma oportunidade de ascensão social incomum e

altamente verticalizada. É o futebol, também, um elemento que possibilita a inversão de

estruturas  previamente  definidas,  na  medida  em  que  nele  há  a  possibilidade  de

estabelecer uma ordem hierárquica diferente das classificações econômicas dos países

do mundo.

Ainda  sobre  o  futebol,  importa  substancialmente  à  pesquisa  sua  relação

sintonizada  com a  ascensão  do  século  XX  e  com o  acirramento  do  capitalismo.  Os

fenômenos relacionados à urbanização, à industrialização e à eletrificação do território

são  importantes  para  entendermos  por  que  o  futebol  se  tornou  tão  apreciado  –  não

apenas na América Latina, como também no mundo. O esporte acaba apresentando um

elemento  de  harmonização  social,  contrabalanceando  as  pressões  eminentemente

urbanas – como o medo, a ansiedade e o stress. O campo aberto do futebol caracteriza-

se  como  uma  oportunidade  de  contato  com  a  natureza  e  de  sensações  primitivas,

sobretudo nas grandes cidades. Ademais, salientamos também nossa defesa de que o

futebol  não  é  tão  somente  um  esporte  alienante,  que  desviaria  as  atenções  dos

problemas “reais” da sociedade. Vimos alguns exemplos em que houve contestações da

ordem social justamente em contextos futebolísticos. O futebol, portanto, vai muito além

de uma festividade popular. Configura-se, também, como um palco de resistência social e

política, não se isentando, absolutamente, dos conflitos presentes na sociedade.

Todos esses tópicos são pertinentes para a análise sobre a identidade. No capítulo

destinado ao debate sobre o futebol e a identidade nacional, chegamos ao cerne principal

desta pesquisa.  Destacamos,  aqui,  a  importância da literatura na constituição do que

Benedict  Anderson  chama  de  “comunidades  imaginadas”.  A  literatura  e  o  futebol

funcionam como dispositivos – conforme teoria de Giorgio Agamben – que subvertem
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uma lógica de dominação capitalista e culminam em uma tentativa de criar o sentimento

de uma sociedade unânime em relação ao futebol  e à nação. Vimos, também, que a

afirmação da  identidade  ocorre  constantemente  em  relação  a  um  oposto,  a  uma

alteridade. Enquanto o futebol brasileiro e uruguaio são, de maneira geral, representados

como  alegres,  belos,  talentosos,  dotados  de  uma  naturalidade  própria;  o  futebol

adversário,  ilustrado sobretudo por seleções europeias, é representado como artificial,

tecnocrático,  violento,  acadêmico.  Destacamos,  nesta  conclusão,  as  contribuições

teóricas  de  Stuart  Hall  e  Hommi  Bhabha,  que  pontuam  a  importância  do  outro  na

constituição de um ideal de identidade. Esta característica é evidente nos escritos dos

autores, e não poderíamos deixar de discutir a questão.

Por fim, identificamos que, a despeito dos autores terem se esforçado em criar uma

homogeneidade embasada no futebol em torno da nação, é perceptível a preocupação

com um fenômeno que desloca o esporte – que passa a ser menos um elemento de

identidade nacional, para se firmar fundamentalmente como um produto mercadológico.

Os  autores,  sendo  entusiastas  dos  selecionados  nacionais,  sentem  os  efeitos  da

globalização, da exportação dos jogadores e da profissionalização do futebol, criticando,

em suma, este fenômeno que ameaça a integridade das equipes. Destacamos, aqui, o

fenômeno de penetração do capitalismo no campo cultural, que fez com que a cultura e

os  esportes  fossem  comercializados:  nesta  conjuntura,  o  futebol  demonstrou-se  um

produto extremamente lucrativo. 

O desenvolvimento da globalização, nesse sentido, relaciona-se diretamente com o

fenômeno  de  comercialização  dos  jogadores  e  de  mercantilização  do  futebol.

Relacionamos  esta  questão  ao  processo  de  declínio  das  velhas  identidades

estabilizadoras  discutido  por  Stuart  Hall  e  Zygmunt  Bauman.  Para  esses  autores,  as

identidades  experimentaram  um  movimento  de  descentramento  e  fragmentação,

passando,  então,  a  ser  caracterizadas  como  deslocadas  e  fluidas.  As  identidades

nacionais  também  são  discutidas  pelos  autores  e  colocadas  como  ficcionais  e

fantasiosas.  Todas essas questões podem ser  pensadas na literatura de Rodrigues e

Galeano, que apontam para a tendência da migração de atletas e consequentemente

para  a  desconfiguração  das  seleções  nacionais.  Em  nossa  análise,  portanto,  as

preocupações dos escritores latino-americanos aqui analisados estão inseridos em um

contexto de fragmentação das identidades, dignosticada por Hall e Bauman, e do advento

de um futebol “pós-nacional”, conforme indicou o sociólogo Sérgio Villena Fiengo. Se o

futebol, como afirma Galeano (2014), é um “espelho de tudo”, que reflete a realidade;

acrescentamos, para finalizar este estudo, que, sendo importantes componentes culturais,

tanto a literatura quanto o futebol apresentam-se como elementos nos quais é possível
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compreender uma diversidade de questões – econômicas, políticas e sociais – de um

determinado contexto. Concluímos, nesse sentido, que, propondo um determinado ponto

de vista da realidade,  a literatura esportiva de Rodrigues e Galeano muito nos dizem

sobre a relação entre o futebol e a identidade nacional – e a partir dessas perspectivas foi

possível pensar diversas contradições e transformações da sociedade. 
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