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RESUMO

A pesquisa tem como objetivo principal a análise da maneira em que personagens negros
eram representados na literatura naturalista do final do século XIX, com ênfase na obra
Bom-Crioulo (1895) de Adolfo Caminha e seu protagonista Amaro, o contexto histórico e a
permanência de vários tropos e estereótipos na mídia atual, além de uma analise
secundaria de protagonistas negros nas obras de Aluizio de Azevedo em comparação a
outros escritores afro-brasileiros contemporaneos aos dois e a maneiram que eles
escreviam e tratavam a negritude de seus personagens.

Palavras-chave: naturalismo; protagonismo negro; Bom-Crioulo.
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RESUMEN

La investigación tiene como objetivo principal analizar la forma en que los personajes
negros eran representados en la literatura naturalista de finales del siglo XIX, con énfasis
en la obra "Bom-Crioulo" (1895) de Adolfo Caminha, el contexto histórico y la persistencia
de varios tropos y estereotipos en los medios actuales.

Palabras clave: naturalismo; protagonismo negro; Bom-Crioulo.
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ABSTRACT

The main objective of the research is to analyze the portrayal of black characters in late
19th-century naturalist literature, with a focus on Adolfo Caminha's novel "Bom-Crioulo"
(1895), considering the historical context and the persistence of various tropes and
stereotypes in contemporary media.

Keywords: naturalism; black protagonism; Bom-Crioulo.
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​1 INTRODUÇÃO

Esta pesquisa tem como objetivo analisar a obra Bom-Crioulo (1895), de Adolfo

Caminha (1867-1897), contextualizando não apenas a trajetória do autor e sua visão da

literatura, mas também realizando uma análise do protagonista Amaro e da maneira como

a obra aborda sua raça. Além disso, o estudo se propõe a comparar outras obras com

protagonistas negros, escritas tanto por autores naturalistas quanto por escritores negros

contemporâneos a Caminha. Esta abordagem visa oferecer uma compreensão mais

ampla das representações raciais na literatura brasileira do Oitocentos e as

transformações dessas representações ao longo do tempo, além de destacar a

importância do protagonismo negro na construção da identidade literária do país mas

também sua ausencia em boa parte dela.

Como uma pessoa que é Afro-descendente e cresceu sem muito contato com

histórias contadas sobre nós, a análise também pretende discutir, parafraseando Regina

Dalcastagnè, a “protagonista branca da literatura brasileira” com base nas poucas vezes

em que ela dividia cena com um protagonista negro nesse periodo histórico.

Desse modo, o romance Bom-Crioulo configura-se como a fonte primária para esta

investigação histórica das representações de personagens negros no contexto

pós-abolição. Além disso, outras obras literárias publicadas no final do século XIX, e

alinhavadas ao movimento naturalista, também serão discutidas como fontes secundárias,

em especial O Mulato (1881) e O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, para problematizar

a circulação da questão racial num momento histórico marcado por debates acerca da

identidade nacional. 

Assim, a partir da problematização dessas fontes literárias, o objetivo principal

desse trabalho converge em analisar os tropos e estereótipos presentes em Bom-Crioulo,

e como essas formas de representação do corpo negro foram apropriadas e reutilizadas

por obras literárias, contrapostas a um contexto histórico marcada por uma crescente

marginalização e invisibilização da população negra, sobretudo na complexa transição do

trabalho escravizado para o trabalho livre. Desse modo, a pesquisa parte de uma

problemática central, voltada à reflexão crítica acerca das conexões entre a literatura e os

movimentos da sociedade brasileira no final do século XIX, especialmente no
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pós-abolição.

Para empreender essa análise, consultou-se a terceira edição de Bom-Crioulo, que

foi registrada na Biblioteca Digital de Literatura de Países Lusófonos. Essa edição possui

algumas mudanças de palavras comparado com a edição original, mas todas são

colocadas no final do livro e podem ser verificadas posteriormente. Em termos

teórico-metodológicos, essa pesquisa inspira-se na chamada “história social da literatura”,

o que implica em “adotar um pressuposto necessariamente materialista na análise”,

voltada a “historicizar a obra literária [...], inseri-la no movimento da sociedade, investigar

as suas redes de interlocução social, destrinchar não a sua suposta autonomia em

relação à sociedade, mas sim como a constrói ou representa” (CHALHOUB, PEREIRA,

1998, p. 7).

No primeiro capítulo, pretendo tratar sobre a trajetória intelectual de Adolfo

Caminha, em especial a partir das contribuições de Carlos Bezerra (2009) e Sânzio de

Azevedo (2019), dois autores que analisaram e dialogaram com a obra e a vida do autor.

Além disso, na segunda parte do capítulo analiso as Cartas Literárias (1895), uma

coletânea publicada pelo autor em que ele transmitia suas opiniões sobre a literatura de

sua época e fornecer informações sobre o seu jeito de interpretar o campo literário, ou

pelo menos o que ele externava em seus escritos.

No segundo capítulo, trarei uma discussão sobre outros personagens negros na

literatura naturalista do final do século XIX, em particular nos escritos por Aluísio Azevedo,

romancista que foi uma inspiração pessoal para Caminha. Além disso, pretendo dar

destaque a escritores afro-brasileiros contemporâneos aos dois e dialogar sobre como

eles escreviam personagens e narrativas com pessoas negras a partir de uma perspectiva

comparativa. Quanto aos escritores negros contemporâneos a Caminha os escolhidos

foram Maria Firmina dos Reis (1822-1917), Machado de Assis (1839-1908), Luis de Gama

(1830-1882) e brevemente de Castro Alves (1947-1981) falando da maneira diferenciada

que cada um deles retratava personagens negros em sua escrita.

Tratando dessas obras, eu buscarei dialogar com outros pesquisadores que
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investigaram a maneira como os personagens negros eram representados na literatura do

período. Assim, dentre os autores consultados para embasar a análise estão Giovanna

Xavier, Juliana Barreto Farias e Flavio Gomes (2012), Keila Villa Flor (2018), Sidney

Chalhoub (2003), Gizêlda Melo do Nascimento (2016), Ana Flávia Magalhães Pinto

(2018), Lucilia de Souza Leão (2015), Aline Najara da Silva Gonçalves (2011).

O terceiro capítulo propõe uma análise mais pormenorizada da obra Bom-Criolo, a

partir de excertos da narrativa que retratam o protagonista negro, Amaro, e também de

cenas que fazem referências a África ou à presença de personagens negros no Rio de

Janeiro do final do século XIX. Desse modo, o capítulo visa compreender a maneira que a

obra trata esses elementos e a permanência deles em vários fatores sociais tanto na

ficção quanto na percepção que a sociedade tem do homem negro. 
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​2 CAPÍTULO 1: ADOLFO CAMINHA, TRAJETÓRIA LITERÁRIA E IDENTIDADE
NACIONAL

​ 2.1 ADOLFO CAMINHA E SEU TEMPO: LITERATURA E TRAJETÓRIA NO BRASIL DA PRIMEIRA
REPÚBLICA

Antes de tratar sobre o Bom-Crioulo, e de forma mais específica em suas

representações de personagens negras, é importante compreender mais sobre Adolfo

Caminha, sua trajetória intelectual e visões de mundo, e a maneira como esses elementos

conectam-se com sua escrita literária, tanto em Bom-Crioulo quanto em suas outras obras

literárias e ensaísticas. Desse modo, ao enfatizar a trajetória do letrado, a pesquisa

intenciona seguir um caminho metodológico que se atenta à dimensão histórica da

produção literária, para conectá-la aos movimentos de sua sociedade e de seu tempo.

Além disso, busca-se compreender o processo de formação intelectual de Adolfo

Caminha enquanto parte de um contexto marcado pela difusão de ideais positivistas e

republicanos, e, especialmente, pelos impactos do discurso cientificista entre os

intelectuais brasileiros na Primeira República, sobretudo no que diz respeito aos seus

projetos de nação e identidade nacional. Por fim, o capítulo também objetiva analisar a

produção ensaística de Adolfo Caminha, em especial seus textos de crítica literária, para

melhor compreender sua percepção do campo literário - e sua acepção de literatura.

Conforme afirma Carlos Bezerra (2009), a historiografia e a crítica literária

consideraram Adolfo Caminha, durante muito tempo, como um autor contraditório, frágil e

menor, “talvez marginal se pensado em relação aos grandes nomes do período”

(BEZERRA, 2009, p. 22). Esse aspecto aparentemente contraditório estava relacionado a

certas tensões presentes em muitas de suas obras literárias, e de forma mais especial na

relação entre Adolfo Caminho e as transformações sociais e políticas que marcaram as

últimas décadas do século XIX: por um lado, louvando os processos de modernização do

Brasil na Primeira República e no pós-abolição mas, por outro lado, demonstrando certa

desconfiança, sobretudo com os avanços da industrialização e a entrada do Brasil no

mercado consumidor de produtos importados. 

Além disso, apesar de ser associado à literatura naturalista no Brasil, e que tinha o
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romance como forma literária privilegiada, Bezerra (2009) também atenta ao fato de que,

ao longo de sua trajetória, Adolfo Caminha foi uma espécie de “polígrafo”, dedicando-se à

escrita de romances, contos, novelas e textos de crítica literária, definindo-se portanto

como um intelectual multifacetado, em um contexto histórico marcado pela

profissionalização do “homem de letras” no Brasil. Ainda que nunca tivesse ocupado a

posição de “autor profissional”, visto que a maior parte de sua trajetória esteve

relacionada à carreira na Marinha e no funcionalismo público, Adolfo Caminha

manteve-se muito próximo da “República das Letras” no Brasil finissecular, seja pela

publicação literária ou pela atividade jornalística, especialmente no Rio de Janeiro, a qual,

além de ser a capital política e administrativa, concentrava parte significativa da produção

literária e debates culturais.

O pesquisador Sânzio de Azevedo (2019) mapeou uma linha do tempo da trajetória

de vida de Adolfo Caminha, destacando informações relevantes que moldaram os livros e

os tópicos que ele escrevia. Segundo Azevedo (2019), Caminha nasceu no interior do

Ceará em 1867, mas chegou ao Rio de Janeiro em 1880, dois anos depois da morte de

sua mãe, para viver com um tio e primo, Álvares Tavares da Silva, sendo poucos anos

depois matriculado na Marinha, local que seria palco da primeira parte de seu romance,

Bom-Crioulo. Desse modo, Caminha ingressou na Marinha em 1883, chegando ao cargo

de segundo-tenente; posteriormente, em 1888, transferiu-se para Fortaleza, por motivos

de saúde. Por volta desse mesmo período, publicou sua primeira obra poética, Voos

Incertos (1886), e publicou os contos Judite (1887) e Lágrimas de um Crente (1887). Em

1890, demitiu-se da Marinha e retornou ao Rio de Janeiro, onde passou a atuar como

funcionário público e iniciou suas colaborações com os jornais Gazeta de Notícias e O

Paiz.

Por extensão, Adolfo Caminha também envolveu-se com a editoração de jornais e

revistas, o que reforça a ideia de um intelectual “polígrafo”, conforme afirma Carlos

Eduardo Bezerra. Afinal de contas, a poligrafia configurava-se numa estratégia mobilizada

pelos letrados brasileiros do final do século XIX para circular por diversos espaços (na
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ficção, na crítica, no jornalismo), sendo “também um tipo de propaganda possível das

obras que os autores produziam e uma forma de tecer as inúmeras relações que

sustentavam a trama das condições de produção da literatura nacional no final do século

XIX” (BEZERRA, 2009, p. 225). Foi nessa condição de mobilidade "autor-editor" que

Caminha participou da criação de duas revistas, a Revista Moderna (1891), editada em

Fortaleza, e a Nova Revista (1896) no Rio de Janeiro, e o jornal O Diário, criado em 1892

em Fortaleza.

Ao longo de suas obras, Adolfo Caminha estabeleceu diálogos com vertentes

políticas e literárias que se difundiam entre a intelectualidade brasileira no período, a

exemplo do republicanismo, para refletir, por meio da literatura, acerca das relações

sociais no Brasil entre o Império e a República.  O momento de sua formação intelectual e

início de sua trajetória profissional coincide com um período de significativas

transformações políticas e culturais no Brasil, em especial pela difusão de valores liberais

e republicanos, e pelo crescimento do movimento positivista. Além disso, a década de

1880 foi marcada pela intensificação do movimento abolicionista, culminando na

aprovação de legislações abolicionistas que acentuaram a chamada “crise do Império”. 

De acordo com Angela Alonso (2000), o período em questão também foi marcado

pela chamada “geração de 1870”, isto é, um conjunto de intelectuais e políticos, oriundos

de estratos diversos, tais como Joaquim Nabuco e José do Patrocínio, e envolvidos em

um movimento de contestação da ordem imperial, e que se traduzia pela sua interlocução

com valores e ideias oriundas do ambiente intelectual europeu, a exemplo do positivismo,

darwinismo ou spencerianismo. Conforme Alonso, três associações, isto é, "o partido

republicano, a confederação abolicionista, a sociedade positivista" investiram em

"arregimentar a miríade de pequenos grupos nos anos 1880 para carrear a mobilização

pró-reformas, cada qual focando um ponto nevrálgico da mobilização: a contestação à

monarquia, à escravidão, ao liberalismo estamental" (ALONSO, 2000, p. 195).

Dessa forma, Caminha chegou ao Rio de Janeiro no período que ficou marcado

como a última década do Brasil Império. Seus biógrafos atentaram-se ao fato de que foi
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um republicano; ainda que seu engajamento com o republicanismo não estivesse explícito

em Bom-Crioulo, podia ser visto em outros romances do autor como A Normalista (1893)

ou Tentação (1895). Conforme C. E. Bezerra (2010), "o antimonarquismo foi crescente na

obra de Adolfo Caminha", especialmente em seu No país dos ianques, uma narrativa de

viagens produzida após uma viagem realizada aos Estados Unidos, em 1886.

Adicionalmente, em seu romance A Normalista, a trama encerra-se com as notícias da

proclamação da República chegando à província do Ceará, e em Tentação abordou os

debates cotidianos entre monarquistas e republicanos.

Azevedo (2019) chega a mencionar a ocasião em 1885, em que, em uma festa

promovida em homenagem ao recém falecido Vitor Hugo, famoso romancista francês,

Adolfo Caminha foi escolhido para fazer um discurso em frente aos alunos e convidados,

que incluía o próprio Imperador Dom Pedro II, e optou por fazer um discurso republicano

se opondo à escravidão e ao Imperio. Ainda de acordo com Azevedo (2019), o Imperador,

ao término, pediu ao diretor que não punisse o aluno rebelde.

É então que ao lamentar o desaparecimento do grande poeta e romancista francês, exclama, a
certa altura “A não poder ele, assistir a nossa marcha triunfal para a Abolição e a República.”
(AZEVEDO, 2019, p. 27)

Ainda segundo Azevedo, esse evento não foi o único momento do ano em que

Caminha tentou se manifestar publicamente em favor dos valores republicanos.

Uma prática comum na Marinha do final do século XIX e começo do século XX era

o uso da chibata como uma punição para marinheiros que não se comportavam. Havia

um limite de chibatas dependendo da gravidade, mas esse limite nunca era respeitado,

com alguns deles recebendo de cem a duzentas chibatadas mesmo por atos bem básicos

como tropeçar ou estar com a roupa suja.

Ainda em 1885, Afonso Caminha chegou a redigir um manifesto contra o uso da

chibata e planejava recolher assinaturas de outros marinheiros para que fosse publicado

na Gazeta de Notícias, um dos principais impressos periódicos na época. O plano acabou

fracassando já que o diretor da escola foi avisado e puniu Caminha, dois anos ele até
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chegou a publicar na Gazeta de Notícias, mas dessa vez seria um conto, intitulado “A

Chibata”, em que havia uma crítica aberta ao uso de punições corporais na Marinha.

O uso da chibata é presente não só nesse conto de Caminha, como também

aparece em Bom-Crioulo. Desse modo, convém enfatizar a relação entre a população

afro-brasileira e a marinha. Com a grande maioria dos oficiais sendo pessoas brancas,

(Incluindo o próprio Caminha que mesmo com essas polêmicas, chegou ao cargo de

segundo-tenente ainda aos vinte anos), e os marinheiros sendo pessoas negras, muitos

deles ex-escravizados e filhos de escravizados que vinham o alistamento como a única

opção e passavam por todos esses abusos físicos. Desde a segunda metade do século

XIX, a maior parte dos soldados da Marinha eram libertos que viam no serviço militar uma

possibilidade de ascensão social, ou negros e brancos pobres que eram forçadamente

recrutados pela polícia como pena por vadiagem ou outros pequenos delitos

(ALBUQUERQUE, FRAGA FILHO, 2006, p. 219). Por isso, havia uma certa percepção

pública de que os marinheiros eram perigosos e indisciplinados, precisando, portanto, ser

controlados e punidos severamente, e submetidos a uma disciplina rígida, incluindo

castigos corporais. 

Contudo, com a proibição de castigos físicos aos escravizados em 1886, diversos

marinheiros passaram a condenar a punição corporal. Após a proclamação da República,

grupos de marinheiros chegaram a enviar petições e ultimatos afirmando que, enquanto

cidadãos brasileiros e republicanos, não podiam mais suportar as marcas da escravidão

na Marinha Brasileira. Contudo, apesar dos castigos físicos terem sido proibidos com a

proclamação da república, a partir de abril de 1890, por meio de um decreto, voltaram a

vigorar as punições corporais, autorizando-se não apenas o uso da chibata, como

também o rebaixamento de patente, prisões e humilhações públicas. O decreto promoveu

ampla inquietação e descontentamento entre os marinheiros - especialmente os

marinheiros negros.

Direta ou indiretamente, tais questões aludiam às complexas relações que

marcaram o processo de transição do trabalho escravizado para o trabalho livre e que
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foram caracterizadas pela marginalização dos trabalhadores negros. Além disso, convém

frisar que a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do século XX foram

marcadas pela difusão das teorias raciais no Brasil e do chamado “racismo científico”, que

mobilizava, entre muitos intelectuais e políticos brasileiros, um projeto de branqueamento

da população como destino da nação no pós-abolição - especialmente pelo incentivo à

imigração europeia.

Evidentemente, ao discutir essas questões, é imprescindível mencionar um evento

significativo que ocorreu alguns anos após a morte de Caminha: a Revolta da Chibata, em

novembro de 1910. Tratou-se de um motim liderado por marinheiros negros, sob a

liderança de João Cândido, que tinha como um de seus principais objetivos o fim do

castigo corporal. Conforme os historiadores Wlamyra Albuquerque e Walter Fraga Filho

(2006), sob as ordens de João Cândido a “cidade do Rio de Janeiro acordou com o

estrondo dos canhões”; os revoltosos ameaçavam bombardear a capital federal caso suas

reivindicações não fossem atendidas em doze horas. A Revolta da Chibata representava

o momento mais radical das insatisfações dos marinheiros contra o uso de castigos

físicos - e resultou na morte ou prisão dos revoltosos envolvidos no movimento,

evidenciando, assim, as contradições entre os discursos republicanos ancorados em

liberdade e igualdade, e os processos de violência, marginalização e segregação que

recaíam pesadamente sobre a população negra.

Outro elemento marcante da época que estava presente nas obras e nas

ideologias pessoais de Adolfo Caminha, era a francofilia, a valorização da França e da

cultura europeia, e o avanço de ideais liberais, incluindo esse sentimento republicano,

abolicionista e nacionalista. 

Deve-se à influência francesa a penetração das idéias “modernas” do século XIX no Brasil. Foi larga
e profunda a influência francesa. Os ideais do século, os princípios libertinos e sediciosos, a “mania
francesa”, sacudidos pela Revolução, pelo Iluminismo, pelo movimento crítico da Enciclopédia,
traduzidos em doutrinas de libertação filosófica, de racionalismo, de materialismo, de emancipação
política e social, no sentido nacionalista, abolicionista e republicano, desde cedo no século varriam
o país de norte a sul. (COUTINHO, 1966, p.191)

E essa influência francófona está presente em boa parte da obra de Caminha, e
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especialmente em suas Cartas Literárias que serão debatidas a seguir. Afinal de contas,

nas Cartas Literárias Caminha constantemente trata a literatura francesa como um

patamar a ser alcançado, e se inspira muito em Émile Zola e até mesmo Victor Hugo, não

à toa sendo escolhido para fazer aquele discurso em homenagem e até possui parágrafos

inteiros escritos em francês em um livro publicado no mesmo ano que Bom-Criolo, Cartas

Literárias (1895)

​2.2 Adolfo Caminha e as Cartas Literárias: literatura e identidade nacional 

 Em 1895, Adolfo Caminha publicou Cartas Literárias, um grupo de textos falando

sobre sua visão de literatura e suas críticas ao estado do mercado editorial brasileiro no

final do século XIX. A primeira carta, Novos e Velhos, traz muito da visão do autor sobre o

mundo literário da época. “Pobre litteratura nacional!” é uma das primeiras frases que

aparecem já na primeira página pelo escritor cearense, anunciando, desde o início, uma

preocupação com a definição de literatura brasileira. Desse modo, o autor passa boa

parte do começo do ensaio comparando a literatura brasileira com a literatura francesa. Já

na página três ele aponta:

Em quanto Pariz recebe por dia cem, duzentas obras de escritores francezes, das quais 20%
podem ser consideradas boas e 5% excellentes, nós - O Rio de Janeiro - produzimos anualmente
cincoenta ou cem (?) das quais dez sofriveis e cinco boas. Não a termo de comparação.
(CAMINHA, 1895, p. 3).

Demonstrando que Adolfo Caminha tinha uma relação complicada com a literatura

da época, não era qualquer livro que ele consideraria literatura de qualidade, afirmando

ainda na mesma página que a “França desentulha seus livros inúteis no Brasil”. Mas sua

crítica não para apenas a escritores estrangeiros que publicam no Brasil, pois direciona

sua crítica também aos autores contemporâneos, acusando-os de serem amadores e que

suas obras não cumpriam o ideal civilizador que a literatura deveria ter. Desse modo,

Adolfo Caminha aproximava-se de outros literatos da Primeira República, e que

compreendiam que a literatura possuía uma missão civilizadora, principalmente na
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formação dos cidadãos brasileiros comprometidos com a construção de uma nova nação

capaz de superar os “atrasos” do passado monárquico.

“A nova geração continúa a fazer litteratura por simples dilletanismo, sem ideal definido e civilizador,
reproduzindo ás mais das vezes, em estylo pobre e defeituoso, autores estrangeiros cujos livros 
tem, para nós indigenas desta zona americana,o valor inestimavel de fabulosas pedrarías, ainda
mesmo que nada valham na verdade.” (CAMINHA, 1895, p.4).

“Se a mocidade brasileira comprehendesse nitidamente o papel civilizador da litteratura, a
importancia absoluta da obra d’arte, com certeza os seus esforços duplicavam e nosso paiz não
seria visto com desdem pela França litteraria e pelo proprio Portugal, que, incontestavelmente,
fulgura ao lado de Hespanha, da Italia e de outros paizes notaveis em desenvolvimento intellectual.”
(CAMINHA, 1895, p.7).

Apesar da ênfase dessa pesquisa incidir sobre a obra de Adolfo Caminha e a

negritude de seus personagens, esses parágrafos e os que se seguem trazem uma visão

muito interessante sobre outro grupo minoritário e como o autor se sente sobre eles, no

caso as populações indígenas.  Não só ele como um homem branco e brasileiro se

apresenta como “indigena desta zona americana”, mas também apresentá consigo essa

noção de civilizador. Isso fica mais claro já nos parágrafos seguintes, quando ao citar

algum escritor brasileiro que admirava ou considerava digno ele cita José de Alencar, e

coloca sua morte, quase duas décadas atrás, como o fim do romance brasileiro.

“Morto José de Alencar e desfechado o golpe definitivo nas escolas decadentes, […] Com José de
Alencar morria o romance brasileiro, que elle creara cheio de zelo pelas cousas do seu paiz.
(CAMINHA, 1895, p.4).

Como se sabe, José de Alencar foi responsável por criar a chamada “trilogia

indianista”, com os romances O Guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874).

Dentre esses Iracema é que mais se destacou por ser essencialmente uma metáfora para

o Brasil com Iracema (anagrama para América) e Martim, sendo a mãe indigena e o pai

europeu que formam a identidade brasileira. Esses romances, ao aproximarem-se de

certa estética romântica, idealizavam o processo de construção da nação brasileira a

partir do contato entre portugueses e indígenas, retratando as figuras indígenas como

nobres e bravos, representantes de um passado glorioso e edênico. Tais romances

também demonstravam certa utilização da ideia de “bom selvagem” ao caracterizar as
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populações indígenas brasileiras, de modo a refletir o que Kaori Kodama (2010) designou

de um “indianismo romântico”, que, mesmo oscilando entre propostas de extermínio ou

assimilação da população indígena, reforçou sua invisibilização durante o século XIX - e o

próprio Adolfo Caminha reverberava algumas dessas ideias, em especial ao caracterizar

os personagens indígenas de Alencar como parte de uma “raça quase extinta - caráter

dócil e submisso” (CAMINHA, 1895, p.183).

Posteriormente nas Cartas Literárias, Caminha dedica uma carta inteira só para o

indianismo, lamentando que o gênero já havia caído de popularidade na época em que

viveu.

Caramurú, a Conferencia dos Tamoyos, os Tymbiras, Iracema… esses poemas fulgurantes ficaram
esquecidos nas estantes das livrarias. Pésa sobre elles, o peso das novas gerações.” (CAMINHA,
1895, p.180)

A mocidade brasileira não le obras nacionaes, agarra-se ao romance estrangeiro com um
enthusiasmo verdadeiramente lamentavel. O estudo das raças que primeiro habitaram o Brazil,
estudo que fornece assumpto para muitissimos trabalhos de elevado alcance litterario, não merece
a attenção della, e, quando algum ousado vai buscar nos costumes e nas lendas dos autochtones
assumpto para romance ou para poema, é logo corrido a golpes de ridiculo. (CAMINHA, 1895,
p.182).

Desse modo, Adolfo Caminha recupera José de Alencar como um representante da

literatura nacional, ou ainda como um perfil de romancista capaz de produzir uma

literatura capaz de fornecer quadros explicativos à formação da nação brasileira por meio

do “estudo das raças que primeiro habitaram o Brasil”. Em outro momento, Caminha deixa

claro que não pertence à certa estirpe "revolucionária dos que entendem arrasar tudo

para reconstruir em falso alicerce" (CAMINHA, 1895, p. 106), demonstrando sua

necessidade de recuperar obras e autores, mesmo que, para alguns dos seus

contemporâneos, fossem considerados ultrapassados. A temática indianista aparece em

Caminha, também, como forma de demonstrar a qualidade literária de um romancista -

especialmente pelo desafio de retratar "a linguagem que deve ter o índio, o selvagem, nos

poemas e nos romances" (CAMINHA, 1895, p. 184). 

Apesar de tratar do tema do indígena na literatura brasileira, Adolfo Caminha

reserva pouco ou nenhum espaço para tratar sobre a presença africana ou
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afrodescendente no processo de construção da nação - o que estava alinhado aos

próprios projetos de nação vigentes na Primeira República, marcados pela invisibilização

ou marginalização da população negra. Contudo, Adolfo Caminha trata de dois literatos

afrodescendentes em suas Cartas Literárias: o romancista e cronista Machado de Assis e

o poeta Cruz e Souza. Em comparação à maneira que ele trata escritores

afro-descendentes como Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas: 

As memórias de Brás Cubas caracterizam bem o estado de um espirito que se agitara numa ancia
de de verdade e analyse. Não é tudo o que se poderia desejar, mas differe muito dos velhos contos
e fantasias.
Pouco a pouco a nova individualidade litteraria de Machado de Assis, foi se accentuando por tal
geito que ainda hoje o lemos com agrado, se não com enthusiasmo.” (CAMINHA, 1895, p.5).

É verdade que existe um tom de condescendência quando se trata da análise de

Machado de Assis, porém, outro autor negro que também recebeu atenção de Adolfo

Caminha foi o poeta simbolista Cruz e Souza, conhecido como "Dante Negro" ou "Cisne

Negro", sendo um dos poucos escritores negros retintos de sua época. As opiniões de

Caminha sobre Cruz e Souza eram geralmente positivas, embora ele não tenha entrado

em muitos detalhes sobre o assunto.

Cruz e Souza é um dos pouquíssimos que no Brasil tem idéias seguras sobre arte; temperamento
de eleição, natureza complexa expandindo-se em creações admiraveis pela estranha musica do
verso ou da phrase, onde quasi sempre o sensualismo canta a epopéa da carne e da Fórma, -elle é
um independente, um forte, um insubmisso, que honra as letras nacionais. (CAMINHA, 1895, p.11)

Caminha não foca muito em suas opiniões sobre Cruz e Souza além desse

comentário, mas em relação a Machado de Assis, na carta “Os Obscuros”, em que

Caminha desejava destacar alguns autores e criticos nacionais que ele gostaria de ter

conhecido e que tivessem mais reconhecimento, ele cita Arthur Barreiros e mais

especificamente uma crítica positiva que Barreiros fez a Machado de Assis:

O seu rápido estudo sobre Machado de Assis é uma pagina de artista e de psychologo ; o autor de
Braz Cubas, não faria cousa melhor, si alguém lhe pedisse a critica de Barreiros. Em pouquíssimas
palavras diz elle tudo, tudo quanto se poderia dizer de um escriptor notável :

Machado de Assis não se elevou pelo empenho, nem pelo fortuito dom do nascimento, nem pelas
inexplicáveis combinações do acaso ou da politica. Para se tornar illustre e amado, não precisou de
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trepar para o carro do dentista em pleno vento e fixar sobre si a curiosidade das ruas ao som
estridente dos cornetins de feira, ao desalmado rufar das caixas e tambores. Dém-me um
Atheniense, que, em troca, eu vos darei cem Beócios ! póde elle insculpir como divisa na frontaria
da sua obra. (CAMINHA, 1895, p.220).

É importante apontar que essas palavras são de Arthur Barreiros, mas por ter

incluindo em suas cartas e até mesmo pelo tom em que descreve a resenha de Barreiros,

dá pra se ter uma noção de que o autor endossou o posicionamento do crítico. 

Existe outra instância em que a obra de Machado de Assis é caracterizada como

contribuição positiva para a cultura nacional: o teatro. Em sua carta intitulada

“Pseudo-Theatro”, já no começo ele cita Machado para fazer uma crítica ao estado do

teatro brasileiro no final do século XIX

Já em 1873-vão doze annos-Machado de Assis, alludindo ao theatro brazileiro, mandava dizer a um
periodico nacional na America do Norte que “essa parte podia ser reduzida a uma linha de
reticencias. Decididamente o theatro é um género avesso á nossa Índole. Continuamos
estacionados, ou para dizer melhor, continuamos a traduzir dramalhões e operetas da França
(CAMINHA, 1895, p. 224).

A carta em si elabora críticas que Caminha tinha sobre o teatro nacional e como não

produzia nada original além de ficar traduzindo obras francesas, e muitos anos antes o

próprio Machado de Assis chegou a comentar em um de seus primeiros textos de crítica

literária “O Passado, o presente e o futuro da literatura” (1858)

Para que estas traduções enervando a nossa cena dramática? Para que esta inundação de peças
francesas, sem o mérito da localidade e cheias de equívocos, sensaborões às vezes, e galicismos,
a fazer recuar o mais denodado francelho? [...]A tradução é o elemento dominante, nesse caos que
devia ser a arca santa onde a arte pelos lábios dos seus oráculos falasse às turbas entusiasmadas
e delirantes. Transplantar uma composição dramática francesa para a nossa língua, é tarefa de que
se incumbe qualquer bípede que entende letra redonda. O que provém daí? O que se está vendo. A
arte tornou-se uma indústria; e à parte meia dúzia de tentativas bem sucedidas sem dúvida, o nosso
teatro é uma fábula, uma utopia. (CAMINHA, 1895, p. 5)

Mesmo não sendo o maior fã dos livros de Machado de Assis, Caminha aparentava

ter um nível de respeito por Machado e até concordando com esses tópicos.

E essa crítica de Caminha quanto ao teatro é importante pra relembrar algo que ele

repetidas vezes aponta em seus textos: mesmo sendo fascinado e inspirado pela cultura

francesa, ele ainda vê a necessidade de algo adaptado à realidade brasileira. Aqui, assim

como em outros momentos, Caminha parece tentar compatibilizar seu diálogo com a
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francofilia e a necessidade de pensar sobre a realidade nacional: desse modo, ainda que

o Naturalismo tenha se difundido originalmente na França, e dedicar uma carta inteira ao

Émile Zola falando sobre o quanto apreciou o romance Lourdes (1894), Caminha reafirma

que suas obras e as obras de outros autores naturalistas eram feitas sobre o Brasil e

usando de base uma ótica brasileira.

Além disso,  convém frisar que há outros autores naturalistas que ele menciona em

Cartas Literárias, especialmente Aluízio de Azevedo e Coelho Neto. O primeiro sendo um

autor naturalista contemporâneo a Adolfo Caminha, que ele admira e considera um

exemplo bom dessa “abrasileiração” do Naturalismo. Tratando seu romance de estreia O

Mulato, pioneiro do movimento naturalista, como um romance primoroso que segundo ele

fazia com que o Brasil conquistasse “um lugar honroso entre os paizes cultos.” Além

disso, menciona o romance O Cortiço que também traz consigo temas relacionados a

raça e sexualidade, semelhante aos que são encontrados em Bom-Crioulo. Ainda que

considere que Azevedo utilize "processos [que] diferem dos meus", destaca que ele não

foi "mais escrupuloso nem menos cruel quando pintou a vida fluminense nas páginas

admiráveis da Casa de Pensão e do Cortiço, onde pulula uma multidão de parasitas da

sociedade" (CAMINHA, 1895, p. 86). Desse modo, Caminha parece compartilhar de certa

visão de que a literatura naturalista não seria apenas capaz de edificar seus leitores,

instruindo-os moralmente e comprometendo-os com a nação brasileira - como também

teria certa capacidade de identificar certos aspectos da realidade social que precisavam

ser superados em nome do progresso.

Caminha considera Coelho Neto um autor naturalista, apesar do autor em vida

tendo escrito em vários gêneros, na época em que Cartas Literárias foi produzido (a carta

sobre Coelho Neto sendo escrito especificamente em 1894), Coelho Neto ainda era

conhecido só pelo Naturalismo, com o romance A Capital Federal (1893) sendo uma

grande recomendação de Caminha. Apesar de ser o início da carreira do autor, Coelho

Neto ganha uma carta inteira de Caminha comentando sobre a obra dele.
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​3 CAPÍTULO 2: O NATURALISMO E A REPRESENTAÇÃO DE CORPOS NEGROS

​3.1 O NATURALISMO E A LITERATURA BRASILEIRA

O Naturalismo foi um movimento artístico e literário que começou a ganhar forma

principalmente na segunda metade do século XIX, momento marcado, especialmente na

Europa, pela disseminação do “racismo científico”, ancorado em ideias como a

hereditariedade e o determinismo biológico ou geográfico; pela expansão industrial e

crescimento urbano descontrolado, especialmente em cidades como Londres e Paris;

redimensionamento de movimentos sociais e políticos, a exemplo do movimento operário;

crescimento de movimentos nacionalistas e do colonialismo. De acordo com Leonardo

Mendes e Pedro Paulo Ferreira Catharina (2009), no contexto do Naturalismo francês a

crítica literária tem observado duas tendências ou modelos principais: uma primeira, cujo

modelo estaria nas obras dos irmãos Goncourt e de Émile Zola em romances como Nana

(1880) e Germinal (1885), era marcada por um elemento trágico, com ênfase nos

determinismos que impossibilitam a agência individual dos personagens e de uma certa

ideia de "hereditariedade do mal", isto é, pelos erros herdados das gerações passadas,

pela influência de doenças congênitas ou do meio social. Uma segunda tendência seria o

"naturalismo da desilusão", na qual "o mal do personagem está relacionado à

mediocridade da vida humana e às dúvidas existenciais" (MENDES, CATHARINA, 2009,

p. 112). Um exemplo dessa tendência estaria presente em L’Assommoir (1877), de Émile

Zola.

Antes de focar sobre as representações de personagens negras na literatura

naturalista da segunda metade do século XIX, convém apresentar algumas características

mais gerais do  Naturalismo brasileiro, já que foi diferente do Naturalismo Francês e talvez

até do Naturalismo em outros países. Afinal de contas, não era inspirado por várias

vertentes e escritores naturalistas, mas fortemente inspirado nas obras produzidas por um

único escritor, o supramencionado Émile Zola. No caso brasileiro, os romances

naturalistas começaram a proliferar nas últimas décadas do século XIX, em um momento
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de difusão de ideais cientificistas e do racismo científico, mas também em um contexto do

pós-abolição e do movimento republicano. Além disso, o momento de difusão do

Naturalismo no Brasil coincidia com o surgimento da crítica literária e a expansão na

imprensa, principalmente no Rio de Janeiro. Contudo, durante muito tempo, a

historiografia e a crítica literária observaram o Naturalismo brasileiro como uma espécie

de “reflexo” do Naturalismo francês, representado por Zola. Esse tipo de interpretação

pode ser visto, por exemplo, na História da Literatura Brasileira (1906), do escritor José

Veríssimo no qual apontou.

Mas estreitamente ainda que o nosso Romantismo seguira o francês, arremedou o naturalismo
indígena o naturalismo da mesma procedência modelando-se quase exclusivamente por Émile Zola
e o seu discípulo português Eça de Queirós. De novelas, contos, curtas e ligeiras ficções e ainda
romances, segundo a fórmula pessoal destes dois escritores, houve aqui fartura desde 1883 até o
rápido esgotamento dessa fórmula pelos anos de 90, quando ela se não procrastinou em
exemplares inferiores que importunamente ainda a empregavam. (VERISSIMO, 1906, p.157) 

Em seu artigo O Naturalismo no Brasil sob Suspensão (2015), Alan Flor faz uma

análise de Verissimo e alguns outros críticos do Naturalismo brasileiro que viveram no

Brasil durante a virada de século, e presenciaram o surgimento e o fim deste movimento

literário. No final do artigo, ele aponta:

Embora não seja o único responsável pela formulação da doutrina naturalista, foi uma das figuras
mais importantes a representá-la e, consequentemente, a disseminá-la pelo mundo. Seus textos
críticos influenciaram sobremaneira a ficção naturalista brasileira. Zola era, portanto, a voz
autorizada na qual alguns romancistas brasileiros do final do século XIX se apoiavam para justificar,
por exemplo, as cenas consideradas abomináveis contidas nos romances escritos à maneira
zolista.” (FLOR, 2015, p. 10)

Contudo, compreender o naturalismo como um mero “reflexo” das tendências

europeias pode levar a “perder de vista a conturbada cena política local” (MENDES, 2008,

p. 190), afinal o romance naturalista, ao mobilizar uma estética cientificista e linguagem

inspirada no racismo científico, “dramatizava as ambiguidades e os paradoxos das

energias recém-liberadas pelo solapamento gradual da ordem monárquica no Brasil”

(MENDES, 2008, p. 192). Ainda segundo Leonardo Mendes (2008), o nome de Émile Zola

era frequentemente evocado pelos naturalistas brasileiros não apenas para evidenciar
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uma inspiração literária ou estética - mas também em busca de legitimidade para o tipo de

“romance experimental” almejado por escritores como Arthur de Azevedo, Júlio Ribeiro e

o próprio Adolfo Caminha.

Além disso, o movimento foi bastante criticado e impopular na época, Verissimo não

era o único escritor contemporâneo a Caminha que expressou seu descontentamento

com o Naturalismo no Brasil. Em seu artigo O naturalismo na livraria do século XIX

(2019), Leonardo Mendes discute a reação que escritores contemporâneos tinham quanto

ao Naturalismo, não só por seus temas “tabus” mas até pelo fato de que os romances

naturalistas poderiam não ser considerados como bons exemplos de literatura brasileira,

por  não serem “brasileiro o suficiente”.

Ser nacionalista, no sentido de falar ou teorizar sobre o Brasil, era um imperativo romântico que
permanecia em vigor no final do século e não estava em questão para escritores bem-sucedidos
como Aluísio Azevedo, que soube negociar a canonização de algumas obras de sua autoria, como
O mulato (1881), Casa de Pensão (1884) e O cortiço, porque criticavam, explicavam ou
documentavam o Brasil. Ao mesmo tempo, um romance como O homem (1887), do mesmo autor,
centrado na trajetória de uma moça histérica que vive no Rio de Janeiro, mas poderia viver em
qualquer outro lugar e experimentar os mesmos frenesis, foi rebaixado pelos escritores dominantes
desde o seu aparecimento por sua obscenidade, escassez do “nacional” e excesso de linguagem
científica. (MENDES, 2019, p. 74)

Mendes aponta outra categoria em que a literatura naturalista acabou se

encaixando: a de “livros para homens”, termo utilizado no final do século XIX para se

referir a livros com conteúdo mais carnal, violento, pornográfico, algo quase proibido.

Essa categoria era presente nas livrarias tanto do Brasil quanto de Portugal, e os próprios

livros de Zola, eram incluídos em tal categorização Tal denominação, utilizada sobre a

literatura naturalista, estava na contracorrente  da ideia que os romancistas tentavam criar

da literatura brasileira: uma imagem culta e respeitosa, tanto que muitos deles acabaram

se autodenominando “Imortais” na Academia Brasileira de Letras. O Naturalismo e seus

“livros para homens” fornecia a imagem de uma literatura barata, feita apenas para

entretenimento e sensacionalismo. Um paralelo até interessante com a maneira que

Caminha descreveu os romancistas em Cartas Literárias, especialmente ao apontar certa

frustração com a literatura contemporânea e ao apontar uma parcela ínfima como a
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verdadeira literatura civilizadora.

No fim das contas, mais do que um embate entre uma versão romantizada e épica

contra uma versão realista e crua. Naturalismo e Romantismo, eram o discurso científico

se opondo a um discurso artístico. 

​3.2 O NATURALISMO E A REPRESENTAÇÃO NEGRA

O realismo e o naturalismo trouxeram para o centro da cena literária brasileira temas e
representações de sujeitos ainda não vistos, como o negro, o pobre, o escravo, o homossexual,
todos esses presentes na obra de Adolfo Caminha, especialmente em seu Bom-Crioulo.
(BEZERRA, 2009,  p.16)

Essa citação de Carlos Eduardo Bezerra é uma boa maneira de introduzirmos um

dos “discursos científicos” do Naturalismo, que é um dos pontos principais da pesquisa: o

discurso racial e a maneira em que escritores naturalistas tratavam a negritude, sobretudo

a representação de personagens negros no contexto do pós-abolição.

E antes de irmos direto ao ponto, a própria questão de negritude e branquitude é

algo que precisa ser esclarecido, em sua obra Negritude - Usos e Sentidos (1986),

Kabengele Munanga discute sobre os significados e a complexidade da palavra e o que

torna uma pessoa “negra”, sobre o termo Munanga apontou:

A negritude e/ou a identidade negra se referem à história comum que liga de uma maneira ou de

outra todos os grupos humanos que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de

negros. A negritude não se refere somente à cultura dos povos portadores da pele negra que de fato

são todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses grupos humanos têm

fundamentalmente em comum não é como parece indicar, o termo Negritude à cor da pele, mas sim o

fato de terem sido na história vítimas das piores tentativas de desumanização e de terem sido suas

culturas não apenas objeto de políticas sistemáticas de destruição, mas, mais do que isso, de ter sido

simplesmente negada a existência dessas culturas. Lembremos que, nos primórdios da colonização,

a África negra foi considerada como um deserto cultural, e seus habitantes como o elo entre o

Homem e o macaco.

Tomada de consciência de uma comunidade de condição histórica de todos aqueles que foram

vítimas da inferiorização e negação da humanidade pelo mundo ocidental, a negritude deve ser vista
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também como afirmação e construção de uma solidariedade entre as vítimas. Consequentemente, tal

afirmação não pode permanecer na condição de objeto e de aceitação passiva. Pelo contrário, deixou

de ser presa do ressentimento e desembocou em revolta, transformando a solidariedade e a

fraternidade em armas de combate. A negritude torna-se uma convocação permanente de todos os

herdeiros dessa condição para que se engajem no combate para reabilitar os valores de suas

civilizações destruídas e de suas culturas negadas. (MUNANGA, 1916, p. 18)

Um ponto sobre esse discurso que é muito importante de se comentar é a noção de

Africa como “deserto cultural” e essa nomeação animalesca do negro, já que isso são

pontos importantes quando se discute o que se era escrito do negro em uma época em

que a narrativa dominante era a da superioridade europeia e a inferioridade biologica de

pessoas afrodescendentes.

Quanto a Branquitude, em seu livro O Pacto da Branquitude (2022), Cida Bento

dialoga com o conceito de branquitude, o “pacto narcísico” e as narrativas que são

construidas, mantendo pessoas brancas no poder e invisibilizando pessoas negras e seus

feitos. Em um dos capitulos Bento comenta o projeto colonial e a maneira que a Europa

vê a si mesmo a o que é diferente a ela, ela aponta:

Analisando a visão do europeu sobre os não europeus, pode-se concluir que aquele ganhou em força

e em identidade, uma espécie de identidade substituta, clandestina, subterrânea, colocando-se como

o “homem universal”, em comparação com os não europeus. Assim, foi no bojo do processo de

colonização que se constituiu a branquitude. Os europeus, brancos, foram criando uma identidade

comum que usou os africanos, negros, como principal contraste. A natureza desigual dessa relação

permitiu que os brancos estipulassem e disseminassem o significado de si próprios e do outro através

de projeções, exclusões, negações e atos de repressão. (BENTO, 2022 p. 21)

O conceito que ela da pra origem dessa identidade branca como algo universal e

padrão e o negro como o oposto se comunica com o de negritude de Munanga, da Africa

ser vista como um deserto cultural. Bento também aponta que originalmente Africa e Asia

eram os continentes que estavam prosperando enquanto a Europa era periferica e

isolada.
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Mas é importante apontar e isso é algo que até Munanga menciona, mesmo com

negritude e branquitude sendo tratados como opostos e sendo a maioria no Brasil eles

não são os únicos quando se trata de raça, Munanga reconhece e menciona os povos

amarelos, imigrantes do leste asiatico, mas além deles temos os marrons (árabes, judeus,

indianos, ciganos) e mais de trezentas etnias indígenas. Todo com suas próprias

complexidades com a maneira que são tratados pela branquitude e às vezes até mesmo

pessoas negras corroborando com a opressão.

Mas partindo dessa noção, é preciso reconhecer que a mídia e a maneira que

pessoas negras são retratadas importam muito, independente do objetivo e das intenções

do autor. E que essas narrativas produzidas no final do século XIX, fortemente

embasadas no racismo científico e nos determinismos, ainda são narrativas presentes no

começo do século XXI e permaneceram por todo o século XX.

Em seu artigo, “Um olhar sobre afro-descendentes das Américas e Caribe” (2005), o

escritor cubano Carlos Moore Wedderburn, discute a representação negra nas novelas na

América Latina, mas as críticas dele se estendem para outros tipos de mídia, incluindo a

literatura.

As populações negras são representadas ali como um defeito, uma imperfeição, e estão destinadas
a desaparecer. Você não vai ver, por exemplo, famílias negras. A família é o quê? O lugar da
continuidade, as famílias são pra reproduzir, você não vê famílias negras nessas novelas, o que
você vê sempre são os elementos isolados. Em Venezuela, Peru, você vai de um país
sul-americano para outro e vai ver sempre a mesma coisa, a mesma realidade. Quando há uma
cara negra, é uma cara negra solitária, um homem negro sem mulher negra, sem filhos, sem pais,
sem antecedentes... ou seja, algo destinado a acabar, algo que não tem raízes e nunca terá. A
prolongação, ontologicamente, não deve existir. Então, esta negação da presença africana nas
Américas é um fator violento de genocídio simbólico” (WEDDERBURN, 2005 apud FLAUZINA,
2006, p. 32-33)

Wedderburn traz pontos muito importantes quanto à maneira pela qual negros são

tratados em quase todas as obras de ficção com personagens negros. Desse modo, antes

de analisar as representações de personagens  negros em Bom Crioulo, convém analisar

alguns outros personagens da literatura naturalista. O ponto de partida incide sobre as

obras de Aluísio de Azevedo, considerado não só um dos maiores nomes do Naturalismo,

mas também descrito por Adolfo Caminha como um escritor tão bom que colocava o
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Brasil em “um lugar honroso entre os paizes cultos”. Desse modo, faremos algumas

breves observações sobre seus romances mais famosos, O Mulato (1881) e O Cortiço

(1890), e o modo como tratavam a negritude de seus personagens. 

O Mulato, publicado originalmente em 1881, é considerado como uma das obras

fundacionais do Naturalismo no Brasil. O romance retrata muito do seu sofrimento e o

autor expõe o preconceito maranhense da época, principalmente com a personagem

Maria Bárbara, sendo descrita, logo no primeiro capítulo, como “o verdadeiro tipo das

velhas maranhenses”, isto é, uma mulher preconceituosa e que se divertia por torturar os

escravizados. 

Raimundo passa o livro inteiro sofrendo preconceito e com seu amor por Ana Rosa

proibido, já que consistia em uma relação interracial. No final,  Raimundo morre e logo

depois, Ana Rosa sofre um aborto, para depois se casar com o assassino de Raimundo e

tendo três filhos, sendo basicamente o que o próprio Wedderburn apontou: o genocidio

simbólicoem que pessoas negras na ficção, não podem se reproduzir e constituir familias.

Além disso, o romance apresenta a família negra como marcada por violências cotidianas,

especialmente ao tratar de  Domingas, mãe do protagonista que é vítima de estupros e

mutilação genital, portanto completamente desumanizada pelos personagens à sua volta. 

As cenas em questão de fato servem como uma forma de denúncia e exposição do

preconceito da época. No entanto, é pertinente questionar quantas personagens

semelhantes a "Domingas" podem ser encontradas na ficção contemporânea. Esse

fenômeno não é exclusivo do Brasil e pode ser observado internacionalmente, sendo

denominado em inglês como "Torture Porn" (Pornô de Tortura), pois a maneira como

essas obras retratam pessoas negras, especialmente mulheres negras, muitas vezes

parece fetichizar o sofrimento delas. Isso levanta preocupações sobre o potencial de

exploração e desumanização presente nesse tipo de representação, sugerindo uma

reflexão crítica sobre como essas narrativas são elaboradas e recebidas pelo público.

A crítica principal que deve ser feita não é a de que Aluísio de Azevedo escreveu

personagens negros como Raimundo e Domingas na época em que viveu - mas que a
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ficção, principalmente a literatura produzida por pessoas brancas, nunca parou de retratar

personagens negras como indivíduos fadados à destruição. No caso de O Mulato, a morte

de seus personagens negros, e a impossibilidade da união interracial, evidenciam as

marcas do discurso racial do final do século XIX, que observava a mestiçagem como um

empecilho ao progresso nacional. 

Quanto a O Cortiço (1890), a obra mais conhecida de Azevedo, convém frisar que

se trata de um romance com  um número até maior de personagens afro-descendentes,

em especial : Bertoleza, Rita Baiana e Capoeira Firmo. 

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempre a mesma crioula suja, sempre atrapalhada de
serviço, sem domingo nem dia santo; essa, em nada, em nada absolutamente, participava das
novas regalias do amigo; pelo contrário, à medida que ele galgava posição social, a desgraçada
fazia-se mais e mais escrava e rasteira. João Romão subia e ela ficava cá embaixo, abandonada
como uma cavalgadura de que já não precisamos para continuar a viagem. Começou a cair em
tristeza. (AZEVEDO, 1890, p. 76).

Em Mulheres Negras no Brasil Escravista e da Pós-Abolição (2012), Giovanna

Xavier, Juliana Barreto Farias e Flavio Gomes dividem as mulheres afro-descendentes da

literatura da época em seis categorias: bela mulata, crioula feia, escrava fiel, preta

resignada, mucama sapeca ou mestiça virtuosa. E enquanto a personagem de Rita

Baiana assume o papel de Bela Mulata, Bertoleza desde o começo é apresentada como a

Preta Resignada, às vezes também ocupando o papel de Crioula Feia. Essa

caracterização está relacionada às problemáticas em torno do colorismo, e o modo como

mulheres negras de pele clara/birraciais são consideradas mais belas por serem mais

claras e terem traços considerados mais europeus.

Bertoleza é uma personagem vitimada pelas circunstâncias sociais em que se

encontra ao longo da trama:, foi enganada pelo homem que amava, o qual não apenas

roubou o dinheiro que ela guardava para comprar sua liberdade mas também forjou uma

carta de alforria e convencendo-a de que era uma mulher livre, para no fim tentar se livrar

dela. 

Ela é talvez uma das personagens mais emblemáticas de O Cortiço, e, assim como

Domingas em O Mulato, é retratada como uma mulher negra que sofre na mão de
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pessoas que a odeiam por sua raça. Além disso, o romance deixa a entender que a

própria Bertoleza teria internalizado esse ódio, com comentários sobre como ela preferiu

se relacionar com homens brancos, considerados pela ótica do racismo científico do

século XIX como “raça superior”. 

Bertoleza acaba se encaixando em um outro cliche que muitos personagens negros

acabam sendo postos na midia atual: o interesse romantico descartavel, mesmo com o

relacionamento deles nunca sendo demonstrado como romantico e sendo apenas sexual.

No final da trama, João Romão está desesperado para se livrar dela, agora que tem a

possibilidade de se casar com uma mulher branca e ascender socialmente. Desse modo,

chega a cogitar diversas maneiras de como assassinar ela e só não segue em frente

porque sabe que as pessoas ligariam a morte a ele, se arrependendo mais ainda do

quanto tempo gastou ao lado de Bertoleza.

Mesmo não sendo no mesmo nível, interesses românticos negros em boa parte dos

romances,mesmo os que tem protagonismo negro, são descartados assim que se

aparece a opção de um romance com o parceiro branco, mas no Naturalismo tanto em O

Cortiço quanto em Bom-Crioulo, acaba-se fazendo o oposto do que se faz atualmente.

Em várias obras atuais, o interesse romantico descartado é basicamente uma

pessoa perfeita e irreal, com o protagonista preferindo a pessoa branca já que com a

outra opção as coisas não se sentem natural, ou até que não merece o interesse

romantico negro já que o protagonista e seu interesse romantico branco são personagens

multifacetados com defeitos, personalidade própria e várias coisas pra explorar e uma

história própria que é o foco e interesse do autor, enquanto o personagem negro é alguem

basico, com um único propósito e que nunca mais irá aparecer já que seu propósito foi

cumprido ao sair da história e dar espaço para o interesse romantico branco. 

Essa percepção pode ser interpretada como o próprio escritor reconhecendo as

problemáticas raciais e tentando evitar qualquer abordagem que possa soar racista,

mesmo que o personagem negro seja apenas uma cota na história. Ao analisar obras

Naturalistas, é interessante observar que, embora o padrão de relacionamento seja
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repetido na época, o interesse romântico negro é frequentemente retratado de forma

diferente, sendo considerado como alguém defeituoso que o protagonista branco chega

até a detestar. Isso sugere uma reflexão mais profunda sobre as representações raciais

na literatura da época e suas implicações para a compreensão das relações inter-raciais,

especialmente no contexto do pós-abolição.

Isso pode ser observado não apenas com Bertoleza, mas também com Amaro em

Bom-Crioulo. Ambos os personagens têm cerca de trinta anos de idade e desenvolvem

interesse romântico por homens brancos, que eventualmente os substituem por mulheres

brancas e portuguesas. Estes homens brancos expressam um completo desdém pela

existência de Bertoleza e Amaro, desejando esquecê-los ou até mesmo ansiando por sua

morte em benefício próprio.

A historiadora Keila Villa Flor Santos, em sua monografia “Mulheres negras no

pós-abolição: Uma análise da personagem Bertoleza, de O Cortiço de Aluísio Azevedo”

(2018) faz uma análise muito importante sobre o ódio que Ramão toma pela mulher no

ato final do livro.

A personagem encontra-se em constante servidão e só proclama-se como ser humano digno de
respeito depois de notar que está sendo passada para trás (“Você está muito enganado, seu João,
se cuida que se casa e me atira à toa! exclamou ela. Sou negra, sim, mas tenho sentimentos!...”).
Quando toma consciência de si, Bertoleza passa a ser um problema, do contrário, se permanecesse
trabalhando, servindo sem reclamar o que lhe é direito e mantivesse o status quo, a negra talvez
não fosse pensada como um incômodo. (SANTOS, 2018, p. 37)

É interessante estabelecer uma comparação entre Bertoleza e o arquétipo

contemporâneo do interesse romântico descartável, que frequentemente é retratado como

alguém temporário e cuja função principal é servir ao protagonista. Ao contrário desse

arquétipo, Bertoleza não existe unicamente para satisfazer as necessidades do

protagonista; ela é uma personagem independente que deixa claro que não aceitará ser

tratada como uma escrava e permanecerá de mãos vazias. Sua recusa em ser excluída

da narrativa é tão forte que João Ramão se vê obrigado a se livrar dela. No entanto, sua

saída da história é determinada por suas próprias ações, não pelo destino de retorno à

escravidão que Romão planejou para ela.
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Villa Flor também tem um capítulo interessante de ser abordado que é as

“Bertolezas da vida real”. Analisando os jornais da época, e que possuíam casos de

mulheres negras, semelhantes a história da personagem. 

O jornal Cidade do Rio foi fundado em 1887, por José do Patrocínio. Sendo seu fundador
um abolicionista, o cunho das matérias redigidas e propagadas no jornal eram de mesma
vertente. Sua primeira fase de publicações vai de 1887 a 1893, tendo sua produção
interrompida por dois anos devido às convulsões políticas do período. Volta a ser impresso
em 1895 e sua segunda fase dura até 1902. É nesse mesmo jornal que, além do elogio à
Azevedo, se é possível encontrar inúmeras mulheres negras bem reais que, assim como
Bertoleza, se relacionaram com homens brancos e vivem relações completamente
desiguais em recortes de raça e gênero. (SANTOS, 2018, página 22)

Villa-Flor aponta não só o quão recorrente essas relações eram, mas até como a

mídia,tanto jornalística quanto literária, descrevia pessoas pretas, especificamente

mulheres negras. Ao analisar as publicações do jornal Cidade do Rio no final do século

XIX, Villa-Flor demonstra que apenas pessoas negras tinham sua raça descritas, sendo a

pele branca vista como um o padrão. Assim, quando o jornal não descrevia a raça de uma

pessoa, essa pessoa era branca, e as palavras “negra” e “preta” eram usadas, quase

nunca como o sujeito e sim como adjetivo. Além disso, demonstra que a palavra Mulata

quase nunca aparece em jornais e sim nos romances, apesar de apontar alguns casos na

vida real que mencionavam mulatas.

 Villa-Flor utiliza dessa informação para analisar as descrições de Bertoleza em O

Cortiço, sempre sendo descrita como “negra” e “preta” em adjetivo, enquanto aos

personagens brancos o adjetivo usado referia-se à sua ascendência portuguesa. E a

conotação dos termos relacionados a raça eram sempre negativos. 

“Negra” e “preta” estão, na maioria das vezes, relacionados a adjetivos negativos (“E tinha de
estirar-se ali, a lado daquela preta fedorenta a cozinha e bodum de peixe!” ou “Uma vez deitado,
sem ânimo de afastar-se da beira da cama, para não se encostar com a amiga, surgiu-lhe nítida ao
espírito a compreensão do estorvo que o diabo daquela negra seria para o seu casamento”)
(SANTOS, 2018, p. 23)

Outro ponto muito importante sobre Bertoleza, que Villa-Flor enfatiza e se conecta

com os posicionamentos de Wedderburn (2005), é a impossibilidade de Bertoleza
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engravidar e ter filhos. É mencionado duas vezes, em meio ao romance, que Bertoleza

suspeita estar grávida de João Romão e em ambas é forçada a tomar um chá abortivo

feito por outra moradora do cortiço. Villa-Flor aponta ao paralelo disso com a morte de

Bertoleza, a qual se suicida cortando seu ventre com uma faca que rasga de um lado ao

outro. Dando um fim em sua vida a partir do lugar em que a vida deveria nascer.

Mas Bertoleza não é a única protagonista afrodescendente presente em O Cortiço.

Outra protagonista, de pele mais clara e tratada de uma maneira bem diferente da trama,

alguém que diferente da maioria dos personagens teve um final “feliz”, ao invés da

tragédia que foi dada aos outros personagens de O Mulato e O Cortiço: Rita Baiana, a

Bela Mulata, conforma as as categorias de personagens negras mencionados em

“Mulheres Negras no Brasil Escravista e da Pós-Abolição” (2012). Por meio dessa

personagem, pode se vislumbrar uma outra faceta da maneira que a literatura tratava

mulheres negras:

Cercavam-na homens, mulheres e crianças; todos queriam novas dela. Não vinha em traje de
domingo; trazia casaquinho branco, uma saia que lhe deixava ver o pé sem meia num chinelo de
polimento com enfeites de marroquim de diversas cores. No seu farto cabelo, crespo e reluzente,
puxado sobre a nuca, havia um molho de manjericão e um pedaço de baunilha espetado por um
gancho. E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um odor sensual de trevos e plantas
aromáticas. Irrequieta, saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para
a esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que enriqueciam a sua fisionomia
com um realce fascinador. (AZEVEDO, 1890, p. 27)

Essas são as palavras em que ela é descrita em sua primeira aparição física na

trama, após ficar três meses fora, e ser rodeada por pessoas querendo saber mais sobre

a personagem que se destacava da multidão por suas roupas e seu cheiro exótico. Fica

evidente, na trama, que Rita Baiana não passa pelo tipo de coisas que mulheres negras

como Bertoleza passou. Em A História das Mulheres Negras no Brasil: No Enfrentamento

da Discriminação e Violência (2016), Marcia de Vargas e Sandro Marlus Wambier

comentam sobre a literatura naturalista e a maneira que tratava mulheres negras. Os

autores apontam que “as Mulheres Negras, em especial as mulatas, eram descritas na

literatura como prostitutas, amantes, levianas e sem caráter.” com mais pra frente na

página seis elas falando explicitamente sobre a questão do colorismo e como “sua
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classificação era de acordo com cor da pele; conforme se aproximavam do

branqueamento, ocuparam um lugar de destaque na literatura oitocentista” (VARGAS,

WAMBIER, 2016, p. 5). Rita Baiana, por ser uma mulher de pele mais clara, não passa

por todos os racismos explícitos e demonizações que mulheres retintas passam, mas ela

ainda é vítima de uma objetificação tremenda. 

Em Damas Negras: De Isaura a Rita Baiana e Bertoleza - A Construção da

Personagem Feminina (2015), Werianny Santiago faz uma análise sobre as mulheres

negras na literatura e uma observação sobre o romance entre Rita Baiana e Jerônimo: “a

transformação do recatado português, Jerônimo, em função do determinismo social.

Jerônimo, torna-se alcoólatra, abandona a família, troca o fado pelo samba e a esposa

pela mulata Rita Baiana (SANTIAGO, 2015, p. 40).” Afinal de contas, na trama, Rita

Baiana é responsabilizada por “corromper” o português, o amor e luxuria que ele sentia

por ela destróem a sua familia e até faz com que ele cometa um assassinato. 

O fato de Jerônimo e Rita Baiana terminarem juntos enquanto um relacionamento,

como o de Ana Rosa e Raimundo em O Mulato, conduz a uma tragédia, mesmo com

ambos sendo entre uma pessoa branca e uma biracial, é que Rita Baiana não é uma

personagem com final feliz, Rita Baiana é o final trágico de Jerônimo. Afinal de contas, o

relacionamento com Rita Baiana faz com que ele se afaste de sua filha, a qual é   expulsa

do colégio; e fazendo sua ex-esposa se afundar no alcoolismo. Desse modo, o

relacionamento de Jerônimo com Rita Baiana é retratado no romance como uma

“ameaça” à família branca.

Santiago (2015) comenta também sobre o cientificismo exagerado do Naturalismo,

esse desejo carnal que assola o Cortiço, fazendo com que se comportem como animais.

Um exemplo de várias cenas do livro em que os sentimentos carnais são animalizado:

Amara-o a princípio por afinidade de temperamento, pela irresistível conexão do instinto luxurioso e
canalha que predominava em ambos, depois continuou a estar com ele por hábito, por uma espécie
de vicio que amaldiçoamos sem poder largá-lo; mas desde que Jerônimo propendeu para ela,
fascinando-a com a sua tranqüila seriedade de animal bom e forte, o sangue da mestiça reclamou
os seus direitos de apuração, e Rita preferiu no europeu o macho de raça superior. O cavouqueiro,
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pelo seu lado, cedendo às imposições mesológicas, enfarava a esposa, sua congênere, e queria a
mulata, porque a mulata era o prazer, era a volúpia, era o fruto dourado e acre destes sertões
americanos, onde a alma de Jerônimo aprendeu lascívias de macaco e onde seu corpo porejou o
cheiro sensual dos bodes.  (AZEVEDO, 1889, p. 81-82).

De modo semelhante à relação entre Bertoleza e João Romão, é possível verificar o

modo como que, novamente, a mulher negra é representada como alguém que o homem

branco português como o macho da raça superior. Por fim, há um outro personagem

afrodescendente nesse triângulo amoroso: Capoeira Firmo, o qual é posteriormente morto

por Jerônimo. Pode-se verificar que o personagem não é foco de muitas pesquisas, mas

ele trás consigo um arquétipo interessante de ser explorado:

A morte do Firmo não vinha nunca a toldar-lhes o gozo da vida; quer ele, quer a amiga, achavam a
coisa muito natural. "O facínora matara tanta gente; fizera tanta maldade; devia, pois, acabar como
acabou! Nada mais justo! Se não fosse Jerônimo, seria outro! Ele assim o quis- bem feito!" 
(AZEVEDO, 1889, p. 103)

O trecho citado é a última vez que o personagem é mencionado na obra, com os

personagens relembrando sua morte não como algo trágico mas algo que estava fadado

a acontecer - se não pelas mãos de Jerônimo, pelas mãos de outra pessoa. 

Em “O Capoeira, O Imigrante, A Navalha e O Cortiço” (2018), Thiago Caetano

Martins de Oliveira analisa ambos os personagens Firmo e Jerônimo, e seus arquétipos

“Capoeira membro da Malta” e “Imigrante levado a marginalidade”, respectivamente.

Oliveira aponta o quanto Firmo se aproxima dos estereótipos de capoeiristas que se tem

no período do pós-abolição, sendo caracterizados como vadios, boêmios, especialmente

no momento em que  acontece o confronto no qual fere Jerônimo, pois é apresentado

como alguém perigoso e violento. O artigo de Oliveira (2018) também aponta um discurso

feito pelo Marechal Deodoro da Fonseca em que assim que assumiu o poder, teve como

um dos seus objetivos “o extermínio total dos vadios e dos truculentos capoeiras”.

Também destaca como Firmo acaba refletindo esse medo que a sociedade passava a ter

dos capoeiristas, sobretudo em um período marcado pela própria criminalização da
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capoeira, pelo Código Penal de 1890. Ainda que o texto da lei não fizesse referência à cor

da pele, tratava-se de mais uma forma de perseguição e criminalização de práticas

culturais relacionadas às experiências urbanas de afrodescendentes.

Firmo representa um tipo marginalizado da sociedade, valendo-se de uma atitude criminosa quando
se vê impelido, passando diretamente da figura do mulato  para alguém capaz de realizar uma ação
violenta. Essa ação lhe pachola e capadócio tornaria em um assassino potencial, portador uma
arma que mantinha às escondidas, pronta para ser sacada da camisa quando lhe conviesse, a fim
de lhe colocar acima de um oponente. (OLIVEIRA, 2018, p. 16)

É importante apontar que muito mais do que uma questão de segurança pública,

esse medo e necessidade do extermínio dos capoeiras, está relacionado com a

demonização da cultura africana no Brasil e até com a figura do negro liberto existindo em

um Brasil pós-escravidão que se recusava a integrar eles ao resto da sociedade e acaba

tendo como unica saida a marginalidade. O destino de personagens como Capoeira Firmo

evidenciam as formas de perseguição, violência e marginalização que perduram no

contexto do pós-abolição, ancorado nas práticas e ideias do racismo científico:

Firmo é uma amostra do que se entendia por capoeirista na época e o fato de ser mulato colabora
com esse ideal de que, tanto o negro, ou o mulato, quanto a capoeira, estariam sujeitos as teorias
raciais da época. (OLIVEIRA, 2018, p. 17)

​3.3 VOZES NEGRAS NA LITERATURA OITOCENTISTA

Vós vedes, srs. jurados, que tudo é negro neste processo. O advogado da defesa é negro, o
promotor publico é negro, o accusado é negro, a pretendida victima é também um negro. Somente
vós, srs. juizes, somente vós sois brancos. Que tem branco que metter o nariz em negoçios de
negro ? Mandae, pois, embora, este desgraçado. (NOGUEIRA, 1907, p. 329)

A frase acima, encontrada na obra A Academia de São Paulo: Tradições e

reminiscencias, estudantes, estudantões, estudantadas (1907), é atribuída a Luiz Gama,

como advogado de defesa em um caso em que um homem negro tentara assassinar

outro. 

E serve também para lembrar que ao mesmo tempo em que esses escritores brancos

descreviam personagens negros, em um contexto fortemente influenciado pelo racismo
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científico, haviam escritores afrodescendentes vivendo simultaneamente com suas

próprias vozes e vivências, frequentemente questionando as formas de exclusão e

marginalização na sociedade brasileira da segunda metade do século XIX. Alguns já

mencionados anteriormente até pelo próprio Adolfo Caminha, a exemplo de Machado de

Assis e Cruz e Souza. 

Mas se tratando de literatura afro-brasileira e abolicionista, um nome que não pode

ser esquecido é Maria Firmina dos Reis. A escritora maranhense foi pioneira, pois seu

romance de estréia Úrsula (1859), que inaugurou uma tradição de escrita literária

feminina e de autoria negra, foi publicado muitos anos antes da obra e até do

nascimento de Adolfo Caminha. Trata-se de um romance de extrema importância,

especialmente por configurar-se como um precursor na causa abolicionista e o primeiro

a ser escrito por uma mulher.

Úrsula (1859) não foi a única obra que a escritora publicou, e com a publicação do

conto “A Escrava” (1887), em um momento de intensos debates sobre o abolicionismo,

demonstra seu engajamento com a causa da liberdade. O conto narra sobre uma

senhora que se torna abolicionista após ver Joana, uma escravizada que fugira com seu

filho Gabriel tentando se esconder. Joana, que havia sido separada de seus filhos,

traficados para as fazendas do Sudeste, estava quase em seu leito de morte, e  narra

sua história de vida para a protagonista.

Joana relata que seus pais foram ludibriados e receberam uma alforria falsa. Mais

tarde, foi separada de seus filhos crianças levados para o Sudeste e enlouqueceu com

os açoites e a constante tortura. Maria Firmina dos Reis não poupa esforços para

descrever os horrores da escravidão e a crueldade que homens e mulheres passavam

nessa condição.

Além disso, o conto quebra muito dos padrões que personagens negros são expostos

na literatura escrita por pessoa brancas, a começar pelo fato de que a senhora, que hoje

em dia provavelmente cairia no clichêde “branca salvadora”, sequer tem nome definitivo,

nada sobre ela é declarado além do fato de ser nova na cidade. Apesar de ser a
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narradora inicial da trama, as vozes negras de Joana e Gabriel conduzem a narrativa. 

“— Gabriel! – disse ela – não. Eu mesma. Ainda posso falar.”, essa é uma citação de

uma das primeiras palavras da personagem em seu leito de morte, lembrando os outros

que ela tem voz e que tem a capacidade de falar por si só e contar sua própria história.

Em seu artigo “Representações de corpos negros no conto “A escrava”, de Maria

Firmina dos Reis” (2022), a pesquisadora Thallya Ferreira Campelo analisa a cena e

aponta que nesse momento Joana assume não só seu lugar de fala, mas também o

protagonismo da história.

Dessa forma, entendemos que Joana, assim como outros personagens da obra de Maria Firmina
dos Reis, são porta-vozes de suas próprias narrativas, de forma que suas vozes não são
intermediadas por outras pessoas: “deixa-me morrer amaldiçoando os meus carrascos” (REIS,
2018, p. 179). Joana passa a narrar em primeira pessoa as trágicas lembranças de sua vida, a
partir da experiência da escravidão, detalhando inúmeras violências sofridas durante toda a sua
trajetória. Assim, Joana se torna a protagonista da história que era narrada pela protagonista
anônima. (CAMPELO, 2022, p. 27).

E mesmo Joana tendo um final trágico, sua morte não tem o mesmo simbolismo que

tantos outros personagens negros tiveram antes e depois dela. Citando novamente

Carlos Wedderburn (2005), Joana morreu, mas seu filho sobrevive e é liberto; sua

linhagem não desaparece e tem permissão de continuar; o sofrimento de Gabriel termina

com sua liberdade garantida; e mesmo os filhos desaparecidos, que ela espera

reencontrar na vida após a morte.

Quanto ao outro protagonista negro, Gabriel, Campelo aponta que ele também

quebrava alguns paradigmas que são impostos a homens negros, principalmente quanto

as emoções. Enquanto homens negros, na ficção oitocentista, são animalizados,

desumanizados e sexualizados, Gabriel é humanizado pela escrita de Maria Firmina dos

Reis: ele chora, ele tem sentimentos e ama sua mãe. 

Voz estridente, limpava as lagrimas, continuou soluçando” são características descritas no conto
sobre o estado em que se encontrava Gabriel. Se fosse atribuída a um homem branco talvez não
causasse estranheza, mas o personagem vem rompendo com os padrões e mostrando uma outra
faceta, a do negro que chora, que tem sentimentos, que chora por sua mãe que sofre, sente dor,
medo. (CAMPELO, 2022, p. 35)

Maria Firmina em sua literatura não inferiorizava o negro por ser negro. Enquanto a sociedade lá
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fora entendia o negro escravizado apenas como um animal, como um ser desumanizado e sem
sentimentos, Firmina o concebe respeitando seus ideais, afirmando que de fato ele é um ser
humano, que dispõe de sentimentos como qualquer outro, como é o caso de Gabriel, que rompe
com todos os padrões impostos pela sociedade preconceituosa daquele período, ao demonstrar
preocupação, cuidado e amor com sua mãe.” (CAMPELO, 2022, p. 35)

Em seu artigo “A escrevivência de Maria Firmina dos Reis no conto A Escrava”

(2018), a pesquisadora Giselle Luz aponta:

Para Maria Firmina escrever passa a ser uma forma de questionar os discursos que silenciavam a
voz da mulher negra na sociedade brasileira, assim, por meio de sua escrita, ela “passa a existir” e
faz com que outras mulheres “passem a existir também”. (LUZ, 2018, p.1)

O título do artigo de Luz referencia um conceito importante quando se fala de

protagonismo afro-brasileiro na literatura, a saber, a noção de escrevivência, termo criado

pela escritora Conceição Evaristo, e que se refere à relação entre a vivência de um autor

e a obra que ele escreve. Para Conceição Evaristo, as escrevivências surgem das

experiências individuais e coletivas de mulheres afrodescendentes, da sua capacidade de

utilizar de sua voz para desmantelar o preconceito.

Em uma entrevista para o canal de YouTube “Leituras Brasileiras”, Conceição

Evaristo menciona o caso da escritora Miriam Alves, a qual, segundo Evaristo, apresenta

uma perspectiva interessante sobre a escrevivência. 

Quando nós vamos falar, escrever, compor uma personagem que é doméstica, é como se fosse a
própria doméstica, dentro do quarto olhando pra patroa na porta do quarto. Esse gesto de criação,
ele nasce numa experiência que não é particular, é uma experiência histórica. Uma outra autoria
que não conhece nem por uma história ligada a seu povo, que não conhece esse lugar de
subalternidade, é uma outra escritora branca que vai compor essa personagem doméstica, é como
se fosse a patroa que tivesse dentro do quarto olhando a empregada aqui e compondo essa
personagem, é uma personagem que nasce de fora. (...) O que estamos afirmando aqui é de que
lugar esse texto literário nasce? (LEITURAS BRASILEIRAS, 2020)

Escrevência, é uma palavra chave que aparece muito quando se fala de

protagonismo negro. A própria Conceição Evaristo usa do conceito para falar de Maria

Firmina dos Reis, mas também de outras escritoras negras no Brasil, como, por

exemplo, Carolina Maria de Jesus.

Conceição Evaristo também foi responsável por escrever o artigo “Literatura negra:
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uma poética de nossa afro-brasilidade” (2009), em que ela comenta sobre esse quesito

de literatura negra, e como se pode encontrar a herança africana em vários aspectos

culturais exceto na literatura, comentando obras como a supramencionada O Cortiço, e

até a ausência de escritores negros no que se considera literatura brasileira:

Ninguém nega que o samba tem um forte componente negro, tanto na parte melodiosa como na

dança, para se prender a um único exemplo. Qual seria, pois, o problema em reconhecer uma

literatura, uma escrita afro-brasileira? (EVARISTO, 2009, p. 20)

Em seu artigo, Evaristo chega a mencionar alguns livros em que a um protagonismo

negro presente, incluindo o já citado O Cortiço e até mesmo Maria Firmina dos Reis,

mas um ponto importante que ela trás é a ausencia, não só uma noção de uma literatura

afro-brasileira mas até da influencia negra na literatura própria, ela também usa uma

citação de Regina Dalcastagnè “a personagem do romance brasileiro contemporâneo é

branca” (DALCASTAGNE, 2008, p. 87-110). Em seu artigo, Evaristo resgata vários

autores afrodescendentes ou não que através dos tempos escreveram sobre

personagens negros ou que de alguma forma evitaram de escrever, como a ausencia da

figura africana no mito de origem do Brasil de Mãe Indigena/Pai Portugues e Escrava

Isaura com a protagonista sendo afro-descedente mas racializada e tratada como uma

mulher branca europeia devido a miscigenação.

Além de Maria Firmina dos Reis, outra voz negra na literatura brasileira do século XIX

foi Machado de Assis. Neto de escravizados, Machado de Assis utilizou de boa parte da

sua produção literária para problematizar e ironizar a sociedade de seu tempo,

sobretudo ao atacar a classe senhorial. Desse modo, conforme apontam Elen Karla

Sousa da Silva e Sebastião Marques Cardoso em seu artigo “Machado de Assis e a

Literatura Afro-Brasileira: Uma Leitura Sob o Viés da Critica Literária (2016), “não há

herói branco e nem negro na produção de Machado de Assis, seus textos são

anti-heroicos, antiépicos.” Existe sim uma ausência de protagonistas negros em suas

histórias, mas a sua abordagem da branquitude sempre consistiu em problematizar a
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visão de mundo dos grandes proprietários e da classe senhorial, tratados sempre como

pessoas horríveis. Silva e Cardoso apontam ao caso de Brás Cubas que já começa o

livro morto e era canonicamente um escravagista.

Brás Cubas se encontra morto na primeira página do livro, e o autor não enterra, faz esse defunto
jogar os podres dessa classe escravista, dominante, ao longo de toda a narrativa, e o mais incrível
é que o livro foi publicado primeiro na revista brasileira, ou seja, esse defunto entrava todos os
domingos nas casas dos senhores de escravos, apresentado em formato de folhetim, em
pequenos capítulos, isso em 1880. (SILVA & CARDOSO, 2016, p. 8)

Os pesquisadores também apontam que a ausência da negritude nas obras, pode

ser algo até proposital já que Machado de Assis nunca teria tido todo esse alcance se os

seus ideais abolicionistas e sua negritude fossem parte principais da trama, um caso até

semelhante foi Ursula de Maria Firmina dos Reis, que em seu romance de estréia teve

que começar com protagonismo branco e pouco a pouco os personagens negros

cobrando vida e assumindo papéis importantes na história. 

Porém, a historiografia recente (cf. CHALHOUB, 2003) também apontam que a

causa do abolicionismo e a crítica à classe senhorial foi constante ao longo da trajetória

literária e profissional de Machado de Assis. Afinal de contas, na função de Chefe de

Seção na Secretaria de Estado da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Machado de

Assis lidava diretamente com a implementação da legislação abolicionista. Além disso,

utilizou de diversos textos literários, tais como o conto Mariana (1871), para denunciar os

proprietários de escravizados.

Até um tempo recente, escritores negros que entravam no mercado literário, tanto no

Brasil quanto nos Estados Unidos e na Europa, eram aconselhados a “evitar que suas

capas revelem que o protagonista é negro”, pois isso poderia impactar o numero de

vendas e acabar ficando “nichado”, apenas para outras pessoas negras e que não atraia

a maioria branca que consumeria obras do gênero. 

A escrevivência na obra de Machado se aproxima da citação de Evaristo sobre a

obra de Miriam Alves, pois ele, como um afro-brasileiro, encara a sociedade branca e

escravagista, analisando-a cruamente, mesmo que sob o ponto de vista de protagonistas

brancos.
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Em seu artigo “Machado: Três Momentos Negros” (2016), Gizêlda Melo do

Nascimento analisa os poucos personagens negros presentes nas obras de Machado de

Assis, e discute a ausência deles nas histórias mesmo sendo escrito por um homem

negro. Nascimento aponta que “seu compromisso era retratar a sociedade tal qual se lhe

apresentava, e aí, o negro não constituía  uma  representação  significativa,  melhor 

dizendo,  nem  mesmo como  ser  social  era  reconhecido” (NASCIMENTO, 2016, p.

53-54), Machado escrevia sobre os lugares que eram dominados pela branquitude,

espaços publicos como salões frequentados pela elite e senhores de escravos. Desse

modo, “não  há  função  para  o  negro  nessas  esferas,  e  não há função porque não é

classificado socialmente, em outras palavras, não integra a classe das representações

(cênicas) brasileiras” (NASCIMENTO, 2016, p. 55). Nascimento analisa três obras de

Machado de Assis, e comenta a maneira que os personagens eram retratados e a

posição que eles estavam. Um dos primeiros exemplos que ela menciona é Raimundo, o

negro escravizado por Luís Garcia em Iaiá Garcia (1878), e tão fiel ao escravocrata que

rasgou a carta de alforria e se recusou a sair de perto de seu escravizador, mesmo nunca

sendo permitido ficar no mesmo cômodo que o protagonista por mais de uma cena. Sobre

Raimundo, Nascimento afirma, utilizando como ponto de partida alguns excertos da obra: 

Raimundo  é  construído  de  ausências.  Qual  a  história  desse  homem? Onde  dorme,  onde 
come?  Com  que  sonha?  Provavelmente  com  sua  terra, quando  “ia  buscar  sua  marimba, 
caminhava  para  o  jardim,  onde  se  sentava  a tocar  e  a cantarolar  baixinho  umas  vozes  de
África, memórias desmaiadas da tribo  em  que  nascera”  (ASSIS  1985:  1.395)  Sonhar  com 
África  seria  sua história. Sonhar com o que já foi; projetar-se no passado. No Brasil, não. Em
terras  brasileiras  não  há  possibilidade  de  projeto  mesmo  em  posse  de  uma carta  de 
alforria.  Nessas  terras,  não  há  espaço  para  o  sonho  porque  nela  o negro não tem história e
não tem história porque não tem discurso. Também porque  o  sonho  sendo  próprio  ao  homem, 
como  alimentá-lo  destituído  que estava  de  sua  humanidade? (NASCIMENTO, 2016, p. 4)

O personagem Prudêncio, em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), no

entanto, é um caso oposto, sendo um personagem quase figurante que apareceu

brevemente em apenas quatro dos cento e sessenta capítulos, mas carrega consigo algo

que Raimundo não conseguiu: um arco narrativo próprio. Trata-se de um personagem que

inicia na trama durante a infância de Brás Cubas, literalmente de quatro como o cavalo
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que o protagonista montava como criança. Posteriormente na obra, já crescido e

alforriado, aparece em uma cena em que ele é visto chicoteando escravizados que

pertenciam a ele. 

Além de trazer Prudencio como um traidor de sua raça e que repete o ciclo de

violência que sofreu, Nascimento também aponta a maneira como Prudencio é tratado

como um indivíduo que reproduz uma lógica escravista predominante naquele contexto:

Qual a razão do estranhamento desta cena, se Prudêncio nada mais faz que  reproduzir  um 
modelo  social  como  tantos  outros  homens  livres?  Se chicotear um negro em público era
absolutamente normal na época? Se como homem  livre  e  dono  de seus haveres  cumpre dentro 
da  legalidade  seu papel? O  que  faltou  a  Prudêncio  para  executar  com  eficiência  sua  função, 
se  na ordem  em  que  agora  se  encontra  inserido  sua  emancipação  deveria  ser reconhecida, 
já  que  não  existe  uma  escala  de  valores  para  se  ascender socialmente  nestas  esferas?
(NASCIMENTO, 2016, p. 6)

Essa diferença é causada justamente por ele ser uma pessoa negra, mesmo

conseguindo não só a liberdade mas condições monetárias o suficiente para ter pessoas

escravizadas sob seu controle. Prudencio não pertence aos espaços da branquitude e

mesmo tentando agir como ela, ele não se encaixa nesse molde. Nascimento continua:

O estranhamento  passa  por  uma  hierarquia:  a  hierarquia  aqui  constitui  uma questão de jogo
de cores; quando o insólito está no fato de um preto chicotear um outro preto, como da mesma
forma seria insólito um branco chicotear um outro  branco;  porque  na  ordem  escravocrata 
instalada  na  Nova  Terra,  na relação senhor/ escravo, o senhor está para o branco assim como
escravo para o  negro.  A  ação  de  Prudêncio  quebrava  a  simetria,  misturava  as  tintas,
estragava  o  quadro,  comprometia  a  encenação.  Se  cumpria  seu  papel  na legalidade, 
faltava-lhe  legitimação;  daí  a  falta  de  naturalidade,  a  impressão  de exacerbação da cena e da
extrapolação do espaço (e estamos em plena praça!). A imitação sai malfeita. (NASCIMENTO,
2018, p. 6)

Apesar de não ser escrito por uma pessoa negra, é interessante estabelecer um

paralelo com a obra A Escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimarães, que causa esse

choque justamente por ser uma mulher branca e bem educada, sendo escravizada e

passando pelo mesmo que pessoas negras passavam na época. Tanto Isaura quanto

Prudencio quebram esse padrão que é feito na sociedade, do branco escravizador e o

negro escravizado. E em ambas as obras o status quo é retornado, com Isaura sendo

liberta de Leôncio e Prudêncio tendo seu chicote confiscado por Brás Cubas e sendo

forçado a repetir as mesmas frases de submissão que dizia quando era o brinquedo do
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jovem Brás Cubas, “Pois não, Nhonhô. Nhonhô manda, não pede”. Contudo, de modo

distinto a Machado de Assis, que compreendia na importância da força da lei abolicionista

predominar sobre a vontade dos senhores - Bernardo Guimarães defendia que o fim da

escravidão deveria ser resolvida internamente pelos próprios senhores, em respeito à

noção do escravizado como uma “propriedade privada”;

No seu livro Escritos da Liberdade: Literatos Negros, Racismo e Cidadania no Brasil

Oitocentista (2018), a históriadora Ana Flávia Magalhães Pinto pesquisou sobre escritores

negros, incluindo o próprio Machado, e ela usa uma cítica dele para mostrar que apesar

dessa ausencia de personagens negros relevantes em suas tramas, Machado tinha sim

uma preocupação sobre a figura do negro e como ele era representado na literatura. Um

dos exemplos mencionados na pesquisa refere-se à crítica que Machado fezà peça de

teatro Gonzaga, escrita por Castro Alves (outro afrodescendente que também tem várias

discussões em torno de sua negritude), na qual Machado elogia a forma que Castro Alves

tratou personagens negros, como Preto Luiz:

Nesta rápida exposição das minhas impressões, vê vossa Excelência que alguma coisa me
escapou. Eu não podia, por exemplo, deixar de mencionar aqui a figura do preto Luís. Em uma
conspiração para a liberdade, era justo aventar a idéia da abolição. Luís representa o elemento
escravo Contudo o Senhor Castro Alves não lhe deu exclusivamente a paixão da liberdade. Achou
mais dramático pôr naquele coração os desesperos do amor paterno. Quis tornar mais odiosa a
situação do escravo pela luta entre a natureza e o fato social, entre a lei e o coração. Luís espera
da revolução, antes da liberdade, a restituição da filha; é a primeira afirmação da personalidade
humana; o cidadão virá depois. Por isso, quando no terceiro ato, Luís encontra a filha já cadáver, e
prorrompe em exclamações e soluços, o coração chora com ele, e a memória, se a memória pode
dominar tais comoções, nos traz aos olhos a bela cena do rei Lear, carregando nos braços
Cordélia morta. Quem os compara não vê nem o rei nem o escravo; vê o homem. (ASSIS, 2018,
p.238)

O poeta Castro Alves pertence a uma geração anterior à de Adolfo Caminha. Como

se viu, Caminha  menciona os poemas do autor em Cartas Literárias, tratando ele como

uma das exceções da literatura brasileira que ele aprova. Castro Alves chegou a ganhar

de Machado de Assis a alcunha de “Poeta dos Escravos”. A pesquisadora Lucilia de

Souza Leão, em seu artigo “A Representação do Negro nas Poesias de Castro Alves e

Luiz Gama” (2015), faz uma comparação entre os dois poetas e a maneira que eles

escreviam suas poesias sobre a escravidão e negritude. Com Castro Alves sempre
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colocando a figura do negro em terceira pessoa e Luiz Gama na primeira pessoa:

Ao estudar Castro Alves e Luiz Gama, suas identidades são levadas em consideração quando
escrevem a respeito do negro. Alves apresentava-se como branco, apesar de ser mestiço e ao
escrever sobre o negro, representava-o como “outro” e não como “eu”. Gama postulava-se como
negro em seus escritos e referia-se ao afrodescendente em primeira pessoa. (Souza Leão, 2015,
p.15)

Souza Leão aprofunda sua análise sobre a maneira que Castro Alves alienava

personagens negros, enfatizando que a alcunha de Poeta dos Escravos era algo quase

literal, porque, nas palavras da autora, “para Castro Alves, todo negro é escravo, ele não

considera os alforriados nem os livres. Segundo o poeta, a redenção do escravo só seria

possível pela morte” (SOUZA LEÃO, 2015, p. 41). Posteriormente, ela aponta que “o

negro na poesia de Castro Alves é sempre o outro, que precisa da misericórdia das

classes dominantes, por não ter voz própria na sociedade (SOUZA LEÃO, 2015, p. 47).”

Ela usa de base vários textos e poemas do autor analisando como os personagens

negros eram apresentados como vítimas ou vingativos: 

Apesar de Alves ter sido responsável pelo reconhecimento do negro como ser humano num
momento em que ele era tido como coisa, apresentou, em seus poemas, um negro sem voz, vítima
do sofrimento e até vingativo por força do estereótipo do qual não conseguiu fugir. (Souza Leão,
2015, p. 43)

Souza Leão analisa a trajetória do poeta, que, mesmo sendo descendente de

africanos, era uma pessoa com uma condição socioeconômica melhor que boa parte dos

outros autores da época. Castro Alves foi uma experiência singular dentre

afrodescedentes, pois cresceu entre a elite escravagista, vendo os negros não como o

seu povo ou o povo de sua mãe ou de sua avó que provavelmente foi vítima de estupro,

mas como um povo separado ao dele. Assim, segundo Souza Leão (2015), Castro Alves

ouvia histórias e via o sofrimento da população escravizada e sentia a necessidade de

traduzir isso em denúncia com teatro e poesia, mas sem nunca se incluir nessas histórias

ou trazer consigo as nuances necessárias já que compartilhava uma visão eurocêntrica

do mundo.
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O poeta baiano representa o negro a partir de sua experiência, a partir da casa grande. Falta-lhe,
portanto, a condição subjetiva afro-brasileira para fazer literatura afro-identificada. Quando criança,
conviveu com escravos na Bahia e valeu-se dos relatos desses negros para produzir as cenas
dramáticas do transporte de escravos no porão dos navios negreiros. (Souza Leão, 2015, p. 48)

Mas a própria Souza Leão reconhece  que mesmo não sendo livre de estereótipos

e recaindo no eurocentrismo, ou mesmo distanciando-se de outras expressões da

literatura afro-brasileira, Castro Alves teve um papel importante na caracterização dos

negros na poesia abolicionista: 

Apesar disso, o poeta baiano foi uma voz em favor do negro na segunda metade do século XIX.
Pela primeira vez na literatura brasileira, os sentimentos do negro foram mostrados, considerando-o
como ser humano, um avanço significativo para a época. Castro Alves dotou de dignidade a
personagem negra, não a folclorizou ou ridicularizou como fariam os seus sucessores modernistas.
(Souza Leão, 2015, p. 45)

Por fim, convém lembrar do caso do rábula e poeta  Luiz Gama, o outro autor sendo

estudado por Souza Leão (2015) e Magalhães Pinto (2018). Luiz Gama assumiu uma

oposição oposta, pois o negro utilizava-se da primeira pessoa para demarcar sua

negritude, enquanto alguém que havia sido vendido como escravo pelo pai e,

posteriormente utilizou-se de sua poesia como uma forma de problematizar a sociedade

escravista, além de ter atuado na defesa de vários processos judiciais mobilizados por

escravizados em busca da liberdade:

A literatura afro-identificada, da qual Gama parece ter sido o pioneiro, começou a surgir no século
XIX, mas ficou, durante muito tempo, relegada ao esquecimento, justamente porque não se
enquadrava no eurocentrismo estético da época por sua originalidade. (Souza Leão, 2015, p.16)

A presença da África e cultura africana era evidente  nos poemas escritos por Gama.

Souza Leão também destacou alguns deles em que ele trazia palavras de origem

africanas e exaltava musas vindo da Guiné ou chamando sua mãe Luiza Mahin como

rainha na Líbia e escrava no Brasil. A África não era tratada com condescendência ou um

lugar de selvageria, mas como algo que lhe trazia orgulho.

No artigo “Luiza Mahin: uma rainha africana no Brasil” (2011), a pesquisadora Aline

Najara da Silva Gonçalves faz uma análise sobre Luiza Mahin, a mãe de Luiz Gama, e
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outras mulheres negras que foram esquecidas durante a história brasileira, relembrando

que, praticamente todas as informações que se tem sobre Luiza vieram dos escritos de

Luís Gama.

E num país que constantemente coloca a Europa em um patamar elevado e

invisibiliza a África, Luís Gama deixou para a história o nome, origem e feitos de sua mãe

enquanto se recusou a revelar o nome de seu pai, consequentemente o apagando da

história. Nas palavras de Gonçalves, “se à mãe ele atribuiu um nome próprio, ao pai ele

negou a identidade e, metaforicamente, desmaterializou a sua existência” (GONÇALVES,

2011, p. 17). 

Isso é um tema muito importante quando se trata de literatura e o estudo da História,

o poder que a literatura tem de moldar o que é salvo e o que entra em esquecimento, de

deixar guardado coisas que se tentam esquecer. 

Apesar de Luis Gama ter escolhido a poesia, vários ex-escravos chegaram a ter

autobiografias publicadas, especialmente na metade do século XIX, como uma estratégia

para denunciar publicamente as mazelas da escravidão. Esteban Montejo, por exemplo,

que nasceu e foi escravizado em Cuba e em sua juventude viveu como um escravizado

fugitivo até o país abolir a escravidão em 1886,. Ele e outros homens libertos  tiveram

suas biografias registradas por etnógrafos que contaram suas histórias já que muitos

desses escravizados não eram letrados. O próprio Esteban só foi contar sua história

“Biografia de un Cimarron” em 1966. Quase um século após tudo isso.

Mas Luis Gama teve a chance de falar por si só e ele escolheu não uma biografia

detalhada ou um romance épico, mas a poesia, uma maneira de botar pra fora toda a

angústia que sentiu por passar por isso e por agora estando do lado de fora, com uma

oportunidade que muitos iguais a ele não conseguiram, estando no “mundo das letras”

entre a elite e usando esse privilégio recem adquirido para alforriar o maximo de pessoas

escravizadas que conseguiu em vida, manter viva a memória da luta de sua mãe e

garantir que sua herança cultural fosse respeitada, Luis Gama morreu antes da abolição

da escravidão e de toda a perseguição que a cultura afro-brasileira sofreria durante a
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Primeira República, mas deixou consigo uma chama que é importante até os dias de

hoje. 
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​4 CAPÍTULO 3: CORPOS NEGROS E BOM CRIOULO: UMA ANÁLISE DA OBRA DE ADOLFO

CAMINHA, ENTRE A HISTÓRIA E LITERATURA

O romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, foi publicado originalmente em 1895.

De acordo com Maraísa Faria (2015), o romance foi publicado pela Livraria Moderna, sob

responsabilidade do editor Domingos Magalhães, que se destacava pela publicação de

livros nacionais. Além de Bom-Crioulo, a Livraria Moderna também publicou as outras

obras de Adolfo Caminha, com exceção do romance póstumo Tentação (1896).

Diferentemente de outros editores já consolidados no mercado editorial da época, a

exemplo de Louis Garnier, Domingos Magalhães destoava ao "adotar como estratégia o

lançamento de autores brasileiros inéditos, abrindo espaço para jovens escritores em

ascensão, como Adolfo Caminha e Coelho Neto" (FARIA, 2015, p. 75). 

Nos periódicos da época, a exemplo do Jornal do Brasil e do Correio Paulistano, a

publicação de Bom-Crioulo foi anunciada com antecipação, em especial pela novidade

dos temas abordados. Publicado em novembro de 1895, Bom-Crioulo custava 4 mil réis -

valor um pouco acima da média de outros livros contendo cerca de cem a duzentas

páginas, e que custavam em média 3 mil réis, o equivalente a um almoço barato no Largo

da Carioca (FARIA, 2015, p. 77). Também nos jornais da época, o livro provocou

discussões e controvérsias, especialmente nas notas publicadas pelo influente crítico

Valentim Magalhães, no jornal A Notícia, que definiu o livro como um "romance-vômito", a

"quintessência da pornografia", considerando-o imoral por abordar o tema da

homossexualidade.

Bom-Crioulo retrata a trajetória de um marinheiro negro, Amaro, mais conhecido

entre seus companheiros como “Bom-Crioulo”, e que se envolve sexualmente com um

jovem marinheiro branco, Aleixo. Na segunda parte do romance, Aleixo abandona Amaro,

e se envolve com uma mulher portuguesa, Dona Carolina. A trama muito possivelmente

ambienta-se nas últimas décadas da escravidão na Corte, sobretudo pelas frequentes

referências a trabalhadores escravizados. Amaro e seus companheiros circulam pela

cidade do Rio de Janeiro em um momento no qual a capital passava por “profundas
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transformações em sua estrutura demográfica, econômica e social” (CHALHOUB, 2012,

p. 42). Além do crescimento populacional, vinculado à migração de escravizados libertos

da zona rural à área urbana, à intensificação da imigração e melhorias nas condições de

saneamento, o período em questão foi marcado por uma transição nas relações sociais

do tipo senhorial-escravista para o tipo burguês-capitalista, principalmente pela difusão do

trabalho livre e assalariado na Primeira República. O pós-abolição também foi marcado

por processos de exclusão, marginalização e invisibilização da população negra -

daqueles homens e mulheres que não carregavam, na cor da pele, o ideal de identidade

nacional perpetuado pelas elites do período.

Já tendo em mente o contexto histórico, não só da vida de Adolfo Caminha e o

movimento naturalista em si, mas também de outros personagens que foram

protagonistas das obras que Caminha consumia, esse capítulo planeja analisar em

detalhes a história de Bom-Criolo, a maneira que o personagem Amaro é descrito e

tratado, tanto pela narrativa quanto pelos personagens, além de qualquer outra menção a

identidade do protagonista e da ascendência e cultura africana.

A figura exótica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, lábios enormemente grossos,
abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas características de
estupidez e subserviência. (CAMINHA, 1895, p. 8)

Essa é uma das primeiras menções a personagens negros no romance

Bom-Crioulo.  Antes mesmo da introdução de Amaro, como um dos protagonistas, o tom

narrativo evidencia qual será a caracterização de seus personagens afro-descendentes,

demonstrando, de forma bastante escancarada, a incorporação de um vocabulário racista.

Em seu artigo “A Representação do Homem Negro e suas Consequencias” (2014),

Rolf Ribeiro de Souza discute a sexualização do homem negro. no âmago dos debates

sobre a construção do Brasil como nação moderna na Primeira República. Naquele

momento, denota uma política de Estado com a intenção de branquear a população

brasileira pelo incentivo à imigração europeia: o homem branco passa a ser visto, do

ponto de vista das elites políticas brasileiras, como um "agente purificador" da identidade
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nacional. Assim, no contexto do pós-abolição, o homem negro foi "estrategicamente posto

de lado ao se pensar o Brasil", e se torna "motivo de preocupações e alvo das atenções

de higienistas e chefes de polícia" (SOUZA, 2014, p. 104). A sexualidade do homem

negro passa a ser vista como uma ameaça à ordem social e ao projeto de nação

idealizado naquele contexto histórico.  Ao mesmo tempo que ele é apresentado como

alguém inferior intelectualmente a pessoas brancas, Souza afirma que:

A masculinidade  negra  representa  uma  ameaça  ao  homem  branco,  ela  é o profundo 
medo  cultural  do  negro  figurado  no  temor  psíquico  da  sexualidade  ocidental (Bhabha,
2003:71). Além  de  ter  seu  pênis racializado,  a  inteligência  dos  homens  negros  foi avaliada
pelos europeus na proporção inversa do tamanho de seu pênis. (SOUZA, 2014, p. 4)

Importante desde já fazer um paralelo entre a fala do começo da obra o já discutido

arco de Capoeira Firmo em O Cortiço, apresentado como “pachola e capadócio” mas

depois se caracterizando como uma figura violenta e um assassino em potencial. Assim, a

descrição “estupidez e subserviência”, utilizada no começo da obra, associa-se à violência

que era atribuída a personagens afrodescendentes como Amaro, inclusive o uso da

navalha como arma,presente já nas primeiras páginas de Bom-Crioulo:

Armava-se de navalha, ia para as cais, todo transfigurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um
lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e então era um risco, uma temeridade alguém
aproximar-se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros e
homens da praia, porque ninguém estava para sofrer uma agressão” (CAMINHA, 1895, p. 20)

A própria navalha em si já é um estereótipo à parte. Afinal de contas, conforme

Oliveira (2018), que pesquisou  o uso da navalha e sua relação a capoeiras e negros da

época, e segundo o historiador Carlos Eugenio Libano Soares, o uso da navalha como

arma branca na verdade possui origem portuguesa, mas, especialmente na segunda

metade do século XIX, passou a ser associado a episódios de violência urbana

relacionados à presença negra em cidades como o Rio de Janeiro

Soares, porém, nos propõe uma origem para a navalha, instrumento vinculado ao ofício de
barbeiro convertido em arma, origem essa que não está relacionada ao tráfico negreiro. Quando
se trata do uso dado ao instrumento navalha como arma branca, ou como parte da indumentária
do capoeira, sua inserção se deu, segundo o autor, com a proximidade das correntes migratórias
portuguesas para o trabalho nos grandes centros urbanos e, mais precisamente, com a
convivência entre fadistas imigrantes e capoeiras. (OLIVEIRA, 2018, p. 28)
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Assim como nos romances de Aluísio de Azevedo, há uma presença de imigrantes

portugueses na obra de Caminha, incluindo Dona Carolina, a prostituta e amante de

Aleixo quando ele está afastado de Amaro. A própria Carolina já era uma conhecida de

Amaro, e inclusive devia um favor a ele por algo que aconteceu no passado. Desse modo,

mesmo que indiretamente, Adolfo Caminha abordava a relação entre imigrantes e

afro-descendentes no contexto urbano da Primeira República, destacando, também, os

conflitos sociais que, sob a pena de escritores naturalistas como Caminha e Azevedo,

eram transformados em conflitos raciais: 

Seguia-se o terceiro peso, um latagão de negro, muito alto e corpulento, figura colossal de cafre,
desafiando, com um formidável sistema de músculos, a morbidez patológica de toda uma geração
decadente e enervada, e cuja presença ali, naquela ocasião, despertava grande interesse e viva
curiosidade: era o Amaro, gajeiro da proa, — o Bom-Crioulo na gíria de bordo. (CAMINHA, 1895, p.
18)

As primeiras cenas do romance tem o objetivo específico de introduzir Amaro dando

destaque a dois aspectos, isto é, sua força sobre-humana e o quão perigoso e criminal ele

poderia chegar a ser, com um detalhamento sobre seu alcoolismo e  seu envolvimento em

conflitos com a polícia. Adicionalmente, Caminha enfatizava  que ele era completamente

imune a qualquer violência física, resistindo aos castigos físicos, como por exemplo, ao

sofrer chibatadas por defender Aleixo:

Com efeito, Bom-Crioulo não era somente um homem robusto, uma dessas organizações
privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resistência do bronze e que esmagam com o peso
dos músculos.

A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca sobrepujando todas as outras qualidades
fisiológicas, emprestando-lhe movimentos extraordinários, invencíveis mesmo, de um acrobatismo
imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe à força de um exercício continuado que o tornara
conhecido em terra, nos conflitos com soldados e catraieiros, e a bordo, quando entrava
embriagado.  
Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente, chegando mesmo a se
chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a toda sorte de loucuras.(CAMINHA, 1895, p. 19-20)

Vale a pena apontar que no momento posterior ao episódio das chibatadas,

Caminha menciona que Amaro usava a navalha para apavorar as pessoas. Assim, por
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meio de longas descrições, Caminha relacionada o uso da navalha  às características

físicas e morais de Amaro, que é desumanizado e representado como alguém bruto e

violento. Especialmente quando está sob a influência de álcool. Esses elementos

evidenciam uma das principais marcas do racismo científico na literatura naturalista, isto

é, a tendência a relacionar descrições físicas a características morais ou

comportamentais:

Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal, longe de qualquer influência
alcoólica, submeteu-se à vontade superior, esperando resignado o castigo. (CAMINHA, 1895, p. 21)

Em seu livro O Negro: de bom escravo a mau cidadão? (1977), o sociólogo Clóvis

Moura discute sobre essa noção do negro numa sociedade pós abolição, no qual ele

ainda é posto na condição de marginalizado, com a bebida e o alcoolismo sendo um dos

estereótipos que tornavam o negro em um “mau cidadão”. A associação com o alcoolismo

integrava os discursos sociais e políticos no contexto do pós-abolição, para reforçar

políticas de controle sobre grupos sociais considerados como parte das “classes

perigosas”:

É visto ainda como mau cidadão negro aquele que vive nas favelas, nos cortiços, nos mocambos
nordestinos e se situa nas mais baixas camadas sociais, como operário não qualificado, doméstica,
mendigo, biscateiro, criminoso ou alcoólatra. É exatamente aquele segmento descendente do
escravo, hoje apenas negro livre, porém que não foi, ainda, incorporado, na sua grande maioria, a
não ser formalmente, à sociedade civil atual, como cidadão. (MOURA, 1977, p. 28)

Moura também acaba citando algo semelhante a Souza (2014), com a noção do

negro como inferior intelectualmente, sendo melhor sendo escravizado do que como um

homem livre que ameaça a segurança da sociedade branca:

A imagem abstrata que os estratos superiores que se julgam brancos têm do negro é reflexa dessa
realidade social, econômica e cultural na qual ele se encontra imerso. Concluem daí que ele não
tem condições para desfrutar da liberdade, pois dissipa-a na cachaça, no amor livre e na maconha.
Para esses estratos, o negro, desde que conseguiu livrar-se do cativeiro vem demonstrando como,
por uma questão de inferioridade congênita, incurável, não tem condições de competir com o
branco, que é visto como membro de uma raça mais inteligente, limpo, culto, que pauta o seu
comportamento por padrões morais mais elevados aos quais o negro não poderá chegar. (MOURA,
1977, p. 28)
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No primeiro capítulo já foi debatido sobre a relação de Adolfo Caminha com a chibata,

como, por exemplo, durante sua juventude na marinha, momento no qual era um método

de punição frequente. Como se viu, Caminha  incluía a chibata em alguns dos seus

contos  como forma de protesto, para  expor o quão cruel e desumano era a prática. A

chibata também está presente em Bom-Crioulo (1895), mas ela se encontra em um

contexto um pouco diferente do que em seus escritos anteriores. 

Em Bom-Crioulo, o uso da chibata é, nas primeiras cenas, associado a dois

personagens: Agostinho e Herculano. Agostinho, caracterizado como um marinheiro

robusto e um “tipo de caboclo nascido no Amazonas”, era descrito por Caminha como um

indivíduo que sentia prazer com o sofrimento alheio. Herculano, por outro lado, era um

jovem marinheiro, “como uma precoce morbidez sintomática... um secreto

arrependimento”, e que recebe as chibatas no início do capítulo, após ser flagrado por

outros marujos ao cometer “um crime de lesa natureza” - aquilo que, nos tratados

médicos do século XIX era denominado “onanismo”, isto é, masturbação. Desse modo, as

primeiras cenas do romance já deixam evidente uma tematização das questões raciais e

da sexualidade entre os marinheiros, por meio de um vocabulário naturalista e racista

voltado a patologizar determinados comportamentos vistos como “desviantes”.

Mas, além do sentido de denúncia de sua violência, o uso da chibata neste capítulo é

uma ferramenta para falar da outra característica de Amaro: sua força física, ao ponto de

ser praticamente imune a qualquer tipo de dor ou castigo corporal. Convém frisar que a

descrição do corpo de Amaro passa pela, inúmeras vezes, pela nudez, ressaltando, por

meio de imagens eróticas, seus músculos e sua força física. Essas características, pelo

menos nas primeiras cenas do romance, servem para ressaltar sua virilidade, mas aos

poucos vão se sobrepondo à sua individualidade e "passam a representar características

de sua raça" (SANTOS, 2012, p. 111).

“A chibata não lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um hércules ao pulso do
guardião Agostinho. Já nem se lembrava do número das vezes que apanhara de chibata (...)
Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodão, e, nu da cintura pra cima, numa riquíssima
exibição de músculos, os seios muito salientes, as espáduas negras reluzentes, um sulco profundo
e liso d’alto a baixo no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos
castigos.” (CAMINHA, 1895, p. 12)
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“Entretanto, já iam cinqüenta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma
contorção, um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naquele costão negro as marcas do
junco, umas sobre outras, entrecruzando-se como uma grande teia de aranha, roxas e latejantes,
cortando a pele em todos os sentidos.”(CAMINHA, 1895, p. 12)

No fim, Agostinho acaba achando um espaço entre os rins e consegue encontrar uma

maneira de Amaro demostrar algum sinal de dor. Essa noção de Amaro como um

indivíduo resistente a punições físicas, estava relacionado a um estereótipo racial

recorrente nos discursos do final do século XIX.  Afinal de contas, a noção do negro como

alguém que, mesmo desprovido de inteligência, ainda tinha um uso para o trabalho

braçal, especificamente o trabalho escravo.

Em seu artigo, “Colonialidade na Mídia: Imagens Estereotipadas dos Negros” (2017),

Jonathas Vilas Boas de Sant’Ana analizou e categorizou diferentes estereótipos

recorrentes nas representações de personagens negros na rede midiático-publicitária. 

Um dos estereótipos que ele consta é mais antigo, e pode ser encontrado na maneira que

Caminha introduz o dom físico de Amaro:

O estereótipo da resistência/ginga devidas à herança genética representa o negro  como  o atleta 
com  vigor  físico, o  escravo  forte  adaptado  ao esporte de alta resistência (MARTINS, 2011).
Rememora-se a crença na naturalidade da força do negro (por ser menos evoluído, animalizado), o
que era um dos argumentos para a legitimação da escravidão. (Sant’Ana, 2017, p. 8)

Carlos Augusto de Miranda e Martins, que é mencionado na citação acima, chegou a

falar em seu artigo “A Publicidade e o Registro Branco do Brasil” (2011)  com mais

detalhes sobre como isso se relaciona a um tema introduzido nas primeiras cenas de

Bom-Crioulo, isto é, a suposta  estupidez do homem negro. Segundo Martins, esse

estereótipo se resume ao “escravo bruto, boçal, que, considerado naturalmente

desprovido de capacidade intelectual, só poderia ser aproveitado por meio de sua força

física.” (MARTINS, 2011, p.57). Convém frisar que a trama de Bom-Crioulo, publicado em

um contexto marcado pelo pós-abolição, reforçava a noção do negro como mão-de-obra,

assinalando, ainda, a memória recente da escravidão.
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E isso pode se notar com mais detalhes no capítulo seguinte em que somos

apresentados ao passado de Amaro. Caminha enfatiza que  realmente chegou a ser

escravizado, e o capítulo já introduz o momento em que ele, ainda menor de idade,

decidiu fugir da fazenda.

Inda estava longe, bem longe a vitória do abolicionismo, quando Bom-Crioulo, então simplesmente
Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas d’algodãozinho, trouxa ao ombro, grande
chapéu de palha na cabeça e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as
dificuldades por que passa todo homem de cor em um meio escravocrata e profundamente
superficial como era a Corte —ingênuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas consequências
da fuga. (CAMINHA, 1895, p. 27)

O capítulo também traz uma descrição bem severa sobre a caça do escravizado

fugitivo, tudo o que era feito para garantir que eles fossem “recuperados” e como não

havia piedade para aqueles que buscavam a liberdade:

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populações de um modo fantástico. Dava-se caça ao
escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro, saltando precipícios, atravessando
rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se
as florestas de tropel, saíam estafetas pelo sertão num clamor estranho, medindo pegadas,
açulando cães, rompendo cafezais. Até fechavam-se as portas, com medo... Jornais traziam na
terceira página a figura de um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o anúncio, quase
sempre em tipo cheio, minucioso, explícito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade,
lesões, vícios, e outros característicos do fugitivo. Além disso, o “proprietário” gratificava
generosamente a quem prendesse o escravo. (CAMINHA, 1895, p. 23)

Caminha caracteriza a marinha como uma possibilidade de autonomia profissional

para Amaro, contrapondo  o mar e a vista do cais à sua liberdade e ao novo mundo. Além

disso, convém frisar que esse foi  um dos primeiros momentos na trama e na

representação da trajetória de Amaro, em que ele é tratado, e se vê, como um ser

humano, não diferente dos outros por causa de sua cor da pele ou origens sociais. 

Êle, o escravo, “o negro fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens, feliz
de o ser, grande como a natureza, em tôda a pujança viril da sua mocidade, e tinha pena, muita
pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a madrugadinha té ...
sabe Deus! (CAMINHA, 1895, p. 25)

Ali não se olhava a cor ou a raça do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias — o
mesmo serviço, a mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores, quando não
se tem inimigos, então é um viver abençoado esse: ninguém pensa no dia d’amanhã!”.(CAMINHA,
1895, p. 26)
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Contudo, essa idealização das relações socioprofissionais na marinha é

problematizada nas primeiras cenas do romance, quando o leitor já  sabe que o Amaro do

presente não é o mesmo jovem sonhador do passado, e que o mar e a marinha não são

esse porto seguro e idílico que Amaro imaginava. De todo modo, nesses poucos

momentos de seu passado deixam evidentes as cicatrizes profundas deixadas pelo

passado escravocrata, e, uma cena que chama a atenção é o momento em que Amaro

pensa em sua mãe, nos negros que viram ele crescer e ficaram para trás no cafezais.

No princípio, antes de ir para bordo, foi-lhe difícil esquecer o passado, a “mãe Sabina”, os costumes
que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago desejo de abraçar os seus
antigos companheiros do eito, mas logo essa lembrança esvaía-se como a fumaça longínqua e
tênue das queimadas, e ele voltava à realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito, para o mar
crivado de embarcações... (CAMINHA, 1895, p. 25)

Apesar do romance descrever isso como uma lembrança que vai desaparecendo feito

fumaça, isso é um sentimento genuíno que muitas pessoas negras passam, tanto na

época da escravidão e até num Brasil pós-escravidão, de crescer em um ambiente

marginalizado como favelas e outras regiões de risco e por vários motivos conseguirem

condições de conquistarem estabilidade e mudar para outro lugar. A sensação de olhar

para trás e ver que as pessoas que ama, que cresceram com ela e passaram pelos

mesmos problemas, e não estão tendo essa mesma oportunidade e ainda estão sendo

vitima desse sofrimento. Uma sensação de tudo que você conquistou não passa de uma

“loteria” absurda, e até se sentindo isolado por não conseguir reconhecer pessoas iguais

nesse novo ambiente que se encontram. Isso não é algo que simplesmente some como

fumaça

Esse é um dos momentos em que Amaro quase se torna alguém identificável, alguém

humano que se importa com os outros. Mas esse não é o objetivo das cenas descritas, 

nas quais a inocência dele serve para ser um contraste com a figura perigosa que ele se

torna em decorrência do cotidiano na marinha. 

Nas cenas seguintes, Adolfo Caminha também apresenta ao leitor as origens da
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alcunha “Bom-Crioulo”, atribuída pelos oficiais da marinha ao caráter “meigo” evidenciado

por Amaro logo após ingressar no serviço. Ao lado do comportamento amável e cortês, a

questão racial era frequentemente reiterada por Adolfo Caminha, sobretudo para

diferenciar Amaro dos outros negros: apesar de ser um escravizado fugitivo, era

resignado, de bom caráter e raramente propenso à violência. .

Amaro soube ganhar logo a afeição dos oficiais. Não podiam eles, a princípio, conter o riso diante
daquela figura de recruta alheio às praxes militares, rudo como um selvagem, provocando a cada
passo gargalhadas irresistíveis com seus modos ingênuos de tabaréu; mas, no fim de alguns
meses, todos eram de parecer que “o negro dava para gente”. Amaro já sabia manejar uma
espingarda segundo as regras do ofício, e não era lá nenhum botocudo em artilheria; criara fama de
“patesca”. Nunca nesse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um castigo disciplinar:
seu caráter era tão meigo que os próprios oficiais começaram a tratá-lo por Bom-Crioulo.
(CAMINHA,1895, p. 26)

E é importante falar sobre essa alcunha, e o titulo do romance, pois “Bom-Crioulo” é

essencialmente uma tradução literal de “Good Negro”, o negro bondoso, aquele que não

devia ser temido por pessoas brancas, um estereótipo muito presente nos Estados Unidos

Convém lembrar que Caminha chegou a visitar os Estados Unidos e provavelmente ouviu

o termo em algum momento a partir desse contato.

Mas o uso de Bom-Crioulo como tradução do tropo aparece, no romance de Caminha,

quase num sentido satírico. Afinal de contas, o termo é usado até mais do que o próprio

nome de Amaro e muitas vezes no contexto em que ele é o oposto de um Good Negro,

isto é, em episódios nos quais Amaro é caracterizado como um indivíduo animalesco,

violento e perigoso. Nesse sentido, Caminha parece tentar compatibilizar duas visões

acerca da população negra no Brasil: pela sua força física, como destinadas ao trabalho

braçal, seja escravizado ou livre; mas com tendências naturais à periculosidade, portanto,

como parte das chamadas “classes perigosas” que demandavam vigilância e controle das

autoridades.  

Posteriormente,  somos introduzidos à maneira que a percepção dos outros

marinheiros sobre Amaro foram se transformando com o tempo, principalmente após eles

estarem no mar. Com eles se admirando com sua força física e começando e exigir dele
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mais trabalhos braçais. Contudo, apesar de ser  visto com essa imagem de “bom-crioulo”,

ele também já estava começando a ser temido pelos outros marujos.

A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a primeira vez que o viram, nu, uma bela manhã,
depois da baldeação, refestelando-se num banho salgado — foi um clamor! Não havia osso naquele
corpo de gigante: o peito largo e rijo, os braços, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um
conjunto respeitável de músculos, dando uma idéia de força física sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde então Bom-Crioulo passou a ser
considerado um “homem perigoso”, exercendo uma influência decisiva no espírito daquela gente,
impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o braço mais forte, o peito mais robusto de
bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo aí vinha Bom-Crioulo com o seu pulso
de ferro, com a sua força de oitenta quilos, mostrar como se alava um braço grande, como se
abafava uma vela em temporal, como se trabalhava com gosto! (CAMINHA, 1895, p. 30)

E a objetificação e animalização também começou durante essa época:

— Um pedaço de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros.— Um animal inteiro é

o que ele era! (CAMINHA, 1895, p. 31)

O problema do alcoolismo é recorrentemente mencionado como causa dos

comportamentos de Amaro. Contudo, ao longo das primeiras cenas do romance, Adolfo

Caminha atribui um outro fator determinante em seus comportamentos, a saber,  o

grumete Aleixo, o interesse romântico que ele conhece pela primeira vez nas partes finais

do capítulo de abertura.

Diziam uns que a cachaça estava deitando a perder “o negro”; outros, porém, insinuavam que
Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dês que “se metera” com o Aleixo, o tal
grumete, o belo marinheiro de olhos azuis, que embarcara no sul. — O ladrão do negro estava
mesmo ficando sem-vergonha! E não lhe fossem fazer recriminações, dar conselhos... Era muito
homem para esmagar um! (CAMINHA, 1895, p. 33)

Não planejo focar muito na questão da sexualidade em Bom-Crioulo, afinal a obra é

conhecida por ser uma das primeiras obras a tratar de um protagonista homossexual e

ainda sendo um romance interracial. O foco incide sobre a  relação de Amaro e Aleixo

para refletir sobre a  questão racial, especialmente o modo como a Aleixo vê seu parceiro

no decorrer da trama. De forma semelhante ao relacionamento entre o português João

Romão e a negra Bertoleza em O Cortiço, a relação entre os marujos foi marcada pela
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obsessão do primeiro, que, por fim, acaba provocando o ódio e rancor de Aleixo. Afinal de

contas, Caminha relacionada "o amor" de Amaro a Aleixo ao "o desejo da posse animal

entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens".

Na cena em que Aleixo e Amaro se conhecem pela primeira vez, Caminha reforça um

certo senso de contraste entre o “periculoso”  Amaro e o inocente, doce “grumetizinho”

que é Aleixo, o qual é  tão infantilizado que o começo da história literalmente o descreve

como uma criança:

Entretanto, o certo é que o pequeno, uma criança de quinze anos, abalara tôda a sua alma,
dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a fôrça magnética de um ímã.
(CAMINHA, 1895, p. 34)

A diferença de idade entre os dois é dificil de ignorar. Ao longo das primeiras cenas,

Caminha enfatiza uma certa fixação de Amaro por Aleixo. Desse modo, Amaro passa a

cuidar da "educação" do adolescente impúbere, ensinando-o a se vestir, dando-lhe

objetos pessoais, e ainda prometendo outras recompensas se Aleixo ceder a seus

desejos. Apesar de reticente no início, Aleixo cede às investidas de Amaro, sonhando

com as promessas de uma boa vida no Rio de Janeiro. Desse modo, Aleixo é infantilizado

e todas suas descrições são no diminutivo:

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como êle se chamava. 
— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete abaixando o olhar, muito calouro.
— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom Crioulo.
E imediatamente, sem tirar a vista de cima do pequeno, com a mesma voz branda e carinhosa: —
Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, não se esqueça. Quando alguém o provocar, lhe fizer
qualquer cousa, estou aqui, eu, para o defender, ouviu?
— Sim senhor, fêz o marinheirito levantando o olhar com uma expressão de agradecimento.
— Não tenha vergonha, não: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. É só me chamar.
— Sim senhor…
— Olhe mais, tornou o negro segurando a mão do pequeno: — Muito sossegadinho; no seu lugar
para não sofrer castigo, sim?

Aleixo só fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho ingênuo de menino
obediente, os olhos muito claros, de um azul garço pontilhado, e os lábios grossos extremamente
vermelhos. (CAMINHA, 1895, p. 34-35)
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A obra nos dá as primeiras impressões que Aleixo teve de Amaro, alguém assustador

mas que logo acaba sendo visto como um protetor, que o defenderá de qualquer um que

o tentar machucar. O componente racial aparece, nessas cenas, como um elemento

determinante nas condutas de Amaro e, assim como em outras narrativas naturalistas e o

discurso médico-científico do final do século XIX, as influências da raça eram vistas como

fatais, e sobrepondo-se à vontade individual. Simultaneamente, a infantilização de Aleixo

e sua submissão ao personagem negro remete a outro elemento nos discursos de

masculinidade na Primeira República: uma preocupação, compartilhada por médicos

higienistas e sanitaristas, com o enfraquecimento físico e moral de homens brancos,

especialmente pelo “risco” representado por “vícios”, como o alcoolismo ou a

homossexualidade:

Bom-Crioulo metia-lhe mêdo a princípio, e quase o fizera chorar uma vez, porque o encontrara
fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente
não aconteceu nada. Mas daí em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, àqueles carinhos,
àquela generosa solicitude, que não enxergava sacrifícios, nem poupava dinheiro, e, por fim, já
havia nêle uma acentuada tendência para Bom-Crioulo, um visível comêço de afeição reconhecida
e sincera. (CAMINHA, 1895, p.35)

A idéia de que Bom-Crioulo sofrerá por sua causa calou de tal maneira no espírito do grumete que
êle agora estimava-o como a um protetor desinteressado, amigo dos fracos. (CAMINHA, 1895,
p.36)

Nas cenas seguintes, os leitores são apresentados ao relacionamento entre Aleixo e

Amaro, com descrições detalhadas da primeira relação sexual entre os personagens.

Desde esse momento, fica evidente uma dinâmica entre os personagens: Amaro

desempenha o papel ativo, enquanto que o grumete Aleixo é seduzido e envolvido por

uma situação amorosa e econômica da qual se beneficia. O tema da sedução masculina

não era uma novidade naquele momento: afinal de contas, conforme Fernanda de Cássia

dos Santos (2012), o romance Um Homem Gasto (1885), publicado por Ferreira Leal sob

o pseudônimo L.L., já havia apresentado um personagem chamado Alberto, o qual foi

seduzido na juventude por um homem mais velho, como resultado do desenvolvimento

precoce de hábitos considerados, pelo discurso médico da época, como prejudiciais à

saúde sexual, tal qual a masturbação. Diversos estudos médicos acerca da pederastia,
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desenvolvidos no Brasil no final do século XIX e início do século XX, também enfatizavam

uma patologização da homossexualidade, especialmente entre os militares: médicos do

período, tal qual Ferraz de Macedo, compreendiam que o confinamento em quartéis e

navios, e o acesso limitado a mulheres, incentivava a difusão da homossexualidade entre

oficiais que seduziam pessoas de baixa batente. O caso de Bom-Crioulo, no entanto,

adentrava num outro terreno controverso, ao relacionar a pederastia com uma relação

interracial:

Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da
Misericórdia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios ...; lembrou-se do castigo que o negro
sofrerá por sua causa; mas não disse nada. Uma sensação de ventura infinita espalhava-se-lhe em
todo o corpo. Começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como
vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o qüe êle quisesse —
uma vaga distensão dos nervos, um prurido de passividade... 

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se. 
E consumou-se o delito contra a natureza (CAMINHA, 1895, p.36)

Nas cenas seguintes, somos introduzidos a outra personagem, que provoca o

triângulo amoroso e acaba sendo tão protagonista quanto os dois: Dona Carolina, a

portuguesa que aluga quartos para Amaro e Aleixo.  Assim como Amaro, tem toda a sua

história contada nas primeiras cenas, incluindo como devia sua vida para Amaro por tê-la

salvado  da morte em um assalto. Além disso, Adolfo Caminha reafirma que ela não tinha

nenhum tipo de preconceito racial e costumava abrir pessoas brancas e negras em seus

estabelecimentos. Seu único critério era pautado em elementos de distinção moral e

social: afinal de contas, Carolina apenas abria sua pensão a indivíduos de uma “certa

ordem”, isto é, “gente que não se fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo

rapazes de confiança, bons inquilinos, patrícios, amigos velhos”. 

É muito possível que o estabelecimento de Dona Carolina, tal qual retratado por

Adolfo Caminha, estava relacionado à presença de cortiços e hospedagens de baixo

custo no Rio de Janeiro do final do século XIX, voltados, principalmente, a abrigar

população das classes operárias, incluindo parte expressiva da população negra no
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contexto do pós-abolição. Além disso, convém frisar que a localização do estabelecimento

de Dona Carolina, a Rua da Misericórdia, era associada, sobretudo na escrita de viajantes

e cronistas da época, a imigrantes pobres, prostitutas e indivíduos pertencentes às

“classes perigosas” na região portuária (JEHA, 2015).

Não há muito o que comentar das cenas em questão, já que Dona Carolina não é

foco da pesquisa, mas se tratando de personagens negros, há duas passagens que são

importantes ser apontadas. Quando Amaro e Aleixo chegam no sobrado de Carolina, é

mencionado que dentre os habitantes havia uma familia africana, e já é atribuido a eles o

estereótipo do negro barulhento, afinal, “embaixo na loja, morava uma família de pretos

d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria

dos negros.” (CAMINHA, 1895, p.67). E bem no final do capítulo, eles retornam, desta vez

tendo uma interação com Aleixo, cuspindo na direção deles: “Aleixo, debruçado à janela,

cuspia para baixo, para o quintalejo dos africanos.” (CAMINHA, 1895, p.72)

Não se é dado uma motivação para essa cena, a familia nunca é mencionada

novamente e no fim isso até pode ser explicado que, por Aleixo ser um personagem mais

infantil, ele fez isso como uma “criança levada”.Contudo, o fato de que esses são os

primeiros negros a serem mencionados na obra, além de Amaro,, convém analisar, com

maior minúcia, essa cena. 

A presença deles na trama acaba sendo não só para sinalizar o fato de Carolina ser

mais mente aberta quanto a seus inquilinos, mas evidencia também a maneira que Aleixo

vê e trata as pessoas negras. Afinal de contas, Caminha deixa claro que, antes de seu

relacionamento com Amaro, Aleixo tinha medo dele. Esse medo do homem negro

reaparece em outros momentos da trama, e pode ser um indicativo do caráter “frágil”

associado à masculinidade de Aleixo, como também exemplifica os temores das elites

diante de inssurreições e revoltas promovidas pela população negra: a “onda negra” e o

“medo branco” que persistiu no imaginário das elites brasileiras ao longo do século XIX

(AZEVEDO, 2006).
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A cena seguinte  já começa falando do tempo que se passa e da nova vida de Aleixo

e Amaro, pouco a pouco enchendo o cômodo que alugaram e a vida na marinha. Nesse

momento, Caminha demarca como os  os personagens notavam a felicidade de Amaro,

mas ao mesmo tempo não vendo como algo genuíno mas apenas como uma fase antes

dele voltar a ser violento. Desse modo, nos discursos dos demais marinheiros, aparece,

novamente, o tom determinista, isto é, a ideia de que Amaro, pela sua raça (o seu “caráter

africano”), seria fatalmente determinado ao alcoolismo ou à violência:

Isso é cousa passageira, insinuava o tenente Sousa. Breve temo-lo aqui, bêbedo e medonho.
Sempre o conheci refratário a tôda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanhã
tempestuoso como uma fera. Cousas do caráter africano... (CAMINHA, 1895, p.75)

Pouco depois, a narrativa introduz mais uma descrição de relações sexuais entre

Amaro e Aleixo. Nesse momento, Aleixo recusa a se despir, e se sente humilhado, pois o 

próprio Amaro o desmasculinizava e tratava-o  como uma mulher. Amaro, por sua vez, era

retratadode modo semelhante a outros personagens negros no Naturalismo, como um

animal selvagem e carnal: “Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a

fêmea…”

Com o passar do tempo, o leitor é apresentado ao impacto que o relacionamento teve

em  Amaro, provocando um certo abrandamento de seu caráter agressivo. O personagem

estava ficando mais magro, mais sociável e quanto a sua relação com Aleixo, e parecia

até mais confiante.

Sua amizade ao grumete já não era lúbrica e ardente: mudara-se num sentimento calmo, mima
afeição comum, sem estos febris nem zelos de amante apaixonado.
Quase um ano de convivência fora bastante para que êle se identificasse absolutamente com o
grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicção de que Aleixo não o traía entregando-se à
fúria selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro guardado
inviolàvelmente. (CAMINHA, 1895, p.83)

É importante mencionar esse ponto de que Aleixo e Amaro mesmo sendo um casal

entre dois homens, ainda seguem a risca uma visão heteronormativa, com Amaro sendo o

homem da relação, o “marido feliz” e provedor e Aleixo retratado como uma mulher, que
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fica em casa, é paparicado e precisa ser protegido. Além disso, nessa cena, quando tinha

ciúmes de Aleixo, Amaro não imagina sendo traído pela possibilidade do grumete se

envolver  com outra mulher, que é o que acaba ocorrendo na trama. O temor de Amaro

era relacionado à possibilidade de Aleixo buscar outro homem, pois nessa e em outras

cenas, ele vê Aleixo como uma mulher, como alguém com corpo de mulher, ao ponto de

muitos apontarem Aleixo como androgino. Sob muitos aspectos, essa tematização da

relação entre Amaro e Aleixo estava vinculada aos estudos médicos acerca da

"pederastia" que se desenvolveram no Brasil no final do século XIX e início do século XX.

Em muitos tratados médicos do período, havia uma tendência em distinguir os

"pederastas ativos" e "passivos", os quais eram caracterizados de forma semelhante às

distinções entre homens e mulheres. Desse modo, "o estabelecimento da

heterossexualidade como algo natural, impediu que a própria descrição dos

homossexuais fosse realizada de forma distinta do modelo adotado para explicar as

relações entre homens e mulheres" (SANTOS, 2012, p. 116). Em seu artigo, “O Corpo

Andrógino — Incrições do Masculino em Bom-Criolo de Adolfo Caminha” (2002) Osmar

Pereira Oliva comenta sobre a relação de Amaro e Aleixo, focando na maneira em que

um vê o outro. 

Ao contemplar o jovem, Amaro o vê como uma mulher, nunca como um homem; com o receio da
traição de Aleixo, o negro pensa que o adolescente pudesse vir a traí-lo com outro homem, jamais
com uma mulher. Como já dissemos, Aleixo não é homossexual, mas se encontra homossexual, por
conveniência. Em nenhum momento ele sente prazer em estar com Amaro, antes, parece sentir
certa repulsa. (OLIVA, 1895, p. 7)

Oliva relembra também uma discussão sobre uma cena posterior da obra, depois de

Aleixo abandonar Amaro e se relacionar com D. Carolina. Nesse momento, Oliva percebe,

na descrição de Aleixo, um crescimento semelhante ao de Amaro, a de querer assumir o

papel do homem e prover por Carolina, além de um amadurecimento físico:

O narrador apresenta características de Aleixo que condizem, agora, com o paradigma de
identidade sexual que o adolescente assume. A sensibilidade, a doçura do seu olhar azul e a
fragilidade de um corpo andrógino cedem lugar a adjetivos másculos que demarcam a sua nova
identidade sexual: forte, gordo, sadio, mais homem, musculoso, largo e queimado. (OLIVA, 2002, p.
9)
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Convém frisar que não existe um intervalo entre o crescimento pessoal de Amaro e

Aleixo tendo sua primeira vez com Carolina, já no capítulo seguinte ao notar que Amaro

não retornara, (ele acabou sendo transferido para um couraçado e tinha um itinerario mais

restrito), ele abandona completamente o pouco dos sentimentos que tinha por ele.

No primeiro capítulo, os pensamentos do protagonista são descritos na seguinte

frase: "De resto, o negro não lhe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas aquilo não

era sangria desatada que não acabasse nunca" (CAMINHA, 1895, p.88). Ele admite que

tem algum sentimento em relação ao negro, mas não sente uma grande falta dele. No

entanto, ao final do capítulo, após seu envolvimento com Carolina, ele exclama em seus

pensamentos: "Se fosse possível não me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro,

ah! que felicidade!" (CAMINHA, 1895, p.99). 

Essa mudança de atitude revela uma crescente aversão e desprezo em relação ao

personagem negro, indicando uma complexidade nas relações raciais exploradas na obra.

Amaro, assim como Bertoleza em O Cortiço, imediatamente se torna um estorvo na vida

de seu interesse romântico - no exato momento em que uma outra pessoa branca surge

na narrativa. 

Uma outra cena precisa ser mencionada. Trata-se de um diálogo entre Dona Carolina

e Aleixo, antes de consumarem sua primeira relação sexual. No diálogo,  eles brevemente

conversam sobre Amaro e sua ausência naquele dia, expondo assim o ponto de vista que

ambos tinham sobre o “Bom-Crioulo”:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, às vezes, tenho-lhe pena. 
— Ê porque madama não sabe quem está ali... Muito bom, mas quando se zanga, Jesus!

chega a meter mêdo... 
— Assim? 
— Ora!... 
— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado... 
— Uma fera!  (CAMINHA, 1895, p.90)

Aleixo teve medo do protagonista desde que se conheceram, isso pode ter mudado

depois dele ter notado o quanto o defendia e até o interesse que Amaro tinha por ele, mas
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esse medo nunca foi embora. E a própria narrativa justifica o medo e os receios de Aleixo,

já que no final o personagem recebe um final trágico nas mãos de Amaro.

Nas cenas seguintes, Amaro foge da embarcação para reencontrar Aleixo na

hospedagem, sem sucesso. Um momento já nessa cena traz outro elemento importante

que é quase inexistente nessa história: a simples menção de uma mulher negra. Logo

após Carolina apontar a Amaro acerca dos seus desencontros com Aleixo, ele imagina

possíveis ações que deve tomar, e uma delas é se relacionar com uma mulher da própria

raça: “Precisava tomar uma resolução: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se

a bordo, ou então amigar-se aí com uma rapariga de sua côr e viver tranqüilo” (CAMINHA,

1895 p.107). 

Isso por si só trás dois pontos importantes a se trazer: em primeiro lugar, Amaro 

não se imagina com uma mulher branca, mesmo já estando em um relacionamento

interracial, pois a implicação dele com uma mulher branca seria a de reprodução e

miscigenação, o que seria, do ponto de vista do racismo científico e dos projetos políticos

das elites brasileiras do período, algo impensável; cientifico da época. Além disso, em

segundo lugar, a cena em questão evidencia a ausência da mulher negra por boa parte da

obra. Com exceção de  uma breve menção da figura materna de Amaro no segundo

capítulo, e da família angolana hospedada por Carolina que provavelmente possui uma

mulher entre eles, não há nenhuma personagem negra na trama, reforçando a

invisibilidade das mulheres negras na literatura do período.

Logo após essa cena somos introduzidos a mais dois momentos relacionados a

Amaro e a sua força física, e o quão perigosa pode ser quando está bêbado e

descontrolado. A primeira cena ocorre antes de se embriagar, em um ato de caridade e

ajudando um homem doente:

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspender o homem com as duas mãos e levá-lo no ombro
à Santa Casa de Misericórdia, sem grande esforço, como se pegasse uma criança.
Fêz-lhe pena ver aquele pobre homem caído ali assim, no meio da rua, cercado de gente,
estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coração, fê-lo estremecer,
comoveu-o. .. Talvez fôsse algum pai de família, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gôta! já
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noutra ocasião salvara uma mulher bêbeda que ia sendo pisada por um bonde. (CAMINHA, 1895,
p.107)

E logo depois de beber, Caminha relembra a violência e agressividade de Amaro, ao

assustar outros marinheiros  e até entrar em uma briga com um português:

O homem perdeu a calma. Nos seus olhos fulgurou um clarão de raiva, o sangue tomou-lhe o rosto,
o remo caiu-lhe da mão, e, investindo para Bom-Crioulo, quis derrubá-lo corpo a corpo, naquele
mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda. 
Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaço entre as duas estações marítimas, coalhou-se
de gente rumorosa, alvoroçada, que vinha de todos os ângulos da praça numa precipitação de
avançada. — “Rôlo! Rôlo!” (CAMINHA, 1895, p.114-115)

Durante essa luta, a navalha é um elemento que retorna à narrativa e é importante

lembrar que assim, como apontou Oliveira (2018) na briga entre Firmo e Jerônimo em O

Cortiço, o fato de  Amaro usar uma navalha contra o português tem um significado

histórico.

De repente, com um safanão medonho, Bom Crioulo separa-se do português e rápido, ligeiro,
esgueirando-se, puxa do cós um objeto: logo tôda gente viu, com espanto, reluzir na mão do
marinheiro o aço de uma navalha. (CAMINHA, 1895, p.115)

A polícia acaba tentando intervir, mas o descontrole de Amaro era tanto que ninguém

ousava se aproximar dele. A cena em questão, ao retratar a presença das forças policiais,

conecta-se a um contexto no qual o cotidiano dos trabalhadores passava a ser alvo de

políticas de controle social e policiamento em “todas as esferas da vida”, “desde a

tentativa da disciplinarização rígida do tempo e do espaço na situação de trabalho até o

problema da normatização das relações pessoais ou familiares dos trabalhadores”

(CHALHOUB, 2012, p. 51). Ao mesmo tempo, as rixas entre o marinheiro negro e o

companheiro galego relacionava-se às tensões que marcavam as lutas políticas

cotidianas no mundo do trabalho da Primeira República, traduzidas em expressões de

violência masculina como uma forma de construção da “identidade social” e “ritualização

dos conflitos entre os homens pobres” (CHALHOUB, 2012, p. 326). Assim, o leitor 
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brevemente tem acesso ao ponto de vista do português e o que ele pensava sobre

Amaro:

A figura do “galego" tinha desaparecido: sua cólera voltava-se agora contra o povo e contra a
polícia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo olhar fazia mêdo... (CAMINHA,
1895, p.116)

No final, Amaro é detido e levado de volta à marinha, mas toda a cena em si trata dele

como um animal fugitivo, do qual todos tinham medo, em contraste à imagem de indivíduo

caridoso que ajudava os doentes.

Mas quando, num formidável arranco, salta à direita, um pulso mais forte “gruda-o” pela esquerda e
Bom-Crioulo, o invencível Bom-Crioulo. sente-se agarrado, prêso como um animal feroz!
(CAMINHA, 1895, p.116)

Personagens do livro e até a própria narrativa fazem questão de dizer e apontar que o

personagem é uma boa pessoa, mas que é a bebida que desperta o lado “selvagem”

dele. A tendência ao alcoolismo, como se viu anteriormente, era associada ao

determinismo racial, e, principalmente nos discursos das elites brasileiras do período,

relacionado aos “vícios” difundidos entre a “classes perigosas”. Desse modo, elementos

de classe, raça e sexualidade se interseccionam na caracterização de Amaro em

Bom-Crioulo. 

No capítulo seguinte, observa-se as consequências dessa briga e da fuga de Amaro.

O protagonista novamente é forçado a suportar as chibatadas, mas dessa vez sem Aleixo

por perto:

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da chibata. Apanhou
calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo êle
fôsse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e
imperceptível, cheio de angústia, comprimido e sêco; dilatavam-se-lhe os músculos da face em
contrações galvânicas; o sangue, convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coração, no íntimo
da sua natureza física, palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal! Êle sofria tudo com aquêle
orgulho selvagem de animal ferido, que se não pode vingar porque está preso, e que morre sem um
gemido, com o olhar aceso em cólera impotente! (CAMINHA, 1895, p.121)

A cena descrita, em que as chibatadas são retratadas com extrema seriedade, evoca

a discussão sobre o conceito de "Torture Porn", anteriormente mencionado ao analisar O
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Mulato e a personagem Dominga. Essas cenas se enquadram nesse conceito, uma vez

que mesmo um personagem negro que não é escravizado na trama ainda é submetido a

um sofrimento extremo que quase o leva à morte. Isso ressalta como a violência física e

psicológica contra pessoas negras é explorada na literatura, muitas vezes com uma

abordagem voyeurística que se assemelha ao que é observado em certos tipos de

pornografia. Essa análise destaca a necessidade de questionar como tais representações

contribuem para a percepção e o tratamento das pessoas negras na sociedade.

À última chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sôbre o convés, porejando sangue. Ah! mas
não havia no seu dorso uma nesga de pele que não fôsse atingida pelo vime. Caiu fatalmente,
quando já lhe não restava a menor energia no organismo, quando se tornara desumano o castigo e
a dor sobrepujara a vontade. (CAMINHA, 1895, p.122)

Paralelamente, Aleixo basicamente desenvolveu uma repulsa por Amaro,

relembrando que o relacionamento nunca foi recíproco ou até consensual e simplesmente

por pena e dever a uma troca de favores, mas pouco a pouco testando Amaro cada vez

que lembra da existência dele.

Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com os seus caprichos, com o seu bodum
africano, com os seus ímpetos de touro, e esta lembrança entristecia-o como um arrependimento.
Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnância, cheio de nojo por aquele
animal com formas de homem, que se dizia seu amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dêle,
compadecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas não o estimava: nunca o estimara!
(CAMINHA, 1895, p.123)

É importante apontar desde já, pelo ponto de vista de Aleixo, essa é uma visão que faz

sentido, principalmente pelo avanço nas discussões sobre consentimento e estupro,

Aleixo é um personagem que foi estuprado, ele não teve a opção de dizer não a Amaro.

Há uma diferença de idade, força fisica e a noção de que Aleixo devia a Amaro. Aleixo é

uma vítima.

O errado não é uma vítima de abuso pegar nojo de seu abusador e decidir se afastar

ou ter medo de reencontrá-lo e ser forçado a retornar ao ciclo de abuso. O problema é um

autor branco pegar essa dinamica e colocar o abusado como um jovem branco, loiro de

olho azul, constantemente infantilizado por todos e tratado como o simbolo da inocencia e
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o abusador sendo um homem negro homosexual.

Alguns artigos que discutem Bom-Crioulo tentam trazer o protagonismo de Amaro

como algo positivo, pois o negro é que está na posição de quem ama, ou que tem

sentimentos. Discordo disso,  pois o amor de Amaro não é o mesmo amor que geralmente

se é dado a um amor centrado em pessoas brancas. O amor de Amaro é um sentimento

forçado, um amor não recíproco e tóxico ao ponto de que no final do romance, ao se ver

sem a possibilidade de viver sem  Aleixo, prefere matá-lo. Desse modo, a relação entre

Amaro e Aleixo é caracterizada por Adolfo Caminha como uma forma de sexualidade

desviante, influenciado pelo pensamento científico da época, em especial o racismo

científico, que enfatizava a presença de comportamentos vistos como anormais entre a

população negra.

Retornando a discussão do capítulo, Aleixo tem mais uma cena discutindo sobre

Amaro, dessa vez uma pequena troca de diálogos entre ele e Dona Carolina, com ele

tendo um comentário sarcástico sobre Amaro: enquanto Carolina caracteriza-o como uma

“boa criatura”, Aleixo acrescenta: “Para o fogo!” (CAMINHA, 1895, p. 126). Convém frisar

que o destino de Aleixo, isto é, abandonar Amaro e envolver-se seualmente com Carolina,

estava alinhavado aos debates entre médicos e higienistas do período, que

compreendiam que, em decorrência da atmosfera homossocial nos quartéis e navios, os

soldados poderiam abandonar o comportamento homossexual diante de uma companhia

feminina (SANTOS, 2012). Posteriormente, depois de mais uma cena íntima, Aleixo

pensa novamente em Amaro, e como o abuso que sofreu deixa uma marca que ficaria ali

pelo resto de sua vida:

Mas Aleixo não podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o a tôda parte, a
bordo e em terra, quer êle quisesse quer não, com uma insistência de remorso. Desejava odiá-lo
sinceramente, positivamente, esquecê-lo para sempre, varrê-lo da imaginação como a um
pensamento mau, como a uma obsessão insólita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo
do marinheiro estava gravado em seu espírito indelèvelmente; a cada instante lembrava-se da
musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu gênio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinária
— híbrido conjunto de malvadez e tolerância —, de seus arrebatamentos, de sua tendência para o
crime, e tudo isso, tôdas essas recordações o acovardavam, punham-lhe no sangue um calefrio de
terror, um vago estremecimento de mêdo, qualquer cousa latente e aflitiva... (CAMINHA, 1895,
p.131)
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No capítulo seguinte, Amaro encontra-se no hospital, e ele já suspeita que Aleixo o

substituiu por outra pessoa. Amaro é  tomado por um desejo ainda maior, e mais uma vez

a trama retoma a raça e a herança africana do personagem para justificar esse

sentimento carnal: “O Bom-Crioulo erotômano da Rua da Misericórdia, caindo em êxtase

perante um efebo nu, como um selvagem do diante de um ídolo sagrado pelo fetichismo

africano — ressurgia milagrosamente”. (CAMINHA, 1895 p.134)

Amaro envia uma carta para Aleixo perguntando se poderia receber uma visita, e se

ainda havia alguma esperança para o relacionamento. As reações da carta não são

apresentadas  do ponto de vista de Aleixo, mas de Carolina, a qual recebe a carta

enquanto o outro está a bordo. É nesse momento que vemos a mudança na visão que ela

tinha sobre Amaro, talvez influenciado por suas conversas com Aleixo, ou até um

preconceito latente quanto ao marinheiro negro:

E não é que o tal Bom Crioulo ainda se lembrava de Aleixo! Grandessíssimo pederasta! Nunca
supusera que uma paixão amorosa de homem a homem fôsse tão duradoura, tão persistente! E
logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante daquele! (CAMINHA, 1895,
p.150)

Essa visão sobre o homem negro é verbalizado por Carolina nas cenas seguintes,

quando afirma que o  “negro é raça do diabo, raça maldita, que não sabe perdoar, que

não sabe esquecer” (CAMINHA, 1895, p.153).

A personagem lembra de vários casos de traição que terminaram em morte, e durante

a noite chega a ter pesadelos de Amaro violentamente matando Aleixo. Assim, a  morte

no final do romance já é premeditada e esperada por ambos Aleixo e Carolina:

Via Bom-Crioulo entrar pela casa dentro bêbado, os olhos em chama, segurando uma navalha de
marinheiro, brandindo a arma, cheio de ódio, feroz, terrível, hediondo, e, de repente, cair sôbre o
grumete, espumando ciúme, cortando-o de navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no
chão sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a polícia, gritos de socorro, vergonhas,
curiosos que vinham ver... (CAMINHA, 1895, p.151)

Retornando ao hospital e notando que Aleixo não viria, Amaro fica tão acometido pela

fúria que decide que iria matá-lo, e bem nesse momento Caminha estabelece um paralelo

entre Amaro e outro personagem negro que definitivamente inspirou essa trama, Otelo:
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Era um misto de ódio, de amor e de ciúme, o que êle experimentava nesses momentos (...) Aleixo
era seu, pertencia-lhe de direito, como uma cousa inviolável. Daí também o ódio ao grumete, um
ódio surdo, mastigado, brutal como as cóleras de Otelo... (CAMINHA, 1895, p.162)

Otelo, O Mouro de Veneza, foi uma das tragédias mais famosas de William

Shakespeare, justamente por possuir um protagonista negro, muito possivelmente um

homem afro-muçulmano oriundo do norte da África. Assim como Bom-Crioulo, retrata um 

protagonista negro que assassina seu interesse romântico branco logo após suspeitarem

traições, com a diferençade que com Otelo, a traição nunca ocorreu e ele estava sendo

manipulado. Em seu artigo “O Negro na Literatura Inglesa - A Identidade de “Otelo”

representada em Shakespeare” (2014), Micheli Marques Feitosa e Kárpio Márcio de

Siqueira comentam sobre a maneira que Otelo era tratado na trama, e há uma diferença

importante de ser apontado. Na trama, Otelo é caracterizado como uma vítima das

circunstâncias, com Igor sendo o vilão e as injurias raciais não vindo da narração ou dos

personagens que o leitor tem que defender, e sim  dos vilões que a própria história aponta

como manipuladores. Com relação à cena do assassinato seguido de suicídio, Feitosa e

Siqueira apontam que Otelo, e suas ações, nunca são justificadas como se fossem

motivadas ou causadas por ele ser africano:

Otelo  morreu  vítima  de  sua honestidade,  de  sua  paixão,  de  seu  ciúme  e  não  apenas  por 
causa  de  sua  cor,  nem  de  sua posição  social,  nem  de  sua  cultura,  apesar  das  inúmeras 
imagens  bestiais  que  os  outros personagens tentaram lhe associar. (FEITOSA, SIQUEIRA, 2014,
p.10)

De modo distinto no caso de  Amaro, Adolfo Caminha não deixa dúvidas de que a

traição foi real, e a trama constantemente justifica isso pautada na ideia de que Aleixo

nunca correspondeu aos amores de Amaro, e, principalmente, pela questão racial: a

tendência à violência e à agressividade são constantemente explicadas, na trama, pela

sua origem africana. Além disso, a sua “pederastia” ou “erotomania” também eram

atribuídas à raça, somada aos elementos de classe social, visto que, no discurso de

intelectuais e médicos do período, os “vícios” eram mais frequentes em ambientes
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homossociais, como na marinha. 

Amaro não é como Otelo. Feitosa e Siqueira (2014) comentam em seu texto que o

ódio que a sociedade veneziana sentia por Otelo era um reflexo do ódio que a sociedade

elisabetana sentia pelos imigrantes mouros, mas que a história sempre esteve do lado de

Otelo. Amaro, por outro lado, pode ser um reflexo da maneira que a sociedade brasileira

no pós-abolição via o homem negro, como um indivíduo perigoso, com tendências a

comportamentos desviantes e agressivos, e que demandava vigilância constante e

controle policial, mas a trama concorda com essa visão. 

A periculosidade de Amaro fica, mais uma vez, evidente nas cenas finais da trama,

nas quais ocorre o confronto com Aleixo. Nesse momento, Amaro perde a “razão do

cérebro”:  .

O negro teve um daqueles ímpetos medonhos, que o acometiam às vezes; garganteou um — oh!
rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de cólera, sem dar tempo a nada,
precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua. Não via nada, não enxergava nada, tresvairado,
como se de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a razão do cérebro. Precipitou-se, e,
esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braço. (CAMINHA, 1895, p.182)

Um ponto sobre o confronto que precisa ser destacado refere-se ao fato de que

Amaro não estava bêbado, pelo contrário seu confronto com Aleixo é silencioso, com ele

mesmo chegando a desafiá-lo a gritar.

Porque Bom-Crioulo não falava alto, que todos ouvissem, não dava escândalo, não fazia alarme:
sua voz era um rugido cavernoso e histérico, um regougo abafado, longínquo e profundo.
(CAMINHA, 1895, p.183)

A obra não narra com detalhes a crueldade que Aleixo sofreu nas mãos de Amaro,

não da mesma maneira que personagens negros recebem quando são assassinados, a

narrativa foca na reação dos outros, com todos em volta reagindo ao corpo sem vida e

Amaro saindo desapercebido.

Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que lá ia, rua abaixo, triste e desolado, entre
baionetas, à luz quente da manhã: todos, porém, todos queriam “ver o cadáver”, analisar o
ferimento, meter o nariz na chaga… (CAMINHA, 1895, p.185)

O final trágico e o definhamento físico do personagem marcado por comportamentos
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desviantes eram elementos comuns em várias obras inspiradas no movimento naturalista.

A tragédia, neste caso, o assassinato de Aleixo e a loucura de Amaro, atuavam, na trama,

como uma espécie de alerta para os comportamentos desviantes produzidos pelas

determinações de raça e classe social. Além disso, reforçavam uma interpretação social

difundida entre as classes médias e as elites brasileiras na Primeira República,

especialmente com relação à população afrodescendente, caracterizada como um

empecilho ao progresso e à construção da identidade nacional, sendo, portanto, alvo de

vigilância e controle social. 
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​5 CONCLUSÃO

Ao discutir a literatura brasileira, é notável a escassez de personagens negros em

posições de destaque. No entanto, neste artigo, é possível identificar exemplos de

personagens como Raimundo em O Mulato (1881) e Amaro em Bom-Crioulo (1895), que

assumem o papel de protagonistas negros, ainda que sob as lentes das estética

naturalistas que promoviam uma leitura cientificista da sociedade, fortemente informada

pelo racismo científico, e de uma perspectiva, compartilhada pelas elites brasileiras do

final do século XIX, voltada à marginalização da população afrodescendente.

Contudo, o Naturalismo se propõe a falar sobre o que a literatura não costuma falar,

e nossa presença nessas histórias só exemplifica a nossa ausência em tantos outros

movimentos e gêneros literários. 

Enquanto discutia sobre os escritores negros contemporâneos a Adolfo Caminha,

um dos nomes mencionados foi Maria Firmina dos Reis. Considerada a primeira mulher a

publicar um romance no Brasil, e também a primeira escritora negra de que se tem

conhecimento, com seu primeiro romance Ursula (1859), a obra da autora não foi muito

popular na sua época e sua trajetória foi delegada ao esquecimento durante boa parte do

século XX. Foi apenas com Ruth Guimarães, que uma mulher negra conseguiu publicar

um romance que conseguiu ter um alcance nacional, essa obra sendo Água Funda

(1946), quase um século após Maria Firmina dos Reis publicar sua obra inaugural. 

Até hoje, autores negros tem dificuldade de furar a bolha produzida pelo racismo

estrutural. Um exemplo bem recente envolveu o romance O Avesso da Pele (2020), de

Jefferson Tenório, que foi censurado por colégios estaduais no Paraná, Rio Grande do Sul

e no Mato Grosso do Sul. Uma das justificativas dadas foi a presença de conteúdo

explícito e “expressões impróprias”, contudo, outras obras como Iracema e O Cortiço

também possuem cenas desse conteúdo e são considerados “clássicos” da literatura

brasileira e parte essencial do cânone da literatura nacional. O Avesso da Pele, que foi

premiada e selecionada para distribuição escolar pelo Programa Nacional do Livro e do

Material Didático (PNLD) do Ministério da Educação (MEC), por abordar o racismo
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estrutural e violência policial, foi alvo de interpretações equivocadas e moralizantes.  .

É importante destacar que personagens como Amaro, Raimundo e Bertoleza não

apenas representam a primeira aparição significativa de personagens negros na literatura

brasileira, mas também são frequentemente os únicos pontos de identificação para muitas

pessoas que não possuem o hábito de leitura. De acordo com uma pesquisa realizada

pelo Instituto Pró-Livro em 2018, a média de leitura do brasileiro é de apenas quatro livros

por ano. Para aqueles que não estão familiarizados com a leitura, esses personagens

podem ser os únicos exemplos de representação negra na literatura que encontram.

Mesmo quando outros personagens negros conseguem ganhar visibilidade, muitas vezes

ainda são moldados por estereótipos, o que ressalta a importância de uma representação

mais plural na literatura brasileira.

Em 2020, a autora G. G. Diniz publicou uma resenha, posteriormente excluída,

comentando sobre o romance A Arma Escarlate (2011) de Renata Ventura, dando enfase 

à maneira negativa em que Ventura, uma mulher branca escrevia Ida/Hugo, seu

protagonista negro, tendo vergonha de seu nome africano, das suas relações com o

tráfico de drogas, além de outros estereótipos contra indigenas e nordestinos. 

A resenha de Diniz teve uma recepção negativa por parte dos seus leitores, levando

à exclusão do vídeo em seu canal de YouTube. Uma das respostas que chama a atenção

foi de Alexsander Costa, do canal “Umbookaholic”, no qual ele defende a obra. Um dos

argumentos que ele mobilizava, como um leitor negro, é que o carinho que ele tem pela

história é que foi a primeira vez que ele viu um personagem afro-brasileiro como

protagonista em uma obra e com uma vivência semelhante à sua. 

E de fato, até mesmo pra mim, Ida foi um dos primeiros protagonistas

afro-brasileiros que tive contato, mesmo reconhecendo alguns dos problemas na

representação do personagem. O ponto levantado pelo youtuber é relevante e instiga uma

reflexão sobre a responsabilidade da representatividade na literatura. É importante

reconhecer que escritores brancos podem não estar tão familiarizados com as

experiências e perspectivas das comunidades negras, e é por isso que a busca por
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autores negros pode oferecer uma visão mais complexificada da realidade da população

afrodescendente.

Eu concordo em partes com o argumento dele: é importante sim ler e analisar obras

escritas por pessoas negras, e existem vários escritores negros contemporaneos a

Renata Ventura na época em que publicou A Arma escarlate, assim como existiam

escritores negros contemporâneos a Adolfo Caminha na época em que escreveu

Bom-Criolo. Mas, ainda é importante ler e questionar o que está sendo escrito sobre nós.

Afinal de contas, essas obras são as que têm um acesso muito maior ao público, tem uma

inserção mais consolidada no mercado editorial, e acabam tendo impacto na maneira que

as pessoas vêem e tratam pessoas negras.

Como se viu pela análise de Bom-Crioulo, a hipersexualização do corpo negro; a

violência e o abuso fisico e emocional que leva ao abandono do seu interesse romântico;

o alcoolismo e a maneira descontrolada e animalesca que age após consumir a bebida; a

maneira que os personagens falam sobre ele pelas costas; o isolamento com a ausência

de familia, comunidade ou até presença de outros personagens negros e sua

dependência no protagonista branco marcam a experiência de Amaro.  

A presença de Amaro traz consigo marcas que são encontradas não apenas dentro

do contexto do Naturalismo, mas também em representações separadas de personagens

negros em livros, novelas e obras cinematográficas ao longo dos séculos seguintes. De

acordo com Martins (2011), até mesmo na publicidade, o negro é frequentemente

retratado de acordo com narrativas que remetem a esses estereótipos. Isso destaca a

persistência dessas representações ao longo do tempo e a necessidade contínua de uma

abordagem crítica e reflexiva em relação à forma como as pessoas negras são retratadas

na literatura ou na mídia.
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