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Cancao no exilio: trajetdria, sons e politica no Cone Sul.

Alexandre Felipe Fiuza

UNIOESTE/ Campus de Cascavel

alefiuza@terra.com.br

Com o Golpe Civil-Militar em 1964, o Brasil passou a viver uma experiéncia ndo tdo
comum, a do exilio. Imediatamente ao inicio desta ditadura uma primeira leva de exilados
afastou do pais brasileiros de destacada atuagdo, como profissionais liberais, politicos,
intelectuais e professores. Ja conhecidos em suas atividades no Brasil e mesmo no exterior,
foram contratados por Universidades e diferentes 6rgdos ndo governamentais de diferentes
paises. No exterior, realizaram atividades de denuncia contra a ditadura e criaram redes de
informacdo para abastecer de noticias sobre as a¢des da ditadura brasileira, particularmente,

sobre a repressdo politica e a censura.

Por sua vez, outra onda de exilio se deu a partir de 1968, quando da decretacdo do Ato
Institucional n2 5 (Al-5). A Censura ja era exercida antes mesmo do Golpe, mas, a partir de
1964 e em maior grau a partir de 1968, o veto aos temas politicos e morais acentuou-se
significativamente. Portanto, estavam banidos do cenario politico ndo apenas os movimentos
politicos, mas também qualquer atividade jornalistica ou manifestacdo artistica contraria aos
interesses do regime militar. Em meio a esse clima repressivo, alguns dos musicos da chamada
musica popular brasileira, que encontraram nos festivais da can¢do a partir de 1966 uma
vitrine decisiva, foram atingidos duplamente na medida em que conjugavam a militancia

politica com a atividade artistica cada vez mais cerceada.



Portanto, para aqueles musicos que tiveram relacdo direta ou indireta com os
movimentos armados de oposicdo ao regime e para aqueles que tiveram um controle
acentuado de sua producgdo artistica através da censura e das frequentes intimagdes para
prestar depoimentos nas delegacias, o exilio foi a saida escolhida. Por outro lado, novas ondas
desta vez foram produzindo novas ditaduras no Cone Sul o que aumentou o fluxo de militantes
na regido, em particular brasileiros, chilenos, uruguaios e argentinos. Como nao foi diferente,
embora num periodo anterior, ndo ha como ndo se referir ao caso paraguaio e sua longeva

ditadura, cujo exilado mais conhecido é justamente Roa Bastos.

A partir da documentagdo produzida pelas ditaduras é possivel observar o modus
operandi das policias politicas e dos servigos de inteligéncia no trabalho de vigilancia e
repressao a estes artistas e intelectuais engajados. Numa pesquisa junto a documentagdo do
Ministério da Justica do Brasil sobre a espionagem contra os brasileiros exilados, Samantha
Quadrat (2004, p. 320) apontou quatro frentes desta observagao: a possibilidade de retorno
dos exilados, as campanhas contra a tortura e pela anistia, a atuagdo politica destes brasileiros
no exterior e, por fim, uma preocupagdo com as pessoas que viajaram para estes paises,
embora ndo na condi¢do de exilados. Este monitoramento foi comprovado pela pesquisadora,
por exemplo, num depoimento de uma banida que retornou ao Brasil em 1978, vinda de
Portugal, em cujo interrogatério é perguntado minuciosamente sobre atividades realizadas

naguele pais.

Estas informacdes sobre as a¢des da oposicdo no exterior guardam estreitas relagcdes
com os servicos escusos prestados pelas embaixadas e consulados. Em relagdo as campanhas
pela anistia no exilio e mediante a analise da documentagdao encontrada junto a Divisdo de
Seguranc¢a e Informagdes (DSI) do Ministério da Justica, em que a maior parte: “[...] da
documentagdo diz respeito as agdes do Comité Pro-Anistia em Portugal. Considerado um dos

mais ativos, o comité portugués reuniu ndo apenas os exilados que ja viviam na peninsula,



como também os que deixaram os outros paises para aguardarem a anistia naquele pais”

(QUADRAT, 2004, p. 324).

Esta “assessoria” foi prestada pelas representa¢ées diplomaticas também nos paises
de regime democratico. A colaboragdo entre estes governos e as ditaduras foi frequente. Ha
inimeros relatos que denotam este dado, por exemplo, a negativa da entrada na Inglaterra do
musico Ricardo Vilas, de sua entdo esposa, a musica Teca Calazans, e de sua pequena filha.
Eles ficaram presos no aeroporto de Londres e tiveram que voltar para Paris, onde Vilas era o
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Unico musico brasileiro exilado. Vilas relata ainda as dificuldades em se obter vistos e
passaportes e como isto preocupou os exilados brasileiros e prejudicou a ja dificil experiéncia

no estrangeiro daqueles que ndo tiveram a mesma sorte dos que sofreram com “o gosto

amargo do caviar do exilio”.

Diferente de boa parte de politicos e intelectuais brasileiros que comegaram a se exilar
ja a partir de 1964 e que recebiam convites para lecionar ou realizar pés-graduagao com bolsas
no exterior e para atuar em suas profissées mais qualificadas, os novos exilados de fins da
década de 1960 e inicio de 1970 enfrentaram dificuldades diversas para obter emprego,

geralmente bracgais, em razao de serem ainda estudantes e trabalhadores nao especializados.

Havia dificuldades na obtencdo de vistos de permanéncia em determinados paises
europeus para onde foram os exilados. Num caso extremo, diante desta e de outras condi¢bes
adversas, Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora) - que chegou a conhecer também o musico
José Rogério Licks, um dos musicos mais aludidos neste texto - quando estava exilada na
Alemanha Ocidental, denunciou a Anistia Internacional a situacdo dos refugiados politicos em
Berlim Ocidental e suicidou-se em maio de 1976 ao se jogar nos trilhos do metr6 desta cidade.
Conforme Cristina Machado, em seu livro Os exilados: 5 mil brasileiros a espera da anistia

(1979), durante uma temporada de jogos, sem documentos, Dora teve que se apresentar trés



vezes por dia ao posto policial. Acredita-se que tal exigéncia guarda relacdes com as
informagdes que o governo brasileiro fornecia a estes paises qualificando os exilados como
“perigosos terroristas”. Além disso, a Interpol e as agéncias de noticias também se prestavam a
este papel. Sobre esta questdo também se ocupa a historiadora Denise Rollemberg (1999):
“Depoimentos de diversos exilados em paises democraticos, como a Alemanha e a Franga, ndo
deixam duvida de que suas policias recebiam informagGes da policia brasileira e ndo se

privaram de usa-las visando pressionar, intimidar e humilhar” (p.144).

A preocupacgdao com 0s vistos e com os passaportes era frequente para estes exilados.
Esta documentagdo garantia a entrada em outros paises, 0 acesso aos servigos publicos e ao
emprego. José Rogério Licks* afirmou que o passaporte era tdo importante que se arriscou a

sair do Chile e entrar na fronteira galcha para retirar um passaporte. Apesar de sua prisdo

anterior no DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social), apds sua participagdo numa
passeata, ndo havia entdo impeditivos e registros sobre suas atividades politicas e o

passaporte foi emitido normalmente.

Fernando Gabeira, em seu livro de memarias O Crepusculo do Macho (1980), relata o
caso de um exilado chileno que trabalhou na emissdao de passaportes do Governo chileno e
que, ao pular os muros para se refugiar na Embaixada da Argentina apds o Golpe Militar de
Pinochet, ndo trouxe sequer um passaporte em branco: “Se soubessem como passaporte e
dinheiro fazem falta quando vocé comega a correr da policia, creio que saltariam com a mala
cheia e hoje estariamos todos sorridentes, sobretudo os brasileiros”. (GABEIRA, 1980, p.155).
Neste mesmo livro aparece o personagem “Gaucho”, na realidade, o musico José Rogério
Licks: “[...] um refugiado do sul do Brasil, [que] conseguira saltar com um violdo e dedilhava
algumas notas” (p.153). O mesmo Licks deixaria um de seus passaportes com o exilado Carlos

Minc, hoje importante politico brasileiro, devido a semelhanca fisica entre ambos.



O gaucho Licks teve uma trajetéria incomum. N&o participou de movimentos
guerrilheiros e até mesmo havia concluido um curso de tenente em Porto Alegre, mas
sequer compareceu ao Centro Preparatério de Oficiais da Reserva da Aerondautica
(CPOR) para buscar seu certificado. Colocou o violdo nas costas e fez uma viagem pelo
Brasil para conhecer os diferentes géneros musicais do Brasil e de alguns paises
fronteirigos:

No Brasil tinha sido preso em uma passeata contra a ditadura em
Porto Alegre, fiquei um fim-de-semana em cana, fui interrogado no
DOPS onde encontrei pessoas conhecidas (da casa de estudante em
que vivia) em estado de inconsciéncia, corpo inchado dos
espancamentos. Mas tive sorte, um dos inspetores era um
conhecido da minha cidade natal e intercedeu por mim, me
soltaram ileso.”

Licks partiu para o Chile em 1972 e |4 conheceu inimeros musicos, escritores e outros
brasileiros exilados. O fato é que no Chile a can¢do popular e de cunho engajado ja vinha num
processo dinamico de popularizagdo na sociedade chilena e teve, no Governo Allende, o apoio
oficial para se desenvolver e atingir seu apice. Assim, o inicio da década de 1970 no Chile, é
marcado por este fundo sonoro e a cancdo também é utilizada como meio de politizagcdo e
radicalizacdo dos movimentos populares. Por outro lado, o sucesso ou ndo desta estratégia,
ndo necessariamente arquitetada, é dificil de ser medido. O musico Licks viveu este processo e

suas respectivas contradigdes:

No Chile eu fazia "trabajos voluntdrios". la a uma fabrica, tocar para
os operdrios. Ou ao campo, para uma colheita, tocar para os
camponeses. Mas tocava aquilo que eu achava bonito. De repente
vinha alguém do partido (porque tudo estava na mdo de algum
partido) e me cobrava: "Mas porque vocé ndo canta coisas
revoluciondrias? Para chamar a massa para a luta?" Nado era sempre



gue acontecia isto, mas quando acontecia, ficava clara a diferenca
de visdes. *

Sobre o efeito ou ndo da can¢do enquanto instrumento de intervenc¢do, o sociélogo
Ciro Marcondes Filho também langa uma dudvida: “A questdo que permanece é se esses
encontros de centenas de milhares de pessoas possuem qualquer efeito realmente
aglutinador, organizador e principalmente formador de consciéncia e de definicdo politica”
(MARCONDES FILHO, 1985, p. 159). Particularmente ao caso chileno, o autor reitera a
importancia deste cancioneiro: “A Unidade Popular do Chile chegou ao poder também com
muita festa e ‘can¢Ges do poder popular’, com grupos como os Quilapayun e Inti-lllimani. O
sabor da musica permaneceu, mas a dura realidade do poder politico acabou com a festa, em

todos os sentidos” (MARCONDES FILHO, 1985, p.161).

Aglutinadora ou evasiva, a canc¢dao engajada no Brasil tinha como espaco de
difusdo e de recep¢ao amplos setores de oposi¢ao politica a ditadura. Isso fez com que
alguns musicos partissem para o exilio em razdo do chamado obscurantismo cultural
trazido pelos militares, enquanto outros partiram do pais em razdo de suas atividades
politicas, ndo totalmente desvinculadas de sua atuacdo artistica. Além dos conhecidos
casos de exilio de musicos brasileiros, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Taiguara, Raul Seixas, Geraldo Vandré e Nara Ledo, outros musicos menos
conhecidos também se exilaram e foram acompanhados no exilio pelos 6rgdos de
informacgao brasileiros e dos paises onde viveram.

O caso de Taiguara envolveu duas experiéncias de exilio que imprimiram em sua

carreira uma cicatriz dificil de desaparecer. Aqui se tem o caso em que a Censura também era
expressdo da repressdo. Seu disco Imyra, Tayra, Ipy (Odeon, 1976) foi recolhido das lojas 72
horas apés sua distribuicdo e seus espetdculos foram imediatamente proibidos. Antes deste
fato ocorrido em 1976, um manuscrito do musico asseverava: “Verdo de 1974. 44 proibi¢des,
cancelamentos de shows, prisGes desaparecimentos, torturas [...] O exilio ja entrara no Brasil!
SO restava sair”. * O disco, apesar da gravadora informar que suas matrizes haviam se perdido,
foi lancado no Japdo em 2002, pela EMI-Toshiba. Em razdo disso, a familia tem movido uma

campanha pelo “repatriamento” do disco para o Brasil. Trata-se de uma obra-prima censurada

pela segunda vez, desta feita pelas artimanhas do mercado discografico.



Dez anos depois do manuscrito de Taiguara, ele novamente teria um show proibido.
Desta vez, o espetaculo Cangbes de amor e liberdade foi proibido em razao do ndo
cumprimento da programacgao aprovada pelo escritdrio regional da Censura no Rio Grande do
Sul. Com base neste fato ocorrido em Porto Alegre, o chefe da reparticdo enviou um
radiograma para a Policia Federal e um oficio* & diretora da DCDP (Divisdo de Censura e
Diversdes Publicas) para ver o que poderia ser feito em relagcdo aos espetaculos que também

seriam realizados em Pelotas e em Santa Maria.

Entre os exilados, destacam-se os casos dos que estavam no Chile e dos quais se
obteve depoimentos: os musicos José Rogério Licks e Leopoldo Paulino, o escritor Tabajara
Ruas e a historiadora Cristina Porta. Com o Golpe militar no Chile, em 1973, as embaixadas em
Santiago foram rapidamente ocupadas por inUmeros estrangeiros e chilenos de oposi¢do ao
regime recém-instalado e liderado por Pinochet. A Embaixada da Argentina chegou a reunir
cerca de 800 pessoas’, sendo cerca de uma centena de brasileiros. Sobre este caso foram
realizados filmes, documentarios e trés romances e memdrias escritas por brasileiros

(GABEIRA, 1980; GABEIRA, 1979; RUAS, 1998).

Esta estada foi permeada por ameacas, doencas, falta de comida e agua, de roupas,
colch®es e mesmo espaco para as pessoas dormirem no chdo da casa de dois andares em que
se localizava a Embaixada.” Em razdo do nimero de asilados e do restrito espaco em que se
localizava a residéncia do embaixador, foi: “[...] preciso organizar o dia-a-dia para tornar vidvel
o convivio e tentar evitar a proliferacao de doengas, o que ndo impediu a ocorréncia de
inimeros episddios constrangedores e o surgimento de criangas com diarreia e adultos com

hepatite” (ROLLEMBERG, 1999, 179).

Este episddio se repetiu em outras embaixadas para onde fugiram inUmeros militantes

de varios paises. Segundo Leopoldo Paulino (2004), a situacdo foi extremamente complicada



também na Embaixada do Panam3, afinal, quando ele |1a chegou com sua mulher e seu filho, a
pequena casa ja contava com 40 pessoas. Diante da lotacdo, o refugiado brasileiro Teoténio
dos Santos também ali presente ofereceu sua residéncia para que fosse transformada em
embaixada. Com a tensa transferéncia de local, a situacdo melhorou, mas continuava

chegando novos exilados, o que voltou a tornar o local pequeno demais para tantos asilados.

|II

Entre estes asilados estava também Betinho, o “irmdo do Henfil”, homenageado pela
dupla Jodo Bosco e Aldir Blanc na cangdo O Bébado e a Equilibrista. As mulheres e as criangas
foram as primeiras pessoas a serem retiradas da embaixada. Dias depois, foi a vez dos homens:
“[...] durante o trajeto fomos cantando cang¢des revolucionarias que, embora agradassem a

muitos transeuntes, causavam a ira dos militares que nos escoltavam. O coral, no 6nibus em

que eu me encontrava, foi dirigido pelo companheiro Angelo Pezutti” (PAULINO, 2004, p.299).

Apds voltar do Brasil, e antes do Golpe de 11 de setembro de 1973, Licks voltou a
trabalhar na “Caixinha” de ajuda aos brasileiros exilados no Chile. Este era 0 nome dado a uma
organizacao criada para amparar as pessoas que nao paravam de chegar ao Chile, como no
caso da intermediacdo de bolsas de estudos para os exilados. No caso, Licks trabalhou no
restaurante da Caixinha e recorda o que aconteceu nos dias seguintes ao Golpe Militar
encabecado por Pinochet: “[...] chegou meu chefe do Restaurante, o Camacho, e ele me falou
o seguinte: ‘Olha vou dar um conselho, vocé corta a barba e o cabelo e vocé vai ter que
procurar um jeito de escapar porque seu nome saiu numa lista de buscados, com outra gente

an X

conhecida ai’”.

Segundo o entdo exilado Leopoldo Paulino, apds sua detencdo pela policia civil chilena,
afirma: “[...] levaram-me para uma sala onde estava o exilado brasileiro Carlos Camacho,
pessoa a quem eu conhecia, e que possuia um restaurante em Santiago, tendo um policial me

dito que poderia conversar com meu compatriota, se quisesse”. Em 1998, Leopoldo



reencontraria Camacho em S3ao Paulo e perguntaria a razdo de sua presenga naquela
delegacia, tendo como resposta: “[...] que esteve na sede da policia chilena no dia 17 de
setembro de 1973, para fornecer comida naquela reparticdao, ja que trabalhava no ramo da

alimentagao” (PAULINO, 2004, p. 284).

Com uma verba advinda do Conselho Mundial das Igrejas, a direcio da Caixinha
decidiu investir a doagdo na montagem de um restaurante e de uma fabrica de alimentos (que
nao chegou a se efetivar). Segundo Rollemberg (1999), ndo foram poucas as acusagdes contra
a direcdo da Caixinha de desvio de dinheiro e colaboracdo com os golpistas chilenos: “[...] os
dois responsaveis pela Caixinha ndo foram presos, ao contrario, continuaram a trabalhar
fornecendo alimentacdo para os refugiados nas embaixadas e para os presos do Estadio
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Nacional” (p.157). Uma outra “caixinha” deste periodo é de triste lembranca, trata-se da
“Caixinha da Operacdo Bandeirantes - OBAN” que financiava a repressao, tortura e morte de
opositores ao regime. Ela comecou a funcionar em 1969 com capitais de Gastdo Vidigal (dono

do Banco Mercantil de S3o Paulo) e apoio estratégico de empresas como a Volkswagen, Ford,

Ultragaz, entre outras (GASPARI, 2002, p.62).

Os refugiados politicos que antes estavam asilados na Embaixada da Argentina na
capital chilena foram sendo instalados pelo interior da Argentina. Ja vivendo em Buenos Aires,
0s musicos brasileiros Raul Ellwanger, Leopoldo Paulino, Eliana Lorentz Chaves’, Zeca Leal, José
Luis Sabdia, Edu, José Rogério Licks e Marcia Savaget Fiani, dirigidos pelo teatrélogo Augusto
Boal”, formaram o grupo Caldo de Cana que apresentou em Buenos Aires o espetaculo Cancion
del Exilio. Segundo o ex-integrante do Caldo de Cana e da Alianga Libertadora Nacional (ALN) e

hoje politico na cidade de Ribeirdo Preto, Leopoldo Paulino:

Sob a direcdo de Augusto Boal, organizamos um show de musica
popular brasileira no ultimo final de semana de margo de 74, que foi
apresentado no Teatro Latino, localizado na esquina das Ruas
Cochabamba e Defensa. Denominamos o grupo de “Caldo de Cana”,



e era integrado por Marcia, Edu, Saboia, Gaucho, Raul e eu, cuja
apresentacdo foi uma denuncia contra os crimes da ditadura
brasileira (PAULINO, 2004, p. 309).

E também o mesmo Leopoldo quem narra em seu livro de memérias, Tempo de
Resisténcia”, a vida em Buenos Aires e o dificil exercicio do oficio de musico no exilio: “[...]
organizamos um trio para tocar em bares noturnos da cidade. Eu tocava piano e violdo, Edu*
na percussdao e Marcia [Fiani] cantando, e com essa atividade, consegui sobreviver durante

todo o tempo em que permaneci na Argentina” (PAULINO, 2004, p.308).

Alguns destes musicos e outros exilados moraram num hospital desativado em Buenos
Aires. Segundo Leopoldo Paulino, era um: “hospital em reforma da Rua Combate de los Pozos,
local esse batizado pelos companheiros exilados que |4 viviam de Aparelhdo”. Apesar das
dificeis condi¢des nao faltaram também momentos de sociabilidade entre os exilados, como
nos jogos de: “[...] futebol e quase todos os dias, no final da tarde, realizavamos um jogo
contra os argentinos que trabalhavam nas obras de reforma do hospital, sempre havendo

grande rivalidade nessas disputas” (p.309).

Durante seu breve exilio na Argentina, o também morador do Aparelhdo, Licks lembra
a certa altura que havia sido procurado por uma outra exilada (muito embora ndo lembrasse
seu nome) que buscava informacbes sobre seu marido. Ele acompanhou-a até uma das
instalagBes do Exército argentino, mas ndo obtiveram informacgdes. J4 na fase de pesquisa,
puderam-se confirmar os nomes e as condi¢Ges deste caso com o prdprio Licks. Na verdade, o
desaparecido tratava-se de Jodo Batista Rita, um dos setenta trocados apds o sequestro do
embaixador suico Giovani Enrico Bucher, em 1971. Todos foram mandados para o Chile e de |a
Rita foi para a Argentina, onde se casou justamente com esta moga que pedira ajuda ao Licks,

a exilada chilena Amelia Barrera.



Segundo a matéria “Inteligéncia e coragem a servico da luta armada” publicada no
jornal A Noticia, Rita teria sido preso no dia 11 de dezembro de 1973, junto com outro exilado,
o ex-major Joaquim Pires Cerveira, “por um grupo de homens armados falando portugués e
liderados por um homem que, mais tarde foi apurado, seria o delegado Sérgio Fleury”. De
acordo com informagdes de sua familia, acreditavam que ele tivesse “[...] sido sequestrado e
trazido de volta ao Brasil, via Opera¢do Condor, onde teria sido torturado e morto”. * Outro

depoimento vem do musico Leopoldo Paulino:

No dia 11 de dezembro de 73, foi seqiestrado em Buenos Aires o
companheiro Jodo Batista Rita, chamado de “Catarina” por todos nds,
exilado que morava conosco no Aparelhdo. Com Jodo Batista, foi
sequestrado também o major Cerveira, exilado politico brasileiro, cuja
operacgao foi realizada em Buenos Aires pela policia brasileira, com o
aval dos drgdos de seguranca do governo argentino. Os dois
companheiros foram vistos, pela ultima vez, por alguns presos
politicos no DOI-CODI do Rio de Janeiro, ja arrebentados pela tortura,
nunca mais se conhecendo seu paradeiro (PAULINO, 2004, p. 311-2).

Esta prisdao levou os moradores do Aparelhdo a agilizarem sua saida do pais. As
relagBes entre os dois governos, como afirmado anteriormente, propiciaram a facil entrada de
militares brasileiros em territério argentino e a realizacdo de ag¢des conjuntas. Além disso, a
DINA (Direccién de Inteligencia Nacional), a policia secreta chilena, também passou a fazer
incursdoes pela Argentina em busca dos integrantes chilenos do Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR) e de seus aliados. Ainda de acordo com Leopoldo Paulino, houve uma
tentativa frustrada de seqliestro de outro companheiro brasileiro, desta vez sem éxito, do
também: “[...] exilado brasileiro Amarilio Vasconcelos, antigo militante do PC do B, que

conseguiu escapar, correndo por uma rua do centro de Buenos Aires, gritando aos populares



que por |a transitavam que estava sendo perseguido por policiais brasileiros” (PAULINO, 2004,

p.312).

Ja sem Raul Ellwanger e Eliana Chaves e agora com o musico Madureira Vasconcellos,
os musicos do Caldo de Cana exilaram-se em diferentes paises europeus, mas se reuniam
esporadicamente para se apresentar pela Europa, como na Dinamarca, Alemanha, Bélgica,
Franca e em Portugal, este dltimo em 1977, na Aula Magna da Universidade de Lisboa*, palco
de muitas apresentacdes dos musicos portugueses aqui abordados. Trés anos antes, num
campo de refugiados na Alemanha, Licks conheceu o poeta Thiago de Mello* e no mesmo ano
se apresentou na cidade alema de Mainz com Alexandre Manuel Thiago de Mello, o Manduka,
filho do poeta. A exemplo do que faziam os portugueses e espanhdis em Franca, eles se

apresentavam denunciando as atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-americanas.

Uma marca muito forte nesta pesquisa é que, apesar de ndo ter entrevistado os
“medalhdes” da MPB (Musica Popular Brasileira), encontrou-se na trajetéria destes musicos
um “encurtamento do mundo”. O que quer dizer tal assertiva? Refere-se ao fato de que quase
todos os musicos entrevistados se conheceram em algum momento e em diferentes paises
durante o exilio. A principio poderia ser evocada uma explica¢do baseada na coincidéncia, mas
ndo foi uma causa subjetiva a razdo destes encontros. O fato é que as areas de atuacdo
coincidiram: primeiramente a musica, na sequéncia, as “comunidades brasileiras” de exilados
no Chile, Argentina, Franca, Portugal, Alemanha e Dinamarca, entre outros paises. Um outro
ponto de confluéncia estava no campo politico: os movimentos pela anistia e contra as

ditaduras e as rela¢des entre integrantes de grupos politicos de esquerda.

Portanto, ha uma recorréncia nas entrevistas com estes musicos sobre os breves
contatos ai estabelecidos. José Rogério Licks, por exemplo, lembra-se de estar na casa de um

amigo chileno numa das poblaciones da periferia de Santiago, no Chile, e de adentrar sem



pedir licenga, o musico Geraldo Vandré. Ele afirmara que entrou na casa depois de ouvir o

violdo e a cancgdo brasileira cantada por Licks. Naquela mesma noite compuseram uma cangao.

Estas referéncias sobre os contatos entre os musicos, de certa maneira, apontam
também para uma preocupacao prévia do entrevistador, apesar da fluidez também subjacente
a entrevista. Por outro lado, este direcionamento também tem sido objeto de criticas, muito
embora a exigéncia de uma neutralidade no processo de pesquisa seja também passivel de
davida. Para Rosenthal (2005), a “atitude geral como pesquisadores sociais é frequentemente
destrutiva desde o come¢o mesmo da coleta de dados, quando sabemos ao certo o que o
biografado deve narrar e o que é importante para nosso assunto, e quando fazemos as
perguntas adequadas a nossos propdsitos” (p.194). A autora revela, apesar do aparente
exagero, uma preocupacdo pertinente relacionada a necessidade de uma separagdo entre o
conhecimento cotidiano (“o contar histérias”) em relagdo a producdo do conhecimento

cientifico e da formulagao de categorias explicativas.

Em 1977, o mesmo Licks reencontraria Augusto Boal, que dirigira o Caldo de Cana, ja
em seu exilio em Lisboa. O diretor teatral brasileiro estava na altura ensaiando a pega teatral A
Barraca conta Tiradentes, uma adaptacao da pecga brasileira Arena Conta Tiradentes para o

grupo portugués A Barraca.* O préprio Licks tocou violdo num dos ensaios da peca.

Apesar das tentativas de controle das ditaduras latino-americanas sobre os musicos, houve
um significativo intercambio entre os musicos brasileiros exilados e os argentinos,
uruguaios, chilenos e cubanos. Um exemplo deste contato encontrado nesta pesquisa
relaciona-se ao musico Manduka, que, em razao do exilio de seu pai no Chile, iniciou uma
parceria com os musicos chilenos do grupo Los Jaivas. Eles se conheceram no inicio da
década de 1970 no Chile, de onde surgiu um coletivo de musicos chamado: “[...] Los Piratas
del Bembira, formado por Los Jaivas, Illapu, Manduka, Geraldo Vandré, Antonio Smith,

Matias Pizarro”.*



Tais contatos levaram também o musico exilado brasileiro Geraldo Vandré a participar da
gravagdo do disco El Volantin®, de Los Jaivas, em 1971, cantando a faixa Bolerito. Quanto a
parceria entre Manduka e Los Jaivas, esta renderia o disco Los suerios de América®, gravado
na Argentina em 1974. Neste disco, além de atuar como violonista também imprimiu uma
marca muito pessoal de sua musica na percussdo. Contudo, a repressdo que também chegou

a Argentina trouxe mudancas:

Ya conocidos en Argentina, Los Jaivas son trastocados por la
detencion de Eduardo por los militares argentinos, sin explicaciones y
sin argumentos... afortunadamente Eduardo es liberado después de
cerca de tres meses. Eso y las nuevas restricciones a las visas de viaje
hacia otros paises de Latinoamérica obligan a Los Jaivas a partir de

Argentina, escogiendo como destino Paris, Francia. *

Quanto a Manduka, ele teve uma trajetéria incomum. Viveu em inimeros paises durante o
exilio: Chile, Argentina, Alemanha, México, Venezuela, Franca e Espanha. Com Augusto
Boal fez a trilha musical da pega 4 fempestade, uma adaptacao do classico de Shakespeare,
em pleno exilio argentino. Venceu um festival de musica no Peru, em 1972, com a cangéo
Patria Amada, Idolatrada, Salve, Salve,” numa parceria com o entdo exilado Geraldo
Vandré. Em 1979, novamente teria éxito com o primeiro lugar no Festival 79 da Musica
Popular (da Tupi) com sua composi¢ao ¢ de Dominguinhos Quem me levara sou eu,
interpretada por Fagner. Em 1986, gravou o disco Sétima Vida com Pablo Milanés em Cuba.
Apesar da efervescéncia de seu trabalho plural (era também ilustrador), morreu em 2004 sem

ter reconhecida a sua importancia no cenario cultural do pais.



O grupo Caldo de Cana também ¢ desconhecido no Brasil, apesar de suas
apresentacdes entre os exilados politicos, em sua breve existéncia. Por exemplo, o grupo
realizou um espetaculo em 1976, na Dinamarca, no evento “Brasilianski kultur i eksil”, numa
programacao que englobava debates e apresentacdes artisticas. Contou ainda com a presenca
dos exilados Augusto Boal, Reginaldo Faria Leite, Marta Maria Klagsbrunn*, Luis Vagner Cacasu,
Jorge T. Michel, Virginia Paiva, Humberto Silva, Apolénio de Carvalho, Orestes Gomes e Arthur
José Poerner, entre outros. No folder do evento, uma carta “ao povo da Dinamarca” dava a
ténica do embate, pois a: “[...] ditadura é servil — defende diretamente interesses do
imperialismo americano, das multinacionais e da burguesia nacional. A ditadura custa dor e
sangue — mais de trés mil assassinatos, incontavel nimero de prisdes ilegais, violéncia, terror e

exilio”.

A oposicdo ndo tinha como precisar os nimeros da repressdo, mas imprimia no
exterior a imagem da violéncia produzida pelo Estado. Nesse sentido, estes exilados
envolveram-se em inUmeras organizagdes de denuncia contra a ditadura, construindo redes de
solidariedade no exterior, num exemplo de movimento semelhante ao ocorrido em Portugal
(apds o 25 de Abril de 1974), Franga, Alemanha, Chile (até o Golpe de 1973), Argélia, Holanda,
Canad3, Suica, Italia, EUA, entre outros. Em 1969, tais redes de divulgacdo das denuncias
foram aperfeicoadas com a criacdo da Frente Brasileira de Informagdes que difundiu os

diferentes tipos de violéncia exercidos pela ditadura brasileira.

Esta rede de denuncias gerou frutos. Na Franga, em maio de 1970, uma escultura
simbolizando a tortura no Brasil foi construida inspirada na imagem de Cristo crucificado, com
uma estatua feita de cera, com fios elétricos ligados ao corpo, em particular nos genitais. Tal
escultura provocou indignacdo das autoridades brasileiras e se traduziu num documento

intitulado “Cristo das Torturas”, que conta com um texto e com trés fotos advindas da



imprensa internacional, presente no arquivo do DOPS de Pernambuco”. Sobre o mesmo caso,

afirma Gaspari:

A atividade da Frente Brasileira de Informacdes e da esquerda
catélica fez a bola de neve rolar novamente na dire¢do do Vaticano.
Durante a Semana Santa de 1970, a igreja parisiense de Saint-
Germain des Prés expbs em seu altar-mor um Cristo algemado, com
um tubo na boca e um magneto na trave da cruz. Sobre sua cabeca
havia uma bola com uma inscricdo “Ordem e Progresso” (2002, p.
306).

Estas campanhas contra a ditadura brasileira reuniam inimeros escritores e artistas, a
exemplo dos filésofos Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir, ou do cineasta Jean Luc Godard,
que teria oferecido os lucros de seu filme Vento Leste a ALN (GASPARI, 2002, p. 145). O
historiador francés Michel de Certeau atuou também contra o governo brasileiro mediante
uma frequente denuncia a repressao existente no Brasil, como transparece em sua ficha
encontrada no Arquivo do DOPS/PR e originada no SNI, criada porque: “[...] tomou parte em
um grande congresso publico em data de 10 de janeiro de 1970, realizado pela Front brésilien

d’information (criada por Arrais [sic!] e composta de fugitivos politicos) em Paris””.

Outra causa do embate entre Michel de Certeau e a ditadura brasileira advém de um
texto que o historiador publicou na revista chilena Mensaje e na uruguaia Cuadernos de
Marcha, de janeiro e maio de 1970, respectivamente. Para o jesuita Certeau, a Politica de
Seguranca Nacional seria: “[...] uma tdtica sem estratégia [...] uma concepgao destinada a
transformar-se em vitima dos seus pressupostos impensados e de sua propria logica”

(CERTEAU, 1970 apud GASPARI, 2002, p.188).



Voltando aos musicos brasileiros exilados, Marcia Fiani, outra integrante do grupo
Caldo de Cana, que mais tarde trabalharia no ramo da diplomacia, ficou conhecida junto aos
grupos de direitos humanos por ser uma das presas pela ditadura militar brasileira e uma das
signatarias da carta-denuncia “Torture in Brazil — llha das Flores” publicada em indmeros
periddicos internacionais no inicio de 1970. Esta carta denunciava a tortura de presos politicos
em 1969, na central de torturas criada ao fundo da baia de Guanabara, descrevendo os
métodos empregados e listando as vitimas e as torturas sofridas. Marcia foi sequestrada,

torturada e presa incomunicavel por quarenta dias.

Na detencdo de presos politicos se a cangdo servia como alento, ela também foi
utilizada para outros fins. De acordo com “Violeta” (aqui um pseuddnimo), militante da AP
(Agdo Popular) e do PC do B (partido Comunista do Brasil), ja havia sido presa em outras duas
ocasides, a terceira foi em Porto Alegre, em 1975, de onde foi levada para o DOI-CODI
(Destacamento de Operacbes de Informacdes/ Centro de Operacdes de Defesa Interna) e
depois para o DOPS, do Rio Grande do Sul. A exemplo do relato do musico Caetano Veloso
(1997, p. 379), nao foi torturada, mas ouvia os gritos da tortura de presos comuns. Ela também
afirma que a “musica de Brasilia” que os soldados cantavam durante as sessdes de tortura era

” X

a cancgdo “Charlie Brown” *. Numa de suas transferéncias, lembra Violeta:

De madrugada, parei em um lugar que eu calculo que fosse Brasilia;
imagino pela distancia de horas e, principalmente, porque a gente
tinha uma férmula de conhecer os lugares onde estava pelas
musicas que a repressdao cantava. A gente comegava a ouvir os
soldados, eles tinham o costume de cantar, muitos deles cantavam
enquanto torturavam, até para escapar, para tirar aquilo da cabecga.
(COLLING, 1997, p.57)

Um outro caso abordado, desta vez pelo jornalista Elio Gaspari, recorda que no 12

Batalh3o de Infantaria Blindada, em Barra Mansa/ RJ, o tenente-coronel Gladstone Pernasetti



Teixeira chamava suas sessdes de tortura de “missas” e obrigava os torturados a cantar “Jesus
Cristo” (1970), de Roberto e Erasmo Carlos, também uma provocag¢do aos novos rumos que a
Igreja tomara apds seu apoio inicial ao Golpe de 1964 (GASPARI, 2002, p.320). Esta, digamos,
“trilha sonora da tortura””, novamente a partir da memoria de suas vitimas”, é completada por
Amada Amante, de Roberto e Erasmo Carlos, cantada no PIC (PelotGes de Investigacdo

Criminal da Policia do Exército) de Brasilia para abafar os gritos da tortura.

Esta informacdo é confirmada por Alipio de Freitas ao relembrar que, no prédio onde
se localizava o PIC e o DOI-CODI de Brasilia, havia um som que chegava a qualquer lugar, com
duas aparentes finalidades: “abafar os possiveis gritos dos torturados e torturar coletivamente
os presos” e que, em 07 de setembro de 1971, “[...] por volta das cinco horas da manh3, os
alto-falantes internos comecaram a tocar, a todo volume, a musica Amada, Amante, do
Roberto Carlos. Tocar ndo uma, mas dezenas de vezes até que por todo o prédio reboasse um

imenso eco” (FREITAS, 1981, p. 173).

No romance O amor de Pedro por Jodo (1998), de Tabajara Ruas, durante a tortura e o
inicio do abuso sexual sofrido por uma “personagem”, os torturadores ligam o toca-discos e
“Simonal comecgou a cantar ‘Tdo bonita que ela &, cabelos lisos como eu nunca vi...”” (RUAS,
1998, p. 186). A opgdo do romancista por esta referéncia musical certamente advém das
acusacdes contra Wilson Simonal de ter colaborado com a ditadura. Contudo, esta cancao,
Garota Moderna, de Jair Amorim e Evaldo Gouveia, ndo guarda nenhuma relagdo de apreco
com os ideais da ditadura. Ela foi gravada por Simonal em 1965, no disco que leva seu nome e
que conta com gravac¢les de compositores também ndo alinhados ao regime, como Billy

Blanco, Vinicius de Moraes, Zé Kéti, Carlos Lyra, Tom Jobim, Marcos e Paulo Sérgio Valle.

A cangdo que serviu como fundo sonoro nestes momentos tragicos, também serviu de

alento em outras ocasifes nos meios oposicionistas. Uma trajetéria de luta no Brasil, exilio no



Chile, Argentina e pela Europa desembocou num cancioneiro popular e numa literatura de
denuncia por meio de relatos de exilados, como na obra publicada em Portugal, Memdrias do
Exilio — Brasil: 1964-19/?, em 1976. Outro exemplo desta literatura vem do escritor Tabajara
Ruas, um dos asilados na Embaixada da Argentina durante o Golpe no Chile, que conseguiu ir
para a Dinamarca. Como foi exposto anteriormente, Ruas escreveu mais tarde o romance O
Amor de Pedro por Jodo. José Rogério Licks, um dos personagens desta obra, relata a
importancia de um outro tipo de leitura que “fazia a cabega” de parte desta militancia, ou seja,

os gibis.

Ainda segundo José Licks, a musica tendia a ser um indicador da situacdo politica. Ele
ainda ndo sabia do golpe de 1973 no Chile, mas os indicios eram muito fortes que isto estava
prestes a acontecer desde a primeira tentativa frustrada de Golpe Militar, ainda em 1973,
durante o tanquetazo. Na manha de 12 de setembro, Licks afirmou ter se assustado ao notar
que ao invés das cangdes engajadas nas radios, o fundo sonoro passou a ser musica americana
e que ele ndo se esqueceu do Strangers in the Night, com Frank Sinatra, que ouviu ja no
primeiro dia apés o Golpe de 11 de setembro. Em seu livro Cang¢do inacabada, Joan Jara, vidva
do musico chileno Victor Jara, tem uma outra lembranga deste fundo musical. Ela se lembra
gue ap6s o derradeiro discurso de Salvador Allende, antes do ataque final ao Paldcio de la

Moneda, a “musica marcial substituiu a voz de Allende” (JARA, 1998, p. 317).

Com a Anistia decretada em 1979, os musicos brasileiros aqui abordados, a exemplo
do que aconteceu apés o 25 de abril de 1974 em Portugal, voltaram ao Brasil. Os gauchos Raul
Ellwanger e Nana Chaves retornaram em 1977, antes mesmo de sair a Anistia em razdo da
condenac¢do de Raul ter expirado. O musico Leopoldo Paulino, apesar de incluido em dois
processos, ambos na 22 Auditoria Militar de Sdo Paulo, também antecipou seu retorno em
razdo do processo relativo a sua participagdo no Congresso da UNE (Unido Nacional dos

Estudantes) de Ibiuina ter expirado. Em relagdo ao segundo processo, relacionado a sua



atuacgdo junto a ALN (Alianga Libertadora Nacional), foi absolvido. Os musicos Ricardo Vilas,
José Rogério Licks e Manduka aguardaram a publicagcdo da Anistia para voltarem ao seu pais
natal. Suas chegadas estdao documentadas nos DOPS e foram encontradas nesta pesquisa. No
caso de Licks, sua permanéncia no Brasil foi curta. Ndo havia espago no Brasil para a musica
instrumental naquele periodo e sua carreira na Alemanha havia gerado frutos. Em razao desta
realidade, Licks voltou para a Alemanha, onde até hoje desenvolve uma carreira como

compositor e musico com uma dezena de discos lancados.”

Diferente de Licks, Ricardo Vilas voltou ao Brasil® onde teve uma proficua participacio
na televisdo. Foi o diretor musical de dois programas de grande importancia na Rede Globo, o
primeiro foi o programa infantil Sitio do Pica Pau Amarelo e o segundo foi o Globo de Ouro. Ao
final da década de 1980, Vilas decide voltar a Paris e continuar uma carreira solo, visto que
durante o exilio fez carreira junto com sua ex-mulher Teca Calazans* na dupla Teca & Ricardo.
Nesta ultima década e meia, Ricardo Vilas tem dividido suas apresenta¢bes entre os dois

paises.

Outra questdo que deve ser levada a termo refere-se as familias formadas no
exterior. A uruguaia Cristina Porta realizou uma pesquisa junto aos filhos dos exilados,
ou seja, os filhos de militantes que voltaram dos paises em que viveram durante o exilio.
Portas aborda as dificuldades da readaptacdo em outro pais e as adversidades também
relacionadas ao retorno. Sua metodologia contou com entrevistas junto aos filhos (onze
entrevistados com idade entre 20 e 32 anos) de exilados que voltaram ao pais natal,
também analisou correspondéncias e material fotografico dos mesmos. A autora
enfatiza a particularidade que envolve o exilio de motivagao politica:

[...] debemos tener en cuenta que las circunstancias familiares y
socioculturales que rodearon a estos niflos escaparon a las reglas de
lo comun, de lo humanamente predecible. Abarcaron territorios
vivenciales de extrema particularidad, tanto en el ambito familiar
como en el entorno creado por el hecho de estar en el exilio.”

Uma de suas entrevistadas aponta o historico familiar e uma narrativa que,
apesar de ndo ser lembrada pela mesma, recebe um processo de incorporagdo com a
carga dramadtica vivida por sua mae: “Digo, mi madre me tuvo a mi, tuvo que hacer 15
dias de reposo con unas pérdidas, y tuvo que ir a esconderse a la casa de no sé quién, y
no tenian una casa, en el medio del embarazo tuvo que desmantelar una base”.” Ha de se



ressaltar a dificuldade enfrentada pelos filhos dos exilados, muito mais grave quando
envolvia a morte dos pais.

A mesma autora escreveu um depoimento importante sobre a situagdo dos exilados
qgue estavam na Embaixada da Argentina no Chile e que foram para a Argentina e I3 ficaram
presos no Hotel Internacional de Ezeiza, convertido em prisdo durante o més de novembro de
1973. Foram fotografados e fichados pela policia argentina, além de proibidos de sairem de
uma area que compreendia os quartos, corredores e restaurante. Nesta dificil estada, houve
até o nascimento da filha de um casal de uruguaios, que teve como fundo musical as cangdes
de: “[...] Vinicius, de Victor Jara, de Toquifio, de Violeta Parra, de Viglietti, de Soledad Bravo, de
Zitarrosa, que un par de compafieros empezaron a pasar y a pedirnos, en voz baja, que

n X

cantaramos mas fuerte, mas alto”.

Estas trajetorias sugerem que a adaptacdo a condicdo de estrangeiro destes musicos
exilados gerou uma inquietacdo permanente, refletida numa instabilidade de fixar uma
residéncia, principalmente fora de paises latino-americanos, ibéricos ou africanos. Estes
musicos tiveram dificuldades muito maiores em relagdo aos que ficaram e seguiram suas
carreiras artisticas no Brasil. Afinal, era uma outra lingua a ser aprendida, havia as dificuldades
em relagdo a documentagao, uma nova realidade de constituir uma familia no estrangeiro, as
condigBes adversas para o exercicio da profissdo. Apesar de tudo isso, viveram experiéncias
impensadas nos dias de hoje. Conviveram com inUmeros musicos de diversas nacionalidades,
tiveram a oportunidade de mesclar diferentes referenciais musicais em sua criagdo, enfim,
viveram e participaram de toda uma efervescéncia cultural e politica que marcou aqueles

anos.
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VICTORIA OCAMPO: UMA ESCRITA NA ESPACIALIDADE DO
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[...] “Esta ciudad, antes de poseer un nombre, ya existia como mito [...]”
Esther Diaz.

RESUMO: Em meio a experiéncia urbana marcada pela instabilizagdo da paisagem, a escrita se
configura através do deslizamento ndémade; nessas cenas da moderna cidade em fluxo ha o
esforco explicito de instabilizar ironicamente a composi¢do de uma situacdo convertida em
problema, é uma representacdo ficcional, cuja errancia anuncia a crise de paradigmas. No que
concerne a configuragdo da capital argentina, intensifica-se nesta comunicacdo — tendo como
objeto de reflexdo o texto Sobre un mal de esta ciudad de Victoria Ocampo — a analise dos
acontecimentos discursivos pelos quais € possivel perceber a propulsdo a escrita modificada, em
transito rumo ao locus polémico, no qual a escritora, em sua obra Testimonios — Segunda Serie
(1941), antecipa sentidos desconstrutores e de certa forma inscreve-se a margem ao valorizar
questdes subjetivas. Desse modo, no interior de um amplo espectro sdo ativadas as escrituras
incompletas a respeito do futuro da cidade, sobretudo a partir do olhar do artista, aquele que tece
relacdes do local ao global e que pode ser capaz de provocar novos sentidos a esses novos
percursos; ha uma importante representacdo da urbe que atinge multiplas dimensdes
possibilitadas pelas diferentes leituras que o panorama cultural argentino desse periodo vai
concretizar. Victoria Ocampo projeta diferentes campos do saber e diversificados pontos de
vista na textualidade que compdem e recompdem leituras do Eu/Outro, destaca encontros por
meio de percursos operados entre territorios; ao reescrever o passado desde os fragmentos dos
inimeros lugares, vai constituindo uma tessitura de significagdes como estratégia de intervencdo
estabelecida no deslocamento de espacos artisticos e espagos de vivéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Argentina; Victoria Ocampo; Imaginario da cidade;
Fronteira.
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