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RESUMO

A presente pesquisa aborda o processo migratério do povo Warao desde o Delta do
Orinoco, Venezuela, até a cidade de Cuiaba, Mato Grosso, Brasil, analisando as
transformacgdes e continuidades identitarias que emergem em contextos de mobilidade. O
objetivo € compreender como as comunidades Warao articulam estratégias de adaptagao
e reprodugdo cultural em cenarios marcados pela migragdo, considerando as
particularidades de sua condigdo de povo indigena transnacional. A pesquisa combinou
revisdo bibliografica e trabalho etnografico. Em uma primeira etapa, foi realizado um
levantamento de informagdes histéricas, antropoldgicas e demograficas sobre o povo
Warao e seus deslocamentos. Posteriormente, mediante observagao participante e
conversas com interlocutores indigenas, desenvolveu-se trabalho de campo na
comunidade Janoko Consolata, em Cuiaba, e em comunidades do estado Delta Amacuro,
Venezuela. Esta abordagem permitiu estabelecer um dialogo entre as experiéncias de
quem migrou e aquelas de quem permaneceu no territorio de origem. As observagdes
realizadas sugerem que a atual migragcdo warao pode ser compreendida dentro de uma
trajetoria historica mais ampla de mobilidades vinculadas a fatores ambientais, econémicos
e sociais, e também a valores e praticas culturais proprias. Da mesma forma, o trabalho de
campo permitiu identificar indicios de processos de adaptacao e reconfiguragao cultural nos
novos contextos de residéncia, bem como a permanéncia de determinadas referéncias
identitarias entre os interlocutores. A partir das experiéncias e narrativas recolhidas, a
pesquisa busca contribuir para as discussdes antropologicas sobre mobilidade indigena,
etnicidade e reproducao cultural em contextos transnacionais.

Palavras-chave: Warao; migracdo indigena; etnografia; identidade cultural; reprodugéo
social.
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RESUMEN

La presente investigacion aborda el proceso migratorio del pueblo Warao desde el Delta del
Orinoco, Venezuela, hasta la ciudad de Cuiaba, Mato Grosso, Brasil, analizando las
transformaciones y continuidades identitarias que emergen en contextos de movilidad. El
objetivo es comprender como las comunidades Warao articulan estrategias de adaptacion
y reproduccion cultural en escenarios marcados por la migracion, considerando las
particularidades de su condicion de pueblo indigena transnacional. La investigacion
combind revision bibliografica y trabajo etnografico. En una primera etapa se realizé un
levantamiento de informacidn historica, antropologica y demografica sobre el pueblo Warao
y sus desplazamientos. Posteriormente, mediante observacion participante y
conversaciones con interlocutores indigenas, se desarroll6 trabajo de campo en la
comunidad Janoko Consolata, en Cuiaba, y en comunidades del estado Delta Amacuro,
Venezuela. Este abordaje permitié establecer un didlogo entre las experiencias de quienes
migraron y aquellas de quienes permanecen en el territorio de origen. Las observaciones
realizadas sugieren que la actual migraciéon warao puede ser comprendida dentro de una
trayectoria histérica mas amplia de movilidades vinculadas a factores ambientales,
econdmicos y sociales, asi como a valores y practicas culturales propias. Asimismo, el
trabajo de campo permitio identificar indicios de procesos de adaptacion y reconfiguracion
cultural en los nuevos contextos de residencia, asi como la permanencia de determinadas
referencias identitarias entre los interlocutores. A partir de las experiencias y narrativas
recogidas, la investigacidon busca contribuir a las discusiones antropoldgicas sobre
movilidad indigena, etnicidad y reproduccion cultural en contextos transnacionales.

Palabras clave: Warao; migracién indigena; etnografia; identidad cultural; reproduccion
social.
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ABSTRACT

The present research addresses the migratory process of Warao people from the Orinoco
Delta, Venezuela, to the city of Cuiaba, Mato Grosso, Brazil, analyzing the identity
transformations and continuities that emerge in contexts of mobility. The objective is to
understand how the Warao communities articulate strategies of adaptation and cultural
reproduction in scenarios marked by migration, considering the particularities of their
condition as a transnational indigenous people. The research combined bibliographic review
and ethnographic work. In the first stage, a collection of historical, anthropological, and
demographic information about the Warao people and their displacements was carried out.
Subsequently, thru participant observation and conversations with indigenous interlocutors,
fieldwork was conducted in the Janoko Consolata community in Cuiaba and in communities
in the Delta Amacuro state, Venezuela. This approach allowed for a dialogue between the
experiences of those who migrated and those who remained in their place of origin. The
observations made suggest that the current warao migration can be understood within a
broader historical trajectory of mobilities linked to environmental, economic, and social
factors, as well as values a distinctive cultural practice. Likewise, the fieldwork allowed for
the identification of signs of adaptation and cultural reconfiguration processes in the new
residential contexts, as well as the persistence of certain identity references among the
interlocutors. Based on the experiences and narratives collected, the research aims to
contribute to anthropological discussions on indigenous mobility, ethnicity, and cultural
reproduction in transnational contexts.

Key words: Warao; indigenous migration; ethnography; cultural identity; social
reproduction.
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JABATA WARAO ARIBU ISIA

Oko karata a teribumos, antropologia dia deje warate, katukane Ka Warao nabae, Ka jobaiji
yabanae, Warao janokoina Delta Wirinoko Arao, Venezuela yata yabanae, nabakanae
Cuiaba eku, mato grosso Brasil jubaji daisa, katukane Oko yakeraja yamioroi Warao Monika
kanaru eku jobaji Daisa.

Ka jabata eku katukane Oko waraotuma jakuna, Ka janokoina jido eku, Ka inaminamo
yabanaka Tane, kanaru isia, jobaiji jido eku, Ka Waraotuma Monika Brasil eku.

Oko karata teribumos denokobae inaminamotuma isia, jabata isia rakate, katukane Oko
nabae Ka jobaji ekumo, karokotu isia rakate, katukane Oko jatanae Karina eku ebewitu,
Warao inaminamo isia, sina abonona nabae Oko waraotuma, Tamaja jobai eku.

Oko Naruae Ka Raisa Tuma denokobae, Consolata Arao, Ka yaota isia Cuiaba eku.
Sanuka deje warae, Warao tamatika kuyaba eku jakotai, Venezuela yata bajinakotai Kate.
Mia kotai waraotuma naruya kotai Tamaja Ka jobaji ekumo, bajinae, deje Monika,
kanamunatuma isia rakate, burata awamo isia, katukane Oko ja, Oko inaminamo deje
yakeraja waraya Ka noboto isiko.

Ka yaota Isia, waraotuma aribu Isia sanuka, asidaja miae, Tamaja jobaji eku.

Sanuka Oko deje warakitane ja, Waraotuma ubayaja kotai sanuka asidaja ja.

Traduccion del resumen hecha por Virgilio Moraleda.
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12

INTRODUCCION

Antes de comenzar oficialmente las disciplinas sobre el Trabajo de
Conclusion de Curso (TCC), comencé a reflexionar sobre qué queria realizar mi pesquisa,
siempre me esforcé por traer temas correspondientes a mi pais para la academia, y en este
caso no iba a ser la excepcion. Ya en semestres anteriores habia presentado, en algunas
disciplinas, alguna que otra informacién sobre el pueblo Warao. Sin embargo, no queria que
eso definiera mi trayectoria académica o profesional, pues en mi cabeza era un tema "facil",
aquel clasico de la antropologia: "el estudio del otro". Me daba pavor ser encuadrado en el
arquetipo del antropdlogo que "estudia indigenas", principalmente por las connotaciones
negativas y las posibles consecuencias para los pueblos tradicionales que ello implica. Con
eso en mente, comprendi que, como etnografo y antropdlogo, poseo cierto poder vy
responsabilidad a la hora de representar, en mi produccion escrita, a los grupos con quienes
trabajo (Clifford, 2001). Con el tiempo, y después de conversar con profesores y colegas de
la carrera, entendi que si era posible escribir sobre el tema, siempre que entendiera y
estuviera consciente de mi lugar dentro de ese contexto. Es decir, era importante no
sobreponerme a ellos ni repetir acciones y discursos que los deshumanicen, perjudiquen o

menoscaben de algun modo su autonomia como pueblos tradicionales.

Me decidi finalmente a abrazar el tema de la migracién warao a Brasil.
Antes de presentar la propuesta de forma oficial, comencé a profundizar sobre la situacion
y me sorprendi por la magnitud de este movimiento: mas de 7000 personas pertenecientes
al grupo Warao se encontraban en territorio brasilefio, desde el norte del pais (Para,
Roraima), hasta otras regiones mas alejadas de su territorio tradicional (Rio de Janeiro, Rio
Grande do Sul) (ACNUR, 2024). Junto con el profesor Antonio en la disciplina de TCC |
(futuramente co-orientador del proyecto), fui disefiando las bases de mi propuesta. Para el
final del semestre, le presenté el tema al profesor Rodrigo que aceptd sin dudar volverse

mi mentor y recomendé al profesor Antonio como co-orientador.

La investigacion como tal se dividié en dos grandes fases; la primera se
encuadra dentro de la categoria cuantitativa, pues, se resume al levantamiento de datos
bibliograficos e identificacion geografica, socio-econdmica y demografica de los Warao, con
el objetivo de nortear el estudio de caso en un lugar y poblacién especifica, teniendo en

cuenta el panorama mas general y las condiciones de viabilidad del trabajo de campo y
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estudio de caso .Para este trabajo la recopilacién de informacion consideré no sélo material
académico, sino que también se prest6 atencidon a medios de comunicacion, pues, al ser
un tema bastante relevante, fue comun encontrar informaciéon primordial en canales de

noticias de distintas redes sociales.

Fue a través de una noticia que situaba a un grupo Warao en Cuiaba, Mato
Grosso que se decidié realizar visitas in loco para entender un poco mejor el contexto, lo
que daria paso a la segunda fase de la investigacion la cual entra en la categoria cualitativa,
pues a partir de observacion participante y trabajo etnografico se busca entender la
complejidad de la situacion actual de los Waraos en la ciudad anteriormente mencionada,

y asi se estableceria la primera parte de la investigacion etnografica en julio del 2025.

En Cuiaba, se realizaron visitas principalmente a la comunidad Janoko
Consolata, ubicada en el barrio Nova Esperancga, el cual se localiza a las afueras de la
ciudad, limitando con Santo Anténio de Leverger, conversé principalmente con la aidamo —
lideresa - Hernaida Ribeiro, pero no me limité a contactar y dialogar unicamente con ella. A
su vez, otras informaciones fueron obtenidas a través de conversas con otras personas
relacionadas al tema y por medio de la mesa redonda “Waraos em Cuiaba: uma rede de

Jjanokos nas cidades de Brasil’ durante la VIIl REA - Reunido Equatorial de Antropologia.

La segunda parte de la etnografia ocurri6 en Venezuela, estado Delta
Amacuro en mayo del 2026. En esta visita se intentd entender el contexto local y aprender
sobre las redes de contacto que podrian tener aquellos waraos que se quedaron en
Venezuela con aquellos que se fueron. En Tucupita, la capital del estado, se realizaron
encuentros con el aidamo Enrique Moraleda de la comunidad Nabasanuka; por limitantes
gue me superan, no consegui realizar visitas a las comunidades del bajo delta (como lo es
Nabasanuka). Paralelamente, tuve encuentros y conversaciones con figuras relacionadas
al contexto indigena deltano como los misioneros de la Consolata, familiares y periodistas
de Fé y Alegria.

La brecha de tiempo entre ambas visitas, y el hecho de que la duracién de
las mismas haya sido tan limitada se debi6 a la falta de presupuesto. Con respecto a la
visita realizada en Venezuela, agradezco a la UNILA y al Programa de Apoio ao Discente

por financiar parte de la misma.
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El presente trabajo se dividira en tres capitulos, inicialmente expondré
sobre el pueblo Warao como grupo amerindio ancestral, quiénes son, donde se encuentran
y parte de su historia, esto a través de informaciones encontradas a través de conversas
con algunos de ellos y de etnografias realizadas sobre ellos. Luego, se hara una
contextualizacién sobre las movilizaciones con el fin de entender el caracter de las mismas
y de traer en discusion los desplazamientos y el flujo de estos dentro del escenario de la
migracion warao. Por ultimo, se describira la situacion hasta la fecha de las visitas tanto de
la comunidad Janoko Consolata como de las comunidades deltanas, desde los desafios

hasta las formas de continuar con la reproduccion de su cultura.

A pesar de que el objetivo principal del trabajo presentado sea analizar,
mediante trabajo etnografico apoyado en levantamiento bibliografico, el contexto de las
comunidades Warao residentes en Cuiaba/MT y aquellas relacionadas a la regién del bajo
delta en el estado Delta Amacuro, en cuanto a la realidad vivida en sus actividades
cotidianas, tomando siempre en cuenta las particularidades que como pueblo indigena
migrante puedan poseer, este trabajo también busca prestar atencion a aspectos mas

especificos como:

 Entender como la barrera linglistica interfiere en la adaptacion e
integracion del pueblo Warao en el contexto brasilefio, especificamente

en la ciudad de Cuiaba.

« Evaluar las posibles dificultades para la reproduccion de las practicas

tradicionales de la cultura warao fuera de sus espacios de origen.

« Comprender las consecuencias que el proceso migratorio trae consigo
en cuanto a la cultura y la autopercepcién Warao, asi como en su

autoidentificacion cultural y étnica actual.

¢ Por qué todo este esfuerzo? ;Qué de importante tiene el tema? ;Por qué
no trabajar algo mas simple y accesible? Mi interés por el tema surge de una conexion
personal como venezolano y coterraneo de muchos de ellos; aun con muchas diferencias

contextuales, yo también soy migrante y sé lo dificil que puede llegar a ser tener que

Versdo Final Honol ogada
08/ 08/ 2026 12:16



15

empezar desde cero e intentar no perderte ni tu historia en el intento, por lo que es a través

de un sentimiento de empatia y familiaridad que quise abordar este tema.

Tomemos en cuenta igual que, la migracion del pueblo Warao es un
fendmeno social de gran repercusion tanto para ese pueblo como para el pueblo brasilefio.
Por la dimension del mismo, es un acontecimiento que se extiende no sélo de forma
espacial, sino que también abarca diferentes esferas y contextos, lo que resulta en que sea
dificil abordarlos a todos. También se debe considerar que las respuestas a las preguntas
expuestas en este trabajo son pertinentes dentro del contexto actual, no como una
propuesta de solucién inmediata, y si como una fuente de datos que se integrarian a un
banco de datos aun mayor que serviria como exponente de informacidon necesarias para
futuras investigaciones y también para auxiliar la elaboracion de politicas publicas que
amparen a este pueblo extranjero dentro de la sociedad brasilefia y refuercen su integracion
dentro de la misma. A su vez, el abordaje antropolégico y etnografico de la investigacion
busca auxiliar con la comprensién de como los Waraos interpretan y afrontan su situacion
actual, pues, a través de su perspectiva es posible también generar un diadlogo que facilite

el trabajo en conjunto entre ellos y aquellos que buscan ayudarlos y/o asistirlos.
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CAPITULO 1: AQUELLOS QUE DOMINARON EL DELTA DEL ORINOCO

Los Waraos, como pueblo amerindio, han estado presentes en el territorio
latinoamericano desde hace mucho tiempo, siendo considerados el grupo humano mas
antiguo del territorio venezolano (ACNUR, 2024). A principio, hay indicios de grupos
emparentados genéticamente con los Waraos desde un periodo de entre 20.000 y 15.000
afnos aproximadamente en el delta del Orinoco (Gémez, 2020), hoy perteneciente al estado
venezolano de Delta Amacuro; por su parte, Wilbert y Ayala Lafee-Wilbert (2009), los ubican
en la region deltaica desde aproximadamente 7.000 afios, de acuerdo a registros orales por
ellos registrados. Martin (1977, p. 54-61), a través de documentos y mapas, identifica que
la presencia warao en dicha region viene siendo registrada desde finales del siglo XVI por
navegantes ingleses, estos ultimos y posteriores visitantes como los misioneros,
reconocieron a los guaraunos como “(...) los pobladores genuinos y originarios del Delta
(...)", por lo que independientemente del periodo exacto, todo indica a que son el grupo de

personas que mas tiempo lleva en la regidon y sus adyacencias.

Desde el inicio, fueron reconocidos por su destreza al navegar y conseguir
hacer vida encima de sus palafitos en tan inhdspito lugar, aprovechando el conocimiento
ancestral de navegacioén para protegerse de los exploradores y otros grupos indigenas mas
agresivos, entre estos los Arahuacos, los Pariagotos y los Caribes, los cuales podian ser
encontrados al sur del estado, en regiones de tierra mas firme, como la region de la Sierra

del Imataca y proximidades. (ver mapa 1.)

Figura 1 — Territorio correspondiente al estado Delta Amacuro

© Capas Google Maps

Fuente: Autoria Propia mediante la herramienta Google Maps (2026).
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Como mencionado, estos construyen palafitos en las orillas de los distintos
cafos o canales que nacen del rio Orinoco, formando comunidades conocidas como
rancherias donde las familias llegan a ser tan grandes que alcanzan la cantidad de 300
personas. La manera en la que se organizan residencialmente sigue una légica uxorilocal,
0 sea, los esposos de las hijas de la familia se suman al nucleo de estas, volviéndose un

capital humano importante para estos (ACNUR, 2024).

El padre Elias Martin, menciona que desde la época de las incursiones
navales europeas en territorio americano se registraron grupos Waraos desde diferentes
nombres en el noreste venezolano, entre ellos mariusas, guaratnos, pallamos y tiuitiuas. A
pesar de que tales registros harian pensar que estos grupos dividirian espacio con los

Waraos, el autor concluye con la siguiente afirmacion:

Casi con entera seguridad puede afirmarse que se trata de un solo pueblo -el
guarauno-, al que se le fue dando denominaciones distintas, segun que
parcialidades del mismo se fueron afincando en puntos geograficos de los que
recibieron su nombre o se dedicaron a trabajos especificos que calificaron a los que
los ejecutaban (Martin, 1977, p. 58).

El autor afirmaria que tales nombres serian dados por los navegantes,
cartografos y religiosos pasados basados en el lugar donde los habian encontrado (ej. Isla
de Mariusa), en relacion a alguna practica que realizaran con frecuencia (“pallamos” vendria
del término “ibaramo” del warao, que vendria a significar “los que hacen rodar”, refiriéndose
a la accion de empujar las canoas desde selva adentro hasta los rios), o de alguna palabra
en la lengua nativa que habran escuchado con frecuencia y relacionado con ellos (“tiuitiuas”
vendria de la deformacion de la palabra “tiwi-tiwi” o “tibi-tibi”, que vendrian a ser la forma en
que los Waraos llamaban a cierta ave de porte pequefio que habitaba las playas cercanas

al mar).

El padre Julio Lavandero Pérez, en su obra “Guarao versus Waraw: Dos
Versiones Usuales” (2003), hace un comentario sobre las designaciones del pueblo Warao.
De acuerdo con él, debido al aislamiento, los Waraos eran conocidos por los exploradores
por nombres que otros pueblos (caribes y arahuacos) les daban, entre estos, los

mencionados en los ultimos dos parrafos.
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Por otra parte, en el trabajo “; Inmigrantes o retornados?: la xenofobia hacia
los Warao en Brasil, una paradoja historica”, el autor Pedro José Gregorio Rivas Gémez,
no desmiente la existencia de tales denominaciones, llega incluso a extender la informacion
al rescatar documentos que registran la presencia de los "tiuitiuas” en la regién de lo que
hoy seria Amapa, estado brasilefio al noreste del territorio nacional; mientras Martin
simplifica a los distintos grupos registrados como guaraos, Gémez (2020) los considera
subgrupos del mismo, tomando en consideraciéon las diferencias que pudieron haber

surgido desde los contextos en los cuales cada uno de estos grupos fue registrado.

Sobre la forma de escribir la palabra Warao, puede apreciarse en algunas
referencias el uso de las letras “g” y “u” en contraste a la letra “w” al inicio de |la palabra en
si. De acuerdo con Lavandero (2003), el cual se consideraba un “antidoble v”, el uso de la
‘w” en warao viene de los registros de exploradores anglosajones de siglos pasados, los
cuales entre los diferentes nombres que les daban a los miembros de estos grupos llegaron
a apuntarlos en algunas notas y mapas como “waraw”. Con el pasar del tiempo hasta los
dias de hoy, tanto la sociedad civil no indigena como los propios Waraos, adaptaron la
misma a la forma que tiene mas reconocimiento y alcance hoy en dia. El mismo Lavandero
como colegas religiosos preferian la version castellanizada de la misma, o sea, guarao. En
relacidon al presente trabajo, se hara uso de la versidon mas utilizada en la actualidad para

facilitar la busqueda de contenido relacionado al tema Warao.

Gassén y Heinen (2012), en una revisidon historiografica y etnografica a
través de varios textos, disertan sobre la historia de la region noreste de Venezuela, en
dicho ensayo, comentan sobre la complejidad de la historia de los Waraos y concluyendo
en que, los contactos con los pueblos de habla arahuaco y caribe, asi como posteriormente,
con los exploradores europeos, contribuyeron mucho en varios aspectos socioculturales de
los pueblos Waraos, como en la navegacion, en las practicas agricolas por parte de algunos
nucleos - sobre todo en regiones de tierra mas firme - y en la adopcion de varias palabras

dentro del léxico warao.

Importante pensar en el pueblo Warao desde una perspectiva heterogénea,
pues, mas adelante veremos que los espacios por los que han transitado los han hecho
adaptarse en pro de la supervivencia colectiva, aun si eso significa dejar atras

conocimientos y practicas ancestrales. En el informe publicado por ACNUR (2024), por
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medio de la antropdloga consultora de dicho documento, Marlise Rosas, se hace mencion
a esto, y se propone entender a los Waraos como una nacion de caracter cultural
heterogéneo pero que habla un mismo idioma. Tales autores mencionan en el informe que
esta heterogeneidad se ve reflejada en los grupos que han venido a Brasil, quienes se

diferencian entre si, pero aun con tales disimilitudes se autoidentifican como Waraos.

En la actualidad, la mayor parte de su poblacién vive en las regiones
orientales de Venezuela, concentrados en mayor cantidad en el estado Delta Amacuro,
aunque por cuestiones mayores a ellos han llegado a movilizarse a centros urbanos mas
poblados como la capital del pais, Caracas. También se sabe que habitan el occidente de
Guyana inglesa y algunas regiones de Surinam. Es el segundo grupo indigena mas poblado
del pais, con una poblacién de aproximadamente 49 mil personas, segun el censo realizado
en 2011 por el Instituto Nacional de Estadistica venezolano, siendo el primero lugar
ocupado por la etnia Wayudu (Telleria, 2008; INE, 2014).

Para este punto, podemos afirmar que el nombre Warao, viene del propio
lenguaje warao y dentro de sus significados se encuentra “gente del agua”, “gente de las
canoas” o “gente de las embarcaciones”, en contrapartida, el pueblo Warao denomina a
aquellos diferentes a ellos como jotarao/jotarotu, que viene a significar “gente de tierra”.
Como lo indica Barral (1964), es interesante pensar en que es una denominacion que ellos
mismos se dieron, lo que nos lleva a concluir que son conocidos por como ellos quieren ser
conocidos y no por un nombre dado por otros grupos. El mismo nombre, también denota la
estrecha relacion que los mismos tienen con el entorno acuatico, que como Gonzalez
Munoz (2014) sefiala forma parte importante en su cosmovision y modos de vida

tradicionales.

Aunque la literatura y lectura antropologica los ha registrado mas
recientemente como un grupo de practicas sedentarias, los registros histéricos nos
muestran situaciones de movilizaciones como consecuencia de varios motivos:
discriminacion por parte de la poblacion no indigena, epidemias, pérdida de territorios
ancestrales por motivos ambientales ajenos a ellos, necesidad y supervivencia (ACNUR,
2024).
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Si bien fue registrado su caracter sedentario, es decir, ligado a un territorio
especifico, esto no impidié que los Waraos tuviesen contacto con otros grupos amerindios,
siendo los arahuacos y los caribes algunos de ellos. Inclusive, algunos académicos, que
buscaban encontrar la relacidén de los Waraos con otros grupos étnicos, llegaron a proponer
que podrian pertenecer a alguno de los dos pueblos mencionados anteriormente, o incluso

al grupo taino, principalmente por algunas semejanzas linguisticas (Lavandero, 2000).

Otros estudios niegan tal posibilidad, y afirman que los Waraos poseen una
lengua aislada, pues, consideran que tales semejanzas se deben mas a intercambios
culturales proveniente del constante contacto con otros pueblos; aun mas teniendo en
cuenta que dentro del idioma warao hay palabras adaptadas del inglés, del holandés y del
espanol (Barral, 1964), y probablemente del portugués, para los hablantes que viven hoy

en Brasil. Lavandero (2003), sustenta esta idea al mencionar lo siguiente:

Sabido es que los guaraos adoptan sin mayor repugnancia los términos criollos para
nombrar sus cafos grandes y las regiones por ellos bafnadas, porque en su lengua,
estos cafos carecen de nombre. Para esos cafios y para el mar, los guaraos usan
en su Lengua naba y nabaida “rio” y “rio grande”. Los cafos y canales pequefios
son los que tienen nombre, nombre que los criollos a veces utilizan para nombrar a

los grandes. (p. 19)

Lo cierto es que, hasta hoy la hipétesis con mayor peso y aceptacion es la
que sostiene que la lengua warao conforma una familia linglistica propia y aislada, pues a
pesar de que hay diversos estudios que buscan establecer parentesco con otras lenguas
indigenas del altiplano y del Caribe, las evidencias aun no son lo suficientemente fuertes
para que se establezca un vinculo y relacion verificable con otras lenguas y familias
linguisticas (Wilbert; Ayala Lafée, 2007).

Debido a las situaciones de contacto antes mencionadas, y como
destacado con anterioridad, es dificil establecer una identidad homogénea sobre el pueblo
Warao, pues las practicas varian de region en regién, aun asi, la lengua se mantiene,
aunque con algunas diferencias dialécticas entre los grupos. Estas perspectivas permiten
superar visiones esencialistas que asocian a los pueblos indigenas con realidades
inmutables, abriendo paso a una comprensién de sus trayectorias como procesos marcados

tanto por la continuidad como por la transformacion.
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CAPITULO 2: “DE ALLA, PA'CA Y DE AQUIi PA’LLA” — HISTORICO DE LAS
MOVILIZACIONES WARAO

No es la primera vez que el pueblo Warao pasa por una situacion de
migracion masiva, a lo largo de la historia del territorio hoy conocido como Delta Amacuro,
se han registrado desplazamientos waraos en diferentes escalas, desde migracion interna
dentro del territorio deltano, pasando por el éxodo hacia ciudades aledafias, llegando a las
ciudades mas grandes de la zona metropolitana y por fin, migracion a otros paises como

Brasil, Guyana y Trinidad.

Antes de hacer una recapitulaciéon de dichos momentos y entender los
motivos por los cuales estas personas podrian tomar la decisidén de “cambiar de aires”, me
gustaria explicar un poco sobre la distribucidn geografica del territorio deltano y la

reparticion y la relacion de los Waraos con su entorno.

El estado Delta Amacuro es uno de los 23 estados que componen al
territorio venezolano — junto con las Dependencias Federales y el Distrito Capital; se
encuentra al noreste del pais y colinda con los paises Guyana y Trinidad y Tobago. El estado
se caracteriza por su vasta extension y cantidad de rios — reflejandose en el nombre del
mismo, siendo “Amacuro” el nombre de uno de estos. Esta caracteristica geografica, acaba
siendo de gran importancia para la cultura warao, que durante siglos han vivido en sintonia

con el ecosistema del lugar.

Delta Amacuro se divide en 4 municipios: Pedernales, Casacoima, Antonio
Diaz y Tucupita, en este ultimo se encuentra la capital y también la mayor cantidad de
desarrollo urbano; en contraste, los otros 3 municipios a pesar de contar con pequefas

localidades, se caracterizan por ser mas rurales.

Para el afio del ultimo censo nacional publicado (2014), se informé que el
territorio deltano? contaba con aproximadamente 167.522 habitantes, hoy en dia, se habla

1 En la lengua warao, la palabra Amacuro (dmacoro), podria traducirse por algunos como “tejidos de agua” y por otros
como “la presencia de la cotorra” (Rondén Leon, 2009).

2 Deltano como palabra que deriva del nombre del estado Delta Amacuro, se utilizando como gentilicio para todos aquellos
nacidos dentro del territorio.
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de una estimativa de 197.924 habitantes de acuerdo a proyecciones, pues, desde el ultimo
censo de 2011 hasta la fecha no se ha publicado ningun censo oficial (INE, 2005). En
relacion al grupo indigena Warao, en el censo indigena de 2011, se indica una cantidad de
41.543 individuos (OCEl, 2013), para el ano 2017, datos extraoficiales en relacion al Estado
estiman por lo menos 49.000 personas que se autoidentifican como pertenecientes a la

etnia Warao (Ramos; Botelho; Tarragé, 2017).

El Delta del Orinoco, hidrolégicamente, se divide en tres regiones: Delta
Superior, Delta Medio y Bajo Delta; la primera se refiere a la regidon en la cual el delta
comienza sus derivaciones, mientras que las otras dos ya se refieren al enmarafiado de
caudales vy territorios inestables hasta llegar al Océano Atlantico. A pesar de haber
presencia del pueblo Warao en todo el territorio deltano, como mencionado por Martin
(1977) anteriormente, se han concentrado mayormente en las regiones del Municipio
Antonio Diaz del Medio y Bajo Delta, asi como en la region norte del estado (region del

municipio Pedernales).

Figura 2 — Distribucién politica del estado Delta Amacuro/Niveles del delta del Orinoco
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Fuente: Lugo (2007).
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Figura 3 — Presencia indigena dentro del estado Delta Amacuro
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En las regiones de territorio pantanoso, la agricultura se dificulta en gran
medida, por lo que los Waraos de estas regiones se han caracterizado mayoritariamente
por sus practicas pesqueras, de recoleccion y de caza. A pesar de estas actividades de
subsistencia preferenciales, con la introduccién del ocumo chino como resultado de
intercambios con los moradores de la isla de Trinidad y del territorio guyanés, este tubérculo

se hizo un espacio dentro de la dieta de muchos de ellos (Lugo, 2007).

En los dialogos con mis interlocutores tanto en Cuiaba como en Venezuela,
mencionaron los morichales como espacios de abundancia; estos son ecosistemas donde
abundan los arboles de moriche (de alli el nombre), los cuales se distinguen por ser plantas
que crecen en regiones pantanosas, habiendo presencia de los ecosistemas que forman
en regiones fluviales y anegadas como lo es el delta (Cano-Calderon et. al., 2024). Estos

espacios fangosos atraen gran cantidad de flora y fauna, lo cual desde siglos interesé al
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pueblo Warao por la oportunidad que estos ecosistemas ofrecian en relacién a su
subsistencia, llevandolos a practicar la recoleccion, la caza y la pesca dentro de estos. Los
Waraos mantienen también una relacion espiritual con los morichales, considerando al
moriche como el arbol que da la vida (ojidu) debido a que se alimentan de sus frutos y los
gusanos que los habitan, aprovechan sus palmas y fibra para construir sus casas y realizar

su artesania, asi como sus redes (ACNUR, 2020).

La visita a los morichales es algo que se realizaba desde centenas, o hasta
miles, de afos, en “Cuentos y Tradiciones de los Guaraunos”, Monsenor Argimiro Garcia
recopila varios cuentos relatados por indigenas waraos donde dejan claro que sus
ancestrales viajaban hacia los morichales en busqueda de recursos. Cabe destacar que,
en estos viajes, las rancherias quedaban vacias, pues todos se iban hasta el morichal,
donde construian casas provisionales para asentarse en estos locales mientras realizaban

sus actividades religiosas y de subsistencia (Garcia, 1990, p. 166).

Este tipo de incursiones en busqueda de recursos era comun entre los
Waraos, asi como los intercambios con otros pueblos, principalmente de las regiones de
Trinidad y Guyana. En Tucupita, uno de mis interlocutores me contd una historia contada
por su padre, que al igual que él, fue aidamo (jefe politico dentro de la aldea) de su
comunidad, en esta sus ancestros viajaban hasta la isla de Trinidad para intercambiar
artesania, comida y hasta animales por herramientas u otros enseres y bienes de consumo;
historias como esa, las llegué encontrar en la obra de Monsefior Argimiro Garcia de 1990,
donde él mismo comenta y confirma la presencia de objetos ajenos a la cultura warao en

las rancherias que los misioneros asisten (Garcia, 1990, p. 120).

Hasta este punto del trabajo, etnografias hechas por figuras religiosas han
servido como base bibliografica para reforzar las informaciones presentadas, esto se debe
a la presencia de misioneros en la regién y al trabajo que han estado llevando junto al
pueblo Warao desde el siglo XX. A través de la “Ley de Misiones”, decretada el 16 de junio
de 1915, el acceso y permanencia de misioneros catolicos a territorios indigenas se hizo
posible, bajo la premisa de: “[...] no querer ‘dejar por mas tiempo abandonados de la accidn
civilizadora del cristianismo’ a los territorios” (Martin, 1977, p. 13).

A través de esta ley, misioneros de varias congregaciones (misioneros
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Capuchinos, misioneros de la Consolata) se adentraron en el delta con el objetivo de prestar
asistencia y formacién, de acuerdo a valores catdlicos, a personas en situacién de
vulnerabilidad en relacidn a su entorno. Es asi que llegaron a espacios ocupados por los
Waraos como Araguaimujo, San Francisco de Guayo y Nabasanuka, los cuales inicialmente
eran comunidades indigenas, sobre las que luego se construyeron bases misioneras para
poder atender a los Waraos de las regiones vecinas. Hospitales, capillas, escuelas,
cementerios e internados son algunas de las estructuras que estas misiones poseen.
Muchos waraos, a pesar de su resistencia inicial, llegaron a pasar por los internados?,
viajando desde sus comunidades hasta dichos centros, donde los religiosos les ensefian la
lengua castellana, labores agricolas y de autosustento (ademas de las tradicionales) y lo
basico para poder defenderse en las ciudades venezolanas, ademas del mantenimiento de

la cultura tradicional warao (Lavandero, 2005; Martin, 1977).

Los misioneros no fueron los unicos criollos en adentrarse al territorio
ancestral warao, con la entrada de empresas extractivistas (petroliferas, madereras, CVG
— Corporacién Venezolana de Guayana-, agricolas -arroz, palmito, café, cacao- y
ganaderas) en la region, no tardaron en hacerse presentes las consecuencias para el

ecosistema y para el pueblo Warao que hace parte de éste.

Este proceso de ocupacidén externa comienza hacia el aino 1965, con el
cierre del caiio Manamo por medio de un muro de contencion y carretera, obra que 5 afnos
antes habia sido ordenado por un decreto, el cual justificd el cierre del caino en pro del
desarrollo del estado (K'okal, 2020). El muro y la carretera construida sobre el mismo
desataron un ecocidio local, provocando la acidificacion de los suelos y la muerte progresiva
de ecosistemas habitaban el canal del curso de agua del Manamo. Con el pasar de los
afos, se establecieron las empresas antes mencionadas, generando roces entre los
trabajadores y duefios de estas con las comunidades tradicionales de la regién, quedando
hasta hoy registrados los relatos de violencias laborales y sexuales contra el gentilicio
Warao (ACNUR, 2024; K'okal, 2020).

3 Los cuales funcionaron hasta el afio 2000 (Lavandero, 2005).
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Figura 4 — “El Cierre”, muro de contencién del caiio Manamo y entrada terrestre principal hacia el

estado delta Amacuro (imagenes satelitales)
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Figura 5 — “El Cierre” y sus proximidades
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A partir de este momento se inicio el éxodo de varias comunidades Waraos
hacia ciudades proximas, como Tucupita y Barrancas del Orinoco en el estado Monagas, o

hasta Ciudad Guayana en el estado Bolivar (ACNUR, 2024; Garcia-Castro, 2020; K’okal
2020). Ya a este punto de la historia los Waraos habian estado en contacto relativamente
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constante con la cultura venezolana dominante, Monsefor Argimiro Garcia, en algunas

notas (1990) comenta lo siguiente en relacién a ese choque de realidades:

La diferencia que existe entre los indios y los civilizados, en lo que a nivel de vida
se refiere, es evidente, y los indios son los primeros en reconocerlo y en darse
cuenta de esta desproporcién en el modo de vivir.

Ellos mismos se reconocen inferiores y privados de tantas [sic] cosas que admiran

entre los criollos. (Garcia, 1990, p.247).

En aquella época, y de acuerdo con el autor, este sentimiento de
inferioridad del cual hace mencion, era reconocido por los propios Waraos, tal vez,
provocando cierto movimiento dentro de las comunidades, llevandolos a intentar adaptarse
al estilo de vida criollo para seguir sobreviviendo, por lo que puede que justifique que el
estilo de vida tradicional fuese siendo substituido por muchos de ellos progresivamente;
“(...) estas tradiciones van cayendo por si mismas y ya los indios no las toman en cuenta
para nada, debido al roce con los civilizados. Han visto el cine y oyen la radio, aun en las

rancherias mas apartadas, todos los dias” (Garcia, 1990, p.275).

A los avances industriales y culturales dentro de las comunidades, se le
suman las epidemias de enfermedades nunca antes enfrentadas, desde infecciones de
transmision sexuales como el VIH y la sifilis, que surgen, principalmente, a través de las

violencias sexuales que sufrian por parte de trabajadores de empresas extractivistas.

[...]la BUBAY la SIFILIS, entre ellos, son herencia, o mejor, contagio recibido de los
trabajadores de algunas COMPANIAS EXPLORADORAS vy de otros civilizados
viciosos que han “vivido” de las indias jévenes, en algunas ocasiones que han

visitado las rancherias. (Garcia, 1990, p.37).

Para os indigenas Warao, segundo os depoimentos coletados pela comissao, a
presenca da industria petrolifera afetou o ambiente natural do delta do Orinoco,
comprometeu os locais sagrados, perturbou comunidades antes isoladas,
contaminou habitats e recursos naturais associados a sobrevivéncia de grupos
ancestrais, introduziu novas enfermidades, como o HIV, e proliferou doengas
sexualmente transmissiveis, tuberculose e outras, em fungcédo da presenga de nao
indigenas na regido. (ACNUR, 2024, p.30).

Hasta el brote de cdlera que sacudié a las comunidades deltanas en los
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90’s que se dispard en resultado de la desaparicion de ecosistemas purificadores como los
morichales, los Waraos habitantes de las comunidades mas alejadas se vieron acorralados,
ni los conocimientos tradicionales ni los aliados religiosos en las misiones estaban
consiguiendo contrarrestar el azote de mortandad que estas enfermedades estaban
ocasionando, teniendo que correr hacia las ciudades tanto de Delta Amacuro como de los
estados vecinos Monagas y Sucre para pedir por ayuda a las instituciones gubernamentales
(ACNUR, 2024).

Con la llegada a las ciudades urbanas, comenzo un periodo de mendicidad
dentro de los Waraos, que desde sus comunidades viajaban hasta cinco dias en sus canoas
para llegar a las ciudades a intentar suerte (Garcia-Castro, 2020), desde trabajos mal
pagados en terrenos de patrones criollos hasta recolectar dinero, alimentos y vestimentas
a través de donaciones hechas por transeuntes, muchos de estos indigenas no se
quedaban en las ciudades para siempre, si no que se regresaban a sus comunidades para
llevar recursos a los mas ancianos, que no conseguian llevarles el ritmo a los mas jovenes
(Garcia, 1990; Garcia-Castro, 2020).

Entre los espacios urbanos en el estado Delta Amacuro que estos llegaron
a ocupar, y que hoy en dia aun ocupan en mayor o menor medida, ya sea de forma
permanente o no, se encuentran: el Paseo Manamo, La Horqueta y El Puerto de Volcan
(K’okal, 2020).

Con respecto al acto de la recoleccion callejera, llamada por ellos de
ebukitane (que vendria significando “pedir’#), es practicamente realizado por mujeres y sus
nifos, generalmente los hombres de la familia permanecen cerca supervisando que no pase
nada con sus familiares y para ayudar a resguardar los items obtenidos a lo largo del dia,
pues percibieron desde hace mucho que los criollos sentian mas empatia por ellos que por
los esposos y padres de familia (ACNUR, 2024; Garcia-Castro, 2020).

La sociedad civil criolla comenzd a crear recelo de los Waraos dentro de

las ciudades, sefalandolos por degradar los espacios; desde que tengo uso de razén, en

4 Debido al sentimiento negativo que el acto de “pedir” puede tener en la sociedad, en el cuerpo de texto se utilizaré el
término “recoleccion callejera” como forma de reivindicar esta accidon considerando aspectos histéricos y culturales del
pueblo Warao.
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la ciudad de Tucupita siempre existio la discriminacidn hacia el pueblo Warao, preconcepto

que permanece hasta el dia de hoy por lo que pude observar en mi ultima visita.

En respuesta a la presencia de los Waraos en la ciudad de Tucupita, el
gobierno de Delta Amacuro decidié construir una casa de paso a las afueras de esta,
Yakariyene (del warao “Viento fresco”), la cual debia servir como un espacio temporal donde
ellos se establecerian para realizar sus actividades de recoleccion y luego volverian a sus
rancherias, como siempre lo habian hecho; pero, diferente a lo planeado, los Waraos
comenzaron a asentarse en el lugar como comunidad (Chumpitaz et. al., 2006; Garcia-
Castro, 2020). Con el pasar de los afios y los reconocimientos de los derechos indigenas a
partir del gobierno del presidente Hugo Chavez (1999 — 2001 / 2001 — 2007 / 2007 — 2013)
se comenzaron a implementar proyectos sociales como Misiéon Guaicuaipuro (titulacion de
tierras), Gran Mision Vivienda Venezuela (vivienda), Mision Vuelvan Caras (capacitacion) y
Mision Mercal (alimentacion). Indigenas de toda la nacién se vieron beneficiados por estos

programas, entre ellos los Waraos a lo largo del territorio deltano (K’'okal, 2020).

A pesar de contar con un caracter asistencialista de buena fe, considero
que los programas ignoraron muchos aspectos de la vida Warao; por ejemplo, las casas
hechas con ladrillos, cemento y placa ignoraron la preferencia por los palafitos abiertos a
los que los Waraos estaban acostumbrados; las comidas vendidas a precio subsidiado se
trataban de comida empaquetada, o carnes rojas de las cuales los Waraos poco estaban
acostumbrados, llegando a vender o cambiar gran parte de estos alimentos por dinero u
otros bienes de su preferencia. Si bien es cierto que algunos waraos consiguieron adaptarse
a los modos de vida criollos en ciudades como Tucupita y Barrancas, tal vez por la previa
formacion en los internados de las Misiones religiosas, gran parte de los Waraos en las

ciudades continuaron en situacion de vulnerabilidad.

Al empeorar la crisis socioeconémica en Venezuela, alrededor del afio
2013, quienes mas llegaron a sentirla fueron los pueblos tradicionales, los Waraos no fueron
una excepcion de esto. Ante esta situacion, asi como miles de venezolanos, grupos del
pueblo Warao comenzaron a movilizarse hacia Brasil hacia el afo 2014. Estos
desplazamientos, asi como los anteriormente mencionados, eran protagonizados por
nucleos familiares, pues entre ellos siempre ha existido un sentimiento fuerte de unién
familiar (ACNUR, 2024).
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De acuerdo con uno de mis interlocutores en Tucupita este afo, todo
comenzé con un hombre oriundo de la comunidad Ojena, al escuchar que los criollos
estaban yendo hacia Brasil, decidié tomar valor e irse solo. En lo que llegd y paso un tiempo
en territorio brasilefio, buscé manera de comunicarse con sus parientes en Venezuela y les
indico que era un viaje que valia la pena, pues habias muchas oportunidades para vender
artesanias y era facil conseguir trabajo asalariado; a partir de ese momento, se fueron

extendiendo las buenas nuevas y los Waraos comenzaron a viajar hacia Brasil.

Este mismo interlocutor, a pesar de reconocer que ya tenia unos anos
aconteciendo esta migracion, sefialé que no fue hasta el periodo de los afios 2016 a 2017
que la situacion comenzo a escalar. Esto debido al empeoramiento de calidad de vida en
Venezuela. De acuerdo con él, los Waraos comenzaron a viajar en grandes cantidades,
dejando varias comunidades vacias, entre las nombradas por él se encuentran:
Anakajamana, Ojena, Anaburo, Anamana y Vuelta Janaida; otras como Mariusa, a pesar
de ser una de las mas alejadas de la capital del estado y de registrar grandes

dezplazamientos hacia el exterior, aun cuenta con algunas familias resistiendo.

El camino no es facil; muchos waraos salen directo de sus comunidades
remando por aproximadamente cinco dias hasta algun punto de las ciudades urbanas, de
acuerdo con lo consultado en Tucupita, los Waraos de las comunidades del municipio
Pedernales suelen llegar hasta el Paseo Manamos y los de comunidades del Medio y Bajo
Delta de la regidén de Antonio Diaz hasta el Puerto de Volcan; movimentaciones que el padre
K’'okal de los misioneros de la Consolata también habia registrado para el afno 2020. En
estos locales pueden llegar a pasar entre semanas y meses reuniendo dinero y/o esperando

que sus parientes de fuera les manden alguna remesa para apoyar con el pasaje.

Cuando estan listos para partir, la ruta suele ser desde Tucupita hasta
Puerto Ordaz, en el estado Bolivar, desde el terminal de buses de esta ciudad salen
vehiculos diarios hacia Santa Elena de Uairén, ciudad que limita con Brasil. Al cruzar (sea
caminando, pagando un taxi o pidiendo aventones), llegan a la ciudad de Pacaraima, donde
registran son recibidos por la Policia Federal y organizaciones como Caritas, la
Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) y la Agencia de la ONU para los

Refugiados (ACNUR), los cuales auxilian en el proceso migratorio (Silva Filho, 2022).
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A pesar de ser una ruta muy comun, por experiencia propia s€ que no es
sencilla, las carreteras no estan en el mejor de los estados —hay secciones de tierra y
dependiendo del clima, a veces es imposible seguir por vehiculo para evitar que se
accidente en el barro, por lo que hay que cruzar caminando. De acuerdo con el relato de
Rossana, una de las personas que conoci en Cuiaba, en tiempos de la pandemia del
COVID-19 era mas complicado aun, pues la frontera entre ambos paises llegoé a estar
cerrada y quien intentaba pasar corria riesgo de deportacion; en ese entonces, Rossana
viajo en grupo junto a sus hijos y esposo, teniendo que ir por el Monte Roraima para evitar
encontrarse con los agentes de migracion. Fue un camino muy dificil, donde varias
personas perdieron la vida, ademas de esto, el esposo de Rossana fue deportado en

Pacaraima de vuelta a Venezuela, reencontrandose solo meses después (Barbosa, 2025).

Cuando visité Cuiaba en julio del afo pasado, llegué a conocer a Rossana,
como lo indica el reportaje del equipo de Barbosa (2025), ella continuaba viviendo en el
barrio Primeiro de Margo junto a sus hijos y su marido Reinaldo. Comentaron que no tenian
Cuiaba como un destino predeterminado cuando salieron de Venezuela, pues el objetivo en
si era mejor la calidad de vida para ellos y, principalmente, para sus hijos. Al llegar a Brasil,
pasaron por algunas ciudades del norte intentando estabilizar su situacion antes de que

otros waraos comentaran con ellos sobre Cuiaba.

Figura 6 — La Ruta de los Warao hasta Brasil
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Fuente: Almeida (2025).

Los destinos dependen de cada grupo, inicialmente, su presencia fue
registrada inicialmente en la extensién norte y noreste, en ciudades como Belém (PA), Jodo
Pessoa (PB) y Boa Vista (RR) (Durazzo, 2020); desde 2019, ademas de continuar su
travesia por el norte y noreste brasilefio, los Waraos comenzaron a expandir sus viajes
hasta otras ciudades de Brasil, pertenecientes a las regiones de centro-oeste, sudeste y
sur, llegando a reconocerse su presencia en por lo menos 75 ciudades y sumando un
numero de 7.122 personas hasta el afio 2023 (ACNUR, 2024). De acuerdo con lo relatado
por ACNUR (2024), el numero de personas indigenas de origen venezolano registradas en
Brasil pas6 a sobrepasar las 10 mil personas, de las cuales estan presente los grupos
Taurepang, E'fiepa, Wayuu, Karifia y, el mas representativo: el grupo Warao, que con un
66,28%, equivalente a aproximadamente 7.122 personas, es el que mas presencia tiene a

lo largo del territorio brasilefo.

Figura 7 — Ruta y destinos del norte/noreste brasilefio
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Fuente: Bertolo (2020).

Dentro de las diversas ciudades en las que los araos se han asentado, se
encuentra Cuiaba, capital del estado de Mato Grosso (MT); en el afio de 2020, se reportd
la presencia de una familia warao de 21 personas acampando frente al terminal de buses
de la ciudad, ya en territorio brasilefio desde el 2019, pero indocumentados y en busca de

trabajo en suelo matogrossense (Fernandes, 2020).
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El estado de Mato Grosso, es el tercer estado mas grande en extension
territorial y el 16° mas poblado del pais (IBGE, 2025b), albergando a 58.231 indigenas,
divididos en 924 localidades, representando aproximadamente 3,4% del total de la
populacién indigena brasilefia, de acuerdo con el censo demografico de 2022. Aun,
presenta el mayor porcentaje del pais de indigenas residiendo en tierras indigenas
(77,39%) (IBGE, 2023). Su capital, Cuiaba, es la ciudad mas grande del estado de Mato
Grosso, que se ubica en la region centro-oeste de Brasil. En 2024, de acuerdo con el IBGE
(2025a), la poblacion estimada es de aproximadamente 691 mil habitantes, siendo el 35°
mayor municipio del pais. El mismo censo de 2022 informa que, en la ciudad residen 1.472

personas declaradas indigenas.

Hasta el afno 2024, se habia registrado una estimativa de 160 (Mundel;
Mercuri, 2024) a 300 (IHU, 2024) indigenas waraos establecidos en la ciudad. De acuerdo
con el Instituto Humanitas Unisinus (2024), podrian identificarse por lo menos 5 localidades
en los que los Waraos se encuentran dentro de Cuiaba/MT: una seria la Casa Warao,
anteriormente conocida como Abrigo Manoel Miraglia, en el barrio Alvorada, otros estan en
el barrio Jardim Passaredo, el tercer grupo esta en una finca/parcela adquirida por medio
de la articulacion del profesor y religioso jesuita, Aloir Pacini, en el barrio Nova Esperancga,
el penultimo lugar seria el barrio Primeiro de Margo, y por ultimo se tiene conocimiento de

una familia que vive en el barrio Sdo José (Lira et al., 2024).

A fines de este trabajo, me concentraré principalmente en mis experiencias
con el grupo de Hernaida, pues a pesar de haber conocido y conversado tanto con su
hermano Rabel (Casa Warao) y con Rossana (Primeiro de Margo), ambos lideres de sus
comunidades para el momento en que estuve por Cuiaba, llegué a pasar mas tiempo en la
localidad Janoko Consolata, aun asi, cuando pertinente, complementaré con informaciones
y relatos de los otros dos, pues a pesar de estar en tres contextos diferentes hay
experiencias que por su identidad Warao y su condicion como migrantes acaban siendo

compartidas.

Como mencionado anteriormente, los Waraos en Cuiaba llegaron
inicialmente al terminal de la ciudad, luego de ser despejados y trasladados a varios barrios,

estos buscaron la manera de alquilar casas entre varios para mantenerse juntos y poder
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arcar con los costos, llegando a ocupar una sola casa mas de 15 personas.

En el caso de Hernaida, ella me comentd que su recorrido hasta Cuiaba fue
complicado; en Brasil desde 2017, los primeros afios realizaba viajes de vez en cuando a
Venezuela desde Roraima, cuando decidieron quedarse de forma definitiva, se quedaron
en el abrigo Janokoida, en la ciudad de Pacaraima, aqui estuvieron dos afos. Luego
viajaron hasta Manaos, llegé a relatar que la prefeitura (alcaldia/ente gubernamental
encargado de la ciudad) ayudaba a los Waraos pero que no era suficiente, residieron en la
ciudad por 1 afio y 8 meses; en Porto Velho, ciudad del estado Rondonia habia familiares,
junto a los suyos se fueron hasta alla para reencontrarse con sus parientes, luego de 4
meses, las cosas no estaban yendo muy bien para ellos, por lo que en 2021 se comunico
con Rabel que estaba en Cuiaba y con algunos de los que estaban en Porto Velho, se

fueron hasta la capital de Mato Grosso.

En Cuiaba la situacion al llegar no fue facil, siendo la primera experiencia
el mudarse constantemente de alquiler en alquiler. Hernaida, su nucleo familiar y algunas
hermanas y demas familiares salieron del Parque Cuiaba hacia el barrio Tijucal y de ahi
hasta Sdo José — Coxipé. Estando alli, Hernaida consiguié un espacio lo suficientemente
grande para albergar a su hermano Rabel y la familia de este, juntandose en torno de 20
familias en total. La prefeitura de Cuiaba, acabd llevandolos hasta el Abrigo Manoel
Miraglia, donde llegaron a ser mas de 120 personas ocupado el lugar, la sobrepblacién en

dicho local y las consecuencias de esto, provocaron la divisién del grupo.

En Sao José - Coxipd, Hernaida y aquellas personas que decidieron irse
del albergue con ella, ocuparon el espacio hasta 2024, en donde consiguieron en Nova
Esperanga un espacio gracias a apoyadores civiles y algunos miembros de la Universidade
Federal de Mato Grosso (UFMT); luego de algunos problemas con el locatario de dicho
local, se mudaron hacia la parcela de Chacara Recanto das Aves, que rebautizaron como

Janoko Consolata.

Cabe destacar, que la prefeitura de Cuiaba llegé a ofrecer y hacer entrega
de un terreno en 01/03/2024, poco tiempo después, fue informado que el espacio se trataba
de un Area de Preservacion Permanente y los Waraos no iban a conseguir ocupar dicho

espacio sin restricciones que impidiesen el desenvolvimiento de su comunidad (Barbosa,

Versdo Final Honol ogada
08/ 08/ 2026 12:16



35

2025).

Para el mes de julio de 2025, dentro del terreno en Nova Esperancga
habitaban 120 personas, repartidos en 28 familias, estos, liderados por Hernaida con el
apoyo de su sobrina Malvilia (poco comun dentro de sus tradiciones que las mujeres ocupen
cargo de aidamo y vice aidamo). Nombraron a la comunidad como Janoko Consolata, en
homenaje a la Virgen de la Consolata y a los religiosos de la congregacion de ésta que en
actuacion misionera en el Delta Amacuro, los han apoyado y ayudado desde

aproximadamente 20 afos.

Los habitantes de la comunidad, de acuerdo a mi interlocutora, eran todos
de Araguabisi y alrededores, comunidades pertenecientes al Municipio Antonio Diaz en
Delta Amacuro; con excepciéon de dos personas que eran de la comunidad urbana

Yakariyene, ubicada en el municipio Tucupita.

Figura 8 — Ubicacion de la comunidad Janoko Consolata
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Fuente: Autoria propia desde la herramienta Google Maps (2026).

Figura 9 — Ubicacion de la comunidad Janoko Consolata en relacion con Cuiaba y Santo Anténio de

Leverger — carretera principal
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Fuente: Autoria propia desde la herramienta Google Maps (2026)

Janoko Consolata se encuentra en la periferia de la ciudad de Cuiaba,
colindando con el municipio/ciudad de Santo Anténio de Leverger. A pesar de que en los
mapas aparezca ‘Comunidade Warao” en otro espacio dentro del mismo barrio, la
comunidad se encuentra realmente en la localizacién “Chacara Recanto das Aves”; se debe
a un error que nace del hecho de que, antes de adquirir el espacio en el que se encuentran
ahora, alquilaban en el lugar que se refleja en el mapa, probablemente fue registrado asi y

hasta ahora no ha sido actualizada la informacion.

La comunidad esta rodeada por otros terrenos privados, y el comercio mas
proximo les queda a aproximadamente 3 kildmetros, al cual suelen ir en bicicleta, pues
consideran el camino peligroso para ir caminando (tigres, espiritus y delincuencia armada
son algunos de sus temores) y no pasa transporte publico cerca de ellos (el mas proximo
esta junto a la tienda). Aun asi, sélo suelen ir hasta alla en caso de necesidad, pues
consideran que es muy caro en comparacion con el supermercado mas cercano, Bom
Jesus, al cual van a hacer las compras mas “pesadas”. Al supermercado mencionado, van
ya sea en bus o pidiendo favor a una vecina que por 25 reales los lleva hasta alla. En otras
circunstancias, pescan en una laguna dentro del terreno de la comunidad (en la cual

estaban intentando criar peces), o en un rio cercano (rio Arica).

El recorrido histérico presentado en este capitulo permite comprender que
la movilidad del pueblo Warao constituye un proceso mucho mas amplio que los recientes
desplazamientos ocasionados por la crisis venezolana. Si bien esta ultima intensifico los
flujos migratorios hacia Brasil, la circulacion por distintos territorios y la capacidad de
reorganizar la vida colectiva frente a nuevas condiciones forman parte de una trayectoria

historica. En este sentido, la migracion hacia las ciudades brasilefias no representa
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unicamente un fendmeno humanitario, sino también una nueva etapa en la historia social

del pueblo Warao.
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CAPITULO 3: QUIENES SON HOY Y QUIENES SERAN MANANA — OBSERVACIONES
APARTIR DE EXPERIENCIAS PERSONALES

A lo largo de los dos capitulos anteriores, intenté, de la manera mas
resumida posible, contextualizar al grupo Warao y las movilizaciones que han realizado
hasta la actualidad — y los cambios que podrian o no surgir a partir de estas. Hoy dia,
ademas de cargar con una bagaje cultural e identitaria particular, tanto individual como
colectiva, también sujetos reconocidos por las entidades nacionales por las cuales transitan

como ciudadanos indigenas, residentes, migrantes, refugiados y residentes extranjeros.

El pueblo Warao, como un grupo humano, ha sido resiliente al enfrentar
cada desafio que las sociedades externas le han presentado, eso todo intentando mantener
el maximo de su identidad cultural posible. Aun asi, como menciona el académico Stuart
Hall (2006), es practicamente imposible no absorber aspectos socioculturales de otros
pueblos, aun mas en un mundo globalizado cuyas barreras espaciales, digitales y

espirituales se van fusionando mas y mas con el pasar de los afios.

El dia que conoci la comunidad Janoko Consolata fue el 5 de julio de 2025;
anteriormente habia intercambiado algunos mensajes con la aidamo pidiendo permiso para
ir, a pesar de que al principio estuvo resistente a recibirme, pues, no tenia referencia de
quién era yo y ademas de representar a los suyos siempre vela por su bienestar, acabd
accediendo gracias al padre Aloir. Ese dia hubo misa, recuerdo estar sorprendido con los
cantos en warao y con las oraciones, en gran parte, en portugués; que conste que, a pesar
de esto, varios por lo menos intentaban recitarlas, habiendo mayor participacion por parte

de las jovenes.

Luego de la misa hubo una pequefia reunion, a la cual el padre Aloir y dos
profesores de la UFMT estaban invitados desde un inicio y yo por estar junto a ellos acabé
participando también, aprovechando ese momento para presentarme frente a aquellos
presentes. Yo estaba hecho un mar de nervios, semanas antes, cuando decidi por fin ir a
Cuiaba, habia estado practicando algunas frases en warao, pues me parecia lo minimo

respetuoso intentar conversar con ellos en su lengua.
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Yakera, ma wai Omar. Ine Tucupita, fue lo que consegui expresar en ese
momento: “Hola, mi nombre es Omar. Soy de Tucupita”. La reaccion de Hernaida y los
suyos fue todo lo que necesité para que los nervios desaparecieran, no sé el sentimiento
que habran tenido, pero yo me senti en familia, sus expresiones eran de alegria y varios de
ellos mostraron bastante interés en saber mas de mi, tal vez nunca se hubiesen esperado
encontrarse con alguien ajeno a ellos de Tucupita, un lugar tan alejado de Cuiaba. Los dias
a continuaciéon me gané el sobrenombre de “Tucupita”, hasta el dia de hoy es algo que

aprecio grandemente.

Los proximos dias de mi primera visita conversé con ellos, comparti
algunos momentos de su cotidiano, acompaié algunas misas, algunas aulas de corte y
costura realizadas en la comunidad (las cuales las mujeres de la comunidad estaban
participando en pro de aprender una forma de ganar un ingreso extra en compensacion del
dificil acceso a la fibra del moriche); acompafé la participacion de Hernaida, Malvilia,
Rogelia y Evelio en la mesa redonda Waraos em Cuiaba Uma Rede de Janokos nas
ciudades de Brasil, la cual aconteciéo en la VIl REA. Escuché sus demandas como
comunidad, las dificultades que han tenido que enfrentar a lo largo de los afos y los caminos

que tomaron hasta llegar a Mato Grosso.

Ciertamente, sali de Cuiaba sorprendido con la capacidad de resistencia
que el pueblo Warao posee y en como intentan a toda costa mantener su cultura viva, que
es algo que conociendo después la realidad de aquellos que siguen en el Delta del Orinoco

pude apreciar mejor.

Para dejar claro, cuando hablo de cultura no s6lo me limito a los aspectos
que en el imaginario colectivo suele venir a nuestra mente cuando pensamos en cultura,
con esto me refiero a manifestaciones artisticas (considérense bailes, cantos, producciones
manuales); me refiero a la cultura como parte de quiénes somos, la manera en como
enfrentamos nuestro cotidiano y las visiones y percepciones y expresiones que tenemos

sobre lo que nos rodea (Geertz, 2008).

Si pensamos en el histérico de movilidades waraos, principalmente en los
afnos correspondientes al siglo XX, podemos observar que estos han conseguido adaptarse

a las situaciones que se les han presentado, y aun con reconfiguraciones internas siguen
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considerandose entre ellos waraos. Bartolomé (1997) nos habla sobre la cultura como algo
dinamico, comprendiéndola como algo que no es estatico y si un proceso constante de

cambios.

A través de lo que autores como Sapir (1921) y Geertz (2008)
proponen, podemos apoyarnos en que la lengua como aspecto cultural sirve a las
sociedades para interpretar aquello que nos rodea. Al formar parte de nuestra cultura, ejerce
un papel importante en los procesos de identificacion de semejantes y en la posterior
construccion de redes de relaciones sociales (Duranti, 1997), siendo parte de nuestra
identidad como miembros de un colectivo en especifico (Sapir, 1921). Es importante
entender, entonces, que la lengua de un grupo de personas, aun cuando no exista una
homogeneidad en la misma, funciona como medio no solo de comunicacion, sino también
como transmisor de saberes y conocimientos tradicionales a través de generaciones
(Fishman, 1991).

En procesos migratorios, como en el caso del pueblo Warao, la consciencia
de que la lengua es importante para la sobrevivencia de sus conocimientos ancestrales y
de la reproduccion, tanto actual como futura, de practicas tradicionales es de suma

importancia.

“No dejes de hablar nuestra lengua”, fue lo que el aidamo Enrique alert6 a
uno de sus hijos que tiene ya varios afios haciendo residencia en Brasil. En una de nuestras
conversas comento esto, llegando a afirmar que en el momento que los Waraos dejen de

hablar su lengua, van a desaparecer.

En la comunidad Janoko Consolata fue algo que percibi que les preocupa,
pero que no esperan a que otros resuelvan por ellos. Hernaida coment6é que aun con los
nifos aprendiendo portugués en la escuela a una mayor velocidad que los adultos en los
afnos que llevan en territorio brasilefio, en casa se les refuerza el warao y el espanol, pues
son conscientes que, principalmente el warao, hace parte de quiénes son. Un ejemplo de
esto fue en una de las aulas de corte y costura, una de las madres mas jovenes estaba
acompanada por su hijo, en cierto momento, la mama dirigiéndose a su nifio le comienza a
repetir mde, mée, a lo que la aidamo en tono jocoso le dice mée no, dani, instantes después

todas las madres presentes rien. Dani en el idioma warao, viene a significar madre en

Versdo Final Honol ogada
08/ 08/ 2026 12:16



41

espafol. Dias después, le comento esta situacion a Hernaida, ella sonriendo me explica
que el idioma portugués el nifio lo va a aprender en la escuela, en cambio el idioma warao
no, por lo que ella como lider incentiva constantemente a los padres para que hablen con
sus hijos en warao y en espafiol, pues considera que son lenguas que no pueden perder, y
que en cualquier oportunidad que las generaciones futuras sientan deseo de visitar

Venezuela ya tendran el idioma con ellos.

En relacién al portugués, como mencionado, los mas jovenes tienen un
poco mas de dominio y fluidez sobre el idioma, los adultos por su parte tienen un poco mas
de dificultad, sobre todo los mas ancianos. Sin embargo, las lideranzas entienden el
portugués en gran medida, principalmente la vice-aidamo, siendo que en momentos donde
tienen que representar a los suyos frente a personas luso parlantes ellas consiguen
intermediar. También cuentan con el apoyo de personas como el padre Aloir y algunos

profesores voluntarios de la UFMT a la hora de lidiar con ciertas situaciones.

Ademas de la lengua, practicas como la del ebukitane mencionada en el
capitulo anterior, son aspectos de su cultura que, a pesar de surgir como una adaptacion
de las practicas de recoleccion tradicionales en contextos urbanos, siguen siendo parte de
muchos de ellos. Cabe destacar, que no necesariamente haya una amplia aceptaciéon por
esta practica, pues algunos sienten verguenza por como puedan llegar a ser tratados por
los transeuntes, otros temen por su seguridad basados en situaciones de violencia
experimentadas anteriormente; sin embargo, entienden este proceso como forma de
rebuscarse y conseguir sustento para las familias en respuesta de las dificultades para
conseguir un trabajo. Podemos establecer una comparativa de un proceso de
reconfiguracidon parecido a partir de las experiencias de grupos del pueblo Mbya Guarani
en relacion al Jeporeka “rebuscarse, proveerse de alimento; «poraka.” (Cadogan, 1992,

p .68), que ha sido registrado en la Area Metropolitana de Asuncién (AMA):

Las mujeres indigenas en la ciudad de Asuncion, suelen realizan un tipo de
recoleccion callejera, que los Mbya denominan Poreka [sic], para contribuir al
sustento familiar cuando los recursos para satisfacer la alimentacién y abrigo son
escasos. Esta actividad la realizan las mujeres con sus hijos pequefos, la mayoria
de ellas jovenes que estan en la calle durante unas 8 horas al dia, principalmente

fines de semanas y feriados. (Peralta, 2017 apud Basabe, 2025).
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En situaciones de migracion, tanto colectivas como individuales, siento que
es mas facil de observar estos procesos de reafirmacién identitaria a través de la
resignificacion de aspectos del nuevo cotidiano y de aquello y aquellos que nos rodea; tal
vez, los constantes choques y negociaciones con “el otro” permitan visualizar mejor el
contraste entre nosotros y “ellos”, provocando a su vez una cierta toma de consciencia
sobre quiénes somos nosotros en relacion a estos (Oliveira, 1976). Desde la perspectiva
de Barth (1998), no considero que aun con los constantes intercambios socioculturales que
podamos enfrentar a lo largo de nuestra historia de vida, donde puede que lleguemos a
reproducir o adaptar practicas y costumbres del “otro”, anule nuestra identidad inicial, mas
bien, le adiciona mas camadas a la misma. Yo mismo como migrante venezolano en

territorio brasilefio consigo verme como ejemplo de esto.

Stuart Hall (1990), asi como Bartolomé (1997), rechaza la idea de una
cultura pura y estatica, a través de los conceptos de “ser”’ y “devenir” nos explica que la
cultura es un proceso en continua construccion. En cuanto somos y representamos nuestro
entorno sociocultural actual, tanto nosotros como nuestros sucesores resignificaremos
nuestra cultura dependiendo de las condiciones que se nos presenten, presentando asi

nuevas formas de ser y existir sin dejar nuestras identidades de lado.

Es un debate que acaba siendo de extrema importancia para aprender a
lidiar con colectividades en procesos de desplazamiento como los Waraos, mas si tomamos
en cuenta el hecho de que ademas de indigenas, son migrantes de un determinado pais,
pues, llegué a percibir por la sociedad civil son mayormente vistos como venezolanos antes
que, como indigenas, mientras que el Estado, ya con mas conocimiento referente a ellos,
los entiende primero como indigenas y luego como venezolanos. Ellos de cierta forma son
conscientes de ello y dependiendo del contexto “activan” lo que pueda beneficiarlos y/o
evitar alguna violencia o discriminacion, eso si, sin necesariamente dejar de ser uno o el
otro (Barth, 2005). Si pensamos sobre situaciones como esta desde la perspectiva de
Maybury-Lewis (2003), la identidad étnica no puede comprenderse como una realidad
estatica o esencial, sino como un proceso dinamico de construccion y negociaciéon que se

desarrolla en las relaciones que un grupo mantiene con otros grupos y con el Estado.

A través de relatos de parte de algunos interlocutores en la comunidad de

Nova Esperangca, me quedod claro que existe discriminacion de todo tipo de parte de
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miembros de la sociedad civil, desde personas en las calles cuando salen a recolectar hasta
situaciones de discriminacién en las escuelas en el caso de los nifios. Sin embargo, también
dejaron claro que no consideran que todos los brasilefios sean malos, pues, segun ellos,

han tenido también experiencias positivas con varios de ellos.

En relacion al Estado, particularmente las instituciones gubernamentales
de Cuiaba (entiéndase como prefeitura) puede observarse cierto abandono en relacion al
pueblo Warao en general, aun mas tomando en cuenta su situacion como indigenas.
Aspectos como vivienda, educacion, seguridad alimentar y salud son descuidados, y
cuando prestados estos servicios, se omiten las particularidades que la cultura y

cosmovision warao exigen.

Tengamos en cuenta que, tanto el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) (1989) como la Constitucion de la Republica Federativa de
Brasil (1988) legitiman los derechos particulares de cada pueblo indigena en diferencia de
la sociedad no indigena, reconociendo el derecho a una educacién bilingte, al uso y
aplicacion de la medicina tradicional, a un territorio donde puedan reproducir sus modos de
vida de acuerdo a su cultura, y en general, a la vida dentro de la ciudad considerando sus

derechos como pueblo indigenas.

Estas omisiones se ven reflejadas en lamentables situaciones como el
fallecimiento de cuatro nifios en situaciones que podrian haber sido evitadas (Lyon, 2024)
y el rezago educativo de nifios y jévenes debido a la falta de acceso a unidades educativas
(Mesquita, 2024), generando revuelo a nivel nacional, por lo que el Ministerio Publico
Federal (MPF) decidi6 que la esfera Ejecutiva, Legislativa y Judicial, tanto a nivel estadual
como municipal, conformaran grupos multidisciplinares con la participacion de ACNUR y
de la Fundagdo Nacional dos Povos Indigenas (FUNAI) con el objetivo del desenvolvimiento
de politicas publicas destinadas a la integracion del pueblo Warao a la ciudad y asegurar el

acceso a los servicios basicos en pro de dignificar su existencia en Cuiaba (Brasil, 2025).

Las experiencias vividas en Cuiaba, y principalmente aquellas con los
habitantes de Janoko Consolata permiten comprender que la migracién no constituye
necesariamente una ruptura con la vida social warao. Si bien muchas de sus practicas han

debido adaptarse a nuevas condiciones, las formas de organizacién comunitaria, la

Versdo Final Honol ogada
08/ 08/ 2026 12:16



44

transmision de la lengua, las relaciones de parentesco, los liderazgos y las estrategias de
subsistencia continian reproduciéndose, aun con transformaciones, en el contexto
brasilefio. Mas que una pérdida cultural, la experiencia migratoria parece evidenciar la
capacidad historica del pueblo Warao para reorganizar su vida colectiva frente a nuevas
circunstancias, manteniendo aquellos principios que les permiten seguir reconociéndose
como un mismo pueblo. Por tanto, la continuidad de estos procesos no depende
unicamente de las estrategias desarrolladas por la propia comunidad, sino también de las
condiciones que posibilitan su reproduccién cotidiana. Ello deja en destaque la importancia
de que las instituciones publicas garanticen el acceso efectivo a derechos, servicios y
politicas que respeten las especificidades socioculturales del pueblo Warao, favoreciendo
las condiciones necesarias para que sus formas propias de organizacion, convivencia y
transmision cultural puedan desarrollarse en el contexto urbano sin comprometer su

autonomia.
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3 CONSIDERACIONES FINALES

El presente trabajo surgid del interés por comprender como el pueblo
Warao ha reorganizado su vida social y cultural en el contexto de la migracion hacia Brasil,
tomando como referencia principal a la comunidad Janoko Consolata, en la ciudad de
Cuiaba. Mas que describir el desplazamiento de un grupo indigena desde Venezuela, la
investigacion buscdé comprender como las experiencias migratorias son vividas,
interpretadas y resignificadas por los propios Warao, atendiendo a las formas en que
continuan reproduciendo su vida colectiva en un escenario profundamente distinto al de su

territorio de origen.

Alo largo de la investigacion fue posible observar que la movilizacidén hacia
Brasil no puede entenderse unicamente como una consecuencia de la crisis
socioeconoémica y politica venezolana, ni tampoco como un proceso que implique
necesariamente la pérdida de la cultura o de la identidad. La trayectoria historica del pueblo
Warao evidencia una larga experiencia de movilidad y adaptacion a distintos contextos, en
la que el desplazamiento constituye una estrategia de continuidad antes que una ruptura.
En este sentido, las contribuciones de autores como Hall (2006), Barth (1998) y Bartolomé
(1997) permitieron comprender que la identidad cultural no corresponde a una condicion fija
0 esencial, sino a un proceso histérico y relacional que se transforma sin dejar de mantener

referentes compartidos de pertenencia.

Las experiencias etnograficas en Cuiaba y en Delta Amacuro mostraron
que dicha continuidad no se expresa unicamente mediante practicas consideradas
tradicionalmente "culturales", sino también en la organizacion cotidiana de la comunidad,
en las relaciones de parentesco, en los liderazgos, en la transmision de la lengua, en las
estrategias de subsistencia y en las formas de cooperacién entre las familias. Estos
elementos permiten comprender que la reproduccion social del pueblo Warao continua
desarrollandose incluso en un contexto urbano y migratorio, aunque deba adaptarse

constantemente a nuevas condiciones materiales y sociales.

Uno de los aspectos que adquiri6 mayor relevancia durante el trabajo de
campo fue el lugar que ocupa la lengua warao dentro de estos procesos. Mas que un medio

de comunicacion, la lengua aparecié como una herramienta de primordial importancia para
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la transmision de conocimientos, memorias y formas de interpretar el mundo. Las
preocupaciones manifestadas por los interlocutores respecto a su ensefianza a las nuevas
generaciones evidencian que la continuidad de la lengua constituye también una
preocupacion por la continuidad del propio pueblo, reforzando la idea de que la
reproduccion cultural depende, en gran medida, de las practicas cotidianas desarrolladas
por la comunidad. Otro aspecto que aparece es la proteccion que los Warao sienten al
hablar su lengua en presencia de los jotarao, generando el desentendimiento de la lengua
por parte de estos; el profesor Aloir Pacini, comenta que esto es valorizado, siendo que en
momentos claves dentro de reuniones, hablan en su lengua materna hasta llegar a un

consenso y después transmitir la decision acordada.

Al mismo tiempo, la investigacion permitié observar que esta capacidad de
reorganizacion no depende exclusivamente de las estrategias desarrolladas por los propios
Waraos. Las posibilidades de reproduccion de su vida social también se encuentran
condicionadas por el acceso a vivienda, salud, educacién, documentacion, movilidad y
espacios adecuados para el desenvolvimiento de la comunidad. En este sentido, el papel
del Estado y de las instituciones publicas adquiere especial relevancia, no como agentes
encargados de preservar la cultura indigena, sino como responsables de garantizar las
condiciones materiales y juridicas que permitan a estos pueblos ejercer sus derechos y
desarrollar autbnomamente sus formas de organizacion, conforme a sus especificidades

socioculturales.

Desde una perspectiva mas personal, este trabajo también representd una
transformacién en mi propia manera de comprender la practica antropolégica. Como llegué
a comentar inicialmente, existia cierta preocupacion por reproducir una tradicion
disciplinaria que histéricamente situ6 a los pueblos indigenas como objetos de estudio. Sin
embargo, el trabajo de campo me permitié comprender que la investigacion antropoldgica
puede construirse desde el dialogo, el reconocimiento y el respeto hacia quienes producen

conocimientos sobre su propia realidad.

Finalmente, este trabajo no pretende agotar las discusiones sobre la
migracion warao en Brasil. Por el contrario, las observaciones aqui presentadas abren
nuevas posibilidades de investigacion en torno a temas como la transmision

intergeneracional de la lengua, las transformaciones en las relaciones de género, las redes
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transnacionales, las trayectorias educativas de nifios y jévenes, y las formas en que los
pueblos indigenas continuan ejerciendo su derecho a la ciudad y a la diferencia en
contextos urbanos. En ese sentido, el estudio invita a comprender la migracidon como un
escenario en el que el pueblo Warao continua recreando, negociando y proyectando sus
vidas tanto individuales como colectivas, reafirmando que la continuidad cultural no
depende de la inmovilidad, sino de la capacidad de seguir construyéndose frente a nuevas

circunstancias.
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