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“En esa casa no habia ni un arma,
solamente habia cientos de libros.”

(Luis de Lion)
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RESUMEN

Esta monografia se divide en tres partes. La primera, es una tentativa de formatear en clave de
revision bibliografica lo concerniente a la muerte en la cosmovision maya en términos
generales. Para ello, se exploran ideas inevitables como mitologia, espacio, tiempo, cuerpo,
alma, entre otras. La segunda, es una suerte de semblanza polifonica de la vida y obra de José
Luis de Le6n Diaz, mejor conocido como Luis de Lion, escritor, profesor e intelectual de
origen maya kaqchikel desaparecido por el estado guatemalteco durante el genocidio. Y la
tercera, es una interpretacion personal de varios poemas incluidos en la antologia “El papel de
la belleza” donde exploro lo que llamo «tecnologias de pervivencia» sin llevarlo todavia a un
nivel de concepto. El principal objetivo de este trabajo ha sido identificar resonancias y
paralelismos imagéticos, metaforicos, ontologicos y epistemologicos alrededor de la muerte
entre la poesia contemporanea de De Lion y la oralidad ancestral de la traduccion de Luis
Enrique Sam Colop del Popol Wuj, libro sagrado del pueblo maya k’iche’, procurando
articular una narrativa que le propicie continuidad a la concepcidon maya de la muerte como
transformacion material y energética infinita y de la palabra como mediadora del mundo y la
realidad.

Palabras clave: Representaciones poéticas de la muerte. Transculturacion. Luis de Lion.
Literatura centroamericana.

GOMEZ Muioz, Gustavo A. Mediaciones transculturales de las concepciones mayas de
muerte y tecnologias de pervivencia en la poesia de Luis de Lion (Guatemala, 1939-1984).
2023. 68 p. Trabajo de Conclusion de Curso (Mediacion Cultural, Artes y Letras) —
Universidad Federal de Integracion Latinoamericana, Foz do Iguagu, 2023.

RESUMO

Esta monografia esta dividida em trés partes. A primeira ¢ uma tentativa de formatar em
termos de revisao bibliografica o que diz respeito a morte na visdo de mundo maia em termos
gerais. Para isso, sdo exploradas ideias inevitaveis como mitologia, espaco, tempo, corpo,
alma, entre outras. O segundo ¢ uma espécie de perfil polifonico da vida e obra de José Luis
de Ledn Diaz, mais conhecido como Luis de Lion, escritor, professor e intelectual de origem
maia kaqchikel desaparecido pelo estado guatemalteco durante o genocidio. E a terceira €
uma interpretacdo pessoal de varios poemas incluidos na antologia “El papel de la belleza”
onde exploro o que chamo de «tecnologias de sobrevivéncia» sem leva-las ainda a um nivel
conceitual. O objetivo principal deste trabalho tem sido identificar ressonancias e paralelos
imagéticos, metaforicos, ontoldgicos e epistemologicos em torno da morte entre a poesia
contemporanea de De Lion e a oralidade ancestral da tradu¢do de Sam Colop do Popol Wuj,
livro sagrado do povo maia k’iche’, buscando articular uma narrativa que dé continuidade a
concepcdo maia da morte como infinita transformacdo material e energética e da palavra
como mediadora do mundo e da realidade.

Palavras-chave: Representagdes poéticas da Morte. Transculturacao. Luis de Lion. Literatura
da América Central.
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CONSIDERACIONES INICIALES

Al comienzo del proceso, el presente estudio iba a llamarse “En busqueda de una
mediacion poética de la muerte”, de hecho, con ese nombre quedo archivado el anteproyecto.
Recuerdo que mi primer acercamiento a la muerte fue académico, cuando estudiaba
Mercadotecnia en la Universidad Rafael Landivar de Guatemala (de la cual desisti casi a la
mitad). Como en la UNILA, que hay un ciclo comun de disciplinas transversales por el que
todos los cursos deben pasar, en la URL, llevdbamos una disciplina que se llamaba
“Introduccién a los problemas del ser humano”; el primer tema era la muerte y lo que mas
recuerdo haber aprendido es que uno habla de la muerte para hablar, casi automaticamente, de
la vida. Infelizmente creci y la muerte a mi alrededor fue dejando de ser un tema teorico.
Cuento esto para contextualizar que para mi intentar entender la muerte se ha ido haciendo
urgente con los afios. Asi, el afio pasado, cuando comenzaba a plantearme el Trabajo de
Conclusion de Curso, mientras una voz me decia que podia hacer algo menos tradicional y
mas contemporaneo artisticamente hablando que una monografia (ademas porque el curso de
Mediacion Cultural permite otros formatos de TCC) habia otra que me gritaba que era urgente
ordenar mi sensibilidad respecto a la muerte procurando revisar y, si fuera posible, deconstruir

la estructura afectiva occidental alrededor de la nocion de muerte que me/nos fue ensefiada.

En ese debate interno estaba cuando apareci6 en mi mente la imagen que
construye el poema “02” de Luis de Lion que habia leido afos antes y que se convirtié en un
faro no solo ilustrativo -o mediador- de lo que vendria a ser la concepcion maya de la muerte
sino también un hilo que me llevé a la antologia poética “El papel de la belleza” publicada
recientemente en Guatemala pero también me llevo a San Juan del Obispo, la aldea natal de
Luis; me llevo a la Casa Museo Luis de Lion donde mi visita fue mediada por Mayari de
Leon, la hija del autor; me llevo a buscarlo en la Biblioteca Nacional de Guatemala donde,
con insistencia, logré que me facilitaran la edicion de su destacada novela “El tiempo
principia en Xibalbd” que tienen a disposicion del publico; me llevo a la Hemeroteca
Nacional de Guatemala donde antes de encontrarlo por su sobresaliente literatura, lo encontré
en las publicaciones que se referian al “Diario Militar” o “Dossier de la Muerte”;
consecuentemente me llevod a sentir el viento de la 2a. avenida y 11 calle de la zona 1 del
Centro Historico de la Ciudad de Guatemala donde lo secuestraron; me llevo a leer y procurar

respuestas en el Popol Wuj y los intertextos me llevaron de vuelta a la poesia de Luis de Lion,
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completando el circulo y haciendo evidente la vigencia de la (con)temporalidad ciclica maya

en la dimensiodn cotidiana de la cultura.
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I. La muerte en la cosmovision maya

Se reconoce como civilizacidon maya a un conglomerado heterogéneo de grupos o
etnias que han habitado la regidon que se conoce como Mesoamérica, es decir, la parte sur de
México, Guatemala, Belice, El Salvador y el occidente de Honduras desde hace tres mil afios
aproximadamente. En su articulo sobre la concepcion de la Cosmovision Maya en Guatemala,
Eréndira Cano, Jaime Page y Erin Estrada sefialan que desde la conceptualizacion de
‘Mesoamérica’ en los 40’s, se presupone la existencia de una vasta region cultural donde
florecen diversas civilizaciones que, a pesar de sus diferencias, forman un entramado cultural
complejo con multiples aspectos compartidos, tanto en lo productivo, en lo social y en lo
cosmogonico como en lo organizativo. Los eventos y procesos historicos especificos de estos
grupos jugaron un papel crucial en la configuracién de una vision del mundo mesoamericana,
que, a pesar de tener diferencias locales, comparte elementos fundamentales persistentes en el
tiempo, no inmunes al cambio pero si muy resistentes, que constituyen lo que se ha
denominado el ‘nucleo duro’, que integra un sistema complejo que se refleja en los mitos de

creacion (CANO, PAGE, ESTRADA, 2018, p. 5).

Respecto a los mitos, Ruth Dicker en su articulo “De madera a maiz: ecos del
Popol Vuh en El tiempo principia en Xibalba, de Luis de Liéon” nos dice que son la base de
toda cultura: “El mito define a las sociedades y las provee de una estructura, una razon de ser;
les otorga una explicacion de su identidad y las ayuda a ubicar, tentativamente, sus origenes”
(DICKER, 2012, p. 469-470). Si los mitos juegan un papel tan fundamental desde el inicio de
este apartado, /significa esto que su relevancia abarca todos los ambitos de nuestra
existencia? Tal como lo expone Juan Herrero Cecilia en su obra "El mito como intertexto: la
reescritura de los mitos en las obras literarias", en realidad, los mitos de la Antigliedad fueron
desarrollandose a través de la tradicion oral para proporcionar respuestas, mediante relatos
imaginativos, a las preguntas complejas que las personas podrian plantearse sobre el origen
del mundo, su proposito y los misterios de la vida y la muerte, cuestiones para las cuales no se
puede encontrar explicacion satisfactoria en ninguna teoria logica, por lo que la idea se
confirmaria completamente. Los mitos no se pueden entender como explicaciones tedricas
vinculadas al pensamiento filosoéfico o cientifico. En cambio, se originan en la sensibilidad
mas profunda de la vida, representando el conflicto entre fuerzas opuestas y primordiales que
dieron origen al universo (como en las teogonias y cosmogonias), o entre fuerzas antagdnicas

presentes en el interior del ser humano (apud DICKER, 2012, p. 469-470).
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Yosahandi Navarrete en su articulo “Inframundo en Guatemala: Guerra, Mitos e
Identidad”, resalta que a pesar de que la mayoria de los grupos indigenas han enfrentado
explotacion, racismo y pobreza practicamente desde el establecimiento de la colonia, sus
creencias ancestrales han perdurado, a lo largo de los siglos, gracias a la tradicion oral y a las
practicas rituales transmitidas de una generacion a otra. Estos elementos son fundamentales en
su vision del mundo, sus tradiciones y costumbres; muchos de ellos pueden rastrearse en el
Popol Wuj, el libro sagrado del pueblo maya k’iche’, acaso el mas representativo de la

literatura prehispanica (NAVARRETE, 2019, p. 134).

Gladys Parra y Andrés Pérez en su item “La muerte como transformacion en el
Popol Vuh” secundan a Navarrete senalando que, ademas de los renombrados Codices, como
los de Madrid, Dresde y Paris, y la abundante evidencia arqueoldgica que contintia siendo
descubierta, la preservacion de la literatura maya fue facilitada por la transmision oral y la
posterior escritura de esta tradicion en castellano después de la llegada de los espafioles. A
través de este medio, han llegado hasta nuestros dias dos relatos significativos: el Popol Wuj'y
los Anales de los Cakchiqueles (PARRA, PEREZ, 2012, p. 3). El experto en cultura maya
Alberto Ruz Lhuillier (1991) resefi6 asi ambas obras:

“En otra region del pais de los mayas, en Guatemala, se escribieron después de la
conquista, en lengua maya y caracteres latinos, dos importantes libros: el Popol Vuh y
los Anales de los Cakchiqueles. El primero es el libro sagrado de los k’iche’ y gracias
a ¢l nos han sido transmitidos importantes conocimientos de la cosmogonia,
mitologia, religion, migraciones e historia del pueblo k’iche’. Aparte de su valor
historico y religioso, el Popol Vuh es una historia literaria que se ha comparado con
los poemas épicos de los libros sagrados de la India. Los Anales de los Cakchiqueles,
como indica su nombre, tratan la historia de este pueblo, incluso de la conquista
espafiola y acontecimientos inmediatamente posteriores; también contienen datos
sobre cosmogonia, mitologia y religion” (apud PARRA, PEREZ, 2012, p. 3-4).

Se podria trazar una linea cronologica del Popol Wuj, también conocido como el
‘Libro del Comun’, que sefialaria su surgimiento en el siglo XV, justo antes de la llegada de
los espafoles a la region ocupada por los reyes k'iche’ en el territorio maya, que hoy
comprende Guatemala y México. Durante este periodo de esplendor, un compilador anénimo
dio forma a la historia épica de los k'iche’, rastreando su genealogia desde los tiempos de la
creacion. Aunque el relato €pico se transmitié oralmente durante la conquista, es probable que
haya sido documentado en codices que lamentablemente se han perdido. Durante la
colonizaciéon, Francisco Ximénez, un dominico espafiol, establecid contacto con las
comunidades indigenas de Chichicastenango, donde era parroco, ganando su confianza. Fue

asi como tuvo acceso a un libro escrito en k'iche’ poco después de la conquista. Ximénez
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estaba a cargo de escribir la cronica de la provincia de Guatemala por lo que aprovechd a
copiar y traducir al castellano la épica k'iche'. Sin embargo, desde entonces y hasta mediados
del siglo XIX, las historias del origen de los indigenas de esta provincia de Guatemala,
conocidas como el Popol Wuj, permanecieron en el olvido. En 1861, el abate Charles Etienne
Brasseur de Bourbourg publica en Paris la version francesa del Popol Wuj, dando inicio a una
ola de estudios de la obra en Europa, América Latina y otras partes del mundo que

practicamente no ha cesado desde entonces (PARRA, PEREZ, 2012, p. 4-5).

En la introduccion a su traduccion del Popol Wuj, Luis Enrique Sam Colop indica
que “este libro fue transcrito en simbolos latinos, conforme a Recinos, entre los afios
1554-1558” y que “la version original debi6 tener una forma como los libros ‘antiguos’, es
decir, jeroglifica o pictografica” (COLOP, 2019, p. XVII). También anota que el escrito fue
transpuesto al alfabeto latino por individuos cuya identidad permanece oculta en las primeras
paginas. Que con un tono melancoélico, indican que el texto no esta a la vista publica y se
escribio en el contexto de la cristiandad. Que algunos interpretan esto como una muestra de
influencia cristiana, pero que lo que los autores estan expresando es que, a pesar de la
adversidad de la persecucion y la mision evangelizadora, tuvieron el coraje de transcribir el
documento y que al final del texto, revelan su identidad (COLOP, 2019, p. XVIII). Mas
adelante también observa que “el Popol Wuj es un texto que contiene mitologia e historia,
pero también una transicion entre mitologia e historia, una regresion literaria que lo hace mas

interesante. Es decir, no es lineal” (COLOP, 2019, p. XX).

De los Anales de los Cakchiqueles, Parra y Pérez (2012) apuntan que también se
les conoce como el Memorial de Solold, y aunque pertenecen a la cultura maya, fueron
redactados en idioma cakchiquel por nativos convertidos al cristianismo durante los primeros
afios de la colonizacion en el occidente de Guatemala. A pesar de esto, mantienen la mitologia

maya (PARRA, PEREZ, 2012, p. 4).

Volviendo al término de ‘cosmovision’, Cano, Page y Estrada (2018) sostienen
que “el antecedente mas temprano proviene de la filosofia idealista alemana. Kant propuso el
concepto Weltanschauung (‘vision del mundo’ en aleman: Welt ‘mundo’ y anschauen
‘observar’)” (CANO, PAGE, ESTRADA, 2018, p. 4); entonces, si lo que interesa formular, a
manera de sintesis en este apartado, es como la cosmovision maya concibe la muerte y, si

entendemos la muerte como el final del tiempo de la vida, valdria la pena subrayar antes la
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concepcion del tiempo maya. En este sentido, para describir la cosmogonia de los mayas
prehispanicos, se acufia el término «cronovisiony», afirmando que el tiempo mismo fue la
realidad y deidad principal con muchos rostros y representaciones, periodos y ciclos. Esto
sirvidé como el fundamento de su vision religiosa, la cual se percibia como diferente y singular
dentro del contexto mesoamericano. En la cosmogonia del mundo maya, el tiempo y el
espacio se fusionan, son los ciclos tempo-espaciales los elementos fundamentales (CANO,

PAGE, ESTRADA, 2018, p. 7). De hecho, en el Popol Wuyj se lee:

“— Mejor digamosle a Xpiyakok Ixmucane; Deidad del amanecer Deidad del
anochecer, que consulten la cuenta de los dias, la division de las semillas, se dijeron a
si mismos el Creador el Formador” (COLOP, 2019, p. 12).

Colop (2019) anota que “aqui se estd haciendo referencia a la funcién de
Xpiyakok e Ixmukane como ajq ijab o guardadores primigenios de la cuenta de los dias y la
utilizacion del #z ite” como medio de adivinacion” (COLOP, 2019, p. 207). Como vemos, es al
tiempo mismo a quien las deidades, mediante ceremonias de adivinacion en la que los
conocedores del movimiento de los astros pasan las manos sobre el maiz ¢z ite’ o Erythrina
corallodendron Urb (COLOP, 2019, p. 207), le consultan como y cudl es el mejor momento
para sembrar el cosmos (para los mayas & ’iche’ el cosmos esta siendo literalmente ‘sembrado’

de astros por los dioses (COLOP, 2019, p. 209) y crear al ser humano.

En la introduccion a su articulo “El devenir en el tiempo subterraneo”, Roberto
Romero sefiala que “para los antiguos mayas, el tiempo estaba determinado por el
movimiento diario del sol en su recorrido alrededor de la Tierra” (ROMERO, 2012, p. 2-3).
Este transito era visto como un ciclo recurrente, reflejandose tanto en los periodos naturales
como en la cotidianidad misma. De hecho, la precision con la que las comunidades
mesoamericanas seguian el movimiento del sol y la luna les proporcionaba el conocimiento
necesario para determinar los momentos adecuados para sembrar, anticipar las crecidas del rio
y las inundaciones, asi como para identificar el inicio de la temporada de lluvias. La
regularidad con la que el sol salia y la luna se ponia proporcionaba a las civilizaciones
antiguas una sensacion de certeza y estructura, un fundamento estable sobre el cual apoyar su
comprension del mundo (ROMERO, 2012, p. 2-3). Romero también comparte una imagen
(figura 1) que ilustra como para los mayas ‘“‘el universo estaba conformado por tres grandes
ambitos espaciales: cielo, tierra e inframundo” (ROMERO, 2012, p. 3). El firmamento fue

imaginado como una estructura escalonada de trece niveles; la superficie terrestre, como un
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plano cuadrado, y el mundo subterraneo, como una serie de nueve niveles invertidos en forma
de piramide. La conexion entre ambos niveles se realizaba a través de una ceiba que

atravesaba los tres ambitos (ROMERO, 2012, p. 3).

Figura 1. Imagen del cosmos maya tsolsil.

Tomado de William R. Holland (1978, p. 70).

Como podemos contemplar en la traduccion grafica de Holland arriba, los tres
niveles de la concepcidon maya del cosmos estan representados en un sentido del tiempo que
se podria decir es contrario a las agujas del reloj occidental porque sigue el sentido del sol
desde su comienzo recorriendo la noche (de oeste a este) hasta el amanecer y alumbrando a lo
largo del dia (de este a oeste) hasta el ocaso. Ejemplos de esto que podriamos llamar
arquitectura cosmogonica los encontramos también en templos mortuorios como el del Gran

Jaguar en Guatemala (figura 2) o el de las Inscripciones en México (figura 3).
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Figura 2: Foto del Templo del Gran Jaguar, Tikal, Guatemala, por
Raymond Stertag, 2006. Licencia bajo CC BY-SA 2.5.

Como podemos observar, esta arquitectura respeta la cosmovision de nueve niveles del

inframundo que el muerto debe recorrer en descenso en su viaje al mas alla.

Figura 3: Vista lateral del Templo de las Inscripciones, Palenque, México, ubicacion de la cripta y el sarcofago.

Tomado de Ruz (1973).

Para Damian Uptn Sipac, en su libro MayaAjilab’dl Q’ij (La cuenta maya de los
dias), los mayas poseian un profundo conocimiento en matematicas, astronomia, astrologia y

otras disciplinas cientificas. Esta expertise les permitia entender con precision los
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movimientos de los cuerpos celestes, anticipar eclipses y terremotos. Ademés, dominaban
técnicas para manejar las energias del cuerpo y la mente, desarrollando habilidades
extrasensoriales. Esto podria explicar como lograron controlar los movimientos de cuerpos
celestes que hoy en dia no son visibles a simple vista como mercurio, urano, neptuno, etc. de

los cuales dejaron registro en los Codices de Madrid y de Dresde (UPUN, 2001, p. 21).

El mismo Uptin (2001) nos dice que “los mayas consideran al tiempo como algo
que no tiene principio ni fin” (UPUN, 2001, p. 33). Y destaca que registraron el paso del
tiempo mediante el estudio del desplazamiento de los astros y como estos afectan la vida en
nuestro planeta y nuestras experiencias diarias. Elaborando intrincados calendarios para
gestionar el saber acumulado a lo largo de milenios, con el noble fin de alcanzar una
convivencia armoniosa con la naturaleza, con el universo, con el cosmos, con Kab 'awil. Cada
dia ha sido designado con un nombre que refleja la influencia que ejerce en nuestras vidas.
Con los meses ocurre lo mismo; cada uno posee caracteristicas especiales y distintivas, a las

cuales hace referencia su nombre (UPUN, 2001, p. 39).

Jorge Urdapilleta y Kajkan Mejia en su articulo “El baston rojo se sostiene:
conocimiento cultural del pueblo kaqchikel” se refieren a las diversas manifestaciones que
puede presentar la vida en forma de tiempos favorables y tiempos adversos. Algunos que les
fueron enunciados por los a@jq 'ija’ o guias espirituales mayas son: el sol con su contraparte, la
sombra; los periodos de sequia con los periodos de lluvia; los periodos de tristeza con los
periodos de alegria; los periodos de enfermedad con los periodos de salud (URDAPILLETA,
MEIJIA, 2015, p. 121). Recomiendan que “para entender lo anterior hay que tener presente el
principio de equilibrio, que nos lleva a saber esperar” (URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p.
121). Los ajq'ija’ resaltan esta idea al afirmar que el tiempo no se desperdicia (pierde), ni se
acumula (ahorra) ni se obtiene (gana). Por el contrario, el tiempo se presenta como una
manera en la que se revela el significado de nuestra existencia a través de la secuencia de
eventos, algo que podemos entender mejor con el apoyo de herramientas espirituales como los
calendarios y al observar nuestros aspectos positivos y negativos de acuerdo a las energias de
los wéch q’ij (también conocidas como nawali’) que nos afecten (URDAPILLETA, MEJIA
2015, p. 121 y 122). Concluyen que mediante los calendarios, cada individuo puede
identificar sus fortalezas y areas que requieren desarrollo. Cuando una persona las comprende,
puede determinar si es capaz de asumir un trabajo, funcion o deber especifico dentro de una

comunidad. Por lo tanto, en lugar de limitar a la persona a ser simplemente una entidad que
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produce como si fuera una maquina, es importante que cada individuo descubra su riqueza
espiritual y humana. Pues, el ser humano es esencialmente un espiritu encarnado en materia,
con el proposito de compartir esta riqueza con sus semejantes en el planeta (URDAPILLETA,

MEIJIA, 2015, p. 123).

Para Upun, “los calendarios mas comunes a la llegada de los espafioles y mas
conocidos en la actualidad, son dos: el Cholg’ij de 260 dias y el A4b’ de 365 dias” (UPUN,
2001, p. 21). El calendario ceremonial conocido como Cholg’ij consiste en un conjunto de
veinte dias. Cada dia se designa con un nombre especial segiin su impacto en la vida. Trece
veces se repiten estos veinte dias, del uno al trece es su numeracion. En otras palabras, a pesar
de que hay veinte dias en total, se numeran del uno al trece. Después del trece, el conteo
vuelve a comenzar sucesivamente con uno, dos, tres y asi se reiteran en veinte ocasiones los
nimeros del uno al trece, y en trece ocasiones el nombre asignado a cada uno de los veinte
dias. El resultado da 260 dias. “Se puede decir, entonces, que el calendario sagrado se
compone de trece meses de veinte dias (13 x 20 = 260)” (UPUN, 2001, p. 22). Seguramente
muchos nos hacemos esta pregunta: ;Por qué se utiliza precisamente los numeros trece y
veinte? Damian Uptn (2001) responde con que hay varias razones; los ancestros mayas
consideraron y utilizaron estos nimeros como sagrados. El niimero trece es considerado
sagrado por los ancestros mayas debido a que corresponde al nimero de articulaciones
principales en el cuerpo humano. Observemos: hay 2 articulaciones en los tobillos, 2 en las
rodillas, 2 los movimientos de las piernas, 2 articulaciones en las mufecas, 2 en los codos, 2
en los hombros o los movimientos de los brazos, y 1 en el cuello o la cabeza. En relacion al
numero veinte, representa la totalidad de los dedos en el cuerpo humano, siendo diez de los
pies y diez de las manos. Al multiplicar estos nimeros (13 x 20 = 260), se obtiene 260, que
corresponde a la cantidad de dias en el calendario ceremonial conocido como Cholg’ij

(UPUN, 2001, p. 22).

Del calendario astrondmico o calendario lunar Upun nos cuenta que los
destacados astronomos mayas desarrollaron su calendario astronomico mediante la
determinacion del afio més preciso para su era. Sus estimaciones se fundamentaban en el
desplazamiento orbital del planeta Tierra alrededor del sol. Dividian el afio en 18 periodos de
20 dias cada uno, con la adicion de 5 dias extras, lo que sumaba un total de 365 dias. No
obstante, hoy por hoy no podemos determinar qué nombres utilizaron inicialmente para los

meses (UPUN, 2001, p. 25-26). Estos cinco dias adicionales o dias sin nombre, Cano, Page y
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Estrada (2018) los denominan dias ‘fuera del tiempo’ o ‘de guardar’ (CANO, PAGE,
ESTRADA, 2018, p. 7) mientras que en “El libro de los Libros de Chilam Balam”, se lee:

“Este es el calendario de nuestros antepasados: cada 20 dias hacen un mes, segiin
decian. 18 meses era lo que contaban un afio; cada mes lo llamaban “un winal”, que
quiere decir mes; “mes winal” decian. Cuando se cumplian los 18 por cada vez que
pasaba su carga era un afio; luego se asentaban los cinco dias sin nombre, los dias
dafosos del afio, los mas temibles, los de mayor pena por el temor de muertes
inesperadas y peligros de ser devorados por el jaguar. En ellos todo era malo:
mordeduras de serpientes venenosas en el monte y golpes de ramas ponzofosas a los
hombres, segun decian. Esta es la razon de por qué se decia que eran los dafiosos del
afio, los dias mas malos estos dias sin nombre” (BARRERA, RENDON, 1963, p.
163-164).

Urdapilleta y Mejia (2015) observan que la superposicion del calendario de 365
dias con el de 260 dias resulta en una coincidencia en el dia y nimero en ambos calendarios
cada 52 afos, pasados 18,989 dias. Esto es equivalente a 73 ciclos de 260 dias o 52 ciclos de
365 dias. A esto se le suele llamar «rueda calendarica» (URDAPILLETA, MEIJIA, 2015, p.
123).

En referencia al cielo, en su ponencia “La restitucion del ser. Identidades de
muerte entre los mayas”, Mario Humberto Ruz informa que entre los mayas que conservan las
tradiciones ancestrales, la nocion de cielo suele evocar no tanto el lugar donde descansan las
almas felices, sino mas bien un espacio en multiples niveles donde residen los dioses, los
fenomenos de la atmosfera y los espiritus de algunos santos, generalmente de menor jerarquia,
ya que los santos patronos casi omnipotentes habitan en sus respectivas comunidades (RUZ,

2003, p. 143).

En relaciéon a la tierra, Cano, Page y Estrada (2018) califican como una
continuidad historica el hecho de que dentro del ambito maya se mantiene la idea de una
representacion del universo dividida en cuatro partes, donde la superficie terrestre se
encuentra dividida en cuatro sectores principales que se extienden desde un punto central
hacia los cuatro puntos cardinales (CANO, PAGE, ESTRADA, 2018, p. 7). Romero (2012)
coincide e informa que “los lados de este universo cuadrangular estan orientados conforme al
transito aparente del sol alrededor de la Tierra” (ROMERO, 2012, p. 4). Y agrega que “a cada
punto le correspondia un color: al este, el rojo; al norte, el blanco; al oeste, el negro, y al sur,
el amarillo” (ROMERO, 2012, p. 4). En el corazén de cada lado se eleva una montana
legendaria que resguarda una cueva, en la entrada de la cual solia haber un arbol (ROMERO,

2012, p. 4). Estos cuatro caminos conducen desde el centro al inframundo o Xibalba que los
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cristianos asociaron con el infierno pero que para los mayas no es mas que la morada de los
muertos. En la escena del Popol Wuj cuando Junajpu e Xbalanke se marchan a enfrentar a los
Sefiores de Xibalba se lee:

“Salieron después en un lugar donde se cruzan cuatro caminos, ellos ya

sabian de los caminos de Xibalba: un camino negro, un camino blanco, un camino
rojo, un camino verde” (COLOP, 2019, p. 81).

A estas caracteristicas del plano terrestre podemos aplicarles la interpretacion
grafica de Elizabeth Wagner (figura 4) compartida por Romero (ROMERO, 2012, p. 4) en la
que puede observarse como el supramundo es representado con deidades mientras que el
inframundo con fauces y la tierra como una superficie con cuatro caminos, cada uno de un

color, que dirigen a Xibalba.

Figura 4. Esquema del universo maya (Wagner, 2000, p. 286).

Respecto al inframundo, generalmente conocido por la cosmovision maya como
Xibalbd, Daniela Maldonado y Enrique Rodriguez en su articulo "Entre el Cielo y el

Porkatorio: concepciones mayas sobre el destino del alma" plantean que en ciertos lugares se
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mantiene la tradicion indigena de asignar a las almas un destino definitivo basado en la forma
de morir, en contraposicion a los logros obtenidos durante la vida, como se describe en la
perspectiva cristiana (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 141). Ruz (2003) los apoya al
indicar que los datos etnograficos evidencian que los esfuerzos de la iglesia por demonizar el
mas alld en la cosmologia maya no siempre tuvieron éxito. En varias creencias, el infierno y
el inframundo se sittian en lugares diferentes: el primero en el nucleo de la tierra y el segundo
en el interior de montafias o en un lugar que contrasta con el mundo terrenal. Este cosmos,
que el sol atraviesa durante la noche, a menudo se describe como una réplica de la Tierra,
donde no se experimenta la muerte, sino una forma alternativa de existencia (RUZ, 2003, p.

144).

La ubicacion de este inframundo maya en las montafias parece coincidir con las
cosmovisiones andinas y afrobrasileiras. De acuerdo con la argumentacion realizada por
Alejandro Herrera en su articulo "Funebria Andina: las informaciones de don Felipe Guaman
Poma de Ayala. Virreinato del Pert, siglos XVI y XVII", se ratifica que los cuerpos humanos
de los fallecidos eran depositados en espacios funerarios acompafiados de utensilios y
provisiones. Esto se debe a la creencia de que el Camag de la persona emprendia un viaje a un
lugar especial, a una comunidad espiritual ubicada en las elevadas montafias, como el
Coropuna (HERRERA, 2016, p. 263). Por su parte, Gustavo de Castro y Marcelo Marinho, en
su articulo "Espiritualidad afro-brasilena en O recado do morro, de Guimaraes Rosa:
Imaginario y glosario de la Umbanda", comparten con nosotros que morro, tanto el sustantivo
como el verbo, corresponden a figuras centrales de la Umbanda, pues el morro, en sus
entrafas, se ofrece como morada de los orixas y sus mensajeros, los «encantados». El morro
es un lugar de las firmezas, de los pedidos y de los trabajos de llamado de las entidades aéreas
y celestes (Iansa, Oxala, Iroko, etc.). El término es uno de los mas recurrentes en el cuento, en
variantes como furnas, grutas, grota, antros, criptas, lapas, cova, goela, cafiia (CASTRO,

MARINHO, 2021, p. 47).

Ruz (2003) comunica que la nocion de un lugar de castigo no es ampliamente
aceptada o extendida entre la cosmogonia maya prehispanica. Una teoria sugiere que se
pensaba en este como un enorme depodsito de energias de muerte, las cuales eventualmente se
convertirian-transformarian nuevamente en energias de vida (RUZ, 2003, p. 145). Ruz
también indica que en la visién de la mayoria de los pueblos mayas y muchas otras culturas
mesoamericanas, el inframundo (al que se puede llegar a través de cuevas en montafias

cubiertas de arboles, oscuras y sombrias, o incluso por medio de cementerios) es el lugar
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donde se guardan, como semillas, los espiritus vitales de plantas, animales y seres humanos,
los cuales a menudo son cruciales para la fertilidad del entorno comunitario (RUZ, 2003, p.

146).

Esta concepcion parece ser compartida por los mayas del periodo Cléasico, como
lo sugiere la representacion en el vaso conocido como el Vaso de los Siete Dioses (K2796)
(ver figura 5) que también nos comparte Romero (2012), donde se observa al anciano dios L,
gobernante del mundo subterraneo, situado en una caverna, dirigiendo una reunidén en
presencia de otras seis deidades creadoras. El mundo subterrdneo o inframundo se concibe
como un reflejo del plano terrestre, una dimension paralela a la cual los reyes mayas y otros
chamanes podian acceder en estados de trance. En este lugar, se creia que habitaban criaturas
nocturnas y fantasticas. El fondo negro de la vasija indica que la escena se desenvuelve en las
tinieblas del inframundo, antes de la creacion del mundo, un reino dominado por la oscuridad
y las sombras. La inscripcion en el vaso menciona la organizacion del cosmos en la fecha 4

ajaw 8 kumk’u, equivalente al 13 de agosto de 3114 a. C. (ROMERO, 2012, p. 8).

Figura 5. La deidad L liderando una reunién en el reino subterraneo (inframundo) ante otros seis dioses.

Vaso K2796, Clésico Tardio. Archivo Justin Kerr (KERR, 1994).
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Maldonado y Rodriguez (2005) nos invitan a pensar que “en cualquier caso, la
percepcion del mundo -o mundos- de los muertos estd vinculada de manera estrecha con la
percepcion del mundo de los vivos” (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 142). Crear,
visualizar y reimaginar el mas alld, los diversos universos y los entornos habitados por los
fallecidos, también representa una manera de mantener vinculos con los ancestros y la
memoria, asi como de encontrar significado en la propia existencia. Recordemos que siempre
estamos tratando con un mundo que, hasta el momento presente, s6lo conocemos a través de
referencias. Podemos intentar explicarlo comparandolo con lugares que conocemos, ya sea
resaltando similitudes o diferencias (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 142). En este
sentido, Romero (2012) sostiene que la concepcion del reino subterraneo maya comparte
caracteristicas con la realidad prehispanica k'iche’, lo que implica que es una representacion

del mundo de los vivos (ROMERO, 2012, p. 8).

Para ilustrar el inframundo maya, un fragmento de la segunda parte del Popol Wuj
previo al descenso a esa region de Jun Junajpu y Wuqub’ Junajpu:
“Iban guiados por los mensajeros cuando bajaron al camino de Xibalba, descendieron
por unos escalones, bajaron y salieron por unos barrancos de aguas turbulentas,
barranco agitado, barranco ruidoso, se llamaba el lugar por donde pasaron. Pasaron
luego en medio de turbulentas y espinadas corrientes, eran incontables las espinas

pero no sufrieron dafio. Luego arribaron a la orilla de un rio donde soélo corria agua
podrida, y tampoco alli fueron derrotados cuando pasaron” (COLOP, 2019, p. 48).

Sobre este pasaje Roberto Romero (2012) observa que ambas parejas realizan el
viaje al inframundo estando ain con vida. En multiples religiones alrededor del mundo, este
proceso es reconocido como una iniciacion, ya que la travesia que emprenden es comparable a
la de los fallecidos y los chamanes, y, al igual que ellos, emergen, renacen en un nuevo estado
o condicion (ROMERO, 2012, p. 6). Por su parte Sam Colop (2019) anota que Dennis
Tedlock sugiere que este lugar tenebroso y dificil de pasar podrian ser las cuevas de Semuc

Champey en Coban, Alta Verapaz, Guatemala (COLOP, 2019, p. 215).

Ruz (2003) reitera que aunque la nocion de cielos especificos puede ser poco
comun y difusa, en la mayoria de los pueblos originarios mayas se sostiene la idea de un
K’atimbak, Xibalba, K ambal, Baalba o Metnal, donde los espiritus de los difuntos van a
reposar, similar a lo que ocurria en la época prehispanica. Usualmente se cree que el lugar
donde estos residen estd en el occidente, lo que explicaria la orientacion de las tumbas hacia

donde el sol se pone. Los mayas situaban el inframundo en el poniente, mientras que todavia
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hoy en dia varios grupos sostienen que la vida proviene del oriente, donde nace el sol (RUZ,

2003, p. 145).

Segin Romero (2012), “el movimiento en este lugar (en el inframundo) es
diferente al del plano terrestre, tiene su propio ritmo, es mucho mas lento, incluso se vuelve
eterno” (ROMERO, 2012, p. 2). Esto parece coincidir con la idea antes presentada por
Damian Upun cuando dice que los mayas consideran al tiempo como algo que no tiene
principio ni fin. En el Popol Wuj, los dioses de Xibalba son los encargados de determinar el
final de la existencia humana, ya que poseen la capacidad de causar las enfermedades que
conducen al fallecimiento (ROMERO, 2012, p. 9). En este sentido, Ruz (2003) observa que
“ya que el destino final quedaba al arbitrio de los dioses y la tierra habia sido desde milenios

atras el unico lugar de deleites, se privilegiaban el aqui y el ahora” (RUZ, 2003, p. 142).

Romero (2012) sostiene que “el espiritu del hombre no desaparecia del todo
después de la muerte, sino que renacia en una nueva condicion” (ROMERO, 2012, p. 10).
Para los mayas, el fallecimiento no implicaba la destruccion, ya que concebian al ser humano
como una dualidad de cuerpo y espiritu, dos entidades estrechamente ligadas que pueden
separarse por diversas razones durante la vida y que se apartan definitivamente cuando el
cuerpo muere. El espiritu se desliga del cuerpo al momento de la muerte y pasa a habitar
eternamente uno de cuatro lugares, no como una recompensa o un castigo por su conducta
moral, sino determinado por la manera en que ocurri6 la muerte, vista como una decision de

los dioses (ROMERO, 2012, p. 10).

Esto coincide con lo que revisa Herrera (2016) de la muerte en los Andes
pre-cristianos, dado que su existencia y naturaleza (o su realidad ontoldgica) estdn en
consonancia con una cosmologia muy diferente a la de la tradicion cristiana occidental. En la
antigua cosmovision andina, el fallecimiento no significaba la extincion de la energia vital
(llamada Camagq) tanto en humanos como en animales, sino mds bien su cambio, su
conversion en otra forma, su transmutacion, su transformacion. Lo que habia fallecido seguia
presente en la geografia, en el entorno natural, en el recuerdo de las relaciones familiares, y en
las practicas religiosas y politicas. El cuerpo humano sin vida volvia a la naturaleza,

adoptando un nuevo proposito (HERRERA, 2016, p. 262).

Podemos ir intuyendo entonces que en la concepcion ciclica del tiempo maya la

muerte no es el fin de nada. Asi como eternamente el dia viene después de la noche y hay
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temporadas de lluvia después de la sequia, para los pueblos mayas la muerte significa
solamente el comienzo de algo mas, s6lo un cambio de lugar para el alma antes de volver a
renacer en otra condicion basdndose en el fluir infinito del tiempo. Este fin de nada y
comienzo de algo mads, llamado renacimiento, puede ser leido también como una fase del

perpetuo proceso de transicion y transformacion de la vida.

El dia y la noche simbolizan el camino de las almas en la vida y la muerte,
siempre orientados a los cuatro puntos cardinales, los cuales también son de mucha
importancia para la cultura maya. Al oriente se eleva el sol por las mafianas y simboliza el
nacimiento mientras que la muerte es representada con el anochecer hacia el poniente, sin
embargo, en vez de significar un final, tan solo se concibe como el inicio de un largo camino
que las animas deben recorrer por el inframundo o raices del arbol de la ceiba, de aqui la

creencia que las cavernas, cenotes y cuevas en lugares boscosos sean la forma de ingresar.

Cuando se muere una persona, la forma de sepultarlo es con su cabeza ubicada en
el poniente, donde cae el sol, donde termina el dia, entonces es el final y el inicio del nuevo
dia, el espiritu vive eternamente debajo de la ceiba. Al respecto Ruz (2003) deduce que “eso
explicaria que en el caso de varias comunidades mayas kanjobales, jacaltecas y mames sea
posible observar que las tumbas de los nifios e incluso de algunos jovenes se oriente hacia
levante, lo que segin se aduce obedece a haber muerto sin pecado” (RUZ, 2003, p. 145).
Romero (2012) parece concordar y concluye que “consecuentemente, para los mayas antiguos
el enterramiento significa sembrar el cuerpo como una semilla, y esperar a que renazca en una

nueva vida” (ROMERO, 2012, p. 13).

Alonso Zamora, en su estudio “El rostro de los dias: sobre la corporalidad y las
almas entre los mayas k’iche’ de Santiago Momostenango”, propone el siguiente modelo
sobre el cuerpo y las almas de los k'iche’ momostecos, en el cual la corporalidad se manifesta

en dos planes:

— Un cuerpo vivo, organico y fisico formado principalmente por huesos (b agil),
tejido muscular (tiojil) y fluido sanguineo (kik’el), asi como numerosos Organos

especializados (ZAMORA, 2019, p. 126).

— Un “cuerpo-presencia” llamado wachib’al, el cual engloba la imagen y la presencia de la
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persona, pero también se utiliza metaféricamente para referirse a todo lo relacionado con ella,
como su vestimenta o una fotografia (ZAMORA, 2019, p. 126). Parra y Pérez (2012) parecen
ilustrar esta nocidon cuando informan que al conectar descubrimientos dispersos en varias
tumbas, los arquedlogos han deducido que muchos fragmentos de huesos, como trozos de
craneo, se utilizaron como mascaras o elementos de indumentaria. La interpretacion dada a
este ritual es que conservar los restos es una manera de establecer comunicacion entre los
mayas y sus ancestros. Para los sobrevivientes, el hecho de que alguien pase de estar vivo a

muerto no implica que desaparezca (PARRA, PEREZ, 2012 p. 3).
En cuanto a las almas existen:

— El k’ux (corazén) o anima. Posee una apariencia humana y se coloca en los
altares asociados al linaje paterno. “Se asocia con la parte espiritual de la persona, el frio y
viento” (ZAMORA, 2019, p. 126-127). Se propone que “representa las almas de los ancestros
divinizados y sus descendientes en el espacio llamado Santo Mundo” (ZAMORA, 2019, p.
126-127); es decir, que puede entenderse como la representacion del espiritu de la persona,
que refleja a sus ancestros y su eventual conversion en uno de ellos, en contraposicion a los
fallecidos que no son venerados, quedan en la oscuridad y son conocidos como xib'inel

(ZAMORA, 2019, p. 126-127).

— El chikop, “es un alma que tiene la forma de pajaro o pollito y habita en un
‘corral’ dentro del ambito sobrenatural de la montafia” (ZAMORA, 2019, p. 126-127).
También se encuentra colocada en los altares de los linajes paternos. Podria enfrentar las
consecuencias de sus ancestros, ser presa de los animales sagrados de las fuerzas terrenales, o
ser victima de ataques por parte de hechiceros enemigos. Se puede entender como la faceta
pasiva o menos activa entre las almas k'iche’, ya que principalmente denota la relacion de
vulnerabilidad o proteccion frente a los ancestros y las divinidades terrenales, dependiendo de

las practicas rituales de la persona (ZAMORA, 2019, p. 126-127).

— El nawal o wach ugq’ij, un alma vinculada al calor del cuerpo. Se refiere a dos aspectos: un
alma animal inherente desde el nacimiento “que simboliza el destino de la persona, y el alma
calendarica de la persona” (ZAMORA, 2019, p. 126-127). Se propone que “el nawal designa
la agencia de la persona ante otros seres tanto en términos del signo calendarico como del
animal compafero, influencia que es ejercida como calor” (ZAMORA, 2019, p. 126-127).

Antes fue mencionado que el nombre y rostro del dia fue dado en funcién de su influencia
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energética. Por eso en el Popol Wuj cuando Jun Junajpu y Wuqub Junajpu van a morir en
manos de los Senores de Xibalba, Jun Kame y Wuqub Kame les dicen: “aqui quedara oculta
su presencia”’, que literalmente Sam Colop (2019) traduce como “quedara oculta su cara”
(COLOP, 2019, p. 52). Y mas adelante, en referencia a la idea de renacimiento, Junajpu e
Xbalamke le contestan a su abuela: “~No te pongas triste, querida abuela, miraras de nuevo la

cara de nuestros hermanos mayores, ellos volveran” (COLOP, 2019, p. 66).
Pero Zamora (2019) presenta una alma mas:

— El win. Puede presentarse con apariencia animal o espectral. Existen relatos
donde el win se considera un disfraz del k'ux, que se manifiesta como una forma animal
emergiendo de la boca del brujo; en otras versiones, se interpreta como la invocacion de un
difunto. Aunque un hechicero puede emplear y controlar estos seres de tal manera que
parezcan ser de su propiedad, en realidad pertenecen a los dioses del mundo cuando adoptan
formas animales, mientras que aquellos que adoptan formas espectrales son almas de difuntos
convocadas por el hechicero. Se propone, por tanto, que entre los momostecos el win no es

coesencial a la persona, sino un disfraz del k'ux” (ZAMORA, 2019, p. 127).

Y por ultimo enfatiza que a su parecer la distincion entre estas almas no se
encuentra tanto en su inclusiéon en un modelo semiodtico de contrastes, sino en sus niveles
variables de actividad y en sus conexiones rituales: el k'ux representa el alma de una persona
en su vinculo con los antepasados divinizados y posiblemente como un ancestro futuro; el
nawal es un alma animal activa que expresa el grado de agencia de la persona tanto en el
sobrenatural espacio de la montafla como en su vida diaria; El chikop es un alma que puede
ser objeto de depredacion o proteccion, intrinsecamente vulnerable, mientras que el win es un
alma depredadora, aunque sea una mascara que el brujo asume precisamente en su papel
(socialmente prohibido) de depredador otras almas. Por lo tanto, en lugar de enfatizar un
esquema basado en oposiciones simbolicas, se busca resaltar que estas almas deben
entenderse en términos de relaciones interconectadas, la principal distincion entre ellas radica
en su nivel de agencia y autonomia y sus conexiones con los ancestros y otros seres dentro de

la cosmologia k'iche’' (ZAMORA, 2019, p. 127).

Ahora bien, cada afio, estas almas reciben autorizacion de los dioses para regresar
a visitar y convivir por unos dias con sus seres queridos vivos. Maldonado y Rodriguez

(2005) relatan que “desde finales de octubre, dicen algunos, o el uno y dos de noviembre,
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segun otros, los muertos y los vivos comparten durante un mes la casa, los caminos y el

alimento” (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 138).

Por su parte, Ruz (2003) haciendo referencia a los mayas de Aguacatan,
Huehuetenango, informa que “espiritus aguacatecos hay que buscan con insistencia llamar la
atencion de sus parientes, a través de suefios y hasta apariciones, para que los recuerden,
espantados ellos mismos ante la idea de ser olvidados y, entonces si, morir definitivamente”
(RUZ, 2003, p. 149). Esto es una reminiscencia de la principal razén por la que las deidades
mayas crean al ser humano: para que se les adore, cuide, guarde, honre, invoque, mantenga,

nombre, recuerde, y sustente por medio de la palabra y, por qué no decirlo, la memoria.

Respecto a este periodo especialmente dedicado a la muerte en el mundo maya
Ruz (2003) resalta que la estrecha conexion entre los vivos y los muertos se hace evidente
especialmente durante el periodo en que se cree que los difuntos regresan a visitar a sus
descendientes; un tiempo privilegiado para la comunicacion con los ancestros. Este periodo se
distingue por su singularidad y estd claramente definido, aunque su duracién puede variar
segiin la vision del mundo de cada grupo étnico o incluso entre comunidades dentro del
mismo pueblo. Sin excepcion, todas detallan meticulosamente los intervalos temporales en los

que los muertos tienen permiso de los dioses para estar entre los vivos (RUZ, 2003, p. 150).

Maldonado y Rodriguez (2005) reflexionan que “al morir, uno se convierte en el
otro, en el temido, en el antepasado a quien se debe venerar” (MALDONADO,
RODRIGUEZ, 2005, p. 140). Y se cuestionan: “en los cerros, en los caminos, en el
inframundo, en otros cuerpos, en los suefios, en la casa, en sus pertenencias... al final ;donde
habitan los muertos?” (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 140). Y la respuesta es que
puede ser en cualquier sitio. Cuando una persona fallece, se produce una especie de
disgregacion de su ser, y su esencia parece estar presente en cada uno de los elementos que lo
componen, pero en diferentes niveles. Como podemos observar, existen destinos que son
temporales o provisionales, asi como otros que son permanentes. Segun la perspectiva y la
comunidad en cuestion, la evidencia sefiala periodos de tiempo mdas cortos o mas largos, a
menudo de unas pocas horas o dias, generalmente relacionados con la muerte reciente y con
frecuencia asociados con lugares domésticos, donde el alma del difunto permanece presente, o
con los caminos que el difunto solia transitar en vida y ahora debe recorrer en sentido inverso

para ‘recoger sus pasos’ (MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 141).
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Sobre esto tltimo Ruz (2003) observa que mientras los vivos se preocupan por
cuidar su espiritu (o levantar su alma), en varias culturas y etnias mayas y también en pueblos
y comunidades ahora mestizas, se cree que los difuntos se ocupan en revisar sus acciones
pasadas. Seguin esta creencia, el espiritu del difunto debe recorrer en sentido inverso los
lugares por donde anduvo durante su vida, recuperando, entre otras cosas, los restos
corporales que dejo atras, como cabellos y ufias (RUZ, 2003, p. 147). Y reporta que en Todos
Santos Cuchumatan se afirma que, sin importar su destino final, las almas no pueden acceder
a ¢l hasta que se les coloque su cruz el dia de gloria, el noveno dia. Mientras tanto, se cree que
las almas vagan y aprovechan estos nueve dias para revisar sus acciones pasadas o ‘recoger
sus pasos’. Por otro lado, los tzutuhiles de San Pedro La Laguna colocan un vaso de agua
sobre la cama del difunto durante exactamente nueve dias y nueve noches, periodo durante el
cual se supone que el espiritu permanece en la casa (RUZ, 2003, p. 149). Aqui es interesante
observar el sincretismo simbolico como estrategia de camuflaje, resistencia y sobrevivencia

de la cosmovision originaria frente a la imposicion religiosa hegemonica.

Sobre el nimero nueve Ruz (2003) concluye que aunque se reconoce su conexion
con la muerte y los difuntos en diversas creencias cristianas, es importante recordar que el
nimero nueve estd asociado entre los mayas con el inframundo. El periodo de nueve dias
durante el cual se considera que los muertos completan su transito hacia su destino final
“podria acaso ser una reminiscencia prehispanica del tiempo en que se tardaban en llegar al
Xibalba tras pasar por cierto numero de pruebas, quizd situadas en los nueve planos del
inframundo” (RUZ, 2003, p. 149). Aunque se dice que alli el tiempo transcurre de manera
diferente, “como apuntan hoy los relatos que dan cuenta de extraviadas perdidas en las
profundidades de la tierra o los de aquellos que regresan tras una experiencia de muerte

temporal” (RUZ, 2003, p. 149).

Maldonado y Rodriguez (2005) agregan que “otros escenarios pueden ser destinos
temporales, durante algunas semanas, sobre todo durante el mes de noviembre”
(MALDONADO, RODRIGUEZ, 2005, p. 141). Y sefialan que “ademas de aparecerse en
suefios 0 como una sombra, los muertos de Rabinal, también visitan a su familia como
mariposas negras, de las que se paran en las paredes, ellos son los difuntos, esa es el alma”
(MALDONADO, RODRIGUEZ 2005, p. 145). Por su parte, Ruz (2003) evoca la funcioén
social y comunitaria de los muertos, “desvanecidos, incorporeos o intangibles, los difuntos
colaboran en estrechar la identidad de un gran pueblo que se hermana, entre otras multiples

cosas, en su forma de vivir la muerte” (RUZ, 2003, p. 139-140). Y la justifica, ya que si la
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identidad se forma y se modifica constantemente, siempre tomando como base a la otredad,
unica que permite esta formacion y deformacion de un individuo cuya identidad se expresa
unicamente en plural, es claro que los fallecidos mayas ocupan una posicion especial, ya que
aunque sigan formando parte del colectivo Nosotros, también son percibidos como Otros.
Nosotros en el tiempo, Otros en el espacio (RUZ, 2003, p. 140). A pesar de no estar
fisicamente presentes y de formar parte de una nueva comunidad, los muertos siguen siendo
considerados como parte de la familia terrenal, aunque sea de manera distante, como aquellos
familiares o amigos de lejos a quienes se recurre en momentos de gran necesidad o para

compartir eventos significativos (RUZ, 2003, p. 154).

En el Museo Etnolégico de Berlin, se encuentra el llamado Vaso de la Muerte
(figura 6). Para ejemplificar algunas de las ideas anteriores, Romero (2012) nos comparte que
en la parte inicial de la vasija, observamos al difunto envuelto en una tela que presenta nueve
nudos, claramente asociados con los nueve niveles del inframundo, que el difunto debe
atravesar en su travesia hacia el mas alla. En la parte superior, se puede ver un sol y una luna,
(podria ser un eclipse? En el fondo de la escena se distingue la montafia sagrada o witz, que
simboliza tanto la entrada a la cueva como el punto de partida del difunto hacia el mas alla. A
los lados, se encuentran los compaieros animales de alma del personaje, el jaguar y el mono.
En la base del vaso se representan las aguas del inframundo. En la segunda parte de la vasija
(figura 7), posiblemente se representa al mismo personaje como un esqueleto enterrado dentro
de un templo y, surgiendo de la tierra, arboles antropomorficos que simbolizan a sus ancestros

renaciendo en forma de arboles (ROMERO, 2012, p. 11-12).
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Figura 6. Imagen de muerte. Vaso Tripode de Berlin K6547 (KERR, 1994).
Region central del Petén. Dibujo de Lothrop, figura 25.

Como veremos mas adelante, estas representaciones de muerte y renacimiento que
observamos en el Vaso de la Muerte, también se encuentran en el sentido transmutador con el

que la muerte se presenta en la poesia ritual de Luis de Lion.

Figura 7. Imagen de renacimiento. Vaso Tripode de Berlin K6547. Region central del Petén.

Dibujo de Grube (2006)

Otro ejemplo de las ideas de muerte y renacimiento, de la estadia del alma del

muerto en espacios domésticos y de comunicaciéon ancestral de la cosmovision maya se
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encuentra registrado en el pasaje del Popo! Wuj cuando Junajpu e Xbalamke se marchan a

enfrentar a los Sefores de Xibalba:

“_Tenemos que irnos, querida abuela; sélo venimos a darles consejo. Esta es la seifial
de nuestra palabra, la que va a dejar cada uno de nosotros. Vamos a sembrar unas
matas de maiz en medio de nuestra casa, alli las vamos a sembrar. Sera sefial de
nuestra muerte si se secan. jAcaso han muerto? Han de decir cuando se sequen. Pero
cuando retofien: jEstan vivos! Han de decir. Querida abuela, y tG madre, no lloren.
Queda sefial de nuestra existencia con ustedes, dijeron. Luego procedieron: sembro
una mata Junajpu la otra fue sembrada por Xbalamke” (COLOP, 2019, p. 126-127).

Lo presentado hasta ahora, parece confirmar la hipdtesis presentada por Parra y
Pérez (2012) cuando se refieren a que “la muerte en el mito del Popol Wuj no es el fin de los
seres sino la transformacion de los mismos, sean naturales como sobrenaturales” (PARRA,
PEREZ, 2012, p. 1). Después de todo, como nos recuerdan, “los seres vivos, tanto para los
mayas-cakchiqueles como para los mayas-k’iche’, surgen a partir de la transformacion del

maiz” (PARRA, PEREZ, 2012, p. 4).

En la version de Adrian Recinos del “Memorial de Solola, Anales de los

Kagqchikeles”, se lee:

“El animal Coyote fue muerto y entre sus despojos, al ser descuartizado, se encontr6
el maiz. Y yendo el animal llamado Tiuh-tiuh a buscar para si la masa de maiz, fue
traida de entre el mar por el Tiuh-tiuh la sangre de la danta y de la culebra y con ellas
se amasé el maiz. De esta masa se hizo la carne del hombre por el Creador y el
Formador” (RECINOS, 1988, p. 42).

De acuerdo con Parra y Pérez (2012), en diversas partes del Popol Wuj se
encuentran ejemplos que ilustran cémo la muerte es vista como un proceso de cambio, “es
decir, como continuacién de la vida, porque no existe una desaparicion total de los seres, sino
que estos pueden transformarse en otros, ya sean seres animados o inanimados" (PARRA,
PEREZ, 2012, p. 6). Se trata de una “transicion de un ser a otro y no como el fin del ser”
(PARRA, PEREZ, 2012, p. 8). Los astros, las deidades, las plantas, los animales y los
humanos tienen la capacidad de morir para luego transformarse en diferentes formas:
humanos, animales, plantas, deidades o astros. Ademas, el elemento basico de todos los seres

es el maiz (PARRA, PEREZ, 2012, p. 8).

Algunos de estos ejemplos son cuando los animales son condenados a convertirse
en alimento de otros por no haber podido hablar para invocar, adorar, nombrar, honrar a los

dioses pues estos requieren ser sustentados, guardados, cuidados, mantenidos oralmente. O
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cuando los mufiecos de madera son transformados en monos porque no tenian espiritu
(traducido literalmente por Colop como “corazén” y por Recinos como “alma” (COLOP,
2019, p. 207) y no tenian pensamiento; no se acordaban de sus Creadores, de sus Formadores

(COLOP, 2019, p. 15). De hecho, el primer capitulo del libro sagrado concluye:

“Se dice ahora que sus descendientes son los micos que habitan los
bosques; son su sefial porque s6lo madera se empled para sus cuerpos por el Creador,
por el Formador. Son los micos que parecen gente, sefial de una generacion de gente
creada, de gente formada; que s6lo eran muiiecos y s6lo gente de madera” (COLOP,
2019, 19-20).

O cuando los cuatrocientos muchachos muertos por un personaje llamado
Sipakna se convierten en las Pléyades (COLOP, 2019, p. 32) y, como venganza los gemelos
Junajpu e Xbalamke, lo engafian para matarlo, convirtiéndose en piedra (COLOP, 2019, p.
32-35). O cuando Junajpu e Xbalamke ascienden a la claridad del cielo tornandose uno el sol
y el otro la luna luego que habian vencido a todos los de Xibalba (COLOP, 2020, p. 109).
Entre muchos otros que podrian mencionarse y es que, segin Michela Craveri, en su articulo
“Catastrofes, muerte y renacimiento en la literatura maya actual de Guatemala”, al igual que
el transcurso del tiempo, los eventos humanos experimentan etapas de inicio (nacimiento),
final (muerte) y renacimiento (regeneracion). El patrén en espiral se repite periddicamente
hacia un futuro que representa una renovacion del presente. Por lo tanto, tras cada muerte
surge un nuevo nacimiento, y tras cada catastrofe viene una regeneracion. Este ciclo temporal
no es simplemente una capa superficial de la realidad, sino que constituye su estructura

fundamental, su esencia, su proposito o razon de ser (CRAVERI, 2017, p. 197-198).

Urdapilleta y Mejia (2015) nos dicen que “un rasgo esencial del conocimiento
cultural del pueblo maya kagchikel es la constelacion de la existencia” (URDAPILLETA,
MEJIA, 2015, p. 113) y la definen “como conocimiento resultado de una construccién
historica, en la cual el vinculo con el pasado le da sentido a las acciones presentes”
(URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p. 113). El ser humano posee una memoria que va mas alla
de su propia historia personal, de manera que tanto nuestro lenguaje como nuestra biologia
encapsulan la experiencia acumulada de incontables generaciones. En el caso de los pueblos
originarios, esto implica el reconocimiento de la ancestralidad y el respeto por la tradicion.
Dentro de esta particularidad, también se incluye la conciencia histérica en relacion con el
contexto y los valores de cada pueblo, los cuales guian sus practicas (URDAPILLETA,
MEIJIA, 2015, p. 113).
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Como se ha hecho evidente en este apartado, el recuerdo individual construye la

memoria colectiva como un tejido fundamental en la concepcion de la muerte en la

cosmovision maya. Por cuestiones de tiempo y espacio no me detendré a profundizar pero

revitalizaré las palabras en clave de memoria historica de Ruz y envueltas en un sentido de

dignidad cuando se refiere en su ponencia a cuando los trabajos de arqueologia y antropologia

forense recuperan restos de personas muertas o desaparecidas por una politica estatal violenta

(como las masacres del genocidio en Guatemala):

“Cuando descansan los despojos violentados mirando al poniente, se permite la
continuacioén de un ciclo sin tiempo donde los muertos entregan lo que se les dio en
préstamo, al tiempo que los vivos lo transmutan en memoria familiar y comunitaria,
posibilitando formas especificas de identidad. Porque, mientras que para el cristiano
la permanencia en el Mas Alla conlleva las ideas de punicion, purificacion y, en el
mejor de los casos, gozo individual frente a la vision beatifica, para la mas rancia
tradicion maya se trata de espacios de restitucion; sitios donde el hombre devuelve al
cosmos lo que de él recibio; por eso ha de vigilarse que sobre la tumba quede toda la
tierra excavada para albergar la sepultura. El cuerpo es prestado, el aliento es
prestado, la existencia es prestada. Y ya que no es posible crear la vida a partir de la
nada, restituir es la palabra clave, el mecanismo Unico que posibilita la permanencia
del mundo. Asi la muerte, eslabon en la cadena de la vida y no fin de ella, viene a ser
tanto prologo como epilogo; los muertos, promesa de prolongacion identitaria en el
tiempo” (RUZ, 2003, p. 157).

Navarrete (2019) coincide cuando coloca que segin la Comision para el

Esclarecimiento Histérico de Guatemala, la memoria historica, tanto individual como

colectiva, constituye la base de la identidad nacional. Recordar a las victimas es crucial dentro

de esta memoria, ya que permite preservar los valores y las luchas en favor de la dignidad

humana (NAVARRETE, 2019, p. 136).
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II. La poesia de Luis de Lion: fortuna critica

Emilio del Valle Escalante en su articulo “Nacionalismo maya y descolonizacién

politica: Luis de Lion y El tiempo principia en Xibalbd” resume la biografia de Luis de Lion

de la siguiente manera:

“José Luis de Leon Diaz, mejor conocido como Luis de Lion —nombre que usaba
como seudonimo literario— es de origen maya kaqgchikel, uno de los pueblos mayas en
Guatemala. Nacio en 1939 en una pequefia aldea 1lamada San Juan del Obispo. Luego
de recibir educacion primaria, decidié salir de su comunidad natal hacia la ciudad
para seguir estudiando. Eventualmente se gradué de maestro de educacion elemental
y luego obtuvo trabajo como docente en varias escuelas del area rural del pais.
Posteriormente llegd a ser lider magisterial, catedratico universitario en la
Universidad de San Carlos de Guatemala y miembro del Partido Guatemalteco del
Trabajo (PGT). Estas experiencias como docente y activista, fueron harto
significativas para De Lidon puesto que al ser expuesto a otras realidades sociales
indigenas y campesinas, definieron y radicalizaron su propia conciencia social.
Muchas de estas experiencias incluso, aparecen representadas en varios de sus
cuentos y poemas de una manera en que reflejan, ya no solo la vida y la lucha de la
supervivencia del campesinado en Guatemala, sino también una exaltacion de esa
vida y la naturaleza a manera de crear un mundo en que los indigenas ocupen el lugar
principal. Por venir de ese mundo y centralizar estos temas, el escritor kaqchikel
Francisco Morales Santos, lo singulariza como un escritor que “representa el mundo
de los marginados y es su voz de protesta. Luis representa una generacion cuya ira
explota en los afios 60 de tanto estar soportando el peso del oscurantismo y la
injusticia” (Conversatorio 29). Es precisamente la explosion de esa “ira” la que
obtenemos en mucha de su literatura. Son igualmente estas ideas, asi como su
activismo politico, las que hacen que De Lion sea identificado como un subversivo. A
inicios de 1984 empezd a recibir amenazas de muerte. Presintio que algo le iba a
suceder. Le dijo por esa época a su esposa, Maria Tula, que si algo le pasara, llevara
una caja que contenia sus manuscritos —incluida iba su unica novela— a su amigo
Francisco Morales Santos. El sabia ya qué hacer con estos. El 15 de mayo de 1984 De
Lion salié de su casa, dirigiéndose a la ciudad de Guatemala donde tenia una reunion
con miembros del PGT. Ya no regreso ni se supo de su paradero sino hasta 1999, tres
afios después de que el gobierno y la guerrilla guatemalteca formalizaran el fin del
conflicto armado con la firma de los Acuerdos de Paz. En 1999, mediante la
aprobacidn de la comision de los Acuerdos de Paz, se hizo publico un Diario Militar
que registraba los nombres de 183 personas capturadas por la Policia Judicial y el
Ejército en la década de 1980. En esa lista, De Lion aparece con el nimero 135. La
informacion indica que en mayo de 1984, luego de veintidds dias de haber sido
apresado, se le fue aplicado el codigo 300, que equivale a “ejecutado”. La
informacion sobre la ejecucion de Luis de Lion puede encontrarse en los archivos
desclasificados sobre seguridad nacional de los Estados Unidos” (DEL VALLE, 2015,
p- 321-323).

De hecho, cuando fui a buscar informacién suya a la Hemeroteca Nacional de

Guatemala s6lo lo encontré en el diario elPeriodico del 20 de mayo de 1999 cuya portada era

sobre el Diario Militar. En el reportaje se incluye la ficha de Luis de Lién (figuras 8 y 9).
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Figura 8. Portada del diario elPeriodico del 20 de mayo de 1999. Fotografia propia.
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Figura 9. Reportaje del diario elPeridédico del 20 de mayo de 1999.

La ficha de Luis de Lion es la segunda de abajo para arriba. Fotografia propia.

Urdapilleta y Media (2015) hacen referencia al ensayo “La patria del criollo:
Ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca”, de Severo Martinez Peldez
(1998), que plantea que la dominacion y el control colonial no cesaron tras la supuesta
independencia de Espafia, ya que para la mayoria de la poblacion indigena esto no implico
ninglin cambio significativo. Después, la situacion de opresion persistio y se intensifico
durante el conflicto armado que tuvo lugar entre 1960 y 1996, resultando en la pérdida de
miles de vidas indigenas (alrededor de 250,000 segun la Comision para el Esclarecimiento

Historico) (apud URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p. 119-120).

Por su parte, Navarrete (2019) anota que practicamente desde su independencia en
1821 y a lo largo de todo el siglo XX, con excepcion de la década llamada Primavera
Democratica (1944-1954), Guatemala pas6 por una época de dictaduras y regimenes militares

que gradualmente establecieron practicas de terror, como las desapariciones forzadas, los
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asesinatos de disidentes politicos y el exilio, que se intensificaron con el tiempo en mayor
medida durante el tiempo de guerra civil (también llamado conflicto armado interno) que
afecto al pais durante 36 afios, hasta que se firm¢é el acuerdo de paz en 1996. La poblacion
civil fue uno de los sectores mas gravemente afectados, especialmente durante los periodos de
gobierno de Romero Lucas Garcia y Efrain Rios Montt (1978-1983), durante los cuales se
perpetraron numerosas masacres de manera deliberada y sistemdtica contra los grupos
indigenas. Estos actos no solo constituyeron violaciones flagrantes de los derechos humanos,
sino también ataques contra sus practicas culturales, que se remontan a la rica tradicion

prehispanica (NAVARRETE, 2019, p. 134).

Para consolarnos, Del Valle (2015) nos recuerda que “segin Enrique Florescano,
Xibalba, que en k’iche’ quiere decir “lugar del miedo” (apud DEL VALLE, 2015, p. 330), es
el lugar donde ocurre el intenso conflicto entre las fuerzas de la muerte y las de la renovacion,
la batalla entre las fuerzas luminosas y las de la oscuridad, la region donde chocan las
energias terrestres y las celestiales, y donde lo que ha degenerado se regenera y renace. En
Xibalba, por otro lado, se desarrolla la batalla entre los dioses creadores y las fuerzas
destructivas del cosmos en sus tres primeros intentos de darle origen al universo. Xibalba, el
reino subterraneo de los k'iche’, también simboliza el sitio donde tiene lugar la renovacion,
donde finalmente brota la semilla de maiz después de que Junajpu y Xbalanké, los gemelos
divinos, derrotan a los sefiores del inframundo. Como resultado, el triunfo del dios de los
gemelos divinos representa la resolucion de las contradicciones existentes y establece un
orden armoénico en el cosmos (DEL VALLE, 2015, p. 330). Del Valle concluye diciéndonos
que “a partir de ese momento el inframundo, la superficie terrestre y el cielo, en lugar de
combatir entre si, se unen para infundir estabilidad al cosmos” (DEL VALLE, 2015, p. 330).
Con la victoria sobre los dioses de Xibalba, se produce la llegada del dios del maiz, que marca
el inicio de una época de prosperidad y estabilidad respaldada por los campesinos y
agricultores, quienes asumen el papel de proveedores de alimentos para los seres humanos y
sostenedores de la civilizacion (DEL VALLE, 2015, p. 330). Como veremos mas adelante,

Luis de Lion también encontr6 maneras de pervivir.

En el prélogo de la edicion de la novela “El tiempo principia en Xibalbd” que
encontré en mi visita a la Biblioteca Nacional de Guatemala, Mario Roberto Morales comenta
que a Luis le interesaba encontrar una forma de expresion personal que reflejara el mundo
indigena que ¢l habia experimentado en su vida, sin recurrir a los artificios vanguardistas

hipndticos de Asturias. Encontré inspiracion en José Maria Arguedas, Agustin Yanez de "Al
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filo del agua" y Rulfo. Con estas referencias logréo asumir la influencia de Asturias sin
remordimientos, aunque al finalizar su novela, admitié6 con una sonrisa traviesa: “No pude,
vos. El viejo (Asturias) se me cold por todos lados, junto con el Popol Vuh” (DE LION, 2013,

p.- 10). Y es que segun el mismo Morales,

“A De Lioén por ser indigena, le preocupaba mucho Asturias y su
version de la indianidad guatemalteca. Fue Luis quien dijo que a
Asturias habia que ‘matarlo’ leyéndolo mas, entendiéndolo
profundamente, y aceptando que su aporte era, sobre todo, poético y

literario y no social ni politico” (apud DEL VALLE, 2015, p. 333).

Para Del Valle (2015), “De Lion por ende, busca rearticular la cosmogonia del Popol Wuj
como un lugar de enunciacion politico y militante. Esta ya no solo se convierte en la
epistemologia de un proyecto descolonizador, sino también en la piedra angular de la nacion”

(DEL VALLE, 2015, p. 333-334).

Morales (2013) cuenta que las frases de Luis eran hondas en medio de su aparente
superficialidad jocosa. “Una vez me dijo: —Yo supe que era indio hasta que bajé a la Antigua.
Entonces le pregunté: —;Y antes qué eras? —Persona, me respondié” (DE LION, 2013, p.
10-11). La Antigua Guatemala es conocida también como la ciudad colonial ya que fue la
capital del pais durante doscientos afios hasta el llamado Terremoto de Santa Marta de 1773
que la destruyo y obligo el traslado al Valle de la Ermita donde se encuentra actualmente la
Ciudad de Guatemala. Antigua Guatemala es el municipio mas urbanizado del departamento
de Sacatepéquez, situado en la region central de Guatemala. José Luis de Leon Diaz nacid en

la aldea San Juan del Obispo, localizada en Antigua Guatemala, un 19 de agosto de 1939.

Morales (2013) apunta que “ladino” es una deformacién de “latino”. En Espana,
se empled el término para referirse a los judios conversos que se convirtieron al cristianismo
después de la reconquista, ya que se entendia que la conversion implicaba adoptar la religion
y el idioma latino, que en este caso era el castellano. “De aqui que los primeros indios
convertidos al cristianismo fueran llamados ‘indios ladinos’ (o latinizados) por los espafioles”
(DE LION, 2013, p. 9). En la Guatemala del siglo XVIII, se clasificaba como ladina a toda
persona que no se reconociera como indigena, lo que también abarcaba a los individuos de
ascendencia africana. Basicamente, se convirti6é en un término amplio para referirse a aquellos
que optaban por no ser identificados como siervos ligados a la tierra, aunque pudieran tener

ascendencia étnica o rasgos fisicos similares a los indigenas. En la Guatemala y el sur de
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Meéxico de hoy por hoy, todavia se emplea el término ladino para describir a quienes no son o

no se asumen como indigenas (DE LION, 2013, p. 9).

En su ensayo “Guatemala: del mestizaje a la ladinizacion, 1524-1964”, Arturo
Taracena concluye que el objetivo de los liberales guatemaltecos con su proyecto de
blanqueamiento era principalmente transformar al grupo no indigena, especialmente a los
mestizos, para dar coherencia a la evolucion de la identidad ladina hacia la categoria de no
indigena. En otras palabras, el concepto de proyecto ladino no se basé en la idea de mestizaje

racial o cultural, sino en la contraposicion cultural y social a lo indigena en si mismo

(TARACENA, 2019, p. 542).

Segun Gustavo Montenegro, De Lion decia sobre el mestizaje: “No puedo
participar del llamado mestizaje precisamente porque lo hispano es la negacion de mi lengua,
de mi cultura” (apud DEL VALLE, 2015, P. 333). El autor maya era plenamente consciente de
coémo se trataba a lo indigena dentro del indigenismo. Reconocia que, en lugar de promover el
desarrollo, la autodeterminacion y la autosuficiencia politica y cultural de los pueblos
originarios, los medios de representacion, como la literatura en este caso, seguian legitimando
de manera inadvertida la subordinacion de los indigenas y consolidando a occidente como el

centro hegemonico universal (DEL VALLE, 2015, p. 333).

Morales (2013) indica que el problema que enfrentaban ambos era que tanto los
indigenas como los ladinos no constituian realidades separadas, sino que eran universos
interconectados y entrelazados de numerosas formas hibridas y mestizas. Aunque estas
conexiones no eliminaban las diferencias ni las discriminaciones, compartian realidades
economicas, culturales y politicas. Tanto en el caso de De Lién como en el de Morales, estas
realidades convergieron en una militancia juvenil idealista de izquierda orientada a cambiar el
pais y resolver sus problemas (DE LION, 2013, p. 11-12). En este contexto cultural y politico,
Luis y Mario quisieron representar literalmente la vida rural de Guatemala, que ya estaba
experimentando los efectos de la modernidad, pero que retenia las formas de pensar
premodernas con las cuales la gente aceptaba los cambios de una nueva era que no lograba
desplazar por completo al pasado, a pesar de los esfuerzos futuristas. De Lion intentod

reinventar su pueblo desde la Optica de un indigena. Y Morales, reinventar el suyo desde la de

un ladino (DE LION, 2013, p. 11-12).
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Al referirse a las obras maestras de ambos, “El tiempo principa en Xibalba”, en el
caso de Luis de Lion y “Obraje” en el caso suyo, Morales (2013) comparte que ambos
procuraron escribir lo que en ese momento comprendian como antinovelas, o sea, historias
narrativamente fragmentadas que se expresaban desde dentro del contexto social que
exploraban, utilizando las voces auténticas de los personajes. Ambos buscaron crear
narrativas esféricas y no lineales porque entendian que lo concreto no tiene un inicio ni un fin,
sino que simplemente se desenvuelve en movimiento (DE LION, 2013, p. 12). “La plena
modernizacion de la novela guatemalteca culminaria en la segunda mitad de los setenta, pero

el proceso comenz6 con estas dos obritas”, concluye Morales (DE LION, 2013, p. 12).

Podriamos sospechar que el problema identitario del caso guatemalteco (que
podria escalarse al caso de la categoria latinoamericano) es que el otro, la alteridad, habita en
nosotros pero no queremos aceptarlo ni asumirlo. En relaciéon a esto, Morales (2013) observa
que rechazar o negar al otro como una forma de afirmarse a uno mismo es el elemento central
del complejo mestizaje en Guatemala: El rechazo del aspecto indigena inherente a cada ladino
(ya sea por razones originarias, historicas, coloniales o de mestizaje), asi como el rechazo del
ladino que cada indigena desprecia pero que se le impone como modelo debido a la
colonizacidn, la explotacion capitalista y la opresion cultural moderna, es una negacion sin
sentido. Tanto los indigenas como los ladinos no desean aceptar que el otro estd
presente-habita dentro de ellos mismos, y que la incomodidad de la cultura mestiza
(indiolatina) proviene de la fracasada negacion de su propia diversidad-otredad

interna-incorporada (DE LION, 2013, p. 15).

Morales (2013) ofrece la que segun €l es la més lograda metafora del mestizaje
guatemalteco inspirada en una leyenda de la tradicion oral indigena de Guatemala, segln la
cual, el Tzitzimite o Sombreron “es un duende que habita el corazén de las personas y que
agita perennemente una sonaja o chinchin para hacer latir al érgano que nos mantiene vivos”

(DE LION, 2013, p. 15):

“En su libro Transmundo el cuentista guatemalteco Francisco Méndez
(1907-1962) recrea esta leyenda poniendo en boca de un narrador indigena la idea de que asi
como todo indio tiene su tzitzimite, igualmente todo ladino tiene su indio acurrucado en el
corazon. Este “indito” agita su chinchin para hacer palpitar el corazon ladino. Es inttil, pues,
para éste, negar al indio que lleva dentro, pues es ¢l quien le da la vida. A su vez, cada
tzitzimite tiene otro tzitzimite, mas pequefio, en su corazon. Y asi hasta el infinito” (DE LION,
2013, p. 15-16).
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Traduciendo libremente, en su resefia titulada “Decolonizando Textualidades
Guatemaltecas: Luis de Lion y las Estéticas de la Identidad” de la version en inglés de “El
tiempo principia en Xibalbd”, Amy Olen observa que estar “fuera” de este imaginario
nacional (cultural mestizo guatemalteco) conduce, como sugiere De Lion, a la internalizacién
de la nocion de uno mismo como “otro” o de uno mismo como “incierto” dentro del
imaginario mestizo. Por lo tanto, la toma de conciencia de esta racializacion de las
subjetividades indigenas, o al menos la lucha contra ella, es un tema importante en la novela
de De Lion. Su descripcion de este proceso y sus obstaculos es la razon por la cual la novela
es una pieza importante en el complejo rompecabezas de la historia literaria e intelectual

guatemalteca de este periodo (OLEN, 2012, p. 482).

Respecto a la importancia literaria y antropologica de “El tiempo principia en

Xibalba”, Morales (2013) enfatiza:

“Es un libro primerizo en el género novelesco y no una obra de madurez ni mucho
menos. Esto lo entendia Luis, y por eso nunca publico la novela. No queria que fuera
leida como una obra primitivista, al estilo de las pinturas decorativas que para turistas
y antrop6élogos enamorados de su objeto de estudio hacen los masificados artistas
“étnicos”. El queria madurar su expresion y expandirla, tanto en hondura de contenido
como en rigor formal. Pero en el camino dejo de interesarle la novela como género
porque descubrid la poesia. La tltima vez que lo vi, a principios de 1982, asi me lo
dijo: “Todos queriamos ser novelistas porque sofidbamos con ser como Asturias y
como el Boom, y nos olvidamos de que con la poesia podemos expresarlo todo sin
tener que contarselo a nadie”. Luis echaba asi por la borda toda la preocupacion
técnica que implicaba la novela en aquellos afios (cuando se recurria a la
experimentacion posvanguardista para expresar la diversidad cultural), y se entregaba
a su propia subjetividad mediante versos que lo han inmortalizado como el hombre
maduro que era cuando los asesinos le tocaron el hombro en 1984” (DE LION, 2013,
p. 18-19).

No obstante, Mario Roberto Morales (2013) considera que el amplio interés en
"El tiempo principia en Xibalba" radica principalmente en la clara posicion identitaria del
autor al elegir su perspectiva para crear una alegoria que desmonta la condicion colonial del
indigena en la modernidad hispanoamericana (DE LION, 2013, p. 18-19). Es un libro que
narra su historia en sentido inverso, simbolizando la regresion que el autor veia en nuestra

modernidad influenciada por la colonizacién (DE LION, 2013, p. 16).

En su articulo "El 'Divino Mestizo' frente a la maquina de guerra. Mimesis
heterogénea y subjetividad migrante en El tiempo principia en Xibalba, de Luis de Lion",
Rodrigo Garcia sefala que pocos criticos han reconocido el grado en que el autor utiliza tanto
las normas retoricas como las estructurales presentes en las narrativas tradicionales mayas.

Estas convenciones tradicionales se expresan de manera excepcional en la narrativa sobre la
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creacion del mundo que se encuentra en el Popol Wuj. Existen similitudes no solo en el
lenguaje, sino también en el contenido y los temas de esta significativa obra. La novela esta
repleta de imagenes, acciones y personajes que nos evocan esa famosa historia. Aunque su
estilo imagético surrealista, su estructura narrativa no lineal y su enfoque estético
frecuentemente se postulan como innovaciones posmodernas, en realidad, "El tiempo
principia en Xibalba" es una adaptacion o traduccion de las formas narrativas tradicionales de
los mayas. Se adaptan a un entorno que contiene caracteristicas claramente reconocibles de la
sociedad hispanizada en la que actualmente habitan los mayas subordinados. Sin embargo, su
modelo es el universo de la creacién maya (GARCIA, 2020, p. 136). Y resalta que tanto la
tradicion literaria de los pueblos originarios representada por el Popol Wuj como la llamada
literatura indigenista en espafiol, con la cual la novela mantiene un didlogo evidente,
comparten la caracteristica de ser literaturas heterogéneas, en el sentido que Antonio Cornejo
Polar atribuye a este término. El critico peruano ided ese concepto para explicar la aparicion
de procesos creativos de literaturas en las que se entrelazan de manera conflictiva dos o mas
entornos socio-culturales, poniendo especial atencion en la variada y compleja relacion entre
los elementos mas significativos de dichos procesos (como el emisor, el discurso o el texto, el

referente y el receptor, entre otros) (GARCIA, 2020, p. 137).

Traduciendo a Elizabete da Concei¢do Vieira (2014) nos dice que cuando se
discute términos como identidad, cultura o pueblo, es de fundamental importancia considerar
el concepto de transculturacion. El origen del término y de su fortuna recuerda un importante
nombre latinoamericano: Angel Rama (1926-1983), con su célebre obra “Transculturacion
narrativa en América Latina”(1982). Rama afirma que el etndlogo y antropdlogo cubano
Fernando Ortiz (1881-1969) fue quien por la primera vez hizo uso del término, en su obra
“Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar” (1940), ensayo que visaba analizar las
experiencias culturales ocurridas en Cuba. Segun Arcadio Diaz Quifidnes, al materializar la
nocion de transculturacion, el cubano logré construir un metarrelato de cultura nacional,
basado en una larga reflexion sobre la hibridacion y la mixtura (apud VIERA, 2014, p. 13-14).
Dicho eso, Rama transcribe asi la definicion propuesta para transculturacion por Fernando

Ortiz:

“Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir
una cultura procedente, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana
aculturacion, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacion” (apud VIERA, 2014, p. 13-14).
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Insistiendo con las traducciones libres, Olen (2012) indica que estilisticamente, la
narrativa de De Lion es experimental en su no linealidad, su uso de flashbacks y
flashforwards, que entrelazan el relato del narrador de las experiencias de los personajes con
las propias reflexiones de los personajes a través del flujo de conciencia. Los criticos han
sefialado que el tiempo de la novela es circular y en espiral, mientras que el espacio del texto
es altamente simbolico. Si bien dialoga con técnicas asociadas a la literatura latinoamericana
de los afos 1960, también se resiste a ser clasificado en comparacion con otros textos clasicos
de esta época (OLEN, 2012, p. 480). Sobre el entrelazamiento en el flujo de la conciencia
Olen sefala que la narrativa de De Lion salta incesantemente entre las tribulaciones de sus
personajes y las fuerzas naturales de destruccion y regeneracion que ocurren simultdneamente
en la ciudad. Todos estos factores apuntan a la identidad verdaderamente inestable e incierta
de la propia ciudad y de sus habitantes. Como la progresion/regresion en espiral de la
narrativa no lineal del texto (OLEN, 2012, p. 481). Olen concluye indicando que si la
identidad es incierta en el mundo que crea De Lidn, podemos considerar que el proyecto
literario de De Lion apunta a centrar la identidad intraducible e inestable de Guatemala en
términos mas generales. Su trayectoria personal y el momento historico que vivio revelan
exactamente por qué este tema ocuparia un lugar central en su obra literaria. Comprender “El
tiempo principia en Xibalbd” significa apreciar el lenguaje textual y el simbolismo

intertextual de De Lion (OLEN, 2012, p. 481-482).

En ese sentido, Dicker (2012) nos dice que si observamos en el Popol Wuj,
encontramos la narracion recurrente sobre la creacion del hombre a partir del maiz en varias
secciones. De manera similar, en la novela de Luis de Ledn, el viento es un tema que aparece
repetidamente. El tiempo ciclico es fundamental en el Popo! Wuj, siendo una parte intrinseca

de su naturaleza (DICKER, 2012, p. 477).

Para Del Valle (2015), “la contribuciéon de De Lidén y su novela es tanto
epistemologica como politica” (DEL VALLE, 2015, p. 334). De Lién insinta que las
narrativas dominantes, como el indigenismo o el latinoamericanismo, deben ser consideradas
como parte del proceso de colonizacién de Abya Yala, donde no solo se ha buscado controlar
los territorios, los recursos naturales y la fuerza laboral, sino ademas, a través de sistemas de
representacion similares a la nociéon de orientalismo de Edward Said, se han creado
estructuras textuales hegemonicas que han deshumanizado y estereotipado aspectos
fundamentales mediante sus métodos de representacion. De Lion entendia que la literatura por

si sola no tenia el poder de modificar las condiciones de racismo y marginacion que han

Versao Final Honol ogada

22/ 06/ 2024 07:37



44

afectado a los pueblos indigenas a lo largo de los siglos. Por lo tanto, consideraba esencial
llevar a cabo acciones de militancia y activismo politico para garantizar un futuro mejor para
los mayas y para asegurar que tuvieran la oportunidad de hacerse escuchar. Tanto su obra
como su vida sugieren que podriamos especular que estos eran los principios o ideales de los
mayas que se unieron a la lucha armada durante el conflicto en Guatemala desde los afios
setenta. Es decir, emprender una batalla antirracista y anticolonial en nombre de una futura
revolucion desde los pueblos originarios que desafiara y desarticulara a la nacioén ladina o
criollo-mestiza. De ahi que su trabajo puede ser concebido como una contribucion al proyecto

del Buen Vivir de Abya Yala (DEL VALLE, 2015, p. 334-335).

Craveri (2017) destaca que, en contraste con México, la poesia indigena
guatemalteca de hoy en dia no ha surgido en talleres literarios, sino que se ha gestado en el
seno de la espiritualidad comunitaria. Esta forma de expresion literaria ha sido y sigue siendo
una manera de entender la realidad a través de los simbolos y patrones culturales propios de la
cosmovision maya, una actividad cultural que simultdneamente preserva y comunica una
perspectiva viva, compartida y significativa para la comunidad. Con esto no se busca negar la
individualidad y la creatividad original, sino mas bien sefalar que en el contexto cultural
maya, el individuo estd intrinsecamente ligado a su comunidad, siendo una manifestacion de
un sentido social mas amplio que engloba diferentes generaciones y formas de ser. La
naturaleza colectiva se hace notable en numerosas manifestaciones poéticas de la cultura
maya, especialmente en su tradicion oral. En estos escritos, es comun implicar al receptor en
un mismo contexto temporal y espacial mediante el uso de deicticos. Esta conexion entre la
audiencia y la narrativa también genera un recorrido circular, reflejando asi la concepcion
ciclica del tiempo en la cultura maya. De esta manera, los narradores transmiten a las nuevas
generaciones los fundamentos de la cosmovision maya, lo que contribuye a preservar y
revitalizar la identidad y los principios y valores ancestrales heredados de esa cultura. Las
manifestaciones literarias reflejan de manera evidente la perspectiva de un universo (o
cosmogonia) que se mantiene firme en su expresion literaria a pesar de los turbulentos
cambios que trae consigo la modernidad y la globalizacion (CRAVERI, 2017, p. 196-197).
Respecto al caracter colectivo de la expresion poética maya, una muestra puede ser la que se
encuentra en el primer capitulo del Popol Wuj en la que los narradores nombran a una
pluralidad de deidades, cuatro en este caso (7z 'akol, Bitol, Alom y K ajolom) que constituyen
la manifestacion, en tercera persona del singular, de la Majestuosa Serpiente Emplumada

conocida como Quetzalcoatl en México y Gukumatz en Guatemala.
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Marvin Garcia, en el prologo de la antologia poética “El papel de la belleza”,
observa:
“La poesia del poeta kaqchikel Luis de Lion ronda dentro de un espacio historico de
resistencia y recreacion, cada poema es una forma de mantener vigentes practicas
espirituales personales y colectivas que insisten en interpretar la vida, lo diario, la que
ocurre en la comunidad: grande o pequeiia, rural o urbana que existe en este territorio
que entendemos como Guatemala. La poesia alimenta el espiritu humano, lo dota de
otra vision, una que tiene que ver con entender con claridad el origen para poder crear
puentes con el presente y con el futuro, el ejercicio poético de Luis de Lion, parte de
ese principio, por esa razon se ha vuelto un referente indispensable dentro del marco
de la literatura guatemalteca contemporanea, pero principalmente para poder tener
una vision distinta del mundo, sus poemas son como altares o piedras sagradas a las
que se llega a pedir consejo, su palabra encierra una codificacion holistica, es un ritual
para entender la semilla y la raiz de donde todo ha partido. Su poesia es sencilla,
entendible, clara, sin pretensiones; es, mas bien, como un gesto cotidiano, como las

hojas de una planta en el patio de cualquier casa o como una calle angosta que
termina en algin lugar de la memoria” (DE LION, 2020, p. 20).

Para Craveri (2017), la concepcion ciclica de la existencia, marcada por ciclos de
destruccion y regeneracion, también proporciona un enfoque reconfortante para entender la
situacion social y politica de los mayas, ya que tras el periodo de masacres durante la colonia
o la guerra civil, emerge un periodo de resurgimiento, tanto en el ambito cultural como en el
politico. El flujo temporal es fundamental en la narrativa histdrica del ser humano y en sus
formas de comprension y andlisis (CRAVERI, 2017, p. 198). Por esa razon, también para
Craveri, el uso de tecnologias ancestrales en la cotidianidad como los calendarios mayas
sirven como esquemas de representacion de la realidad y como un patrén narrativo que otorga
significado a las actividades humanas, enmarcadas en un contexto coésmico mas grande

(CRAVERI, 2017, p. 198).

Asi como nos ayudoé a iniciar este apartado, Del Valle (2015) nos ayuda ahora a
concluirlo sugiriendo que de la misma manera en que los gemelos divinos convirtieron el
interior de la tierra en un entorno propicio para el crecimiento y la reproduccion de la vida, los
mayas actuales también se enfrentan a una labor semejante de transformacion de la sociedad.
De Lion hace referencia una y otra vez al mito de la creacion de los "hombres de maiz" del
Popol Wuj para revitalizar y compartir-colectivizar el papel de los gemelos divinos en la

actualidad (DEL VALLE, 2015, p. 330).
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ITI. Concepciones mayas de la muerte y tecnologias de pervivencia en la poesia de Luis
de Lién

El poeta francés Paul Valéry define el proceso de interpretacion poética como el
“crecimiento natural de una flor artificial” (MARINHO, MACIEL, 2021, p. 95). Es decir, los
poemas son creaciones imagéticas y metaforicas desde la Optica personal y las técnicas
artificiales de un autor, como se ve en la etimologia de la palabra “artificio”: “lat. artificium,ii
'arte, arte mecanico, trabajo artistico, conocimiento técnico, oficio, ocupacion, astucia,
habilidad, aptitud, ciencia, teoria, sistema'; ver art(i)- e faz-; f. hist.1344 artefficio, sXIV
artificio, sXV artificio, sXV artefigidos” (HOUAISS). Pero es el lector, quien, al leer o
escuchar las palabras, las conectara con su propio repertorio de referencias, procurando
incluso lo que no esta escrito o explicitamente dicho, pero que tampoco deja de estar presente
en el cultivo de la “flor artificial” por parte del autor, ese jardinero paisajista. Jodo Guimaraes
Rosa declard, en cuanto a su jardin poético: “Una palabra, una Unica palabra puede
mantenerme ocupado durante horas o dias” (MARINHO, MACIEL, 2021, p. 95). Y es que,
(qué dice y qué no dice una sola palabra? Como veremos, cada palabra es como una semilla
que porta todo lo necesario para propiciar la continuidad de la vida, en este caso, mediante la
inventiva imagética y textual y cuyas raices crecen en la oscuridad para que el lector las

ilumine y cultive.

Guimaraes Rosa también declaré que “las palabras valen cada una por si solas,
con su carga propia, independientes, y las combinaciones entre ellas se permiten todas las
variables y variedades” (MARINHO, MACIEL, 2021, p. 96). Cada palabra es una tentativa de
traducir el sentipensar y el imaginario del autor con el que percibe e interpreta su mundo.
Cada palabra, al encontrarse con otras palabras en un verso y cada verso, visto como una
rama, constituyen una enredadera poética mas criptica que una narrativa. No se trata aqui de
averiguar racional o literalmente lo que el autor quiere decir desenmarafiando la enredadera
poética. El proceso es mas parecido a la adivinacién y, en ese sentido, se trata, mas bien, de
intentar transcribir las imagenes poéticas que se proyectan desde otro angulo, tal vez mas
proximo, sin percibir a la enredadera como algo que tiene que ser desenmarafiado sino como
el proceso mismo de seguir cada una de sus ramas, de contemplar y experimentar su
crecimiento que no deja de estar conectado con sus raices en la tierra contextual de la
realidad. Mas que descifrar es presenciar el surgimiento de multiples frutos semanticos

interconectados.
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Para el presente trabajo, seleccioné algunos fragmentos de los poemas incluidos
en la antologia “El Papel de la Belleza” del escritor guatemalteco Luis de Lion, entre los que
expresan mas intensamente concepciones transculturales sobre la muerte. El principal reto del
presente estudio es hacer crecer naturalmente la flor artificial creada por De Lion, registrando
una interpretacion de los versos con miras a encontrar resonancias de las ideas cosmogonicas
ancestrales mayas sobre el mismo topico de la muerte y lo que estoy llamando «tecnologias de
pervivencia» que aqui toman la forma de: lenguaje, memoria, luto, ciclo de carbono, semilla,

lucha.

Esta observacion parte del concepto de “pervivencia”, el Fortleben benjaminiano:
la vida después de la muerte del autor por medio de su obra que, con los comentarios aqui
presentados, pretendemos que gane cuerpo. En su articulo “Envelhecimento e esquecimento,
contratempos da tradu¢do (com Walter Benjamin e Marcel Proust)”, Marcelo Jacques de
Moraes piensa las relaciones entre literatura y traduccion, las “conexiones de vida” entre ellas.
Para ¢l, el envejecimiento y olvido de un texto, pueden ser tomados productivamente como
“contratiempos criticos inherentes a toda obra -original o traduccidn-, y que destinan a ambos

al inacabamiento y a la ‘vida continuada’” (MORAES, 2017, p. 35).

Estamos hablando de una perpetua actualizacion dirigida a nuevas generaciones
de lectores que por una parte corrige a la luz de nuevas ideas e informaciones y por otra
dialoga con los espiritus de cada época en que las versiones de una obra son traducidas. Un
ejemplo de esto es la version del Popol Wuj, el libro sagrado del pueblo maya k’iche’, que
venimos empleando en el presente trabajo para compararlo con la poesia de Luis, la cual, es la
unica edicidon que respeta el lenguaje que combina verso y prosa en el que fue escrito
originalmente; fue traducido por el académico maya k’iche’ Luis Enrique Sam Colop
(1955-2011) teniendo, en una mano, la famosa version de Francisco Ximénez transcrita y
traducida entre 1701-1703 que se encuentra en la Biblioteca Newberry de Chicago y, en la
otra, la memoria oral de su padre Mateo Sam Pocol quien no habia leido la version escrita del

mito pero lo conocia conforme la tradicion oral k’iche’ (COLOP, 2019, p. XVII).

Nuestra tesis es que en la obra poética de Luis de Lion puede tejerse una narrativa
que media la muerte -su muerte- a través de consonancias y paralelismos con la concepcion

maya de muerte como transformacion que considero llega y continta en estas paginas, que se
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tornan una suerte de invocacion del autor desaparecido. Por ello, también me permito ofrendar
algunos relatos y reflexiones personales de mis viajes y vivencias entre Brasil y Guatemala y
procurar estas consonancias en la traduccion del Popol Wuj de Sam Colop, quien en la
introduccion recuerda a Garcia Marquez en el Primer Congreso Internacional de La Lengua
Espafiola Zacatecas 1997 al hablar del poder de la palabra: “Ahora sabemos, ademas, que los
mayas lo sabian desde los tiempos de Cristo, y con tanto rigor que tenian un dios especial para
las palabras” (apud COLOP, 2019, XXII). En el Popol Wuj, las palabras son suficientes para

")

que la tierra aparezca. “jTierra!”, dicen los dioses y de inmediato emerge “como si fuera solo
nube, como si fuera neblina” (COLOP, 2019, p. 6), empieza a aparecer, empieza a crecer, el
terreno como un vacio fértil para cultivar la flor de la palabra. Veamos el primer fragmento
elegido para el analisis:

“como sé que algun dia yo moriré y ti también,

como no quisiera que nuestro amor muriera,

que al menos quedara de ¢l un monumento,

quisiera escribirte mis poemas con la mas alta tecnologia

para que tal vez fuesen un poco inmortales” (DE LION, 2020, p. 115)

En el Popol Wuj, quien pierde en el juego de pelota maya, es condenado a morir.
Literalmente se juegan la vida. El sacrificio y entierro de quien pierde es en el mismo lugar
donde se juega. Como si fuera una metafora del hecho de que morir es la condicion de vivir.
Este poema parte de esa constatacion mds que banal: Aunque no se sepa el dia, morir es
inminente. Es parte del proceso de la vida. Todo en la vida muere. Hasta el amor. Es parte del
amor morir y transformarse, como todo lo demés. Y la constatacion es tan banal como una
conversacion sobre el clima hasta que la naturaleza rompe los pronosticos de los aplicativos
del clima y nos arrepentimos de no haber salido mas abrigados o, por el contrario, con menos
ropa, o fallece un ser querido y descubrimos nuestra poca aceptacion hacia la muerte y la
impermanencia a tal punto que rara vez paramos a preguntarnos: s€¢ que morir¢, ;/qué hago
con esa certeza? “Aqui bailamos con la muerte todos los dias” dice una cancion de la banda
de dub reggae guatemalteca Dubvolution, la muerte es tan cotidiana como decir que mas de

una persona muere por segundo en el mundo (esto puede verificarse en el sitio web de

estadisticas del mundo en tiempo real: https://www.worldometers.info/), tal vez por eso dicen

que cada dia tiene su propio afan y por eso Luis de Lion también firmaba con el pseuddénimo

Juan del Dia.

Para consuelo ante el apego material humano, en “La Invencién de Morel”, el

escritor argentino Adolfo Bioy Casares ilustra como el registro, en su tentativa utdpica de
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capturar un fragmento de la realidad y representarlo-repetirlo en cada relectura-reproduccion,
es un posible medio para la supervivencia artificial de la muerte o ausencia orgénica de un ser
o un momento o una idea. Un monumento es una construccion que se erige en recuerdo de
una persona o hecho memorable, es un registro. De hecho, la palabra “monumento” viene del
griego mnemosynon 'y del latin moneo, monere, que significa “recordar” (en inglés grabacion
se dice record), grabar es una tentativa de fijar en el espacio-tiempo, es decir, de
monumentalizar un momento, o mejor, un movimiento. Asi, cuando Luis de Lion escribe sus
poemas, erige monumentos, registros, altares de memoria. Que, como el lenguaje, son
tecnologias ancestrales que el ser humano fue incorporando y desarrollando hasta
externalizarlas y tornarlas objetos. Pero De Lion va maés alld en la procura de hacer sus
poemas inmortales. Recurre a una tecnologia de registro mas duradera y efectiva que la
escritura o cualquier medio de comunicacion, movilidad o transporte: la oralidad, la palabra,
la poesia. “Sube a la superficie de la Tierra que no has de morir, porque entras en la palabra”,
le dice la cabeza de Jun Junajpu a la doncella Ixkik’ en el Popol Wuj, algo que Sam Colop
interpreta como una metafora para decir “entras a la vida” (COLOP, 2019, p. 216). Como un
guiflo contemporaneo y futurista, hay otra imagen poética del escritor guatemalteco que da
cuenta de este su interés tecnoldgico: “Fue al mar y trajo una fotografia de sonidos del mar en
la camara de un caracol” (DE LION, 2019, 27). Contemporaneo porque para esos afos el
ambientalista canadiense Murray Schafer ya habia acufiado el concepto de “paisaje sonoro”
refiriéndose a todo aquello que, “dentro del medio ambiente sonoro, puede percibirse como
una unidad estética” (BOTELLA, 2020, p. 114) y futurista por adelantarse a las imagenes con
sonido (videos y posts) que actualmente pueden capturarse y compartirse con un teléfono

celular.

No es casualidad que hoy por hoy el precio de los dispositivos electronicos,
particularmente de los smartphones varie en funcion de su capacidad de almacenamiento y
que las fotos, videos y voice notes ocupen mas espacio en la memoria del dispositivo que los
mensajes escritos. La memoria pesa y su peso cultural se debe a su transmision. El aplicativo
de mensajeria WhatsApp ofrece la opcion de acelerar los mensajes de voz, jacaso una forma
subliminal de deshumanizar al interlocutor e irrespetar el tiempo natural de su pronunciacion
por una prisa imaginaria impuesta por el régimen de la productividad y el eficientismo? Es
gracias a la memoria transmitida por medio de la oralidad -y el tiempo que implique- que el
ser humano economiza transito en la curva de aprendizaje existencial: venimos al mundo y

quien nos trae nos cuenta su version de la historia y de cémo son las cosas de la cual partimos
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a construir la nuestra. A proposito, a finales/inicios del afio pasado viajé a Guatemala vy,
durante el tiempo que estuve alld, asisti a un funeral, a un entierro y a una misa. Me llamo la
atencion que mi padre lo filmo todo con la camara de su celular. Més alla de lo incomodo que
por momentos me hizo sentir, también me hizo pensar en porqué lo hacia: ;por qué en lugar
de estar presente en los ritos, mi padre preferia asegurarse de documentar algo para la
posteridad? Luego pensé en que el shock de la muerte a veces puede ser tal que personas

como mi padre no lo procesan hasta que no reviven los ritos por medio de estos registros.

Como mencioné anteriormente, el lenguaje, como la oralidad y la memoria, es una
tecnologia ancestral que el ser humano incorpor6 y desarrolld organicamente. Aunque el luto
es comunitario, los cddigos de la muerte y el duelo son procesos para descifrar personalmente.
Asi, este poema sin titulo, parece revelar la familiaridad de Luis de Lion con la nocion de
wachib’al o cuerpo-presencia maya, que podria interpretarse como una extension de la
corporalidad fisica a la imagen y los objetos que representen a las personas que ya no estan
fisica y organicamente vivas. “Sea este poema mi presencia”, registra el escritor en otra de sus
composiciones, creando un dispositivo para pervivir en el tiempo (el fortleben benjaminiano)
siempre que su tecnologia de memoria sea activada declamando-dandole voz a sus poemas o
por lo menos (re)leyéndolo. A propdsito, Marcelo Marinho y Josemar de Campos Maciel en
su articulo “O grande baile do corpo hospitaleiro en Jodo Guimardes Rosa” nos informan
que una de las formas de elaborar el luto es, exactamente, para Derrida, la oralitura o escritura
hospitalera, la palabra que se evoca con amor ante la tumba de aquellos que se fueron y que,
por eso mismo, no se fueron, pues perviven, segun los versos de Virgilio, en la memoria, en el
luto y en la lucha, en la escritura y en el ‘encantamiento’ (apud MARINHO, MACIEL, 2021,
p- 90).

Ahora sabemos que la imagen también puede ser sonora asi que otra forma de
elaborar el ‘luto derridiano’ seria escuchar las ausencias, como me pas6 a mi con una persona
que trabajaba conmigo y fallecid: un dia, scrolleando en WhatsApp, me encontré con un chat
que sostuve con ¢l. Con una curiosidad casi automatica e impulsiva (aunque también un poco
morbosa) ingresé al chat y encontré sus notas de voz. Las reproduje y escuchar la voz de una
persona ausente me hizo sentirlo cerca, como si un holograma o una alucinacién sonora

emergiera del aparato.

(Seria profano pensar en que no estaremos muy lejos para que se desarrollen bots

que, alimentados por este tipo de archivos: historiales de chat, notas de voz, avatares, fotos,
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videos, entre otros, simulen, al menos mediante mensajes e interacciones indirectas, restaurar
el comportamiento correspondiente a la identidad digital de la persona que volvié a la tierra?
(Seria una forma valida de interactuar con la ausencia y el duelo como los perfiles de
Facebook o Instagram que quedan en el aire, como memoriales digitales, cuando una persona
muere? Veamos otro fragmento:

“mi alegria

se volvid un carrizo de hilo

largo, largo

y pude enviar a mis hermanos

que vivian en las nubes,

segun decia, llorosa, mi madre,

todos los telegramas

que queria” (DE LION, 2020, p. 53-54)

Un refran popular dice que cuando la alegria se comparte, aumenta. Por eso en
este fragmento del “poema a mi barrilete”, la alegria del infante De Lion, cuando jugaba con
su barrilete, se volvido algo que conecta, aunque fuera a mucha distancia, para que se
multiplicara. En Brasil al hilo del barrilete le dicen /inha, que en espafiol significa “linea”, que
es la union de dos puntos. Un hilo podria ser la forma material de una linea que une dos
extremos. Luis de Lion nacid el 19 de agosto de 1939, su nawal o wach uq’ij (temperamento,
rostro de su dia o alma animal activa segun el calendario maya k’iche’ que expresa la
agentividad, energia o influencia ejercida ante otros seres) es el gato montés cuyo significado
es el camino, el destino, la distancia. Sus lugares energéticos son la montafia (que es un
espacio sobrenatural para los mayas asociado al inframundo, en la montafia, por ejemplo,
fueron dados a luz Junajpu e Xbalamke), los bosques de tierra fria y los rios. Como el juguete
de un gato de la montafia sobrenatural, la alegria de De Lion se volvid un cilindro que gira
desenrollando hilo, algo que conecta, que comunica. La palabra “comunicacion” viene del
latin communicare que significa “tornar comin”. Pero el hilo podria ser cualquier cosa que el
autor y sus hermanos difuntos compartieran y jugar con el barrilete podria ser un ritual de
duelo ya que se sabe que para los pueblos mayas de Guatemala, particularmente el 1 de
noviembre en Sumpango, Sacatepéquez (figura 10), volar barriletes gigantes es una forma de
comunicarse con el inframundo o el mundo de los muertos, ademas, en otros versos del
mismo poema se lee: “volaba hasta abrirle un agujero al infinito” y en matematicas la
incertidumbre es representada por una variable desconocida y, por lo tanto, infinita. Asi,
jugando con su barrilete, Luis de Lion abre un agujero a la incertidumbre para comunicarse
con sus hermanos difuntos, con sus ancestros. “Todo ocurria los domingos en octubre y en

noviembre”, se lee en otros versos del mismo “poema a mi barrilete”, que es el tiempo que los
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pueblos mayas de Mesoamérica dedican a las almas de sus seres queridos fallecidos y estos

obtienen autorizacion de las deidades para hacerse presentes.

Figura 10. Festival de Barriletes Gigantes de Sumpango, Sacatepéquez, Guatemala.

Foto: Prensa Libre

Se dice que lo compartido, aunque sea pasajero, poco y miserable, no se puede
perder. En el poema “Hermanos”, De Lion registra: “Fabio, Joaquina, Felisa: sélo la Lorenza
y yo sobrevivimos al asedio, al sitio que nos puso la miseria” (DE LION, 2020, p. 286). Y
también: “Fabio, Joaquina, Felisa, precursores mios, nifios a quienes no puedo pensar adultos,
me duele recordarlos sin haberlos conocido” (DE LION, 2020, p. 286). El recuerdo de la
infancia no compartida -y las causas- también es parte de la memoria que Luis de Lion y sus
hermanos tienen en comun y los conecta; o sea, la memoria es el hilo del barrilete, un hilo tan
largo que enlaza a quien lo sostiene (pies conectados a la tierra gracias a la fuerza de
gravedad) con las nubes (acumulaciones de cristales de hielo o gotas de agua dispuestas a
precipitarse -como recuerdos- en forma de lluvia) del cielo a donde, decia la madre del
escritor, segiin inscrito en el mismo poema Hermanos, se habian ido sus hermanos a rezarle a
la virgen para que ni su hermana ni ¢l murieran (DE LION, 2020, p. 286). “Stabat Mater
Dolorosa” (del latin que significa “estaba la madre triste”), es un poema e himno medieval
que medita sobre el sufrimiento de Maria, la madre de Jesus, durante la crucifixion. Es

cantado en honra a Nuestra Sefiora de los Dolores. No seria la tGnica vez que De Lion
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emplearia la figura catolica: los personajes principales de su novela postuma “El tiempo

principia en Xibalba” giran en torno a esta figura aunque en un tono mas irénico y decolonial.

El interés del intelectual guatemalteco por las tecnologias se manifiesta de nuevo
cuando se refiere al uso de los telegramas, mensajes basados en un cédigo de puntos y lineas
impreso en formato de cinta (como el hilo del barrilete que también comunica), que se
enviaban y recibian mediante el telégrafo, una tecnologia que practicamente esta muerta hoy
en dia, algo que el de San Juan del Obispo, Sacatepéquez tal vez no podria predecir en 1979,
aunque no por ello no encontraria la manera de comunicarse, de hecho, cuando escribia el
presente trabajo, me resultd curioso que el viernes 25 de agosto de 2023 cuando estdbamos en
reunion de orientacion comentando el “poema a mi barrilete” de Luis de Lion, el Profesor
Marcelo Marinho me pregunto la fecha en la que habia sido escrito. Como digo, curiosamente
yo habia olvidado el libro (algo que rara vez me pasa) y no pude responderle sino hasta
cuando llegué a casa y vi la fecha: 25 de agosto del 79, o sea, ese dia exactamente cuarenta y
cuatro afios antes. Comenté al Profesor en tono de broma (“entre broma y broma la verdad se
asoma” dice una locucidon popular) que era Luis comunicandose 44 afios a la distancia, a lo
que me respondid que de eso se tratan las sincronicidades de Jung: una coincidencia temporal
(la fecha, 25 de agosto) de dos o mas sucesos relacionados entre si (la escrita y la lectura del
poema) de una manera no causal (no fue a propodsito olvidar el libro para prestarle especial
atencion a la fecha que a proposito me fue preguntada), cuyo contenido significativo sea igual

o similar (el “poema a mi barrilete”).

Volviendo al poema y al ritual, seria imposible que estos mensajes llegaran a sus
destinatarios si el barrilete no vuela, algo que solo es posible si el viento, la naturaleza, lo
favorece permitiéndole escribir o dibujar (o dibujar letras que forman palabras) en el aire
(acaso como la oralidad y la oralitura gracias a la cual se conoce el Popol Wuj, que también es
un ejemplo de memoria oral). Como mencionamos en el primer apartado, la primera
referencia a la muerte que se hace en el Popol Wuj, es cuando los animales son condenados a
ser alimento de otros por no haber podido hablar para invocar, adorar, nombrar, honrar a los
dioses pues estos requieren ser sustentados, guardados, cuidados, mantenidos. “Construyamos
quien nos sustente quien nos guarde. Si no, ;como habremos de ser nombrados, ser
recordados sobre la Tierra?” (COLOP, 2019, p. 11), se cuestionan las deidades. Asi pues, Luis
(que viene de Luz) de Lion (que nos remite a la Pachamama, o sea, Luz de la Pachamama)

parece decirnos que cuando en Guatemala se vuela un barrilete y en Brasil, solta-se uma pipa,
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estamos jugando con el viento, con la naturaleza, como cuando hablamos (y se transmite la
memoria oral) jugamos con el aire que nos proporciona la Pachamama. Como mencioné
anteriormente, si no sopla el viento, si la naturaleza no lo favorece, el barrilete no vuela y los
mensajes no llegan (esto lo reitero con la certeza que deja el experimento fallido de intentar
volar un barrilete la noche de la ultima super luna en la que no hubo viento). Pero siempre se
puede escribir, como hizo De Lion. Y la clave para escribir una historia es que algo acontezca,
como el huracan, corazon del cielo maya, contraparte del sosiego y la calma que se manifiesta

para que la creacion se origine y surja la vida en el Popol Wuj.

En consonancia con la tormenta tropical o el viento primigenio del libro sagrado
de los mayas ki'che’ y con el viento que sopla previo al periodo octubre-noviembre en
Mesoamérica como limpiando los caminos para los difuntos, tampoco es la tnica vez que
implicita o explicitamente De Lion usard la figura del viento para marcar la presencia de la
naturaleza: en su novela “El tiempo principia en Xibalbd”, la primera y ultima linea son la
misma: “Primero fue el viento”. Aspecto que ha sido remitido por los estudiosos de la obra a
la idea circular del tiempo maya. Después de todo, como podemos ver en la figura 10, la
forma del barrilete, pipa o papagaio, se asemeja a Gukumatz, la serpiente emplumada maya,
en el sentido que habitan y conectan la tierra y el cielo y ambos tienen cuerpo de pajaro y cola
de serpiente (por eso también es conocida como pajaro serpiente). Ahora, pensando en aquello
que sostiene Aurore Gastal de que “todo gesto es un acto social” (apud MARINHO,
MACIEL, 2021, p. 98), si que hay diferencia (no s6lo) lingiiistica entre “volar” (en espaiol) y
“soltar” (en portugués) un barrilete o pipa. El primer término supone un dominio (utdpico, si
se escala a pretender controlar el viento, o sea la naturaleza para poder realizar el ritual) que
lo segundo parece comprender con su actitud de entrega y aceptacion a los brazos de la

madre. Vamos con otros tres fragmentos de un mismo poema:

“Pero si no llegara,

vos sabés cuales son mis deberes.

Seguramente habré salido, puntual, a cumplir uno de ellos;

un deber de dias,

de meses.

Puede que también uno tenga que morirse y eso puede durar afios” (DE LION,
2020, p. 229).

“Cuando muera, quiero quedarme en la tierra”, inscribe De Lion en otro de sus
poemas sin titulo (DE LION, 2020, p. 303). De acuerdo a lo presentado en el segundo

apartado, puede afirmarse que José Luis de Ledn Diaz, Luis de Lion, presentia lo que podia
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ocurrirle por cumplir con sus deberes (dar clases, escribir, militar en el movimiento social) en
el contexto guatemalteco de la segunda mitad del siglo XIX ademas porque ya lo habian
detenido una vez después de la manifestacion del Dia del Maestro en junio de 1973 por
“desorden publico” siendo liberado una semana después. Detencion policial que lo

radicalizaria y lo envolveria mas en sus ideales.

El 15 de mayo de 1984, alrededor de las cinco de la tarde, cuando volvia del
centro de Ciudad de Guatemala de recoger unos cassettes de musica clasica, De Lion fue
secuestrado por miembros del ejército nacional, torturado por veintidds dias, asesinado el 5 de
junio de 1984, segtn lo escrito en la ficha 135 del denominado Diario Militar o “Dossier de la
muerte” y desaparecido. El Estado de Guatemala reconocio su responsabilidad en este delito
de lesa humanidad en el 2004. Hasta el dia de hoy se desconoce su paradero y su familia sigue
buscandolo pues sus restos siguen sin aparecer. Este poema titulado “02” es parte de una serie

de composiciones (“poemas para el correo”) dedicadas a su hija Mayari.

Figura 11. Ficha de Luis de Lion en el Diario Militar. Fuente:

https://nsarchive2.ewu.edu/NSAEBB/NSAEBB15/dossier-color.pdf

“Su condicion no se pierde cuando se van; cuando completan sus dias. No se
extingue, no desaparece la faz de los Sefores, de los varones, de los sabios, de los oradores;
sino se queda en sus hijas, sus hijos”, le dijo la cabeza de Jun Junajpu a la doncella Ixkik’ que
fue a ver el arbol de jicaro en el Popol Wuj (COLOP, 2019, p. 54). Para Sam Colop, “los hijos
son la palabra renovada de una persona o la llama encendida de su memoria” (COLOP, 2019,
p. 217). Mayari de Ledn dirige el Proyecto Luis de Lion (conformado por una casa-museo,

una escuela de musica y una biblioteca comunitaria, en la aldea natal del escritor San Juan del
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Obispo, en el departamento de Sacatepéquez, en Guatemala). En la presentacion de la
antologia poética de su padre (titulada “El papel de la belleza™) dice que “ha sido un reto
emocional y de aprendizajes ordenar objetos, ropa, algin mueble y pequefias montaias de
papeles y libros” (figura 12) (DE LION, 2020, p. 11) al mismo tiempo que “aprendi que el
tafir de las campanas de nuestra aldea, los frondosos arboles llenos de nidos y parasitas, y el
canto de los guardabarrancos de las faldas del volcan Hunahpu, son parte intrinseca de la

memoria y existencia del nifio interno de Luis de Lién” (DE LION, 2020, p.11).

Figura 12. La maquina de escribir de Luis de Lion, entre otros objetos personales del autor,

que se conservan en la Casa Museo Luis de Lion. Fotografia propia.

Un deber de dias, de meses, es un proyecto de un plazo mayor al instante y la
improvisacion, por eso y por lo que implicaba para el régimen establecido en esa época en

Guatemala, podria referirse a un proyecto emancipador por el que, quien escuchara el llamado
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de la historia, tuviera que morirse, como un sacrificio. Pienso en la lucha descolonial como
una lucha que lleva toda la vida puesto que muchas de las consecuencias de la colonizacion:
racismo, clasismo, sexismo, eficientismo, entre otras, estan internalizadas individualmente y
normalizadas socialmente. Una lucha de la que el autor se hace parte cuando firma su legado
literario como Luis de Lion, como una burla al idioma que, segun indicd, “tuve que aprender a
cuestas” (DE LION, 2020, p. 11) o escribe “jesucristo” con mintscula para colocar al uno al
mismo nivel que los otros (como la cabeza de Jun Junajpu que ya no se distinguia de los
demas frutos del arbol camino a Xibalb4a donde fue colocada y que ahora se llama jicaro) o

“para que no nos perdamos en la oscuridad del olvido” (DE LION, 2020, p. 11).

De hecho, también se lee en la presentacion de “El papel de la belleza” que
“cuando la oscuridad cubrid el pais y leer se constituyd en delito, el escritor se vio obligado a
hacer una bdveda subterranea en donde escondi6 parte de su tesoro mas preciado, un pedazo
de ¢l mismo, sus libros. No era para menos, dos veces fue cateada la casa de su aldea natal”
(DE LION, 2020, p. 14). A propésito, Mayari de Leon continfia, “y aunque nos dijo “en
confianza” que era para despistar, ¢l siempre con su simbologia de esperanza en la vida,
sembraba maiz o frijol para que germinaran encima de sus libros enterrados” (DE LION,
2020, p. 14). Recalco lo que se lee en el Popol wuj y que ya fue presentado en el primer

apartado para resaltar la resonancia imagética y metaférica:

“Tenemos que irnos, querida abuela; s6lo venimos a darles consejo.
Esta es la sefial de nuestra palabra, la que va a dejar cada uno de nosotros. Vamos a
sembrar unas matas de maiz en medio de nuestra casa, alli las vamos a sembrar. Sera
seflal de nuestra muerte si se secan. ;jAcaso han muerto? Han de decir cuando se
sequen. Pero cuando retofien: jEstan vivos! Han de decir” (COLOP, 2019, p. 81).

En uno de sus “mini relatos antifascistas” Luis de Lion registra:

“Buscaban armas, y buscaron, buscaron, buscaron. Le dieron vueltas a
la casa, le sacaron las tripas. Y nada. En esa casa no habia ni un arma, solamente
habia cientos de libros. Era para morirse de la risa” (DE LION, 2020, p. 255).

Veamos otro fragmento del poema “02”:

“Y si no basta estar muerto,

habra que convertirse en polvo y eso puede durar siglos.

Y vos sabés que no se puede volver,

que eso es parte de la mas alta disciplina.

De otro modo,

podremos no cumplir correctamente nuestro oficio de parteros”
(DE LION, 2020, p. 229).
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Los primeros versos de este poema inician con una suerte de promesa del escritor
para su hija Mayari que vivia fuera del pais: “Cuando volvas, te esperaré con un canasto para
recibir tu alegria. Con estos crayones pintaré tus paisajes. Amor, si es invierno, mis manos
tendran guardado el calor del verano” (DE LION, 2020, p. 229). La creencia maya es que el
espiritu se desprende del cuerpo en el momento de la muerte y pasa por los nueve niveles del
inframundo hasta renacer en una nueva condicion. En 1969 un monje budista se auto inmolo
prendiéndose fuego como una protesta en contra de la persecucion que sufrian los budistas en
Vietnam. La fotografia de tal acto, como este poema, parecen decirnos, que si el sacrificio no
fuera suficiente para que el milagro, la promesa o la revolucion suceda, habra que someterse a
la continuidad del perpetuo proceso de transformacion y restitucion de la vida mediante el
ciclo de carbono hasta convertirse en polvo, ya sea como las arenas de la playa, particulas de
piel muerta que se acumulan en la casa o las estrellas del espacio (para los mayas k’iche’ el
cosmos es un campo de siembra), hasta que el sol se apague y, convertido en un macro rojo,
devore a la Tierra y eso va a durar siglos. La nocion ciclica del tiempo maya no se repite
idénticamente, cada ciclo opera con modificacion; asi, al pasado no se puede volver, es
tiempo que no vuelve porque se transforma a su paso-pasaje. O por lo menos, como de la

muerte, no se puede volver igual.

La palabra “disciplina” viene del latin discipulus, que a su vez viene del verbo
discere, que significa “aprender”, por lo tanto un “discipulo” es “aquel que aprende” y
“disciplina” algo asi como un “aprendizaje”. Si hay que aprender a abrazar el ciclo del
carbono y transformarse, parte de la mas alta disciplina a la que se refiere Luis de Lion en este
poema seria también aprender a desapegarse del tiempo que no vuelve como quien aprende la
leccion budista de contemplar la flor de un jardin y disfrutar de su belleza sin arrancarla por
querer llevarla consigo y matarla en el proceso. Un partero, partera o comadrona, es alguien
que presta servicio de asistencia en el momento del parto, es decir, el momento en que el
neonato deja el utero de su madre. En idioma maya kagchikel a estas médicas parteras se les
llama K’exeloma’ y a lo largo de la historia, se les ha reconocido como mujeres luchadoras
incansables por la vida, responsables no solo de la crianza de los nifios y nifias, sino también
de ensenarles sobre el uso de plantas medicinales. Ademas, propician la educacion para
preservar el equilibrio ecoldgico, fomentar la convivencia pacifica y promover el bienestar

tanto de las personas como de la naturaleza (URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p. 126).
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El parto es el momento en que finaliza el periodo de gestacion o embarazo,
también se conoce popularmente como “dar a luz”, que podria interpretarse como “dar al
conocimiento del mundo”. En el poema “Paloma”, Luis de Lion asegura “que muchos
queremos seguir siendo arboles y no semillas” pero que tendran la voluntad “para morir los
que tenemos la obligacion de ser semillas” (DE LION, 2020, p. 297). Aqui, el “oficio de
partero” y “ser semilla” coinciden en el gesto contemplativo (del latin contemplari,
compuesto por cum o ‘“con” y templum o “templo”, que significaria “acompafiar el templo”)
del que surge la vida. La semilla es una tecnologia de la vida. Los mayas lo sabian. Por eso
representan el numero cero (del cual son autores intelectuales y que no es sinébnimo de nada
como en occidente) con semillas, caracoles o conchas, porque es de alli de donde se origina la
vida que no seria posible sin las manos serviciales del partero, partera, comadrona o de
cualquier persona que toma consciencia de su propia vida y decide hacer valer su existencia

alcanzando sus potencias.

Vamos con el ultimo fragmento del poema “02”:

“Asi pues,

nada de lagrimas.

Vos sabés que aqui la lluvia siempre es abundante y para qué
hinchar mas la tierra.

Mejor aprovecha su humedad y arafia profundamente,
sembrale todas las semillas que traigas y espera atenta.

Puede que sintas mi respiracion en una de las germinaciones”
(DE LION, 2020, p. 229).

“No se pongan tristes, dijeron al partir Jun Junajpu y Wuqub Junajpu”, cuenta el
Popol Wuj en la escena previa a partir rumbo a Xibalba cuando van a despedirse de su madre

Ixmucané, que lloraba amargamente (COLOP, 2019, p. 47).

“;Volveremos! Y jugaremos de nuevo. Ustedes ocupense de tocar flauta
ocupense del canto; contintien escribiendo contintien esculpiendo. Mantengan el calor
del hogar alegren el corazon de su abuela, instruyeron a Jun Batz’ y Jun Chowen al

despedirse” (COLOP, 2019, p. 47).

“Querida abuela, y ti, madre nuestra, no lloren. Queda sefal de nuestra existencia
con ustedes, dijeron. Luego procedieron: sembr6 una mata Junajpu la otra fue sembrada por
Xbalamke” (COLOP, 2019, p. 81). En Mesoamérica se cree que las lluvias que caen a finales
del periodo octubre-noviembre son las lagrimas de los difuntos que regresan al inframundo
luego de haber convivido ese periodo con los suyos. Por otra parte, quien ha llorado bajo la

lluvia sabe que las lagrimas se confunden con la lluvia hasta que la lluvia pareciera lavarlas. Y
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que con lodo, como la gente del Popol Wuj hecha de tierra y agua que se desmoronaba, no es
posible construir algo estable asi que para qué dilatar mas la tierra. En este fragmento del
poema “02” Luis de Lidon también parece remitirnos a aquel refrdn popular “cayendo el
muerto soltando el llanto”, de manera que, si ya se llord, si ya llovid y por eso estd himeda la
tierra, s0lo queda pasar a lo siguiente: labrarla, trabajarla, hacer algo con la tierra o dejar que
ella haga algo con uno, como el alfarero que fabrica objetos con barro. Urdapilleta y Mejia
comparten que los ajg’ija’ (guias espirituales mayas) consultados explican que, segin la
cosmovision kagqchikel, los seres humanos se perciben como parte integrante de un todo,
donde no existen divisiones entre los seres humanos, la naturaleza y el universo. Esta manera
de ver el mundo contrasta notablemente con la mentalidad occidental, que establece jerarquias
y coloca al ser humano en un nivel superior y prioritario respecto al resto de la naturaleza.
Esta mentalidad centrada en el ser humano puede considerarse como un impedimento
psicologico que altera la relacion entre los seres humanos y el entorno natural, fomentando la
idea de que los intereses humanos deben ser prioritarios sobre todos los demas seres y
fenémenos (URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p. 120). A propésito, los versos del ceramista
uruguayo Tomds Cacheiro hacen recordar la continuidad ontoldgica naturaleza-ser humano de

la cosmovision maya:

“No tallo formas en barro que otros pueblos han creado. Yo solo tallo
en la tierra lo que mi tierra me ha dado. Minerales, agua y fuego forman tu mundo
alfarero. Desde el comienzo del mundo ese mundo es el primero. Si el barro toma su
tiempo, no tiene el tiempo medida. Porque ese tiempo del barro es tiempo para la
vida. De las formas que he formado nunca sabré la verdad, si soy yo el que las crea o
es el barro el que las da” (BARNABE, 1999, p. 1).

Jun Junajpu y Wuqub Junajpu amarran su pelota al tapanco de la casa para que se
quede con su madre. Luis de Lioén enterraba sus libros, estos libros nutrian las semillas de
maiz y frijol que luego alguien comia haciendo de las letras y de las palabras, parte de su
perpetua metamorfosis. Por su parte, Dady Simon, un colega haitiano del curso de Mediacion
Cultural de la UNILA, dice que cuando uno esta falto de inspiracion para crear debe colocar

sus pies en la tierra, acaso una metodologia para el crecimiento natural de la flor artificial que

ilustraba Valéry o para la ontologia de la memoria telarica de los pueblos afro brasileiros.

Si se juega un poco con el verso “nada de lagrimas”, podria decirse “nadar de
2 13

lagrimas”, “nadar con las lagrimas”, de nuevo: una provocacion de parte del autor a usar las

lagrimas para nadar con el flujo de las aguas, de la naturaleza. La muerte es un hecho social.
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Particularmente los ritos de luto como los entierros, que, en consonancia con el significado
para los mayas antiguos del enterramiento: sembrar el cuerpo como una semilla, y esperar a
que renazca en una nueva vida, podrian interpretarse como performances a través de los
cuales, los cuerpos de los muertos que son colocados en la tierra, transmutan metaféricamente
en semillas de suefios que germinan con las ldgrimas de los suyos y la lluvia se encarga de
llevar a la tierra. Como la lluvia es abundante, puede entenderse que la tierra esta llena de
memoria (telurica). Hacer nada es una opcidén en vano porque hacer nada es tan imposible
como esperar sin hacer nada. Esperar es ya hacer algo. Por eso la instruccion es la de esperar
prestando atencion. La palabra “atencion” viene del latin attendere, que significa “extenderse
para”, en este caso, el carbono que continua su perpetuo ciclo de entrada de oxigeno y salida
de didxido. Las germinaciones de las semillas-las realizaciones de los suefios que se nutrieron
de las lluvias-lagrimas son la prueba de aquella teoria que dice que la materia y la energia no
se crean ni se destruyen sino que solo se transforman. Pero también una reminiscencia de la
escena en el Popol Wuj en la que hasta que se coloco la cabeza de Jun Junajpu entre sus

ramas, dio frutos aquel arbol que estaba sembrado en el camino a Xibalba.

Un ultimo fragmento de otro poema:

“;por qué se empefia la muerte

en matar, vanamente, a la vida,

si la mas humilde semilla

rompe la piedra mas fuerte?”” (DE LION, 2020, p. 305-306)

El aguacatero ha sido identificado (junto al nance, el cacao, el zapote y la
guayaba, entre otros) como uno de los arboles en que toman forma los antepasados mayas
cuando renacen (ROMERO, 2012, p. 12). A tres semanas de haber venido a estudiar y vivir a
Brasil, la pandemia de covid nos obligd a todos los que tuviéramos algo que a que llamarle
casa, a no salir. Yo vivia en una propiedad que habian dividido en siete apartaestudios (kitnets
como les llaman aqui). Todo mundo se fue a excepcion de Jaime, mi vecino de Colombia, y
yo. A la par de nosotros, en la vecindad, habia una ‘republica’, una casa que varios
estudiantes de diferentes paises de América Latina compartian. En la parte de atras de esa
casa, habia un patio grande y, en medio del patio, un arbol de aguacates tan generoso que sus
frutos caian de nuestro lado. Varias veces desayuné pan tostado untado con esos aguacates que
caian del arbol vecino. Pero lo que se habia anunciado como un encierro de dos semanas, se

convirtid en un encierro indefinido. A tal punto, que la reptblica de a la par, pas6 de fiestas
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hasta el amanecer a vaciarse y a que talaran el arbol de aguacates. Pasaron los dias y yo,
cuando salia a respirar o caminar por el corredor que conectaba los apartamentos, paraba a
observar que varios pajaros se mantenian sobrevolando el patio de la republica de a la par.
Pasaron los meses y, de un dia para otro, sobre el muro que dividia los inmuebles, el arbol de
aguacates alcanzo a verse de nuevo: mi hipdtesis es que los pajaros que vivian en el arbol,
habian guardado las semillas de este como una estrategia contra contingencias, entonces,
cuando lo cortaron, ellos estuvieron regresando cada cierto tiempo a sobrevolar el terreno para
volver a sembrar su hogar como las deidades mayas que siembran el cosmos. En conclusion:

el ave es parte del arbol (figura 13).

Figura 13. El ave es parte del arbol. Fotografia propia.

Cuando las mujeres xinkas (grupo indigena no maya del oriente de Guatemala y

con presencia en El Salvador y Honduras) vinculan los conceptos de «territorio cuerpo» y
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«territorio tierra» (GARGALLO, 2014, p. 153) mediante la lucha por su recuperacion,
defensa y en contra de las violencias, evidencian la continuidad del proyecto capitalista,
depredador, extractivista y (neo)colonial y dialogan con la cosmovision maya kagchikel que
ve al territorio como algo sagrado y no como una fuente de extraccion de recursos pues es
“una totalidad (humano-territorio-cosmos) viva a través de la cual se manifiestan las energias
creadoras” (URDAPILLETA, MEJIA, 2015, p. 123). Si sumamos la nocioén de Pachamama o
“Madre Tierra” de los pueblos andinos, el extractivismo viene a ser tan violento y tan
explicito como golpear a nuestra madre. ;Como explicarle a las nuevas generaciones que sus
predecesoras fueron capaces de golpear a su madre con tal de conseguir mas ganancias
econdmicas? ;Como dimensionar el tamafio del trauma social (que viene del griego y que
significa “herida”, lo que nos remite a la idea de herida colonial de Walter Mignolo) si ni

siquiera lo hemos reconocido como sociedad?

Este fragmento del “poema con epitafio” es, precisamente, el epitafio que nunca
pudo inscribirse en la lapida de Luis de Lion porque su cuerpo no ha podido ser enterrado
dignamente pero recibe a los visitantes en la fachada de la casa museo que lleva su nombre en
San Juan del Obispo. Me remite a los Sefiores de Xibalb4a que mandan a llamar a Jun Junajpu
y Wukub Junajpu y a todas las pruebas que los hacen pasar hasta que estos derrotan a los
sefiores de la muerte. No es necesario viajar a Tikal en Guatemala para admirar como la
vegetacion crece sobre las antiguas pirdmides mayas, basta salir a caminar para constatar en
las aceras de concreto que hasta sin intencion, una semilla arrojada al azar germina, crece y
las agrieta, como a las piedras y a los muros (figura 14). Como los muros epistemoldgicos que
la historia oficial en la region latinoamericana ha impuesto para que no nos conozcamos entre
centro y suramericanos o que se desconozca la historia de los desaparecidos que es
visibilizada por las placas que se encuentran en las calles de Ciudad de Guatemala o de
Asuncion o de Buenos Aires o de Montevideo por las que he caminado. Estos muros son
concretos, epistemoldgicos y hasta fronterizos pero la memoria es la semilla que los agrieta
con sus germinaciones y por las grietas es por donde entra la luz del conocimiento de la
verdad. O de las verdades, como que el conocimiento ancestral también es ciencia y
tecnologia o que en Guatemala si hubo genocidio o que el horizonte politico del Buen Vivir
de los pueblos originarios de Abya Yala es una categoria opuesta al desarrollo capitalista.
Puede que la colonizacidon somatizada sea una piedra que tome toda la vida pulverizar pero
personalmente considero que vale la pena verla convertirse en una escultura por los golpes de

la disciplina de la vida.
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Figura 14. Basta con salir a caminar para atestiguar el potencial disruptivo de una semilla.

Fotografia propia.

Quienes viven son el medio de dispersion de la semilla de la memoria o
«consciencias transeuntes en didspora», o sea, en diseminacién, como Marinho y Maciel
nombran a los entes humanos (MARINHO, MACIEL, 2021, p. 90). Personifican la técnica de
las plantas con que los frutos y semillas aprovechan el viento, el agua, los animales o hasta
nuestros zapatos para movilizarse haciendo de las nuevas germinaciones actos sociales. Este
epitafio es la sintesis de la historia de Luis de Lion y los y las desaparecidos por las dictaduras

en América Latina: quienes luchan por la vida nunca mueren.
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CONSIDERACIONES FINALES (HORIZONTES)

En este trabajo se ha procurado condensar el didlogo entre varias disciplinas como
mitologia, historia, arqueologia, antropologia, literatura, entre otras, que la tematica de la
muerte, en términos culturales y especificamente mayas, precisa. Se ha explorado la faceta
como mediador transcultural de Luis de Lion al constatar continuidades de la oralidad
ancestral maya, en especial del Popol Wuj, en su creatividad poética contemporanea. E,
incipientemente, se ha propuesto la nocion de «tecnologias de pervivencia» para referirse al
lenguaje oral y escrito, a la memoria, a las manifestaciones rituales de luto y duelo como
formas de comunicacion con la ancestralidad y al ciclo de carbono como dispositivo bioldgico
para propiciar otra relacion con la tierra. Debo admitir que por cuestiones de tiempo y espacio
no he podido profundizar en la elaboracion de este concepto ni en lo que implica cuando un
cuerpo no pasa por el ritual de enterramiento, como es el caso del de Luis de Lion, aunque eso
no signifique que no haya vuelto de alguna manera a la tierra. Su alma, es claro, se encuentra
entre nosotros, quienes invocamos su palabra como consigna de lucha atemporal. A través de

la historia de Luis de Lion es posible contar la historia de un pueblo.

En este sentido y en el marco del proyecto de integracion latinoamericana
académica y politica que propone y procura la UNILA, este trabajo es una grieta, o mejor, la
flor que surge de la grieta, en el muro epistemoldgico que fue construido entre Centro y Sur
América como parte de alguno de esos planes que histéricamente ha dividido a la region
provocando un bloqueo en la circulacién de informacion entre Centro y Sur América a tal
punto que no es atrevido decir que no nos conocemos. Asi pues, este trabajo ademas de ser
una intencion de dar a conocer la obra de Luis de Lion en Brasil, también es un esfuerzo
personal por estrechar el conocimiento de las historias latinoamericanas, a veces tan distantes
como constantes. También lo concibo como una ofrenda y una reivindicacion del
conocimiento ancestral tan necesario en estos tiempos donde urge un nuevo horizonte, una
nueva utopia que nos cohesione como especie humana ante la relacion con el planeta. Miro a
la muerte como miro a la historia, como paradigmas en disputa ante las narrativas
hegemonicas. Finalmente, me gustaria pensar que este trabajo podria alinearse al horizonte

epistemologico, pluricultural y politico del Buen Vivir.
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