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RESUMO 
 

Neste trabalho,  identifico e analiso os discursos sobre a masculinidade representados pelo 
personagem Carlos, no filme São Paulo Sociedade Anônima (1965), de Luiz Sérgio Person. 
Proponho trazer um vocabulário que nos permita historicizar este sujeito. Assim, a construção 
da subjetividade de Carlos é compreendida por meio das relações que ele estabelece com o 
trabalho, a família e o contexto social, político e econômico. Além disso,  a reflexão se guia 
pelos marcadores de gênero, raça e classe. Através desta leitura, pode-se identificar Carlos 
como um homem branco, heteronormativo, latinoamericano e da classe média urbana. A 
análise de Carlos é feita também pelos seus encontros com as demais personagens. Isso 
coloca em cena e fora dela os lugares sociais reservados a estes sujeitos. A trama se passa na 
virada dos anos 1960 e é atravessada pelo "boom" da industrialização e pelo golpe 
cívico-militar brasileiro. Vivendo em meio às transformações “modernizantes” da nascente 
indústria paulistana, argumento que a masculinidade de Carlos é construída socialmente. Ela 
responde a um contexto que reproduz a influência do assim chamado “modo de vida 
americano”, do pensamento neoliberal estadunidense e fundamentalmente da figura do 
"homem moderno". Responde também a um conflito geracional e de gênero, característico 
dos anos 1960 no Brasil e em outros países. Entre os eixos de análise estão o uso da 
linguagem cinematográfica como uma tecnologia pela qual se reproduzem e se criam 
representações de gênero e também o seu uso como fonte historiográfica; uma abordagem 
crítica do conceito de "modernidade" e das particularidades que ele toma no sul global, neste 
caso, no Brasil. A América Latina vivenciou a chegada, sempre truculenta, dos discursos 
atrelados à influência estadunidense sob o contexto da guerra fria. Assim, cada região produz 
uma experiência que ressignifica o encontro da influência externa com as vivências locais. 
No caso do Brasil, especialmente em São Paulo, isso se dá em vários aspectos. Entre eles, 
uma tentativa de adesão ao “modo de vida americano”. No contexto estadunidense do 
pós-guerra, os papéis de gênero são alvos dos dispositivos do Estado. A manutenção da 
família nuclear heteronormativa se impõe. No Brasil, isso ganha eco e produz ainda a 
continuidade do projeto de embranquecimento da sociedade, agora no meio industrial, no 
êxodo rural e na relação periferia/centro. Em meio a este cenário, ao tentar “ser um homem”, 
Carlos não consegue juntar as peças que lhe foram entregues – ou produzidas por ele. Se vê 
diversas vezes em fugas e colapsos emocionais agressivos, acompanhados pela obsessão de 
“recomeçar” sua vida. Entre as principais conclusões deste trabalho destaco que pela maneira 
que se constroi, esta masculinidade representada por Carlos é acompanhada de sofrimento, 
tensões e contradições sobre seu lugar e seu papel. Junto a isso, as particularidades da 
modernidade paulista dos 1960 são o cenário desta construção. A exploração capitalista e as 
transformações dos papeis de gênero contextualizam a produção desta masculinidade. 

Palavras-chave: São Paulo Sociedade Anônima; masculinidades; cinema brasileiro; 
modernidades. 

 

 

 
 



RESUMEN 
 
 

En este trabajo, identifico y analizo los discursos sobre la masculinidad representados por el 
personaje de Carlos en la película São Paulo Sociedade Anônima (1965), de Luiz Sérgio 
Person. Propongo utilizar un vocabulario que permita historizar este tema. Así, la 
construcción de la subjetividad de Carlos se comprende a través de las relaciones que 
establece con el trabajo, la familia y el contexto social, político y económico. Además, la 
reflexión se guía por marcadores de género, raza y clase. Mediante esta lectura, se puede 
identificar a Carlos como un hombre blanco, heteronormativo, latinoamericano, perteneciente 
a la clase media urbana. El análisis de Carlos también se realiza a través de sus encuentros 
con los demás personajes. Esto introduce y expone en la película los espacios sociales 
reservados para estos sujetos. La trama se desarrolla a principios de la década de 1960 y está 
marcada por el auge de la industrialización y el golpe cívico-militar brasileño. Viviendo en 
medio de las transformaciones "modernizadoras" de la naciente industria de São Paulo, 
sostengo que la masculinidad de Carlos es una construcción social. Este trabajo responde a un 
contexto que reproduce la influencia del llamado "estilo de vida americano", del pensamiento 
neoliberal estadounidense y, fundamentalmente, de la figura del "hombre moderno". También 
responde a un conflicto generacional y de género, característico de la década de 1960 en 
Brasil y otros países. Entre los ejes de análisis se encuentran el uso del lenguaje 
cinematográfico como tecnología a través de la cual se reproducen y crean representaciones 
de género, y también su uso como fuente historiográfica; un enfoque crítico del concepto de 
"modernidad" y las particularidades que adquiere en el Sur Global, en este caso, Brasil. 
Latinoamérica experimentó la llegada, siempre truculenta, de discursos vinculados a la 
influencia estadounidense en el contexto de la Guerra Fría. Así, cada región produce una 
experiencia que resignifica el encuentro entre la influencia externa y las experiencias locales. 
En el caso de Brasil, especialmente en São Paulo, esto ocurre en varios aspectos. Entre ellas, 
un intento de adherirse al "estilo de vida americano". En el contexto estadounidense de la 
posguerra, los roles de género son blanco de los aparatos estatales. Prevalece el 
mantenimiento de la familia nuclear heteronormativa. En Brasil, esto resuena y perpetúa el 
proyecto de blanqueamiento de la sociedad, ahora dentro del sector industrial, el éxodo rural 
y la relación periferia/centro. En medio de este escenario, al intentar "ser un hombre", Carlos 
lucha por reconstruir los elementos que le han sido dados, o que él mismo ha producido. 
Experimenta frecuentemente fugas y crisis emocionales agresivas, acompañadas de una 
obsesión por "empezar de nuevo" su vida. Entre las principales conclusiones de este trabajo, 
destaco que, debido a la forma en que se construye, esta masculinidad representada por 
Carlos está acompañada de sufrimiento, tensiones y contradicciones sobre su lugar y rol. 
Además, las particularidades de la modernidad de São Paulo en la década de 1960 
proporcionan el telón de fondo para esta construcción. La explotación capitalista y las 
transformaciones de los roles de género contextualizan la producción de esta masculinidad. 
 
Palabras clave: São Paulo Sociedade Anônima; masculinidades; cine brasileño; 
modernidades. 
 



 
ABSTRACT 

 
 

In this work, I identify and analyze the discourses on masculinity represented by the character 
Carlos in the film São Paulo Sociedade Anônima (1965), by Luiz Sérgio Person. I propose to 
use a vocabulary that allows us to historicize this subject. Thus, the construction of Carlos's 
subjectivity is understood through the relationships he establishes with work, family, and the 
social, political, and economic context. Furthermore, the reflection is guided by markers of 
gender, race, and class. Through this reading, Carlos can be identified as a white, 
heteronormative, Latin American man from the urban middle class. The analysis of Carlos is 
also done through his encounters with the other characters. This brings into and out of the 
film the social places reserved for these subjects. The plot takes place at the turn of the 1960s 
and is traversed by the "boom" of industrialization and the Brazilian civic-military coup. 
Living amidst the "modernizing" transformations of the nascent São Paulo industry, I argue 
that Carlos's masculinity is socially constructed. This work responds to a context that 
reproduces the influence of the so-called "American way of life," of American neoliberal 
thought, and fundamentally of the figure of the "modern man." It also responds to a 
generational and gender conflict, characteristic of the 1960s in Brazil and other countries. 
Among the axes of analysis are the use of cinematic language as a technology through which 
gender representations are reproduced and created, and also its use as a historiographical 
source; a critical approach to the concept of "modernity" and the particularities it takes on in 
the Global South, in this case, Brazil. Latin America experienced the always truculent arrival 
of discourses linked to American influence within the context of the Cold War. Thus, each 
region produces an experience that re-signifies the encounter between external influence and 
local experiences. In the case of Brazil, especially in São Paulo, this occurs in several aspects. 
Among them, an attempt to adhere to the "American way of life." In the post-war American 
context, gender roles are targets of state apparatuses. The maintenance of the heteronormative 
nuclear family prevails. In Brazil, this resonates and perpetuates the project of whitening 
society, now within the industrial sector, rural exodus, and the periphery/center relationship. 
Amidst this scenario, in attempting to "be a man," Carlos struggles to piece together the 
elements he has been given—or that he has produced himself. He frequently experiences 
escapes and aggressive emotional breakdowns, accompanied by an obsession with "starting 
over" his life. Among the main conclusions of this work, I highlight that, due to the way it is 
constructed, this masculinity represented by Carlos is accompanied by suffering, tensions, 
and contradictions about his place and role. Furthermore, the particularities of São Paulo's 
modernity in the 1960s provide the backdrop for this construction. Capitalist exploitation and 
the transformations of gender roles contextualize the production of this masculinity. 
 
Key words: São Paulo Sociedade Anônima; masculinities; Brazilian cinema; modernities. 
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1 INTRODUÇÃO 

1.1 CONTEXTUALIZAÇÃO DO TEMA 

Pesquisas sobre masculinidades são relativamente recentes. Nos últimos anos, houve 

avanços importantes sobre o tema. O uso dos filmes como fonte histórica também possibilita 

novas perspectivas de estudo. O que apresentarei nos capítulos a seguir é resultado de uma 

pesquisa que procura combinar estes dois campos da história. Pensando nisso, o meu objeto 

de estudo é o filme São Paulo Sociedade Anônima1 (PERSON, 1965) e as representações de 

masculinidades ele que produz. 

O filme conta a história de Carlos (Walmor Chagas), um jovem paulista vivendo em 

meio à industrialização da cidade de São Paulo na virada dos anos 1960. A trajetória de 

Carlos é caracterizada por incertezas, contradições e recusas. Não compreende seus próprios 

desejos e vive angústias constantes. Se implica em buscar “ser um homem” e sente-se 

coagido em corresponder ao que supostamente se espera dele. Vive assombrado pelo ritmo 

acelerado da cidade, e pela iminência de “resolver sua vida”. A trama é muito centrada no 

protagonista, mas ele contracena com personagens de igual importância.  

Ana (Darlene Glória), uma paixão do passado, tenta dar conta das dificuldades 

financeiras, tem uma relação difícil com a mãe e segue a trama entre a busca por satisfação e 

a preocupação com o futuro. Hilda (Ana Esmeralda), amiga de Carlos, amante da poesia e 

artes visuais, provoca diversas reflexões existencialistas e morre de forma trágica. Luciana 

(Eva Wilma), esposa de Carlos, vinda de uma família de classe média, procura estabilidade 

financeira e formar uma família nuclear. Arturo (Otello Zeloni) é sócio de Carlos na indústria 

automobilística, empresário corrupto e ambicioso, torna-se um exemplo negativo para Carlos. 

A cidade de São Paulo é uma personagem, divide o protagonismo com Carlos e se caracteriza 

pela ansiedade e dureza. Todas essas relações são marcadas pela busca de algum sucesso 

financeiro, afetivo e existencial. 

A narrativa se passa entre 1957 e 1961 e é conduzida pelas memórias de Carlos, 

alternando entre romances do passado com o presente. Há muitas imagens documentais e 

uma excelente fotografia de Ricardo Aronovich. Diálogos profundos e às vezes 

perturbadores. A trilha sonora de uma cidade ruidosa em transformação acelerada. A trilha 

musical atordoante de Claudio Petraglia combina com a montagem não linear, repleta de 

1 O filme está disponível na plataforma de streaming Globo Play, porém é preciso ter assinatura para a 
reprodução da mídia. É possível assistir também pelo Youtube, porém não necessariamente há direitos autorais 
sobre a obra. 
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flashbacks, de Glauco Mirko Laurelli. As gravações começaram em 1° de Maio de 1964, um 

mês após o golpe militar.  

Luiz Sérgio Person, cineasta paulista, como todo artista e sua obra, procurou 

comunicar algo aos espectadores. Nascido no bairro da Lapa, posteriormente viveu na Vila 

Buarque, local onde inclusive filmou cenas de São Paulo Sociedade Anônima. Sua educação 

foi marcada por colégios religiosos, como o São Bento, onde conheceu ainda criança Raul 

Cortez. Ingressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco em 1954, porém 

abandonou o curso no último ano para seguir o sonho de ser cineasta. Mais tarde, foi 

professor de cinema na Escola Superior de Cinema São Luiz. 

Filho de Luiz Person, um empresário filho de imigrantes que estudou na França. Luiz 

teve diversos negócios, entre eles uma fábrica de ferramentas industriais. Logo cedo Person 

(filho) teve contato com o universo industrial, que depois serviria de tema para seu primeiro 

longa. Chegou a trabalhar na fábrica do pai. Sua mãe, Isaura Miranda Person, era fiscal do 

Imposto de Renda e descendente de portugueses, com raízes familiares que incluíam 

ascendência francesa paterna e sueca pelo lado materno. 

Para dar suporte às análises e trazê-las para mais perto do autor e do contexto de 

realização temos duas outras fontes: a dissertação de Antônio Carlos Leal Moraes (2009). 

Moraes tem uma longa carreira desde o Jornalismo ao Audiovisual. Trabalhou com cinema e 

televisão como roteirista e diretor. Defendeu seu mestrado pela Escola de Comunicações e 

Arte da USP e hoje é professor da Faculdade Cásper Líbero em São Paulo.  

Em sua radiografia de São Paulo Sociedade Anônima, fez um belo trabalho ao trazer 

detalhes sobre o filme e sua produção. Sua pesquisa dedica atenção à realização do longa ao 

lado de informações biográficas do diretor, bem como da nascente indústria paulista - e 

portanto a cinematográfica. Trata também da aproximação entre Carlos e Person, relação que 

traz o trabalho de Moraes para mais perto da nossa discussão. O autor faz um levantamento 

detalhado dos documentos ligados à produção do filme, materiais usados na sua realização, 

depoimentos de pessoas envolvidas direta e indiretamente e outros documentos que fazem 

parte deste ecossistema.  

A segunda fonte é o documentário Person (2007), de Marina Person. Marina é atriz e 

diretora, com uma carreira de mais de 30 anos na televisão e no cinema. Trabalhou em 

diversas emissoras como MTV, TV Cultura, Glitz e Canal Brasil. Alguns de seus trabalhos 

mais marcantes são Califórnia (2015), Almoço Executivo (1996) e Antes Tarde (2021). Filha 

do diretor Luiz Sérgio Person, realizou o documentário Person, sobre seu pai. Nele, ela traz 
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documentos, entrevistas e uma dimensão afetiva entre familiares e amigos. Isso nos aproxima 

ainda mais do universo criativo de Person. 

Além de reunir esses materiais, Marina desenha neste trabalho um lugar de memória 

para seu pai, homenageando sua história e seu legado para as pessoas que o conheceram e 

para o próprio cinema. Há ainda uma ligação direta entre os trabalhos de Marina e de Moraes 

quanto à reunião de documentos do acervo pessoal da família, da cinemateca brasileira, 

jornais, revistas e muito mais. 

Com o levantamento de dados destes trabalhos, podemos entender um pouco mais o 

contexto político e cinematográfico da época, bem como, olhares mais contemporâneos sobre 

a obra. A partir dos recortes compilados por Moraes, compreende-se melhor a recepção 

crítica da cinematografia do período.  

O lançamento do longa foi marcado por uma intensa campanha de marketing, uma 

estratégia de lançamento em circuitos internacionais e um fervoroso debate sobre seu lugar 

no cinema brasileiro. A produção foi amplamente noticiada, gerando grande expectativa. A 

estratégia escolhida foi inédita: um lançamento internacional de estreia, no Festival de Pesaro 

(Itália), antes da estreia nacional. 

No Brasil, o produtor Renato Magalhães Gouvêa articulou um marketing agressivo e 

considerado moderno para a época (MORAES, 2009, p. 111). Houve uma luxuosa pré-estreia 

com a presença de estrelas hollywoodianas e transmissão ao vivo por duas emissoras de TV. 

O lançamento em São Paulo, no mês de setembro de 1965, foi um sucesso imediato de 

público e crítica que lotou as sessões. No Rio de Janeiro a estratégia de distribuição com a 

Columbia Pictures teve um mau resultado. O filme foi lançado sem qualquer propaganda, 

sendo pouco divulgado na cidade e inviabilizando seu retorno financeiro. 

Ainda de acordo com o levantamento feito por Moraes, a crítica ao filme foi extensa e 

alimentou uma rivalidade regional entre São Paulo e Rio (MORAES, 2009, p. 221). Essa 

rivalidade se apresentava dentro do cinema por um debate estético: o novo cinema urbano vs. 

o Cinema Novo. Críticos de ambos os centros reconheceram São Paulo Sociedade Anônima 

como um marco técnico, elogiando sua linguagem cinematográfica moderna, dinâmica e 

sofisticada, comparável ao cinema europeu de autor. 

As principais divergências giravam em torno da crítica social. De um lado, entusiastas 

viam no filme uma crítica aguda e documental ao capitalismo industrial e à alienação da 

classe média. Do outro, questionavam a autenticidade dessa crítica, argumentando que Person 

tinha mais domínio da técnica cinematográfica do que uma convicção ideológica. Para eles, a 

angústia de Carlos parecia muito intelectualizada. 
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Um dos pontos fortes de São Paulo Sociedade Anônima é a sua atualidade. De acordo 

com Moraes, desde seu lançamento até os dias atuais, o filme passou a integrar um grande 

número de mostras. Entre a década de 1970 e 1990 em Cannes, Cidade do México, Nova 

York e em diversas partes do Brasil.  

No passar dos anos 2000, o interesse pelo longa e seu realizador continuou em 

exposições como a Ocupação Person2 no Itaú Cultural. Também, conteúdos em canais do 

YouTube como o de André Barcinski onde realizou um debate (2024) junto com Marina 

Person sobre seu pai e São Paulo Sociedade Anônima. No canal do YouTube da Cinemateca 

Brasileira, o programa Revisão Crítica do Cinema Brasileiro exibe o debate sobre o filme. 

Este debate contou com a presença de Ninho Moraes e Rubens Machado, sob mediação de 

Carlos Augusto Calil, por ocasião da sessão 60 anos de São Paulo. 

Em trabalhos historiográficos destaco a tese de doutorado (2014) de Jaison Castro 

Silva intitulada A Tessitura Insuspeita: Cosmopolitismo, cinema nacional e trajetórias do 

olhar em Walter Hugo Khouri e Luís Sérgio Person (1960-1968). Também um artigo do 

mesmo autor, intitulado “Metrópole e melancolia - A ansiedade pela captação da realidade 

urbana no cinema brasileiro dos anos 1960”, apresentado no XXV Simpósio Nacional De 

História (2009) da ANPUH3 em Fortaleza.  

Entre as várias possibilidades de estudo que o filme oferece, em termos estéticos e 

políticos, o meu recorte procura compreender as representações de masculinidades dentro da 

sua narrativa. No momento de produção e lançamento (1965) estão presentes os elementos 

principais que constituem a fonte: As condições de gravação, as imagens documentais da 

cidade e a recepção da crítica. Ainda, o olhar que Person tinha desse contexto e em que 

medida isso está presente na formulação e execução do roteiro.  

Também é importante levar em conta outros recortes que dialogam diretamente com a 

fonte. A narrativa de São Paulo Sociedade Anônima se passa entre 1957 e 1961. É essencial 

entendermos este passado recente do qual o filme fala. Mais do que isso, qual é o olhar que 

Person tinha desse passado? O otimismo dos “50 anos em 5” de Kubitschek contrasta com o 

ceticismo do filme. 

3 Associação Nacional dos Professores Universitários de História. 

2 Aberta ao público em fevereiro de 2016, a 29ª Ocupação Itaú Cultural homenageia o cineasta Luiz Sérgio 
Person (1936-1976). O espaço expositivo apresenta fotografias, livros, cadernos e storyboards. Cenas de filmes 
como São Paulo Sociedade Anônima (1965) e O Caso dos Irmãos Naves (1967) são exibidas, enquanto roteiros 
e peças de teatro podem ser manuseados. Uma mostra de seis filmes e fac-similes de livros referenciais para o 
cineasta contribuem para a compreensão do contexto de sua obra. Fotografias pessoais, cartazes, roteiros 
inacabados e anotações completam a exposição e celebram a trajetória do homenageado 
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O discurso de masculinidade do qual Carlos tenta fugir se assemelha muito ao 

conservadorismo contemporâneo. Conecta-se, por exemplo, com a insistência ainda atual do 

“homem bem sucedido”, sobretudo nos campos econômicos e afetivos. Além disso, o 

interesse atual pela obra coloca em debate a qualidade de vida contemporânea na São Paulo 

do século XXI. Interessa-me os papéis de gênero representados no filme, sobretudo as 

masculinidades. O longa não anuncia isso como tema central da narrativa, mas de fato estes 

papéis contracenam a todo momento. Assim, veremos que o modo de "ser homem" deste 

contexto é significativo para nós hoje. 

Ideias como desenvolvimento e progresso da nação estão presentes lá como cá.  Há 

certos paradigmas dos anos 1960 que persistem ainda hoje e fantasmas ainda não superados. 

Assim, São Paulo Sociedade Anônima é uma obra que tem um sentido duradouro. A busca 

pela sobrevivência no ambiente aceleradamente urbanizado. Além disso, interessam-me os 

filmes que têm uma linguagem de simples apreensão, mas ao mesmo tempo apresentam uma 

dimensão crítica. É uma combinação poderosa que não exige um olhar especializado do 

espectador para construir significado. 

Vale a pena ressaltar que tanto as discussões sobre masculinidade quanto o cinema no 

Brasil estão, em grande medida, conectados com debates de outros contextos do assim 

chamado Sul Global. Em meados do século XX, a América Latina vivenciou a chegada, 

sempre truculenta, dos discursos sobre uma modernidade atrelada à influência estadunidense. 

Sob o contexto da guerra fria, essa chegada não foi por acaso, se não com intenções 

imperialistas muito claras. Trouxe consigo várias importações em termos econômicos, 

institucionais, de costumes, consumo e modos de vida.  

A implantação da indústria automobilística (entre outras), a promessa de 

desenvolvimento para o país se tornou sinônimo de modernidade brasileira. Os papéis de 

gênero, a família e o trabalho estão envolvidos nesse contexto. Masculinidade e modernidade 

se relacionam dentro de discursos sobre ser um “homem moderno”. Carlos exprime esse 

estado de coisas ao longo da trama. 

De volta ao nosso objeto, a questão central nesta análise sobre a masculinidade de 

Carlos é localizá-la historicamente em três dimensões: gênero, raça e classe. Sendo assim, 

vou me valer de dois campos de estudo para me equipar conceitualmente: os debates sobre 

masculinidades e  um vocabulário cinematográfico. Ambos me irão fornecer subsídio para 

realizar as análises. 

Os estudos sobre masculinidades se iniciaram no final dos anos 1980. Inicialmente, a 

preocupação desses estudos era com as “novas formas de masculinidades” (CONNELL, 
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2020, p. 41). O papel social dos homens, saúde reprodutiva e a emergência de diferentes tipos 

de masculinidade foram os temas abordados. Com as teorias feministas, passou-se a analisar 

as masculinidades desde perspectivas críticas à própria construção social do gênero. De fato, 

a conclusão a que se chega é que, mesmo estas novas masculinidades, ainda preservam o 

lugar de poder dos homens na sociedade ocidental. 

Durante os anos 1990, este debate ganhou mais complexidade com as discussões que 

já ocorriam há anos sobre gênero e raça. As principais críticas são à noção binária de gênero4 

e ao olhar restrito à dimensão da sexualidade5. A negritude demarca particularidades das 

masculinidades negras rompendo estereótipos racistas. Além disso, os debates se refinaram 

desde perspectivas regionais. Na América Latina e Caribe, por exemplo, as masculinidades 

adquirem sentidos próprios ligados às culturas locais. Portanto, uma premissa deste trabalho 

considera as masculinidades como construções sociais, tal como os debates de gênero as 

enxergam.  

Mônica Raisa Schpun organizou o livro Masculinidades (2004), onde reúne vários 

trabalhos sobre o tema. O levantamento destes estudos traz uma abordagem interdisciplinar e 

envolve áreas como antropologia, história, psicanálise e sociologia. É demonstrado, entre 

outras questões, que as perspectivas são centradas na relação homem e mulher. Os principais 

temas estudados no Brasil e em outros países são violência, sexo, poder e homossexualidade. 

Abordagens que fixam muito as definições e papéis de gênero.  

Sócrates Nolasco em O mito da masculinidade, reúne uma série de análises sobre 

masculinidades como um conjunto de modelos impostos aos homens. O estudo é baseado em 

entrevistas com homens acerca de temas como o significado de ser homem, relação com o pai 

e escolhas profissionais e afetivas. O estudo aponta que a experiência dos entrevistados de 

falar sobre sua masculinidade provocavam uma forte angústia (NOLASCO, 1993, p. 59).  

A obra traz dados importantes sobre o trabalho como base da identidade e ao mesmo 

tempo motivo de tensão para esses homens. Aborda ainda questões ligadas à constituição 

familiar, relação homem/mulher e especificidades latino-americanas sobre os estudos de 

masculinidades. 

Nolasco aponta em suas obras como as masculinidades ocidentais se transformaram 

ao longo da história. Adquiriram um caráter particular na entrada do século XX onde os 

5 Por muito tempo se negligenciou ou se deu pouca atenção às questões de raça, além da sexualidade. Isso 
mudou na medida em que as feministas negras e não-brancas estadunidenses e o sul global se apropriaram 
desses debates trazendo demandas locais para a discussão. 

4 A lógica binária procura organizar a própria percepção sobre os corpos reduzindo a sexualidade à dimensão 
biológica e produzindo o gênero como algo naturalizado (BUTLER, 2018). 
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papéis sociais de gênero são construídos culturalmente. Ainda assim, houve a manutenção de 

estruturas conservadoras frente ao contexto da liberação feminina característica da primeira 

metade do século (NOLASCO, 2017). Nesse sentido, mais do que pensar no início do século 

XX, o pós guerra em particular traz uma reflexão mais precisa sobre o papel dos homens 

nesta modernidade. 

No livro Masculinidades en América Latina Veinte años de estudios y políticas para 

la igualdad de género (2020), são revisitados os avanços nestes estudos. Em Algunas 

reflexiones sobre los avances y pendientes en los estudios de hombres y masculinidades en 

América Latina en las últimas dos décadas, José Olavarría examina o desenrolar dos estudos 

sobre masculinidades. Desde a crítica feminista, ele levanta as transformações teóricas sobre 

masculinidades e instituições. O autor contrasta visões tradicionais com concepções 

modernas e plurais das masculinidades como construção social (OLAVARRÍA, 2020, p. 60). 

Esses novos paradigmas, exigências, relações sociais, culturais e todo o estado de 

coisas passa a ser condensado em discurso. Este discurso por sua vez precisa de uma 

metodologia para se fazer valer. Para dar conta dessa metodologia, apresento o conceito 

central que guia a pesquisa: Masculinidade hegemônica. Este conceito passou por diversas 

críticas, reinterpretações e está presente praticamente desde o início dos debates sobre 

masculinidades. Raewyn Connell e James Messerschmidt, em um artigo chamado 

“Masculinidade hegemônica: repensando o conceito”(2005) traçam o percurso deste debate. 

Mais tarde, Connell lançou o capítulo “Veinte años después: Masculinidades hegemónicas y 

el sur global” (2020). O título dá pistas sobre as contribuições e avanços do debate na 

atualidade. 

A partir desta leitura nos apropriamos do conceito da seguinte maneira: em 

determinados contextos, se produzem modelos de masculinidade. Estes modelos seriam 

considerados ideais a serem performados pelos sujeitos denominados como “homens”. 

Aqueles sujeitos capazes de incorporar os modelos estabelecem uma hierarquia sobre os 

“menos aptos”. Estabelecem também uma aceitação maior pela própria dinâmica de 

sociabilidade, principalmente nos âmbitos do trabalho e da família. Ou seja, são “modelos de 

conduta masculina admirável, que são exaltados pelas igrejas, narrados pela mídia de massa 

ou celebrados pelo Estado.” (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2005, p. 252). O não 

cumprimento dos papeis estabelecidos cria um sentimento de inadequação ao convívio e 

seria, portanto, uma fonte de angústia. 

Importante sublinhar que o conceito, embora se intitule como hegemônico, tensiona 

sua dimensão normativa com disputas e resistências que ocorrem a todo o momento, muitas 
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vezes sob a forma  dos micropoderes, como foi conceituado por Foucault (2008). Em Vigiar e 

Punir: Nascimento da Prisão, o autor contrasta o poder soberano, centralizado e espetacular 

com o poder disciplinar, difuso e cotidiano, que surge a partir do século XVIII. Ele detalha 

como esse poder disciplinar opera através de micropoderes – vigilância, normalização e 

hierarquização – moldando corpos e comportamentos em instituições como escolas e prisões. 

Foucault demonstra como a prisão sintetiza esse mecanismo disciplinar, que circula em toda a 

sociedade. Desse modo, o poder moderno não está apenas nas grandes estruturas do Estado, 

mas nas redes de controle que permeiam o cotidiano. 

Assim, os modelos de masculinidade procuram tornar hegemônicos contextos muito 

particulares, produzindo múltiplas formas. Apesar de usarmos no singular, o conceito carrega 

especificidades que dependem de determinados contextos. Ou seja, é possível haver mais de 

uma masculinidade hegemônica num mesmo espaço e tempo.  

A masculinidade hegemônica também apresenta três níveis geográficos: local, 

regional e global. Esses níveis serão destrinchados no decorrer das análises, mas já adianto 

que o conceito é flexível e pode ser trabalhado em contextos mais restritos e mais amplos. 

Isto ajuda a analisar a masculinidade de Carlos, não apenas como um caso particular, mas 

como parte de um quadro maior.  

Importante notar, contudo, que há tensões a serem levadas em conta na compreensão 

sobre como se formam as masculinidades. As masculinidades entendidas como construções 

sociais e a masculinidade hegemônica em alguma medida se apresentam como 

conceitualmente incompatíveis. Portanto, a noção que está sendo empregada aqui é a de que a 

construção social desta masculinidade que se pretende como hegemônica e normativa – em 

meio a outras possíveis e em recortes muito particulares – tenciona papeis do que se poderia 

chamar de “homem moderno”. Denomino estes papeis como “homem provedor” e “solteiro 

urbano”. 

Por fim, na linha dos estudos que considera masculinidades como construções sociais 

e o alcance das narrativas fílmicas, como costurar estes dois universos dentro do conceito 

apresentado? Teresa de Lauretis nos permite reforçar uma posição teórica ainda mais sólida. 

A partir da denominação “tecnologia do gênero”, a autora entende que: 
gênero, como representação e como autorrepresentação, é produto de 
diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos, 
epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem como das práticas 
da vida cotidiana. (DE LAURETIS, 1987, p. 208) 
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A autora toma o conceito de representação – que  utilizo para orientar parte das 

análises aqui apresentadas – como um aparato semiótico dentro do que ela denomina como 

sistema sexo-gênero6. Também, a autora propõe desamarrar a questão de gênero e o 

pensamento feminista da diferença sexual e da crítica do patriarcado. Assim o debate estaria 

livre da naturalização dos "discursos culturais dominantes" (DE LAURETIS, 1987, p. 207). É 

evidente que não deixaremos de fazer críticas eventuais ao que poderíamos chamar de 

“patriarcado”, porém não nos limitaremos à sua narrativa, já que ela pode tomar, em alguns 

momentos, a dominação masculina como algo natural e universal. (DE LAURETIS, 1987, p. 

207). Ao invés disso, penso em termos de relações de poder junto às construções de gênero. 

Em outras palavras, recusa-se a noção de uma “estrutura universal ou hegemônica de 

dominação patriarcal ou masculina” (BUTLER, 2018, p. 16) e ao invés disso entende-se 

como ocorrem os “mecanismos da opressão de gênero nos contextos culturais concretos” 

(BUTLER, 2018, p. 17).  

Em síntese, a base teórica retoma a proposta original de unir os campos das 

masculinidades e do cinema. Masculinidades como um gênero construído socialmente e o 

cinema como um dispositivo de representação e/ou produção de gênero.  

1.2 JUSTIFICATIVA DA PESQUISA 

 

​ O filme São Paulo Sociedade Anônima chama a atenção pela qualidade estética e 

narrativa. Como documento histórico está localizado em um contexto importante para a 

historiografia brasileira. É uma obra cujas imagens provocam questões ligadas a temas muito 

atuais, como as transformações da cidade de São Paulo e problematizações sobre gênero e o 

mundo do trabalho. Não por acaso, o longa tem sido objeto de debate em diversas ocasiões 

recentes.  

​ Minhas primeiras impressões ao assistir o filme são a atmosfera de tensão e as 

continuidades de certos paradigmas dos anos 1960 para hoje, especialmente em torno da vida 

urbana e a angústia que a envolve. Um filme quase todo em primeira pessoa me levou a 

refletir sobre minha própria masculinidade e como sujeito histórico considerei explorar este 

campo de estudo. Neste processo reflexivo e criativo, São Paulo Sociedade Anônima revelou 

seu potencial e originalidade. 

6 “O sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto uma construção sociocultural quanto um aparato 
semiótico, um sistema de representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, posição 
de parentesco, status dentro da hierarquia social, etc.) [...]” (DE LAURETIS, 1987, p. 212) 
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Mas por que masculinidades? Nas últimas décadas, tem havido uma ampliação de 

fontes e metodologias historiográficas e um deslocamento dos objetos de estudo. Não é mais 

possível falar do sujeito masculino como se ele fosse neutro. O gênero masculino é muitas 

vezes usado como recurso da língua para referir-se ao sujeito universal. A historiografia 

tradicional se deteve majoritariamente às figuras masculinas ligadas à legitimação do Estado. 

Mesmo no século XX, ainda persiste a manutenção deste sujeito em uma historiografia ligada 

ao trabalho e às guerras, por exemplo, se pensarmos em figuras como o “herói 

revolucionário” ou o “homem de Estado”.  

Muito embora essas personagens históricas sejam homens, pouco ou nada se disse 

sobre seus papéis de gênero. E reafirmando, o capitalismo é um sistema patriarcal, portanto é 

necessário discutir e problematizar as masculinidades e como elas estão ligadas às relações de 

poder. Pensemos na figura monoteísta, do imperador, papa, rei, general, presidente, burguês, 

operário, chefe, pai. As estruturas sociais historicamente privilegiam o lugar do homem 

branco e o mantém a todo custo nas posições de poder.  

Quando nas relações de poder e de gênero, a masculinidade hegemônica se vê 

ameaçada por outros paradigmas históricos, ela aciona seus dispositivos violentos e 

repressivos. Por exemplo, a presença ativa das mulheres nos espaços públicos; os 

movimentos LGBTQIAP+; as reivindicações dos feminismos latino-americanos, caribenhos, 

indígenas, afrocentristas, entre tantas outras. As masculinidades se reinventam para fazer a 

manutenção das posições de poder. Meu interesse com este tema é produzir narrativas de 

crítica e autocrítica constantes sobre as masculinidades. Mesmo aquelas que se apresentam 

como alternativas devem estar sob análise.  

O intuito disso é que se produzam relações sociais cada vez menos marcadas pela 

opressão e dominação dos corpos. Menos orientadas pela diferença tomada como hierárquica. 

Desfazer os marcadores fixos de gênero nos levaria à não obrigatoriedade de performar 

determinadas masculinidades. Portanto, considero que a provocação deve ser invertida: Por 

que não falar em masculinidades?  

A masculinidade que vejo representada no filme São Paulo Sociedade Anônima pode 

ser caracterizada como o que podemos chamar inicialmente de “homem moderno”. No caso 

de Carlos, manifesta-se pela angústia, pela recusa em assumir um papel que não é seu. Mas 

também a sua impotência que o leva a se submeter à uma masculinidade tida como modelo. 

Quando a categoria “Homem” é retirada do lugar normativo, podemos problematizá-la em 

suas particularidades.  
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​ Durante o século XX, o cinema se tornou um veículo poderoso de comunicação. Um 

filme pode ser engajado politicamente ou não, pode ser crítico de um momento histórico ou 

um mero entretenimento. Fato é que os filmes têm um grande alcance no imaginário e mesmo 

nas prática sociais. Pensando nos anos 1960, tem-se estudado o cinema exaustivamente em 

termos estéticos e políticos. O que insisto, aqui, é que possamos estudá-lo para outros 

caminhos que vão além da historiografia clássica escrita até mesmo sobre o cinema brasileiro. 

Os estudos das masculinidades podem, assim, contribuir para reflexões que tensionam o 

modelo do cinema politicamente engajado. 

1.3 OBJETIVOS DO ESTUDO E DESCRIÇÃO DAS SEÇÕES DA DISSERTAÇÃO 

 

Para analisar o filme, parto das cenas selecionadas e de outros trechos relevantes 

ligados a elas. Nelas, considero tanto os diálogos e monólogos quanto a construção das 

imagens, compreendendo as significações produzidas pelos elementos visuais. Como estamos 

falando em termos de representação, busco compreender que narrativa histórica é criada por 

ela, ou seja, o filme em si é o fato histórico do qual estamos tratando. 

Os objetivos desta pesquisa procuram identificar e analisar o discurso sobre 

masculinidade representado por Carlos; Trazer um vocabulário que nos permita historicizar 

este sujeito; Entender como as masculinidades se reproduzem quase coercitivamente entre 

homens; Refletir sobre como esses discursos operam nos sujeitos levando-os a condutas e 

“pruebas constantes de la identidad masculina.” (SHEPARD, 2000, p.13); Conferir o que a 

bibliografia disponível pode dizer sobre o assunto. Dentro dos conceitos apresentados 

anteriormente, o que conduzirá é a masculinidade hegemônica. A atenção às cenas se voltará 

à presença dos discursos de masculinidade. E, ainda, outros aspectos com os quais estes 

discursos se conectam como, por exemplo, raça, trabalho, família, etc. 

Além disso, procuro analisar as fontes desde o contexto da sua produção, por meio da 

leitura cinematográfica e com suporte das fontes auxiliares. Para definir bem o recorte, 

selecionei algumas cenas chave para discutir. Dessas cenas, faço outro recorte na escolha dos 

recursos de linguagem cinematográfica. A saber, a fotografia e os diálogos. O que não 

significa ignorar os demais recursos, porém é nestes onde fica o cerne da análise. 

O cinema é um lugar privilegiado de fontes históricas. Estamos fazendo uma história 

das masculinidades, mas há também uma história do cinema. Um dos objetivos desta 

pesquisa é entender o filme em duas facetas: sua substância enquanto imagem e som e o que 
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é capaz de comunicar; seu lastro social, contextual e histórico das pessoas que o fazem dentro 

de certas condições.  

Em outras palavras, entendo o cinema como modalidade de discurso e como prática 

cinematográfica (XAVIER, 1977, p. 139). Além disso, a reflexão que nos guia possui uma 

dupla posição: o cinema abordando a questão de gênero, mas também, estudos de gênero 

abordando o dispositivo cinematográfico. Daí procuro dialogar o conceito de representação 

de Teresa De Lauretis com um vocabulário do campo do cinema discutido por  Ismail Xavier 

e Marcos Napolitano. 

No texto A História Depois do Papel, Marcos Napolitano investiga abordagens 

metodológicas para o uso de filmes como fontes históricas. O autor sugere a decupagem 

como ferramenta para uma análise fragmentada da obra. Esses fragmentos correspondem às 

unidades narrativas básicas do filme (NAPOLITANO, 2008, p. 274). Em outras palavras, os 

planos conectados por cortes formam uma sequência, articulada pela montagem. É isso que 

constitui uma cena.  

Na decupagem de São Paulo Sociedade Anônima, divido a narrativa em setenta e 

quatro cenas, cada uma contendo uma unidade narrativa. Só então identifico os elementos 

dessas unidades narrativas. Napolitano ressalta os elementos aos quais a pesquisa deve se 

atentar: "os personagens, o figurino, o cenário, a textura e os tons predominantes nas 

imagens, o ângulo da câmera, os diálogos, a trilha sonora — musical ou não —, os efeitos de 

montagem etc." (NAPOLITANO, 2008, p. 275). Meu foco está voltado para personagens e 

cenário, mas incluo outros elementos quando necessário, como figurino e efeitos de 

montagem, por exemplo. 

Assim, a seleção das 12 cenas entre as 74 levantadas pela decupagem, leva em conta 

os seguintes critérios: conflitos associados ao trabalho, às relações familiares e às 

expectativas sociais de sucesso e provisão que atravessam a trajetória do protagonista. 

Também foram consideradas sequências em que a própria linguagem cinematográfica, por 

meio de enquadramentos, diálogos e organização dos espaços, contribui para expressar 

momentos de crise, frustração ou deslocamento subjetivo vividos por Carlos. 

Em resumo, o método de análise conecta as leituras historiográficas e conceituais, 

além de um vocabulário cinematográfico para investigar a construção da masculinidade de 

Carlos. Sua classe média, sua branquitude e seu “papel de homem”. Mais do que isso, 

entender em que medida o filme produz/representa uma crítica dessa modalidade de gênero 

masculina e, ao mesmo tempo, cria outras. É justamente nesta representação que questiono: 
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qual é a masculinidade hegemônica que está presente no filme e como Carlos se implica 

nela?  

Para isso, reforço a utilização da decupagem como instrumento metodológico, 

conforme discutido por Napolitano (2008), permitindo uma análise fragmentada e orientada 

pelas unidades narrativas fundamentais do filme. Entre os elementos que são examinados, 

estão enquadramentos, planos de câmera, figurinos, e a trilha sonora e musical— 

especialmente nas cenas onde se condensam os eixos centrais da análise: trabalho, arte, 

família e conflito subjetivo. 

A partir disso, faço a leitura das cenas, especialmente sobre a composição das 

imagens e o texto encenado. Simultaneamente exponho questões teóricas que estejam ligadas 

àquilo que o filme está tentando significar. Em determinadas cenas,  observo como a narrativa 

se conecta com as leituras. Alternando entre a análise imagética e fragmentos dos textos, 

encontro o caráter histórico da trama. 

Com base nos objetivos e no percurso metodológico proposto, apresento a seguir as 

hipóteses que orientam esta pesquisa. A partir da análise das representações de masculinidade 

no filme São Paulo Sociedade Anônima, proponho que a figura de Carlos manifesta, de forma 

contraditória, um modelo de “homem moderno” produzido em um contexto de 

industrialização acelerada, reorganização urbana e reconfiguração dos papéis de gênero. 

Carlos expressa tensões próprias da masculinidade hegemônica da classe média branca 

paulista dos anos 1960, articulando o trabalho, a família e a racionalidade produtiva. Além 

disso, investigo se há, na construção narrativa e estética do filme, vestígios de crítica à 

ascensão de discursos que antecedem, mas já se aproximam, dos traços de caráter neoliberal 

— especialmente na forma como Carlos mistura o universo afetivo com a produtividade no 

trabalho e a experiência de sofrimento que resulta disso.  

Pergunto, portanto, se o colapso subjetivo da personagem não seria também um 

sintoma do esgotamento de um modelo de masculinidade promovido como ideal, mas que já 

se mostrava insuficiente para responder às transformações sociais em curso. A partir dessas 

hipóteses, o filme é aqui abordado como documento histórico e dispositivo de gênero, que 

não apenas representa, mas também produz sentidos sobre masculinidade, modernidade e 

poder no Brasil urbano do século XX. 

Em relação a estrutura da dissertação, no primeiro capítulo, Narrativa, Estética e 

Subjetividade em São Paulo Sociedade Anônima, aprofundo-me nas fontes. Começando com 

a contextualização do Cinema Novo, Nuevos Cines e o Neo-realismo italiano. Desde o fim da 

Segunda Grande Guerra até os anos 1960, houve grandes transformações em vários cinemas. 
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Na América Latina, os Nuevos Cines passam a propor novas formas de expressão, estética e 

técnica cinematográfica. Algumas destas novidades foram inspiradas no neo-realismo 

italiano, como atribui-se a Person e outros cineastas latino americanos. Observo algumas 

semelhanças e diferenças entre estes cinemas.  

Sigo para a Produção do filme e influências estéticas, veremos um pouco do contexto 

da realização do longa. Abordo o passado de Person e sua passagem pela Itália em 1964. Em 

Roma, o cineasta estudou no Centro Sperimentale di Cinematografia. 

Após situar o cinema de Person em um cenário mais amplo, entro na próxima seção 

Elementos narrativos e representações: classe, gênero, família e trabalho. Aqui a discussão 

olhará mais de perto a decupagem realizada. Vejo quais escolhas foram feitas e que lugares 

são reservados às personagens em termos de classe, gênero, família e trabalho. Além disso, 

procuro entender  onde Carlos se encontra e como é composto por estes conceitos. 

Uma parte importante da  investigação é a relação entre Carlos e a indústria. A seção 

intitulada Carlos como alegoria da modernidade industrial trata desse assunto. Aqui discuto 

em que medida Carlos representa a nascente indústria paulista. Falarei desse contexto não 

somente em termos econômicos, mas dos discursos sobre modernidade que atravessam a 

existência de Carlos. 

A próxima seção vai mais fundo na relação entre Carlos e os discursos que o rondam. 

Em Subjetividade e neoliberalismo: discursos e colapso emocional, exploro questões ligadas 

a um tipo de racionalidade que Carlos expressa e que se assemelha a determinadas 

características de cunho neoliberal. Demonstro como esta relação está ligada com as 

angústias vividas pelo protagonista em sua busca por “ser um homem”. 

​ No segundo capítulo, intitulado Modernidades, Masculinidades e Cinema, localizo 

historicamente esses três elementos. Na primeira seção, Modernidades e masculinidades: 

conceitos e debates, faço um levantamento do que vem sendo discutido sobre masculinidades 

nos últimos anos. Também os debates sobre o conceito de modernidade e suas 

particularidades em diferentes espaços. Entenderemos como dialogam estes dois 

ecossistemas. Trago conceitos fundamentais do pensamento econômico e neoliberal em sua 

dimensão psíquica. Entenderemos como se embaralham homem e máquina, subjetividade e 

produtividade, vida privada e vida profissional, angústia e desejo. Em que medida essas 

categorias de análise nos servem? 

​ Em Masculinidade hegemônica e pluralidades de gênero, leio uma historiografia que 

discute estes dois conceitos muito importantes: o primeiro demonstra como os discursos 

sobre masculinidade elegem um modelo normativo a ser performado. Além disso, produz um 
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processo de coerção e punição sobre os grupos de homens que não se enquadram na 

normatividade. O segundo conceito abre o leque para a desnormalização e desuniversalização 

deste gênero. Revela também formas mais sutis da reprodução patriarcal, como o conceito de 

masculinidades híbridas. 

​ Em Família e trabalho como pilares da masculinidade moderna, exploro estas duas 

dimensões muito presentes no filme. A pergunta que respondo é: Qual a importância dos 

conceitos de família e trabalho para Carlos? Reforçando a perspectiva histórica destes 

conceitos, defendo que podemos falar em um discurso do “homem moderno”. Esta 

modernidade se conecta com o momento histórico da cidade e coloca a classe média em 

primeiro plano. Abordo quais escolhas estéticas foram feitas e sua relação com as tendências 

cinematográficas daquele contexto. Além do cinema, passo panoramicamente por outras artes 

entendendo o caldo cultural deste período. 

​ Na seção Cinema como fonte histórica e crítica social,  examino o uso dos filmes nas 

suas duas dimensões principais: a narrativa contada pelo roteiro e a produção do filme. 

Veremos que o cinema é um documento capaz de reproduzir elementos históricos. Como 

fonte, pode ser analisada historicamente. Mais do que isso, faço um duplo movimento onde o 

cinema aborda a questão de gênero e gênero aborda a questão do cinema, me aprofundando 

no conceito de representação. Revisito outros cinemas latino-americanos e suas 

particularidades regionais. As presenças e ausências em termos de classe, gênero e raça se 

conectam com o contexto fora das telas, da produção da própria fonte. Faço uma leitura mais 

detalhada das outras pesquisas apresentadas sobre cinema e masculinidades. 

​  

​ No quarto capítulo tratarei das Críticas e Tensões: Masculinidades e Modernidades. A 

primeira seção se intitula O impacto da modernidade paulista nas imagens do filme. As 

transformações da cidade alteraram profundamente a sua imagem e estão retratadas nos 

planos de fundo de boa parte do filme. Uma das características marcantes de São Paulo 

Sociedade Anônima são as imagens documentais. A escolha dessa imagem da cidade carrega 

consigo o olhar que Person tinha sobre o momento presente e suas expectativas com o futuro. 

​ A segunda seção chama-se Família e trabalho como geradores de tensões na 

masculinidade de Carlos. Aqui falo mais sobre a centralidade que Carlos dá a estas duas 

esferas: a constituição de uma família nuclear e a prosperidade no trabalho. A tentativa de 

Carlos em “ter sossego” através do cumprimento desses dois requisitos para “ser um homem” 

estão na matriz de suas angústias. Investigo como se dá essa relação. 
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​ Em Cinema como crítica à hegemonia masculina e ao neoliberalismo,  trato de três 

questões: o Cinema Novo propunha em seus filmes, personagens e escolhas de roteiro críticos 

sob diversas formas. Além disso, o cinema tem uma enorme capacidade de apreensão por 

parte do público. Sendo assim, é um poderoso dispositivo discursivo. Vamos aprofundar na 

crítica que São Paulo Sociedade Anônima produz sobre masculinidades dentro dos 

paradigmas neoliberais. 

​ A última seção é intitulada Relações entre subjetividade, modernidade, gênero e o 

papel de provedor. Aqui vamos costurar as discussões do nosso estudo. Em que medida os 

papéis de gênero estabelecem a figura do “homem moderno”. O provedor, pai de família, 

homem de negócios, bem sucedido, ou seja, todas essas denominações convencionais. 
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2 NARRATIVA, ESTÉTICA E SUBJETIVIDADE EM SÃO PAULO SOCIEDADE 
ANÔNIMA 

2.1 CINEMA NOVO, NUEVOS CINES E O NEO-REALISMO ITALIANO 

 

No Cinema Novo há particularidades sensíveis em cada cineasta em termos de 

produção e estética. Uma das características que marcam o surgimento do Cinema Novo é o 

rompimento com os modos anteriores de fazer cinema. Se apresentava como crítico às 

contradições do país.  

Mesmo sendo o maior divulgador e defensor do Cinema Novo, Glauber Rocha, certa 

vez disse que o cinema não precisa de rótulos. O cineasta considerava que havia uma 

revolução em curso através do cinema. Nos filmes de Glauber há um forte componente 

político e uma forma mais experimental. A representação da negritude e da mulher é um dos 

focos. O cenário rural, do interior, das vivências baianas, de valorização do nordeste e 

denúncia pelos descasos com a região. A título de comparação entre Person e Glauber, 

Moraes traz uma crítica de Salvyano Cavalcanti de Paiva de 1966: 
[...] o que a obra de Glauber Rocha representa como interpretação da 
realidade agrária [...] os tempos dos coronéis, jagunços e beatos, o chamado 
Brasil da República Velha — São Paulo Sociedade Anônima representa o 
processo da realidade urbana brasileira na fase da industrialização acelerada, 
do desenvolvimento e do pano que dominou o país de 1957 a 1961 [...] 
(MORAES, 2009, p. 243) 
 

Penso que um traço da modernidade brasileira tenta explicar o Brasil de forma 

unitária e centralizada. Por vezes atribui-se ao Cinema Novo este papel, de ser a expressão 

artística e estética do Brasil. De fato, a estética da fome é um manifesto que explicita uma 

postura crítica à manutenção do colonialismo. 

E mais, na comparação que Xavier faz entre Glauber e Fanon sobre a legitimidade do 

uso da violência contra o colonizador (XAVIER, p.184, 2007), o cineasta teria em mãos a 

estética da violência, cujo alvo seriam as “civilidades” do cinema de padrões industriais 

internacionais, leia-se hollywoodiano. 

O que São Paulo Sociedade Anônima faz ao não se incluir conscientemente neste 

movimento é mostrar que há outros. A provocação que a estética da fome cria com um olhar 

crítico e de denúncia sobre a vida no sertão, ganha outro sentido no centro urbanizado 

industrial da cidade. Carlos não é um cangaceiro nem um missionário, sua miséria está 

quantificada no anonimato da exploração capitalista e na impessoalidade de uma vida 

programada. 
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Em entrevista a Lino Meireles no canal do Youtube Metrópoles Entretê (2026), 

Marina conta que ouviu de Jean-Claude Bernardet, seu professor, sobre o embate entre 

Glauber e Person em relação ao desfecho de Carlos. Glauber teria dito que “Carlos tinha que 

ter conseguido sair dessa engrenagem”. Person discordava, nas palavras de Marina: "um final 

em que Carlos não volta para a cidade era um final apaziguador [...] a reação que ele queria 

do público era justamente a sensação de revolta [...] Carlos tinha que fazer algo que o público 

não quer que ele faça".  

Carlos não se torna um herói anti-colonialista, mas suas tentativas de fuga, por 

exemplo, denunciam a trágica modernidade paulista, ligada a um neocolonialismo. Assim, há 

um pouco de Cinema Novo em Person, mas há também uma estética capaz de regionalizar 

mais esta unidade atribuída ao Brasil. 

 No rio, a favela é o cenário, as belas praias contrastam com a difícil vida nos morros. 

Em Rio Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos acompanhamos a história de  

Espírito de Luz, interpretado por Grande Otelo. O protagonista tem sua dignidade ligada ao 

samba e aos seus compadres e comadres no morro. Chama atenção pelas suas composições 

que trazem as memórias e sentimentos da vida na favela. Já na cidade, é passado para trás 

pelas pessoas da rádio.  

A trama representa uma divisão racial do espaço da cidade. No morro, todos 

conhecem Espírito de Luz e seus lindos sambas. Na Central do Brasil, ao cair do trem, os 

médicos não sabem seu nome, profissão, nada. Acaba não sendo identificado. Lourival, seu 

filho trás mais dramaticidade e realismo à trama, é marcado por uma adolescência 

marginalizada que termina de forma trágica. A letra do samba final e as cenas das favelas 

vistas desde o trem passam um sentimento de nostalgia. O filme é dos primeiros anos do 

Cinema Novo e nele se encontra uma representação da negritude carioca e da formação das 

favelas. Os debates sobre raça já estão presentes neste momento, como demonstra o filme. 

Nos últimos anos do movimento, Macunaíma (1969) de Joaquim Pedro de Andrade 

marca as mutações estéticas do cinema. Uma adaptação do romance de Mário de Andrade 

traz uma mistura de chanchadas e surrealismo, mas sem perder de vista os elementos críticos 

do Cinema Novo. Pode-se dizer que Macunaíma anuncia o que virá depois com a 

pornô-chanchada. O filme trata, à sua maneira, de questões presentes na obra literária. A 

relação selva e cidade, o gigante comedor de gente como o burguês da metrópole paulista.  

Representa também as mulheres, onde beira de um lado a sexualização das 

chanchadas e de outro a liberdade sexual, tanto de Sofará quanto de Si. Sofará dá a 

Macunaíma o “cigarrinho de pitú”, quando ele fuma, fica adulto, branco e “bonito”. Em outro 
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momento, o esguicho de água que mais parece um seio da terra jorrando leite, o deixa adulto, 

branco e “bonito” outra vez. Há vários outros elementos narrativos históricos na obra.  

Estes exemplos, entre outros, demonstram que nos anos 1950 e 1960 os temas raciais 

e de crítica feminista não eram estranhos às obras. A presença de Grande Otelo no cinema é 

muito importante. Teve uma longa carreira nas artes, nos teatros de revista, consagrado 

internacionalmente. Ligado às iniciativas políticas da negritude de seu tempo, como a 

Companhia Negra de Revistas e  mais tarde Companhia Negra de Operetas e Revistas nos 

anos 1920 e 1930. 

O Cinema Novo desempenhou uma presença constante em festivais internacionais, 

especialmente na Itália e na França. Entre as várias participações, Glauber ressaltava a 

estética da fome e crítica aos países europeus. Os críticos nos festivais frisavam 

constantemente o interesse na originalidade. Com São Paulo Sociedade Anônima não foi 

diferente. Ganhou diversos prêmios, no Brasil, na Itália e no México. Em Pesaro a 

preferência do público foi maior que a dos críticos (MORAES, 2009, p. 66).  

O cinema argentino também tinha suas propostas e problemáticas locais. Assim como 

no Brasil, os ânimos políticos estavam tensos na iminência do golpe militar e isso impactou a 

produção cinematográfica do país: 
[...] el cine argentino de la época tiene que abordar las cuestiones políticas 
en forma embozada. Aun películas críticas hacia el caudillismo, como El 
jefe (Fernando Ayala, Argentina, 1958), deben evitar cualquier mención 
directa al peronismo o remitirse a analogías pretéritas, como Fin de fiesta 
(Leopoldo Torre Nilsson, Argentina, 1960). (PARANAGUÁ, 2003, p.210) 

 

Uma diferença entre os Nuevos Cines argentinos e o Cinema Novo brasileiro está em 

torno dos estúdios. No Brasil, a experiência mais tradicional se desfazia abrindo espaço para 

novas formas, sobretudo no circuito Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia. Na Argentina, houve 

uma certa continuidade. A nova geração de cineastas não teve tanto espaço para se firmar. 

Isso não os impediu de produzir bons filmes, porém com menos alcance. 

Ainda assim, com o passar dos anos 1960, o cinema argentino teve seu 

reconhecimento. Um pouco mais restrito às dimensões domésticas. As relações internas do 

cinema argentino parecem ser fragilizadas pelas divergências em relação ao peronismo. A 

título de exemplo, cineastas como Nilsson mantém uma postura conciliadora, influenciando o 

Nuevo Cine sem romper com a tradição. Já Pino Solanas e Octavio Getino, eram mais 

críticos do cinema argentino existente (PARANAGUÁ, 2003, p.212). 

Indo além do cone sul, Vázquez analisa as obras do cineasta Luis Estrada pensando 

nas representações de gênero, especialmente as masculinidades e sua relação com a diferença 
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sexual. A autora se apoia em leituras decoloniais e interseccionais de masculinidades para 

analisar o cinema classico mexicano. 

Estrada se formou cineasta na Escuela Nacional de Artes Cinematográficas (ENAC). 

Antigo Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) fundada em 1963, dentro 

do Departamento de Actividades Cinematográficas da Dirección General de Difusión 

Cultural da Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)7. Foi um momento de 

fundação em meio à nova leva de cineastas nos cineclubes e com novas aspirações críticas 

aos modelos tradicionais de cinema.  

Desde meados da década de 1930, o cinema mexicano já discutia questões de gênero. 

A preocupação à época se voltava à maior participação das mulheres no cinema e mudar a 

forma como eram representadas na tela. Um rompimento com noções patriarcais que se 

estendeu nos anos 1960 sob influência e crítica inspirada no cinema francês. A respeito das 

representações de masculinidades, a autora conclui que: 
aunque diversas, […] mantienen ideas sujetas a un deber ser hegemónico. A 
pesar de encontrar personajes de diversas razas y clases sociales, los 
estereotipos de género se representan constantemente de la misma forma 
una y otra vez (VÁZQUEZ, 2016, p.63) 

 

Sobre o caráter dessas representações nos cinemas latino americanos, Vázquez aponta 

que as masculinidades, sobretudo no cinema comercial se caracterizam por 
[…] un machismo extremo y violento. El análisis de películas del cine de 
oro mexicano nos muestran con evidencia la formación de ideas que 
performan relaciones intergénero como el matrimonio y el noviazgo 
(Mercader Martínez, Matrimonio y mortaja del cine baja: estudio de su 
representación en el cine mexicano, 2004) y la formación de masculinidades 
tradicionales (Mercader Martínez, 2002) frente a las cuales los roles 
femeninos se sujetan a posiciones subalternas […] (VÁZQUEZ, 2016, p.64) 
 

Nos anos 1960, o cinema mexicano se destacou por uma postura política ativa. Um 

forte exemplo é o cineasta Leobardo López Aretche8 (1947-1970). O filme “el grito” México 

1968 é um documentário sobre o movimento estudantil. Nele, Aretche registra como uma 

discussão em uma partida de futebol americano se torna um levante estudantil contra a 

repressão do Estado. As imagens documentadas mostram a organização desses estudantes e 

salientam que sua grande maioria são campesinos e indígenas. Há também imagens da 

repressão sofrida por esses estudantes. 

8 Dados biográficos da Universidade Nacional Autônoma do México. Fonte : 
<http://www.filmografiamexicana.unam.mx/detalles.html?idReg=5139&incremento=0 >. Acesso em: 07/01/26 

7 Dados do Manual de organización do Dirección General de Actividades Cinematográficas. Fonte: 
<https://www.abogadogeneral.unam.mx/sites/default/files/archivos/RepositorioCont/6_Dependencias/124_Direc
cionGeneralActividadesCinematograficas/1_ManualOrganizacionDGAC.pdf >. Acesso em: 15/03/2025. 
 

http://www.filmografiamexicana.unam.mx/detalles.html?idReg=5139&incremento=0
https://www.abogadogeneral.unam.mx/sites/default/files/archivos/RepositorioCont/6_Dependencias/124_DireccionGeneralActividadesCinematograficas/1_ManualOrganizacionDGAC.pdf
https://www.abogadogeneral.unam.mx/sites/default/files/archivos/RepositorioCont/6_Dependencias/124_DireccionGeneralActividadesCinematograficas/1_ManualOrganizacionDGAC.pdf
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Diversas vezes atribui-se uma inspiração de cineastas latino americanos ao 

neo-realismo italiano. Além de Person, destacam-se “el brasileño Nelson Pereira dos Santos' 

y el argentino Fernando Birri, […] Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea […]” 

(Paranaguá, 2003, p. 170). O que marca a absorção do neo-realismo italiano pela América 

Latina é a politização do cinema. Impactou, sobretudo, na capacidade da linguagem 

cinematográfica em reinventar-se desde problemáticas políticas locais.  

Em geral, são produções preocupadas com o desamparo da humanidade e um caráter 

de denúncia. Mas sobretudo, nos escombros do fim da segunda guerra, uma postura de 

resistência frente ao regime fascista. Dois grandes exemplos são Roberto Rossellini em 

Roma, Cidade Aberta (1945) e Vittorio De Sica com Ladrões de Bicicletas (1950). Os 

horrores da guerra talvez sejam os principais impulsos para esta nova proposta estética e 

política. 

Alguns anos depois, na América Latina o movimento encontrou um terreno fértil. A 

apropriação que cineastas fizeram desta nova linguagem cinematográfica produziu o que 

pode-se chamar de  Neorrealismo Latinoamericano. O que não significa, porém “diluir o 

vaciar el concepto original, sino todo lo contrario, aumenta su importancia en la historia 

cultural del continente.” (PARANAGUÁ, 2003, p.174). 

Não é como se nos países europeus se criaram novos cinemas e a América Latina 

meramente se inspirou. A construção de cinemas latinoamericanos parte de concepções locais 

em diálogo direto com o norte global. Havia participação ativa dos filmes brasileiros, 

mexicanos, argentinos, cubanos e outros nos concursos internacionais.  

Paralelamente, não se trata também de uma repulsa pelo cinema industrial. Seria um 

erro cairmos nessa dicotomia entre “cinema para o grande público” e “cinema para os 

críticos”. Qualquer filme é capaz de comunicar e despertar sentimentos em quem assiste, seja 

ele realista, experimental, surreal e etc. Nesse sentido, Person consegue um equilíbrio com 

São Paulo Sociedade Anônima. Não se anuncia como Cinema Novo, mas certamente compõe 

a possibilidade de um neo-realismo latino americano. 

 

2.2 PRODUÇÃO DO FILME E INFLUÊNCIAS ESTÉTICAS 

 

São Paulo Sociedade Anônima carrega em si semelhanças e diferenças com outras 

obras do período. Assim também o cineasta. Embora Person tenha tomado distância – e 
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afirmado isso mais de uma vez – do Cinema Novo, é possível observar características 

semelhantes, narrativas preocupadas com questões sociais e uma estética provocativa. A 

preocupação com a qualidade e robustez técnica do filme são um dos atributos de Person. São 

Paulo Sociedade Anônima teve um investimento muito grande na sua produção.  

Esteticamente, está muito distante da Vera Cruz, uma iniciativa ocorrida entre os anos 

1940 e 1950 e associada a alguns empresários paulistas, “totalmente idealizado dentro do 

modelo de Hollywood” (XAVIER, 1977, p. 35). No modo de fazer cinema, se distancia 

também do Cinema Novo. A parceria com o produtor Renato Magalhães Gouvêa trouxe 

condições para a realização do filme. Com investimento e tática empresarial de divulgação e 

venda, e uma narrativa crítica, Person produziu:  
de fato uma tentativa de quebrar o padrão prevalecente na maior parte da 
produção do cinema brasileiro, que vivia do improviso e da falta de 
planejamento empresarial (MORAES, 2009, p. 71) 
 

Vale lembrar que o “improviso” passa também pelas condições materiais de produção 

de outros cineastas. Inclusive, para muitos, o distanciamento de uma noção empresarial foi 

uma decisão consciente de compromisso estético e ideológico. Person realizou um filme de 

grande produção, “600 milhões de cruzeiros, 88 locações, 11 técnicos” (MORAES, 2009, p. 

61) sem contar o elenco de peso e pagamentos semanais (MORAES, 2009, p. 85). Estruturas 

muito diferentes do que se via no Cinema Novo. 

O elenco trazia atrizes e atores no auge da carreira e vivências de palco. De acordo 

com Gouvêa, Person se destacou pela organização e pelo modo de lançamento. No 

documentário, a entrevista de Walmor Chagas demonstra, desde suas memórias, o entusiasmo 

em trabalhar com Person: 
[...] era o meu primeiro filme, era o filme dele, também, o primeiro. O 
fotógrafo era o Ricardo Aronovich, tudo gente de primeira. A Eva Wilma 
fazendo também o papel da minha mulher. Darlene Glória no seu auge, 
fazendo o papel da amante” (PERSON, 2007, 0:21:05) 
 

Uma característica do cinema de Person é a variedade de formatos. Carlos 

Reichenbach, cineasta e ex-aluno de Person, traz um olhar sobre o que era o cinema de seu 

professor: 
Ele tava muito preocupado em justamente passar essa ideia de que o cinema 
devia ser um prolongamento da vida. [...] um cinema mais existencialistas 
[...] voltado aos sentimentos humanos. (PERSON, 2007, 0:09:10) 
 

A experiência paulista com a Vera Cruz se distingue do formato de São Paulo 

Sociedade Anônima. A título de comparação, vamos olhar rapidamente para o filme Noite 
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Vazia, de Walter Hugo Khouri. Jaison Castro Silva traça semelhanças e diferenças entre o 

cinema de Person e Khouri.  

Embora ambos os filmes tenham a metrópole como cenário, a estética é muito 

distinta. Isso se deve sem dúvida à diferença das filmagens em estúdio e na rua, mas mais do 

que isso, a outras escolhas de roteiro (CASTRO SILVA, 2009, p. 3). A trama de Khouri é 

muito centrada nas quatro personagens e o mal estar nos seus diálogos. Porém, a melancolia 

olha menos a cidade. Está mais ligada à aflição e frieza dos personagens. Diferente de São 

Paulo Sociedade Anônima, onde a transformação da cidade serve de fio condutor.  

Outra diferença marcante são os papéis desempenhados. As personagens são 

apresentadas nas mesmas condições melancólicas. Os homens “galanteadores” esbanjam 

dinheiro para pagar as prostitutas. As mulheres aparecem como a esposa traída ou como a 

prostituta que já não espera nada melhor da cidade. A trilha musical alterna entre um jazz 

descontraído e notas solitárias e graves de um piano. Os closes em ângulo 3/4 e as cenas 

dentro do carro se aproximam da estética da chamada “época de ouro” hollywoodiana.  

Já em São Paulo Sociedade Anônima, o filme mostra uma São Paulo que oprime e 

aliena Carlos do ponto de vista do trabalho, mas fundamentalmente da experiência existencial 

dentro de uma modernidade urbana. Mais especificamente, Carlos se angustia com a 

experiência de ser um homem moderno. (CASTRO SILVA, 2009) 

Grande parte dos enquadramentos são de meio primeiro plano ou abertos, dando mais 

espaço para os cenários exteriores. Com muita câmera na mão em espaços públicos é possível 

ver as pessoas no centro “quebrando a quarta parede”, olhando diretamente para a lente. Mas 

fundamentalmente, o lugar de cada personagem em São Paulo Sociedade Anônima é mais 

complexo. Todas estão em busca de uma vida melhor, cada uma à sua maneira, ilustrando 

pela narrativa os limites que aquele contexto impunha. A melancolia está, em grande medida, 

ligada à desumanização da cidade (PERSON, 2007, 0:24:40).  A respeito da diferença entre 

estas obras, Paranaguá sustenta uma linha que separa o Cinema Novo da Vera Cruz. São 

Paulo Sociedade Anônima estaria mais próximo do primeiro: 
El Cinema Novo utiliza con bastante radicalidad los escenarios naturales, 
desechando los sets. El hecho de recurrir a los estudios sirve incluso de 
discriminante: Walter Hugo Khouri es rechazado no sólo por su temática, 
sino también por rescatar la herencia de la Vera Cruz. (PARANAGUÁ, 
2003, p. 211) 

 

Podemos dizer que Person fez um cinema de denúncia e de atmosfera existencialista. 

Mas sobretudo, um cinema diverso. A busca por um realismo em São Paulo Sociedade 

Anônima e O caso dos irmãos naves; uma chanchada clássica em Panca de Valente, comédia 
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no estilo “torta na cara”; Cassy Jones, o magnífico sedutor, da pornô-chanchada; a direção do 

episódio “Procissão dos Mortos na Trilogia do Terror”, em parceria com José Mojica Marins. 

Neste último, de acordo com Lima Duarte onde “ele [Person] se coloca melhor, de maneira 

definitiva, ideologicamente como ser humano” (PERSON, 2007, 0:35:20). Nem colada em 

Hollywood, nem no Cinema Novo. Sobre este segundo, Bernardet diz no documentário de 

Marina que o que marcava Person era a 
oposição dele ao Cinema Novo. [...] ele achava que o pessoal do Cinema 
Novo e o Glauber, entre outros, estavam cheios de ilusões e se comportavam 
como meninos, que não estavam percebendo a realidade política e que não 
ia ter revolução nenhuma. [...] não teve nenhuma surpresa quando chegou o 
golpe. (PERSON, 2007, 0:10:49) 
 

Moraes vasculhou as entrevistas de Person, na ocasião do lançamento do filme. 

Vários organismos da imprensa procuraram entender, à época, em que tendência o filme se 

encaixava. Sendo o São Paulo Sociedade Anônima o seu primeiro longa-metragem, Person 

não havia definido seu estilo ainda. Porém, “já procurava se distanciar das influências de 

Jean-Luc Godard e Alain Resnais e, principalmente, de Michelangelo Antonioni.” 

(MORAES, 2009, p. 3). Sobre o Cinema Novo, o autor destaca algumas obras que Person 

afirmou ter gostado: “Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, Barravento (1962), 

de Glauber Rocha, e Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra.” (MORAES, 2009, p. 3). 

De acordo com depoimentos, seus próprios e de seus colegas, era definido como um 

cineasta paulista, apenas. Não havia um nome, porém, foi contemporâneo de alguns 

movimentos cinematográficos. Entre diferentes propostas e tendências, Person tinha o seu 

cinema, que trazia elementos comuns a outras vertentes. Ele trabalhou em diferentes mídias e 

seus filmes, ao que indica a bibliografia e a própria análise das suas obras, dialogam com 

mais de uma estética.  

Os estudos do diretor no Centro Sperimentale de Cinematografia em Roma podem ter 

proporcionado alguma influência do neo-realismo italiano. De acordo com Paulo José, em 

especial o cinema de Rossellini (PERSON, 2007, 0:08:42). Não uma adesão pura e simples, 

mas como parte da efervescente ruptura com padrões tradicionais acontecendo em várias 

partes do mundo.  

Pode-se encontrar indícios dessa influência como: cenas documentais, um apelo 

realista sobre o desamparo humano, qualidade e simplicidade técnicas das filmagens. Isso é 

visível, não só em São Paulo Sociedade Anônima, mas também no Caso dos Irmãos Naves. 

Esta obra de 1968 é baseada numa história verdadeira de um erro judicial durante a ditadura 

de Getúlio Vargas. Inclusive, Person se valeu de documentos reais sobre o caso para realizar 
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o longa, alimentando o caráter de denúncia das injustiças e desigualdades. Moraes levanta a 

frequente pergunta e resume um pouco das características do cinema de Person: 
Person era influenciado pelo Neo-Realismo ou pela Nouvelle Vague? Se 
sim, soube se distanciar de seus códigos — apesar de usar alguns, como a 
dosagem certa de câmera na mão, a utilização de cenas documentais, a 
linguagem informal nos diálogos e os cortes rápidos — e fazer uma obra ao 
mesmo tempo autoral e com padrão industrial. (MORAES, 2009, p. 15) 
 

Ainda no documentário, Walmor Chagas conta suas vivências de juventude com 

Person: “nós comungávamos politicamente, líamos Sartre, não aceitávamos a 

inautenticidade” (PERSON, 2007, 0:37:42). De fato é possível encontrarmos um pouco do 

existencialismo sartriano no filme, visto que Carlos parece estar condenado a ser livre9. 

Embora haja uma montagem não linear e elementos menos intuitivos, o filme tem um caráter 

narrativo. A definição de cinema existencialista se faz apropriada. Usa uma abordagem 

comum ao cinema comercial, porém produz uma dimensão crítica, e não um entretenimento 

raso politicamente irrelevante.  

 

2.3 ELEMENTOS NARRATIVOS E REPRESENTAÇÕES: CLASSE, GÊNERO, RAÇA, 

FAMÍLIA E TRABALHO 

 

Para decifrar as significações dentro da narrativa, a atenção se volta à construção das 

personagens e sua ambientação em cena. A partir da seleção de cenas proporcionada pela 

decupagem, destaco os elementos com os quais estamos trabalhando e como são mostrados 

na tela. Uma pergunta inicial neste momento é: de que maneira Carlos se implica na relação 

com as outras personagens para performar sua masculinidade?  

A narrativa é feita de forma não linear, ou seja, há diversos saltos na linha do tempo. 

A cena que inicia o filme é retomada ao final e no meio dela há vários flashbacks. Primeiro, 

as lembranças de Carlos o levam à sua relação com Ana. Tempos depois, após romper o 

namoro, Carlos conhece Luciana nas aulas de inglês. Por último, Hilda, uma amiga de longa 

data com quem tinha encontros amorosos. As primeiras aparições acontecem logo nos 

primeiros trinta minutos do filme. Daí em diante estas personagens entram e saem de cena. 

Ana, Hilda e Luciana se diferem pelas suas aspirações e interagem com a trama cada 

uma à sua maneira. Carlos não compreende que elas tenham seus próprios desejos. Não estão 

9 Sartre em sua obra O ser e o nada (1943) argumenta que, mesmo diante das circunstâncias externas, os seres 
humanos não podem escapar da responsabilidade de fazer escolhas. A liberdade não é algo que podemos rejeitar 
ou negar; ela é intrínseca à nossa condição humana. 
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estereotipadas como passivas, ligadas ao lar e ao cuidado. Do ponto de vista histórico, 

representam um discurso da “libertação feminina”. Processo histórico no qual as mulheres 

passaram, entre outras coisas, a ocupar mais os espaços públicos e o mercado de trabalho. 

Isso tensionou os papéis de gênero convencionais da época, servindo de combustível para as 

correntes do feminismo já existentes na época. 

 

 

 
7 - ALMOÇO COM ANA (0:08:57 – 0:09:19) 

Ana enuncia seu desejo de ser livre com um tom provocativo e bem humorado que 

Carlos não entende. A liberdade sexual e a busca por uma condição financeira melhor soam 

para ele como “vigarice”, nas suas palavras. Talvez, para ele, uma mulher não desejaria tais 

coisas. Ela diz a Carlos “lembra-se daquele filme mexicano, A Pecadora?” e começa a cantar 

“yo soy pecadora”10. 

A atitude de Ana e o olhar de reprovação de Carlos trazem elementos sensíveis à 

história. A partir de um olhar masculinizado, reserva-se à mulher  um lugar de passividade. 

Em outras palavras, ela é o objeto do olhar do masculino (ou masculinizado), mas não um 

sujeito ativo. E ainda, o incômodo de Carlos e a resistência de Ana em ser dominada de 

alguma forma por ele demonstra que “A resistência, quase que por definição, quando vista do 

ponto de vista masculino, exige que a mulher torne-se maléfica.” (KAPLAN, 1995, p. 104). 

Ainda sobre isso, a autora segue: 

 
O custo da sua “independência” é a degradação moral, já que devido ao sistema 

machista em que está encerrada, ela tem que ser punida por sua resistência aos 

códigos estabelecidos para as mulheres. (KAPLAN, 1995, p. 104) 

 

10 Uma possível referência ao filme Pecadora de 1947 de acordo com o acervo da filmografia mexicana da 
UNAM. Fonte:<http://www.filmografiamexicana.unam.mx/detalles.html?idReg=5139&incremento=0 >. 
Acesso em: 07/01/26 

http://www.filmografiamexicana.unam.mx/detalles.html?idReg=5139&incremento=0
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14 - A “FESTINHA” (0:15:43 – 0:19:46) 

​ Nesta cena, há vários elementos interessantes. O quadro pendurado na parede retrata 

uma família católica. A postura desagradável de Carlos “aturando a chatura da festinha” 

querendo apenas sexo. O “pilequinho” que dá coragem para Carlos. Luciana enfrenta Carlos 

chamando-o de “aproveitador”. A bebida alcoólica, em diversos momentos do filme, aparece 

como um desinibidor de Carlos. Parece que através da bebida ele consegue viver do “lado de 

fora” da engrenagem predatória capitalista à qual está sujeito. Evidentemente um dos efeitos 

negativos disso são suas atitudes repetidamente agressivas. Assim, pode-se dizer que em 

alguma medida, com a bebida ele se esquiva da exploração capitalista, mas reafirma os signos 

de sua masculinidade. 

Embora Luciana tenha reagido contra a intenção de Carlos no início, logo ela 

desmente a chegada da tia. Por um lado, ela demonstra  uma certa cautela com este homem 

que acabou de conhecer que ela chama de “bêbado”, cantando uma “favela”, meio deitado no 

sofá da sala. Por outro lado, há uma certa sagacidade de Luciana em medir se ele pode ficar 

ou não, um traço de independência sexual e afetiva do direito de escolha e do direito ao 

prazer. 

Depois da aula de inglês, onde se conheceram, a “festinha” é o primeiro encontro do 

futuro casal. Curiosamente não vemos onde vive Carlos antes do casamento com Luciana. 

Ele vive no trânsito entre o trabalho e encontros amorosos e posteriormente trabalho e 

família. Luciana deseja um casamento ideal, tradicional. Ela busca uma segurança afetiva e 

financeira, considerado à época um modelo de vida bem-sucedida. Tanto para Carlos quanto 

para Luciana, o casamento e o trabalho são pilares fundamentais neste modelo. No decorrer 

do filme esse relacionamento será marcado por discussões, traições e o casamento.  
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19 - A GALERIA DE ARTE (0:24:26 – 0:26:07) 

 

Hilda é uma personagem que parece canalizar boa parte dos devaneios existenciais de 

Carlos. Tinha fortes inspirações pelas artes, representava uma liberdade sexual, mas 

sobretudo intelectual. Ao contracenar com Carlos, ela o mobilizava de forma enigmática. Isto 

fica nítido na cena da visita à galeria de arte e do seu leito de morte. 

A cena é ambientada dentro do Museu de Arte Moderna e na exposição há referências 

a Lasar Segall, artista que soube, diz Hilda “exprimir melhor os horrores da guerra” nas suas 

pinturas. Carlos não compreende as obras de arte – “puxa, então você não conhece nada”, diz 

Hilda. Após a visita, Carlos volta a falar da guerra e faz uma menção sobre os Pracinhas e os 

paulistas na Revolução de 1930. Em resposta ríspida à Hilda e crítica às obras de arte, Carlos 

diz: “Pelo menos eu não digo que um cara sabe exprimir melhor os horrores da guerra se eu 

nunca tomei parte em nenhuma”. Carlos sabe que houve a guerra, mas “não tomou parte em 

uma” o que o coloca como espectador apenas, revelando um sentimento de impotência. Ao 

mesmo tempo, ele critica a fala de Hilda que, embora conheça mais sobre arte, sabe tão 

pouco quanto ele sobre a guerra. 

 

 

 
17 - O LEITO DE MORTE DE HILDA (0:21:03 – 0:23:11) 

 

As imagens dos remédios e o corpo de Hilda através do recurso de câmera na mão 

trazem quase a cena de um crime. No trágico leito de morte no apartamento, são mostrados 
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diversos livros de poesia e revistas. Uma delas, Le jeu de la vérité, de Pierre Guénin, ativista 

do movimento gay francês dos anos 1960.  

Nas duas cenas, o sentimento despertado pela experiência do pós-guerra é apreendida 

por Carlos como um discurso distante, mas que sinaliza um “novo tempo”. A urgência em 

apostar no “tudo ou nada”, é o momento de resolver a vida, ou para Carlos, “ter sossego”. No 

leito de Hilda, Carlos diz ao delegado sobre os “muitos” motivos do suicídio: “Hilda sentia 

necessidade de ser diferente [...] o que eu pude entender [...] Hilda esperava muito, talvez”. 

No decorrer do filme, sabemos que Hilda casou-se e foi morar numa fazenda. Posteriormente, 

com a morte do marido, ela retorna para a cidade, mas não aguenta a perda. 

As interações entre estas personagens por si só retratam características importantes 

sobre o período. Em uma dimensão local da masculinidade hegemônica, Carlos comunica um 

modo de agir. Não tolera Ana, embora quisesse viver com ela e sua resposta à rejeição seja 

um certo desprezo. Não entende Hilda, pois sente-se provocado intelectualmente por ela. Se 

aproxima de Luciana inicialmente pelo sexo, mas no casamento e no trabalho acelera a 

angústia de performar sua masculinidade.  

Durante o namoro com Luciana, Carlos mantém um caso com Ana. Em uma certa 

altura da trama, Ana pergunta: “o que a tua Luciana vai pensar?” e ele responde “Ana, 

Luciana... é tudo a mesma coisa”. Esta fala de Carlos demonstra um olhar que já objetifica a 

imagem da mulher, no sentido de reduzi-la a uma satisfação pessoal e também dá a entender 

que todas as mulheres são iguais. A infidelidade é um elemento constitutivo desta 

masculinidade representada por Carlos. Mas veremos que o casamento se torna um marco 

que muda isso para ele, ao contrário de Arturo. 

Indo além, a masculinidade de Carlos alterna entre a figura de um “jovem solteiro 

urbano” e de um “pai de família provedor”. Entre o solteiro na sua busca sexual e o romance 

frustrado com Ana. Entre as lembranças apaixonadas e o contrato do casamento com 

Luciana. Entre a liberdade de Hilda que “ao menos soube ser feliz” e seu trágico desfecho. 

Carlos pendula entre o que considera ser “o certo” e “ter sossego”, nas suas palavras.  

Ele não quer despender mais energia para ser feliz, queria estar feito e pronto. Não 

sente motivos para cumprir seu papel. Nem os papéis cumpridos por Ana, Hilda e Luciana. A 

postura destas três personagens representa justamente esta “nova mulher”, que deseja 

livremente. Isso chega de encontro com o que sua masculinidade espera delas, tensionando os 

papéis. 

Historicamente, estes elementos narrativos se conectam com a noção de divisão de 

gênero do espaço social burguês: “O espaço público, exterior, político como campos de 
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batalha próprios da masculinidade, fazendo do espaço doméstico, interior e privado, um lugar 

naturalmente feminino.” (PRECIADO, 2020, p. 32). De acordo com Preciado, a guerra havia 

enviado os homens para o alistamento e com isso, as mulheres assumiram o espaço público e 

do trabalho (PRECIADO, 2020, p. 33). No pós-guerra houve uma retomada aos papéis 

tradicionais de gênero. A mulher é submetida novamente ao lar e os homens ao papel de 

provedor.  

No entanto, é importante sublinhar que esta noção aplicada ao contexto paulistano dos 

anos 1960 refere-se mais à corrida desenvolvimentista industrial automobilística do que à 

guerra propriamente, embora ela tenha sim um peso. Portanto, a transformação da hegemonia 

masculina pressupõe uma interação com o papel da mulher. 

 

 
47 - O PEDIDO DE CASAMENTO DE CARLOS PARA LUCIANA (0:54:37 – 0:58:36) 

 

O pedido tradicional, feito ao pai da moça, ocorreu após uma briga do casal. Carlos 

passou a virada do ano bebendo. Na manhã do dia 1° chegou embriagado em frente à casa 

dela gritando: “Luciana! A vida recomeça! Farei tudo o que você quiser, Luciana!” e 

continua: “de hoje em diante, a minha vida recomeça em ordem!”. Uma semana depois, 

Carlos vai até a casa de Luciana dar explicações. Transcrevo parte do diálogo: 

Carlos: 
[...] seu Domingos, agora ganho mais ou menos bem lá na fábrica do Arturo. 
Tenho boas possibilidades e penso que [...] com boa vontade as coisas vão 
melhorar. Eu quero organizar a minha vida pôr as coisas em ordem, de 
forma que, se Luciana estiver de acordo, eu gostaria de me casar com 
Luciana. 

 

Seu Domingos:  
serei feliz em poder considerar você como meu filho. [...] O casamento é 
uma coisa muito séria, é o maior passo que se dá na vida. Eu sei que os 
tempos estão mudados, as coisas caminham depressa demais... 

Luciana interrompe:  
papai, chega... 

e ele conclui:  
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está vendo? Os tempos estão mudados mesmo, quando é que na sua idade eu 
falaria assim com meu pai? 

 

Luciana:  
Ele [Carlos] sabe bem o que eu espero da vida e do casamento.[...] tudo 
que quero é uma vida digna pra nós. [...] Carlos, eu quero ser uma boa 
esposa para você. Quero ser tua companheira nos bons e nos maus 
momentos também. De você, o que eu exijo é apenas uma grande dose de 
compreensão. E que exista entre nós um respeito mútuo. 

 

A cena comporta o encontro de três gerações: o pai de Luciana, que viveu os tempos 

anteriores, a velha república, Getúlio e a segunda guerra. Ele performa uma masculinidade 

mais tradicional. Carlos e Luciana são os jovens embarcando na modernização paulista e nos 

novos paradigmas de gênero e do trabalho. O irmão mais novo insiste com a televisão aos 

berros do que parece ser um western11. Esta figura do jovem na frente da televisão remete à 

uma masculinidade estadunidense deste período. 

A presença do caçula na cena passa a impressão de uma certa alienação. A televisão 

como sendo parte da modernidade, coloca a presença do caçula como um presságio de 

transformações geracionais. Esta alienação se assemelha em certa medida com o teor dos 

depoimentos de A Opinião Pública (1967) de Arnaldo Jabor. Para Jabor, a classe média e seu 

desinteresse público e para Person o desinteresse deste jovem pelo anúncio do noivado, pois 

estava mais preocupado com a televisão.  

Assim que acaba o diálogo, o irmão mais novo volta e diz: “pai, posso ligar a 

televisão de novo” encerrando a leveza. A televisão faz uma moldura na cena, ela abre e 

fecha a conversa da família à mesa. Em entrevista à revista Contigo, sobre essa cena Person 

diz: 
Procurei fazer um retrato o mais autêntico possível da classe média 
paulistana, [...] da burguesia de São Paulo [...] há uma certa melancolia, uma 
vaga nostalgia. (MORAES, 2009, p. 148) 
 

​ Outros elementos visuais são destacados: O enquadramento em meio primeiro plano12 

nos convida a sentar à mesa. Nosso olhar vem da cadeira ao lado como se fôssemos parte da 

família. O pai sentado à poltrona tem um aspecto severo, mas cordial. A mãe sentada à mesa 

com uma postura solícita. Carlos está nervoso, frente a frente com o futuro sogro, próximo ao 

“maior passo que se dá na vida”. Mais uma vez o encontro geracional. Carlos está entre Seu 

Domingos e o caçula. 

12 No meio primeiro plano (MPP) a pessoa aparece na imagem enquadrada da cintura para cima. Recurso 
bastante utilizado ao longo do filme. 

11 Estilo faroeste do cinema estadunidense. 
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Mais tarde após essa cena, Arturo fica sabendo do casamento e diz: “Parabéns, gostei 

de saber que você vai entrar para a lista dos homens sérios”, com um tom de deboche que lhe 

é característico. Com esta frase, Arturo está exercendo a masculinidade hegemônica onde a 

“lista dos homens sérios” seria uma menção irônica à adequação ao discurso. Estas “boas 

vindas” de Arturo provocam o efeito de inclusão ao grupo e realimenta a convicção de ser um 

homem “de verdade”.  

O vínculo entre as condições financeiras e as projeções com o futuro estão no centro 

desta aliança entre Carlos e Luciana. Ela deixa claro que quer ser companheira dele. Há uma 

lucidez por parte dela em saber o que quer e não esperar de Carlos mais do que 

“compreensão” e “respeito”. Para ela, segurança afetiva e financeira andam juntos. Com isso, 

é interessante observar como a linearidade da montagem muda após o casamento. Os 

constantes saltos no tempo que Carlos rememora e que atordoam a narrativa, são 

interrompidos pelas imagens da cerimônia e o café da manhã em família. Daí em diante se 

apresentam dois tempos lineares: a falsa sensação de harmonia e ordem que Carlos pensou 

que o casamento e o trabalho lhe trariam; o suspense do protagonista tramando sua fuga. 

A infidelidade seria vista e legitimada pela hegemonia masculina como uma fuga ou 

um tipo de “subversão”. Arturo não sente qualquer resistência em ser infiel. Carlos, embora 

tenha traído Luciana com Ana durante o namoro, após o casamento não vemos mais este tipo 

de conduta. No lugar disso, fica a constante insatisfação de Carlos.  

Neste sentido, já na fuga final, quando Carlos diz que vai embora, ele sente uma 

espécie de “redenção” por estar sendo pelo menos honesto e franco. Deste modo, a 

masculinidade hegemônica procurará um tipo de racionalidade que tenta legitimar suas ações. 

O abandono familiar é uma narrativa recorrente da masculinidade. Em outro momento após o 

casamento, Carlos diz a Luciana sobre “seu filho” ao invés de “meu” ou “nosso filho". A 

escolha de palavras revela seu sentimento em relação à paternidade. 

​   

 
56 - JANTAR EM FAMÍLIA (1:09:17 – 1:10:50) 
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Passou-se um tempo, Carlos e Luciana estão casados e têm um filho pequeno. Os 

negócios entre Carlos e Arturo nunca foram tão corruptos. Após consertar o gerador de 

energia da fazenda de Arturo, as luzes acendem e a família está na mesa. A cena do jantar é 

totalmente voltada à imagem da família nuclear e do homem provedor. Os pensamentos de 

Carlos são endereçados à Luciana. Ouvimos a voz dela respondendo, mas é na mente de 

Carlos que se encontra a expectativa de que homem ele deve ser. Ele descreve Arturo e sua 

família: 

Carlos:  
Parece que construímos para isso, Luciana. Nosso trabalho é recompensado. 
Caminhamos para a tranquilidade. Agora você pode descansar nos fins de 
semana, como sugeria a publicidade dos jornais. Não temos ainda o 
apartamento à beira mar, mas podemos fazer nosso filho respirar o ar puro 
do campo. Arturo é o grande exemplo que você toma. Tudo o que você 
deseja na vida é que eu seja como ele, não é mesmo? Arturo é bom, Arturo é 
rico, massacra seus operários, rouba o quanto pode, tem grandes e 
desonestas ambições, mas Arturo é um exemplo. Veja como trata seus 
filhos, só quer o bem para eles. Fazer sua família feliz é tudo que Arturo 
deseja. 

 

Luciana:  
E assim será para você, Carlos. E eu serei feliz. E todos em torno a nós dois 
serão felizes, será assim, amém. 
 

​ As vozes dos dois estão em off. A resposta de Luciana, sendo mesmo dela, ou da 

imaginação de Carlos, corrobora com a exigência no pedido de casamento. O gerador falha, a 

luz se apaga e outra vez, somos convidados à mesa. Com câmera na mão em plongée13, como 

uma gravação caseira, registra-se o clima de festa na mesa. Mas em contraste, a narração em 

off não é das mais felizes. Parece que Carlos apenas se conformou em ter Arturo como seu 

modelo de masculinidade. A todo momento o som do gerador faz o plano de fundo atrás dos 

risos. 

Na semana anterior ao pedido de casamento, Carlos gritava: “farei tudo o que você 

quiser!” e agora ele diz: “Tudo o que você deseja na vida é que eu seja como ele, não é 

mesmo?”. Carlos está atribuindo à Luciana o próprio desejo, quase como quem diz: “se der 

errado, a culpa é sua, você me fez entrar nessa”. O ruído da máquina ao fundo ilustra esta 

constante linha de produção que opera na mente de Carlos. 

 

13 Quando o ângulo da imagem vem de cima para baixo, criando um efeito de “mergulho”. Também chamada de 
“Câmera alta”. No caso desta cena, o uso deste recurso alimenta a sensação de uma gravação caseira, pois de 
fato, nosso olhar está andando ao redor da mesa. Só depois nos sentamos e retomamos o meio primeiro plano, 
como na cena do pedido de casamento. 
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64 - SAUNA - (1:20:36 – 1:24:47) 

 

Após seu último encontro com Hilda, um dia conturbado na fábrica e o retorno de 

Ana, Carlos vai à sauna com Arturo. Há uma atmosfera quase paterna onde Arturo conduz a 

conversa e Carlos apenas ouve e responde ocasionalmente. Entre eles há um constrangimento 

mais recreativo. Arturo brinca com malícia nos assuntos como infidelidade e corrupção. Entre 

deboches e conselhos, relatos de vida e provocações.  

Arturo: 
Quando eu cheguei aqui você ainda não tinha nascido. Meu pai, um 
imigrante velho despedido... Eu sempre acreditei no Brasil. Eu fiz de tudo 
nessa terra, rapaz. Dei muito murro em ponta de faca. E depois, felizmente, 
com a indústria automobilística, a sorte virou pro meu lado. E se hoje tenho 
algum dinheiro, não foi brincando que eu consegui [...] já sei a sua opinião a 
respeito, eu tive que dar umas voltinhas. E daí, quem pode dizer que hoje não 
sou um capitão da indústria? 
 

Arturo:  
E a Ana, o que é que você me diz? [...] Ora, não sou ciumento, num caso 
assim sou até comunista, posso dividir o material com os amigos, desde que 
eu não fique com o resto, claro. [...] Você leva tudo demasiado a sério, no 
trabalho está certo, mas com mulheres não... 
 

Um elemento central da produção desta masculinidade é a branquitude como parte do 

modelo hegemônico (HASENBALG, 1982, p. 90). Observemos essa associação entre “meu 

pai, um imigrante”, “fiz de tudo nessa terra” e “sou um capitão da indústria”. É um discurso 

que remete à atração de imigrantes brancos para tomar os postos de trabalho negados aos 

negros recém libertos da escravidão.  

Importante ressaltar, no entanto, que a imigração europeia trouxe também pessoas 

refugiadas da fome e da guerra que assolava partes da Itália entre outros lugares. Muitas 

vezes estes italianos chegavam sem absolutamente nada em busca de uma vida melhor. 

Contudo, o que a ascensão descrita por Arturo e os estudos de Hasenbalg e Gonzalez na obra 

Lugar de Negro (1982)  demonstram é que havia sim um favorecimento em termos de cor 

promovida pelo Estado e pelas corporações. 
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Em outras palavras, nos anos 1960 houve uma presença gradativamente maior da 

negritude no mercado de trabalho, se comparado com períodos anteriores. Também havia 

uma branquitude empobrecida. Evidentemente é uma comparação desproporcional, tanto os 

autores quanto o filme demonstram isso. Voltarei a esta discussão mais à frente. 

Depois de falarem sobre Ana, Carlos pergunta a Arturo por que ele se casou. Arturo 

fica sem entender e retribui a mesma pergunta. Carlos responde: “preguiça, falta de coisa 

melhor”. Nesta altura da trama, Carlos está prestes a colapsar. Parece ser uma última tentativa 

de balizar suas decisões consultando Arturo e ao mesmo tempo se dando conta cada vez mais 

da hipocrisia de seu sócio. 

Praticamente toda a cena está em meio primeiro plano, com poucas cenas em planos 

médio mostrando os outros homens neste espaço masculino da sauna. Um espaço permissivo 

onde além de mulheres, o trabalho é um “assunto de homem”.  

 

 

 

Arturo conta a Carlos que Luciana foi até o escritório e ofereceu um investimento na 

fábrica de Arturo. Carlos fica possesso ao saber que Luciana fez negócios com Arturo. Diz: 

“Luciana é mais estúpida e ambiciosa do que eu pensava”. Arturo: “é um massa a sua mulher 

pensar no seu futuro” e Carlos: “à merda o meu futuro, à merda a Luciana, eu quero é 

sossego”.  

Para Carlos, ele é o provedor e Luciana é a mãe e dona de casa, esse era o acordo, o 

contrato do casamento. Aquilo que parecia sucesso, uma “vida em ordem” desmorona na 

medida em que Carlos não aceita que Luciana participe dos negócios. Mais do que isso, são 

negócios corruptos e talvez Carlos gostasse de preservar uma imagem de bom trabalhador. 

Agora, Luciana não só vai exercer independência financeira, como é capaz de se corromper 

nesta engrenagem. Carlos diz que Luciana é “estúpida e ambiciosa”, muito semelhante à sua 

reação com Ana no início do filme.  

Parece-me que a chave para entender o incômodo de Carlos nesta cena mobiliza duas 

coisas no seu imaginário: primeiro, a liberdade financeira de Luciana em choque com os 
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papéis tradicionais de gênero; segundo, a possibilidade de Luciana ingressar nos negócios 

sujos com Arturo faria dela uma espécie de vilã, tão perversa quanto Arturo. As duas saídas, 

dentro do olhar de Carlos retomam a ideia de que a mulher quando não se submete à 

dominação, torna-se maléfica. 

2.4 CARLOS COMO ALEGORIA DA MODERNIDADE INDUSTRIAL 

 

Como já sabemos, o filme data dos anos 1964 e 1965. Assim, as imagens 

documentais, das campanhas cívicas nas ruas, das obras na cidade são do período pós-golpe. 

A narrativa do filme se passa entre 1957 e 1961. Portanto, Person exprime no filme uma 

noção desse passado recente e os temores com um futuro no qual o cineasta já está vivendo. 

As preocupações colocadas no filme remetem à industrialização de Kubitschek, os “50 anos 

em 5”. A desumanização da qual Eva Wilma fala no documentário se soma ao clima político. 

A produção do filme é um recado do futuro para Carlos. 

A história de Carlos está intimamente ligada à indústria. Mas junto a isso, há uma 

noção de modernidade paulista. São Paulo é um grande exemplo do lugar em que a 

modernização ocidental do pós-guerra reservou para a América Latina. Um alinhamento por 

ameaça ou chantagem à política externa dos Estados Unidos. O processo de modernização 

não se limita meramente ao campo econômico, senão também ao campo subjetivo. Não 

bastam as importações de bens e serviços nem os endividamentos bancários. Os sujeitos 

também importam e consomem modos de pensar e viver.  

Ao adentrar na fronteira dos corpos, o discurso sobre a modernidade encontra galpões 

e terrenos férteis no imaginário dos sujeitos. A masculinidade de Carlos é, portanto, uma 

combinação do que se espera de um homem moderno, junto à realidade propriamente 

latinoamericana. A industrialização está prestes a produzir da noite para o dia uma nova 

burguesia nacional.  

 

 
59 - FISCAIS DO MINISTÉRIO DO TRABALHO (1:15:33 – 1:18:09) 
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A ideologia do branqueamento  tem um papel fundamental nesse processo 

(HASENBALG, 1982, p. 69). O white-collar (colarinho branco) é o figurino constante de 

Carlos (ANDREWS, 1991, p. 160). No entanto, não se pode reduzir a experiência da 

negritude neste contexto meramente ao lugar subalternizado. 

Gonzalez faz críticas ao modelo de modernização industrial brasileira. Traz uma 

análise histórica da negritude frente à ocupação dos postos de trabalho pela imigração 

europeia e sua interrupção nos anos 1930 (Gonzalez, 1982, p.23). Na indústria 

automobilística e da construção civil, foi se reservando ao negro o papel de “mão-de-obra 

barata [...] não-qualificada” e aos brancos os cargos de maior ascenção econômica (Gonzalez, 

1982, p.13).  

Evidentemente, havia também inciativas de resistência, reivindicação e surgimento de 

diversos movimentos negros como: a FNB (Frente Negra Brasileira) nos anos 1930 dentro do 

operariado paulista; o TEN (Teatro Experimental do Negro) fundado e dirigido nos anos 1940 

por Abdias Nascimento e Maria Nascimento. No filme, embora haja uma predominância de 

personagens brancos, a negritude é representada para além das multidões nos trens e nos 

centros.  

A mulher negra nas aulas de inglês sinaliza uma presença, ainda que minoritária, em 

espaços de formação e ascensão econômica. Também há um carater de denúncia ao retratar a 

exploração de trabalhadores sem registro na fábrica de Arturo, local onde os trabalhadores 

negros são escondidos nos banheiros na cena dos fiscais do ministério do trabalho. 

George Reid analisa as relações raciais do trabalho durante a industrialização. Traz 

dados econômicos do censo de 1960. Semelhante às inquietações de Gonzalez, o autor 

discute os lugares reservados aos brancos e negros nos cargos das empresas. Os cargos de 

maior ascensão econômica dos quais Gonzalez fala, Reid vai chamar de “middle-class 

white-collar or managerial positions” (ANDREWS, 1991, p. 160). O autor argumenta ainda 

que na questão do trabalho, não se trata apenas de impedir a ascensão econômica dos negros, 

mas de produzir sua invisibilidade. 
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29 - A PROPOSTA DE ARTURO (0:33:16 – 0:35:07) e 15 - AS OBRAS NA CIDADE (0:19:47 – 0:20:00) 

 

A todo momento as cenas documentais do filme mostram o movimentado centro de 

São Paulo. As imagens dos terrenos em obras. Chaminés e sons das fábricas. A troca dos 

trilhos do trem pelo asfalto, do bonde, transporte coletivo pelo carro, transporte individual. A 

mudança na arquitetura das cidades acentua a oposição periferia/centro. A divisão entre 

cidade alta e cidade baixa, classe média e classe trabalhadora (PRECIADO, 2020, pp. 36- 

37).  

Nas imagens há uma divisão racial do espaço. Os transeuntes são mais diversos do 

que o elenco profissional. Os trens lotados são mais “miscigenados” do que as fábricas. No 

Brasil, essa divisão se dá entre periferia e centro, mas também entre o campo e a cidade, dado 

que o êxodo rural é uma das marcas da industrialização. Daí, parte do anonimato das 

multidões da metrópole.  

 
12 - AULA DE INGLÊS (0:12:24 – 0:13:36) 

 

Para o lugar do sujeito nessa nova dinâmica social, política e econômica, os 

investimentos educacionais e de mobilidade compõem parte desse capital humano 

(FOUCAULT, 2008, p. 336). No filme, nas cenas das aulas de inglês é importante notar duas 

coisas: o vocabulário que está sendo estudado diz coisas como: “i speak english, i don’t speak 

portuguese, i smoke cigar, i don’t smoke cigar” e finaliza com “do you dance the walt? Yes i 

do” e Carlos sorri olhando para Luciana, remetendo sutilmente ao “eu aceito” do matrimônio. 

Na lousa está escrito “english is the comercial language used in BRAZIL”. Esta ênfase na 

adoção do idioma parece preparar o capital humano para um alinhamento estadunidense. 

2.5 SUBJETIVIDADE E NEOLIBERALISMO: DISCURSOS E COLAPSO EMOCIONAL 

Mais de uma vez, ao longo do filme Carlos se refere a “ser um homem”. A angústia 

reside na sensação de obrigatoriedade em seguir um modelo fixo de masculinidade. A 

coerção é interna, ataca a subjetividade de Carlos. Permeia a relação dele com Arturo, mas 

também uma expectativa social. Vale a pena dizer que, embora falemos em angústia e colapso 
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emocional, este homem não é apenas uma vítima. De fato produz sofrimento na sua 

sociabilidade e os possíveis ganhos não parecem valer a pena.   
[...] devemos reconhecer que a masculinidade hegemônica não 
necessariamente se traduz em uma experiência de vida satisfatória. 
(CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2005, p. 271) 
 

 
​ 39 - DEVANEIOS E CRISE DE CARLOS (0:43:54 – 0:44:33)​  

 

​ A primeira crise de Carlos acontece na metade do filme, antes da segunda briga com 

Luciana, que levará ao pedido de casamento. Nesta cena, Carlos está atordoado em meio ao 

centro da cidade. As imagens das máquinas alternam com sua expressão de angústia e a voz 

em off14 narra sua primeira crise. Ele repete as palavras delirantemente: 

Carlos:  
Recomeçar, trabalhar, mil vezes tentar ser um homem, trabalhar com Arturo, 
esquecer Ana, pagar Luciana, não lembrar-se, se não do trabalho, das 50 
obrigações diárias, lembrar-se somente das mil chateações diárias do 
trabalho. Lembrar de uma engrenagem e mais outra e mais outra e mais 
outra. Uma engrenagem e depois um eixo devem ser entregues dentro do 
prazo estabelecido. Mil vezes recomeçar, recomeçar de novo, recomeçar 
sempre, aceitar! aceitar! 
 

A cena termina com um movimento da câmera na mão enquadrando o prédio da CBI 

Esplanada (Companhia Brasileira de Investimentos), o primeiro arranha-céu do Vale do 

Anhangabaú. O que é importante notar, é esse jogo de imagens. Close em Carlos, e o plano 

detalhe15 nas máquinas trabalhando. Essa alternância nitidamente simboliza a mente de 

Carlos. Não apenas no sentido metafórico, “essa máquina tem sua duração de vida, sua 

duração de utilizabilidade, tem sua obsolescência, tem seu envelhecimento.” (FOUCAULT, 

2008, p. 309). 

 

15 Um plano mais fechado do que o close, mostra o detalhe de um objeto, neste caso, a bucha de uma fresa 
moldando uma peça mecânica. 

14 Quando a voz da personagem vem de fora das imagens. Geralmente usada pelo narrador ou para ilustrar os 
pensamentos. 
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46 - CARLOS EMBRIAGADO (0:51:20 – 0:54:36) e 68 - CARLOS ANUNCIA QUE VAI EMBORA (1:33:17 – 1:37:40) 

 

Retomando um tema já abordado anteriormente, a bebida alcoólica é muito presente 

na vida de Carlos e nos seus colapsos emocionais. Na “festinha”, no ano novo e após o baile 

com Arturo e Ana. No caso do ano novo, Carlos quebra garrafas de bebida na rua em frente à 

casa de Luciana. Dizia: “você não está acreditando que eu mudei? [...] não bebo mais!”. A 

tentativa desesperada de manter seu relacionamento, manter as “coisas em ordem”.  

Na cena da fuga final, retomando o início do filme, Carlos decide abandonar tudo, 

trabalho e família. O homem provedor colapsou. No dia anterior, chegou em casa embriagado 

e disse à Luciana enquanto ela dormia: “não quero mais ver você, nem meu filho, nem 

Arturo, ninguém... quero sumir”. Após alguns dias se preparando, ele anuncia sua fuga, rouba 

um carro, foge da cidade e passa a noite na estrada. Na manhã seguinte, ele larga o carro 

roubado, pede uma carona e dorme no caminhão. Ao acordar, se vê entrando em São Paulo 

novamente.  

Carlos está impossibilitado de sair desta linha de produção que é sua mente e sua vida. 

Este homem moderno é altamente pressionado a cumprir um papel. E que papel é esse? O de 

um homem heteronormativo, que honra o papel e ocupa um lugar que promete privilégios 

pelos discursos da masculinidade hegemônica. Busca construir uma família nuclear para a 

qual proverá, desde uma ascensão de classe média. A corrupção no trabalho, a tensão em 

performar “o homem” com rigidez e a cumplicidade masculina são suas partes constitutivas.  
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3 MODERNIDADES, MASCULINIDADES E CINEMA 

3.1 MODERNIDADES E MASCULINIDADES: CONCEITOS E DEBATES 

A relação entre modernidades e masculinidades é objeto de estudo já há algumas 

décadas. Atualmente é bastante sólida a noção de que as masculinidades são construídas 

socialmente dentro de determinados contextos históricos e que, portanto, o significado de “ser 

homem” é sempre relativo. No ocidente, boa parte desses significados estão ligados aos mitos 

fundadores da própria cultura ocidental, a saber, mitologia greco-romana, cristianismo, as 

grandes guerras, o Estado, o capitalismo e a modernidade.  

​ Nolasco analisa esses períodos históricos demarcados pela própria historiografia 

ocidental e observa nas artes, como a literatura antiga, medieval e moderna mudanças na 

construção de personagens heróis. Mas só na modernidade, aponta o autor, possibilitou-se 

pensar uma identidade inventada ou construída (NOLASCO, 2017). 

​ A cultura como sendo um agente dessas transformações trouxe na virada para o 

século XX, no pós-guerra e industrialização de países como o Brasil – São Paulo seria o 

epicentro deste processo – um novo contexto. Este, por sua vez propagou uma noção de 

modernidade e junto a isso, definições sobre o que seria o “homem moderno”. 

O autor traz estas figuras contrastantes: a valentia representada por Tarzan e outros 

contos de heroísmo de uma lado; as incertezas de Homer Simpson suportado de certa forma 

pelo sofá da sala e uma lata de cerveja. Neste sentido, Carlos estaria entre Tarzan e Homer, 

pois ainda não abdicou do heroísmo, mas já esbarra em seus limites.  

Ainda assim, o filme deixa nítido que Carlos nem procura ser herói e tampouco 

reconhece estes limites. As características do herói moderno parecem estar mais ligadas ao 

individualismo do que ao aspecto coletivo (NOLASCO, 2017, p. 182). Estaria também mais 

vinculado ao trabalho e à guerra do que aos mitos da antiguidade, embora estes ainda estejam 

presentes em alguma medida, como o Édipo na psicanálise, por exemplo. 

No contexto pós Segunda Guerra, Preciado investiga a produção de masculinidades 

no contexto estadunidense. Para o autor, a construção da mansão da Playboy e a veiculação 

das revistas de Hugh Heffner “estava mudando a paisagem da cultura popular estadunidense". 

(PRECIADO, 2020, p. 26). Nas páginas da Playboy coexistiam as fotos das mulheres nuas e 

textos, entrevistas, reportagens voltadas para o público masculino. Este processo se estenderia 

até o final do século XX. Nas palavras de Preciado: 
a Playboy construía não só um novo consumidor masculino urbano como 
também desenhava um novo tipo de afeto, de desejo e prática sexual, 
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diferente daquele que dominava a ética do 'breadwinner': o trabalhador 
decente e bom marido branco e heterossexual promovido pelo discurso 
governamental estadunidense depois da Segunda Guerra Mundial. 
(PRECIADO, 2020, p. 27) 
 

Neste estudo, encontramos duas figuras masculinas: este novo consumidor urbano 

apresentado como o “playboy solteiro urbano”; o trabalhador decente e bom marido, 

denominado o “pai de família provedor”. Na família nuclear, os papéis reservados ou 

modelos performativos a cada sujeito são representados no filme: 
[...]A dona de casa perfeita e o pai trabalhador são desenhados como 
modelos de gênero complementares dos quais depende a estabilidade da 
família branca heterossexual. (PRECIADO, 2020, p. 36) 
 

Claro que há diferenças sensíveis entre os contextos estadunidense e brasileiro. Para 

os estadunidenses, havia uma sensibilidade maior com as transformações do pós-guerra e a 

reinvenção da masculinidade após a crise financeira (NOLASCO, 2017). Enquanto isso, no 

Brasil, a euforia desenvolvimentista, da industrialização, novos paradigmas culturais e o 

acirramento político. Cada espaço produziu uma relação própria com esta figura masculina. 

Para Carlos, a libertinagem heterossexual do playboy parece tensionar com o papel do 

homem provedor. Tensiona também com o desejo de Luciana pela estabilidade familiar e 

econômica. 

Pensando nos anos 1960 em diante e na formação das metrópoles latino americanas, 

há pontos em comum também nos estudos de modernidades e masculinidades. Recentemente 

foram analisados os avanços dos estudos sobre masculinidades na América Latina. 

Abordagens desde a crítica feminista às instituições até as transformações teóricas entre os 

anos 1990 e a segunda década do século XXI. O acúmulo destes estudos contrasta visões 

tradicionais com concepções mais críticas e plurais da masculinidade como construção social 

(OLAVARRÍA, p. 60, 2020). 

O amadurecimento do tema foi possível a partir de perspectivas interseccionais. Um 

diálogo mais próximo do feminismo negro e do sul global destaca como raça, classe e gênero 

se entrelaçam em experiências locais (VIGOYA, p. 136, 2020). O final do século XX 

complexificou o tema das masculinidades indo além da agenda que se discutia até então, 

bastante centrada em papéis fixos, mas não menos importantes, e que seguem sendo 

pertinentes, como: paternidade, saúde reprodutiva e a relação com o trabalho. O ganho se dá 

na medida em que estas questões podem ser tratadas menos por um viés conservador e sim de 

forma mais ampla e plural. 
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No caso específico da relação com as concepções de modernidade, além da 

sexualidade, o trabalho parece ser ainda um dos principais catalisadores (NOLASCO, p.50, 

1993). Na década de 1960 como hoje, duas palavras chave dentro do trabalho ainda 

persistem: a exploração capitalista e a figura do homem provedor. Somando-se a isto, faz-se 

importante o paralelo entre Brasil e EUA. Este novo sujeito aparece muito atrelado à 

dimensão econômica dos afetos que permanece desde as análises de Foucault até hoje. 

O homem tinha o Estado como referência de controle por meio de seus dispositivos. 

Em algum momento o próprio sujeito passa a se vigiar com a cumplicidade e/ou coerção de 

outros sujeitos que o esperam em um certo lugar. A “liberdade de escolha” sobre quem se é, 

trazida pela modernidade (NOLASCO, 2017), encontra uma encruzilhada: escolher se 

submeter a um discurso ou ser um out-sider. O sofrimento, nesse sentido, passa a ser uma 

constante. 

O filme associa, em vários momentos, os sentimentos e as máquinas. Em alguns 

momentos, Carlos mistura as dimensões afetivas e industriais e sua mente parece trabalhar 

como uma máquina. Assim, se faz muito útil a leitura de O Nascimento da Biopolítica 

(2008), de Foucault. Em uma série de aulas em 1979, o autor desenha um contexto da 

introdução do pensamento neoliberal americano. Ele retornou até a formação da Escola de 

Chicago e antes mesmo dela, a American Enterprise Institute de 1943. Em parte da obra, o 

autor se dedica a entender como a análise de cunho econômico passou a se interessar pelo 

trabalho. Mais do que isso, há “nessas análises economistas dos neoliberais, uma tentativa de 

decifração em termos econômicos de comportamentos sociais tradicionalmente 

não-econômicos.” (FOUCAULT, 2008, p. 337).  

Pensando na temporalidade onde o filme se encontra e os processos históricos 

seguintes, a narrativa do longa adota quase um caráter premonitório16. Evidentemente não há 

como falar em neoliberalismo no Brasil antes da ditadura militar, mas pode-se dizer que 

Person, em seu próprio contexto, já enxergava as sementes do que São Paulo e o Brasil se 

tornariam. Voltando à fala de Bernardet, do olhar de Person sobre a realidade política e de 

não ter sido surpreendido pelo golpe militar, nota-se uma certa “lucidez” no filme. 

Então, é possível visualizar, ainda que de forma introdutória e teórica, conceitos 

ligados ao pensamento neoliberal especificamente estadunidense – dada a aproximação mais 

evidente, menos especulativa entre os dois países nesse período – para tentar historicizar essa 

16 No documentário Person e em entrevistas recentes, Marina comenta este caráter premonitório do 
filme. 
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“lucidez”. E com isso tentar responder a pergunta: que conceitos teóricos são úteis e 

dialogam com alguma compatibilidade em relação ao que o filme mostra? 

O neoliberalismo americano não se forma só como um modelo econômico, mas 

também, um modo de pensar e de existir (FOUCAULT, 2008, p. 301). Ainda que o 

neoliberalismo não tenha sido política econômica no Brasil no período da Ditadura Militar, o 

filme já entende o “homem moderno” para uma “economia moderna”, como um modelo de 

sujeito, proposta pela modernização brasileira e alinhada ao modo de vida americano. Mas 

fundamentalmente guiada pela exploração capitalista daquele período. 

Portanto, aquilo que Foucault chamará de “forma empresa”, o indivíduo que se vê 

como um empreendimento dentro de um paradigma neoliberal, baliza a conduta de Carlos. 

Então, as decisões que ele toma e sua relação com as outras personagens, principalmente com 

Luciana e Arturo, o levam a agir neste sentido:  
O modelo econômico, o modelo oferta e procura, o modelo 
investimento-custo-lucro, para dele fazer um modelo das relações sociais, 
um modelo da existência, uma forma de relação do indivíduo consigo 
mesmo, com o tempo, com seu círculo, com o futuro, com o grupo, com a 
família. (FOUCAULT, 2008, p. 332). 

 

Junto a isso, também são fundamentais a teoria do capital humano e o modelo de 

família. Ou seja, uma série de investimentos são feitos pelo sujeito que se vê como uma 

empresa. O casamento, então, seria visto como um contrato de longo prazo. O dinheiro ou 

outros bens estão sempre presentes nas interações entre as personagens, no pedido de 

casamento, na reação de Carlos sobre os negócios entre Luciana e Arturo, por exemplo 

(BERNARDET, p. 137, 2007). Os gestos cotidianos seriam negociações de oferta e procura. 

O contrato garante a estabilidade das negociações entre estes sujeitos que agora vivem juntos 

(FOUCAULT, 2008, p. 336). 

​ Este heroi moderno que Carlos tenta performar sem sucesso, embaralha homem e 

máquina, subjetividade e produtividade, vida privada e vida profissional, angústia e desejo. 

Estas mesclas são bem características do neoliberalismo e estão presente na vida de Carlos, 

sempre resultando nas suas fugas, também sem sucesso. 

3.2 MASCULINIDADE HEGEMÔNICA E PLURALIDADES DE GÊNEROS 

​ Entre as várias formas de sexualidade e identidade, muitas vezes há um choque 

cultural, inclusive dentro do próprio debate mais contemporâneo sobre gênero. O saldo que 

podemos verificar desses debates apontam para a desnormalização e desuniversalização da 
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heteronorma. Revela também formas mais sutis das relações de poder e da produção de 

gênero. 

Uma reflexão sobre masculinidades se torna mais rica quando entendida dentro dos 

debates sobre gênero. Nesse campo se coloca em questão a essência desses gêneros, essência 

masculina ou feminina. Mais do que isso, ele questiona também o aspecto biológico como 

único demarcador da diferença. O cruzamento destes debates nos leva a repensar as 

definições de gênero como fixas. Seriam, então, produzidas historicamente em diferentes 

contextos.  

Gênero seria algo não essencialista, mas sim construído historicamente e, também, 

produzido relacionalmente e perpassado por relações de poder. Ou seja,  a construção dessas 

masculinidades  está ligada à institucionalização das relações de poder. Também não significa 

que por se tratarem de definições relativas, não haja opressão e violação de homens contra 

mulheres (DE LAURETIS, 1987, p. 209). Além disso, não generaliza os conceitos sobre 

experiências em períodos pré-colonização. Ou seja, pode haver casos de masculinidades 

alternativas em outros contextos e mesmo estes conceitos e definições podem não caber 

nestes casos. 

Pensando no caso da heteronormatividade, bastante marcada no filme, essas 

construções se transformam em normas sociais, morais e etc. No caso das masculinidades, o 

conceito de masculinidade hegemônica é particularmente poderoso para compreender esse 

processo. Demonstra como os discursos sobre masculinidade elegem um modelo normativo a 

ser performado. Além disso, produz um processo de coerção e punição sobre os grupos de 

homens que não se enquadram na normatividade.  

Através desta metodologia, Fuller faz um panorama inicial da América Latina 

enfatizando que embora tenha havido avanços em direitos para as mulheres e uma 

progressiva desmarginalização das pessoas não binárias, ainda persistem certos padrões de 

comportamento e de violência como mostram diversos dados estatísticos. Além disso, a 

retomada conservadora nas esfera políticas recentes parece sublinhar a manutenção destes 

padrões (FULLER, 2020,  p. 258).  

Importante notar o modo pelo qual ela utiliza o conceito de masculinidade 

hegemônica. A pergunta principal foi identificar possíveis mudanças sobre como os jovens de 

Lima, Peru, definiam certos aspectos da masculinidade (FULLER, 2020, p. 259). Para isso, 

fez-se um recorte local, com estudantes universitários. Foram coletadas informações sobre 

estes jovens, os grupos sociais pelos quais eles circulavam. Com estes dados em mãos, fez-se 
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então uma análise qualitativa com base em comparações entre o que a autora define como 

"La generación de los 90" e "La generación del milenio" (FULLER, 2020, p. 263). 

No caso da análise fílmica, no lugar da análise comparativa entre os dois grupos onde 

as normas hegemônicas foram construídas e reproduzidas, aplicamos um conceito de 

representação, onde estas normas são veiculadas dentro do discurso de uma narrativa fílmica. 

O saldo que se pode tirar disso é que embora tenha havido "mayor flexibilidad frente 

a las definiciones de masculinidad"(FULLER, 2020, p. 259) os papéis hegemônicos impostos 

aos homens seguem sendo os mesmos e produzem ainda angústia e respostas violentas. 

Continua a autora: 
En suma, los hombres jóvenes se encontrarían en una encrucijada, divididos entre 
aventurarse en el futuro que promete la igualdad con las mujeres y una mayor 
apertura en sus definiciones de masculinidad, o refugiarse en las viejas 
certezas.(FULLER, 2020, p. 259) 
 

Assim, o resultado deste estudo "nos permite afirmar que en la generación del milenio 

ocurren cambios notorios al lado de continuidades persistentes. Se podría decir que, más que 

masculinidades inclusivas, serian masculinidades ambivalentes o contradictorias." (FULLER, 

2020, p. 269) 

O foco da sua análise, portanto, considera um olhar simultâneo neste recorte mais 

restrito acompanhado de uma base mais ampla trazendo os resultados de estudos em outras 

nacionalidades, por exemplo. Em escalas regionais, Fuller procura entender as 

transformações sobre as masculinidades não apenas como um caso isolado, mas parte de um 

contexto maior, Latino Americano. Esta articulação local e regional é bem explicada por 

Connel. 

O recorte local que Fuller utiliza é uma das três geografias que a masculinidade 

hegemônica dispõe: O recorte local seria um espaço mais restrito, a família, pequenas 

comunidades, grupos de amigos e colegas de trabalho. O regional seria em escala cultural, 

nacional ligada aos discursos, política e Estado. E a global atravessa as políticas mundiais de 

forma transnacional ligada à globalização (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2005, p. 267). 

Importante compreendermos que um nível exerce influência em outro, diz o estudo: 
Instituições globais pressionam ordens de gênero regionais e locais, ao 
passo que ordens de gênero regionais fornecem materiais culturais adotados 
ou retrabalhados em arenas globais e também modelos de masculinidade 
que podem ser importantes para as dinâmicas de gênero locais (CONNELL 
e MESSERSCHMIDT, 2005, p. 267) 
 

Voltando para o filme, a masculinidade hegemônica local circula na família e no 

trabalho. Isto se dá, por exemplo, pela tensão entre Carlos, Luciana (esposa) e Arturo (sócio). 
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E mesmo fora da narrativa, podemos pensar a forma como o filme produz um tipo de 

representação: 
A masculinidade hegemônica no nível regional é simbolicamente 
representada através da ação recíproca de práticas masculinas locais 
específicas que têm significância regional, como aquelas construídas por 
atores de filmes de longa-metragem, por atletas profissionais e por políticos. 
(CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2005, p. 267) 

​  

No caso do Brasil, os níveis regional e global articulam duas variáveis importantes: a 

modernização industrial do país e o alinhamento político/cultural com o modo de vida 

americano. As masculinidades se implicam nestes recortes através de discursos, ou seja, o 

que se espera de um homem dentro desses paradigmas sociais e históricos. Assim, a 

masculinidade hegemônica, além de tentar sufocar a pluralidade de gênero, impõe a exigência 

de uma performance masculina que produz sofrimento não apenas para os homens. Muito 

atrelada à produtividade capitalista e à importação de costumes que logo se transformam em 

normas de conduta. 

3.3 FAMÍLIA E TRABALHO COMO PILARES DA MASCULINIDADE MODERNA 

Falamos do herói moderno, da exploração capitalista e suas repercussões psíquicas e 

como se produzem discursos normativos sobre “ser homem”. A família e o trabalho são duas 

colunas fundamentais que compõem um discurso sobre o “homem moderno”. O cumprimento 

dos papéis sociais será o termômetro desse sucesso.  

Além disso, é importante compreender o quê significam esses pilares em diferentes 

contextos de raça e gênero. Para Gonzalez, a negritude organizava-se, mesmo antes de 1889, 

mas sobretudo após a abolição, e já via no trabalho formal e na família nuclear uma série de 

tensões raciais. De acordo com a autora, na primeira metade do século XX a mulher negra era 

educada mais para o trabalho do que para o casamento. Havia mulheres chefes de família 

mais autônomas em relação aos maridos (Gonzalez, 1982, p.36). Ao mesmo tempo, havia 

uma tentativa assimilacionista de embranquecimento dos homens negros. 

Ao observarmos os modelos de masculinidade entre a velha e a nova república, 

verificam-se algumas continuidades e mudanças. Na construção da nação se tinha um vínculo 

com a Europa como uma espécie de farol civilizador. Após a queda das potências no 

pós-guerra, os EUA e a URSS tomam o lugar como novas potências antagônicas. Para 

garantir a adesão brasileira ao bloco capitalista fez-se uma aproximação guiada aos interesses 

norte-americanos. A constituição da família nuclear, o modelo de produção, trabalho, cultura 

e consumo dão continuidade ao projeto, ou como Miskolci chama, o desejo da nação. 
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Nosso ideal de branquitude estritamente vinculado ao agenciamento do desejo em 
direção ao casamento e à família se deparava com “perigos” e “desvios”, dentre os 
quais se destacavam as aspirações de autonomia feminina e os desejos masculinos 
por outras mulheres e homens. [...] Na república velha o ideal do homem viril tinha 
a guerra como destino. Após o fim da guerra, o ideal se tornou outro, em vista de 
um novo contexto social que chegava. (MISKOLCI, 2013, p. 135) 

 

Este “desvio” pode ser entendido como um tipo de recusa ao trabalho neste novo 

processo produtivo e ao casamento hetero-nuclear burguês. Com a guerra fria, o “desvio” 

poderia ser vinculado também ao anticomunismo. A liberação feminina coincide também 

com as mudanças deste contexto social que o autor aponta. Os modelos da velha república 

são logo substituídos por novas demandas das mulheres dos anos 1960. Assim, as 

masculinidades que esperavam delas uma feminilidade passiva, se deparava com uma recusa 

cada vez maior do papel submisso. 

Neste sentido, a família nuclear se configura diferentemente. A integração da mulher 

do âmbito doméstico ao mundo do trabalho. A crescente independência financeira das 

mulheres tencionou o modelo de homem provedor. A masculinidade hegemônica procurou 

sustentar um discurso que preservasse sua posição de dominação, em parte sem sucesso.  

As masculinidades se transformaram desde o cidadão-soldado e homem viril 

(Miskolci, p.140) ligado à guerra para o homem moderno do modo de vida americano mais 

ligado à indústria. Trabalho e família estão ligados intrinsecamente à construção da nação e 

permanecem na instalação desta modernidade econômica, cultural e política. 
O casamento, e por conseguinte as famílias, dependiam da abdicação dos homens 
de sua “liberdade” individual em nome de compromisso com uma mulher, filhos e, 
por extensão, com sua sociedade. Algo que pode ser melhor compreendido se 
levamos em consideração a busca de reconhecimento social por parte deles e as 
crescentes pressões de competitividade em suas relações com outros homens na 
esfera do trabalho e do lazer, (MISKOLCI, 2013, p. 144) 

 

Esta liberdade individual se conecta com o contexto apresentado por Preciado onde as 

novas masculinidades tentam reinventar-se, mas de fato acabam insistindo na manutenção de 

um papel que já não encontra lugar. Neste deslocamento, a família e o trabalho passam a ter 

outro sentido e em resposta a uma certa insegurança masculina (NOLASCO, 2017) produz 

angústia e violência. Isto aparece no filme em vários momentos, mas principalmente na cena 

de Carlos e Hilda quando discutem as obras de arte e na ligação entre Carlos, Arturo e 

Luciana. 
Para os homens, o trabalho tem uma dimensão cartográfica, pois define a linha 
divisória entre as vidas pública e privada, e, ao mesmo tempo, tem uma dupla 
função para as suas vidas. A primeira é ser o eixo por meio de que se estruturará seu 
modo de agir e pensar. A segunda função é inscrever sua subjetividade no campo da 
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disciplina, do método e da violência, remetendo-os a um cotidiano repetitivo. 
(NOLASCO, 1993 p.50) 

 

3.4 CINEMA COMO FONTE HISTÓRICA E CRÍTICA SOCIAL 

O cinema tem sido considerado, desde meados do século XX, como uma poderosa 

fonte historiográfica que vai além de uma história da produção cinematográfica. É a 

possibilidade de olhar para os filmes não apenas como resultado de contextos 

cinematográficos, mas sim narrativas que produzem significado fora da tela. O Cinema Novo 

produziu diversas críticas sociais e pretendia-se como uma corrente revolucionária. O caráter 

autoral de cada filme demarcava diferenças e semelhanças entre cineastas.  

Desde os anos 1970 o que se denominou "Nova História" francesa passou a discutir 

novas metodologias, objetos e fontes. Para o cinema, nomes conhecidos como Marc Ferro e 

Pierre Sorlin propuseram indagações: "o que a imagem reflete? Ela é a expressão da realidade 

ou é uma representação? qual o grau possível de manipulação da imagem?" (KORNIS, 1992, 

p. 237). Para eles, a resposta para esta pergunta pode ser sintetizada da seguinte maneira: "a 

imagem não ilustra nem reproduz a realidade, ela a reconstrói a partir de uma linguagem 

própria que é produzida num dado contexto histórico."(KORNIS, 1992, p. 238) 

Também nos anos 1970, Laura Mulvey propôs trabalhos tidos como essenciais na 

teoria feminista do cinema a partir de críticas à psicanálise e ao cinema. O conceito mais 

importante proposto pela autora é o que ela denominou “male gaze” (olhar masculinizado). A 

finalidade é analisar como o cinema representava “a mulher como imagem, o homem como o 

dono do olhar” (MULVEY, 1975, p. 442). Em outras palavras, a objetificação erotizada da 

mulher e o voyeurismo do espectador masculino. 

A partir disso, Mulvey diferencia os cinemas narrativos, dos cinemas alternativos 

(pode-se incluir o Cinema Novo). O cinema narrativo, majoritariamente hollywoodiano, 

reproduziria ideologias dominantes. O cinema alternativo ou radical, por outro lado, de 

acordo com a autora, é a “destruição do prazer como arma política” (MULVEY, 1975, p. 

437), ou seja, desconstruir a objetificação e erotização da mulher.  

Assim, os cinemas passaram a propor narrativas contrastantes com o que se fazia até 

então. No Brasil, houve uma forte aproximação hollywoodiana na década de 1930 através das 

distribuidoras norte-americanas. Depois tentou-se uma indústria cinematográfica brasileira, 

ainda numa busca de disputar um mesmo formato estético e de produção. A Vera Cruz e as 
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chanchadas foram uma última tentativa de cinema narrativo e/ou industrial antes dos anos 

1950 e 1960.  

Com o contexto político em ebulição, novas possibilidades tecnológicas e inspirações 

estéticas originais, o Cinema Novo encabeçou esta nova fase com um cinema crítico e 

socialmente engajado. Foi seguido pelo Cinema Marginal e pela Pornochanchada. Neste 

contexto, aparece São Paulo Sociedade Anônima. Estes movimentos estavam sempre 

refletindo contextos políticos, por vezes mais afiados e provocativos, mais experimentais ou 

com disfarces insinuantes.  

O importante a se observar é como as propostas estéticas e narrativas mudam de 

acordo com o movimento social. Ou seja, são cinemas críticos na sua origem e que 

aconteciam muitas vezes balizados pela repressão da ditadura e pela falta de incentivos 

financeiros. Há filmes recentes, independentes ou não, que promovem críticas sociais 

importantes, tais como: Bacurau (2019) de Kleber Mendonça Filho e Noites Alienígenas 

(2023) de Sérgio Carvalho, por exemplo. 

Em ambos os casos, há uma sensibilidade com problemáticas locais que envolvem 

marginalização e racismo. Promovem também uma estética e ambientação contra-intuitiva 

aos circuitos sudestinos. Há também uma atribuição de papéis rebeldes aos moldes mais 

conservadores em termos de raça, gênero, classe e regionalidade. 

​ Em diferentes contextos latino-americanos encontramos elementos de crítica social 

dentro da cinematografia e seu uso como fonte histórica. De forma introdutória, destaco 

alguns estudos que utilizam esta abordagem, unindo os campos da história e cinema ao redor 

do tema das masculinidades. Santiago Estrella Silva, em seu trabalho intitulado 

Representaciones de masculinidad en el cine ecuatoriano de ficción (1981-2015) investiga 24 

películas perguntando-se “¿Cómo han dialogado con el cine nacional las luchas por la 

igualdad, la equidad, el relacionamiento horizontal entre hombres y mujeres?” (SILVA, 2016, 

p. 62). O autor se vale das teorias feministas ao analisar as obras recuperando uma 

historicidade do cinema equatoriano e o que ela reivindica em termos de representação do 

país. O estudo se fez possível através do acervo digital de La Cinemateca de la Casa de la 

Cultura Ecuatoriana (SILVA, 2016, p. 24).  

Claudia Elizabeth Puente Vázquez, em Masculinidad y violencia en el nuevo cine 

mexicano - Las películas de Luis Estrada, dialoga também as teorias feministas com as obras 

exibidas entre 1999 e 2010. A autora explora as representações de masculinidade e 

feminilidade mobilizando questões ligadas ao corpo e a contextos históricos de migração, 

violência e sobrevivência. Entre outras coisas, o estudo procura responder “¿Cómo el 
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lenguaje del cine contribuye a representar ciertos imaginarios de las masculinidades en 

contextos históricos determinados?” (VÁZQUEZ, 2016, p. 63).  

John Sebastian Buitrago Villa, no seu artigo “La construcción de masculinidad en la 

ciudad de Medellín Reflexiones desde el cine y la literatura en los últimos cincuenta años”, 

investiga alguns estereótipos ligados à violência. O autor propõe um trabalho interdisciplinar 

entre antropologia e história ressaltando a ampliação no campo de investigações que os temas 

gênero e masculinidade possibilitam (VILLA, 2015, p. 177, 178).  

Embora os filmes analisados por Villa sejam posteriores aos Nuevos Cines, vale a 

pena fazer um exercício metodológico. Ele parece aceitar sem muita crítica a divisão binária 

entre homens e mulheres. Ele trata da violência e da masculinidade dos jovens da periferia de 

Medellin como algo exclusivo de homens. Problematiza a questão a partir de uma reflexão 

sobre masculinidades coloniais onde a violência era muito presente. Os dois filmes analisados 

são Rodrigo D. no futuro de Víctor Gaviria (1991) e Apocalipsur de Javier Mejía (2007). 

Glaucenilda da Silva Grangeiro, na sua dissertação de mestrado intitulada Nordeste 

Viril e Representações de masculinidade no Cinema brasileiro sob o olhar de Guel Arraes 

(2000-2003), traça semelhanças e diferenças entre outras artes, além do cinema e discute 

alguns paradigmas do fazer da História. Procura relacionar a dimensão imagética das obras 

analisadas com seus contextos de produção (GRANGEIRO, 2015, p. 81).  

​ A título de comparação, Santiago Silva faz uma brevíssima contextualização do 

cinema equatoriano anterior aos anos 1970, já que seu objeto parte de 1981 até 2016. Mesmo 

assim, fica nítido que havia já desde os anos 1960 um forte debate feminista no país. O 

contexto equatoriano envolvia também um acelerado processo econômico com o petróleo. E 

paralelamente a outros países latinoamericanos, um governo autoritário de orientação 

direitista. Neste período, observa-se no cinema representações de gênero que Silva analisa. 

Diferentemente de Villa, a abordagem sobre a questão de gênero e raça vão além e colocam 

sob suspeita as características “essenciais” das personagens.  

Há uma similaridade entre as problemáticas analisadas pelos autores. Embora haja um 

esforço de levantar particularidades regionais para tratar de temas como relação homem e 

mulher e identidade. Mas em especial, a violência é um tema que aparece com mais 

frequência. Vista a partir de um olhar anticolonial, estes estudos muitas vezes procuram 

criticar uma imagem que se faz do homem latino americano muito atrelada à violência e eu 

diria até a um estereótipo de “incivilidade”. 
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Em maior ou menor medida, nestes estudos, o tema classe é abordado por três 

palavras chaves: estado de bem estar, consumo e ilegalidade. Daí se misturam questões como 

hierarquia social e mais uma vez a violência e a clandestinidade. 
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4 CRÍTICAS E TENSÕES: MASCULINIDADES E MODERNIDADES 

4.1 O IMPACTO DA MODERNIDADE PAULISTA NAS IMAGENS DO FILME 

O movimento é duplo: a modernidade paulista impacta a tecnologia cinematográfica e 

esta tecnologia possibilita imagens da modernidade paulista. Com base no que já vimos em 

torno da modernidade, para São Paulo isso se traduziu em indústria, especialmente a 

automobilística.  

No filme, o que predomina são os paralelos entre as imagens dos automóveis lotando 

as avenidas ao lado das multidões andando pelo centro. O mesmo ocorre nas imagens das 

fábricas. A grande quantidade de carros estacionados e grupos de operários saindo e entrando 

do trabalho. Os ruídos completam a paisagem, no centro o caos de motores e buzinas, nas 

fábricas as máquinas e a campainha do horário. 

​ Por vezes, as imagens mostram o funcionamento da máquina bem de perto, por outras 

mostram os terrenos em obras para construção de novas fábricas que expandem a cidade. O 

crescimento acelerado mostrado em micro e macro dimensões junto ao paralelismo entre as 

pessoas e as máquinas proporcionam uma sensação de que não há escapatória. Para onde quer 

que você olhe, lá está a modernização ocupando todos os espaços. 

 

 

​  

Do ponto de vista psíquico, sobretudo observando a jornada de Carlos, o filme 

provoca uma claustrofobia. Modernidade industrial nos anos 1960 pode ter um duplo 

significado: a busca por uma equivalência com a Europa industrializada do século XIX, quase 

como uma miragem do passado e o modo de vida americano como um sinal para o futuro. 

Destaca-se a imagem do edifício CBI Esplanada, considerado um exemplo da 

arquitetura moderna de São Paulo e de influência estadunidense17. Inaugurado em 1951, era 

17 Dados do acervo do jornal Estado de S. Paulo. Fonte: 
<http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,predios-de-sao-paulo-cbi-esplanada,10468,0.htm > Publicado em 
03/05/2025. Acesso em 01/02/2026. 

http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,predios-de-sao-paulo-cbi-esplanada,10468,0.htm
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tido como o maior arranha-céu em concreto armado do mundo. Ele é mostrado durante a crise 

de devaneios de Carlos. A cena onde ele repete delirantemente “recomeçar” finaliza com 

Carlos olhando para o edifício enquanto a câmera na mão faz um contra plongée do prédio 

imponente e distante.  

A cidade é desenhada como uma produção em série. Os carros no estacionamento, as 

multidões andando pelo centro, o interior das fábricas, as peças mecânicas, o panorama sobre 

os prédios, tudo aparece como unidades ordenadas, enfileiradas como numa linha de 

produção. Em meio a este ordenamento da cidade, há uma equipe com equipamentos de 

filmagem, atores e atrizes vivendo a cena em plena São Paulo. Ao mesmo tempo em que o 

cinema interfere nesta paisagem, ele é parte do processo produtivo. Mas é uma produção que 

flagra a própria cidade. 

Na cena de abertura, os prédios no reflexo da "janela indiscreta" durante a briga de 

Carlos e Luciana e depois as imagens de baixo para cima dos prédios imponentes combinam 

com a trilha musical. Parece que os prédios fazem uma pressão imponente sobre as 

personagens. Esse fenômeno se repetirá durante todo o filme. O contra pongée de Carlos e 

Luciana passeando na praça deixa a arquitetura dos prédios ameaçadora pelo tamanho e pelo 

enquadramento. A sensação de vertigem olhando de baixo para cima enquanto os 

arranha-céus vigiam a vida das pessoas.  

A maneira como Hilda descreve os apartamentos, como os vizinhos se tornam íntimos 

pelas paredes finas. São residências alinhadas em blocos simétricos, como o estacionamento, 

os prédios e a linha de produção. Daí se seguem os transeuntes saindo dos trens e fazendo fila 

para entrar no ônibus. A praça, embora esteja sempre muito movimentada, é o local 

silencioso do centro, às vezes atravessado por uma sirene ou buzina. 

Essa simetria da imagem ordenada é retomada pelas palavras de Carlos no seu 

devaneio "recomeçar, mil vezes tentar ser um homem. As 50 obrigações diárias, uma 

engrenagem e maior outra e mais outra, o eixo deve ser entregue dentro do prazo 

estabelecido". A única assimetria é a linha do tempo do filme. Tudo fica ordenado em blocos 

sequenciais na indústria, menos a mente de Carlos. Ela parece mais com as imagens em close 

das fresas e tornos cortando as pequenas peças de neurônios metálicos. 

Esteticamente a cidade possui uma robustez em vários aspectos. As máquinas são 

implacáveis, produzem um ruído intenso e tem a força para cortar o metal. As soldas que 

montam os automóveis espalham faíscas com vigor. Não só os operários são parrudos 

(PILLON, p.364) mas a própria arquitetura da cidade também é. Os edifícios largos com 
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músculos imponentes e viris. A fumaça dos escapamentos como cigarros destas máquinas 

operárias que nunca param de trafegar. 

4.2 FAMÍLIA E TRABALHO COMO GERADORES DE TENSÕES NA 

MASCULINIDADE DE CARLOS 

​ Uma das formas que a masculinidade hegemônica tem de coagir o sujeito com um 

discurso de masculinidade é pela aceitação ou rejeição dentro das dinâmicas de sociabilidade. 

Em outras palavras, grupos de homens no ambiente familiar ou do trabalho exercem um tipo 

de pressão para que o sujeito se adeque a um determinado modelo. A relação de Carlos e 

Arturo pode ser uma relação entre amigos, pai e filho, irmãos, membros de um grupo 

religioso, no esporte e etc. Além disso, os discursos sobre “ser mulher” às vezes alimentam 

expectativas sobre esse homem que performa uma masculinidade que corresponde ao papel 

de provedor. 

​ O filme tem uma tensão constante no caminho de Carlos. Mas há poucos momentos 

em que a narrativa traz uma certa “calmaria” entre os ruídos. No entanto, sabemos que a 

tensão permanece no ar, assim que estes momentos acabam, volta a agonia. Este fenômeno 

pode ser visto em vários momentos: quando Carlos conhece Luciana, no pedido de 

casamento, na manhã em família. Estas cenas são sempre conduzidas pela trilha musical leve 

que contrasta com a da maior parte do filme, menos harmônica. 

​ Embora a família e o trabalho sejam pilares desta masculinidade, para Carlos é um 

motor de angústia, mas por quê? Embora estas cenas tenham uma aparência mais leve, é aí 

que Carlos está cumprindo o papel que se espera dele. A narrativa deixa nítido como Carlos 

fica indefeso nestes momentos.  

​ Quando Arturo parabeniza Carlos pelo noivado, o filme faz a transição entre a 

“leveza” do pedido ao sarcasmo de Arturo: “que rápido, não vai me dizer que foi forçado”. 

Parece que Carlos tem uma vida dupla, entre o bom pai e marido e o sócio corrupto, a 

transição então leva para a cena da chantagem. 

​ É nesta dupla dimensão que reside a tensão. Carlos tem um desgosto pela conduta de 

Arturo, mas se associa a ele. Se vê no dever de casar-se, embora não pareça totalmente à 

vontade com isso. Se torna pai, mas na fuga final diz à Luciana que vai deixar “teu filho”, ou 

seja, já não vê sua paternidade. Por vezes, Carlos vê na família e no trabalho o caminho 

correto, mas ao mesmo tempo se angustia, pois este papel o faz permanecer no looping de 

São Paulo, bem representada na cena do devaneio “recomeçar”. 
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Neste sentido, não há alternativa para Carlos. Ele se vê na impossibilidade de recusar 

esse modo de viver, ao mesmo tempo não resiste por muito tempo. A bebida alcoólica é 

fundamental para compreender alguns momentos chave da trama. Carlos bebe em momentos 

muito particulares na trama. Não é como se fosse uma questão patológica e excessivamente 

repetitiva. Também não está representado numa forma de sociabilidade masculinizada, onde 

o ato de beber seria uma espécie de código dentro do grupo. Além disso, a bebida não 

aparece – e não à percebo desta forma – com um viés moralista onde os seus efeitos são 

totalmente reprovados.  

Retorno às cenas onde Carlos aparece na companhia da bebida. No primeiro encontro 

com Luciana fica de “pilequinho para ter coragem”, percebendo uma certa insegurança junto 

àqueles jovens. Na noite de ano novo bebe sozinho após a discussão com Luciana, todos 

dançam, se divertem e no balcão do bar a imagem é da solidão de Carlos. Na manhã seguinte 

faz uma cena embriagado em frente a casa de Luciana: “farei tudo o que você quiser [...] não 

está acreditando que mudei? [...] não bebo mais!” e quebra as garrafas na rua, uma mistura da 

coragem de ir até a calçada aos gritos, somado à solidão da noite anterior resultaram em um 

certo desespero. No bar alemão Carlos bebe moderadamente e resiste ao “clima de festa” de 

Arturo e Ana. Na volta para casa, aparece embriagado, mas atordoado como quem foi vítima 

do álcool e admite não querer mais saber da família e do trabalho, justamente os pilares da 

sua masculinidade. 

Essas cenas mostram em quais intenções e desejos Carlos precisa dessa “dose de 

coragem” para realizar. Portanto, Carlos cumpre exatamente o que diz no início do filme, 

bebe para ter coragem. Por vezes mostra um traço da sua insegurança e a desinibição que o 

álcool lhe fornece. Por outras, a bebida serve de escape frente a essa engrenagem que o 

engole. 

Em uma certa altura da trama, Carlos diz a Arturo que se casou por preguiça, por falta 

de coisa melhor. Carlos sabia que Arturo era infiel, então pergunta por que se casou, Arturo 

fica sem entender. Carlos se aproximou de Luciana por escolha, casou-se por achar que era a 

coisa certa a se fazer, tentando achar sentido com uma referência, ainda que negativa, de 

masculinidade e sempre acaba recebendo de Arturo respostas maliciosas. 

​ Carlos trocou seu emprego de “maior compensação” como inspetor na Volkswagen 

pelos esquemas de engrenagens com Arturo. Diz ao futuro sogro que quer se casar pois está 

“ganhando bem lá na fábrica”, o trabalho torna-se algo deturpado, mas o dinheiro ganho o faz 
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questionar o que é certo e errado. Carlos associa o casamento às perversões da cidade, seu 

repúdio à “tudo” e recomeçar outra vez, ou então “acabar de uma vez por todas”. 

​ O lazer e o descanso do trabalho, sair para dançar, tudo soa artificial para Carlos, seu 

semblante é sempre de angústia, salvo raros momentos. A mentalidade que diz: a fadiga no 

trabalho leva à recompensa em dinheiro, no matrimônio parece se equiparar no cumprimento 

dos deveres de marido e pai, para depois ter o lazer na casa de campo, como é mostrado na 

família de Arturo. A infidelidade seria um jeito de extrapolar esta “recompensa”, mas 

entendida por este homem como uma atitude legitimada. 

​ A classe média é a camada da sociedade onde transitam as personagens principais do 

filme. Também é na classe média que se encontram boa parte dos cineastas dos anos 1960. E 

ainda, este recorte social está atrelado à própria imagem e espacialidade que a cidade de São 

Paulo oferece neste contexto. 

​ Em 1967, Bernardet escreve sobre a classe média de forma ácida em um contexto 

pós-golpe. Na época, Bernardet já conhecia Person e trabalhavam juntos no Caso dos Irmãos 

Naves (1967). A descrição que o autor faz sobre a classe média e a cidade pode ser 

sintetizada nestas palavras: 
O essencial de sua vida, suas possibilidades de desenvolvimento manifestam-se nas 
fábricas, nos escritórios, nas lojas, onde os indivíduos são apenas peças de um 
mecanismo que lhes escapa totalmente. A vida fora da fábrica, do escritório ou da 
loja torna-se marginal, é um intervalo, um momento de espera (BERNARDET, 
2007, p. 25) 

 

Há mais de uma forma de pensarmos a classe média. Uma parte dela se beneficiava da 

industrialização para enriquecer rapidamente e uma outra parte estava presa na engrenagem 

produtiva capitalista, que seria então vivida por Carlos. Há também parte desta classe que 

Bernardet chamou de vanguarda cultural. Esta seria, portanto, formada pelo grupo de 

cineastas (entre outras artes) que “pretende participar da e refletir a luta que se trava para a 

afirmação de sua classe” (BERNARDET, 2007, p. 28). 

As comparações entre Person e Carlos ganham mais sentido na medida em que o 

cineasta expurga através do filme um olhar crítico sobre sua própria condição. Outra 

característica desta classe média a qual Bernardet critica, e o filme coloca em cena, é sua 

tendência importadora: 
Para o público brasileiro, cinema é cinema estrangeiro. É natural que o público, 
estando constantemente em contato com filmes estrangeiros e nunca nacionais, 
tenha contraído certos hábitos. Durante longo tempo, para amplos setores do 
público brasileiro, cinema restringiu-se a cinema norte-americano, e este sempre 
cercado de grande publicidade; se eventualmente se exibisse um filme brasileiro 
(que não fosse chanchada), o público não encontrava aquilo que estava acostumado 
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a ver nos westerns policiais ou comédias vindas dos EUA (BERNARDET, 2007, p. 
31) 

 

Esta estranheza por parte do público pode ser entendida pela tensão entre narrativas 

clássicas e de vanguarda. Do ponto de vista de representação e identificação, a classe média 

via no western ou nas comédias estadunidenses o que ela gostaria ou deveria ser, uma espécie 

de assimilação. E ainda, esta classe média que enriquecia tinha aspirações de ser uma nova 

burguesia industrial, o que de fato, em parte se tornou. Assim, o espectro de classe mostrado 

pelo filme tinha Carlos tentando não ser esmagado pela cidade e Arturo que enriquecia como 

um novo burguês. 

Desde a década de 1930 já se faziam filmes onde a cidade é o cenário. A título de 

exemplo Fragmentos da vida (1929), São Paulo, sinfonia da metrópole (1929). Dali até a 

década de 1960, houve obras que eram “outra modalidade da chanchada, que encontrava na 

ascensão social, via casamento ou concursos vários, um de seus temas prediletos. Aspirações 

frustradas.” (BERNARDET, 2007, p. 109). Só então na virada dos anos 1950 para os 1960 

veríamos narrativas mais críticas, não apenas em São Paulo, como Rio 40 graus (1955), Rio 

Zona Norte (1957). 

​ Já comentei anteriormente sobre Noite Vazia de Walter Hugo Khouri, mas ao lado de 

O grande momento (1958) de Roberto Santos e São Paulo Sociedade Anônima podemos 

identificar características comuns tanto na representação da classe média, quanto da própria 

cidade, que neste contexto é uma personagem intrinsecamente ligada à dimensão de classe. 

​ Um dos fios condutores que movimenta esta classe média representada é o dinheiro, a 

parte isso, são reféns da cidade.  
São Paulo despeja diante de nós tudo aquilo que tem a oferecer. [...] São Paulo S. A. 
é um carrossel, um turbilhão agitadíssimo e barulhento. Tudo isso sem finalidade, 
nada leva a nada. Nas ruas, as pessoas estão apressadas e de cara amarrada. A 
primeira reação é sair de São Paulo. (BERNARDET, 2007, p. 139) 

 

Diante da impotência de Carlos, a fuga parece ser seu caminho constante. As demais 

personagens estão menos perdidas do que Carlos: 
[...] a revolta de Carlos, que não aceita mais São Paulo, mas que nada tem a propor 
nem para que lutar, reduz-se a uma fuga momentânea e fracassada. (BERNARDET, 
2007, p. 139) 

 

Personagens como Luciana e Arturo, por exemplo, sabem o que querem, não estão em 

fuga, mesmo com as contradições de Arturo, ele ainda surfa na onda industrializante. Luciana 

embora tenha encontrado os limites de Carlos, tem uma visão mais nítida e realista de seu 
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próprio futuro e procura investir nele. Hilda, que “ao menos soube ser feliz” enquanto esteve 

fora da cidade. Ana encontrou um jeito de sobreviver.  

Nesta São Paulo que o filme mostra, as personagens se adequam por motivos 

diversos, contraditórios ou não. Quando fogem, acabam retornando, às vezes de forma fatal. 

E o que resta para quem fica é a angústia. 
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​  

4.3 O AUDIOVISUAL COMO CRÍTICA À HEGEMONIA MASCULINA E AO 

NEOLIBERALISMO 

Falei em alguns momentos sobre  uma proximidade ou não com os EUA em termos 

de estética cinematográfica, uma certa assimilação de civilidade, conectada com o american 

way of life e uma modernidade que transita da industrialização para o ideário neoliberal. Para 

além do âmbito conceitual apresentado anteriormente, em que medida isso se relaciona com 

as masculinidades? 

Embora o neoliberalismo tenha se tornado política de estado entre os anos 1970 e 

1980 no Chile, na Inglaterra e nos EUA, pode-se perceber indícios que já remontam aos  anos 

1960. Na América Latina, podemos pensar nas ditaduras militares, sobretudo na de Pinochet 

no Chile. No caso do Brasil, a implantação veio com a redemocratização, onde as elites se 

certificaram de eleger um chefe de Estado de orientação neoliberal após a saída dos militares. 

Mas antecede a tudo isso uma cultura de consumo e de importação desde os anos 1960: 
O cinema, por definição, era importado. Mas não só o cinema era importado: 
importava-se tudo, até palito e manteiga. O Brasil era fundamentalmente um país 
exportador de matérias-primas e importador de produtos manufaturados 
(BERNARDET, 2007, p. 31) 

 

A partir da formação do pensamento neoliberal e como isso impacta no sujeito, quais 

traços desta nova política do sofrimento podem ser encontrados dentro da narrativa do filme? 

No neoliberalismo, o sofrimento seria tratado como uma variável econômica. Isso quer dizer 

que o sujeito é submetido ao processo produtivo de hiper exploração e os sintomas psíquicos 

decorrentes disso são suprimidos dentro da própria lógica produtiva. Em outras palavras, a 

angústia é enquadrada como parte integrante da linha de produção. 

​  Outro aspecto que o neoliberalismo impõe sobre o sujeito é a associação entre a 

esfera do trabalho e a vida privada. Mais do que isso, o afeto entre os sujeitos se torna um 

mercado que os coloca como concorrentes. Disputas entre os colegas de trabalho, amigos, 

familiares e quem quer que seja. Neste sentido, os afetos adquirem a forma de lucros e 

investimentos, mercado e governo, o provedor e a dona de casa, o homem e a mulher. Este 

espelho que assemelha o macro e o micro é este um dos pontos em que São Paulo Sociedade 

Anônima faz sua crítica. 

​ O sofrimento de Carlos é quase profético sobre os modelos de trabalho nas políticas 

neoliberais, onde o medo é o principal motor de rendimento da mão de obra. Assim, o filme 
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se faz muito atual. No século XXI, os temas de gênero, sofrimento psíquico e o 

neoliberalismo estão sempre presentes no universo audiovisual, especialmente em 

plataformas como YouTube. Apenas para citar alguns, Maria Homem18, Christian Dunker19, 

Renato Noguera20 e tantos outros que fazem divulgação científica no campo das 

humanidades. 

​ Estes nomes trazem perspectivas entre psicanálise e decolonialidade e em alguns de 

seus trabalhos audiovisuais tratam de assuntos diretamente ligados às masculinidades. Entre 

eles estão: negritude, afeto, machismo, violência, insegurança, sofrimento psíquico e 

neoliberalismo. Grande parte das críticas e estudos realizados se debruçam justamente sobre a 

hegemonia e a crise masculina, propondo caminhos possíveis para a reinvenção das 

masculinidades. 

​ Recentemente São Paulo Sociedade Anônima foi restaurado pela Film Foundation21 e 

exibido no Rio de Janiero e num debate22 posterior contou com a presença de Marina Person 

e Walter Salles. Entre os temas do debate estavam a vida na cidade de São Paulo, entre os 

anos 1960 e a atualidade, e justamente a construção da personagem Carlos. A respeito desta 

última, Marina lembra um comentário23 que dizia: “Um cara mala pa carai atormentando um 

monte de mulher gata. São Paulo continua igual.”. Aos risos da plateia do debate, o 

comentário é um indício da atualidade do filme e as reflexões que novas gerações podem ter 

ao assisti-lo a partir de um olhar e linguagem próprias. 

4.4 RELAÇÕES ENTRE SUBJETIVIDADE, MODERNIDADE, GÊNERO E O PAPEL DE 

PROVEDOR 

Os atributos do homem moderno são: O provedor, pai de família, homem de negócios, 

bem sucedido. Estes atributos respondem a uma relação de coletividade de uma época. Para 

uma sociedade moderna, um homem moderno. Mas esta modernidade coincide com uma 

maior presença das mulheres na dinâmica produtiva, então as relações de gênero mudam. 

Luciana em uma certa altura da trama demonstra uma capacidade econômica que incomoda 

23 O comentário mencinado é do LetterBoxd, uma rede social voltada ao cinema e que pode ser 
acessada no seguinte link: <https://letterboxd.com/film/sao-paulo-incorporated/reviews/by/added/ > 

22 O debate pode ser assistido na íntegra através do Nosso Podcast de Cinema, uma iniciativa de 
Marina Person e Gustavo Rosa de Moura. Fonte: <https://youtu.be/HfhNO8bB7rM > Acesso em: 
30/03/2026 

21 De acordo com o site oficial, uma organização não lucrativa fundada em 1990 por Martin Scorsese 
dedicada à preservação audio-visual. Fonte: <https://www.film-foundation.org/mission-statement > 
Acesso em: 30/03/2026 

20 Canal do Noguera. Renato Noguera. YouTube < https://www.youtube.com/@canaldonoguera > 
19 Christian Dunker. Christian Dunker. YouTube. < https://www.youtube.com/@chrisdunker > 
18 Maria Homem. Maria Homem. YouTube. < https://www.youtube.com/@MariaHomem > 

https://letterboxd.com/film/sao-paulo-incorporated/reviews/by/added/
https://youtu.be/HfhNO8bB7rM
https://www.film-foundation.org/mission-statement
https://www.youtube.com/@canaldonoguera
https://www.youtube.com/@chrisdunker
https://www.youtube.com/@MariaHomem
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Carlos. A possibilidade de uma provedora, por assim dizer, simboliza para Carlos a 

possibilidade da perda de um papel social. 

​ No filme, Luciana herda uma quantia em dinheiro de seu pai depois dele ter vendido 

sua loja em Brasília. Ana sai de uma condição de trabalho precarizada para ser garota 

propaganda de marcas de engrenagens, assim ganhando melhores condições financeiras. 

Hilda é independente financeiramente, quando vai ao motel com Carlos, ele diz “esse cara 

[porteiro] levou minha última nota” se queixando do preço do quarto. Hilda responde “uma 

pena, poderíamos ter ido para o meu apartamento”, ele retruca “por que não disse antes?” e 

ela “você não perguntou...”.  

​ Nos três casos, a herança de Luciana, a ascensão de Ana e a independência de Hilda 

colocam sempre em cheque o papel de provedor que Carlos tenta assumir. No início do filme, 

quando Ana recusa o pedido de Carlos ele diz “um homem pode ser bom, mas se não tem 

dinheiro não serve, não é?”. Neste contexto, há uma identidade de um homem moderno, mas 

também de uma mulher moderna. Financeiramente o homem provedor procura alimentar um 

sentimento de ascendência sobre a mulher. Na medida em que esta mulher tem condições de 

prover financeiramente, este homem sente-se ameaçado e não abre mão da sua forma de olhar 

para si, menos pelo dinheiro propriamente, mas por uma noção ilusória de superioridade. 

​ Assim, este homem sem a função de provedor sente um impacto na sua subjetividade 

e a perda de sua virilidade, de uma “propriedade natural” masculina. Do ponto de vista da 

relação entre modernidade e masculinidade, surge a possibilidade do sujeito pensar e 

reinventar a própria identidade (NOLASCO, 2017). Mas, pouco a pouco, durante o século 

XX, as masculinidades se viram despersonalizadas – e aqui entra o anonimato que compõe o 

título do filme – ou seja, são corpos e mentes enfileirados em série, como na produção 

industrial. 

​ No limite, este impacto subjetivo tem como resposta a violência. Tudo isso é 

representado no filme pela angústia de Carlos, suas fugas, mas sobretudo a sensação de estar 

sendo engolido pela engrenagem que o desconstituiu. A hegemonia masculina fornecerá nesta 

circunstância um caminho único, reforçando a impossibilidade de reinventar-se. 

Num processo histórico das relações de gênero, ou neste caso, especificamente entre 

homem e mulher, essas reinvenções latentes tensionam outros contextos. Seja pelas 

decorrências da guerra ou pela novidade industrial, como já vimos, a resistência das 

masculinidades em perder seu lugar de provedor perdurou no tempo e tem implicações atuais. 

​  Se observarmos atualmente, há movimentos conservadores de reafirmação destes 

papéis de gênero, ativos e passivos, economicamente, afetivamente e sexualmente. Eles criam 
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narrativas sobre uma naturalização sempre ligada a um passado nostálgico do homem 

provedor e a mulher do lar. Mas o que se verifica de fato é um declínio deste modelo de 

masculinidade, uma retomada insistente de manutenção da sua subjetividade e 

simultaneamente o surgimento de alternativas, ainda que nem sempre estas alternativas 

consigam escapar da fixidez dessas produções generificadas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

​ Neste trabalho, procurei localizar historicamente a masculinidade da personagem 

Carlos, em São Paulo Sociedade Anônima. A construção dela envolve tensões importantes 

relacionadas ao contexto da modernização paulistana das décadas de 1950 e 1960. O filme 

apresenta um protagonista que tenta se conformar a um ideal de homem moderno associado à 

estabilidade profissional, à provisão familiar e ao sucesso material.  

Ao mesmo tempo, a narrativa demonstra os limites e as contradições desse modelo, 

revelando como as expectativas sociais de trabalho, progresso e realização masculina 

produzem também experiências de frustração, inadequação e crise subjetiva. Estas 

expectativas se dão sobre o sujeito, mas também envolvem a própria cidade e o que ela 

espera dele. 

A análise das cenas selecionadas permitiu observar como essas tensões são 

construídas tanto na esfera narrativa quanto na linguagem cinematográfica do filme. Relações 

de trabalho, vínculos afetivos e interações familiares aparecem continuamente atravessados 

por expectativas sociais sobre o que significa ser homem naquele contexto histórico.  

Assim, a trajetória de Carlos não se apresenta apenas como um drama individual, mas 

como uma representação das ambiguidades e conflitos que acompanham a formação de uma 

masculinidade de classe média branca no processo de urbanização e industrialização de São 

Paulo. 

O tema das masculinidades é por si só vasto em possibilidades e possui uma 

bibliografia sólida que conecta estudos com alcance global. Há também grandes 

possibilidades em termos metodológicos, sobretudo com uma interdisciplinaridade que está 

na origem deste tipo de pesquisa.  

O Brasil dos anos 1960 é alvo de muitos estudos em diversas áreas do saber. O 

cinema é uma das principais delas. O meu desejo com esta pesquisa foi unir o campo da 

história das masculinidades com o do cinema, pois considero ainda uma combinação pouco 

explorada, mas que se mostra poderosa. Considero que as teorias feministas são essenciais 

para realizar esta aproximação. 

É possível observar que parte expressiva do Brasil resiste em se ver como latino 

americano e faz-se necessário problematizar isso. Procurei contemplar uma bibliografia que 

suba os Andes e contribua, mesmo que sutilmente, para olharmos mais as nossas semelhanças 
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com os vizinhos. Para minha alegria, pude conhecer horizontes que jamais previa tanto nos 

estudos de masculinidades quanto do cinema latino americano.  

Também procurei reforçar um olhar que problematiza as masculinidades e suas 

ligações com as relações de poder dentro da exploração capitalista. Mais do que isso, 

exponho uma inquietação gerada pelo filme São Paulo Sociedade Anônima sobre o vínculo 

entre produção de sofrimento e uma historicidade do neoliberalismo.  

Cada parte da pesquisa exigiu que se combinasse outros saberes. Não basta falar de 

masculinidade sem pensá-la no todo dos estudos de gênero. Não basta constatar uma 

branquitude sem trazer um feminismo negro. Não basta falar em capitalismo sem os discursos 

de modernização industrial. Assim, entre os resultados obtidos estão algumas denominações 

como “homem moderno” ou formas mais problematizadas que partem dos estudos de gênero, 

o homem branco heteronormativo de classe média. 

Tudo isso foi possível observando e analisando o filme como um fato histórico, que 

também depende de outros saberes correlatos para ser compreendido. Desde o contexto 

cinematográfico à produção do São Paulo Sociedade Anônima, até as escolhas de roteiro, 

imagem e construção das personagens. Carlos, embora viva uma espécie de solidão, de fato 

não está sozinho, nem na trama, nem nesta pesquisa. É preciso entender as personagens que 

contracenam para entendê-lo. É preciso entender também a cidade de São Paulo desta época. 

Luiz Sérgio Person é uma figura da maior importância para o cinema paulista, 

brasileiro e latino americano. Conhecer sua história, por mais limitados que sejam os relatos e 

memórias, revelam alguém que encontrou um equilíbrio sensível entre um cinema crítico, 

original e tecnicamente robusto. Aquilo que parecia impossível à época e gerou inúmeros 

embates de ordem política e estética, Person soube equacionar com maestria. 

Na mesma proporção do entusiasmo, há o desafio de explorar dois campos de estudo 

que abrem margem para muitas discussões. Um dos limites que se apresentaram rapidamente 

foram as condições de contemplar com mais profundidade tantas possibilidades. Cada ponta 

solta que se abriu pode ser uma nova pesquisa. Foi preciso fazer escolhas amargas para 

reduzir o escopo, mas espero que esta leitura desperte novas inquietações. 

O recorte combinou frentes simultâneas. É desafiador trabalhar com masculinidades e 

cinema, incorporar todo um vocabulário e estar atento às duas historiografias e aos debates da 

maior complexidade. A análise fílmica é fascinante e assustadora ao mesmo tempo. É um 

processo criativo que pode fugir do controle com facilidade. O filme se torna uma âncora que 

traz a análise de volta ao fato histórico.  
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Os estudos de masculinidades são amplos e muitas vezes há uma dificuldade em 

compreender sua historicidade. Felizmente há muitas similaridades nas problemáticas 

levantadas pelas autoras e autores e assim pode-se organizar a literatura a partir dos eixos 

temáticos. Combinar o conceito de masculinidade hegemônica com uma análise fílmica 

reforça esta dupla tarefa que a pesquisa exige. 

Foi preciso ter clareza dos objetivos. Um enunciado simples, mas que abre um 

arcabouço generoso para o trabalho longo e complexo. Há temas abordados de forma 

secundária que me despertaram curiosidade e podem ser explorados mais a fundo. As 

questões ligadas ao neoliberalismo e todo este universo econômico dentro da psiquê do 

sujeito. O cinema latino americano é diverso e sinto que há muitas semelhanças e 

particularidades que possibilitam incontáveis pesquisas. 

São Paulo Sociedade Anônima é um filme que encanta. Toda a história ao redor da 

sua realização nos convida a continuar investigando. Há muito a ser feito sobre esta fonte, 

muitos recortes possíveis, sobretudo em termos cinematográficos. A trajetória de Person é 

valiosa para a historiografia, um cineasta que recusou o Cinema Novo, mas mesmo assim um 

não passou despercebido pelo outro. 

Uma coisa que o filme mostra em cena e que me despertou interesse em me 

aprofundar: uma história da vida privada ao redor da construção das personagens. Como já 

foi dito, os estudos de masculinidades requerem uma combinação com outras áreas de estudo. 

Pouco a pouco os resultados dessa abordagem vão desenhando uma imagem sobre o 

convívio, gestos e costumes de uma determinada época. Os filmes são uma fonte poderosa 

para esta perspectiva. O que mais São Paulo Sociedade Anônima pode contar sobre os 

hábitos das pessoas de uma época desde o olhar do cineasta? 
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