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Palavras da editora
	

	 Obras literárias não existem isoladamente. Elas di-
alogam com outras obras, circulam por meio de traduções, 
encontram leitores em diferentes tempos e lugares, at-
ravessam revistas, editoras, arquivos, universidades e 
comunidades intelectuais. Essas relações costumam ser 
reconhecidas como parte do contexto da literatura. Este 
livro propõe um passo além: tomá-las como ponto de par-
tida para a própria pesquisa literária.
	 Para desenvolver essa proposta, as organizadoras 
recorrem à ideia de dispositivo teórico-crítico. Em termos 
simples, um dispositivo não é apenas um conceito empre-
gado para descrever um fenômeno. É uma forma de or-
ganizar a investigação. Ele orienta o olhar do(a) pesquisa-
dor(a), ajuda a definir quais relações merecem atenção e 
quais perguntas podem ser ser formuladas. Mais do que 
oferecer respostas prontas, um dispositivo cria condições 
para que novos problemas possam ser percebidos e inves-
tigados.
	 Neste livro, esse papel é desempenhado pela noção 
de rede. Ela convida leitores a deslocar o olhar da obra 
considerada isoladamente para o conjunto de relações que 
participa de sua existência. Em vez de examinar apenas um 
romance, um poema ou um autor, a análise passa a consid-
erar também as traduções que difundem os textos, as edi-
toras que os publicam, as revistas que promovem debates, 



os arquivos que preservam documentos, os grupos intelec-
tuais que compartilham ideias e os diferentes circuitos pe-
los quais a literatura circula. A rede permite compreender 
como essas conexões participam da produção de sentidos 
e da formação da vida literária.
	 Os estudos reunidos neste volume desenvolvem 
essa perspectiva por diferentes percursos. Traduções, 
periódicos, arquivos, práticas editoriais, artes visuais, pro-
duções fronteiriças, redes intelectuais e cosmologias in-
dígenas aparecem como diferentes possibilidades de ex-
plorar um mesmo problema teórico. O leitor acompanha, 
assim, não apenas a utilização de uma categoria analítica, 
mas a construção de uma perspectiva crítica que amplia 
as possibilidades de investigação da Literatura Comparada 
e evidencia relações que permaneceriam menos visíveis 
quando cada objeto é examinado isoladamente.
	 Ao reunir essas contribuições, a obra aproxima a Lit-
eratura Comparada de um amplo debate contemporâneo 
sobre as noções de rede e de dispositivo, desenvolvido por 
autoras e autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Bruno Latour, Pierre Musso e Virgínia Kas-
trup, entre outros. Mais do que transpor essas referências 
para o campo literário, o livro demonstra como elas po-
dem ser mobilizadas para construir uma perspectiva crítica 
própria, voltada à compreensão da literatura latino-ameri-
cana em suas múltiplas formas de circulação, interlocução 
e criação.
	 A EDUNILA agradece às organizadoras, às autoras e 
aos autores pela confiança depositada nesta edição, bem 
como às equipes envolvidas em sua preparação e pro-



dução editorial. Esperamos que esta publicação estimule 
novas pesquisas e novas leituras, contribuindo para ampli-
ar um debate que continua a renovar os estudos literários 
e a Literatura Comparada na América Latina. 
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Prefácio

Atlas, herbários e rituais

  Raúl Antelo 

 

A Filologia, como a conhecemos, é uma das bases discipli-
nares mais antigas das humanidades, uma ciência ou edu-
cação da linguagem originada nas bibliotecas de Pérgamo 
e de Alexandria por volta do século IV a. C., que perpassa 
o humanismo da Renascença e a linguística comparativa 
como um ramo das ciências humanas iluministas, bem 
como o positivismo alemão e a literatura comparada. 
Nas últimas décadas, os expoentes da teoria pós-colo-
nial (Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak, Édouard 
Glissant, Walter Mignolo, Aamir Mufti), da filosofia cos-
mopolítica (Barbara Cassin, Étienne Balibar, Viveiros de 
Castro), da história conceitual da religião e da teopoética 
(Adi Ophir, Gil Anidjar, Josef Sorett, Stathis Gourgouris); 
os críticos históricos da linguística eugenista e racista [...]; 
a “filologia mundial” (definida pelos esforços de Sheldon 
Pollock a fim de impedir a perda do conhecimento das 
línguas antigas e históricas); e o que às vezes compreen-
do como o “retorno de Averróis” na tradução contempo-
rânea árabe (Abdessalam Benabdelali, Ali Benmakhlouf, 
Souleymane Bachir Diagne) estão entre aqueles que mi-
naram o potencial filológico para os movimentos de justi-
ça social e para um tipo de abordagem imparcial da teoria 
literária.1 (Apter, 2021, tradução nossa).

¹   No original: Philology, as we know, is one of the oldest disciplinary armatures of the 
humanities, a language science or training originating in the Pergamum and Alexandria 
libraries around the fourth century BC that cycles through Renaissance humanism, com-
parative linguistics as a branch of Enlightenment human sciences, and German positiv-
ism and comparative literature. In the past few decades, exponents of postcolonial the-
ory (Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak, Édouard Glissant, Walter Mignolo, Aamir 
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Para as e os ensaístas de Redes como dispositivo 
da Literatura Comparada na América Latina, as diferentes 
artes são como diversas línguas, entre as quais a imitação 
constrói a ponte da tradução e diante das quais as dife-
renças culturais ou cronológicas, nas diversas disciplinas, 
pouco representam, no fundo. Como comparatistas poli-
glotas, bem que poderiam encontrar diferenças compará-
veis também, na melhor das hipóteses, nas literaturas de 
língua portuguesa, entre um nordestino como Graciliano 
Ramos e um meridional como Dyonélio Machado, entre 
um brasileiro como Mário de Andrade ou um português 
como Fernando Pessoa, entre Pepetela ou Mia Couto. Em 
Prose pour des Esseintes (1898), Mallarmé pretendia insta-
lar, instaurar, pela ciência, o hino dos corações espirituais, 
de sorte a com eles obter atlas, herbários e rituais. Des-
se modo, pensar em redes seria uma forma de praticar o 
comparatismo depois de Babel.

Com efeito, acatando a lição de George Steiner, uma 
das obras que melhor encarna essa preocupação ainda é 
o Vocabulário das instituições indo-europeias (1969), de 
Émile Benveniste, obra pluralista e comparativa que, para 
definir um sentido, ativa redes (retia) em que esse conceito 
se insere e busca compreender como funciona uma rede 
numa língua dada, sem perder de vista, porém, o confron-
to funcional com outras línguas. O pensamento por redes 
joga a geografia contra a história e privilegia as conexões 
semânticas contra o conceito autônomo e isolado. Guarda 
Mufti); philosophical cosmopolitics (Barbara Cassin, Étienne Balibar, Viveiros de Castro); 
concept history in religion and theopoetics (Adi Ophir, Gil Anidjar, Josef Sorett, Stathis 
Gourgouris); historical critiques of eugenicist and racist linguistics [...]; “world philology” 
(as defined by Sheldon Pollock’s efforts to stanch the loss of knowledge of ancient and 
historical languages); and what I sometimes think of as “Averroës redux” in contempo-
rary Arabic translation theory (Abdessalam Benabdelali, Ali Benmakhlouf, Souleymane 
Bachir Diagne) are among those who have mined philology’s potential for social-justice 
movements and a kind of nonaligned approach to literary theory.
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relação com aquilo que, já nas vésperas da Segunda Guerra 
Mundial, Étienne Souriau chamava de instauração, isto é, 
um processo de operações criadoras, construtoras, orde-
nadoras ou produtivas, que conduzem à posição de um ser 
em seu páthos (Souriau, 1969).

De fato, diferenciando-se da mediação forjada por 
uma lei dialética, o encontro de tensões de Souriau passa a 
exigir uma nova distribuição, capaz de manter a consistên-
cia do conjunto, de sorte que o crítico acolhe, prepara ou 
explora, por meio de uma correlação imaterial ou conste-
lar, ou seja, através de um termo mediador, as diferenças 
disseminadas entre conjuntos. Essa operação não consiste 
em criar, por fusão ou progressão sintética, um novo ter-
mo, nem mesmo um conceito deste termo, que reúna, 
mescle ou prolongue, compartilhadamente, o campo de 
sentidos dos dois termos desta oposição. Ela consiste em, 
por assim dizer, tatear as raízes não só metafísicas, mas 
mesmo materialistas, do mundo, e aí procurar o que pode 
vir a manifestar uma função mediadora.

A rede arma-se. Mas o pensador dessas redes li-
terárias não toma o ser, para dele tirar seu contrário e de-
duzir o não-ser, por ele reunido numa mescla ou argamas-
sa. A rede não cria o redil. Ao contrário, ela quebra toda 
homogeneidade e vê explodir o devir desses fragmentos. 
Nesse sentido, o instalar mallarmeano, o instaurar de Sou-
riau, significa criar, produzir, através da diferença, a mesma 
aliás que se estabelece em relação ao criador engenhoso e 
às leituras triádicas, tese-antítese-síntese. Não há uma úni-
ca fonte, um único deus-demiurgo, simplesmente porque 
o artesão instaurador é pensado como aquele que acolhe 
e recolhe, prepara e explora, ativamente, as exigências im-
perativas dessa obra por fazer.

  Raúl Antelo 
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Assim sendo, a posterior tese deleuziana da univo-
cidade do ser, apoiada mais remotamente em Duns Scot, 
Spinoza e Nietzsche, porém, mais diretamente, em Souriau, 
subverte toda a ontologia, até mesmo a de Heidegger, para 
afirmar a imanência, uma vez que a univocidade é a síntese 
imediata do plural, a rede múltipla e mutante de suas di-
versas distâncias e diferenças. Para Deleuze, nenhum qua-
dro e nem mesmo a série dos quadros não querem dizer 
nada, mas eles funcionam: a gama ascendente irreversí-
vel da cor dominante traça, na tela, todo um sistema de 
conexões, marcado por pontos brancos; a rede das cores 
secundárias, que forma, ao contrário, as disjunções do frio 
e do quente, todo um jogo reversível de transformações, 
de reações, de inversões, de induções, aquecimentos e res-
friamentos; a grande conjunção do pintor preto, que inclui 
em si o disjunto e distribui as conexões; e, se for preciso, o 
resíduo de foto que reinjeta, no quadro, o que senão dele 
escaparia. Em suma, uma estranha vida circula, enquanto 
força vital, em toda obra (Deleuze, 2005; 2007). Pensando 
as cores, Deleuze sustentava a existência de apenas quatro 
regimes cromáticos — pálido, vivo, rebaixado e profundo 
— deles derivando todas as outras cores (Deleuze, 2007; 
Deleuze, 2005). As redes colocam, assim, em relação, duas 
quantidades que não são da mesma potência. Uma tem 
mobilidade: é nômade; a outra não carece de mobilida-
de, mas seu movimento depende do poder daquela que 
se conecta. Só pode haver, por exemplo, “literatura mun-
dial” quando a rede tem malhas suficientemente cerradas 
e a troca é regular e volumosa o bastante para dar vida 
a uma zona central, um centro. Não é o caso latino-ame-
ricano. Entretanto, longe de ser identitário, o ser em co-
nexão é mesmo o que se diz em suas diferenças, ou seja, 
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uma multiplicidade intensiva, uma causalidade imanente. 
Para ele, não há conjuntos nacionais, nem supranacionais, 
mas apenas grupúsculos que agem no espaço, concebido 
como uma rede, isto é, como uma relação de pontos. Não 
havendo representação ou mimese, há tão-somente ação, 
ação da teoria, ação prática efetivada por relações de 
revezamento ou em rede.

A literatura é, portanto, um fenômeno de trans-
-consistência, uma rede, porque ela está, fundamental-
mente, em relação com outras literaturas. Ela representa 
um limiar de desterritorialização, pois é preciso que um 
material qualquer seja suficientemente desterritorializado 
para entrar na rede. Como afirmam Deleuze e Guattari, em 
Mil platôs (1991), cada Estado é uma integração global (e 
não local), uma redundância de ressonância (e não de fre-
quência), uma operação de estratificação do território (e 
não de polarização do meio). E são os mesmos autores que 
afirmam que a filosofia faz surgir acontecimentos com seus 
conceitos, assim como a arte ergue monumentos com suas 
sensações ou a ciência constrói estados de coisas com suas 
funções (Deleuze; Guattari, 1991). Há entre eles, porém, 
um rico tecido de correspondências, embora toda rede 
tenha também seus pontos culminantes, onde a sensação 
se torna ela própria sensação de conceito ou de função; o 
conceito, conceito de função ou de sensação; e, finalmen-
te, a função, função de sensação ou de conceito. Mas um 
dos elementos ainda não aparece: ele está sempre diferi-
do. Mesmo que outro possa ainda estar por vir, indeter-
minado ou desconhecido, por enquanto. Cada elemento 
criado num plano apela a outros elementos heterogêneos, 
que restam a ser criados sobre outros planos. É, em poucas 
palavras, o pensamento definido como heterogênese (De-

  Raúl Antelo 
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leuze; Guattari, 1991). Deleuze e Guattari observam, con-
tudo, que esses pontos culminantes comportam, não obs-
tante, dois perigos extremos: ora reconduzir-nos à opinião 
da qual queríamos sair, ora nos precipitar no caos que que-
ríamos enfrentar. Mas é o risco de que depende a nossa 
sobrevivência e a dos nossos próprios saberes. Em conexão 
assume o risco. Em um ensaio determinante, publicado na 
revista Critique em 1963, Michel Foucault assim definia o 
papel da crítica:

Essa rede, mesmo que a história faça aparecer sucessi-
vamente seus trajetos, cruzamentos e nós, pode e deve 
ser percorrida pela crítica segundo um movimento re-
versível (essa reversão modifica certas propriedades; 
mas ela não contesta a existência da rede, por ser justa-
mente uma de suas leis fundamentais); e se a crítica tem 
um papel, quero dizer, se a linguagem necessariamente 
secundária da crítica pode deixar de ser uma linguagem 
derivada, aleatória e fatalmente dominada pela obra, se 
ela pode ser ao mesmo tempo secundária e fundamen-
tal, é na medida em que ela faz chegar pela primeira vez 
até as palavras essa rede de obras que é para cada uma 
delas seu próprio mutismo (Foucault, 1994, p. 278, tra-
dução nossa).2

²   No original: “Ce réseau, même si l’histoire en fait apparaître successivement les trajets, 
les croisements et les noeuds, peut et doit être parcouru par la critique selon un mouve-
ment réversible (cette réversion change certaines propriétés; mais elle ne conteste pas 
l’existence du réseau, puisque justement elle en est une des lois fondamentales) ; et si la 
critique a un rôle, je veux dire si le langage nécessairement second de la critique peut 
cesser d’être un langage dérivé, aléatoire et fatalement emporté par l’oeuvre, s’il peut 
être à la fois second et fondamental, c’est dans la mesure où il fait venir pour la première 
fois jusqu’aux mots ce réseau des oeuvres qui est bien pour chacune d’elles son propre 
mutisme.” Ver também, do mesmo autor, O que é a crítica (2025) e Estética: literatura e 
pintura; música e cinema (2009). 
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Apresentação
     

Este livro é resultado da adesão dos autores ao con-
vite para explorar um problema que, há muito tempo, faz 
parte da história do Ocidente como forma de percepção 
da realidade, mas também como um marco ontológico do 
ser, a fim de caracterizar outra dinâmica espaço-temporal, 
outra forma de construção semiótica, de relação intelec-
tual e social. Além disso, essa questão é identificada como 
dispositivo de análise, meio de circulação de ideias, infor-
mações e serviços. Em todo caso, se trata de um problema 
controverso e incontornável na atualidade, sobre o qual é 
necessário debater: a noção de redes. 

As discussões propostas pelos capítulos deste livro 
aconteceram no simpósio “Redes como dispositivo teó-
rico crítico da Literatura Comparada”, coordenado pelas 
organizadoras deste livro, que aconteceu no congresso da 
Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) 
em 2023. Essa foi uma das atividades realizadas no âmbi-
to do grupo de pesquisa “Estudos de Poéticas do Presen-
te: Literatura Comparada na América Latina”, coordenado 
na ocasião por Rita Lenira de Freitas Bittencourt e Débora 
Cota. Nestas discussões do simpósio e do livro, a temática 
da rede, relacionada à literatura, apresenta uma oportu-
nidade de repensar nossos postulados teórico-críticos e 
abordar de outro ângulo nossos objetos de pesquisa na 
Literatura Comparada e nos Estudos Literários de modo 
geral, para refletir sobre o presente vertiginoso em que vi-
vemos e avaliar como isso afeta o modo como lidamos com 
a criação artística, o conhecimento teórico, a pesquisa e o 
ensino. 
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O uso de “rede” como metáfora para expressar a 
relação entre múltiplos elementos remonta ao século XVIII 
e foi primeiramente aplicado ao campo da Matemática 
e da Física por Leonhard Euler (1707-1783). Na Filosofia, 
Saint-Simon (1760-1825) foi pioneiro em conceber o con-
ceito de rede, simbolizando a associação, a comunicação 
e a comunhão. Para ele, a rede cria um paradigma novo 
para o pensamento, uma técnica de organização do espa-
ço-tempo e um espectro metafórico, uma imagem da di-
nâmica de sentidos, intermediária entre a árvore e o caos 
(Musso, 2004, p. 31). Apesar de seu registro mais antigo 
ser do Período Clássico, para caracterizar as formas mate-
riais observáveis no mundo — como a tecelagem, a rede 
de pesca, as constelações, o sistema vascular do corpo hu-
mano —, ao longo do tempo adquiriu um caráter abstrato, 
que Pierre Musso identifica como “desmaterialização” do 
termo, sendo aplicado em várias áreas do conhecimento, 
como a Matemática, a Física, a Filosofia, a Sociologia, a An-
tropologia, a Geografia, a Topologia, a Psicologia, a Comu-
nicação e a Economia. O dito processo de “desmaterializa-
ção” determinou seu uso moderno, gerando, como efeito, 
a polissemia atual que o caracteriza. Mesmo que tenha 
surgido nos campos da Matemática e da Física, em seguida 
na Filosofia, sendo aplicada a múltiplos campos atualmen-
te, a noção de redes é capaz de oferecer uma abordagem 
crítica da história do pensamento e da produção literária 
na América Latina, conforme esta obra pretende articular.

Desde o final do século XX, a questão tem interes-
sado alguns filósofos franceses, em especial Gilles Deleuze, 
com desdobramentos nas discussões sobre comunidade, 
relação e partilha, de Roland Barthes a Jean-Luc Nancy e  
Jacques Rancière, o que foi determinante para o pensa-
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mento contemporâneo sobre a subjetividade, a linguagem, 
as artes, a cultura e as ciências humanas. Nessa linha, a 
partir da Psicologia Cognitiva e da reflexão sobre as formas 
de subjetivação na atualidade, vários estudos de Virgínia 
Kastrup recorrem ao método cartográfico de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari como meio para refletir sobre fenômenos 
de produção da subjetividade, que possuem características 
como o movimento, a transformação, a multiplicidade. O 
método, um dos princípios de funcionamento do “rizoma”, 
é derivado do campo da Geografia, mas torna-se adequa-
do para pensar sobre as dinâmicas processuais da subjeti-
vidade como estratos impulsionados por linhas de força, 
atrito e pontos de fuga. Além disso, sustenta-se enquan-
to prática apoiada por dispositivos que, na perspectiva de  
Michel Foucault, são conjuntos heterogêneos de discursos, 
disciplinas, instituições, normas, pensamentos críticos, 
que formam conexões e redes para dar suporte ao método 
cartográfico (Kastrup, 2009, p. 77). O dispositivo é a rede 
que se estabelece entre esses componentes. Para Deleuze, 
esse consiste em um conjunto multilinear:

[...] o dispositivo alia-se aos processos de criação e o 
trabalho do pesquisador, do cartógrafo, se dá no de-
sembaraçamento das linhas que o compõem – linhas de 
visibilidade, de enunciação, de força, de subjetivação. 
Trabalhar com dispositivos implica-nos, portanto, com 
um processo de acompanhamento de seus efeitos, não 
bastando apenas pô-lo a funcionar (Kastrup, 2009, p. 
79).

Essa é uma entrada possível para pensar sobre as 
“redes como dispositivo teórico-crítico da Literatura Com-
parada” que esta obra propõe. Anteriormente, em “A rede: 
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uma figura empírica da ontologia do presente” (2004), Kas-
trup já havia discorrido sobre o problema, fundamentan-
do-se no rizoma1 de Deleuze e Guattari, por ser condição 
de efeitos imprevisíveis e existência das formas, que se 
torna uma figura ontológica do ser, para os autores de Mil 
platôs (1980). A autora destaca que esse conceito permite 
avaliar a noção de “rede” com a qual trabalha Bruno Latour 
para pensar a questão dos “híbridos” em 1994, resultantes 
da conexão de elementos heterogêneos de maneira des-
centralizada e não hierárquica, caracterizados pelo seu ca-
ráter inventivo e pelos agenciamentos concretos entre os 
elementos que compõem uma rede no presente. A rede de 
Latour seria uma versão empírica e atualizada do rizoma, 
diz Kastrup (2004, p. 85): “como o rizoma, a rede articu-
la elementos heterogêneos como saberes e coisas, inteli-
gências e interesses, onde as matérias trabalham fora do 
controle dos métodos”. Nessa linha, a pesquisadora pon-
tua sua contribuição para pensar sobre a importância da 
“invenção” nos estudos da cognição e nas dinâmicas de 
subjetivação.

A internet potencializou as formas de interação e 
expressão das subjetividades na atualidade, promovendo 
uma aproximação dos atores da relação, mesmo com dis-
tanciamento espacial. Contudo, contrário às proposições 
iniciais das redes sociais, o distanciamento produziu um 
paradoxo entre a atomização do indivíduo e a prerrogativa 
da sociabilidade virtual como auto-afirmação, que eclodiu 
na criação de “bolhas digitais” e na resistência ao contra-
ditório para muitos usuários das redes. Porém, antes de 
¹   Rizoma é um termo da botânica, adotado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, 
p. 15) como metáfora para se referir a uma dinâmica de sentidos múltipla e não linear, 
contrário á concepção absoluta do sentido único. O rizoma se caracteriza pela conexão, 
pela heterogeneidade, pela multiplicidade, pela ruptura a-significante, pela cartografia 
e pela decalcomania. 
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ser criada a web na década de 1990, a “teoria das redes” 
de Albert-László Barabási apontava para suas propriedades 
dinâmicas desde os anos 50, identificadas em diversos fe-
nômenos naturais, históricos, culturais e sociais (Recuero, 
2009). A aplicação do estudo sobre redes em múltiplos 
campos demonstrou sua versatilidade conceitual e rela-
cional, aliada à capacidade de articulação e rearticulação 
permanente, característica que define uma rede (Enne, 
2004). São múltiplos e variados os estudos sobre o tema 
atualmente, entretanto, também se estabeleceu uma área 
de pesquisa especializada, a das Tecnologias da Informa-
ção (TI), que se define por parâmetros teóricos e técnicos 
específicos a esse campo de estudo, com terminologia 
própria, como, por exemplo, as ideias de “modularidade”, 
para se referir à tendência de uma rede de se organizar 
em módulos, grupos ou comunidades, ou de “ligação pre-
ferencial” e “hub”, relacionadas à capacidade de atração 
de um nó, suas conexões e densidade, que são princípios 
fundamentais na estruturação de redes complexas e dinâ-
micas de gerenciamento de dados, porém não contribuem 
para a discussão que Redes como dispositivo da Literatura 
Comparada na América Latina se propõe a fazer neste mo-
mento.

Outras referências se tornam mais produtivas para 
o debate, pois abrem o horizonte multidisciplinar dos Es-
tudos Literários. De uma perspectiva histórica, as práticas 
da mobilidade territorial e de comunicação no contexto 
latino-americano contribuíram para a criação de redes 
intelectuais no século XX, estabelecendo relações que su-
plantaram os limites da nação, como observou Eduardo 
Devés-Valdés (2007), e estão na sustentação da Literatura 
Comparada (Ferreira de Almeida, 2012). Do ponto de vis-
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ta da Geografia, Rogério Haesbaert da Costa defende uma 
construção relacional de território; na atualidade vivencia-
mos uma superposição espacial equivalente a uma expe-
riência “multiterritorial” da existência, “possível somente 
se estivermos articulados (em rede) através de múltiplas 
escalas, que muitas vezes se estendem do local ao global” 
(Costa, 2019, p. 79), como consequência da intensificação 
dos processos de deslocamento transnacional e das tecno-
logias de informação e comunicação. Viver em redes, que 
caracteriza a novidade da experiência espaço-temporal 
contemporânea, significa também “construir e/ou contro-
lar fluxos/redes e criar referências simbólicas num espa-
ço em movimento, no e pelo movimento” (Costa, 2019, 
p. 280). Contudo, essa vivência não descarta os laços de 
identidade, que o autor denomina “territórios-zona”, com-
ponentes da dinâmica da vida. Tal concepção de territo-
rialidade como ritmo, fluxo e rede possui manifestações 
variadas que ajudam a refletir sobre as relações de sentido 
do pensamento, da arte e da literatura, visto que propõem 
uma trama entre esses discursos, a qual ultrapassa as cate-
gorias de pertencimento e de especificidade.

Para Florencia Garramuño, o entrecruzamento de 
meios e disciplinas anula aquilo que é “próprio” da lite-
ratura, produzindo fronteiras maleáveis entre os campos, 
os quais se reconstituem para além da origem, do meio, 
do gênero, da linguagem e desmontam, dessa maneira, a 
“tradição nacional e a opressiva relação entre literatura e 
território” (Garramuño, 2014 n.p.). Assim, as redes propi-
ciam um dispositivo teórico-crítico, vinculado ao campo 
da Literatura Comparada, que oferece tanto um método 
quanto uma prática diferenciada para os Estudos Literá-
rios, e servem para avaliar produções artísticas e literárias. 
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Parte-se do princípio de que as redes literárias se consti-
tuíram ao longo do século XX na América Latina, porém se 
intensificaram mediante dinâmicas de transnacionalização 
e comunicação a partir dos anos 1990, marcando os modos 
de relação e produção de sentido e subjetividades no co-
meço do século XXI. Inúmeros críticos literários destacam 
a importância desses fatores para pensar sobre a literatu-
ra latino-americana contemporânea, como Hugo Achúgar, 
Haroldo de Campos, Eneida Maria de Souza, Ana Pizarro, 
Josefina Ludmer, Álvaro Fernández Bravo, Néstor García 
Canclini, Florencia Garramuño, Ana G. Cuiñas, Leda Maria 
Martins, Silviano Santiago, Raúl Antelo e Liliana Weinberg. 
Além disso, escritores latino-americanos, mencionados 
nos capítulos que conformam esta obra, se dedicaram a 
reinventar as práticas artísticas e literárias, propiciando 
a expansão do campo da literatura, o que pode ser com-
preendido por meio da noção de rede, como Cristina Ri-
vera Garza, Wilson Bueno, Josely Vianna Baptista, Douglas 
Diegues, Veronica Stigger, Tawane Theodoro, Julián Fuks, 
Regina Parra, Fabián Severo, entre outros.

Tecendo linhas conceituais

Essa foi a proposta que convocou os trabalhos re-
lacionados à literatura e às redes artísticas, culturais, in-
telectuais e sociais na América Latina, amalgamando 
abordagens teóricas e críticas, reunidas especialmente na 
primeira parte desta publicação, sob o título “Dispositivos 
teórico-disciplinares”. Nessa seção, Maria Cândida Ferreira 
de Almeida considera a rede como um instrumento base da 
Literatura Comparada, dado se valer de um sistema triplo 
de relação, composto pelas singularidades autorais, pelas 
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figuras do leitor ou do crítico e/ou pela subversão das cate-
gorias tradicionais da disciplina. Isso se daria, por exemplo, 
com a substituição da “cópia” pelo simulacro, que promo-
ve a atualização dos estudos comparados. Isabel Jasinski 
se debruça na obra da escritora mexicana Cristina Rivera 
Garza, em especial na narrativa La muerte me da (2006), 
a qual possibilita uma articulação entre os procedimentos 
estéticos adotados pela autora (sustentados na multiplici-
dade de gêneros literários e de suportes) e os conceitos 
postulados por ela, como os de “desapropriação” e “comu-
nalidades de escrita”, que terminam por construir a “fic-
ção como uma rede de referências e arquivos de leitura”. 
Tais noções oferecem uma contribuição igualmente teórica 
acerca das redes na Literatura Comparada, pois permitem 
a valorização da leitura em detrimento da autoria, o que se 
dá igualmente no mecanismo de desapropriação da obra 
por meio da remontagem de textos de arquivo. Mas não é 
só isso, também produzem um atravessamento da noção 
de rede para a de conexões afetivas singulares, que são ao 
mesmo tempo diferentes e complementares das redes vir-
tuais nas quais se inscreve a obra de Cristina Rivera Garza. 

Por sua vez, Wanderlan Alves e Byron Vélez Escallón 
consideram os dispositivos críticos constituídos por Josefi-
na Ludmer por meio de orientações diversas. O primeiro 
deles analisa a desconstrução de uma perspectiva heroica 
do autor por parte de Ludmer, desafiada por estudos que 
conformam séries e cadeias, resultantes do atravessamen-
to da estudiosa por teorias formalistas e estruturalistas. 
Para entender esse processo, Alves propõe que a obra de 
Ludmer crie redes conceituais às vezes irônicas, outras ve-
zes imprecisas, mas geralmente conectivas, que terminam 
por “rasurar” o próprio texto crítico. 
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Já Escallón, com base em teóricos marxistas como 
Frederic Jameson, Enrique Dussel e Mark Fisher, sugere 
uma noção posicionada de rede que paira sobre o conceito 
de pós-autonomia de Ludmer, o qual postula a indistinção 
entre a ficção e a teoria, que perpetuaria ainda a lógica 
da modernidade, estetizando a política em favor de uma 
fabricação do presente e obliterando a singularidade de 
sujeitos excluídos pelos Estados neoliberais. Sob essa pers-
pectiva, a noção de rede, longe de ser “neutra”, ao mesmo 
tempo que está comandada pelo capital que a disponibili-
za, fornece um “pathos sublime” que, em diferentes esté-
ticas e estilos de pensamento, apontam para um gozo, o 
indecidível, em que não há uma distinção muito clara entre 
dentro e fora. 

Mais ancorado na evidência, o capítulo de Susana 
Scramim, resultante das suas pesquisas por arquivos em 
torno do ensino de Teoria da Literatura nas universidades 
brasileiras, reflete a respeito da articulação de conceitos e 
da constituição de redes “locais e globais” no campo des-
sa disciplina. Com isso, percorre os resíduos deixados pelo 
autoritarismo e pelas violências coloniais revelados pelos 
documentos remanescentes de cursos de pesquisadores e 
professores, como Silviano Santiago. 

Por sua vez e na mesma trilha de Scramim, Giova-
ni Kurz, insistindo na busca da formação de redes de pes-
quisa, desdobra as reflexões suscitadas neste livro a ou-
tro campo disciplinar, o da crítica genética, constituindo 
uma arqueologia do seu desenvolvimento em bibliotecas 
e acervos parisienses, em especial por meio da figura de 
Louis Hay, e brasileiros, como o Instituto de Estudos Bra-
sileiros da Universidade de São Paulo, onde Telê Porto An-
cona Lopez e sua equipe têm realizado o trabalho sobre a 
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marginália de Mário de Andrade. O conceito de rede para 
entender a busca de Kurz é o mais adequado, porque ex-
plica melhor que o estabelecimento de redes intelectuais 
locais e latino-americanas não devem ser pensadas como 
desdobramento da difusão da crítica genética, mas como 
pressuposto para a absorção (digestão) e configuração se-
gundo seu contexto histórico e geográfico. 

Revelando articulações em rede

A segunda parte deste volume, “Articulações literá-
rias e artísticas na América Latina”, se compõe de estudos 
que visam especialmente a uma leitura do conceito de rede 
por meio de objetos artísticos e literários. Essa sessão é 
aberta por Larissa Costa da Mata, quem investiga o roman-
ce de viagens Opisanie świata (2013), de Veronica Stigger, 
como fruto de uma composição diversa entre arquivo, tex-
to literário e imagens, que desborda as margens ficcionais 
e coloca em xeque o aspecto formativo da viagem tal como 
concebido pelo cânone do modernismo brasileiro. Nesse 
capítulo, rede assume a aparência de uma figura topológi-
ca, como uma metáfora propícia para atravessar uma obra 
difícil de ser cercada por definições teóricas, exigindo a 
maleabilidade das fronteiras, comunidades expandidas e 
acepções rizomáticas para o acercamento de um romance 
indefinível de viagens. 

Seguindo com a noção topográfica de rede e fron-
teira maleável, Débora Cota considera a ênfase das poéti-
cas de Douglas Diegues e Josely Vianna-Baptista na limia-
ridade entre Brasil e Paraguai, por meio da figura de uma 
trama “sem urdidura”, ou seja, concebida por estéticas 
moventes e entrelaçadas que não consolidam um lugar 
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determinado, mas se fundamentam no trânsito. Deslocan-
do a fronteira para o campo da linguagem, apresentando 
o translinguismo como resultado das redes evidenciadas 
por publicações fronteiriças, Cota abre caminho para o ca-
pítulo de Rita Lenira de Freitas Bittencourt. Nesse capítulo, 
Bittencourt traz para o conceito de translinguismo a ideia 
de comunidade expandida, como foi proposta por Larissa 
da Mata, na constituição de uma “comunidade vira-lata” a 
partir do escritor uruguaio Fabián Severo, cuja composição 
de um idioma híbrido — o portunhol ou o portuñol — alu-
diria à “intradutibilidade” de ser latino-americano.

A ideia de uma comunidade expandida como ex-
pressão da noção de rede segue seu percurso no capítulo 
de Keli Cristina Pacheco, quem o entrelaça como uma tra-
ma ao aproximar o romance A resistência (2015), de Julián 
Fuks — o qual se vale da experiência do exílio em uma nar-
rativa autoficcional, tornando maleáveis as bordas entre o 
real e a ficção —, das artes de Ávila Forero, Jonathas An-
drade e de Regina Parra. Esses artistas latino-americanos, 
assim como Fuks, exploram a condição de migração, da 
movência e do exílio como estratégias de resistência, que 
acentuam o rastro de narrativas coletivas e individuais face 
aos Estados autoritários, na América Latina, e à crise dos 
refugiados na Europa.

Os ensaios de Leticia Pilger da Silva, Filipe Manzo-
ni e Thiago Alexandre Correa se voltam à emergência em 
rede de práticas editoriais, artísticas e culturais em supor-
tes e meios diversos (periódicos, ruas, caixas de textos dra-
matúrgicos), oriundas de grupos obliterados pelo predomí-
nio do cânone branco, masculino e pautado na linguagem 
escrita nas artes latino-americanas. Leticia Pilger propõe o 
conceito de “ansiedade do contato” a partir dos arquivos 
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da revista contemporânea Puñado, a fim de contemplar a 
constituição de uma rede entre as escritoras brasileiras e 
latino-americanas contra a ausência sistêmica na literatura 
que atravessou o gênero nos contextos colonizados. Filipe 
Manzoni se dedica ao slam de Tawane Teodoro e às suas 
performances, as quais guardariam a potência de realizar 
espacialidades, territorializando, assim, manifestações ar-
tísticas de sujeitos políticos excluídos da esfera pública e 
da concepção de literatura como saber pautado no código 
exclusivamente escrito. Finalmente, Thiago Alexandre Cor-
rea se ocupa de conexões cosmosensíveis e cosmoafetivas 
entre escritores, pensadores e artistas indígenas latino-
-americanos em torno dos princípios da coletividade, do 
Bem Viver e da Terra Viva (Abya Yala, a América) como a 
principal mediadora cosmológica entre a vida humana, a 
arte e a natureza.

Dessa maneira, o livro Redes como dispositivo da 
Literatura Comparada na América Latina explora (e elabo-
ra) tramas entre literatura e outras linguagens, meios e su-
portes, comunidades expandidas e coletividades artísticas, 
editoras independentes, revistas, eventos, slam e produ-
ções literárias, que recolocam a relação entre a produção 
literária e a reflexão crítica a partir da ideia de redes. Ade-
mais, delineia modos que enfatizam a mobilidade tanto es-
pacial como cultural e simbólica, propondo uma formula-
ção teórico-crítica para a Literatura Comparada. Portanto, 
revisita e reexamina dispositivos e conceitos caros ao es-
tudo dessa disciplina e de campos relacionados a partir de 
uma concepção da própria América Latina como território 
tensionado por pluralidades. 
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Rede de relação

Maria Cândida Ferreira de Almeida 
(Universidad de los Andes)

A perspectiva de uma Rede de Relação como um 
aporte para uma teoria da Literatura Comparada foi reti-
rada da leitura de diversos textos que buscam definir este 
campo de estudos literários, que, em sua versão mais 
contemporânea, aponta para um entendimento de “rela-
ção” no intuito de apresentar uma abordagem das obras 
literárias, e passa pela ideia de que há uma conexão, uma 
correspondência de algo como a tipologia de personagens, 
uma certa ambientação da trama, o período histórico que 
estabelece uma relação, conexão e correspondência implí-
cita propícia ao ato de comparar. Este artigo busca revisar 
algumas referências teóricas com o objetivo de explicitar a 
substância da concepção de redes de relações e seu uso no 
campo da Literatura Comparada.

O conceito de rede está bastante difundido no cam-
po literário: por exemplo, Isabel Jasinski (2020) traça, com 
objetivos distintos deste trabalho, uma cronologia para a 
compreensão do que é epistemologicamente uma “rede”, 
e propõe que a aplicação do conceito de rede em múlti-
plos campos demonstra a sua versatilidade conceptual e 
metodológica, aliada à capacidade de articulação e rearti-
culação permanente, característica que a define. Deve-se 
enfatizar que a “interação entre os indivíduos, a troca de 
bens e o fluxo de informações são aspectos do conceito de 
rede que, por sua vez, moldam o século XXI cultural, polí-
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tica, econômica e socialmente” (Jasinski, 2022, p. 8). Con-
tudo, a própria cadeia organizada por Jasinski aponta que 
o conceito é uma metáfora empregada por Euler desde 
1736, e foi formulada como teoria por Alberti-Laszló Bara-
bási em 2003. Além disso, Jasinski define que uma “rede” 
é constituída por duas redes mínimas, com elementos, que 
incluem atores ou nós, e conexões ou laços.

A Rede de Relação pressupõe uma ação recíproca 
entre fenômenos artísticos, de modo que toda experiên-
cia estética é percebida como um trançado de intercâm-
bios, que se organiza sob a noção de comparação. Em uma 
configuração de uma teoria para a literatura comparada, 
estas serão as categorias fundamentais que designam o 
carácter das ideias: comparação, ajuste, textualização. A 
relação opera como a conexão de duas ou mais séries de 
textualidades, de experimentos, de produtividades semió-
ticas, vinculando-as às subjetividades. Fruto da vontade de 
destacar singularidades autorais, esta rede pressupõe que 
conteúdo-forma é uma estrutura complexa de signos que 
não opera de forma unidirecional e unilinearmente, e sim 
em termos de reciprocidade, simultaneidade e de sincro-
nicidades triádicas. Esta relação será triádica porque nela 
estará implícita a figura do leitor/crítico, que pode coincidir 
com o autor, quando estiver insertada na obra um ponto 
de vista metalinguístico e crítico; ou, simplesmente, como 
receptor, cuja existência é condicional na produção da obra 
— formando um terceiro, que desmonta qualquer ponto 
de vista privilegiado. 

A discussão implícita se refere aos cenários pós-
-modernos, que, como Deleuze descreve em “Platão e o 
Simulacro”, promovem um deslocamento do valor centra-
do na semelhança, na repetição, na imitação, seja ela do 
modelo clássico ou da natureza, e começam a ascensão do 
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valor da ruptura, da transgressão, afirmando a condição de 
estorvo ao simulacro (Deleuze, 1974). A “cópia” adquiriu o 
conceito de um simulacro sem fidelidade ao fundamento 
que, ainda que semelhante, está a serviço de si mesma, 
afirmando a desordem, a disparidade, a dessemelhança in-
teriorizada; é também o fantasma que, reprimido, não tem 
“direito” de vir à superfície. Este é o diagnóstico deleuzia-
no das práticas intelectuais que se processam a partir dos 
anos 60 do século XX, quando as reivindicações de igual-
dade de tratamento já prenunciam a afirmação da diferen-
ça enquanto valor manifesto na aparência, na imagem, no 
simulacro.

Formulo, neste ponto do desenvolvimento desta 
reflexão, uma subdivisão das correntes da crítica literária 
que podem ser classificadas como pertencentes ao Siste-
ma de Relação, organizadas aqui em três tipos: primeiro, 
aquela que considera a vontade autoral, portanto, fundada 
em uma especulação sobre o sujeito; segundo, a que nega 
a existência de singularidades e entende a escritura como 
uma produção social na qual o sujeito se institui a partir da 
linguagem considerada como um domínio coletivo; e, ter-
ceiro, as atualizações do debate propostas pelos estudos 
comparados latino-americanos, especialmente quando em 
diálogo com a “reversão do platonismo”, que, ao estabe-
lecer a hierarquização das produções literárias, coloca em 
cena as categorias de valor do simulacro.

Esses pontos da Rede de Relação, que estão elen-
cados aqui, são amplamente abordados nos livros que tra-
tam de Literatura Comparada, como Literatura comparada 
(1997) de Sandra Nitrini. No entanto, retorno a eles para 
destacar seu fundamento relacional, que os caracteriza 
como pertencentes, necessariamente, a esta rede.

M
aria Cândida Ferreira de Alm
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Angústia da influência na rede de relação 

Sob o título Angústia da influência (2002), Harold 
Bloom propõe uma “teoria da poesia”, ao traçá-la por meio 
de uma descrição da influência poética, ou da história das 
relações intrapoéticas. Além disso, planteia uma “crítica 
antitética”, na qual afirma que a poesia resultada da re-
lação entre as obras criadas pelo anseio do autor é como 
uma doença.

Poesia é angústia de influência, é apropriação, é uma 
disciplinada perversidade. Poesia é compreensão dis-
torcida, interpretação distorcida, aliança distorcida. 
Poesia (Romance) é Romance Familiar. Poesia é o en-
cantamento do incesto, disciplinado pela resistência a 
esse encantamento. 
A influência é Influenza — doença astral. 
Se influência fosse saúde, quem poderia escrever um 
poema? Saúde é stasis (Bloom, 2002, p. 142).

Bloom traz à cena o conceito de “romance fami-
liar” de Sigmund Freud, que indica uma fantasia e, nesse 
sentido, refere-se à função que as fantasias desempenham 
nas neuroses (Bloom, 2002, p. 55). Mais especificamente, 
assinala os fantasmas com os quais o indivíduo modifica 
imaginariamente seus laços com os pais, ou, no uso do fi-
lólogo, com o pai. Ao usar esse conceito, Bloom insere sua 
linha no campo das subjetividades, destacando a força do 
sujeito sobre os destinos de sua obra.

Com estes propósitos principais, Bloom tem como 
objetivo uma correção que é a de “desidealizar” as expli-
cações aceitadas de “como um poeta ajuda a formar ou-
tro”; além disso, quer oferecer uma “crítica prática mais 
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adequada” (Bloom, 2002, p. 55). Em sua empresa, o filó-
logo anglofalante se incorporaria à corrente do compara-
tismo “clássico” que, como explicita M-F. Guyard, define o 
comparatista como um “historiador das relações literárias” 
(Guyard, 1997, p. 97), mas relações não de fenômenos, e 
sim de sujeitos. Bloom resume sua investigação no que 
ele denomina como “poetas fortes” eleitos apenas entre 
os varões de língua inglesa, ou que facilmente o inserta-
ria em um “Sistema de Transmissão”.1 Não obstante, o 
próprio Bloom se distancia textualmente do conceito de 
transmissão ao afirmar que 

Com “Influência Poética”, não me refiro à transmissão 
de ideias e imagens de poetas anteriores a posteriores. 
Isso na verdade é apenas “uma coisa que acontece”, e 
se essa transmissão causa angústia nos poetas que vem 
depois, é apenas uma questão de temperamento e cir-
cunstância. É belo material para caçadores de fontes 
e biógrafos, e pouco tem a ver com meu interesse. As 
ideias e imagens pertencem à discursividade e à histó-
ria, e dificilmente são exclusivas da poesia (Bloom, 2002, 
p.119). 

¹  O Sistema de Transmissão está sedimentado sob a concepção de transferência de 
formas literárias e de temas de uma obra a outra, de um autor a outro, e presume que 
influência e paralelismo sejam indivisíveis. Atribui à emissão do conteúdo-forma uma 
importância, necessidade ou eficiência tão grande quanto a da própria recepção enfo-
cada (ver Guillén, , 1994). Uma concepção mais radical da transmissão preconiza que, 
se todos os elementos influentes forem incorporados na obra finalizada, nada se per-
deria. No Sistema de Transmissão, o que se observa não é a relação referencial que a 
obra literária manteria com a realidade, mas a experiência advinda das obras literárias 
anteriores. O que encontramos é uma percepção de que o pacote de forma-conteúdo 
transmitido é uma “mensagem pré-formada e fixa, que pode ser analisada em termos de 
transmissão do emissor ao receptor” (Hall, 2003, p. 354). Também está implícito o que 
Stuart Hall explica como “uma certa unilinearidade”, em um fluxo unidirecional e unidi-
mensional que pressupõe que o polo emissor emitiria uma mensagem transparente que 
seria reproduzida pelo receptor. 

M
aria Cândida Ferreira de Alm
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Assim, sua perspectiva angustiada, que define “in-
fluência poética” como “uma variedade de melancolia ou 
princípio de angústia” e, como anuncia, mas não realiza 
— “ou como mais frequentemente a chamou, apropriação 
poética” —, retira sua produção de um sistema de trans-
missão. Isto é possível por meio de suas tentativas de com-
preensão de como “um poeta se desvia de outro”; contu-
do, sua escritura como um “severo poema” o coloca em 
um entre-lugar entre o Sistema de Relação e a percepção 
de influência como transmissão e dívida. Em seu desvio do 
fluxo da influência, Bloom acaba por afirmar que “o poe-
ta forte não consegue conceber-se — tem de esperar pelo 
Filho, que o definirá no momento mesmo em que definiu 
seu Pai Poético” (Bloom, 2002, p. 86). Além disso, “con-
ceber aqui significa usurpar” em um “trabalho dialético”, 
assim descrito e destacado pelo próprio crítico:

A influência poética — quando envolve dois poetas for-
tes, autênticos (sic) — sempre se dá por uma leitura dis-
torcida do poeta anterior, um ato de correção criativa 
que é em verdade e necessariamente uma interpreta-
ção distorcida. A história da influência poética frutífera, 
o que significa a principal tradição da poesia ocidental 
desde o Renascimento, é uma história de angústia e ca-
ricatura auto salvadora, de distorção, ou perverso e deli-
berado revisionismo, sem o qual a poesia moderna como 
tal não poderia existir (Bloom, 2002, p. 80).

Para cumprir seus objetivos, Bloom organiza uma 
taxonomia em “seis movimentos revisionistas” que ele 
identifica no ciclo vital dos poetas. Poderiam, segundo ele 
mesmo, ser mais e incluso outros nomes, mas o número de 
seis é, segundo sua metodologia, o mínimo e essencial para 
a compreensão do crítico de “como um poeta se desvia de 
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outro”. Os nomes com os quais “batiza” seus movimentos 
são arbitrários segundo a teoria linguística, mas estão fun-
damentados na “vida imaginativa ocidental” (Bloom, 2002, 
p. 61). 

Nesta perspectiva, as obras são produtos que se 
formam na relação de embate subjetivo entre poetas de di-
ferentes períodos históricos e de diferentes nacionalidades 
de língua inglesa. São autores que se formam no trabalho 
de tradução e recriação literária e que têm seu paradigma 
máximo no Pierre Menard de Jorge Luis Borges. O embate 
de Menard com Cervantes propicia ao primeiro uma vitó-
ria na repetição, um afastamento presentificado da obra 
geradora em relação com a segunda. Disso implica o pen-
sar as relações entre obras, autores e estilos em termos de 
confrontação, de embate criativo, no que o autor posterior 
realiza em sua obra uma resposta a seu antecessor que se 
parece a ele como uma presença dominante. 

Por sua vez, a “Crítica Antitética” proposta por 
Bloom, como um manifesto no cerne do livro, se configura 
a partir de um preceito que assim afirma: “Se imaginar é 
interpretar mal” (Bloom, 2002, p. 142), condenando toda 
criação a posteriori a ser imperfeita ou equivocada, de má 
maneira. Mas poderia ser pior: poderia ser um fracasso 
moral, pois o “mal” também é o contrário do “bem”, aquilo 
que se separa do lícito e honesto. O interessante é pen-
sar que essa explicação rompe com um modelo evolutivo 
e lança a criação poética em uma constante e imparável 
queda. Essa queda carrega consigo a crítica: “A crítica, por-
tanto, tem necessariamente que ser antitética também, 
isto é, tem que ser uma série de desvios bruscos à imita-
ção de atos únicos de mal-entendidos criadores” (Bloom, 
2002, p. 142).

M
aria Cândida Ferreira de Alm
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A relação é estabelecida sob uma rede de mal-en-
tendidos ou distorções, percebidas pelo autor ao se depa-
rar com o “filho” e na compreensão da angústia provocada 
pelo “pai”, mas principalmente pelo crítico ou pelo leitor 
que conecta os pontos fortes ou fracos do romance fami-
liar. 

Paideuma o a “tradição viva”

	 O conceito de paideuma partícipe desta argumen-
tação foi adaptado por Ezra Pound para a compreensão 
dos processos de criação literária. Segundo o poeta, pai-
deuma seria a organização do conhecimento, de modo que 
o próximo criador ou a próxima geração encontre o mais 
rápido possível a parte que mantém viva a tradição, des-
perdiçando o menor tempo possível com problemas obso-
letos. Isto é, com paideuma se define uma eleição entre as 
melhores obras de todos os tempos, ou o legado cultural a 
ser deixado à humanidade. Esta orientação se distingue do 
cânon na medida que incorpora autores considerados me-
nores, mas que criaram textos propiciadores de algum tipo 
de transformação da linguagem. Assim, o paideuma ou a 
tradição viva conforma a defesa de uma seleção de autores 
que dariam origem a um projeto estético, proporcionando-
-lhe eixos radicais cujas linhas de forças resultantes — pre-
visíveis e imprevisíveis — formam um campo vetorial, isto 
é, uma culturmorfologia, gestando a organoforma, uma 
nova teoria da forma (ver Campos, H. 2006: Aguilar, 2005). 
Na cultura brasileira, foi o movimento da poesia concreta o 
que recuperou o tema poundiano para a teorização de seu 
processo criador, estabelecendo seu paideuma. 

No paideuma, a relação entre autores é um proces-
so que pensa a transformação da forma como acumulativa, 
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o que o novo autor recebe é um atalho, um método de 
aprendizagem e não uma dívida dos autores anteriores. 

Precursores 

Jorge Luis Borges inverte a linha do paideuma em 
“Kafka e seus precursores”, quando indica que a constru-
ção textual é não-linear, uma vez que podemos montar 
nossa interpretação saindo do presente e lendo o passa-
do:	

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enu-
merado se parecen con Kafka; si no me equivoco, no 
todas se parecen entre sí. Este último hecho es el más 
significativo. En cada uno de estos textos está la idiosin-
crasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka 
no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no 
existiría. […] En el vocabulario crítico, la palabra precur-
sor es indispensable, pero habría que tratar de purificar-
la de toda connotación de polémica o de rivalidad. El he-
cho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor 
modifica nuestra concepción del pasado; como hay de 
modificar el futuro (Borges, 1997, p. 175). 

	 A influência deixa de ser um movimento de educa-
ção literária para ser uma possibilidade de leitura, já que o 
presente recebe este acúmulo do passado, e pode estabe-
lecer multidirecionalmente seu fluxo de leituras.
 
Tradução/Traição/Comparação 

A tradução seria uma alegoria para compreender a 
“angústia da influência” porque é produzida em uma re-
lação na qual o texto original não pode ser ignorado, e o 
segundo não é necessariamente inferior, já que, ao menos 
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teoricamente, é o mesmo. Como atividade criadora, a obra 
artística requer uma nova leitura proporcionada pela “tra-
dução” do crítico comparatista; assim, a constante desa-
propriação do texto pode ser revelada pelo crítico. Nesse 
deslizamento de valor, a ideia de uma literatura edificada 
sobre um “eu” imóvel, em stasis, se perde.

Como parte da Literatura Comparada, a tradução é 
por sua vez uma forma que vive da diferença das línguas 
e cuja autonomia é mostrada diretamente pelo original, 
que contém a própria tradutibilidade, as possibilidades de 
trans-significar em outra língua o seu sentido, a sua “sobre-
vivência” (Miranda, 1986, p.10). 

Tal como o tradutor, o crítico comparatista busca 
o efêmero desdobrar estético que aborda aquela simples 
versão que outras palavras/línguas não revelam. Mas en-
quanto a tradução é uma forma que vive da diferença das 
línguas e cuja autonomia é mostrada diretamente pelo 
original, a Literatura Comparada é uma “estratégia” para a 
compreensão do texto como um particular. 

Para Eneida Souza (1986), a aproximação da Lite-
ratura Comparada com os estudos de tradução se dá por 
motivos epistemológicos. O desenvolvimento do conceito 
de tradução foi levado à literatura pelo entendimento de 
que a crítica é considerada “tradutora” da cultura do outro 
e possibilita um intercâmbio entre tradução e intertextua-
lidade. Tradução e paródia criam este canto paralelo entre 
culturas que anuncia uma transgressão e ruptura de mo-
delos linguísticos e literários. A Literatura Comparada se 
apoia em uma prática que contribui ao entendimento do 
outro, procedimento indispensável de integração cultural. 
E é esta apertura para o outro o que facilita o próximo pas-
so para nossa aproximação. O fato de que a afinidade entre 
as línguas seja apriorística e de se realizar somente no di-
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ferir delas implica que não há uma relação da linearidade 
entre a tradução e o original. 

A perspectiva contemporânea da tradução a toma 
para além de uma necessidade como uma possibilidade de 
intercâmbio. Dentro dos estudos comparados, a tradução 
forma parte do Sistema de Relação e alcançou notoriedade 
quando o tradutor se converteu em modelo para o críti-
co comparatista, uma vez que, na perspectiva de Haroldo 
de Campos, ambos se enfrentam com o artístico das obras 
estéticas, produzindo o que uma versão em outra língua 
não revelaria. A tradução se apoia na “traduzibilidade” e 
na possibilidade de trans-significar em outra língua/lingua-
gem seu “mais que sentido”, sua sobrevivência histórica. 
Haroldo de Campos planteia a tradução como “jogo inter-
textual” da diferença baseada na ideia da literatura como 
operação tradutora permanente, como atividade intertex-
tual generalizada, que resulta na relativização da categoria 
de originalidade, a desconstituição do dogma da fidelidade 
à mensagem e ao conteúdo cognitivo; além disso, expande 
a ideia de estranhamento concernente à operação tradu-
tora, associada à negação do carácter intermediário da lin-
guagem poética e de seu aspecto meramente veicular de 
transmissão de conteúdo. 

Dessa forma, tanto o tradutor como o comparatis-
ta realizam atividades transformadoras análogas em que a 
especificidade do texto é determinada pelo ato de trazer 
as ideias à visibilidade. O poeta emancipado desta preo-
cupação lutaria diretamente com as formas já significan-
tes. O tradutor não objetiva dar forma ao texto original, 
mas consegue aprender o modo de intenção deste e fazer 
ressoar sua latência no texto traduzido. Como o texto se 
propõe como algo inacabado em constante processo de re-
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formulação, cabe ao comparatista apagar este processo e 
torná-lo evidente com seu trabalho crítico. 

Segundo Campos, em seu texto basilar “Da tradu-
ção como criação e como crítica”, na arte é “impossível dis-
tinguir entre representação e representado” (1992, p. 37). 
Para o poeta-teórico, a linguagem literária sustenta que o 
“próprio da linguagem literária é a sentença absoluta”, ou 
seja, “aquela que não tem outro conteúdo sem sua estru-
tura”, assim, a estrutura linguística não é outra coisa além 
de instrumento da arte, sem poder existir um sem o outro. 
A sentença é “absoluta ou perfeita” e por isso não pode ser 
traduzida. Ao revelar o caráter menos perfeito ou menos 
estético da obra, a tradução se transmuta em crítica, uma 
vez que nasce da “diferença da frase”, e, o mais importante 
nesta vertente, de sua insuficiência para valer por si mes-
ma. Campos conclui sua inferência ao dizer que “não se 
traduz do que é linguagem em um texto, mas o que é não-
-linguagem”, por isso, a “Tradução de textos criativos será 
sempre recriação, ou criação paralela, autônoma, porém 
recíproca” (Campos, 1992, p. 35). 

Dialogismo: as transformações de perspectivas do lugar 
do autor 

Não há como distinguir, portanto, uma língua coleti-
va e constante, e atos de fala, variáveis e individuais. 
A máquina abstrata é sempre singular, designada por 
um nome próprio, de grupo ou de individuo, ao passo 
que o agenciamento de enunciação é sempre coletivo, 
no individuo como no grupo. Máquina abstrata-Lenin e 
agenciamento coletivo-bolchevique...  O mesmo é válido 
para a literatura, para a música. Nenhuma primado do 
indivíduo, mas indissolubilidade de um Abstrato singular 
e de um Concreto coletivo. A máquina abstrata não exis-
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te mais independentemente do agenciamento, assim 
como o agenciamento funciona independentemente da 
máquina (Deleuze; Guattari, 1995, p. 45). 

	 A concepção de “morte do autor” significa a morte 
da noção de uma autoria original, com uma aura dada por 
um ser específico, único. O ser humano, influenciado por 
todas as concepções simbólicas que o cercam, produz uma 
obra sem origem, sem finalidade, que não faz parte de 
um fluxo histórico, cultural e estético único. O autor como 
princípio produtor e explicativo da literatura foi substituído 
pela linguagem, impessoal e anônima, reivindicada como 
matéria exclusiva da literatura. Nesta discussão, o autor é 
o sujeito da enunciação que não preexiste à enunciação, 
mas que se produz com ela, no “aqui e agora” da escritu-
ra. Dentro desta representação da linguagem, o dialogismo 
propriamente dito se propõe a ler a assimilação de textos 
realizada em termos de reelaboração interminável da for-
ma e do sentido, em apropriação aberta, livre da fixação 
de um sentido final coincidente aos ainda contraditórios 
com o discurso incorporado. Nesta perspectiva, marcam-
-se positivamente as perdas, os desvios, as adulterações do 
“legado”. Bakhtin, teórico paradigmático da proposta, que 
definia a pluralidade semântica como polissemia, também 
abordava a investigação da palavra como “unidade migra-
tória”, funcionando como parte da ligadura entre diversos 
discursos. Segundo o teórico, os escritos nunca encontram 
palavras neutras, puras, mas somente palavras ocupadas, 
palavras habitadas por vozes, muitas vozes antagônicas, 
daí a “polifonia”. O impacto de Bakhtin pode ser medido 
por seus continuadores, além da permanência e das cons-
tantes atualizações de sua obra. Assim temos Bakhtin via 
Julia Kristeva, que configurou o quadro do discurso dialó-
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gico em contraposição ao discurso monológico (Kristeva, 
1974). 

O discurso dialógico se opõe ao discurso monoló-
gico por uma atividade filosófica e um seguimento lógico 
radicalmente diverso: enquanto o discurso monológi-
co vem da crença no ser, na substância, na causalidade, 
na continuidade, o discurso dialógico se opõe a este ser 
estável, privilegiando o devir. Em contraste com substân-
cia imutável, o dialogismo propõe a relação simbólica ou 
analógica, que, frente à causalidade, se apoia na oposição 
não-exclusiva. Diferente do modelo embasado na continui-
dade, o dialogismo busca a distância. Assim, enquanto no 
discurso monológico cada sequência é determinada pela 
precedente, em uma relação de causalidades, linearidade 
e continuidade; no discurso dialógico cada sequência é an-
tecedida e seguida por outra não deduzidas de modo cau-
sal, construída por rupturas e descontinuidades, ou, como 
define Foucault, como um espaço:

De fato, o que se está descobrindo hoje, por muitos ca-
minhos diferentes, além do mais quase todos empíricos, 
é que a linguagem é espaço. Tinha-se esquecido isso, 
simplesmente porque a linguagem funciona no tempo, 
é cadeia falada que funciona para dizer o tempo. Mas 
a função da linguagem não é o seu ser: se sua função é 
tempo, seu ser é espaço. Espaço porque cada elemento 
da linguagem só tem sentido em uma rede sincrônica. 
Espaço porque o valor semântico de cada palavra ou de 
cada expressão é definido por referência a um quadro, a 
um paradigma (Foucault, 2000, p. 168).

O dialogismo se baseia no aforismo “Todo texto é a 
absorção de outros textos”, assim como o dialogismo bak-
thiniano sustenta que a linguagem e o mundo social são, 
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fundamentalmente, dialógicos, isto é, são caracterizados 
pela interação entre diferentes perspectivas e pontos de 
vista. Por não se limitar à interação interpessoal, mas por 
estender-se à interação entre textos, discursos e culturas, 
o dialogismo se relaciona de forma estreita com a intertex-
tualidade. 

A intertextualidade

A intertextualidade tem no aforismo do dialogis-
mo seu princípio definidor: “Todo texto é uma absorção 
e transformação de uma multiplicidade de outros textos” 
(Ducrot; Todorov, 1988, p. 329). Se entende por intertex-
tualidade o trabalho constante de transformação que cada 
texto produz sobre e em relação com outros textos, um 
imenso e incessante diálogo entre obras que constitui a li-
teratura dentro do paradigma da intertextualidade. Cada 
obra surge como uma nova voz que fará soar diferente-
mente as vozes anteriores, arrancando novas entonações. 
Na concepção de Julia Kristeva e Roland Barthes, o concei-
to de intertextualidade pretende destacar o fato de que 
um texto nunca é a expressão de um fato autoral singular, 
nem tem um significado que se origina e se fecha naquele 
texto particular, de forma isolada, mas só pode ser com-
preendido em sua relação com uma variedade de outros 
textos. 

E seria este movimento que, segundo João Alexan-
dre Barbosa, reconstrói a noção de história da relação do 
poeta, poema e leitor na Modernidade: “Consciência e 
história são vinculadas pelo mesmo processo de intertex-
tualidade: o novo enigma é a resolução transitória de nu-
merosos enigmas anteriores” (Barbosa, 2005, p. 15) Nesta 
perspectiva, o poeta é o “operador de enigma”, fazendo do 
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leitor seu cúmplice em um jogo cujo resultado está impli-
cado no grau de “absorção de/na linguagem”, e seu efeito 
também está submetido à condição instável do encanta-
mento causado pelo enigma. Isto provê uma concepção 
mais ampla de historicidade, pois “a historicidade do poe-
ma não é um dado que possa ser localizado apenas nas 
relações entre o poeta e as circunstâncias espaciotempo-
rais: o tempo do poema é marcado, agora, pelo grau de seu 
componente intertextual” (Barbosa, 2005, p.15). O poeta, 
sometido pela força das circunstâncias que modela sua re-
lação com “seu” tempo reelabora a linguagem da poesia e 
assim, por seu lado, “configura o tempo do poema” (Bar-
bosa, 2005, p. 16). Este “tempo” só existe como espaço de 
relações entre o poeta e a linguagem, abrindo-se para a 
intemporalidade própria de um “guia intertextual”.

De fato, ao fazer-se consumidor da linguagem da 
poesia, lendo ao escrever, o poeta desfaz o nó das circuns-
tâncias, apontando para as intersecções da cultura. Isto, é 
preciso acentuar, não significa a intemporalidade do poeta: 
ao criar o espaço para a atualização da cultura, sua leitura 
já está inevitavelmente marcada pelas circunstâncias que a 
propiciam. (Barbosa, 2005, p. 16).
	  João Alexandre se refere, desse modo, ao que ele 
determina como dois tempos articulados pela intertextua-
lidade — o tempo das circunstâncias e o tempo das inter-
secções culturais — que fundamentam a criação poética 
produzida pela consciência. Esta é a resposta do poeta ao 
dinamismo das relações entre estes dois tempos, sinteti-
zados também no conflito entre “a linguagem da poesia, 
individualizante e solitária, e a condição do poeta bus-
cando interpretar a voz social” (Barbosa, 2005, p.17). Na 
Modernidade, este movimento é caracterizado por “uma 
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consciência crítica operando sobre os fundamentos das re-
lações de uma e outra” (Barbosa, 2005, p. 18).

Anselmo Peres Alós propõe que a mirada intertex-
tual é uma mirada crítica, ao perguntar a partir de sua lei-
tura de Laurent Jenny: de que maneira a intertextualidade 
se estabelece a partir da mirada crítica? Ele mesmo o con-
testa, propondo que a noção de intertextualidade estabe-
lece uma nova modalidade de leitura e de crítica “que faz 
estalar a linearidade do texto. Cada referência intertextual 
é o lugar de uma alternativa: o seguir a leitura, mirando 
apenas no texto um fragmento como qualquer outro ou 
voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 
anamneses intelectual” (Alós, 2007, p. 6). Retomando a 
Jenny, quem teria em mente uma concepção de intertex-
tualidade explícita, esteja ela materializada sob a forma 
de citação, paráfrases ou alusão, Peres Alós busca ampliar 
o alcance da intertextualidade. Ela se dá a partir de uma 
alternativa presentada pelo texto, a hipóteses de uma in-
tertextualidade concretizada a partir do exercício crítico: 
acercar textos que, em um primeiro momento, não citam, 
parafraseando ou aludindo um ou ao outro é perfeitamen-
te possível. Assim, o intertexto comum a um dado corpus 
de novelas pode ser tomado como um conjunto de rela-
ções tornadas possíveis pela atividade crítica. Tal conjunto 
de relações estabeleceria, finalmente, uma poética de ca-
rácter comparatista.
	 Para Barthes e Kristeva, o conceito de intertextuali-
dade restitui ao texto seu sentido etimológico de trama, de 
tecido. Derrida complementa esta noção, como podemos 
perceber na síntese de Silviano Santiago: no verbete, “in-
tertextualidade” é definida como um

M
aria Cândida Ferreira de Alm

eida 



|54

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

Sistema constituído a partir das operações entre ele-
mentos significantes de uma cadeia, que se remetem 
(renvoient) simultaneamente uns aos outros. A recons-
trução do campo textual será delimitada a partir dessas 
operações, ou da remissão sem fim dos traços aos tra-
ços, isto é, dos significados aos significantes. 
Falar de intertextualidade o sistema textual, para Derri-
da, implica uma metáfora: a descoberta das tramas ou 
fios do texto que podem ser aprendidos por seus traços 
em diversos momentos de análises. O próprio desse te-
cido, que é o texto, é regenerar-se, refazer-se, após cada 
recorte, isto é, cada nova análise. Nesse movimento de 
regeneração orgânica, toda tessitura tende a se reorga-
nizar e o entrelaçamento (sumploké) de seus fios a se 
ocultar cada vez mais (Santiago, 1976, p. 52).  

	
Constituir o desenho do texto significa uma cer-

ta determinação de leitura, seguida pelo analista apenas 
após o desvelamento, ou o descosturar da tessitura, e o 
vencimento de sua resistência natural: o entrelaçamento 
de seus fios. Cada significante da série pode ser tomado 
como significante apenas momentaneamente, por uma 
estratégia interpretativa. Na realidade, nenhum privilégio 
existe. O próprio texto, a partir da textura, se apresenta 
como uma dobra teatralizada: cada elemento antecipa sua 
significação por um jogo sistemático de diferenças. Cada 
um é o conjunto; ou seja, cada série literária, segundo Der-
rida, sendo constituída de diferenças e de diferenças de 
diferenças, é, por natureza, absolutamente heterogênea e 
compõe-se incessantemente com as forças que tendem a 
anulá-la.

Na Intertextualidade e no Dialogismo, a ideia de re-
lação é explícita, não havendo necessidade de me deter em 
sua participação fundamental em uma Rede de Relação, na 
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qual as partes estabelecem uma participação simétrica na 
perspectiva do receptor. Todo o debate em torno desses 
conceitos contribuiu para uma profunda transformação 
dos estudos comparados, na qual a ideia de dívida desapa-
rece. Harold Bloom, por sua vez, realiza um grande esforço 
para excluir essa dívida tanto em A angústia da influência 
(1973) quanto em O cânone ocidental (1994), apoiando-se 
em uma construção hegeliana próxima ao herói do tempo, 
aquele que, em cada época, concentra os valores que mar-
caram o momento, sem que isso represente uma dívida 
para com os autores posteriores. Por isso, essa perspectiva 
se encontra na Rede de Relação.

O debate nas paragens latino-americanas 

Fora das construções da história ocidental, os con-
textos latino-americanos impõem uma abordagem singular 
da Literatura Comparada, externa às restrições advindas 
de uma noção angustiada de autoria, influência, originali-
dade ou textualidade sem sujeito mesclado na linguagem. 
Sandra Nitrini, buscando detectar essa particularidade, ini-
cia seu percurso citando Guillermo de Torre, que descon-
sidera “totalmente o conceito de influência”, e apresenta 
duas hipóteses propostas: “a literatura comparada ser 
substancialmente um diálogo de literaturas e os diálogos 
de literaturas, vistos e praticados a partir da América his-
pânica, terem suas raízes na Europa e nas duas Américas, a 
hispânica e a anglo-saxã” (Nitrini, 2010, p. 64).

Silviano Santiago enunciou essa ruptura em seu 
clássico “Entre-lugar do discurso americano”, publica-
do pela primeira vez nos Estados Unidos (1967). No arti-
go, Santiago retoma as relações coloniais para introduzir 
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o conceito de “literatura comparada” e a necessidade de 
criar um modelo latino-americano. A herança violenta das 
relações coloniais é valiosa para subverter a palavra escrita 
em um efeito de imitação superficial do modelo dado pelo 
colonizador; tal imitação não tem sustentação transcen-
dente, pois seu papel é acatar a imposição de um “código 
linguístico” — ao mesmo tempo religioso e comunicati-
vo — que conseguiu somente “criar cópia, simulacro que 
se quer mais e mais semelhante ao original”. No entanto, 
como sugere Santiago, “sua originalidade não se encon-
traria na cópia do modelo original, mas em sua origem, 
apagada completamente pelos conquistadores” (Santiago, 
2000, p. 14).

A unidade desejada pelo conquistador é impossí-
vel, está contaminada“[...] em favor de uma mistura sutil 
e complexa entre o elemento europeu e o elemento au-
tóctone — uma espécie de infiltração progressiva efetuada 
pelo pensamento selvagem, ou seja, apertura do único ca-
minho possível que pudesse levar à descolonização” (San-
tiago, 2000, 14). 

Nesse caminho, que aponta para as correntes teóri-
co-críticas marcadas pela hibridez epistemológica, Silviano 
Santiago é uma referência, não só por ter cunhado o con-
ceito de “entre-lugar” no início da discussão, mas também 
por sua contínua contribuição para o debate, como em 
2004, no número 3 da Revista Outra Travessia, em uma 
entrevista preparada para oito críticos literários. Dos oito 
críticos entrevistados — Noé Jitrik, Silviano Santiago, Raúl 
Antelo, Doris Sommer, Eneida Maria de Souza, Diana So-
rensen e Heloísa Buarque de Hollanda — somente Silviano 
desviou da linha da Transmissão e reivindicou a Relação e 
o diálogo como seu método de se relacionar com o alter-
-texto. Silviano Santiago respondeu à pergunta “Que tipos 
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de influências teóricas você considera importantes para 
a configuração do trabalho crítico que você vem realizan-
do?”:

Em lugar de fazer especulações em torno de “influên-
cia”, conceito complexo de ser trabalhado de maneira 
inocente na pós-modernidade que se ocupa das mani-
festações pós-coloniais (tanto as de carácter teórico-me-
todológico, quanto as de autêntica expressão artística), 
sempre preferi falar de diálogo, enfatizando o que existe 
de dom e contra-dom nas relações entre inteligências, 
imaginações, investigações e escrituras distintas e sepa-
radas no espaço, mas ao mesmo tempo semelhantes e 
contemporâneas. Quem recebe uma oferta pode — e 
muitas vezes chega — a contra-oferecer outra, ainda 
que esta possa ser ignorada pelo primeiro ofertante por 
razões empíricas. Três exemplos. Primeiro. A contra-o-
ferta está escrita na língua do outro, que por preguiça é 
desconhecida dos ofertantes. Segundo. A circulação do 
ensaio/livro escrito em contraponto ou resposta é restri-
ta ao território nacional. Terceiro. O trabalho crítico nas 
culturas marginais sobrevive no silêncio traumatizante 
que costuma envolver a escrita pós-colonial quando fora 
do habitat natural.
Não acredito, portanto, que exista nos espíritos metro-
politanos lúcidos uma vontade colonial, ou neocolonial, 
que acachape a priori o que é o estranho, estrangeiro. 
Creio, antes, que os metropolitanos lúcidos são toma-
dos de assalto por motivações de carácter empírico (v. 
os três exemplos levantados acima) que, caso não sejam 
esclarecidos e combatidos a tempo, acabam por reco-
brir e dar sentido ao que se chama cegueira etnocên-
trica. De maneira simplificada, diríamos que o combate 
à cegueira etnocêntrica (e a favor do diálogo, do dom e 
contra-dom) se daria no plano de mais e melhores tra-
duções, acompanhadas de curiosidade intelectual mais 
apurada por parte dos metropolitanos. Ou melhor ain-
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da: acompanhadas de curiosidade tão apurada quanto a 
que devotamos aos trabalhos deles. É preciso dizer aos 
intelectuais das culturas dominantes que não se chega 
ao universal pela invocação da “falta de tempo”. 
Se quisesse ser extremamente preciso, teria até de aban-
donar no porão das boas intenções o conceito de diálogo 
(e de dom e contra-dom explícitos) e adentrar-me pelo 
labirinto concreto da adequação da produção intelectual 
“brasileira” ao silêncio e ao segredo ditos universais. Fa-
zemos um trabalho em pizzicato e surdina, que pode-
rá, ou não, ser ouvido ou recuperado pela história das 
ideias ou da literatura. Na sua importância relativa, esse 
trabalho prefigura, no entanto, uma tradição nacional, 
continental apenas nos casos excepcionais. De tal forma 
a contribuição propriamente brasileira (ou marginal, no 
sentido cultural e amplo da palavra) tende a ser silencio-
sa e secreta, que os próprios leitores brasileiros (falo dos 
meus) muitas vezes só são capazes de enxergar a dívida 
e, raramente, muito raramente, a retribuição crítica que, 
no entanto, está para o leitor de espírito mais apurado, 
cujas coordenadas foram devidamente descentradas do 
conceito de influência. Estou querendo dizer que a ce-
gueira etnocêntrica, acima referida, não é privilégio dos 
espíritos metropolitanos. Muitos intelectuais e professo-
res das margens são também cegos, no desejo paradoxal 
de não serem, ou na vontade de se mascararem com o 
que se lhes opõe e lhes é oposto (Jitrik et al., 2004, p.11-
12). 

À luz desta proposta, gostaria de adentrar na 
Antropofagia, ou na “Razão Antropofágica” desenvolvida 
por Haroldo de Campos, e na “Retórica da Comparação” 
estabelecida por Silviano Santiago, na apresentação da 
coleção Intérpretes do Brasil (2002), que celebrou a virada 
do século. Este acréscimo é necessário, pois utilizarei sua 
definição, junto à “Antropofagia”, como exemplos perten-
centes à Rede de Relação em sua vertente brasileira.
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Antropofagia

Com base no “Manifesto Antropófago” e em ou-
tros textos de Oswald de Andrade que propõem deglutir 
influências poético-ideológicas de matrizes africanas, indí-
genas e europeias, incorporando-as criticamente à cultu-
ra brasileira, a noção de Antropofagia tem lugar entre as 
estratégias analíticas possíveis para a Literatura Compara-
da. Em uma abordagem das Teorias propostas no século 
XX para o estudo da Literatura Comparada, Leyla Perrone-
-Moisés colocou a atitude antropofágica, que ela chamou 
“Antropofagia cultural”, junto aos modelos já absorvidos 
pela prática acadêmica, como a intertextualidade, influên-
cia, tradição, ressaltando que estas proposições teóricas 
“subvertem totalmente as bases da literatura comparada 
tal como ela está institucionalizada, desde o século passa-
do [retrasado]” (Perrone-Moisés, 1990, p. 93).

Os argumentos de Perrone-Moisés saem completa-
mente do âmbito formal de uma discussão metodológica 
própria dos estudos literários em direção a uma discussão 
culturalista que envolve identidade e produção intelectual. 
Reproduzo a interpretação da crítica porque suas coloca-
ções permitem visualizar a transição da análise formalista, 
à qual ela retorna em Altas literaturas (1988), para uma 
abordagem que pode ser definida como familiar aos Estu-
dos Culturais. Segundo Perrone-Moisés, a Antropofagia de 
Oswald de Andrade nos permite superar uma “ansiedade”, 
acabar com o complexo de inferioridade por haver vindo 
depois, resolver o problema da má consciência patriótica 
que nos leva a oscilar entre a admiração beata da cultu-
ra europeia e as reivindicações estreitas e xenófobas pelo 
“autenticamente nacional”. Mais ainda: a Antropofagia 
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oswaldiana não seria uma atitude passiva do colonizado 
cultural, mas uma atitude ao mesmo tempo de receptivi-
dade e de seleção crítica. “Só a antropofagia nos salva ao 
assumir alegremente a eleição da transformação do velho, 
do alheio em próprio, em original. Por reconhecer que a 
originalidade nunca é mais do que uma questão de arranjo 
novo” (Perrone-Moisés, 1990, p. 98-99).

Na década de setenta, Silviano publicou Uma litera-
tura nos trópicos, um texto seminal e consensual por apor-
tar tópicos para o debate que se adiantaria nos anos que 
se seguiram. Preocupado com a “descolonização cultural”, 
Silviano propõe a mestiçagem e a hibridação dos sistemas 
linguístico e religioso, em um reconhecimento rebelde da 
paternidade europeia que não camufla a violência da colo-
nização. O texto de Silviano instiga a uma contextualização 
crítica da “influência” e, principalmente, destaca as escri-
turas do entre-lugar, concluindo assim seu artigo: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a agressão, 
entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu 
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o 
ritual antropófago da literatura latino-americana (San-
tiago, 2000, p. 26).

Em seu texto “Da razão antropofágica: a Europa sob 
o signo da devoração” (1980), Haroldo de Campos retoma 
a atitude antropofágica como estratégia para pôr em rela-
ção a literatura de distintas origens. Declara diretamente 
afrontar o conceito de influência tal como vinha sendo uti-
lizado pela crítica literária:
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Ao contrário da velha questão da influência, em ter-
mos de autores e de obras, se abria um novo processo: 
autores de uma literatura supostamente periférica su-
bitamente se apropriavam de total de código, o reivin-
dicavam como patrimônio seu, como botim vacante à 
espera de um novo sujeito histórico, para repensar seu 
funcionamento em termos de uma poética generalizada 
e radical, da qual o caso brasileiro passava pela óptica di-
ferenciadora e a condição de possibilidade. A diferença 
podia agora pensar-se como fundadora (Campos, 1992, 
p. 235).

Naquele contexto, Campos desafiava o conceito de 
desenvolvimento econômico utilizado no campo literário 
como paradigma de centro de valor; em especial, se en-
frentava a Antonio Candido, que havia publicado nos anos 
1970 seu artigo “Literatura e subdesenvolvimento”, texto 
formador de uma escola materialista nos estudos literários 
brasileiros. Campos propõe a “antropofagia” de Oswald de 
Andrade como propiciadora de um “sentido agudo dessa 
necessidade de pensar o nacional em relacionamento dia-
lógico e dialético com o universal” (Campos, 1992, p. 234). 
O pensamento oswaldiano colocava em cena  um perso-
nagem devorador que não se sometia por uma catequese, 
mas produzia uma  “transvaloração”, isto é, uma “visão crí-
tica da história como função negativa”, a qual é capaz tanto 
de “apropriação como de expropriação, desierarquização, 
desconstrução”: “Todo passado que nos é ‘outro’ merece 
ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. Com 
esta especificação elucidativa, o canibal era um ‘polemista’ 
(do grego pólemos = luta, combate), mas também um ‘an-
tologista’” (Campos, 1992, p. 335). No entanto, na carac-
terização do canibal como “antologista”, Haroldo comete 
o mesmo erro de Antonio Candido ao afirmar que o an-
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tropófago tupi “só devorava aos inimigos que considerava 
bravos, para deles tirar a proteína e o tutano para robus-
tecimento e renovação de suas próprias forças naturais…” 
(Campos, 1992, p. 235). 

As tribos tupis comiam os inimigos — fossem mu-
lheres, crianças ou velhos —, o que eles devoravam era 
a diferença. E, no “Manifesto antropófago”, Oswald de 
Andrade também devora qualquer um que seja distinto, 
como o Galli Matias. “Perguntei a um homem o que era 
o Direito. Ele me respondeu que era a garantia do exercí-
cio da possibilidade. Esse homem chamava-se Galli Matias. 
Comi-o” (Andrade, 2009, p. 507). Em outro momento do 
manifesto, Oswald combate uma tese da historiografia li-
terária que afirma que o imaginário do descobrimento era 
medieval e propõe a devoração de sujeitos menos valori-
zados socialmente: “Mas não foram cruzados que vieram. 
Foram fugitivos de uma civilização que estamos comendo, 
porque somos fortes e vingativos como o Jabuti” (Andra-
de, 2009, p. 508). Ou seja, em nenhum momento Oswald 
se refere a “valentes guerreiros” ou algo do gênero, como 
está presente na obra teórico-crítica que se apropria dele.



63|

Retórica da comparação 

Na coleção Intérpretes do Brasil, lançada nas efe-
mérides de 2000, Silviano Santiago usa o espaço da “In-
trodução” para criar um conceito descritor, a “Retórica da 
Comparação”, que encontrou lugar nos estudos teórico- 
-críticos da Literatura Comparada. Encomendado pelo 
Ministério das Relações Exteriores em associação com a 
editora Nova Aguilar, a coleção reuniu ensaios clássicos 
como O abolicionismo de Joaquim Nabuco; Os sertões, de 
Euclides da Cunha; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Holanda; A revolução burguesa no Brasil de Florestan Fer-
nandes, e o romance Vidas secas de Graciliano Ramos para 
promover um retrato múltiplo da brasilidade. 

A “Retórica da Comparação” foi destacada para 
dar nexo ao compilado de Intérpretes do Brasil e funcio-
na como um operador de leitura dessa obra, apresentan-
do-se como uma estratégia que reencena a relação entre 
“lá” (terras brasileiras) e “aqui” (terras portuguesas), reto-
mando e recriando a polivalência instaurada por Gonçalves 
Dias na “Canção do exílio”. Como não se trata de uma pu-
blicação de textos de brasilianistas, ou seja, de estudiosos 
que estariam “lá”, fora do país, tratando de “aqui” — o Bra-
sil —, ocorre uma inversão, pois normalmente se espera 
que o lugar desde onde falam os brasileiros, “intérpretes 
do Brasil”, seja “aqui” (Brasil), nação real ou imaginada, 
e que “lá” poderia ser Portugal, a metrópole ibérica, ou 
até mesmo a Europa, centro cultural do que conhecemos 
como Ocidente, ou qualquer outro espaço fora daqui. Sil-
viano Santiago detecta e analisa esse discurso de dentro 
que fala como se estivesse fora, definindo essa “inversão” 
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como um “mal de origem” de parte do pensamento bra-
sileiro que, ao lutar com o duplo pertencimento, encara a 
“perda” da cidadania europeia como uma falta, uma nos-
talgia, uma enfermidade. Na configuração dessa inversão, 
o que aparece em cena é o pertencimento dos brasileiros 
à cultura europeia, que se daria para além da língua, e foi 
apresentado por Silviano Santiago (2002, p. XXXVIII-XXXIX) 
como uma metáfora do “resfriamento da crosta [terrestre] 
da cultura humana”:

Os americanos pertencem à América pelo sedimento 
novo, flutuante, do seu espírito, e à Europa por suas 
camadas estratificadas. Pé cá e pé lá, em equilíbrio — 
aparente é claro, pois não se pode dar o mesmo peso e 
valor à busca sentimental do começo (a história do Novo 
Mundo) e à investigação da origem (a história da civiliza-
ção ocidental) (Santiago, 2002, p. XXXVIII-XXXIX). 

	
Os textos escolhidos para a coleção põem lado a 

lado produções sociológicas, históricas e literárias, impli-
cando uma amplitude de textualidades que a Literatura 
Comparada está obrigada a enfrentar em sua migração a 
terras americanas. Este trabalho busca ao menos sistema-
tizar algumas questões que já estão postas em cena.

Hipertexto

A partir e contra o conceito de transtextualidade 
ou transcendência textual de Gérard Genette, Zilá Bernd 
propõe a noção de “hipertexto” como modelo de estudos 
comparados para nossas literaturas em situação periférica, 
ou seja, “o estabelecimento de parâmetros para o compa-
ratismo interamericano” (Bernd, 1998, p. 42). Germinada 
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na ideia de hipertextualidade como “toda relação que une 
um texto B (hipertexto) a um conceito anterior A (hipotex-
to) sobre o qual é inserido”, Bernd (1998) se contrapõe a 
esta noção porque ela guarda a concepção de transmissão, 
ou como a pesquisadora define “um princípio de derivação 
”, uma vez que o hipertexto deriva de outro já existente 
e avança em sua crítica ao recordar que ainda que essa 
“derivação pode ser dessacralizadora e subversiva como 
paródia” (Bernd, 1998, p. 42); o modelo de transmissão 
está ali repersonificado pois atualiza os princípios de “su-
bordinação, de filiação, de ordem sequencial” e, em outras 
palavras, opera com uma metodologia comparatista que 
objetiva a continuação, a série, a sucessão. 

No entanto, o que Bernd quer propor é outro con-
ceito apropriado da ciência da computação e reutilizado 
como metáfora que pode transitar em um contexto não-li-
near e não-hierarquizado permitido por uma “abertura em 
diferentes direções”. Bernd (1998, p. 42) Propõe assim a 
situação em que “B elege (seleciona) algo que pode vir de 
A, B, C, etc., como tão alegremente propunha o Manifesto 
Antropófago de 1928”:

Por tanto, cada escritor em uma situação periférica que 
enfrentou a contingência de ter que expressar no idioma 
do outro (colonizador) um imaginário estado-unidense 
comparte um hipertexto comum, constituído pela gran-
de quantidade de discursos postos em circulação pelas 
diferentes formações culturais que se cruzam na socie-
dade. 
Depois de haver planteado a necessidade de que os es-
tudos literários entre as Américas se desenvolvam de 
maneira não sequencial, concebendo autores e obras 
em um regime de comunhão a partir de um hipertexto 
virtual e heterogêneo, valeria a pena sinalizar os pontos 
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de convergência que resultaram do uso de um hipertex-
to comum, desenhando o que pode converter-se no fa-
rol da comparabilidade interamericana (Bernd, 1998, p. 
42).

	 Bernd continua propondo a “poética do diverso” de 
Édouard Glissant e o hibridismo como meios para a reali-
zação de um “contrato de leitura”, baseado em autores e 
obras tomados pelo sentimento de americanidade “neces-
sariamente heterogêneo” e de uma “poética americana” 
necessariamente “múltipla e imprevisível”. 
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Redes literárias e conexões afetivas para comunalidades 
de escrita em La muerte me da

Isabel Jasinski
(Universidade Federal do Paraná)

Introdução

Cristina Rivera Garza entende a escrita como uma 
prática que responde às demandas do presente, não de 
modo utilitário ou como mero reflexo histórico, mas como 
mutação e resistência à instrumentalização da linguagem. 
Sua obra é atravessada por questões sociais, históricas e 
culturais atuais, por linguagens artísticas, por arquivos e 
suportes diversos. A partir da mobilidade entre áreas de 
conhecimento, linguagens e repertórios, e dos recursos mi-
diáticos das redes virtuais, a escritora fragiliza as fronteiras 
entre realidade e ficção, entre autor e narrador, ou original 
e cópia. Seus personagens se desenvolvem em narrativas 
fragmentadas, oferecendo perspectivas diferentes sobre a 
realidade histórica para revelar suas distorções, como se 
percebe em Nadie me verá llorar (1999), que resulta da 
pesquisa da autora nos arquivos do manicômio “La Cas-
tañeda”, na Cidade do México. Em “Mi Rulfo mío de mí” 
a autora oferece um diário de leitura on-line que faz um 
“decalque” de Pedro Páramo (1955), instando ao plágio, 
que a autora considera como uma característica da “poéti-
ca da desapropriação”. Mais recente, El invencible verano 
de Liliana (2021), ganhador do Prêmio Pullitzer em 2024, 
é uma reescrita documental acerca do assassinato da irmã 
em 1990, a partir dos diários, notas, testemunhos e car-
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tas de Liliana aos quais Rivera Garza teve acesso em 2020, 
para tratar do problema de feminicídio no México. São al-
guns poucos exemplos da produção literária da escritora 
mexicana residente nos Estados Unidos.

Este capítulo se propõe a fazer uma leitura crítica 
de La muerte me da (2010), obra híbrida que narra uma 
série de assassinatos acompanhados de poemas de Ale-
jandra Pizarnick, autora das palavras que compõem o tí-
tulo, para criar um mundo ficcional vinculado à morte e 
composto por múltiplas subjetividades, gêneros literários, 
linguagens e suportes, como o romance policial, o trabalho 
acadêmico, a poesia, a pintura, a performance, a fotonove-
la, o blog e o Twitter/X. Em vista da sua dinâmica narrati-
va, a análise pretende ponderar acerca dos procedimentos 
expressivos adotados nesta obra, sob a luz de conceitos 
articulados posteriormente pela autora em Los muertos 
indóciles (2013), especialmente a “desapropriação” e as 
“comunalidades de escritura”. Tal concepção da linguagem 
literária inscreve Rivera Garza em um pensamento crítico 
latino-americano atual, que problematiza noções como 
a subjetividade, a singularidade, a linguagem, o corpo, o 
outro, a relação, a comunidade, o território. Deste modo, 
a reflexão se debruça brevemente sobre a perspectiva da 
autora a respeito de processos de construção de sentidos 
na literatura e sua relação com a crítica contemporânea. 
Na sequência, explora dinâmicas narrativas em La muerte 
me da, que oferecem pistas destas práticas escritas, ante-
riores à reflexão crítica, e constroem a ficção como uma 
rede de referências e arquivos de leitura, principalmente 
Alejandra Pizarnik, objeto de desapropriação nesta obra, 
entre outros. Para isso, Cristina Rivera Garza mobiliza um 
jogo de afetos, característicos da partilha pela experiência 
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literária, que problematizam o lugar do sentido enquanto 
verdade, como parte do movimento pluridimensional que 
a obra inaugura, já reconhecido pela crítica.

Em artigo publicado em 2021, Andrés Olaizola de-
fende que a “transmidialidade” — uma derivação da ideia 
de “hipertextualidade”, de Gerárd Genette, que discute as 
relações entre textos de diferentes meios — faz parte da 
poética de Cristina Rivera Garza (Olaizola, 2021). Ele regis-
tra o processo criativo em La muerte me da, a partir da no-
ção de “escrita em migração”, para avaliar a multiplicidade 
de desdobramentos que sua narratividade oferece. Primei-
ramente, o “romance” é publicado ao mesmo tempo que 
a coleção de poemas La muerte me da, de autoria de An-
ne-Marie Bianco, que integra a coleção de textos da obra 
ficcional como autora-suspeita e obra-indício, sendo uma 
chave fundamental para a opacidade do mistério. A perso-
nagem La Detective, protagonista da obra, reaparece nos 
contos de La frontera más distante (2008), na série do blog 
de Rivera Garza, intitulada Las afueras (2008-2011) e no 
romance El mal de la taiga (2012), aponta o crítico Olaizo-
la (2021, p. 06). Por outro lado, complementa, o persona-
gem Grildrig também é protagonista de duas temporadas 
da fotonovela Las aventuras de la increíblemente pequeña 
(2010-2011), da série de seis “telegramas” publicados no 
blog, e de um capítulo de Había mucha neblina o humo o 
no sé qué (2016).

Esse “mundo da história” se estende por nove anos e 
forma um sistema transmídia, uma vez que está vincu-
lado a textos de diferentes mídias (narrativa impressa, 
narrativa visual e verbal digital, lírica impressa) e trans-
ficcional, pois estabelece relações com textos de um 
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mesmo meio (blog posts) (Olaizola, 2021, p. 6, tradução 
nossa).1

As questões apontadas acima são fundamentais 
para pensar sobre as “redes literárias” e as “conexões afe-
tivas” que atravessam a dinâmica narrativa em La muerte 
me da, diferentes e complementares das redes virtuais nas 
quais se inscreve. Para narrar a busca policial de solução 
para vários homicídios caracterizados pela castração das 
vítimas masculinas e pelos poemas de Alejandra Pizarnik, 
deixados na cena dos crimes como pistas, a autora recorre 
à multiplicidade de subjetividades que interagem entre si, 
com suas questões íntimas e com a percepção do Outro 
indiscernível. As partes da obra, independentes a princípio, 
tendo em vista os títulos expostos no sumário e os diferen-
tes gêneros que as caracterizam (prosa, ensaio, poesia), se 
mostram conectadas pela ordem sequencial dos números 
dos subcapítulos, apresentando diferentes pontos de vis-
ta sobre os crimes, diferentes temporalidades e etapas da 
investigação, diferentes papéis ficcionais dos personagens. 
Na medida em que o impacto da violência e do fracasso na 
solução dos crimes se intensifica sobre os envolvidos no 
enredo, a trama se torna cada vez mais complexa, intros-
pectiva, opaca, e o desvendamento do mistério, cada vez 
mais imponderável. A narrativa promove um deslizamento 
de sentidos como afetos do corpo e da expressão dos per-
sonagens, motivados pelo medo, pelo desejo, pela raiva, 
pela loucura, levando a respostas que vinculam realidade 
e sonho ou delírio.

¹    No original: Este “mundo de la historia” se extiende a lo largo de nueve años y confor-
ma un sistema transmedial, ya que se vincula con textos de diferentes medios (narrativa 
impresa, narrativa visual y verbal digital, lírica impresa) y transficcional, en tanto estab-
lece relaciones con textos de un mismo medio (publicaciones en el blog). 
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A proposta narrativa associa crime e escrita, pro-
movendo uma reflexão metapoética que recorre a dife-
rentes linguagens e gêneros literários. A reflexão sobre os 
crimes é também uma reflexão sobre a expressão poética 
e as escolhas estéticas, conforme se observa no embate 
constante entre La Detective e Cristina Rivera Garza, per-
sonagem. A imagem de Pizarnick e seu fascínio pela morte 
permeiam todos os meandros do mistério e da impossibili-
dade de sentido. Mais que pista sobre os casos, ela produz 
o enigma, criando uma atmosfera surreal e múltipla. É a 
poesia de Alejandra Pizarnick e a fragmentação da poe-
ta que desejava ver suplantada pela prosa poética, como 
analisado no ensaio que faz parte da obra, o ponto central 
dos deslizamentos, que obedecem a dinâmicas de desa-
propriação? Será Alejandra o ponto de inflexão entre as di-
ferentes perspectivas, que não garante um sentido único? 
Parte-se da hipótese que é possível ler esta ficção a partir 
da ideia de redes literárias, pois expressa a mútua influên-
cia entre as linguagens e suportes, pauta as conexões afe-
tivas dos corpos, da escrita e das subjetividades, e inscreve 
esta obra de Rivera Garza em articulação com Alejandra Pi-
zarnik, entre outros, sem que isso signifique uma afiliação. 
Rivera Garza desapropria a poesia de Pizarnick, colocando 
em foco a fragmentação do eu no formato da prosa. Assim, 
pelos deslizamentos da relação eu-outro, compõe uma 
rede de fluxos de sentido que não se estabiliza, mas apela 
ao compartilhamento em “comunalidades de escrita”, que 
vinculam corpo e linguagem, realidade e ficção.
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Por uma escrita fora de si

Como reação ao desencadeamento incontrolável 
da violência no México, ligada ao narcotráfico e à corrup-
ção, em Los muertos indóciles: necroescritura y desapropia-
ción (2013), Cristina Rivera Garza se perguntou qual seria 
o poder da escrita e o dever do escritor em uma socieda-
de sufocada pelo terror, contra o qual o Estado de Direito 
não tinha defesa. Ao considerar essa realidade a partir do 
conceito de “necropolítica”, de Achille Mbembe (2003), se-
gundo o qual o poder da “biopolítica” (cf. Foucault, 2008) 
não se exerce mais sobre a vida, mas sobre a morte, Cris-
tina Rivera Garza pensou no termo “necroescritura” em 
2013 para denominar a produção textual resultante des-
te processo (Rivera Garza, 2013). No seu ponto de vista, 
os textos são como “cadáveres” que podem renascer, ser 
exumados, ser enterrados ou levitar como cinzas, “cinzas 
que queimam”, lembra Didi-Huberman (2018). Por isso, a 
“necroescritura” escapa às normas da originalidade, da ve-
rossimilhança e da coerência. Caracterizada pela “poética 
da desapropriação”, “busca a despossessão sobre o domí-
nio do próprio” (Rivera Garza, 2013, p. 33), que subverte 
os usos convencionais dos materiais de arquivo, na lingua-
gem pública da cultura, para constituir “comunalidades 
de escrita”, em que a autoria cede espaço para a leitura, 
o sentido se constrói de maneira relacional e as estraté-
gias narrativas põem em questão o estado das coisas e da 
linguagem, como reação à condição violenta da realidade.

Tenho a impressão de que a configuração de comunali-
dades horizontais que desvelem e promovam a série de 
práticas comunitárias que estruturam os mais variados 
textos, não só contribui e contribuirá para a produção 
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de escritas arriscadas e fora-de-si, mas também, talvez 
sobretudo, para formas de estar-em-comum que fun-
cionem justamente de forma oposta à forma como a 
violência opera (Rivera Garza, 2013, pág. 50, tradução 
nossa).2

A “comunalidade de escrita” relaciona-se ao con-
ceito de “comunalidad” do antropólogo indígena mixe Flo-
riberto Díaz Gómez, conforme indica Cristina Rivera Garza. 
Essa ideia envolve a criação e recriação através de laços, 
como formas de trabalho coletivo de um texto, porque te-
mos em comum a linguagem, como os indígenas têm em 
comum a terra. Para Rivera Garza, a comunalidade “pos-
sibilita um estar fora de si para estar com os outros” (Ri-
vera Garza, 2023b, p. 124). A escritora mexicana aproxi-
ma a noção de Díaz Gómez à “Comunidade Inoperante” 
de Jean-Luc Nancy (2016), que identifica o comum como 
a “experiência da finitude” entre os sujeitos, equivalente 
à descontinuidade e à diferença, àquilo que, no outro, é 
inalcançável: sua morte, na leitura de Blanchot (2013). A 
comunidade de existência se configura pela exposição in-
finita de singularidades, para Nancy (2016), possibilitada 
pela comunicação e pela partilha, em oposição à lógica 
cartesiana, que se sustenta sobre o sentido de obra ou ver-
dade. Ao contrário, a comunidade inoperante não produz 
obra, pois está em constante processo de devir, em fluxo. 
Para evidenciar essa conexão, Katerina Blasques Kaspar 
(2023, p. 125) destaca a presença de vários pensadores 
franceses nas tramas de Muertos indóciles, principalmen-

²   No original: Tengo la impresión de que la configuración de comunalidades horizontal 
que develen y propicien la serie de prácticas comunales que estructuran los textos más 
variados, no sólo contribuye y contribuirá a la producción de escrituras arriesgadas y 
fuera-de-sí, sino también, acaso sobre todo, a formas de estar-en-común que funcionen 
justo de la manera contraria a cómo opera la violência.

Isabel Jasinski
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te Roland Barthes, Antoine Volodine, Michel Onfray, Jean-
-Luc Nancy, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Jacques 
Rancière e Jean Genet, na construção do pensamento de 
Rivera Garza nessa obra, juntamente com referências de 
diferentes nacionalidades. Essa inscrição teórica vincula a 
escritora mexicana a um viés da produção crítica contem-
porânea que, no entanto, se desdobra no debate sobre a 
literatura latino-americana no século XXI. Isso se conecta 
com a “pós-autonomia” de Josefina Ludmer e dialoga com 
a discussão sobre a “inespecificidade” na estética contem-
porânea, conceito debatido por Garramuño (2014) e tam-
bém por Kiffer e Garramuño (2014), como fica evidente em 
Rivera Garza (2013), ao se referir à produção de escritas 
“fora de si” pelas poéticas da desapropriação.

Em entrevista para a editora Incompleta, em 2021 
(Rivera Garza, 2021), Rivera Garza reconhece o diálogo que 
manteve com Josefina Ludmer, mas afirma seu interesse 
pelo espaço aberto entre os sujeitos, a ser preenchido pela 
materialidade da linguagem, conforme considera em pu-
blicação veiculada pela revista Anfibia, em 2023 (Rivera 
Garza, 2023b). Como parte do seu referencial teórico-crí-
tico, Ludmer oferece sustentação para o pensamento da 
escritora mexicana a respeito da indiferenciação entre o li-
terário e o não-literário na produção contemporânea, pois 
a necroescritura se situa “dentrofora” da literatura. Tam-
bém é o caso dos chamados “noriginales”, reformulando a 
categoria de realidade, como fazem as escritas eletrônicas 
nas redes sociais, blogs, Instagram e Twitter/X. São escri-
tas que se instalam localmente para “fabricar presente”, 
diz Rivera Garza ao mencionar Ludmer (2013, p. 24), e po-
dem ser consideradas como “frutos estranhos”, tal como 
entende Garramuño (2014, p. 12), por utilizar vários meios 
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e suportes ou implodir a especificidade no interior da lin-
guagem. Desta forma, entendemos que desapropria o li-
terário (o literário fica sem “propriedade”) mediante sua 
articulação com elementos heterogêneos que fragilizam a 
estabilidade de sentido, levando à construção de novas co-
munidades a partir da “literatura fora-de-si” (Garramuño, 
2014, p. 48). Na medida em que se lança em direção ao 
outro, neste “espaço que se abre, de maneira inexorável, 
entre nós” (Rivera Garza, 2021), busca “tornar visíveis, e 
inclusive palpáveis, as palavras de outros e com outros que 
conformam nossos textos” (Rivera Garza, 2013b) e des-
mantelar todo sentido de originalidade e especificidade 
(Garramuño, 2014, p. 87). Neste sentido, avaliamos se tais 
processos dinâmicos constituem a materialidade da lingua-
gem como “espaço que se abre entre nós”, em Cristina Ri-
vera Garza, possibilitando a formação de redes singulares 
do literário a partir de políticas do afeto, discerníveis tanto 
pelas inscrições teóricas, como pela curadoria artística ou 
pelas suas práticas literárias, por comporem escolhas es-
téticas, evidenciando modos de relação e práticas de com-
partilhamento pela linguagem como ação e afetamento no 
presente.

Em Mi Rulfo mío de mí (2011) ao reproduzir a obra 
de Juan Rulfo com intervenções digitais no texto, em seu 
blog pessoal, elabora um diário de leitura. Suas interven-
ções produzem um plus de sentidos sobre o texto “origi-
nal”, “corpo morto” da tradição literária, com o intuito de 
destacar a partilha da leitura, repotencializando a obra e 
atualizando questões pontuais, como o tratamento da mu-
lher na sociedade patriarcal. Isso se observa no dia da pos-
tagem em 20 de janeiro, capítulo correspondente ao estu-
pro de Ana, em que a voz da personagem desaparece no 

Isabel Jasinski

https://incompleta.com.br/entrevista-cristina-rivera-garza/
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diálogo com o tio, intensificando seu silenciamento sobre 
o caso, mas reaparece como fantasma ao selecionar digi-
talmente o fragmento reproduzido on-line (Rivera Garza, 
2011). Rivera Garza preserva em parte a textualidade de 
Rulfo, contudo a aborda como um arquivo de cultura com-
partilhado, desapropriando o texto. O que a autora proble-
matiza com isso é o arquivo Pedro Páramo na atualidade, 
devolvendo-o à dinâmica da leitura criativa, revigorando 
seus sentidos. Ao publicizar no blog, Rivera Garza promove 
o compartilhamento, viabilizando uma comunalidade de 
leitura que não promove homogeneização, mas comunica 
sua singularidade. Deste modo, as intervenções da leitora 
sobre o texto antológico da literatura mexicana, divulgadas 
no blog, fabricam presente para a leitura da tradição e se 
inserem no real. O meio de publicação, que é a internet, 
abre no texto possibilidades de avançar além do literário, 
incluindo fotografias, por exemplo, atravessando as fron-
teiras da literatura, promovendo um “fora-de-si” para a 
escrita. Sua escrita múltipla é mais do que uma simples 
exposição de arquivos, referências ou citações, mas uma 
atualização do poder de sentido da palavra dos outros, que 
aponta para uma articulação em rede, para um “dentrofo-
ra” da linguagem literária.

A execução de passagens entre mídias, entre versões de 
textos próprios e de outros, implica transformações em 
todos os níveis das linguagens envolvidas na transposi-
ção. Necessariamente, esses procedimentos inviabili-
zam qualquer posicionamento hegemônico da unidade 
e harmonia de sentido, de linearidade, de uma ordena-
ção baseada em uma trama que se supõe sem fissuras 
(Olaizola, 2023, p. 77, tradução nossa).3

³   No original: La ejecución de pasajes entre medios, entre versiones de textos propios 
y ajenos, conlleva transformaciones en todos los niveles de los lenguajes implicados en 
la transposición. Necesariamente, estos procedimientos inhabilitan cualquier posiciona-
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A proposta estética de Rivera Garza refuta as prer-
rogativas da narrativa tradicional, observa Andrés Olaizola 
neste artigo, pois não há linearidade nas narrações, nem 
hegemonia da “anedota” ou da ação para mover a história, 
tampouco há unidade ou ordem. Suas narrativas se arti-
culam a partir da tensão, da divergência, da “colindancia”, 
nas palavras da autora (Rivera Garza, 2004 ), como é o caso 
de La muerte me da (2013).

Sobre redes e políticas do afeto

Pensar sobre redes e políticas do afeto como modo 
de avaliar as dinâmicas de produção de sentido atuais pode 
atravessar um espectro amplo da reflexão multidisciplinar 
sobre o momento presente. Sua prática e método, na cria-
ção de conteúdos e na promoção de sua leitura crítica, 
adquire contornos específicos, dependendo do campo de 
conhecimento sobre o qual é exercida. Contudo, está vin-
culada a uma dimensão ética e política, de qualquer forma, 
na medida em que se circunscreve à cultura e ao compor-
tamento em coletividade, situados no espaço e no tempo. 
Para as artes, entre elas a literatura, dita prática configura 
sua inscrição no real, modo de expressão das subjetivida-
des articuladas pela relação, em devir, constituindo redes 
singulares.

O processo das redes singulares do literário é rizo-
mático, valorizando mais contextos e interações que filia-
ções e descendências, como entenderam Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (1980). Constitui-se em movimentos de 
des(re)territorialização, gerando uma configuração mul-

miento hegemónico de la unidad y la armonía de sentido, de la linealidad, de un orde-
namiento basado en una trama que se suponga sin fisuras.

Isabel Jasinski
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titerritorial da expressão (Haesbaerth, 2019). Desta pers-
pectiva, o espaço da mobilidade e da relação, para pensar a 
expressão literária do século XXI, ganha relevo como “lugar 
praticado”, conforme entende Michel de Certeau (1998), 
a partir do qual as ações narrativas definem sua organiza-
ção enquanto mapa ou percurso, mas também enquanto 
rede, conectando-se com a exterioridade por meio da lin-
guagem. Consideramos que, além da palavra, o lugar pra-
ticado das redes singulares na literatura atual é também o 
corpo, numa dinâmica de construção de sentidos que en-
volve múltiplos suportes, como o papel, o áudio, o vídeo, 
estabelecendo-se como um “lugar praticado de fala” sin-
gular-plural que se constitui pela partilha (Jasinski, 2022). 

O espaço que surge nesse lugar praticado pode ser 
produzido pelo gesto performático e pela escrita como 
gesto, promovendo ultrapassagem de fronteiras da litera-
tura pela plasticidade sensível da linguagem, criando posi-
cionamentos no/sobre o mundo, compondo um processo 
aberto de percepção e concepção de sentidos através do 
corpo e seus afetos. Essa mobilidade das redes singulares 
do literário — que podem ter direções múltiplas —, no caso 
específico da nossa leitura, se manifesta na relação que a 
literatura estabelece com as outras linguagens, meios e 
suportes, redefinindo a “partilha do sensível” (Rancière, 
2009) por meio de “comunidades de existência” potenciais 
e dinâmicas (Nancy, 2016). Desse ponto de vista, conside-
ra-se que as comunidades plurais das redes do literário, na 
contemporaneidade, configuram um espaço constituído 
enquanto lugar praticado do corpo e da palavra singula-
res, que se institui pela relação com o outro, para desafiar 
discursos de poder que excluem o diferente, essa é a sua 
política.
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Em suas obras artísticas, o aparato crítico de Rivera 
Garza reside no método de escrita e na construção de ca-
madas narrativas em suas obras, atribuindo à sua escrita 
um caráter fragmentário, não linear, relacional e múltiplo. 
Adepta das tecnologias digitais, também constrói seu tra-
balho em formato transmídia, como mencionado, ao tratar 
o fenômeno virtual como potencial poético. Para além de 
uma mera estratégia de impacto sobre audiências ou in-
teresse econômico, lembra Vega Sánchez-Aparicio (2018), 
concebe modos de resistência da linguagem artística à sua 
apropriação pelo sistema, de dentro do sistema. 

Segundo ela, a linguagem se torna um fator funda-
mental para a construção de valores na atualidade, uma 
ferramenta de acumulação de capital que, no entanto, 
sofre um processo de superprodução em vista da rede de 
produção semiótica que se tornou a internet (Rivera Garza, 
2013). Diante deste cenário, emerge uma nova relação da 
literatura com sua tradição e da palavra com os recursos 
audiovisuais e o repertório da atualidade. Essa caracterís-
tica da produção literária atual na América Latina, como 
Cristina Rivera Garza, tem sido discutida por vários intelec-
tuais, entre eles Vega Sánchez-Aparicio ou Andrés Olaizola, 
quem avalia como o componente transmidiático executa 
e viabiliza as proposições estéticas da autora, através dos 
gêneros, meios e linguagens.

A partir do aspecto relacional da sua escrita, po-
demos considerar o caráter político deste projeto estéti-
co, conforme entende Jacques Rancière (2005), porque se 
propõe a questionar sobre quem toma ou não toma parte 
na esfera do comum, que constitui as partes na partilha 
do sensível. Para o filósofo, a arte é política pela recusa 
da função de transmitir uma mensagem ou representar as 

Isabel Jasinski
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estruturas da sociedade, “pelo tipo de tempo e de espaço 
que institui, pelo modo como recorta esse tempo e povoa 
esse espaço”. Deste modo, para Rancière, a “estética como 
política” é diferente da “estetização da política”, tal como 
entendeu Walter Benjamin. A política na arte consiste em 
reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de 
uma comunidade, “a política, de fato, não é o exercício do 
poder, ou a luta pelo poder. É a configuração de um espaço 
específico, a partilha de uma esfera particular de experiên-
cia [...]” (Rancière, 2023, p. 20). Em consonância, as redes 
singulares de Rivera Garza implicam esta política pela con-
dição relacional da linguagem, produzindo uma nova parti-
lha do sensível a partir de conexões afetivas, na articulação 
de memórias, arquivos, repertórios ou afetos, como a vio-
lência no México e a condição da mulher. 

Os afetos são a resposta do corpo aos estímulos ex-
ternos, anteriores à racionalização e ao sentimento, porém 
são capazes de produzir sentidos e ação no mundo. Espino-
sa é o primeiro filósofo que aponta para a importância dos 
“afetos”, em Ética (1677), como gênero de conhecimento 
do mundo, modos de existência e expressão, segundo De-
leuze (2011, p. 177), mediante processos que passam pela 
percepção do corpo. Em diálogo com Espinosa, contrário à 
lógica cartesiana, Deleuze contribui para a reflexão sobre 
a preponderância dos afetos ou afecções na dinâmica de 
significação da linguagem em vários escritos sobre Espino-
sa e o conceito de afeto, como Mil platôs (1980) e Crítica 
e clínica (1993), entre outros. Essas questões fundam uma 
ampla discussão na atualidade, principalmente no campo 
das Neurociências da Emoção, articulada pelo que se co-
nhece como Teorias do Afeto (Leys, 2011), no esteio das 
questões levantadas por Deleuze e Espinosa. 
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Esta discussão coloca em pauta a importância do 
corpo e dos afetos para a construção de sentidos sobre o 
mundo, em dinâmicas sociais e culturais específicas. Atra-
vés dos afetos do corpo na produção de linguagem, o ser 
singular se relaciona com o mundo e se expõe ao outro por 
meio da comunicação, pela partilha de uma esfera parti-
cular de experiência, constituindo um lugar praticado que 
contribui para a redefinição do comum de uma comuni-
dade, sem imposição de uma identidade absoluta. Neste 
sentido, as redes literárias resultantes desta relação ma-
nifestam seu potencial político. No nosso ponto de vista, a 
escrita de Cristina Rivera Garza aciona dinâmicas narrativas 
que pautam novas políticas do afeto como redefinição da 
partilha do comum, suas “comunalidades de escrita” em 
redes singulares, resistindo, deste modo, à instrumentali-
zação da linguagem.

Conexões afetivas entre subjetividades deslizantes

La mirada de la madre choca contra su propio cuerpo y, al chocar, lo crea

(Rivera Garza, 2010, p. 116).

Para Cristina Rivera Garza, o sentido de materialida-
de da linguagem equivale a “[...] um trabalho colaborativo 
de afeto e sentido em comunidades específicas” (2023b, 
n.p.) e resulta de uma relação com a escrita que passa por 
diferentes tipos de mediação, como a voz e a imagem. Por 
um lado, a materialidade da linguagem se oferece como 
uma alternativa aos determinantes da “realidade”, por ou-
tro, destaca a condição da escrita e sua vinculação com o 
corpo, articulando-se a modos perceptivos e expressivos 
de relação. Inúmeras narrativas de sua autoria oferecem 

Isabel Jasinski



|86

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

pistas destas práticas, envolvendo corpo e escrita por meio 
da conexão entre subjetividades ficcionais, mas também 
pela inscrição da autora em uma rede de referências e ar-
quivos de leitura. No caso do recorte estabelecido por esta 
reflexão sobre La muerte me da, a escrita alinhava sua pro-
posta artística com Francisco de Goya, com Marina Abra-
movic, com Gina Pane, mas principalmente com Alejandra 
Pizarnik, cuja poesia alimenta o mistério e a fragmentação 
na narrativa. Identifiquei na obra três componentes que 
articulam uma dinâmica de afetos, fundamental para a ex-
perimentação desta “comunalidade”, ou destas redes sin-
gulares: são o corpo, a linguagem e a relação. 

São linhas de força complementares na narrativa, 
mutuamente implicadas, mas correspondem a dimensões 
diferenciadas da percepção e da expressão, num movi-
mento que vai do corpo para a linguagem para a relação. 
Primeiramente, é muito significativo que a narrativa come-
ce com “mas é um corpo”, observação de Cristina, teste-
munho da primeira vítima castrada (Rivera Garza, 2010, p. 
15). A história gira em torno das mortes de homens, en-
contrados castrados, acompanhadas de versos e frases de 
Alejandra Pizarnik. Ou seja, estes fatos ficcionais reúnem 
os três aspectos chave para esta discussão, os corpos das 
vítimas, a linguagem do/a assassino/a, caracterizada pelo 
simbolismo da castração, além do referencial poético, e a 
relação com o outro, seja vítima ou seja algoz, que per-
manece inapreensível e indizível. Essas questões são muito 
importantes para a trama, não somente por serem o motor 
do caso policial, mas pelas suas ambivalências, a começar 
pela ironia de que, apesar de serem homens, sua condição 
de “vítimas” é expressa por um substantivo do gênero femi-
nino, observa La Detective. Por outro lado, a materialidade 
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do corpo morto contrasta com a imaterialidade do corpo 
do/a criminoso/a, ausente, indecifrável, misterioso/a.

A castração é vista como metáfora para a existência 
de qualquer relação, porque permite entender os outros 
como Outro em vez do Mesmo, diz a epígrafe de abertura 
da obra, referência retomada ao final, como um editorial 
do jornal que comunicava a notícia de outra vítima, após 
vivenciados os acontecimentos e sedimentados os afetos 
(Rivera Garza, 2010). O Outro, absolutamente diferente e 
distante, caracteriza uma abertura para a relação em co-
munidade, porque coloca o eu radicalmente em questão. 
O outro castrado explicita sua incomensurabilidade e a 
finitude do eu isolado, que passa a perceber a si mesmo 
somente diante da ausência do outro, da sua morte: “só a 
morte nos joga com tanta fúria em direção ao corpo desco-
nhecido” (Rivera Garza, 2010, p. 281, 289), repete algumas 
vezes. A morte possui uma conotação sexual e afeta a to-
dos, pode afirmar, junto com Alejandra Pizarnik. 

“La muerte me da” faz parte de um fragmento dos 
Diarios, correspondente ao ano de 1963: “Você diz para si 
mesma estou morta, mas não é verdade. Além do mais: 
seus jogos constantes com o suicídio implicam nada mais 
do que uma vocação sexual muito alta. É verdade, a morte 
me atinge no meio do sexo” (Pizarnik, 2012, p. 315, tradu-
ção nossa).4 O fragmento é desapropriado por Rivera Garza 
várias vezes, tanto no título do livro, nas cenas dos crimes 
(este fragmento acompanha a quarta vítima dos Homens 
Castrados), como na obra publicada com o pseudônimo de 
Anne-Marie Bianco em 2016 e no poema nº VII da coleção, 
em que a suposta autora praticamente assume a culpa pe-

⁴   No original: Te dices estoy muerta, pero no es cierto. Es más: tus juegos constantes 
con el suicidio no implican más que una muy alta vocación sexual. Es verdad, la muerte 
me da en pleno sexo.

Isabel Jasinski
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los crimes, mesmo permanecendo no limite do impronun-
ciável, efeito de todo poema.

[…]
A morte é real. Minha dor. Minha escopeta.
Minha suspeita. Minha culpa.

Primeiro plano: o corpo virado para baixo. Os braços
amarrados e na frente da cabeça. O rosto coberto com
vendas. As calças: na altura do joelho.

Vejo ardo observo calo compadeço: segunda coleção
de verbos.

Nada mais será o mesmo (Rivera Garza, 2010, p. 318).5

O ato de assassinar é uma ação artística, como co-
locar-se em risco ao expor sua singularidade, é como um 
gesto equivalente ao de escrever — assim como a arte para 
Marina Abramovic, que perturba e provoca um momen-
to de perigo (Rivera Garza, 2010) (não à toa esta foi uma 
das referências escolhidas como sobrenome pela suposta 
assassina nas mensagens enviadas para Cristina). O homi-
cídio apresenta uma expressão do encontro com o outro, 
mediante sua anulação,6 mas também uma tentativa de 
partilha daquilo que não pode ser comunicado, conforme 
Blanchot, sua “outridade”, sua morte, que se abre a uma 

⁵   No original: […] La muerte es de verdad. Mi duelo. Mi escopeta. // Mi sospecha. Mi 
culpa. // Primera plana: el cuerpo bocabajo. Los brazos  // atados y frente a la cabeza. 
El rostro cubierto de // vendas. El pantalón: hasta la rodilla. // Veo ardo observo callo 
duelo: segunda colección // de verbos. // Ya nada será igual.
⁶   Se formos considerar eventuais conflitos de gênero neste jogo simbólico, o homem 
castrado pode ser considerado parte do mesmo, representante da sociedade patriarcal, 
cuja castração abre espaço para a emergência do Outro na relação, a suposta mulher 
que escreveu La muerte me da, publicada pela Bonobos.
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comunidade, porque põe o eu para fora de si, frente à di-
ferença.7 Existe um procedimento nos crimes, obedecem a 
uma certa precisão e intenção obscura, indiscernível, sim-
bolizada pelos versos e frases de Pizarnik e seu interesse 
pela morte, expressos em inúmeras obras, como El árbol 
de Diana, Textos de sombra y últimos poemas e nos Dia-
rios, uma questão amplamente estudada pela crítica. 

Paola Calahorrano destaca que, com Pizarnik, o lei-
tor se enfrenta com a nudez de uma vida desgarrada pela 
dor e exorcizada pela palavra, que atua como pulsão de 
morte, em conformidade com Cesar Aira (Calahorrano, 
2010, p. 96). Na inserção que Rivera Garza faz da poeta 
argentina, o que suas palavras oferecem não é o sentido ou 
a motivação dos crimes, mas o nonsense e a experiência da 
linguagem, como evidenciado pelo sonho da “Viajera con 
el vaso vacío” (Rivera Garza, 2010, p. 82). Este pode ser en-
tendido como o dom transmitido ao outro, compartilhado 
na relação que se estabelece a partir do confronto com a 
indecidibilidade, ali onde se dá o afeto, na “colindancia” ou 
vizinhança entre vida e morte, como o poema que acom-
panha o terceiro crime (Rivera Garza, 2010, p. 32):

[...]
diz que não sabe sobre o medo da morte do amor
diz que tem medo da morte do amor
diz que o amor é morte, é medo
diz que a morte é medo é amor
diz que não sabe (Pizarnik, 1962, tradução nossa).8

⁷   Em diálogo com Georges Bataille, Blanchot considera sobre “o que é, pois, que me 
coloca o mais radicalmente em causa? Não minha relação comigo mesmo como finito ou 
como consciência de ser na morte ou para a morte, mas a minha presença para outrem 
enquanto este se ausenta morrendo. Manter-me presente na proximidade da morte 
de outrem que se distancia definitivamente morrendo, tomar sobre mim a morte de 
outrem como a única morte que me concerne, eis o que me põe para fora de mim e é a 
única separação que pode me abrir, em sua impossibilidade, ao Aberto de uma comuni-
dade” (Blanchot, 2016, p. 21).
⁸   No original: [...] dice que no sabe del miedo de la muerte del amor // dice que tiene 
miedo de la muerte del amor // dice que el amor es muerte, es miedo // dice que la 
muerte es miedo es amor // dice que no sabe.
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O corpo é um componente fundamental da rela-
ção dos personagens com o mundo, com o outro e consigo 
mesmos, na construção da autopercepção e da memória 
em La muerte me da.

Não deveria deixar entrar esse som eletrônico repetitivo 
e mordaz que desliza depois, tão lento, tão lentamente, 
pelas longas veias do seu corpo e faz cócegas em você, 
em seguida muito mais tarde, nas solas dos pés. O ritmo. 
As batidas do coração. O suor. Não deveria se mover, 
continuar se movendo. Não deveria olhar para o homem 
jovem como se fosse o Homem Jovem na casa dos trinta 
que foi encontrado sem vida em um beco da cidade. Os 
fatos são lamentáveis. Homicídio brutal (Rivera Garza, 
2010, p. 168, tradução nossa).9

La Detective constantemente associa episódios do 
seu dia a dia com memórias dos crimes não solucionados, 
passando a mediar seu conhecimento do mundo, a ponto 
de criar uma espécie de sinergia entre detetive e vítimas, 
como fica expresso pelo verbo “des-entranhar” (Rivera 
Garza, 2010, p. 119), que equivale à ação que se espera 
dela ao expor as entranhas dos crimes, assim como as ví-
timas expõem as suas próprias entranhas. De modo geral, 
o afetamento chega a ponto de levar os personagens a ex-
tremos de si, que suplantam a racionalidade e o controle, 
que os leva a se colocarem no lugar do criminoso, para en-
tender os crimes, ou do outro-de-si — como indica a pro-
fessora Cristina para se referir ao componente feminino da 

⁹   No original: No debería dejar entrar este sonido electrónico repetitivo y mordaz que se 
desliza después, tan lenta, tan lentamente, por las largas venas del cuerpo y le cosquillea, 
luego mucho más tarde, en la planta de los pies. El ritmo. El latir del corazón. El sudor. No 
debería moverse, continuar moviéndose. No debería ver al hombre joven como si fuera 
el Hombre Joven de aproximadamente treinta años que fue encontrado sin vida en un 
callejón de la ciudad. Lamentables los hechos. Brutal el homicídio.
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sua escrita, “Yo también era A-Veces-Ella” (Rivera Garza, 
2010, p. 68). 

Na expressão literária, consideramos que os afe-
tos se manifestam tanto como efeitos físicos no corpo dos 
personagens, narrados com detalhes, quanto modos de 
construção de sentidos no mundo, gestos efetuados por 
meio da construção da linguagem, relações e pontes em 
direção ao outro. Assim que consciente da morte do ou-
tro, a primeira testemunha se sente afetada, produzindo 
impressões do corpo que não dependem de sua vontade. 

Primeiro há a sensação de realidade causada por cair so-
bre os próprios pés. Uma vez. Outra vez. Uma e outra. 
Rítmico, o trote. Os passos. É possível que alguém fuja, 
desaforado. Essa relação intermitente entre o solo e o 
corpo — o peso dos dois —. Gravidade e antigravida-
de. Um diálogo. Uma discussão acalorada. E a relação, 
também descontínua, entre a paisagem e a mente. As 
silhuetas das árvores e o fluxo de sangue. Tudo acontece 
tão rápido no final, dizem isso. (…) Uma vida inteira: as 
palavras: uma vida inteira. A luta, sempre feroz, para se 
concentrar. Estou aqui. Estou agora. Isso é chamado de 
Sou Minha Respiração. O som interno. O ritmo. O peso. 
O rumor escandaloso do eu dentro do aquário escuro do 
esqueleto (Rivera Garza, 2010, p. 19, tradução nossa).10

10   No original: Primero está la sensación de realidad que provoca el caer sobre los pies 
propios. Una vez. Otra vez. Una y otra. Acompasado, el trote. Los pasos. Es posible que 
alguien huya, desaforado. Esa relación intermitente entre el suelo y el cuerpo — el peso 
de los dos —. La gravedad y la anti-gravedad. Un diálogo. Una ardiente discusión. Y la 
relación, también discontinua, entre el paisaje y la mente. Las siluetas de los árboles y 
el fluir de la sangre. Todo pasa tan rápido al final, eso dicen. (…) Toda una vida: las pala-
bras: toda una vida. La lucha, siempre feroz, por concentrarse. Estoy aquí. Estoy ahora. 
A esto se le llama Soy Mi Respiración. El sonido interno. El ritmo. El peso. El escandaloso 
rumor del yo dentro de la pecera oscura del esqueleto.
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Ela se chama Cristina Rivera Garza e se transforma 
na informante dos investigadores. O nome da personagem-
-autora estabelece imediatamente uma articulação com 
a realidade, e o “romance” passa a ser resultado de uma 
partilha de informações e interpretações das pistas poé-
ticas de Alejandra Pizarnik por Rivera Garza, como se fos-
sem reais. O fato de serem sensações vivenciadas por uma 
personagem que tem o mesmo nome da autora confere 
certa legitimidade ao relato, porém as palavras indicam, na 
verdade, a ausência do eu da autora, um vazio preenchido 
pelos afetos do leitor e pela expressão do outro. Os terro-
res vividos pelos personagens reverberam nos leitores na 
medida em que as palavras explicitam suas subjetividades.

De modo geral, o corpo dos personagens reflete as 
marcas do choque com a imponderabilidade do outro, a 
ausência de sentido e a inexistência de verdade. A reação a 
isso pode ser o medo, o terror, a ira, a paixão, o fracasso ou 
a impotência, modos de explicitação dos afetos, diante da 
falta de uma resposta ou explicação racional para os fatos: 
“Ela sabe bem disso. É uma ruga que vem, inteira e veloz, 
da violência: a violência da morte, a violência do conheci-
mento da morte. É a resposta da pele” (Rivera Garza, 2010, 
p. 117, tradução nossa).11 O corpo registra a marca do em-
bate com o real, deixando inscrito na pele uma espécie 
de topologia da relação tempo-espaço que ocupa no mo-
mento singular. Em “Una historia digital”, Olaizola destaca 
que a narrativa tem um sentido de continuidade que inde-
pende da trama ou da anedota que se conta, “nos lugares, 
os momentos e os corpos se desdobram, sedimentam e 
encarnam as histórias, que não necessariamente avançam 
11   No original: Ella lo sabe bien. Es una arruga que viene, entera y veloz, de la violencia: 
la violencia de la muerte, la violencia del conocimiento de la muerte. Es la respuesta de 
la piel.
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em direção a um fechamento, pois não dependem da obri-
gação de comunicar, de ser inteligíveis” (2023, p. 80). A 
narrativa, desse modo, pode se articular como uma rede 
singular, composta por movimentos de saída-de-si, numa 
concepção dentrofora da expressão literária.

A escrita é a marca que o corpo imprime no real, 
por isso pode ser considerada um gesto, ou conformar um 
“campo de ação”, segundo constatação da La Detective logo 
no primeiro contato com Cristina (Rivera Garza, 2010), fun-
damental para a produção literária da escritora mexicana, 
segundo Olaizola (2021). Contudo, o poema preserva seu 
segredo, pois não comunica nada, menos ainda esclarece 
a motivação do crime; ao contrário, potencializa a cena e 
é potencializado por ela. A poesia cria obstáculos para o 
acesso ao sentido, principalmente em Alejandra Pizarnik, 
expressão da fragmentação do eu poético. Esta questão 
é abordada por Rivera Garza no segmento “O desejo da 
prosa”, em que a autora analisa a aspiração de Pizarnik 
à prosa, como alternativa à fragmentação oferecida pela 
poesia. 	

Sua leitura crítica destaca como a prosa de Alejan-
dra Pizarnik se distancia do que se identifica normalmente 
como narrativa, pois rompe os fios de significado da lingua-
gem, tornando-a igualmente fragmentária, para alcançar o 
limite da sua intensidade expressiva, poética, em que não 
se comunica nada, mas se experimenta o devir dos afetos 
de maneira rizomática (Rivera Garza, 2010). De certa for-
ma, entendemos que a relação de La muerte me da (2010) 
com Alejandra Pizarnik não é meramente indicial, mas 
estrutural, pois a concepção poética da prosa de Pizarnik 
constitui as conexões afetivas na prática escrita de Rivera 
Garza nesta obra. Tal como defende no artigo, a prosa de 
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La muerte me da (2010) não garante estabilidade, sentido, 
linearidade para o relato dos crimes, ao contrário, ela põe 
em questão a capacidade comunicativa da linguagem.

A fragmentação e a intensidade da prosa também 
se materializam nas relações estabelecidas entre os per-
sonagens, de modo geral, relações de desconfiança que 
desvelam as suas diferenças e a fragilidade do outro em 
relação a quem fala, como identificamos no “Relatório de 
Valério” (Rivera Garza, 2010). Os personagens principais, 
Cristina, La Detective e Valério, oferecem percepções dos 
outros em busca de sentido, como fica claro pela busca dos 
suspeitos, contudo a razão se vê desbancada pelas impres-
sões parciais e incertezas, pela falta de clareza resultante 
dos afetamentos mútuos.

Deixo a página grudada no vidro da janela do seu quar-
to, do lado de fora, para que, quando você entrar junto 
com essa mulher que não tem imaginação, justamente 
quando vocês duas estiverem imóveis de surpresa e pa-
vor, pensem que eu posso ser um homem que limpa ja-
nelas em prédios altos ou que eu posso ser um pássaro 
mecânico ou que eu sou você mesma, Cristina, ou ela 
também. A Detetive (Rivera Garza, 2010, p. 244, tradu-
ção nossa).12

Assim, essas subjetividades aparecem deslizantes e 
múltiplas, abrangendo desde terceiros hipotéticos, passan-
do pela segunda pessoa a quem a palavra é endereçada, 
até a expressão de subjetividades esquizofrênicas que se 
percebem fora de si. Da mesma forma que os jogos tem-
12   No original: Dejo la página pegada al cristal de la ventana de tu cuarto, por fuera, 
para que, al entrar junto con la mujer esa que no tiene imaginación, justo cuando las dos 
se queden inmóviles a causa de la sorpresa y del pavor, piensen que puedo ser un hom-
bre que limpia ventanas en edificios altos o que puedo ser un ave mecánica o que soy tú 
misma, Cristina, o ella también. La Detective.
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porais confundem memória e presente, inscrevendo suas 
fissuras no texto, alguns personagens apontam para a am-
bivalência de sua existência, incompleta e oscilante, como 
“El-Hombre-Que-Era-Él-A-Veces”, amante de Cristina. A 
ausência de um nome, preenchida por uma denominação 
composta, o caracteriza como uma ação em um tempo des-
contínuo. O mesmo efeito ocorre quando Cristina se refere 
a si mesma como “A-Veces-Ella”. Esses deslizamentos de 
subjetividades não absolutas revelam as dinâmicas da rela-
ção entre personagens que se afetam mutuamente, modi-
ficando-se para além de si, como no caso do semblante de 
Cristina, que motiva o/a assassino/a a falar com ela (Rivera 
Garza, 2010).  Entretanto, o uso de vários nomes nas men-
sagens enviadas para Cristina gera movimento e instabili-
dade nas relações, mas também oferece uma espécie de 
mapa estético, sustentando sua concepção de linguagem e 
existência. Nesse jogo de imagens, aparecem nomes como 
Joachima Abramövic, Gina Pane, Lynn Hershman, Erzsébet 
Báthory, que remete à Condessa Sangrenta de Pizarnik. Por 
outro lado, a negação de pertencimento, expressa na repe-
tição de “não sou daqui”, implica um confronto com o real, 
mediado pela relação com os outros.

Ficcionalmente, estes recursos expressam o “de-
sejo da outridade”, “fixar o objeto/sujeito externo para 
introduzi-lo, com todo o seu movimento, com toda a sua 
eventualidade, no interior de seu próprio texto”,13 como 
sustenta Rivera Garza (2010, p. 203- 204) em relação à pro-
sa de Pizarnik, uma pulsão para fora de si que corresponde 
à morte e à castração. Essa característica faz parte do pro-
cesso de desapropriação em La muerte me da, que partilha 
13   No original: [...] fijar al objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo su movimien-
to, con toda su eventualidade, en el interior de su propio texto.
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sua singularidade-plural em redes conectadas pelo afeto/
afecção, para viabilizar comunalidades de escrita. 

Considerações parciais

Esta análise quis captar uma dinâmica de sentidos 
que a proposta literária de Cristina Rivera Garza põe em 
jogo nos exercícios plurais da sua prosa, na forma de afetos 
que incidem no corpo e forçam a saída-de-si do eu para 
conectar-se ao outro pela linguagem, num constante mo-
vimento de des(re)territorialização característico das redes 
do literário, que favorecem comunalidades de escrita. As 
constatações a que se pode ter chegado são parciais e im-
plicadas no processo, afinal a leitura crítica não está isenta 
de suas próprias marcas de singularidade. 

A escrita de Rivera Garza alia pensamento e cria-
ção, por isso permite ser lida a partir de suas problema-
tizações sobre a literatura. Sua prática artística explicita 
sua inserção em redes literárias, seja pela reflexão crítica, 
como se percebe em Los muertos indóciles (2013), entre 
outros textos; seja pela atuação na literatura como “campo 
de ação”, exposta pelas múltiplas experiências com a escri-
ta fora-de-si ou pela sua atuação também como tradutora 
e professora; seja pela articulação da sua obra em vários 
meios e suportes, desdobrando a experiência criativa em 
uma dinâmica “dentrofora” do texto literário. Em La muer-
te me da, como visto, Rivera Garza desapropria a poesia 
de Alejandra Pizarnick, colocando em foco a fragmentação 
do eu no formato da prosa, pela castração, pela violência, 
pela irresolução dos crimes, pela ambivalência e impon-
deralibidade do outro. Tendo em conta os deslizamentos 
da relação eu-outro mediados pela morte, entre outros as-
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pectos apontados, esta obra compõe uma rede de fluxos 
de sentido que não se estabiliza na narrativa e impossibilita 
a encontrar o/a culpado/a. Desta forma, promove o com-
partilhamento de perceptos e afectos em “comunalidades 
de escrita”, que, como visto, articulam corpo e linguagem, 
realidade e ficção no texto literário.
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Princípios de leitura em rede na crítica 
de Josefina Ludmer

Wanderlan Alves
(Universidade Estadual da Paraíba/CNPq)

Em Ludmer, a prática crítica feita a partir da autoe-
xibição supõe uma ética (e um ethos) da leitura e de suas 
relações com o objeto que ela analisa, na qual tudo cabe 
ou pode integrar a cadeia, as séries e os blocos de elemen-
tos que constituem a ficção teórica ou crítica. Numa entre-
vista feita por María Moreno, Ludmer (2001) comenta que, 
ao ler um texto “com outras coisas”,1 procura justamente 
“‘des-heroicizar’ e desendeusar os autores”2 e, para isso, 
“a melhor coisa é trabalhar com a ideia de textos enca-
deados em relações com outras coisas, para além de que 
tenham sido produzidos por um ou outro autor”.3 E con-
clui, dizendo: “Eu estou trabalhando a partir de diferentes 
posições possíveis, procurando estar em muitos lugares ao 
mesmo tempo, ou sucessivamente, se preferir. Essa é uma 
perspectiva, uma utopia minha é a da mobilidade total” 
(Ludmer, 2001).4 Ainda que a declaração seja posterior à 
maior parte de sua produção crítica e, mais diretamente, 
se enquadre em suas reflexões dos anos 2000, é um fun-

¹   No original: con otras cosas.
²   No original: ‘desheroizar’ y desendiosar a los autores.
³   No original: lo mejor es trabajar con la idea de textos encadenados en relaciones con 
otras cosas, más allá de que hayan sido producidos por un autor u outro.
⁴   No original: Yo estoy trabajando desde distintas posiciones posibles, tratando de pa-
rarme en muchos lugares al mismo tiempo. O sucesivamente, si se quiere. Es una pers-
pectiva. Una utopía mía es la de la movilidad total.

W
anderlan A

lves



|104

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

damento que a autora perseguiu ao longo dos mais de cin-
quenta anos de prática crítica, e que ela foi radicalizando 
(ou aperfeiçoando), sobretudo a partir de Onetti: los proce-
sos de producción del relato (2017), cuja perspectiva pro-
ducionista permite a Ludmer imaginar (e ler) tudo o que 
deseje, mesmo que apenas a partir do próprio relato (que 
nesse livro devém em relato ampliado, o conjunto da obra 
do escritor uruguaio).

O recurso à montagem de séries, cadeias e blo-
cos, que em seu caso é fruto daquilo que aprendera com 
as teorias formalista e estruturalista, atravessa sua obra 
crítica ao menos desde o começo dos anos 1970 e chega 
até seu último livro Aquí América Latina (2010), apesar de 
que, em cada caso e época, Ludmer emprega tais procedi-
mentos para ler coisas diferentes. Uma espécie de amos-
tra (ou aula) de como emprega esse recurso operativo e 
instrumental, que também é um modo de criar uma topo-
logia imaginada do texto (ou de um conjunto de textos), 
a qual, por sua vez, constitui uma etapa fundamental da 
formulação da ficção teórica, pode ser encontrada num 
estudo sobre Manuel Puig, de 1971, intitulado Boquitas 
pintadas, siete recorridos (1971; 2020), em que o emprego 
de diferentes recursos descritores (sublinhados, parágra-
fos, gráficos, listas, sinais gráficos) lhe serve para identificar 
(ou criar) grupos de elementos que se reiteram no relato 
(datas, épocas, eventos, tipos e comportamentos) com os 
quais projeta os sete percursos a partir dos quais ela lê o 
romance do escritor argentino. O procedimento consiste 
num modo de expandir o relato “para dentro”, abrindo um 
conjunto de caminhos que se bifurcam em seu interior e 
que colocam em xeque a suposta linearidade ou superfi-
cialidade do segundo romance de Puig — não se pode ig-
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norar, nesse sentido, que os dois primeiros romances do 
autor foram lidos negativamente na Argentina, num pri-
meiro momento, numa perspectiva costumbrista (Cf. Saer, 
1979).

O processo envolvido na configuração de seu modo 
de ler, por sua vez, corresponde a uma aprendizagem e 
a um exercício de observação e experimentação oriundo 
tanto de sua formação acadêmica quanto da experiência 
cotidiana. Do mesmo modo que “ler com outras coisas” é 
uma maneira por meio da qual Ludmer concebe a prática 
da crítica literária, ler outras coisas com a (ou a partir da) 
literatura é o modo como procura analisar a cultura e suas 
dimensões políticas na vida social, especialmente a partir 
das ideologias, nessa época: “Aí está a chave: um modo 
de ler é uma política”,5 diz Ludmer (2016) numa entrevista, 
ao referir-se às suas práticas dos anos 70 e 80. Termo da 
moda então, a palavra “ideologia” aparece na sua crítica 
desde o momento inicial Ernesto Sábato y un testimonio 
del fracaso (1963) e aos poucos desvia-se da realidade (o 
fora do texto) para tornar-se elemento da própria escritu-
ra. Em Onetti: los processos de producción de relato, Lud-
mer faz emergir a ideologia do relato a partir de equações 
e de uma atenção profunda ao significante, bem como a 
converte num elemento equivalente a um descritor de lei-
tura literária para se referir, por exemplo, à ideologia bur-
guesa do naturalismo e do realismo.

Sua análise conecta a ideologia com a “ideologia 
(da literatura)” e revela um jogo de significantes impor-
tante para seu trabalho crítico, no qual a polissemia e, em 
certos casos, a homonímia povoam o texto com palavras, 
termos e expressões que criam redes conceituais (às ve-

⁵   No original: Ahí está la clave: un modo de leer es una política.
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zes irônicas, outras vezes imprecisas, geralmente conec-
tivas), além de rasurarem o próprio texto crítico. A partir 
de tais elementos formais — uma palavra, uma expressão, 
certos usos sintáticos, uma noção teórica, um par mínimo 
— Ludmer dissemina em seu discurso indagações, aber-
turas e lacunas que não só precisam ser esclarecidas (ora 
pontualmente, ora de maneira tão extensa que concorrem 
com o texto principal), mas também dão ao próprio texto 
uma ancoragem dialógica (visto que, nesse sentido, a críti-
ca é composta por um conjunto de vozes e tons próprios e 
alheios) que, por vezes, beira a lógica esquizofrênica.6 Seu 
texto é articulado a partir de suas próprias séries, cadeias 
e duplicações, com as quais a autora formula seus argu-
mentos, o que aponta para a espessura de sua própria lin-
guagem.

Nos anos 1970 e 1980, Ludmer está convencida de 
que a crítica não se separa totalmente da literatura, no que 
diz respeito ao trabalho com a língua: “É possível fazer poe-
sia na crítica, com o trabalho crítico. Esses versos, o ponto 
de partida do funcionamento produtivo do texto, são, si-
multaneamente, outro texto: o texto de outro”7 (Ludmer, 
2017, p. 169, tradução nossa), diz numa nota de rodapé 
de seu segundo livro, depois de ter escandido o argumen-
to de Para una tumba sin nombre, de Onetti, convertendo 
em versos o relato originalmente em prosa. Nesse sentido, 
sugere os modos por meio dos quais diferentes camadas 
da linguagem e dos sentidos, além de suas possibilidades 

⁶   Penso na esquizofrenia, aqui, enquanto lógica discursiva que, ao mesmo tempo em 
que põe múltiplas temporalidades em relação, corre o risco de perder o sentido da his-
toricidade, à medida que não diferencia claramente o passado, o presente e o futuro, 
como observa Fredric Jameson (1991).
⁷   No original: Es posible hacer poesía en la crítica, con el trabajo crítico. Estos versos, 
el punto de partida del funcionamiento productivo del texto son, simultáneamente, otro 
texto: el texto de otro.
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combinatórias, articulam uma leitura, do mesmo modo 
que entende que a leitura e o texto lido, por sua vez, fariam 
parte de um “sistema interminável de palimpsestos”8 (Lud-
mer, 2017, p. 169). Ao retomar o texto literário por meio 
da glosa, alterando-lhe a ordem das partes e suas relações, 
desvendando a trama, a crítica estaria, na (ou em sua) es-
critura, escrevendo outro texto — o mesmo, o outro —, e 
esse seria o fundamento da própria crítica como escritura 
que é texto segundo e parasitário, mas também é criação 
com a linguagem (ficção, relato, poesia).

Num comentário em que Ludmer convoca a noção 
de (e o termo) “ideologia”, em sua leitura de La vida breve 
(1950), no livro sobre Onetti, pode-se observar como ideo-
logia passa a (ou leva à) ideologia da literatura, e ambas 
ampliam seu alcance rumo a outros signos capazes de levar 
a cadeia para adiante. Nesse caso, a ideologia aponta para 
o trabalho (outra noção política fundamental ao campo da 
ideologia), ao mesmo tempo em que o trabalho se rela-
ciona tanto à força de trabalho e ao campo da produção 
quanto à filosofia e à ética socialistas. Em outra parte do 
mesmo livro, Ludmer observa que as personagens-narra-
doras do autor mantêm uma relação especial com o ócio e 
que é em seu tempo livre que sua relação com a linguagem 
e como ato de narrar é potencializado. Em seu texto, a au-
tora vai criando uma rede de termos que levam a outros 
termos. O fundamento do desenvolvimento lógico de sua 
crítica é o link, a conexão, um recurso que é essencial em 
todos os textos críticos da autora.

Ludmer consegue ler “com outras coisas” porque 
lê e escreve a partir da dinâmica da conexão por palavras, 
frases e recursos textuais, a sua é uma rede na qual seus 
próprios escritos dialogam e no interior dos quais ela colo-
⁸   No original: sistema interminable de palimpsestos.
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ca inúmeras textualidades e temporalidades em diálogo. 
Seu pensamento avança, recua, desvia-se, navega vertical-
mente no palimpsesto e horizontalmente pelas cadeias de 
texto e significantes (ou de textos-significantes), o que con-
verte sua crítica num lugar sem limites claros nem defini-
dos previamente, aspecto que alcançaria forma mais radi-
cal a partir dos anos 1980, em seu livro sobre a gauchesca 
e, muito explicitamente, nos anos 1990. Há que apontar, 
no entanto, ao menos dois limites implicados nessa lógica: 
1. há nela certa tautologia implícita na repetição e repro-
dução, de tal modo que, em algum momento, o texto crí-
tico retorna a si mesmo; e 2. se tal lógica for pensada em 
paralelo ao que posteriormente se configuraria como sen-
do as redes digitais, haveria que considerar que toda a apa-
rência de um território ilimitado dessas redes é produto da 
alternância entre 0 e 1, cujas combinações, apesar de infi-
nitas, talvez não cheguem a ser, de fato, imprevisíveis. Em 
Ludmer, a tensão entre ambos os limites, o inferior (o pri-
meiro) e o superior (o segundo), desenha os dois extremos 
da crítica que ela desenvolveu: o primeiro equivale à sua 
etapa formalista e estruturalista e aponta para os próprios 
limites desse tipo de análise (de Cien años de soledad: una 
interpretación (1985) a Onetti: los procesos de producción 
del relato); e o segundo leva à virada propriamente hiper-
textual que se verifica em seu trabalho a partir de El géne-
ro gauchesco: un tratado sobre la patria (2000) e, princi-
palmente, em El cuerpo del delito: un manual (1999), com 
o que aquela possível tautologia não deixa de ser um risco, 
mas é afetada, de fato, pelo fluxo dispersivo da rede (o ri-
zoma que se conecta por todos os lados).

Nesse último sentido, a lógica discursiva de sua crí-
tica ultrapassa os limites das cadeias abertas no interior do 



109|

corpo textual e transborda, não coincide mais com a ca-
deia interna ao próprio texto crítico ou ao texto literário; as 
(novas) cadeias (que se abrem) agora potencializam cone-
xões intertextuais, autotextuais e hipertextuais que colo-
cam em diálogo tanto os diversos textos da própria Ludmer 
quanto toda a rede de escrituras que podem encadear-se 
no corpus mobilizado na sua leitura crítica (teoria, textos 
críticos, outras ficções). Por um lado, a utopia da mobili-
dade total coaduna-se à lógica conectiva do hiperlink, na 
prática escritural da autora, e por outro também se associa 
à coragem inerente à ética (leitora, crítica) de Ludmer, dis-
posta a correr o risco de provocar os curtos-circuitos que 
as conexões múltiplas acarretam numa escrita (crítica) que 
não renuncia às pretensões iluminadoras.

Hiperlink

Por ocasião da publicação de El cuerpo del delito: 
un manual, Miguel Dalmaroni organiza uma conversa com 
sua autora, aberta a doutorandos, graduados e estudantes 
de Letras, além de docentes, na Universidad Nacional de La 
Plata, em 4 de julho de 2000, no âmbito de um seminário 
de doutorado intitulado Literatura y Estado. Debates teóri-
cos y estudio del problema en la literatura argentina del si-
glo XX. Essa conversa começa com Ludmer relatando como 
tinha pensado o livro e as mudanças pelas quais a pesquisa 
passara até chegar ao formato em que foi publicada. A cer-
ta altura, Ludmer comenta que, depois de ter chegado aos 
EUA para morar, foi iniciada nos sistemas de busca na bi-
blioteca de Yale, e que esse foi seu primeiro livro escrito no 
computador, mas que, “quando se deparou com o manual 
do programa para fazer um hipertexto, disse ‘eu faço isso 
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intuitivamente’” (Ludmer; Dalmaroni, 2000, p. 6, tradução 
nossa),9 lembra. De fato, os modos e sistemas de navega-
ção em redes digitais costumam tender ao uso intuitivo e 
autodidata, no entanto, o que Ludmer pontua também diz 
respeito a outra questão: sua prática crítica anterior.

Entre 1970 e os anos finais da década de 1980, a au-
tora pratica uma crítica que se escreve lentamente, usando 
fichas, notas, fragmentos de livros copiados a mão, e nesse 
exercício um recurso essencial é o emprego da memória 
conectiva, inventiva (imaginação teórica ou crítica), que, 
no entanto, tem seus limites operacionais. Por um lado, 
a atenção ao detalhe alinha-se aos pressupostos de uma 
crítica baseada na forma e nas estruturas, ou na escritu-
ra, nos usos da língua, a partir de um olhar microscópico. 
E, por outro, relaciona-se aos recursos utilizados e revela 
os próprios modos de construção do relato (bem como do 
relato teórico). No prólogo à segunda edição de Onetti: los 
processos de producción del relato, ao referir-se à teoria 
e à escrita nos anos 1970, a autora observa que se trata 
de “uma análise e uma escrita lenta, de papel e carbono 
de cada obra. Assim este livro foi escrito, na Lettera que 
meu pai me deu de presente quando eu fiz quinze anos” 

10 (Ludmer, 2017, p. 19, tradução nossa). Até aqui, o mo-
vimento de sua leitura baseia-se na potência de sua ima-
ginação conectiva capaz de montar séries, cadeias e blo-
cos, grupos de contrastes em todos os níveis linguísticos 
(fonético, morfológico, sintático, semântico e pragmático). 
Nesse processo, atua um fundamento críptico (aparentado 
com a criptografia) que supõe que a leitura é um ato de 
deciframento e que cabe ao sujeito da leitura desvendar 
⁹   No original: cuando [se] encontr[ó] con el manual del programa para hacer un hiper-
texto dij[o] ‘esto lo hago intuitivamente’.
10   No original: un análisis y una escritura lenta, de papel y carbónico de cada obra. Así    
fue escrito este libro, en la Lettera que me regaló mi padre cuando cumplí quince años.
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as conexões, associações e transformações potencializadas 
na escritura literária, à medida que se move pelo corpus, 
para então escrever essa leitura, que é a crítica. O produ-
cionismo de seu segundo livro corresponde a isso. Não se 
trata de uma escrita apenas lenta, mas também aberta às 
afecções (um fonema, um morfema, um uso sintático, um 
jogo semântico) e ao desejo.

Apesar de que, já nesse processo e momento, a 
operação não é radicalmente diferente do funcionamento 
do hipertexto — cuja lógica vem das teorias do texto e da 
filosofia, de certo “gesto filosófico” herdado do coleciona-
dor —, ela só se manifesta virtualmente, e a temporalida-
de implicada no procedimento concreto é incomparavel-
mente menor do que aquela que emerge na escrita de El 
cuerpo del delito: un manual. Esse livro foi idealizado como 
rede e rizoma, e Ludmer remete a Deleuze para reconhecer 
isso, na conversa em La Plata. Nele, “tudo se conecta com 
tudo”11 (Ludmer; Dalmaroni, 2000, p. 17, tradução nossa), 
razão pela qual os limites do campo verbal de sua crítica fi-
cam no passado. O livro é pensado como (e a partir do) hi-
pertexto e atende à necessidade de trabalhar com campos 
e um corpus cada vez maiores e expressivos. Nesse sentido, 
o caráter hipertextual de El cuerpo del delito: un manual. 
tanto corresponde a certo estado da tecnologia quanto ao 
esforço autoral para relacionar porções cada vez maiores 
de diferentes corpora, os quais, por sua vez, proporcionam 
a construção de um corpus analítico ampliado, ainda que 
não uniforme. O desejo de percorrer o corpus por meio (ou 
a partir) de diferentes caminhos (ou dimensões) demons-
tra a ruptura com o sentido meramente vertical e horizon-
tal do projeto dos livros anteriores, ao mesmo tempo em 

11   No original: todo se conecta con todo.
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que o corpus analisado se expande não mais para dentro, 
mas sim para fora (em direção a diferentes campos do co-
nhecimento, distintos gêneros e formas sensíveis, como a 
literatura, os quadrinhos, o cinema, o teatro, o jornal, as 
revistas, etc.). Tais percursos (que não se limitam mais aos 
sete, como no texto de 1971) permitem à autora conectar 
o passado (o momento de consolidação da alta cultura na 
Argentina do final do século XIX) ao presente (o século XX, 
que avança até o início do XXI, no livro), através de seu 
relato crítico.

Os fundamentos implicados nessa passagem ao hi-
pertexto propriamente dito são dois, na crítica de Ludmer: 
o corpus construído, que lhe possibilita trabalhar com um 
volume cada vez maior de dados; e o relato, que, como 
narrativa crítica, cumpre o papel de “guia” do livro. Esse úl-
timo aspecto tanto conecta El cuerpo del delito: un manual 
à lógica do hiperlink quanto a contradiz ou limita, mostran-
do as relações de ambas com a escrita e com os velhos 
e conhecidos fundamentos do relato associado ao ato de 
narrar. Na medida em que o procedimento também é parte 
da utopia de liberdade ou de mobilidade total de Ludmer, 
suposta no projeto do livro, e que voltaria a aparecer em 
Aquí América Latina, sobretudo na parte correspondente 
ao Diário sabático, o recurso também revela sua aproxima-
ção de uma escrita que parece ir retornando à contamina-
ção constitutiva dos gêneros (Derrida, 1980). Além disso, 
o recurso também dá a ver um sentido autoral presente 
na escrita do livro de 1999 que não aparecia da mesma 
maneira nos livros anteriores e que talvez se deva a seu 
caráter narrativo: a autofiguração como escritura (quem 
conta o conto).12

12   O uso de uma imaginação conectiva, em Ludmer, torna evidente que um modo de 
ler também se constrói no âmbito de um modo de ver (Berger, 1975), o qual, por sua 
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A passagem da conexão interna (no nível do rela-
to, do corpus verbal) ao hipertexto não somente revela um 
nó no rizoma ou de tal movimento que constitui o grande 
arquivo crítico de Ludmer. Ela também coloca em contato 
dois sujeitos fundamentais nesse processo (o que escre-
ve e o que lê, que às vezes podem ser posições ocupadas 
por uma mesma personagem, pessoa ou um autor). Em El 
cuerpo del delito: un manual, esse duplo movimento ma-
nifesta-se claramente, ainda que já estivesse presente em 
sua crítica anterior, talvez porque, de certo modo, seja uma 
questão inerente à crítica literária moderna: escreve-se 
com o desejo iluminador, mas não se pode deixar de lado 
a forma; “não escrever sobre nenhum problema se esse 
escrever não se constituir, também, em problema”, “não 
escrever sobre nenhum problema, se esta escrita não se 
constituir, também num problema”,13 conforme formula 
Horacio González (1990, p. 29, tradução nossa).

A lógica do hipertexto também se intensifica nes-
se livro, entre outras razões, porque as notas ao final dos 
capítulos propõem um vaivém frequente da leitura e, so-
mando-se ao índice onomástico, funcionam como uma 
rede de hiperlinks que levam de um ponto a outro do texto, 
vez, é político, histórico, teórico ou filosófico. Apesar da imagem de objetividade fre-
quentemente associada aos métodos de análise literária ancorados na imanência (penso 
no Formalismo Russo, no New Criticism estadunidense, no Estruturalismo francês, bem 
como nas derivas pós-estruturalistas, especialmente a partir de Derrida e do interesse 
pelo significante), tais esforços teóricos nunca abandonaram o recurso à imaginação. Ao 
contrário, ao procurar balizas claras para o tratamento do texto literário (ou da lingua-
gem), configuravam um lugar delimitado onde o leitor (o crítico) podia mover-se com 
certa liberdade ou, ao menos, com a liberdade que podia ser criada a partir da imag-
inação, da curiosidade e da perspicácia (o texto ou a escritura como labirinto no qual o 
sujeito se move), na linguagem. O olhar para o detalhe, a potência combinatória e sub-
stitutiva, as inversões, duplicações e os deslocamentos são modos como esse espaço de 
liberdade abre caminhos para se ler o que o crítico deseja ler. Em sua totalidade, a crítica 
de Ludmer é uma mostra disso, e nesse sentido reivindica toda uma longa tradição.
13   No original: no escribir sobre ningún problema, si ese escribir no se constituye tam-
bién en problema.
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a qualquer momento. Enquanto funcionamento discursi-
vo, El cuerpo del delito: un manual é o mais imprevisível 
dos textos de Ludmer, pois virtualmente pode desdobrar-
-se (e transbordar) para qualquer lugar. Sua configuração 
equivale a uma espécie de laboratório no qual se simula 
aquilo que a própria materialidade do texto é: hipertexto.14 
Esse manual é feito de entradas à cultura: à alta cultura 
da enciclopédia, seja a partir de certa tradição borgiana, 
seja a partir da biblioteca de Yale e do que Ludmer lera lá; 
à cultura massiva (jornais, quadrinhos, folhetim, cinema); 
à cultura popular e oral, especialmente vinculada ao uni-
verso discursivo ampliado da poesia gauchesca e do meio 
iletrado. Ainda que a ausência de esclarecimentos teóricos 
detidos ao longo do livro possa sugerir que o desejo inicial 
de Ludmer de vincular esse estudo ao ensino (à aula) tenda 
a desaparecer no produto final alcançado, o que se mostra 
nesse processo é, exatamente, o jogo imaginativo com a 
língua, com as conexões e com o hipertexto. Como num 
romance moderno, em El cuerpo del delito: un manual 
mostram-se (ora diretamente, ora por meio dos rastros de 
sua elaboração) a preparação e a estrutura do manual en-
quanto processo e construção.

O laboratório e a simulação são modos de pensar e 
de fazer ciência (Laddaga, 2010; Sarduy, 1999). Na ciência, 
uma simulação deve alcançar exatamente as mesmas pro-
priedades daquilo que o experimento será quando supere 
a etapa experimental e se concretize como conhecimen-
to ou produto. Sua diferença fundamental é a proporção, 
geralmente reduzida e controlada. De certo modo, uma 
simulação supõe, portanto, uma maquete final do experi-
14   Originalmente, aliás, Ludmer tinha pensado em um CD-ROM que acompanharia o 
livro impresso, o que reitera o desejo hipertextual associado ao projeto de El cuerpo del 
delito: un manual.
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mento, tem todas as suas propriedades, mas em tamanho 
menor. Seria, pois, El cuerpo del delito: un manual (1999) 
a forma e o produto acabado da simulação, a virtualidade 
do “tudo se conecta com tudo” que, em algum nível, não 
é mais apenas virtualidade quando concretizada em livro? 
Coincidência ou não, uma das entradas correspondentes 
às notas, nesse livro, trata da simulação. Convém retomá-
-la aqui. Ela aparece no tópico correspondente a “Cuentos 
de examen de física: locura, simulación y delito en el Nacio-
nal de Buenos Aires”. Nela, Ludmer (1999) esclarece que o 
louco e o simulador aparecem simultaneamente na cultura 
argentina (a literatura, a psiquiatria, a criminologia e a po-
lítica) e que nesse momento inicial a simulação costuma 
associar o sujeito à loucura ou ao delito. A autora obser-
va, em outro momento na mesma nota, que a simulação é 
um lugar de disputa acerca da representação e um debate 
político e que, nesse sentido, é (ou supõe) uma teoria da 
representação e da resistência. Essa nota (bem mais exten-
sa do que o sintetizado aqui) serve à própria Ludmer para 
provar (simular, demonstrar, dar a ver) seu repertório, pois 
é através dele que as duas faces da moeda se amalgamam: 
prática crítica e lógica conectiva do hiperlink. Na nota, teo-
ria literária e cultural, arquivo, interpretação, repertório e 
jogo (conectivo) se conjugam a partir do uso de procedi-
mentos de citação, paráfrase, contextualizações, cortes e 
associações que expandem a análise do corpus principal.

Diferentemente do corpo textual, contudo, as notas 
em El cuerpo del delito: un manual são, geralmente, mais 
ensaísticas, e são feitas a partir da montagem de ideias 
e fragmentos textuais diversos. Especificamente na nota 
acima mencionada, Ludmer move-se por textos e épocas, 
gêneros textuais, realidade e ficção: José Ingenieros (La si-

W
anderlan A

lves



|116

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

mulación de la lucha por la vida, 1903), José María Ramos 
Mejía (Los simuladores de talento, 1904), Cambaceres, 
Podestá, Roberto Arlt (Los siete locos, 1929, Los lanzalla-
mas, 1931), Borges (“Emma Zunz”, 1949), como se nave-
gasse por uma ampla rede de nomes, conceitos, épocas e 
obras literárias. Além disso, segue (ou abre) novo hiperlink, 
consulta Jean Baudrillard (Simulacres et simulation, 1981) 
para sinalizar que a nossa seria a época da simulação e da 
supressão do referente, substituído por signos do real que 
colocam em xeque a diferença entre o verdadeiro e o falso, 
o real e o imaginário, o que faz da simulação um campo 
aberto no qual tudo é real (porque já não existe o real) — e 
aqui já está prefigurada a tese em que se basearia toda a 
sua discussão, nos anos 2000, a respeito da noção de pós-
-autonomia.

Repertório

Os modos como as partes do grande corpus críti-
co de Ludmer (aquilo que hoje é, também, seu arquivo) 
dialogam e estabelecem uma relação de deslocamentos, 
além de aproximar-se da lógica do hiperlink, sugerem 
a existência de aspectos cujo acesso somente é possível 
a partir da virtualidade (da imaginação, de pistas, de la-
cunas, de limiares). Do lado do arquivo situa-se aquilo que 
se guarda e se salva, bem como, em algum nível, o que é 
fixado e “congelado” na língua escrita, problemática que 
integra as escrituras latino-americanas ao menos desde a 
época da conquista e a colonização.15 Tal potência (ou limi-
te) dos arquivos modernos se deve a seu duplo veio cons-
titutivo, caracterizado por uma dimensão passiva — o que 
15   Cf. Mito e cansaço clássico (Lezama Lima, 1988) e “Palabra, literatura y cultura en las 
formaciones discursivas coloniales” (Pizarro, 1993).
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é arquivado assume uma forma supostamente inalterável, 
registro ou cristalização de um momento no tempo — e 
outra ativa, que diz respeito às possibilidades que todo ar-
quivo abre: um arquivo se deixa desarquivar ou anarquivar 
a qualquer momento, intencionalmente ou não. Enquanto 
potência, ele compartilha com a obra de arte a proprieda-
de de se constituir de uma forma cuja configuração coin-
cide com o que ela é; o arquivo é a forma que ele tem, 
mas também guarda segredos e, ao ser aberto, esmiuçado 
e transtornado, sua dimensão desconhecida pode revelar-
-se, com o que sua textura, seu tamanho e seus sentidos se 
expandem. Desse modo, manusear o arquivo — movê-lo, 
percorrê-lo, reorganizá-lo, propor novos percursos — tam-
bém é fazer crítica.

Todavia, conforme propõe Diana Taylor (2007, p. 
21), “[...]  Apesar de o arquivo e o repertório existirem num 
constante estado de interação, a tendência tem sido banir 
o repertório para o passado”16, entre outras razões porque 
geralmente se toma o arquivo como texto, ao passo que 
se toma o repertório como sinônimo de oralidade, com-
preensão redutora dessa relação. Também não se trata de 
pensá-la a partir de um binarismo, visto que não se pode 
simplesmente dizer que o arquivo é hegemônico enquanto 
o repertório é anti-hegemônico. Taylor sustenta o seguin-
te:

A tensão entre o que chamo de arquivo e repertório 
frequentemente foi construída como existente entre 
a linguagem escrita e a falada. O arquivo inclui textos 
escritos, mas não se limita a eles. O repertório contém 
performances verbais — canções, preces, discursos —, 
assim como práticas não verbais. A divisão escrito/oral 
captura, em certo nível, a diferença arquivo/repertório 

16   No original: “[...] Even though the archive and the repertoire exist in a constant state 
of interaction, the tendency has been to banish the repertoire to the past.
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que estou desenvolvendo neste estudo, na medida em 
que os meios de transmissão diferem, assim como dife-
rem os requisitos de armazenamento e disseminação. O 
repertório, seja em termos de expressão verbal ou não 
verbal, transmite ações vivas e corporificadas. Como 
tais, as tradições são armazenadas no corpo, por meio 
de vários métodos mnemônicos, e transmitidas ‘ao vivo’, 
no aqui e agora, para um público vivo. Formas transmi-
tidas do passado são experimentadas como presente” 
(Taylor, 2007, p. 24, tradução nossa)17 

O que de fato é preciso levar em consideração é 
que é através do repertório que o arquivo se torna públi-
co e passa a fazer parte de uma sociabilidade, razão pela 
qual a performance feita com o repertório convoca o audi-
tório (ou o leitor) para a cena, ao mesmo tempo em que 
se constitui como episteme, “como uma lente produzida 
culturalmente. Isso chama a atenção para a história oci-
dental e a prática de coletar e classificar”18 (Taylor, 2007, 
p. 67, tradução nossa). Na cultura, o repertório se relacio-
na àquilo que “alguém” sabe, e isso revela a subjetividade 
em jogo no âmbito da dinâmica arquivista, pois o cenário 
levado à baila na performance “evoca uma história inteira 
de apresentação e representação que não desapareceu”19 
17   No original: “The strain between what I call the archive and the repertoire has often 
been constructed as existing between written and spoken language. The archive includes, 
but is not limited to, written texts. The repertoire contains verbal performances—songs, 
prayers, speeches—as well as nonverbal practices. The written/oral divide does, on one 
level, capture the archive/repertoire difference I am developing in this study insofar as 
the means of transmission differ, as do the requirements of storage and dissemination. 
The repertoire, whether in terms of verbal or nonverbal expression, transmits live, em-
bodied actions. As such, traditions are stored in the body, through various mnemonic 
methods, and transmitted “live” in the here and now to a live audience. Forms handed 
down from the past are experienced as present” (2007, p. 24).
18   No original: “[...] as a culturally produced lens. It call[s] attention to the Western 
history and practice of collecting and classifying.
19   No original: evoques an entire history of presentation and representation that has 
not disappeared.
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(Taylor, 2007, p. 73, tradução nossa). É verdade que todos 
nós temos nosso repertório (no sentido corrente do termo, 
que não é totalmente alheio ao uso de Taylor), mas o que 
realmente importa na relação do repertório com o arquivo 
é como alguém (sempre se trata de um sujeito, de uma po-
sição de sujeito) o emprega, o mobiliza, vale-se dele, como 
dialoga com isso que sabe, o que faz com esse saber, o que 
descobre nele, a partir dele.

Enquanto possibilidade, tudo o que faz parte do ar-
quivo pode integrar o repertório, ainda que isso não costu-
me ocorrer: teorias, exegeses, interpretações, polêmicas, 
pedagogias, performances. Quando elas são retomadas 
para serem historicizadas, a ênfase recai sobre a dimen-
são do próprio arquivo (as tradições em que se ampara, as 
vertentes que apresenta ou das quais participa). Já quando 
são tomadas para empreender novos movimentos (teo-
rias, exegeses, interpretações, polêmicas, pedagogias, per-
formances), isto é, para se fazer algo com o arquivo, o que 
ganha destaque é o próprio repertório. E, em sendo um ar-
quivo de literatura, teoria e crítica literárias, como é o caso 
do que se relaciona à obra crítica de Ludmer, pode-se, pois, 
admitir que “o repertório, num nível muito prático, expan-
de o arquivo tradicional usado pelos departamentos aca-
dêmicos nas humanidades”20 (Taylor, 2007, p. 26, tradução 
nossa). Isso porque o repertório conecta o arquivo ao tem-
po do sujeito que o manuseia, seu modo de funcionamen-
to é conectivo e sua “face pública” é a performance, como 
propõe Taylor. O arquivo serve ao sujeito, por conseguinte, 
de base material para a performance cultural, em sua mo-
vimentação pelo repertório. Como parte colocada em mo-
vimento e uso do repertório e do arquivo, a performance 
20   No original: The repertoire, on a very practical level, expands the traditional archive 
used by academic departments in the humanities.
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cultural partilha traços com a performatividade e os atos 
de fala, bem como com certa teatralidade cujos “encon-
tros culturais certamente são capturados nesses cenários 
transmitidos através do repertório e do arquivo”21 (Taylor, 
2007, p. 62), mobilizando toda uma espectrologia inerente 
ao jogo com a memória cultural, histórica e política. Isso 
acarreta o aparecimento (por vezes, fantasmático, a partir 
da paródia, da repetição com diferença) de práticas e con-
cepções teóricas e críticas anteriores. Em Ludmer, tais usos 
do arquivo cultural e do repertório crítico frequentemen-
te aparecem, por exemplo, associadas ao jogo e à burla, o 
que também costuma provocar certo mal-estar no leitor 
(ou no ouvinte). 

E qual seria, pois, a relação dessa problemática (ar-
quivo, repertório, performance cultural) com a crítica exer-
cida por Ludmer, pautada na lógica conectiva do hiperlink? 
Seu exercício de movimento constante, de ir e vir, nave-
gando por diferentes corpora, teorias, bibliografias trans-
versais, já apontava (há décadas) para o futuro do arquivo, 
esse futuro en fusión y en sincro que a dinâmica das redes 
concretizaria e popularizaria a partir do final do século XX: 
na literatura, a história da literatura, diz Ludmer (2010a; 
2010b); em sua crítica, a história da crítica argentina, pode-
ríamos dizer aqui. A mobilização do que hoje é facilmente 
reconhecido como sendo, também, o fundamento da no-
ção de rede coloca em evidência, no caso de Ludmer, os 
trajetos, os curto-circuitos e as ramificações de uma crítica 
sempre plasmada de memória teórica, histórica e cultural 
que dá a ver o campo de batalha em que a autora se move 
em cada época, até mesmo quando declara essas guerras 
superadas (Ludmer, 2010a). Nesse sentido, a configuração 
21   No original: cultural encounters, certainly, are captured in these scenarios transmit-
ted both through the repertoire and the archive.



121|

de uma rede constituída de noções, cadeias, séries, blocos 
(links, hiperlinks) coloca o sujeito da leitura/da escrita em 
relação de tensão com os métodos e modos de análise que 
a tradição lhe oferece (seus arquivos), para com eles criar 
seu modo de ler. Aliás, o trabalho com as notas, na críti-
ca de Ludmer, mostra como, a partir de meados dos anos 
1970, ela vai colocando em prática uma dinâmica de re-
des em sua escrita, que se intensifica, tem uma virada nos 
anos 90 e, em seu último livro, constitui-se no verdadeiro 
fundamento do debate: a imaginação pública e a realida-
deficção pensadas num campo de indistinção entre o real e 
o virtual, cujas bases estão na lógica de funcionamento das 
redes, das quais atualmente os algoritmos e as big techs 
são exemplos inquestionáveis de presença (e intervenção) 
na realidade cotidiana.

É também por isso que, neste texto, me limitei 
a discutir ou retomar movimentos e argumentos de sua 
crítica, sem julgá-los nem analisar exaustivamente sua 
pertinência circunstancial, pois o que interessa em minha 
discussão aqui é menos o que sua crítica diz, e mais aquilo 
que a lógica conectiva e hipertextual oferece concretamente 
a seu exercício com a escrita. Isso me (nos) permite ler 
não só a parte da crítica de Ludmer que atualmente está 
disponível por meio de antologias, livros ou o conjunto 
acabado da obra, mas também suas conexões, para além 
da suposta autonomia do texto estabelecido (que resta). 
Onde, quando, junto a quem, em que circunstâncias, 
enfrentando quais desafios Ludmer escreve e publica seus 
textos, retoma arquivos, procura vias alternativas de lei-
tura, move-se em diferentes direções? Se tomarmos sua 
obra crítica a partir da lógica do hiperlink (e o termo “ló-
gica”, aqui, é o elemento fundamental do sintagma), sem 
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desvinculá-lo da dinâmica da performance cultural e do re-
pertório, poderemos observar um trabalho conectivo em 
relação a modos de ler, bem como as relações com uma 
rede discursiva e política na qual sujeitos, vozes e institui-
ções estão envolvidos e produzem afecções. Ignorar isso 
equivaleria a supor que o texto crítico, aquilo que nele se 
cristaliza, seria o único responsável pelos sentidos da críti-
ca e que sua autonomia o salva do tempo. Se assim fosse, 
o arquivo da crítica literária seria atemporal e estável. No 
entanto, o próprio interesse que a crítica de Ludmer tem 
despertado entre estudiosos nos últimos 15 ou 20 anos, 
por exemplo, é sintomático de sua temporalidade e suas 
reviravoltas.

É também motivado por essa problemática que 
gostaria de, estrategicamente, encerrar este texto com 
uma interrogação, bem como inserir nele duas palavras 
ou noções (termos que também podem funcionar como 
hiperlinks, pelas sínteses-aberturas que potencializam): o 
que Ludmer abre com essa perspectiva conectiva de leitu-
ra, ainda em meados dos anos 70? A lógica conectiva em 
sua correlação com a performance cultural e o repertório, 
enfim, a lógica em que Ludmer baliza sua leitura crítica ao 
longo do tempo, mais do que um mero recurso escritural, 
corresponde a uma via alternativa por meio da qual a auto-
ra entra no mundo da crítica e tenta relativizar o poder le-
trado no qual o campo literário se assenta. Há nisso não só 
uma ética, mas também certo atrevimento, as armas com 
as quais — a partir do lugar que lhe correspondia, entre 
outras coisas, por ser mulher, “na distribuição histórica dos 
afetos, das funções e das faculdades”22 (Ludmer, 2021, p. 
174, tradução nossa) — ela pôde escrever e pensar (sobre 
22   No original: en la distribución histórica de los afectos, funciones y facultades.
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o pensamento) acerca da literatura e, desse modo, entrar 
na disputa por um espaço no discurso crítico e teórico, no 
mundo e no tempo em que lhe coube viver (Alves, 2021).
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A especulação, a pós-autonomia ou 
América Latina as a Village

Byron Vélez Escallón 
(UFSC)

      			   “Uma vez que se produziu a negação da negação do 
homem, o ateísmo perdeu a sua função”.1

K. Marx

Constelação e virada especulativa
Uma constelação não é um dado da natureza, mas 

uma forma ideológica e, inclusive, ontológica. Sejuçu e 
Pléiades,2 por exemplo, não são meras denominações di-
ferentes para o mesmo conjunto de estrelas, mas nomes 
distintos,3 isto é, originários de mundos da vida assimetri-
camente hierarquizados pela violência colonial. O mesmo 
pode ser dito sobre as chamadas pluriformas, e inclusive 
sobre desformas: sempre são ideológicas e ontológicas, e 
nem mesmo o famigerado e pós-moderno informe escapa 
dessa determinação. Também ideológica e própria da on-
tologia moderna, a rede, que está longe de ser “neutra”, 
sempre está comandada pelo capital que a disponibiliza.
	 Em sua teoria da pós-modernidade (1991), e mais 

¹   No original: Una vez que se ha producido la negación de la negación del hombre, el 
ateísmo no tiene más función.
²   Sejuçu – ou siiuci, no nheengatu da região do Alto Rio Negro – é o nome dado por 
vários povos amazônicos à constelação denominada de Plêiades, ou setestrelo, no oci-
dente.
³   Para uma compreensão dos conceitos de diferença –interna à Totalidade ocidental e 
moderna– e distinção –alteridade real e concreta, externa em relação à Totalidade men-
cionada–, Cf. Dussel (1996b, 1996a, 2000). Cf. também Bautista Segales (2014). 
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adiante em “Estética da singularidade” (2015), Fredric Ja-
meson estuda justamente o sublime tecnológico, ou pós-
-moderno, o pathos sublime da rede, em estéticas e estilos 
de pensamento que geralmente apontam para um ponto 
de gozo, o indecidível, em que não há uma distinção muito 
clara entre dentro e fora,4 entre aparência e essência, en-
tre presença e ausência, entre dor e prazer, hospitalidade 
e hostilidade, etc. Para Jameson, essa indecidibilidade faz 
com que essas estéticas e teorias acabem incorporando e 
reproduzindo a lógica cultural do capitalismo tardio, que 
aposta todas suas forças na desorientação dos seus opera-
dores, isto é, na incapacidade subjetiva crescente para se 
situar e optar por caminhos numa cartografia mundial do-
minada pelo mercado. Deste modo, poderíamos dizer que 
uma lógica cultural que idealiza e atribui valor à errância 
e à desorientação, e em que essa errância é pertinente à 
desorientação neoliberal (em que, por exemplo, trabalha-
dores precarizados se autodefinem como “empresários”, 
ou em que as fake news se tornam verdadeiras pelo seu 
valor de exposição), essa desorientação pode se orientar 
para essa estetização da política com que Walter Benjamin 
(1993), em outro momento da história (1935-1936), carac-
terizava o fascismo. Parte da mediocridade do quotidiano 
em tempos de rede e em rede, o indecidível é a “Ditadura 
do um” (estou propositalmente usando o conceito heide-
ggeriano (2009)) que se autoproclama autenticidade ou 
singularidade.
	 Sabemos desde Lyotard (2000) que a gozosa de-
sorientação pós-moderna substitui a narrativa histórica 
da modernidade por efêmeros jogos de linguagem, com 
o que se pretende eliminar a teleologia, mesmo que, na 
verdade, se aposte pela sua hipertrofia: o fim da História 
⁴   Quando estamos numa rede, estamos num espaço exterior ou interior?
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— uma espécie de prazeroso presentismo constante, nas 
suas versões mais entusiastas, e mais melancólico-de-es-
querda (Benjamin, 1993), a espera sem esperança, nas 
versões que idealizam uma detenção messiânica abstrata 
e sem messias. Quando a base econômica do ethos é a glo-
balização, e quando seu regime produtivo mais visível não 
é mais a indústria pesada, mas a produção baseada na in-
formação e na tecnologia informática, a pós-modernidade 
se apresenta como sua superestrutura. 
	 Uma crescente predominância do espaço sobre o 
tempo se concretiza na meta-imagem de uma constelação, 
a imagem formada por imagens, e se o dilema estético mo-
derno se resolvia na história e na historicidade das artes, o 
dilema pós-moderno se problematiza na própria singulari-
dade dos arranjos em que essa imagem adquire um senti-
do, por contaminação ou impregnação do contexto espa-
cial em que se insere junto a outras imagens. Constelações, 
rizomas, mesas epistemológicas, textos-em-rede, monta-
gens, atlas, passam a ocupar o espaço institucional da arte, 
e informam os novos aparatos de reprodução de ideolo-
gia. Desaparece a obra individual, o autor morre e renasce 
como indecidível entre realidade e ficção, o vanguardismo 
da vanguarda perde seu sentido utópico, surgindo no lu-
gar um espaço sempre aberto a reconfigurações em que 
os objetos se constelam como peças em uma exposição. O 
curador — uma encarnação da própria institucionalidade 
reticular do campo — toma o lugar do artista, do filósofo e 
do autor que, por sua vez, se apresenta como compilador, 
como tradutor ou como colecionista. A filosofia sistemática 
e a teoria dura são substituídas por instalações conceituais 
ou ensaios, formas celibatárias que maravilham pelo efê-
mero espaço intelectual produzido sem ânimo de repro-
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dução, o que também contribui com o que Mark Fisher 
(2018) denominaria “a lenta cancelação do futuro”. Essas 
instalações conceituais ou estéticas abdicam do caráter de 
objetos e se apresentam como acontecimentos, que não 
se realizam para qualquer posteridade, nem para a cole-
ção permanente (que se eterniza intocada, quer dizer, sem 
renovação e adição de novos objetos, por sua vez), assim 
como se produzem livros que não se escrevem para serem 
consumidos como obras e sim como ideias de livros; acon-
tecimentos produzidos para um consumo do agora, do ins-
tante ou da contingência infraleve. 
	 Nesse sentido, a meta-imagem da constelação pa-
rece afim, ou pertinente, à própria economia neoliberal, 
em que a pesada produção industrial se vê substituída pelo 
volátil capital financeiro. A virada especulativa se manifes-
ta em inovações tão volúveis e perigosas como os chama-
dos “derivados financeiros”, verdadeiras bombas nucleares 
especulativas, que não correspondem mais às figuras dos 
velhos ativos ou das ações financeiras, pois são meta-ações 
e meta-ativos, valores virtuais de valores virtuais, constela-
ções de ações de proveniências diversas que se relacionam 
de modo singular e em “vezes” efêmeras num mercado 
global. Nesse sentido são semelhantes a um acontecimen-
to único, cujo valor apenas pode ser examinado e calcula-
do ex post facto, o que torna bastante difícil a regulação ou 
o controle desses meta-ativos por parte dos Estados.5

As revoluções se tornam coloridas, ocorrem uma 
vez ao calor de demandas constelares e difusas e se es-
fumam, deixando o espaço institucional e o poder econô-
mico tão intocados quanto os acervos permanentes dos 
grandes museus. 
⁵   Em Estética de la singularidad (2015), Jameson elabora uma detalhada explicação 
dos derivados financeiros e os relaciona ideologicamente com estéticas constelares 
contemporâneas.
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	 A desorientação, entretanto, como no caso da rede 
de aparência “neutral” ou pública, está orientada e é pri-
vada. O capital absorve heterogeneidades e as faz parte de 
si mesmo, sendo o único universal que totaliza o mundo 
e o transforma no Um. A desorientação, portanto, é ape-
nas uma forma de endereçamento, que aponta sem pe-
rigo na direção do Ocidente capitalista, e nessa direção 
cria, ou eterniza, narrativas históricas, cria critérios de va-
lor, hierarquias, seleções, discriminações, sínteses, enfim: 
cânones. Depois da morte do sujeito (Foucault, 2010), do 
autor (Barthes, 1988; Foucault, 1983), e depois do fim da 
história, surge o corpo separado e presente de cada um (a 
singularidade biopolítica), e se populariza a ideia de que 
essa redução ao corpo presente de cada um é a realidade 
última para sobreviver ao esgotamento (eterno) da cultura 
burguesa. Por isso as obras são acontecimentos sencien-
tes.

“Aqui”, era apenas um fulgor de Buenos Aires

Nesta seção vou me referir a um dos mais presti-
giosos protocolos contemporâneos de leitura no campo 
dos estudos literários da América Latina: a pós-autonomia 
de Josefina Ludmer, que leio como uma continuidade, não 
como uma crítica radical, da modernidade que a pós-mo-
dernidade pretenderia superar. Na parte final do trabalho 
apresentarei alguns elementos que nos permitem pensar 
em alternativas a este confinamento moderno e pós-mo-
derno.

Anti-fundacionais, anti-metafísicas e pós-utópicas, 
as teorias latino-americanas da pós-modernidade se multi-
plicam em entre-lugares, taoísmos neobarrocos, realidade-
ficções e dentroforas, iconografias intervalares, signaturas, 
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espaçotempos e pós-autonomias, hibridismos, ambiva-
lências entre a série semiótica e a série semântica, entre 
presença e ausência, entre a leitura e a escrita, ou entre 
a oralidade e a escritura, estando, entretanto, amarradas 
à modernidade ocidental, pois ela é sua referência funda-
mental: Ocidente é o interpretante de interpretantes (Dus-
sel, 2000). Encarceradas na dialética entre identidade e 
diferença, entre autonomia e não autonomia, entre nacio-
nal e cosmopolita, entre Mallarmé e Flaubert, entre repre-
sentação e vestígio, entre identificação e desidentificação, 
entre minoria e multidão, essas “estéticas da singularida-
de” não conseguem enxergar posições de exterioridade, 
esquecem a vida e a morte daqueles povos não ocidentais 
que também estiveram, e estão, aqui. Por isso, afirmo que 
as figuras de indecidibilidade adotadas pela ideologia da 
mestiçagem (Moraña, 2006) a área hegemônica da protei-
forme reflexão sobre a literatura latino-americana, particu-
larmente a da segunda metade do século XX e dos primei-
ros anos do XXI, operaram uma estetização da política que 
fez com que, longe de conjurar definitivamente a Moderni-
dade, lhe servissem como câmaras de ressonância.

Como especular, por exemplo, sobre uma “ima-
ginação pública”, essa constelação de constelações, sem 
considerar que a sua fábrica é o espaço de um projeto 
civilizatório ocidental e moderno? Porque sim, a “imagi-
nação pública” fabrica o presente, mas isso à maneira da 
“mais-valia ideológica” teorizada por Ludovico Silva, em 
que “da psique do homem médio do capitalismo é extraí-
da a mais-valia ideológica que se traduz como escravidão 
inconsciente ao sistema” (2017, p. 182). A imaginação pú-
blica tem donos? Se for privada, e operar no âmbito do 
capitalismo, como falar no fim da lógica dos campos?
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Em 2006, a crítica argentina Josefina Ludmer publi-
cou o ensaio “Literaturas posautónomas”, em que afirma-
va, sobre o que ela chamava nesse ensejo de “escrituras 
actuales” ou do presente, que essas escrituras não admi-
tiriam mais leituras literárias, ou seja, que para elas não 
seria mais relevante a distinção entre realidade e ficção, 
e que o valor literário da representação seria substituído 
pelo interesse por “fabricar um presente”. Junto com os 
critérios de autoria, obra, estilo, significado, etc., cairiam, 
segundo Ludmer, as tarefas de transgressão, emancipação 
ou superação (eis o “fim da História” ludmeriano), que te-
riam sido assinaladas como próprias do fenômeno literário 
na modernidade. Dessa “abertura do campo”, a crítica ar-
gentina deduz uma série de contaminações que tocaria os 
âmbitos do econômico, o artístico, o virtual, o potencial, 
o fantástico, o fantasmático, o histórico, e que teria como 
principal consequência o apagamento da autonomia lite-
rária — determinada por uma pretendida “especificidade” 
do literário, que se sustentaria por uma nítida distinção en-
tre a realidade e a fábula  entre as quais o ficcional estaria 
distendido à maneira de uma síntese (Cem anos de solidão, 
por exemplo, com a sua criação de uma árvore genealógica 
que metaforiza uma vasta história). Em oposição a essa au-
tonomia, Ludmer enuncia a existência de uma constelação 
de práticas e literaturas constituídas por realidadeficção 
(porque o que entendemos por realidade é tão convencio-
nal quanto real é a escritura literária), cujo interesse fun-
damental seria a fabricação de um presente — a imagina-
ção pública — “para contar algumas vidas cotidianas em 
alguma ilha latino-americana. As experiências de migração 
e de ‘subsolo’ de certos sujeitos que se definem dentro e 
fora de certos territórios” (Ludmer, 2010a, n.p., tradução 
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nossa).6

 Não esqueçamos que Ludmer se vale da imagem 
da ilha, definida por uma indistinção entre interior e 
exterior a uma dada territorialidade, para contrapô-la 
a territórios simbólicos mais “definidos” — “a cidade, a 
nação, a sociedade, o trabalho, a família, a lei ou a razão” 
(Ludmer, 2010a, n.p.)7 — cujas circunscrições deixariam os 
ilhéus em situação liminar: dentrofora. A conclusão do en-
saio de Ludmer mostra às claras que, não obstante essa in-
distinção ou esse dentrofora, esses sujeitos, esses corpos e 
esses territórios reclamam os seus nomes a partir da noção 
de singularidade biopolítica (o corpo separado e presente 
de cada um, perdido na multidão globalizada):

Assim, postulo um território, a imaginação pública ou a 
fábrica do presente, em que situo a minha leitura e a 
mim mesma. Nesse lugar, não existe realidade oposta à 
ficção, não há autor, e também não há muito sentido. 
Leio a literatura contemporânea a partir da imaginação 
pública, como se fosse uma notícia ou um chamado de 
Amelia do Bairro Constitución ou de Iván de Colegiales 
(Ludmer, 2006, n.p.).8 

Sabemos da assimetria entre a “postulação de um 
território” a partir de uma das vozes mais autorizadas da 
crítica literária latino-americana, “um chamado de Amelia 

⁶   No original: para contar algunas vidas cotidianas en alguna isla latinoamericana. Las 
experiencias de migración y de ‘subsuelo’ de ciertos sujetos que se definen adentro y 
afuera de ciertos territorios 
⁷   No original: la ciudad, la nación, la sociedad, el trabajo, la familia, la ley o la razón.
⁸   No original: Así, postulo un territorio, la imaginación pública o fábrica de presente, 
donde sitúo mi lectura o donde yo misma me sitúo. En ese lugar no hay realidad opuesta 
a ficción, no hay autor y tampoco hay demasiado sentido. Desde la imaginación pública 
leo la literatura actual como si fuera una noticia o un llamado de Amelia de Constitución 
o de Iván de Colegiales.
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do Bairro Constitución ou de Iván de Colegiales” e a notícia 
lida em veículos da propriedade privada dos mass media, e 
por isso talvez valha a pena dar atenção ao prefixo pós com 
que se substantiva o abandono ou a superação da autono-
mia. Quando se propõem alternativas ao que pode haver 
de cronologismo na didática de Ludmer (que ainda será 
desdobrada em Aqui América Latina: uma especulación 
(2010)), alternativas como a proposta por Miguel Dalmaro-
ni (2010), se chega apenas a um anacronismo borgesiano, 
que questiona a narrativa linear e evolutiva, mas contem-
plando exclusivamente a narrativa ocidental. É uma carac-
terística das didáticas pós: tendem a deixar na obsolescên-
cia escrituras do passado, ou da área “fora” de um debate 
(o debate sobre a autonomia, por exemplo), assim como 
a classificá-las de acordo com critérios taxativos de perio-
dização ou do ponto de vista do sempre presente, mesmo 
que subterrâneo ou proteicamente adaptativo, critério de 
valor. O cronologismo continua operando na sua ruptura.9 
De todo modo é evidente que experiências e práticas de 
fusão barroca, neo-colonial ou primitivo-vanguardistas 
sempre estiveram “aí”, “aqui”, ao menos nas vanguardas, 
e como o demonstra Raúl Antelo (2007) não há um divisor 
de águas entre a modernidade histórica e a contempora-
neidade da proposta de Ludmer.

O cronologismo, entretanto, não é a única coinci-
dência da teoria da pós-autonomia com a falsa universali-
dade ocidental. O Ocidente se coloca como um universal, 
mas é apenas uma particularidade que, quando alcança, 
⁹   Os autores do verbete “Pós-autonomia”, do Indicionário do contemporâneo (2018), 
parecem acreditar que, para desviar dessa contradição, basta “abandonar o prefixo ‘pós’ 
e pensarmos simplesmente uma literatura não moderna ou não autônoma [...] ou sim-
plesmente abandonar o desejo de um termo guarda-chuva que explicasse o presente em 
favor da aceitação da complexidade que este mesmo presente nos faz reconhecer” (Pe-
drosa; Klinger; Wolff; Câmara, 2018, p. 191-192). Como o leitor constatará mais adiante, 
essa solução de nominalismo pós-moderno não resolve as contradições elencadas.
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enuncia e impõe sua autocompreensão ontológica, enco-
bre e esquece seu caráter restrito, ôntico. Tal é o caso da 
teoria do império e da multidão, de Negri e Hardt (2000), 
que estão na base da reflexão de Ludmer10 sobre os sujei-
tos históricos latino-americanos que estão dentrofora em 
relação às circunscrições nacionais. Parece-me — e aqui 
retomo a crítica de Ramón Grosfoguel (2008) a Negri e 
Hardt — que somente uma perspectiva eurocêntrica, a de 
uma civilização dominante e da dominação, pode sonhar 
com um sujeito “global” indiferenciado e em rede, e que 
nesse sujeito global não se cumpre outra coisa diferente 
do projeto homogeneizador ocidental. A grande questão 
é que não se pode se pensar a globalidade sem também 
considerar a dependência e sua reprodução através de um 
aparato cultural letrado, urbano, classificado social, sexual 
e racialmente, nas submetrópoles latino-americanas. 

Isso é nítido, por exemplo, no trabalho de Lucia 
Tennina, que em seu artigo “Los límites de la teoría de la 
post-autonomía frente a las manifestaciones literarias de 
las periferias brasileñas de São Paulo” (2017) nos mostra 
que existe um limite para a ausência de limite no campo, o 
que se evidencia no modo como a teoria pós-autonômica 
invisibiliza em cenários acadêmicos e comerciais algumas 
produções das periferias — produções como a de Ferrez, 
por exemplo, que Tennina se esforça por enquadrar no 
protocolo de Ludmer. Me parece um procedimento equi-
vocado de parte de Tennina, pois longe de tentar incluir 
escrituras periféricas, negras, camponesas, indígenas e, 
enfim, não modernas ou transmodernas, no falso Univer-
sal da pós-autonomia, se trataria de enxergar o multiverso, 
ou melhor, o pluriverso.
10   Em relação a essa filiação teórica, da própria Ludmer, existem dois textos fundamen-
tais: “Una agenda para las multitudes” (Ludmer, 2000), e “La multitud entra en acción” 
(Ludmer, 2002). 
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Hernán F. Pas, em excelente comentário de Aquí 
América Latina (2010) intitulado “El riesgo bromista. Entre 
territorios, deícticos y valores ‘post’. A propósito del últi-
mo libro de Josefina Ludmer” (2010), justamente aponta 
para essa falsa universalidade. Pas destaca a insistência de 
Ludmer em conceitualizar América Latina a partir da de-
nominação colonialista “nuevo mundo” e também o modo 
como a crítica argentina elabora seu “desde aquí” apenas a 
partir de Buenos Aires: “o fulgor de Buenos Aires obnubila 
a referência deíctica” (Pas, 2010, p. 143, tradução nossa).11 
É desse território de visão limitada que se pensam uma sé-
rie de indecidíveis, ou categorias in-between como realvir-
tual, íntimopúblico, realidadeficção, geralmente com base 
teórica eurocentrada12 (Negri, Virno, Bhabha, Agamben, 
Sassen, Appadurai) e ignorando produções críticas latino-
-americanas que abordaram temáticas semelhantes (Mig-
nolo, Rojo, Trigo, Schwarz, entre outros). Por outra parte, e 
em argumentação incisiva, Pas aponta para a problemática 
abordagem ludmeriana de noções como “imaginação pú-
blica” ou “fábrica de realidade”: 

mesmo na era das novas tecnologias da comunicação, 
nem todos temos a capacidade de mediar nessa esfera, 
de “fabricar realidade”, de intervir na criação do imagi-
nário público, ou pelo menos nem todos temos as mes-
mas capacidades (já não em termos chomskianos, senão 
em termos de ordem política, crítica e simbólica). [...] a 
que totalidade [Ludmer] atribui essa memória compar-
tilhada? [...] Nesse aspecto, Negt e Kluge [...] são con-
tundentes: “a construção da esfera pública deriva toda a 
sua substância da existência dos donos da propriedade 

11   No original: el fulgor de Buenos Aires abruma la referencia deíctica.
12   Se bem nomes como Bhabha ou Appadurai não correspondem a teóricos euronor-
teamericanos, é inegável que o mercado que os traz até América Latina, via Buenos 
Aires, México, Santiago, Madri ou Barcelona, o é. 
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privada” (Pas, 2010, p. 146, tradução nossa).13

Muitas outras são as críticas que se pode fazer ao 
protocolo em discussão,14 mas talvez um dentre os textos 
que melhor evidenciam as limitações da teoria de Ludmer 
não seja uma crítica da pós-autonomia, e sim uma das suas 
muitas apologias. Me refiro ao verbete “Pós-autonomia”, 
do Indicionário do contemporâneo (2018), com organização 
de Celia Pedrosa, Diana Klinger, Jorge Wolff e Mário Cáma-
ra. Neste verbete, em que se nega a solidariedade subter-
rânea do conceito “com as piores tendências do capitalis-
mo global”15 e em que se menciona, mas não se explicita 
(com o que a defesa da pós-autonomia perde densidade 
e relevância), “uma proliferação de respostas” (Pedrosa; 
Klinger; Wolff; Cámara, 2018, p. 165), temos vários ou-
tros elementos que permitem caracterizar o confinamento 
moderno da teoria de Ludmer. O verbete do Indicionário, 
em primeiro lugar, deduz de uma pressuposta “ubiquida-
de do mercado” (Pedrosa; Klinger; Wolff; Cámara, p. 170), 
o fim do “campo literário”, teorizado por Bourdieu,16 mas 
13   No original: aun en la era de las nuevas tecnologías de la comunicación, no todos 
tenemos la capacidad de mediar en esa esfera, de “fabricar realidad”, de intervenir en la 
creación del imaginario público, o al menos no todos tenemos las mismas capacidades 
(ya no en términos chomskianos sino en términos de orden político, crítico y simbólico). 
[…] ¿a qué totalidad atribuye [Ludmer] esa memoria compartida? […] En ese punto, Negt 
y Kluge# […] son contundentes: ‘la construcción de la esfera pública deriva toda su sus-
tancia de la existencia de dueños de la propiedad privada’.
14   E muitas são as que se fizeram, assim como muitas foram até agora as defesas e nego-
ciações de/com a pós-autonomia. Dado que seria impraticável abordar esse debate num 
trabalho de dimensões limitadas como este, remeto à excelente tese Terrorismos pos-
tautónomos en la literatura argentina actual. En torno a Washington Cucurto, escritor 
(2010), de Soledad Pereyra. Em chave apologética, e em evidente (embora inconsciente) 
contradição com a pretensão pós-autônoma, o trabalho de Miranda e Ximenes (2022) 
inclui uma boa síntese das legitimações de Ludmer nos campos acadêmico e artístico 
latino-americanos.
15   Tese sobre a pós-autonomia lançada pelo crítico David Damrosch em diálogo com 
Gayatri Spivak, e contestada por Raúl Antelo (2013).
16   A partir de uma compreensão questionável do conceito de “campo”, diga-se de pas-
sagem, pois Bourdieu nunca teve (como se afirma no Indicionário) “a compreensão da 
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canônico e acadêmico, se encontra em livro elaborado por 
alguns dos representantes do campo (críticos literários, 
professores universitários, pesquisadores subvencionados 
por agências de fomento como o CONICET – Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas, a FAPERJ 
– Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Ja-
neiro e o CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico), que mais usaram e disseminaram 
as teorias de Ludmer nas primeiras duas décadas do século 
XXI na América Latina. Isso não seria problemático em si 
mesmo, mas entra em contradição — digamos ontológica 
— com a pretensão pós-autonômica do “fim de uma era 
em que a literatura teve uma ‘lógica interna’ [e o] poder 
de se definir e de ser regida por ‘suas próprias leis’, com 
instituições próprias (crítica, ensino, academia) que deba-
tiam publicamente sua função, seu valor e seu sentido” 
(Pedrosa; Klinger; Wolff; Cámara, 2018, p. 176). O verbete 
também evidencia o caráter canônico da proposta, como 
disse acima, ao recortar os objetos denominados “litera-
turas pós-autônomas” como “um conjunto de textos (basi-
camente as narrativas)” (Pedrosa; Klinger; Wolff; Cámara, 
p. 166) e elencar entre os autores pós-autônomos nomes 
“tão díspares como César Aira, Mario Levrero, João Gilber-
to Noll, Mario Bellatin ou Alejandro Zambra”17 (Pedrosa; 
Klinger; Wolff; Cámara, p. 172, grifo nosso). Quanto à ne-
gação do cronologismo — que no verbete se contrapõe 
literatura como oposta ao domínio da economia” (p. 179). Recomendo os ensaios de 
Bernard Lahire (2002; 2006) e do próprio Bourdieu (1995), para compreender o modo 
pelo qual a produção segundo as leis internas do “campo” permite aos agentes acumu-
lar poder simbólico, determinado principalmente pela finalidade estética, em contraste 
com o poder heterônomo adquirido “fora do campo” da produção cultural. Entre o valor 
heterônomo fora do campo e o valor autônomo interno a ele não se produz uma oposi-
ção, e sim uma retradução.
17   Note-se que o recorte é bem pouco díspar, não somente pelos traços de classe, sexo 
ou raça dos autores, mas também porque são todos, principalmente, romancistas. Note-
-se também a proposital exclusão de nomes caros à teoria ludmeriana, mas politicamen-
te mais contestáveis, ou nada defensíveis, como Fernando Vallejo ou Diogo Mainardi. 
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(sob a figura de “uma ferramenta de periodização”) com 
o experimentalismo e o caráter difuso da noção (Pedrosa; 
Klinger; Wolff; Cámara, p. 165) —, é clara a contradição, 
pois se entende que as literaturas pós-autônomas “tornam 
obsoletas as explicações modernas do mundo” (Pedrosa; 
Klinger; Wolff; Cámara, p. 167), como se houvesse uma no-
ção do tempo mais linear, homogênea, evolutiva e vazia 
do que a que subjaz à obsolescência programada e como 
se esse sentido de “superação” não se projetasse, a partir 
de uma contemporaneidade fetichizada, sobre fenômenos 
como o boom.18 Esse cronologismo coincide em muito com 
o realismo capitalista, que o grupo toma de Felix Guattari, 
para afirmar que “algo ocorre com a escrita e com os mo-
dos de ler quando o mercado se torna universal” (Pedro-
sa; Klinger; Wolff; Cámara, p. 169), ou que o capitalismo 
é mundial e integrado “porque potencialmente colonizou 
todo o planeta” (Pedrosa; Klinger; Wolff; Cámara, p. 169), 
afirmação que escandalizaria a estudiosos não eurocentra-
dos do fenômeno da dependência latino-americana, seja 
sob a noção de heterogeneidade histórico-estrutural de 
Aníbal Quijano (2014; 1992), por exemplo, ou de “forma-
ções sociais abigarradas”, como teorizadas por René Zava-
leta Mercado (1986), que descrevem realidades remanes-
centes dominadas, porém não integradas, pela lógica do 
mercado capitalista, ao sistema-mundo.19 
18   É um alvo predileto de escritores “pós-autônomos”, como Fernando Vallejo ou César 
Aira, e de apologistas neoliberais, como os escritores do grupo McOndo (lançado em 
1996 num McDonald´s da cidade de Santiago).
19   A bibliografia dedicada à Teoria da Dependência, particularmente à Teoria Marxista 
da Dependência, é vasta e não posso me estender aqui sobre ela. Basicamente, essa Teo-
ria descreve o desenvolvimento desigual e combinado de modos e regimes de produção 
que são aproveitados e mantidos em situação de “atraso” em prol do lucro capitalista 
das burguesias das grandes metrópoles e das burguesias dependentes dos países colo-
nizados. Escravidão, encomienda, servidão, reciprocidade, produção mercantil, que são 
regimes de exploração heterogêneos e “prévios” (do ponto de vista de uma metafísica 
do progresso) à mercantilização moderna do trabalho, convivem em simultaneidade no 
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Tragicamente moderna, a pós-moderna teoria da 
pós-autonomia subscreve e continua, na sua origem e nos 
seus caudatários, vários pressupostos das estéticas mo-
dernas: o falso universalismo, o cronologismo, o cânone, 
o fundamentalismo ocidentalista, o mito do progresso, o 
realismo capitalista e, finalmente, a própria autonomia. 
Dessa maneira, a teoria da pós-autonomia, centrada em 
uma percepção enviesada de uma das submetrópoles da 
região, especula sem advertir que a não autonomia esta-
va antes, está aqui, existe e existiu na zona do não-ser da 
América Latina, e inclusive de uma Buenos Aires ignota e 
inaudita: na sua arte ameríndia, por exemplo, ao menos 
como teorizada por Ticio Escobar em La belleza de los otros 
(1993), quem evidencia que a arte indígena não respeita 
ou sequer reconhece gêneros ou “artes” em separado (no 
ritual, por exemplo, dança, poesia, teatro, música, etc., 
formam unidade), não discrimina esferas artísticas autô-
nomas e não autônomas (pois o jurídico, o econômico, 
o político e o artístico formam unidade, por exemplo, no 
mito), não é o resultado de uma criação individual absoluta 
(embora cada artista reinterprete à sua maneira os códigos 
coletivos consagrados pelo tempo), não é produzida atra-

mundo colonizado, combinando formas capitalistas e pré-capitalistas. Isso, que manifes-
taria uma incompatibilidade com o mito do progresso moderno, na verdade alicerça a 
modernidade capitalista, inclusive porque permite a super-exploração de trabalhadores 
desumanizados em função da sua cor, da sua raça, do seu sexo, da sua classe, e em geral 
da sua origem. Como extensamente desenvolve Zavaleta Mercado (1986), esse abigar-
ramento produz formações sociais em que a unidade é apenas aparente, formal e in-
completa, com articulação precária entre mundos da vida (constituídos por concepções 
da temporalidade, do espaço, do ser, etc.), a instituição estatal (que serve como balcão 
de negócios do capitalismo dependente), e o próprio capitalismo. Para compreender al-
gumas confluências e divergências entre Zavaleta Mercado e Quijano, Cf. Cabaluz e Tor-
res (2021). Para uma atualização deste debate, bem como para a distinção entre o “en-
foque” (de F.H. Cardoso, por exemplo), que tende a compreender a dependência como 
uma categoria conjuntural, e a Teoria Marxista da Dependência, que a analisa como 
fenômeno e problemática inerente ao modo de produção capitalista (Sotelo, 2018).
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vés de inovações transgressoras (apesar do seu desenvolvi-
mento envolver uma mobilização constante da imaginação 
social), e nem se manifesta em obras irrepetíveis (embora 
cada forma específica deva ter alcançado a sua própria ca-
pacidade expressiva e estética).

Se o objetivo for declarar a obsolescência da Mo-
dernidade, não basta, portanto, o especular sobre a supe-
ração das identidades pelo advento de um sujeito “global” 
indiferenciado e em rede. As vítimas da Modernidade são, 
de fato, sua história a contrapelo, sua crítica mais legíti-
ma. O pluriverso é a verdadeira subsunção da “Ditadura 
do Um”.

Ete América Latina

Como enxergar o pluriverso?
O pluriverso está encoberto pela falsa universalida-

de do projeto civilizatório ocidental, capitalista e moderno. 
Isso se torna evidente com Frantz Fanon (2020), por exem-
plo, quando, em Pele negra, máscaras brancas (1961), 
constata que no mundo colonial a infraestrutura é uma 
superestrutura e que o simbólico é dolorosamente real. 
Se o primeiro debate da modernidade, como ensina Dus-
sel (2012), é o debate sobre a natureza humana, ou não, 
dos indígenas ameríndios — a Controvérsia de Valladolid 
(1550—1551) entre Bartolomé de Las Casas e Ginés de Se-
púlveda —, então talvez seja fundamental compreender 
que esses mundos foram colocados numa zona de não-ser, 
em que não importam, não interessam ou simplesmente 
não existem, e que essa desumanização é e foi pertinente 
à expropriação, à exploração e ao extermínio. Mundos hu-
manos foram apagados para que corpos humanos pudes-
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sem ser usados como mão de obra, exército de reserva ou 
adubo, enquanto se operava uma ocidentalização forçada 
em escala global. Desse modo, o ego conquiro precede e 
prefigura o ego cogito cartesiano. 

Hoje que, de fato, a essa infraestrutura ainda se 
incorpora a morte como algo em si mesmo produtor de 
valor,20 hoje que o conflito não é mais entre capital e tra-
balho, mas entre o capital e a vida, devemos considerar 
que esse apagamento e essa violência epistêmica consti-
tuíram subjetividades rachadas, divididas, não unitárias 
nem harmônicas, que René Zavaleta Mercado (1986) tem 
caracterizado através do conceito de “formação social abi-
garrada”, que Silvia Rivera Cusicanqui (2021; 2015) teoriza 
como Ch’ixi, Antonio Cornejo-Polar (2003) (na esteira de 
Mariátegui e Arguedas) como “heterogeneidade” de “to-
talidades conflitivas”, que frequentemente se constituem 
como negação recíproca. Acredito que essa ferida latino-
-americana se torna ficção paradigmática em “Meu tio o 
iauaretê” (1976), narrativa em que o habitante da zona do 
não-ser conta para um interlocutor branco, letrado, urbano 
e ocidental, sintomaticamente silente, toda a complexida-
de de sua existência, em que é tratado como sujeito pelos 
animais e como objeto por colonos e fazendeiros, criando 
em seu espírito uma contradição constante em que o mun-
do dos invasores se digladia com a afrodescendência e com 
o mundo ameríndio.21 
20   Estou me referindo à “necropolítica” teorizada por Achille Mbembe (2011). Cf. Tam-
bém, Uriarte, 2020. 
21   Enquanto finalizo este trabalho, preparo outro sobre a narrativa rosiana, para evi-
denciar que o ideologema de “Meu tio o iauaretê” é a heterogeneidade e não o devir 
(seja “minoritário”, seja animal, seja transhumano, etc.), nem a mestiçagem. Com esse 
fim, nesse trabalho me aproprio de uma intuição de Valkiria Wey (2005), tradutora que 
lê o conto como alicerçado em uma duplicidade de códigos, isto é, de línguas que se 
desconhecem. Para Wey, isso representa o mundo esquizofrênico das culturas que não 
se absorvem, que não podem migrar entre si. Esse trânsito impossível se dá numa matriz 
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Trabalhos como o de Ticio Escobar (1993) ou Silvia 
Rivera Cusicanqui (2015), que abordam estéticas amerín-
dias contemporâneas, evidenciam que considerar a exte-
rioridade implica reconhecer que os debates sobre campo 
e autonomia são intra-ocidentais, isto é, particulares e in-
clusive provincianos, e que o diálogo com essas estéticas-
-outras exige o método da analogia: ler como arte/litera-
tura práticas que não o são — ao menos nos termos do 
debate estético ocidental. É um imperativo ético, estético 
e político, e uma questão de racionalidade em prol da so-
brevivência da América Latina e do surgimento de um ver-
dadeiro cosmopolitismo.

Como se pensa abaixo da linha da humanidade, na 
zona do não-ser? Se pensa eticamente: na zona do não ser 
o mundo é bom-bonito: “onça pensa só uma coisa — é que 
tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar” (Rosa, 
1976, p. 135, grifo nosso). Com isso não estou querendo 
dizer que não há ética em ocidente, mas que a epistemo-
logia ameríndia não põe a lógica como primeira filosofia 
e sim a ética.22 Hegel e Heidegger coincidiam na centrali-
dade da Europa como fim da história e esqueciam a mor-
te do outro, e a necessidade da morte por ele, quando 
pensavam uma subjetividade que encontra apenas obje-
tos no mundo.23 O pensamento ameríndio sabe que onça 
colonial, que hierarquizando as línguas como distintas, ou seja, inferiorizando as indíge-
nas em relação às ocidentais, impossibilita a permeação entre universos assimétricos. 
Uma leitura transmoderna da estória, como a que proponho, entende justamente que a 
totalidade, se ponderada eticamente, pode ser pensada a partir do outro como nada da 
totalidade, isto é, a partir da negação da negação. 
22   Enrique Dussel (2020) elabora essa “primeira filosofia” em vários dos seus traba-
lhos, e inclusive a aproxima do pensamento de Marx (tema que seria exaustivo e, talvez, 
desnecessário desenvolver aqui). Em relação a essa ética, entretanto, me permito não 
referenciar uma obra escrita e sim a vasta produção oral da filósofa mexicana Katya 
Colmenares, que desenvolve e atualiza a reflexão dusseliana. No canal oficial da Dra. 
Colmenares estão algumas das suas aulas e conferências (Colmenares, [2022?]).
23   Assim como nas reflexões do Heidegger “reabilitado” por Hannah Arendt e pelos 
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pensa: não encontra apenas objetos no mundo, como não 
viu apenas objetos nos invasores que chegaram famélicos 
ao litoral brasileiro. O “sujeito” ameríndio não encontra 
“objetos” e sim outras subjetividades: animais, vegetais, 
minerais, cósmicas, humanas. Por isso a imaginação 
conceitual indígena produz formas de pensamento como 
o perspectivismo estudado por Viveiros de Castro (2002), 
em que a humanidade é comum a todos os seres, mas as 
pós-estruturalistas depois da Segunda Guerra, que pensava o ser da linguagem, da téc-
nica e da poesia fundamentalmente em relação com as suas supostas origens heleno-
-teuto-cêntricas, o Heidegger da década de 20 encontra na morte do outro um limite 
absoluto, que de alguma maneira reabilita e reativa a determinação do ser pelo ente 
e do ser-outro pelo ser-eu. No caso de Heidegger temos, em relação a esse “outro”, às 
vezes tão abstrato, a pervivência do fundamentalismo ocidentalista em sua pressuposta 
destruição. Uma das críticas mais potentes desse fundamentalismo de Heidegger foi 
elaborada por um de seus discípulos, justamente um homem judeu, o filósofo lituano 
Emmanuel Levinas. É se situando fora de ocidente que Levinas consegue criticar a on-
tologia moderna de Heidegger; é a partir do horizonte cultural semita e judeu do rosto 
que pode transcender a linguagem ontológica na direção da linguagem meta-física da 
alteridade. O trabalho de Levinas se fundamenta numa fenomenologia ética do outro, 
e na ética como filosofia primeira, que não admite que o outro possa ser plenamente 
conhecido, e por isso não pode ser coisificado ou determinado. O outro pode ser encon-
trado, isso sim, face-a-face, e é esse encontro do rosto do outro que torna a ética infinita, 
porque essa presença impenetrável é também uma questão interminável. O outro é um 
ser-outro, alter e não somente diferente, e, nesse sentido, é transcendente. Notemos 
que o limite absoluto em Heidegger era o outro-enquanto-morto, e que em Levinas o 
limite absoluto é o outro-vivo. Em uma conferência extraordinária, proferida em 1987, 
em um colóquio sobre o nazismo de Heidegger, em que também participara Derrida, 
Levinas pensa justamente esse “morrer pelo outro” que tão peremptoriamente negava 
o autor de O ser e o tempo (1927). Levinas avança nessa conferência uma hipótese forte: 
é possível morrer pelo outro a partir de uma compreensão do ser como devoção pelo 
outro, isto é, é possível optar pelo outro em detrimento de um pensamento do ser como 
ser idêntico em sua autenticidade, em sua propriedade, em sua liberdade e indepen-
dência. A procura pela autenticidade do próprio, que é o lugar do desvio heideggeriano, 
essa autenticidade que se entende ainda como identidade, pois não consegue morrer-
-pelo-outro, que acaba por declarar que o “ser-mais-autêntico” tende a dissolver suas 
relações com os outros... tudo isso, conclui Levinas, conduz à “abominação irreversível 
associada ao nacional-socialismo”, que está longe de ser uma raridade, pelo contrário: 
faz parte da mediocridade do quotidiano, disso mesmo que Heidegger (em outra for-
mulação notável) chamava a “Ditadura do Um” (Levinas, 2006). Sobre Hegel, notável 
ideólogo do pensamento burguês e moderno, baste citar a Filosofia da Historia Universal 
(1837): “A história universal vai do Oriente para o Ocidente. A Europa é absolutamente o 
fim da história universal... A história universal é a disciplina da indômita vontade natural 
dirigida para a universalidade e a liberdade subjetiva” (apud Dussel, 1993, p. 17).
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suas naturezas são particulares; por isso a arte e a disciplina 
filosófica dos “tlamatini” mexicas se chama “flor e canto”; 
por isso os homens do Popol vuh são feitos de milho; por 
isso os astros são pessoas e por isso o 1 é sempre um 2 
— na origem não houve nunca apenas um, pois todos 
nascemos com um umbigo —, como na mitologia quiché, 
em que o ser surge da conversa de Tepeu e Gucumatz.24 

Quando o que o sujeito encontra no mundo é ou-
tros sujeitos, a epistemologia se transforma numa ética e 
a lógica passa a um segundo lugar. Quando tudo é sujeito, 
não pode ser simplesmente destruído, depredado, apro-
priado ou consumido. Deve-se negociar com ele. Deve-se 
conversar com essas outras subjetividades, para saber o 
que desejam e o que são; inclusive: para saber que são. 
O mundo unívoco da totalidade moderna e ocidental foi 
confrontado em sua pretensão ontológica, e ainda bem, 
pelo ceticismo do pensamento diferencial da segunda me-
tade do século XX. Instalou o equívoco no lugar do unívoco, 
diferença na identidade, ausência na presença, mas não 
conseguiu concretizar essa diferença porque não enxergou 
mais mundos no “mundo”, e se fechou em um monólogo 
intra-civilizatório (Dussel, 2000). A pós-modernidade mais 
crítica foi uma tentativa global de desestabilização da iden-
24   É a importância da palavra dialogada. A palavra para astecas, maias, guaranis e quí-
chuas não é simplesmente um objeto, por isso eles mal se preocupam pela correspon-
dência entre as palavras e as coisas. O essencial para esses mundos da vida é a beleza e o 
fundamento da palavra dada (a palavra poética dos mexicas e de outros povos da região 
é flor e canto; a palavra com fundamento é palavra com raiz), e é pela escuta atenta do 
outro que é possível aceder, através de uma delicada hermenêutica que combina analo-
gias e sutis procedimentos de tradução, à razão do outro. Se o outro que me confronta 
é um sujeito, e esse outro for, por exemplo, a natureza, me importarei com sua vida e 
com sua morte, porque o mundo é “bom, bonito, bom, sem esbarrar”. Cf. Dussel (2012); 
Dussel; Mendieta; Bohórquez (2009), particularmente a quarta parte, “Pensadores y fi-
lósofos de los pueblos originarios” (p. 702-707) e a primeira parte, “Primera época. Las 
filosofías de algunos pueblos originarios” (p. 15-54).
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tidade através da diferença, mas não conseguiu enxergar 
relações de semelhança e distinção entre mundos domi-
nados e mundos dominantes porque, depois de tudo, é 
uma continuação da modernidade ocidental cada vez mais 
focada numa estetização de sua própria desorientação25 — 
pressuposta errância do projeto moderno, linear e unívo-
co, mas que acaba entronizando o “neutro” (Blanchot et 
al.), o Bloom (Tiqqun), o “qualquer um” (Agamben), como 
ruptura em rede, com isso esquecendo que a única cultura 
que pode sonhar com uma identidade global e indistinta é 
aquela que produziu a anomia como multidão.
	 Ludmer se vale de alguns reality shows e seriados 
como Lost ou Okupas, dos anos 2000, para ilustrar elemen-
tos da “fábrica de presente” da pós-autonomia em tempos 
de multidão. Vou me permitir um exemplo de analogia em 
tempos de pluriversalidade.  Também audiovisual, meu 
exemplo é menos massivo, embora seja cada vez mais visí-
vel: Ete Londres (2017), o extraordinário filme de Takumã 
Kuikuro, que pode nos mostrar outro horizonte de pensa-
25   Contrapor ao cheio o vazio, à essência a aparência, à presença a ausência, é – em 
rigor – ficar capturados numa precária relação dialética, focada apenas no momento 
de negação da identidade pela diferença, sem subsunção possível entre os termos con-
trapostos. Cabe a um pensamento analético, que considere posições e situações na 
exterioridade dessa contraposição, superar, no sentido de uma subsunção, essa dialé-
tica simplória da diferença e da identidade para, melhor fazendo, pensar em termos de 
semelhança e distinção. Um pensamento que considera posições e situações na exte-
rioridade da clausura modernidade-pós-modernidade, procura efetivar uma politização 
que realmente consiga subsumir os tacanhos universalismos abstratos em pluriversos 
e formas de vida transmodernas. Essas formas de vida são também mundos da vida, e 
produzem uma universalidade outra, em que se afirma a vida de todos os mundos, e se 
nega a negação, pois cada mundo é universal na plenitude da sua existência. Transmo-
dernos são os povos que sobreviveram à modernidade, e são plurais; transmodernas e 
plurais são suas formas de arte. O horizonte transmoderno, assim, se apresenta como 
um legítimo horizonte crítico da Modernidade, o seu além: o horizonte da desobediên-
cia daqueles que resistiram e continuaram sendo quem são apesar e através dela. Como 
é evidente, estou elaborando a minha reflexão crítica a partir do projeto de transmo-
dernidade (rebatizado ecoceno, em intervenções mais recentes) de Enrique Dussel, que 
exige e fundamenta uma metodologia analética (Dussel, 2020).
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mento. O horizonte transmoderno, o horizonte da deso-
bediência daqueles que sobreviveram à modernidade e 
continuaram sendo quem são apesar e através dela. Nunca 
foi esse um horizonte autônomo, e não deveu superar a 
autonomia para ser contemporâneo. Incumbido do inte-
resse “heterônomo” de apresentar a cidade de Londres 
para seus parentes da aldeia Ipatse, Takumã optou por 
um procedimento analético: mostrar Londres como uma 
aldeia, a partir da percepção do cosmos de sua aldeia, e no 
documentário o mundo kuikuro se torna o interpretante 
principal da cosmopolita cidade inglesa. Londres tem seus 
guerreiros em combate ritual (os jogadores de rugby), tem 
xamã (uma reflexóloga), tem um povo indígena que luta 
por sua terra (uma comunidade de okupas de casas flu-
tuantes), tem a característica tribal de fazer tudo ao con-
trário (os ingleses são chamados pelo narrador, Takumã, 
de “povo do canhoto”).26 Eles são semelhantes a nós, mas 
também são distintos, porque pensam o cosmos de outra 
maneira, parece dizer, eles são, assim como nós somos. O 
filme nos oferece conscientes analogias tradutórias entre 
esses cosmos distintos e diferentes: “Ete Londres”, “Lon-
dres como uma aldeia”, “London as a Village”.

Seremos capazes de proceder analogamente a 
Takumã? Não seria saudável levar as grandes questões 
contemporâneas à aldeia Ipatse para ver se funcionam e 
como funcionam? Como funcionaria na aldeia Ipatse a des-
construção da metafísica? Funcionaria? Faz sentido? É dis-
tinto um deus morrer porque seu povo decidiu abandoná-
-lo de um deicídio perpetrado pelo escravizador e genocida 
contra esse povo? E se optássemos por não escutar apenas 
26   Tomei este exemplo do trabalho de tese Poética no cinema de Takumã Kuikuro (2023), 
de Sabrina Alvernaz, que sem adverti-lo usou uma metodologia analética na análise do 
seu objeto. Ver também: Ete Londres (2017).



151|

o que a metafísica ocidental dita, mas também o que o ou-
tro quer dizer? Será possível que ele use a palavra “errada” 
para dizer “o certo”, ou que fale sobre algo inerente a seu 
mundo da vida e não pertinente para o debate pós? E o fim 
do poema, funciona no Xingu? E o fim da linguagem? E se 
“a linguagem” não for apenas o “fascismo que me obriga a 
dizer” (Barthes), mas o lugar onde o comum se faz possível 
pela disposição à escuta? Escutar o outro não é ouvir como 
ele dá razão de si? Apenas devo escutar o sintoma na fala 
do outro? Esse não é o modo psicanalítico de não escutar? 
E se decido não escutar apenas a voz da linguagem ou a 
linguagem da voz, mas o fundamento e a razão daquele 
que me interpela? E o fim do homem? E o fim do sujeito? 
E a morte do autor? E a morte da autonomia? E a morte de 
deus? E o fim da história? Como funciona a temporalidade 
do outro? Não será uma temporalidade-outra?
	 O que a experiência transmoderna nos ensina não 
é a falsa obediência,27 mas sim a desobediência, pois como 
negação da negação é uma forma de liberdade. Cabe a um 
pensamento analético (Dussel, 1996a; 1996b), que con-
sidere posições e situações na exterioridade da clausura 
modernidade-pós-modernidade, efetivar uma politiza-
ção da arte que realmente consiga subsumir os tacanhos 
universalismos abstratos em pluriversos e formas de vida 
transmodernas. Encoberta como o protagonista de Ex Pajé 
(2018), cortada como a língua da Belonicia de Torto ara-
do (2019), aindiada como a China Iron28 (2017), à margem 
da história, enfebrecida de saudade da sua aldeia ou tor-
27   Me refiro ao que poderia se chamar “a atitude crítica da pós-modernidade latino-a-
mericana”, paradigmática e precocemente representada pela teoria d’“O entre-lugar do 
discurso latino-americano”, de Silviano Santiago (1969-1971).
28   Sei da tentativa de aproximar a protagonista do romance Las aventuras de la Chi-
na Iron, da “China” Josefina Ludmer, por exemplo no trabalho de Miranda e Ximenes 
(2022). Prefiro pensar da maneira mais óbvia: a “China” do romance de Gabriela Cabe-
zón Cámara alude à Josefina Ludmer de livros como El género gauchesco (1988).

Byron Vélez Escallón
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turada para mostrar as listras de tigre, essa experiência é 
intuída pela ficção latino-americana como o lugar de um 
legítimo pensar.
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Circulação e decolonização da Teoria Literária na pós-di-
tadura brasileira (1986-2000) 

Susana Scramim 
(UFSC)

  
  

O objetivo deste texto é apresentar os primeiros 
resultados da pesquisa com a Teoria Literária no Brasil, na 
qual nos propusemos a desenhar uma memória para dis-
ciplina nos ambientes universitários, bem como analisar o 
efeito dos dispositivos de sua legitimação na universidade 
brasileira após o período de redemocratização política en-
tre os anos de 1986 e 2000. Com base nos dados coletados 
do material pesquisado, destacamos as discussões em tor-
no do que vem a ser considerado próprio do campo literá-
rio, bem como sobre o problema da reflexão e aplicação do 
conceito de dialética e a experiência dos intercâmbios com 
a América Latina. Importa sobremaneira pensar o conceito 
de “circulação de conceitos” e a formação de “redes” lo-
cais e globais. O conceito de circulação não será utilizado 
como entidade estática idêntica a si mesma, ou seja, não 
estaremos atentos somente ao que transita entre os cam-
pos dos estudos literários que se restringe apenas ao uso 
já institucionalizado. Com o intuito de ampliar o debate do 
que vem a ser considerado pensamento teórico para disci-
plina, analisaremos os conceitos em seus usos e em suas 
transformações efetivas através de uma multiplicidade de 
apropriações e derivações. Trata-se de uma perspectiva 
que irá pensar a “circulação” e a formação de “redes” de 
intelectuais sob um ponto de vista que se volta para a vio-
lência da colonização e seus desdobramentos.
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Importante ressaltar os vínculos acadêmicos e teó-
ricos de minha pesquisa com Analía Gerbaudo, professora 
e teórica que leciona na Universidade Nacional del Litoral, 
em Santa Fe, na Argentina, que desenvolveu o conceito de 
“posdictadura” a partir da consideração de que há um “re-
síduo” de autoritarismo colonial que insiste em perdurar 
no âmbito acadêmico e na formação de professores em 
Letras em seu país. Nesse sentido, utilizo o seu conceito 
de “posdictadura” para pensar os trânsitos conceituais e 
dos enfoques colonizados e “contracolonizadores” recebi-
dos ao longo do período estudado na disciplina de Teoria 
Literária no Brasil. Há que se referir igualmente às cor-
relações entre outros conceitos dos quais lanço mão em 
meu estudo — portanto, explicitar o modo pelo qual são 
tomados por este texto. Os conceitos aos quais me refi-
ro são os de “circulação” e “lançadas (jettés)”, desenvol-
vidos por Analía Gerbaudo e Max Hidalgo, pesquisadores 
cujos trabalhos estão de muitas maneiras agregados ao 
meu. O trabalho desenvolvido ao longo de mais de uma 
década por Analía Gerbaudo foi, desde sempre, uma ins-
piração fundamental para a pesquisa que ora realizo.  Em 
seu livro Políticas de exhumación: las clases de los críticos 
en la universidad argentina de la posdictadura 1984-1986, 
convida-nos a exumar os corpos teóricos enterrados nos 
documentos oficiais, não apenas na Teoria Literária, mas 
na Literatura Vernácula, das universidades argentinas du-
rante o pós-ditadura (1984-1986). Para isso, a autora, no 
lugar de concentrar-se apenas nos dados trazidos pelos 
documentos, buscou nas entrevistas com os professores 
os pequenos relatos que podem dizer o que está suspenso 
pelo texto, portanto, narrativas que exumam: “circundam 
[…] o indecidível de palavra” (Gerbaudo, 2016, p. 20).1 Ao 
¹   No original: rodean [...] de palabra a lo indecible.
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mesmo tempo que trazem multiplicidade para a História, 
fragmentos de uma memória em ruínas, superpondo-se 
“onde nenhuma pode aspirar à maior ‘representatividade’ 
[...] e que também esboçam a margem dos que ficam [...] 
fora das ‘contas’ daqueles que contam” (Gerbaudo, 2016, 
p. 20, tradução nossa).2 Nesse sentido, porque exumam 
o que está na margem do arquivo, as narrativas tiram da 
História a sua performance neutra e questionam quem dá 
autoridade — na acepção derrideana — a essa performan-
ce. Os conceitos de “circulação” e de “lançadas” — jetées 
(Derrida, 1987) — são os fundamentos pelos quais Ger-
baudo organiza a leitura do arquivo da Teoria Literária na 
Argentina em clave crítica ao etnocentrismo.3 Max Hidal-
go Nácher, em importante pesquisa no que diz respeito às 
tensões entre política e saberes na Teoria Literária na Es-
panha, França e Brasil, e fundamentado na leitura operada 
por Analía Gerbaudo, compreende o conceito de circula-
ção mediante a prática de abrir-se para fora, produzindo 
fugas do ensimesmamento do trabalho teórico na leitura 
literária. Hidalgo, a partir da experiência espanhola no con-
texto europeu, pensa a circulação com a alegoria do deslo-
camento e do trânsito como uma constante da aventura da 
área de Teoria Literária, portanto, está em íntima relação 
com a ideia de “viagem”.4

O projeto Teorias viajantes. Histórias da Teoria Li-
²    No original: donde ninguna puede aspirar la mayor ‘representatividad’ [...] y que tra-
zan también el margen de los que quedan [...] fuera de las ‘cuentas’ de los que cuentan.
³   Conferir em: Gerbaudo, Analía. Políticas de exhumación. Las clases de los críticos en la 
universidad argentina de la posdictadura 1984–1986 (2016). Analía Gerbaudo publicou 
em março de 2024 o livro Tanto con tan poco. Los estudios literarios en Argentina (1958-
2015), um trabalho de fôlego em que são estudados, exumados e transformados mais 
de cinquenta anos de ensino da literatura na Argentina. Igualmente, está em preparação 
um volume coletivo coordenado por Analía Gerbaudo, Max Hidalgo, Annalisa Mirizio e 
por mim intitulado Las letras en Argentina, España y Brasil. Dinámicas, circulaciones, a 
ser publicado em breve.
⁴   Sobre os usos do conceito de “circulação” lidos por Hidalgo, conferir: Hidalgo, 2022.

Susana Scram
im
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terária no Brasil e suas correlações com América Latina 
(1986-2000) se propõe a construir uma memória da disci-
plina de Teoria Literária e seus dispositivos de legitimação 
na universidade brasileira no período de redemocratização 
política entre os anos de 1986 e 2000.  Não se pretende 
reunir um conjunto de lembranças, e sim reimaginar o fu-
turo para o ensino da Teoria Literária que não seja subal-
terno ao pensamento colonial. A Teoria vem do mundo e, 
quando reelaborada pelas situações de ensino, retorna a 
ele sob a forma de identificação, leitura e interpretação 
das questões candentes da vida em sociedade.

Trabalhamos no projeto com a coleta de dados, es-
ses dados são os programas curriculares das disciplinas de 
Teoria Literária, Literatura Brasileira e Literatura Compa-
rada. Ampliamos o alcance da pesquisa para outras áreas 
correlatas por compreendermos, junto com Pierre Bour-
dieu (2002), que para uma tentativa de circunscrição de 
uma área, ou em suas próprias palavras, para a criação de 
um “campo”, deve-se levar em consideração uma teoria 
dos campos em suas correlações, e isso implica depen-
dência ao ambiente social em que o campo estudado se 
encontra. Bourdieu (2002) rechaça os esquemas de pen-
samento que se submetam incondicionalmente a estudos 
deterministas. O conceito de campo leva em consideração 
que os indivíduos que formam um “campo” estariam imer-
sos no espaço social, que é recortado pelos mais variados 
microcosmos, o que requer de cada pesquisador/a o cui-
dado e a atenção para restituí-los em cada contexto geo-
gráfico e histórico, tal como compreender as posições e as 
tomadas de posição dos agentes. Sendo assim, o campo 
de estudo dos intelectuais que formaram a área de Teoria 
Literária está necessariamente imerso nas correlações que 
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compõem o espaço social da área, o que amplia a ideia de 
Teoria Literária.

É nosso objetivo compreender como a bibliografia 
teórica foi utilizada nos cursos, nos interessa igualmente 
reconhecer a maneira como essa bibliografia repercutiu 
na produção intelectual de cada docente. Em função 
disso, nos interessa sobremaneira a vida acadêmica do 
professor de Teoria Literária e de suas áreas correlatas. 
Os congressos nos quais teve participação ativa, a sua 
formação, os intercâmbios que promoveu entre diferentes 
instituições de ensino universitário.

As propostas curriculares foram analisadas obser-
vando as alterações que sofreu no decorrer dos anos.  Até 
o momento em que este texto foi escrito, alguns progra-
mas da disciplina e seus respectivos planos de desenvol-
vimento de aulas da Teoria Literária foram analisados em 
três universidades: UFSC - Universidade Federal de Santa 
Catarina, USP - Universidade de São Paulo e UFRJ - Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. A partir do material 
analisado, as discussões teóricas e práticas foram orienta-
das pela tentativa de compreender como os currículos e 
planos de ensino trataram de definir ou envolver a ideia 
de campo literário. Um exemplo bastante importante, pois 
a ocorrência desse conceito foi expressiva, foi a análise do 
modo como a reflexão e aplicação do conceito de dialéti-
ca foi encarada nas reformas curriculares e nos planos de 
trabalho dos professores. Outra ocorrência significativa foi 
a experiência com a democracia e com os intercâmbios la-
tino-americanos; importante foi aqui pensar o modo pelo 
qual essas experiências foram incluídas como políticas de 
leitura para a disciplina de Teoria Literária.
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As disciplinas de Teoria Literária com as análises en-
caminhadas até o presente momento são as dos cursos da 
UFSC e UFRJ, e em andamento estão as da USP, PUCSP – 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e UNICAMP 
– Universidade Estadual de Campinas. Na Universidade Fe-
deral de Santa Catarina, uma universidade que foi moldada 
com concepções equivocadas sobre as áreas das Ciências 
Humanas, criou-se um preconceito infundado contra as 
humanidades, cuja origem pode ser explicada a partir de 
uma ideologia hegemônica no estado que é politicamen-
te contrária ao pensamento crítico social. Em função de 
uma compreensão equivocada de pensamento crítico, as 
áreas de Letras, Ciências Humanas e da Educação foram 
separadas no que se refere ao espaço físico e ao modo de 
administrar cada um desses conjuntos acadêmicos. A lite-
ratura foi separada de uma reflexão mais ampla no que diz 
respeito à concepção de mundo e de sua transmissão, e 
por isso, foi estudada de modo limitado, desprezando-se 
sua potência de pensamento crítico. Conforme o trabalho 
de investigação da Bianca Maria de Souza, desde sua fun-
dação, essas áreas do conhecimento na UFSC desenvolvem 
projetos de ensino e pesquisa estanques. Talvez essa seja 
uma das causas para o fato de que entre os anos de 1965-
1974 os teóricos do New Criticism René Wellek e Austin 
Warren fossem citados sete vezes nos planos de ensino de 
professores e Victor Manuel Aguiar e Silva, teórico da lite-
ratura aproximado ao formalismo russo, fosse citado cinco 
vezes nos mesmos planos de ensino, seguido de Afrânio 
Coutinho (Souza, 2024). Esse conjunto de autores foram os 
teóricos mais utilizados em bibliografias da disciplina Teo-
ria da Literatura naqueles anos em que foi transformada 
em obrigatória no curso de Letras da UFSC. Em que pese 
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o fato de ter sido Afrânio Coutinho, em 1984, o responsá-
vel pela institucionalização da disciplina de Teoria Literária 
nos currículos de Letras em todas as universidades fede-
rais brasileiras, em consequência de sua filiação ao New 
Criticism norte-americano, concebeu a teoria da literatura 
como ciência autônoma que propicia conhecimento espe-
cializado e destreza técnica de leitura (Souza, 2024, p. 23-
24). Tal concepção de leitura literária estaria longe de uma 
abrangência do texto literário fora dos limites da disciplina. 
Nos anos que interessam a esta pesquisa, isto é, de 1986 a 
2000, o elenco de teóricos que compuseram as bibliogra-
fias das disciplinas de Teoria Literária se altera por distintos 
fatores, entre eles o fato de que o país entra em 1985 em 
um momento em que, pelo menos a princípio, as diretrizes 
do Ministério da Educação, no que diz respeito à reorga-
nização dos currículos mínimos para os cursos de gradua-
ção em Letras, deixa de ser centralizada e os colegiados de 
cada curso ganham autonomia para distribuir a carga ho-
rária entre as disciplinas elencadas (Souza, 2024). No curso 
de Letras da UFSC, que passa por uma reforma curricular 
em 1998, se instituem sete disciplinas de Teoria Literária 
para o curso de Letras-Português e se extingue a dupla ha-
bilitação, sendo assim, cada habilitação terá um currículo 
próprio e as disciplinas ficam sob responsabilidade de cada 
curso e departamento (Souza, 2024). Fica clara, novamen-
te, a vocação fechada em si mesma, segmentária e autô-
noma dos estudos nas humanidades na UFSC. Os cursos 
de línguas e literaturas estrangeiras terão uma disciplina 
de Teoria e crítica literária e cada língua-nação estudará a 
sua própria literatura. A partir da consulta aos arquivos do 
Departamento de Língua e Literaturas Vernáculas (DLLV), 
por exemplo, como as atas de reunião de departamento 
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e planos de ensino de professores, fica também evidente 
que haverá um projeto teórico fracassado nos cursos de 
Letras da UFSC: o da disciplina de Literatura Comparada 
(Souza, 2024, p. 46-47).

Contudo, a Teoria Literária ganha força com os ou-
tros contornos que lhe são oferecidos.  Se vai da prática de 
análise de textos literários à discussão e pesquisa na obra 
de teóricos literários brasileiros com enfoque na abertura 
da literatura nacional ao âmbito latino-americano. Nesses 
anos, isto é, de 1986 a 2000, o autor mais citado nas bi-
bliografias é Antonio Candido. Também se destaca a pre-
sença de Ligia Chiappini Moraes Leite que, junto com Can-
dido, são os dois professores cujos textos estão entre os 
mais citados nas bibliografias que tergiversam a Literatura 
Comparada. Carlos Reis, professor de Teoria Literária por-
tuguês, aparece como segundo mais citado, mais do que 
Jacques Derrida, que aparece como nome da entrada do 
pós-estruturalismo no âmbito da Teoria Literária nos cur-
sos da UFSC (Souza, 2024, p. 54-55).

Entre as universidades que estamos estudando, a 
UFRJ esteve no horizonte da pesquisa de Érica Milani Dellai 
nos últimos meses. Quase nenhum plano de ensino foi lo-
calizado nos arquivos do departamento de Ciência da Lite-
ratura. Ao analisar as ementas e respectivas bibliografias 
da disciplina Teoria Literária I, II e III do currículo reforma-
do por Afrânio Coutinho em 1983 e cuja vigência foi até 
2020, constatamos que não havia a presença de autores 
de Teoria Literária com foco no problema da definição ou 
de um conceito de literatura brasileira como literatura na-
cional (Souza, 2024, P. 55-56). A grande ausência constata-
da nas bibliografias dos currículos é a de Antonio Candido. 
Érica Milani Dellai observou que em Teoria Literária I, dis-
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ciplina de caráter introdutório, até a Teoria Literária IV, na 
qual se estudam teorias contemporâneas, o que se destaca 
é a abordagem do fenômeno literário em si mesmo.  Há 
autores brasileiros nas bibliografias, como Afrânio Couti-
nho, Eduardo Portella, Ligia Vassalo, Haroldo de Campos, 
Luís Costa Lima, Leyla Perrone-Moisés. A discussão de um 
conceito de literatura brasileira que ultrapasse a questão 
do nacional, promovida pelos cursos na Teoria Literária da 
USP, parece não interessar ao Departamento de Ciência da 
Literatura. Tal posição pode ser associada ao conceito de 
“posdictadura” desenvolvido por Analía Gerbaudo (2016), 
pois estamos estudando esse período que se circunscreve 
aos anos seguintes ao fim da ditadura militar e, no âmbito 
da Teoria Literária, um pensamento crítico social em rela-
ção ao conceito de “nacional” não aparece nos problemas 
a serem estudados nas disciplinas de Teoria Literária. De 
modo semelhante, a UFSC restringe igualmente a presença 
dessa discussão. Contudo, com o passar dos anos e mo-
tivada pelas reuniões e intercâmbios entre universidades 
como a UFRGS, por um lado, e como a USP, de outro, a 
UFSC alcança criar situações nas quais se pudesse pensar 
a questão da inclusão do pensamento sobre a nação no 
âmbito da América Latina e no discurso pós-colonial e real-
mente encarar o “nacionalismo”, fruto do autoritarismo 
ditatorial, como um problema a ser debatido.

Entretanto, no Brasil dos anos mais difíceis da tran-
sição ainda não completa para a democracia e, consequen-
temente, para o pensamento teórico contemporâneo e 
condizente com as necessidades do país, no Rio de Janei-
ro, essas questões perpassam a obra de outros professo-
res teóricos.  Silviano Santiago oferece seu primeiro curso 
na PUC-RJ em 1972. Ele está retornando ao Brasil, após 
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um longo período como professor de literatura brasileira 
e portuguesa em universidades mexicanas, canadenses e 
norte-americanas com a proposição de “ler-pensar-escre-
ver” a origem da literatura brasileira. Na qualidade de pro-
fessor visitante da PUC naquele ano de 1972, ele intitula 
seu curso A semente, ou a impossibilidade de se escrever 
a origem, numa clara deriva da teoria fenomenológica do 
texto literário, bem como de suas leituras sócio críticas 
(Santiago, 2002, p. 163).

O curso “A semente, ou a impossibilidade de se es-
crever a origem” integrava já um conjunto de ensaios de 
Silviano Santiago5 com o intuito de pensar a leitura da lite-
ratura como um problema da formação colonial, e sob um 
ponto de vista da reversibilidade do pensamento autocen-
trado dos nacionalismos e da dicotomia metrópole-colô-
nia. Portanto, para Santiago (2006, p. 123), quem lê o Brasil 
não são os portugueses, e sim os portugueses é que são 
lidos a partir de seus arquivos coloniais. O curso parte da 
leitura da “Carta de Caminha”, tomado como um texto em 
torno do qual esse pensamento do nacional não original 
passa a ser lido como problema da leitura da literatura e de 
sua possibilidade de definição como cultura independente. 
Tal formulação é consequência de um modo de pensar que 
⁵   Fragmentos do curso “A semente, ou a impossibilidade de se escrever a origem”, ofe-
recido aos alunos da PUC-RJ, em 1972, foram reelaborados e publicados em estudo mais 
abrangente sobre a cultura latino-americana. Na publicação em livro, ele incluiu análise 
do trabalho do escritor mexicano Octavio Paz. O livro foi publicado sob o título As raízes 
e o labirinto da América Latina, em 2006. Silviano Santiago explicita na apresentação 
as motivações da publicação desses ensaios: “Cada uma das obras existe em si e nos 
contextos em que cada uma delas foi gerada e gerou. Existe também no jogo de escrita 
entre dois intelectuais vizinhos. E, ainda, no duelo entre contextos latino-americanos 
paralelos. Das duas obras vizinhas e do jogo entre elas, dos dois contextos paralelos e do 
duelo entre eles, o autor gostaria que tivesse saído uma renovada compreensão do nos-
so continente. Importa-lhe menos a erudição disciplinar; importa-lhe mais a perspectiva 
de análise. A metodologia de leitura. Não lhe compete uma última palavra e, sim, ao 
leitor, a quem desde já lhe agradece a atenção” (Santiago, 2006, p. 5).
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somente a teoria pode dar potência. Santiago toma o texto 
a “Carta de Caminha” como a metáfora da origem na figura 
da semente, utilizada no texto por Caminha. Ao rastrear 
os usos dessa metáfora, Santiago irá compreender que ela 
“configura a singularidade colonial portuguesa nos trópi-
cos”, deixando ver a ambiguidade do projeto lusitano da 
colonização: o de “plantar”, tanto no sentido laico e literal, 
o trabalho na terra, quanto no sentido religioso de plantar 
a semente (a palavra de Deus). O texto da “Carta” oferece 
as sugestões de comando para a empresa da colonização: 
“é indispensável que — metaforicamente — os missioná-
rios portugueses plantem na nova terra a semente da pala-
vra de Deus e, pelo outro, é dispensável aos civilizadores o 
trabalho de plantio da semente vegetal na terra selvagem, 
pois esta é em si ubérrima” (Santiago, 2006, p. 121). A ação 
da evangelização requer um projeto intelectual, que será 
executado pelos jesuítas. Vamos encontrar no Sermão da 
Sexagésima (1655), de Pe. Antônio Vieira, a mesma metá-
fora do semeador sendo utilizada naquele texto que exer-
ceu a função de um tipo de autocrítica de todo o processo 
evangelizador-colonizador por parte de Companhia de Je-
sus no Brasil. A ação de intervenção na natureza, o plan-
tar na terra natural, pela visão de mundo de Caminha, não 
demandaria esforços porque a terra é muito propícia para 
tal. Se o projeto da evangelização-colonização não estava 
dando os frutos esperados não era por culpa da terra e sim 
dos semeadores, os padres.

Contudo, na “Carta de Caminha” uma ação não 
apaga a importância da outra. “Orar e arar” estão ambas 
na pauta da empresa da colonização, são simultâneas. Sil-
viano Santiago irá ainda destacar no curso que no moder-
nismo brasileiro de Sérgio Buarque de Holanda, com seus 
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ensaios sobre a nação, lança-se mão novamente da mes-
ma metáfora, acessando o mesmo imaginário, só que de 
modo reverso: “Seu ideal será colher o fruto sem plantar a 
árvore” (Santiago, 2006, p. 134), operando, dessa manei-
ra, uma reversibilidade na visão do colonizador. Cria-se um 
mito, um fruto cuja árvore já não importa mais. Trata-se, 
portanto, de uma espécie de “fetiche”, um objeto sem las-
tro na realidade. Segundo Santiago (2006, p. 125), esse fe-
tichismo acompanhará todas as tentativas de elaborar um 
discurso histórico-cultural da origem, seja sobre o Brasil ou 
da cultura brasileira. Com base nessa leitura, Santiago in-
dica que “na descrição do país e na reflexão sobre ele — o 
sentido próprio será sempre o sentido metafórico, já que o 
sentido próprio do próprio é secundário” (2006, p. 125). E 
se “orar” e “arar” estão aglutinados na palavra cultura (do 
verbo latino colere), já está caracterizada a multiplicidade 
de sentidos que estão em jogo. De cada nova enunciação 
será requisitada a escolha daquilo que irá fundar, na cena 
montada, seu caráter de propriedade. Se as bases dicotô-
micas da linguagem colonizada do próprio e do figurado, 
do trabalho do arado e do trabalho espiritual, da nature-
za e da cultura insistem em serem vistas nessas cenas, a 
singularidade remonta a cena e atualiza a eleição colonial, 
efetivando-se na “continuidade colonizadora” da gramato-
logia.

A metáfora da semente é tratada por Santiago como 
modo de ler, pura teoria elaborada na década de 1970. E 
permanece incrivelmente atual no contexto de um grande 
movimento de (re)evangelização colonialista e senhorial 
que assola a cultura brasileira outra vez, subestimando a 
potência da diversidade local. Quando finalmente a igreja 
católica encontrou os caminhos para o progressismo, uma 
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plantação de autoritarismo com hierarquia sem funda-
mento, figura sem objeto, é novamente cultivada. Santiago 
toma a metáfora da semente como exemplo do indecidível 
vai habitar o espaço lacunar entre o espiritual e o mate-
rial, entre orar e arar, não sendo uma coisa nem outra e, 
simultaneamente, ambas. Há uma performance na própria 
narrativa do crítico, ou seja, Silviano Santiago, quando dra-
matiza a impossibilidade de escrita da semente, portanto, 
da origem, criando um princípio de impossibilidade de re-
versão, desfaz todo o trabalho de desconstrução dos mi-
tos. O autor da “Carta”, diante da ambiguidade semântica 
do verbo plantar, será forçado a privilegiar um sentido em 
detrimento de outro, o que se desenrolará dessa forma: “o 
plantio da semente no sentido figurado (a evangelização) 
é mais importante do que o da semente no sentido pró-
prio (a vegetal)” (Santiago, 2006, p. 124). Essa opção pelo 
figurado retorna em diferentes momentos do texto, e em 
alguns deles a “différance” aflora na escrita. Santiago ano-
ta: “Ao se abrasileirar, em evidente transgressão aos prin-
cípios colonizadores dos jesuítas, o civilizador português 
acabou por coagular o sentido secundário do verbo latino 
colere, arar e plantar, recalcando o sentido principal que 
era o de venerar e adorar.” (2006, p. 128) Em chave teó-
rica, Silviano Santiago (2006, p. 130) enuncia já em 1972 
a contradição na América Latina da perspectiva da cons-
trução identitária na fundação das literaturas nacionais e 
sua propagação sob a forma da disseminação da boa nova 
encontrada (2006, p 130).

Em contraponto, mas em um afã não menos teó-
rico, Afrânio Coutinho publicava, em 1976, O que é Teoria 
Literária?. A proposição de uma das possíveis respostas 
às questões enunciadas pelo teórico não passa por ope-
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rar leituras que poderiam dar a ver as contradições a que 
os métodos de “cultivo” estivessem submetidos. Em cinco 
tópicos, Afrânio Coutinho tenta justificar a necessidade de 
se criar uma disciplina obrigatória de Teoria Literária nos 
currículos mínimos para formação do professor.

 
Em vez de se procurar ensinar o que são gê-
neros literários, como se caracterizam e com-
põem, e como se estruturam na obra literária; 
o que é um romance e por que; que são rima 
e métrica; o que é um personagem e ponto de 
vista ou foco narrativo e quais os seus diversos 
tipos; que é a epopeia e o que a caracteriza, 
etc., etc., etc., a maioria de nossos professores 
de Teoria Literária aproveita o ensejo para de-
monstrações profundas de conhecimento dos 
últimos livros que as editoras de Paris expor-
tam para as nossas plagas, especialmente os 
da editora Du Seuil, onde estão os bastiões do 
estruturalismo, da semiótica, e de outras ma-
nifestações em que se compraz a vanguarda 
cansativa, porque superficial e mutável ao me-
nor navio que aporta de França. Parecia que o 
subdesenvolvimento cultural havia melhorado, 
mas ainda continuamos os homens do último 
livro e das breves análises (Coutinho, 1976, p. 
5).

 
Observe-se que Afrânio Coutinho incorpora em sua 

defesa da Teoria Literária em terras brasileiras um princípio 
semelhante ao de Silviano Santiago, declarado em 2006 na 
apresentação à publicação em livro dos ensaios sobre a 
origem da literatura brasileira, a saber, As raízes e o labirin-
to da América Latina, mas não menos praticado quando da 
elaboração de sua teoria da leitura, que é o de renunciar 
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à erudição. Escreve Santiago: “Importa-lhe menos a erudi-
ção disciplinar; importa-lhe mais a perspectiva de análise. 
A metodologia de leitura. Não lhe compete uma última pa-
lavra e, sim, ao leitor, a quem desde já lhe agradece a aten-
ção” (2006, p. 5). Igualmente curioso porque é simultâneo 
o posicionamento de ambos teóricos literários: a crítica 
que faz Coutinho do material literário que vem do estran-
geiro e o lamento de Santiago por causa do isolamento que 
a teoria irá sofrer durante a década de 1970 justamente 
porque o elemento autóctone — a semente que é plan-
tada na terra física — será sobrevalorizado como “mito”, 
“objeto sem lastro na realidade” e, por isso, munido de 
um valor que lhe é inerente, imune a metáforas ou deslo-
camentos. Santiago retoma essa discussão no fragmento 
que transcrevo a seguir de uma contribuição sua à revista 
Hispamérica, no que diz respeito a uma reflexão sobre o 
ensino de literatura no Brasil, cito:

A cátedra de literatura brasileira, que era a 
mais importante, cede o seu lugar à de teoria 
literária. É um fenômeno idêntico ao dos nos-
sos vizinhos: a cátedra de língua portuguesa 
é complementada pelas disciplinas de linguís-
tica teórica ou aplicada (o campo das ciências 
exatas, as engenharias, por exemplo, cedem o 
lugar de prestígio à física e à matemática). [...]
Acreditamos que o desprestígio das literaturas 
(e inclusive o das línguas) estrangeiras no Bra-
sil após 1964 não foi apenas uma coincidência. 
Correspondeu também a um isolamento à que 
estava destinada a cultura brasileira, sobretu-
do no que se refere à inquietação cultural. Tan-
to a crítica a esse desequilíbrio entre o nacional 
e o estrangeiro, como a busca de valores atuais 
e universais na indagação teórica ou na leitura 
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de textos são a tarefa atual de alguns jovens 
pesquisadores formados pela pós-graduação 
brasileira (Santiago, 1990, p. 48-49).6

 
Paralelamente a esse jogo de forças em que o auto-

ritarismo se instala no governo e não consegue ser banido 
após a caída do mesmo governo autoritário, como já co-
mentei sobre as políticas da UFSC com seu nacionalismo 
colonizado-descolonizado, na USP, a partir de uma amplia-
ção do conceito de nação para o de comunidade latino-a-
mericana, e mesmo com a obnubilação diante das teorias 
formalistas do texto literário da UFSC e da UFRJ, o que fica 
são os resíduos de uma “posdictadura” que insiste em não 
deixar de estar presente.

Contudo, há diferenças que devem aparecer nesse 
juízo. Ainda em relação ao texto de Santiago, El estado ac-
tual de los estudios literarios en Brasil (1990), publicado 
pela revista Hispamérica, há que se destacar a posição de 
Santiago em perceber um ponto de fuga em meio à cultura 
autoritária e colonial:

Se a interação no campo cultural entre a mo-
dernização e o autoritarismo na América Lati-
na é um fenômeno difícil de ser avaliado, mais 
fácil é considerar alguns dados que podem nos 
conduzir a uma possível compreensão [dele]. A 

⁶   No original: La cátedra de literatura brasileña, que era la más importante, cede lu-
gar a la teoría literaria. Idéntico fenómeno entre nuestros vecinos: la cátedra de lengua 
portuguesa es suplementada por los cursos de lingüística teórica o aplicada. (el campo 
de las ciencias exactas, las ingenierías, por ejemplo, ceden el lugar de prestigio para la 
física y a la matemática). […] Creemos que el desprestigio de las literaturas (e incluso de 
las lenguas) extranjeras en el Brasil post 64 no fue sólo una coincidencia. Correspondió 
también a un aislamiento al que estaba destinado la cultura brasileña, sobre todo, en 
relación a la inquietud cultural. Tanto la crítica a ese desnivel entre lo nacional y lo ex-
tranjero, como la búsqueda de valores actuales y universales en la indagación teórica o 
en la lectura de textos es la tarea actual de algunos jóvenes investigadores formados por 
la posgraduación brasileña
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universidade brasileira foi e continua sendo o 
produto de uma visão elitista e senhorial, isto 
é, pouco democrática do governo nacional. 
Por isso, tanto o processo de sua implantação 
quanto o de suas transformações e desgover-
nos surgem em momentos de autoritarismo, 
já que quase a totalidade de nossas boas uni-
versidades são públicas. Entretanto, isso não 
desanima uma prática política progressista por 
parte dos professores e alunos, principalmen-
te daqueles das faculdades mencionadas an-
teriormente. Nesse sentido, Antonio Candido 
observa, em uma entrevista, que “em 1964, 
apesar de a maioria dos titulares (da Universi-
dade de São Paulo) simpatizarem com o movi-
mento armado, esta (a Faculdade de Filosofia, 
Ciências Humanas e Letras) foi a única facul-
dade de São Paulo, se não me engano, a não 
fazer um manifesto de apoio” (Santiago, 1990, 
p. 47-48).7

A abertura para um nacional não original ou não re-
produtivo a partir de Silviano Santiago testemunhada na 
apresentação de sua metodologia de leitura da literatura 
brasileira em 1972, com o curso “A semente, ou a impos-
sibilidade de se escrever a origem” , comentado por mim 
⁷   No original: Si la interacción en el campo cultural entre modernización y autoritarismo 
en América Latina es fenómeno difícil de ser evaluado, más fácil es considerar algunos 
datos que pueden conducirnos a una posible comprensión. La universidad brasileña fue 
y continúa siendo producto de una visión elitista y señorial, vale decir, poco democrática 
del gobierno nacional. Por eso, tanto el proceso de su implantación cuanto el de sus 
transformacionales y desgobiernos surgen en momentos de autoritarismo ya que casi la 
totalidad de nuestras buenas universidades son públicas. Esto, sin embargo, no desani-
ma una práctica política progresista por parte de profesores y alumnos, principalmente 
los de las facultades antes mencionadas. En ese sentido, Antonio Candido observa en una 
entrevista que “en 1964, a pesar de que la mayoría de los titulares (de la Universidade de 
São Paulo) probablemente simpatizaban con el movimiento armado, ésta (la Facultad de 
Filosofía, Ciencias Humanas y Letras) fue la única facultad de San Pablo, si no me engaño, 
que no hizo manifiesto de Apoyo.

Susana Scram
im
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neste texto, e a sua posição crítico-analítica ao elitismo se-
nhorial que ainda é vigente na universidade brasileira,  e 
que Santiago aponta em 1990, irão propiciar que outras 
redes de circulação de ideias no Brasil oferecessem pautas 
de pesquisa que não as ditadas pela dicotomia do próprio 
e do impróprio, do nacional e do estrangeiro, ou do origi-
nal e da cópia. Abriu-se, portanto, o debate para a leitura 
da nacionalidade a partir de sua negatividade.
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Crítica genética na América Latina: 
enredamento, circulação1

 
Giovani T. Kurz

(USP/Paris 8)

Paris, 1967
 

Ao publicar no jornal Le Monde o breve artigo “Ma-
nuscritos para quê?”,2 no dia 8 de fevereiro de 1967, Louis 
Hay empreende um movimento duplo: noticiar a recente 
aquisição dos manuscritos de Heinrich Heine pela Bibliote-
ca Nacional francesa e apresentar aquilo que ele chama de 
“Estudos de gênese e a nova crítica”. Hay insere na econo-
mia crítica da época um conjunto de horizontes para o tra-
balho acadêmico com a criação literária; “parece bastante 
difícil decidir da significação de uma obra negando qual-
quer sentido ao procedimento que a fez nascer”, ele diz 
(Hay, 2007, p. 32), embora reconheça, no mesmo texto, a 
aridez do cenário em que se faz tal afirmação: a crítica lite-
rária remete então ao estruturalismo e, portanto, privilegia 
o estudo da obra acabada. Há, todavia, uma ressalva: “Lin-
guistas e críticos foram até agora muito apressados e não 
tiveram tempo de aplicar à obra em devir as análises ten-
tadas sobre a obra terminada. Um tal procedimento não 
é, entretanto, de maneira alguma ilegítimo” (Hay, 2007, p. 
31). Destaco ainda, na sequência, sua posição categórica 
diante do manuscrito literário: “se, no texto final, a palavra 
¹   Este ensaio é produto do projeto de pesquisa “Epistemologias dissonantes em críti-
ca genética”, financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Fapesp), processo n. 2021/09327-9.
²   No original: Des manuscrits, pour quoi faire?
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se esclarece por uma rede de correlações, na elaboração 
seu peso se precisa por uma série de confrontações com os 
outros termos previstos para seu lugar”, e conclui: “Quanto 
ao estudo de unidades mais vastas, ele só faz confirmar 
o valor esclarecedor do processo de criação, do qual po-
demos interpretar as fases sucessivas como uma estrutura 
genética da obra” (Hay, 2007, p. 32).

Louis Hay havia assumido, no mesmo ano, a dire-
ção de uma equipe de germanistas do Centre Nationale 
de la Recherche Scientifique (CNRS), dedicada à análise do 
jovem objeto, ainda arisco ao estudo universitário: os tais 
manuscritos de Heine. O grupo de pesquisadores coorde-
nado por Hay desaguou na fundação, em 1974, do Centre 
d’Analyse des Manuscrits, rebatizado em 1982 de Institut 
de Textes et Manuscrits Modernes — ITEM. De Heine, os 
estudos passaram aos manuscritos de Zola, aos de Flau-
bert, aos de Aragon, aos de Valéry, aos de Proust, aos de 
Joyce etc. Além da lógica da criação literária, o Instituto 
renovou também a concepção de arquivo, compreendido 
a partir de então como um conjunto vivo e mutável, sem-
pre convidativo ao trabalho crítico e às reorganizações do 
seu interior. Esta é a história canônica da crítica genética.3 
Hay termina seu texto: “O estudo de uma gênese literária 
pode, aliás, encontrar em si mesmo seu próprio fim, visan-
do a elucidar as modalidades e as intenções da expressão, 
enfim, o próprio processo da criação poética”; mas Hay 
sabe e afirma: “Tal ambição não é, certamente, nova” (Hay, 
2007, p. 32, grifo nosso).
 

³   Ver, por exemplo: Grésillon, 1991; Willemart, 2005; Pino; Zular, 2007; De Biasi, 2010. A 
abordagem no caso de autores europeus e de estrangeiros evidentemente diverge; não 
há divergência, contudo, quanto aos marcos históricos da área de pesquisa.
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São Paulo, 1967
 

As repercussões das investigações francesas em 
torno dos manuscritos de Heine são grandes; tais investi-
gações francesas já são, contudo, repercussões. Louis Hay, 
embora sem se alongar em explicações, cita a existência 
histórica de uma ambição em torno dos manuscritos — é 
bastante provável que o pesquisador se refira ao ímpeto 
filológico que, entre os séculos XIX e XX, se alastrou em 
terreno europeu. Mas Jean-Louis Lebrave, outro dos pes-
quisadores que conheceram o marco-zero dos estudos 
genéticos na França, faz questão de dizer, no seu “Crítica 
genética: uma nova disciplina ou um avatar moderno da fi-
lologia?” (1992), que “o estudo dos documentos de gênese 
se desenvolveu fora de toda referência à filologia e numa 
liberdade quase total em face dos manuscritos antigos” 
(Lebrave, 2002, p. 104), embora inclua a ressalva de que 
“na Alemanha e na Itália a filologia jamais deixou de ocu-
par um lugar central, abrigando ainda hoje o conjunto dos 
trabalhos dedicados ao escrito” (Lebrave, 2002, p. 104). O 
crítico é enfático na retomada da filologia como ascenden-
te possível da genética, embora sublinhe a teleologia ine-
rente ao olhar filológico como um “demônio” que “volta 
periodicamente a assombrar a crítica textual” (p. 108). O 
crítico aponta ainda como preocupações alheias à crítica 
genética, mas centrais à filologia, a “primazia do texto de-
finitivo, caracterizado por sua perfeição e acabamento”, a 
“onipresença do autor, sujeito biográfico e psicológico”, o 
“reducionismo enunciativo cego ao processo de produção” 
(p. 142). Quem responderá à pergunta que dá título ao seu 
artigo — “uma nova disciplina ou um avatar moderno da 
filologia?” — é a pesquisadora argentina Élida Lois: “la fi-

G
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lología es una ciencia en movimiento perpetuo y el geneti-
cismo textual practicado sobre manuscritos modernos uno 
de sus avatares” (Lois, 2005, p. 76). Esta é a primeira de 
uma série de divergências. A mais relevante talvez diga res-
peito à história da área de pesquisa.

Em 1959 — oito anos antes do artigo inaugural de 
Louis Hay no Le Monde — Antonio Candido ofereceu, aos 
estudantes de Letras da Faculdade de Letras de Assis, um 
curso que introduzia um conjunto de noções para o traba-
lho com manuscritos literários. Embora o nome do curso 
fosse um tanto genérico — “Introdução aos Estudos Literá-
rios” —, é relevante apontar que não dizia respeito a uma 
disciplina menor ou claramente demarcada; Candido en-
xerga nos manuscritos o caminho para introduzir qualquer 
pesquisador (ou, no caso, futuro pesquisador) aos estudos 
literários. Ele sugere ali uma revisita à crítica literária a par-
tir das bases filológicas, renovação relevante em contexto 
brasileiro e que antecipava em grande medida o trabalho 
sistemático com os processos de criação. Uma transcrição 
do curso foi publicada em 2005, com o título Noções de 
análise histórico-literária. E o livro se abre com uma “Expli-
cação” do autor:
 

Foi meio constrangido que, depois de muita relutância, 
resolvi autorizar a reprodução, para uso interno de nos-
sa Faculdade, deste texto parcial de um curso introdu-
tório que dei na faculdade de Assis para o primeiro ano, 
em 1959. [...] As partes que redigi foram mimeografadas 
e distribuídas aos estudantes. Mais tarde eu as utilizei 
uma vez ou outra na Universidade de São Paulo, onde 
elas acabaram se difundindo um pouco entre interes-
sados e parece que prestaram algum serviço, sobretu-
do no Instituto de Estudos Brasileiros. Talvez por isso a 
Professora Telê Ancona Lopez venha querendo amisto-
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samente dar-lhe destino mais visível, numa edição para 
uso da Casa (Candido, 2005, p. 7-9).

 
A menção de Candido a Telê Ancona Lopez não é 

gratuita. Telê foi aluna do curso de Candido, e mais tarde 
integrou e liderou por longo tempo a Equipe Mário de An-
drade no Instituto de Estudos Brasileiros da USP. O seu tra-
balho de pesquisa, que de início não pertencia a uma crí-
tica dita genética (nem sequer havia uma crítica genética), 
desdobrou uma primeira iniciativa do Candido de se de-
bruçar, já em 1962 (portanto cinco anos antes do trabalho 
parisiense sobre os manuscritos de Heinrich Heine), sobre 
a marginália e a biblioteca de Mário de Andrade.

Embora quase a totalidade da obra crítica de Telê 
Ancona Lopez orbite o gesto criativo de Mário, a pesqui-
sadora, quando apresenta seu primeiro vínculo com o es-
critor como espécie de desfecho da relação com Antonio 
Candido, diz: “Procurávamos entender aquela conjunção 
de modernidade e valores do passado que nos surpreen-
dia, em nosso exame dos livros e revistas”, e detalha que 
“percebíamos caminhos do polígrafo, nas áreas e nos auto-
res que facetavam a biblioteca; buscávamos elos e projetos 
incrustados na marginália. Transpareciam, nesse grande 
leitor, elementos do método de trabalho do escritor” (Lo-
pez, 2011, p. 54). A investigação cresceu — cito, outra vez:
 

O projeto, detentor das três primeiras bolsas FAPESP 
para estudantes de Ciências Humanas, em 1967, emba-
sou os mestrados de três pesquisadoras, na FFLCH-USP, 
orientados por Antonio Candido. Em agosto de 1968, o 
Governo do Estado adquiriu, por um valor simbólico, o 
acervo Mário de Andrade, e o legou ao patrimônio do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo. A incorporação se deve ao empenho dos profes-

G
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sores Antonio Candido e José Aderaldo Castello, então 
diretor do IEB-USP, onde a biblioteca, o arquivo e a cole-
ção de arte e de objetos se tornaram públicos. A análise 
dos documentos componentes dos três pilares do acer-
vo desvenda conexões naturais entre eles, determinan-
tes para um entendimento mais ambicioso dos trajetos 
desse intelectual moderno que soube pensar o Brasil, 
penetrando em nossa cultura (Lopez, 2011, p. 54-55).

 
É, portanto, um trabalho de pesquisa em literatura 

que pauta uma política pública de aquisição de manuscritos 
e que sinaliza, por meio dessa aquisição, quando de fato o 
modernismo no Brasil passou a ser um objeto de estudo. 
Ancona Lopez destaca ainda como o trabalho com a 
biblioteca do escritor buscou “o respeito à sequência das 
unidades em cada prateleira”, de modo a se “preservar 
os dados de cunho histórico” (Lopez, 2011, p. 57). Além 
disso, colocaram-se sob análise os “interesses de leitura, 
adstritos a certos anos ou períodos, vinculados ou não 
a notas marginais, levando em conta datas de edições, 
testemunhos em cartas ou crônicas e mesmo cartões 
postais ou faturas de compra encontrados no interior de 
alguns volumes” (p. 57). Em 2010, o Guia da instituição 
do Instituto de Estudos Brasileiros apontava “um total de 
17.624 volumes, entre livros, periódicos, opúsculos, pla-
quetes e partituras” de Mário de Andrade (p. 57).

O gesto de Telê inaugura assim, em 1967, alguns 
movimentos críticos dentro do espaço universitário bra-
sileiro; em especial quando faz da biblioteca um bastidor 
central do processo de escrita, entendendo que “quem 
percorre a biblioteca de um escritor encontra, concreta 
e virtualmente, nos autores ali enfileirados, textos desse 
mesmo escritor” (Lopez, 2011, p. 62). No mesmo ano em 
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que o grupo de pesquisa em torno dos manuscritos de 
Heinrich Heine se forma, iniciativa semelhante, completa-
mente desgarrada de Louis Hay, germina em São Paulo.

 Buenos Aires, 1979

 	 O primeiro uso da expressão “crítica genética” 
acontece em 1979, no título de uma antologia de ensaios 
sobre manuscritos literários. Louis Hay afirma: “Em 1979, 
o volume Essais de critique génétique vai marcar o fim 
do tempo dos pioneiros, dar um nome à nova pesquisa e 
tornar-se seu primeiro manifesto coletivo” (2007, p. 30). 
Jean-Louis Lebrave enxerga tal publicação como marco 
definitivo da disciplina: “Não é surpreendente, portanto, 
que os Essais de critique génétique, cuja publicação onze 
anos mais tarde, em 1979, tenham dado um nome à jo-
vem disciplina e adotado como slogan uma recusa ao ve-
lho mundo acadêmico dos estudos textuais tradicionais” 
(Lebrave, 2020, p. 393). O volume contava com ensaios de 
Louis Aragon (“D’un grand art nouveau: la recherche”); de 
Raymonde Debray-Genette (“Génétique et poétique: le 
cas Flaubert”); de Claudine Quémar (“Rêveries onomasti-
ques proustiennes à la lumière des avant-textes”); de Jean 
Bellemin-Noël (“Lecture psychanalytique d’un brouillon 
de poème: ‘Eté’ de Valéry”); de Bernard Brun (“L’édition 
d’un brouillon et son interprétation: le problème du Contre 
Sainte-Beuve”); de Henri Mitterand (“Programme et pré-
construit génétiques: le dossier de L’Assommoir”); além do 
posfácio de Louis Hay (“La critique génétique: origines et 
perspectives”).

Neste mesmo ano em que nasce a expressão “crí-
tica genética”, todavia, Ana María Barrenechea publicava 

G
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em Buenos Aires “La genesis del texto: Rayuela y su Cua-
derno de bitacora” (1979). Ali, desde o princípio Barrene-
chea marca a condição de sua pesquisa: “Se ha dada la 
circunstancia providencial de que poseo El cuaderno de 
bitácora de ‘Rayuela’” (Barrenechea 1979, p. 78). E, desde 
o mesmo primeiro parágrafo, a descrição do log book de 
Julio Cortázar:

Nele, ele ia anotando o processo de sua construção: 
possíveis núcleos narrativos — capítulos ou séries de ca-
pítulos —, diferentes propostas de organização e orde-
nação, citações para o diálogo intertextual que sustenta 
o romance, problemas, meditações sobre o destino do 
homem, a relação literatura-vida, linguagem-experiên-
cia, jogos linguísticos, personagens de Paris e de Bue-
nos Aires com suas características, traços que definem 
para o bem e para o mal os argentinos. O interesse da 
informação que o caderno fornece faz com que se tenha 
escolhido expor algumas linhas da geração do texto que 
iluminam as metas que o autor se propunha, o diálogo 
que desejava estabelecer com o leitor, o processo de 
construção de uma figura que ele tentava desdobrar no 
desenvolvimento narrativo (Barrenechea, 1979, p. 78, 
tradução nossa).4

 
Élida Lois — herdeira desses gestos iniciais de 

Barrenechea (ela assim se coloca) — aponta, em “Ana 

⁴   No original: En él iba anotando el proceso de su construcción: posibles núcleos narra-
tivos — capítulos o series de capítulos—, diferentes propuestas de organización y orde-
nación, citas para el diálogo intertextual que sostiene la novela, problemas, meditacio-
nes sobre el destino del hombre, la relación literatura vida, lenguaje-experiencia, juegos 
lingüísticos, personajes de París y de Buenos Aires con sus características, rasgos que 
definen para bien y para mal a los argentinos. El interés de la información que provee 
el cuaderno hace que haya elegido exponer algunas líneas de la generación del texto 
que iluminan las metas que el autor se proponía, el diálogo que deseaba entablar con el 
lector, el proceso de construcción de una figura que intentaba desplegar en el desenvol-
vimiento narrativo.
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María Barrenechea y la crítica genética” (2013), como a 
primeira leitora dos manuscritos de Cortázar 

orientou várias teses de doutorado enquadradas nesta 
corrente, entre elas a de María Inés Palleiro, uma estu-
diosa de processos de criação oral a quem ela indicou 
que o arcabouço teórico-metodológico da crítica gené-
tica era aplicável também a esses processos criativos 
(Lois, 2013 p. 4). 

Formada em filologia, como destaca Lois, “além de 
analisar na dinâmica criativa uma poética da escrita corta-
zariana, Barrenechea observa a significação de uma nova 
corrente nos estudos filológicos e teoriza sobre sua irrup-
ção” (p. 3, grifo original). Para além da concomitância dos 
avanços nos territórios francês e argentino, há também 
diferenças conceituais; para os geneticistas parisienses, a 
criação oral jamais (especialmente na década de 1970!) 
teria espaço dentro dos estudos genéticos. Na Argentina, 
por outro lado, a grande referência crítica da época legiti-
ma tal investigação. Afinal, em torno de Barrenechea fun-
da-se e se desenvolve uma metodologia de trabalho com 
manuscritos literários. Apenas na década de 1990, na re-
vista Filología, da Universidade de Buenos Aires, a pesqui-
sadora organizará um número abrindo espaço para críticos 
como Louis Hay e Jean-Louis Lebrave, e serão publicados 
finalmente manuais introdutórios à teoria francesa. Antes 
disso, e como Élida Lois apontará em “Una práctica de la 
crítica genética frente al espejo” (2012), as bases metodo-
lógicas eram locais:

Tenho que começar, inevitavelmente, fazendo uma con-
fissão: minhas pesquisas geneticistas aparecem na linha 

G
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aberta por Monsieur Jourdain, o personagem de Molière 
que descobriu um dia que falava em prosa sem o saber. 
Porque nos começos de minha formação como pesqui-
sadora, lá por 1968, comecei a analisar manuscritos de 
trabalho escritural sem saber que um dia iria existir uma 
crítica genética (aliás, naquela época essa corrente de 
investigação estava engatinhando e ainda demoraria 
para se autodenominar assim) (Lois, 2012b, p. 19).5

 	 Nota-se aqui uma pré-história da crítica genética; 
há uma paisagem local que recebe textos franceses, assim 
como há uma evolução local da tal genética — a despeito 
do nome que recebe. Há, portanto, uma história da crítica 
genética para além da história da crítica genética; ou seja, 
é possível encontrar eventos decisivos à sua transformação 
para além da genealogia reconhecida e contada à exaustão 
— a tal história do ITEM, a partir dos manuscritos de Hein-
rich Heine. Lois escreve que:

a análise da gênese textual já vinha sendo realizada toda 
vez que um filólogo ou um leitor crítico observava a exis-
tência de reescrituras do autor em duas ou mais versões 
(manuscritas ou editadas) de um texto e lia nessas re-
formulações significados dignos de serem levados em 
consideração (Lois, 2012b, p. 19). 

A pesquisadora diz que fazia crítica genética desde 
1968, portanto antes de conhecê-la de fato — o que, nota-
-se, importa pouco.

⁵   No original: Tengo que comenzar, inevitablemente, haciendo una confesión: mis inves-
tigaciones geneticistas aparecen en la línea abierta por Monsieur Jourdain, el personaje 
de Molière que descubrió un día que hablaba en prosa sin saberlo. Porque en los comien-
zos de mi formación como investigadora, allá por 1968, empecé a analizar manuscritos 
de trabajo escritural sin saber que un día iba a existir una crítica genética (por otra parte, 
en aquella época esa corriente de investigación estaba en pañales y tardaría todavía en 
autodenominarse así).
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Enredar-se; desenredar-se
 

Se havia, portanto, trabalhos genéticos antes da 
crítica dita genética, havia também a sua circulação; ne-
nhum pesquisador trabalha isoladamente. Quando Anto-
nio Candido ofereceu seu curso sobre as “noções de análi-
se histórico-literária”, três de suas alunas avançavam sobre 
os manuscritos de Mário de Andrade; Telê Ancona Lopez, 
uma delas, é hoje professora emérita do Instituto de Estu-
dos Brasileiros da Universidade de São Paulo; até 2008, foi 
curadora do acervo Mário de Andrade do mesmo IEB-USP; 
orientou mais de 80 pesquisadores, entre mestrandos, 
doutorandos e pós-doutorandos, majoritariamente no 
mesmo campo de pesquisa inaugurado por ela própria; pu-
blicou artigos na revista Genesis e participou de congressos 
no ITEM; integrou portanto, em alguma medida, o circuito 
francês do estudo de manuscritos. Nunca, contudo, subor-
dinou-se à história da genética francesa; reconheceu sua 
existência, apenas.

Élida Lois, em sentido semelhante, emergiu de uma 
formação acadêmica em filologia para identificar e lapidar 
uma nova área de pesquisa, que apenas anos mais tarde 
iria convergir com os estudos inaugurados pelos autores 
de Essais de critique génétique. Foi professora de filologia 
hispano-americana na Universidade Nacional de La Plata e 
diretora do seminário de genética textual e crítica genética 
do mestrado em análise do discurso da Universidade de 
Buenos Aires, integrou a Academia Argentina de Letras. É 
no contexto desta inserção profissional que Lois aponta, 
categoricamente, como “nós, latino-americanos que com-
partilhamos esta paixão [pela literatura], não podemos 
deixar de nos perguntar sobre as características da crítica 
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genética de nossos países”, e ela aponta uma “permanente 
tensão dialética entre as peculiaridades da nossa realidade 
histórica e o impacto dos aportes de alguns países centrais, 
particularmente da escola do ITEM de Paris” (Lois, 2012a, 
p. 987, grifo nossos). Sua postura é decisiva no modo como 
os estudos da gênese literária evoluem na Argentina. No-
ta-se a consciência de que a crítica genética francesa foi 
pensada justamente a partir da literatura francesa e, em 
casos pontuais como o de Heine, europeia. Literaturas pro-
duzidas em outros contextos (e penso aqui na América La-
tina) mobilizam outras estruturas de enunciação, de legiti-
mação e, em termos críticos, de conservação e leitura. Daí 
a relevância de gestos como os de Telê Ancona Lopez e Ana 
María Barrenechea, por exemplo, que trataram de manus-
critos locais a partir de lógicas locais; jamais importaram, 
acriticamente, instrumentos intelectuais para tratar das li-
teraturas latino-americanas. A convergência posterior foi 
bem-vinda, mas, destaco, conduzida sempre nos termos 
locais. Lois percebe como há uma série de horizontes me-
todológicos sistematizados pelos pesquisadores franceses 
que exigem o deslocamento para produzir algum eco nas 
literaturas latino-americanas; ela destaca que “na Améri-
ca Latina, os componentes que organizam a crítica gené-
tica acontecem em outros tempos e com outros ritmos”, 
e aponta como “é notável a inexistência ou a escassez de 
arquivos de manuscritos literários relevantes em repositó-
rios públicos”, o que levanta o debate sobre uma “solidez 
das políticas de memória” (Lois, 2012a, p. 19).

O estabelecimento de redes intelectuais locais, la-
tino-americanas, não como desdobramento da difusão da 
crítica genética, mas como pressuposto para a absorção 
(digestão) dos pressupostos franceses, é a herança que 
pesquisadoras como Barrenechea, Lois, Ancona Lopez etc. 
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deixaram na circulação dos estudos genéticos na América 
Latina — penso aqui nas pesquisas desenvolvidas no Ins-
tituto de Estudos Brasileiros da USP, sim, mas também na 
Fundação Casa de Rui Barbosa, no Acervo de Escritores 
Mineiros; penso também no ARCAS, da Universidade Na-
cional de La Plata, e no programa de mestrado em Génesis 
Textual y Crítica Genética da Universidade de Buenos Ai-
res; penso no Departamento de Pesquisa e Arquivo Literá-
rio da Biblioteca Nacional do Uruguai; penso nas revistas 
Manuscrítica, Orbius Tertius, Filología, Lo que los archivos 
cuentan; penso nesses espaços institucionais de circulação 
do pensamento genético latino-americano. Embora ainda 
hoje exista uma ideia de que a crítica genética francesa é 
“universal” e suas “variações” latino-americanas são adap-
tações particulares, nota-se que a formação dos sistemas 
críticos é concomitante (Hay-Telê-Barrenechea), o que in-
valida qualquer ideia de influência — ou, ao menos, de 
uma influência unilateral. É bastante natural, todavia, que 
tenha havido uma contaminação mútua das correntes crí-
ticas.

Insistindo na formação de redes, faço questão de 
recuperar pesquisadoras como Graciela Goldchluk, “des-
cendente” crítica de Élida Lois e hoje nome central da crí-
tica da gênese que se faz na América Latina. A partir dos 
manuscritos de Manuel Puig, Goldchluk, em artigo escrito 
com Delfina Cabrera, não hesita em dizer que: 

ao contrário do contexto francês da segunda metade do 
século XX, que viu nascer o ITEM, o desenvolvimento 
da crítica genética argentina mantém uma continuida-
de com a filologia ao mesmo tempo em que abre um 
campo de debate para a reorientação da disciplina (Gol-
dchluk; Cabrera, 2020, p. 1-2). 

G
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E, mais centralmente: 

Nós não transportamos a crítica genética para nossos 
arquivos como que para ‘aplicar’ a teoria e a metodo-
logia genética ao estudo de manuscritos latino-america-
nos [...] mas lemos com crítica genética esse questiona-
mento magnífico da unidade do texto, da linguagem e 
da tradição (Goldchluk; Cabrera, 2020, p. 2-3, grifo no 
original).

 

É também Goldchluk que insiste no enredamento 
fundamental de uma genética latino-americana em busca 
do deslocamento: “Longe de invalidar a leitura de teorias 
gestadas em países europeus (Foucault, Derrida, Didi-Hu-
berman), sua tradução provoca deslocamentos, coloca 
ênfases onde precisamos” (Goldchluk, 2015, p. 3-4, grifo 
original). Por fim, dirigindo-se às políticas de memória que, 
por sua vez, transcendem um debate sobre a metodologia 
de pesquisa dos manuscritos, Goldchluk aponta que “os 
modos de existência da crítica genética na América Lati-
na não são alheios ao trabalho de arquivo ou conservação, 
mas só são possíveis em um diálogo interdisciplinar e co-
laborativo”, sublinhando que “parte da desconfiança que a 
crítica genética ainda hoje provoca na América Latina tem 
a ver com o fato de que ela rompe as barreiras entre tra-
balho manual e trabalho intelectual, algo que aparece de 
modo muito distinto na escola francesa” (Goldchluk, 2020, 
p. 130, grifos nossos).

Apontar então “o enredamento e a circulação” de 
uma crítica genética latino-americana, já no título des-
te texto, evoca a polissemia da “crítica”: é a corrente do 
pensamento, mas também a pesquisadora que produz a 
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fratura da universalidade francesa no trabalho com os ma-
nuscritos. Quando a “crítica genética” Goldchluk aponta 
que o diálogo interdisciplinar e colaborativo é dado central 
de um trabalho latino-americano com a gênese literária, 
ela enfatiza também a diferença em relação à lógica que 
desde os anos 1970 estrutura a genética francesa. Retomo 
as histórias paralelas para destacar a formação de redes 
alternativas de trabalho com a criação literária — recorro 
ao “alternativas” como contraponto à suposta abrangên-
cia global do trabalho francês, que se consolidou como a 
referência canônica da genética. O problema, destaco e 
concluo, é que o estudo de manuscritos latino-americanos 
a partir de abordagens estrangeiras pode levar a um pro-
blema que se evidencia e se agrava: a leitura disjuntiva e 
assimétrica dos textos, amparados por teorias concebidas 
dentro de outras tradições, de outras enunciações e de ou-
tros sistemas de circulação do conhecimento. Uma crítica 
genética na América Latina, jamais “importada” da França 
— insistem Élida Lois, Graciela Goldchluk e Delfina Cabrera 
—, se torna consciente da sua história, baseando-se nos 
pressupostos locais e recusando horizontes teórico-meto-
dológicos produzidos em ambientes radicalmente outros. 
A crítica genética hoje é, assim como a sua história, a pos-
sibilidade de um engajamento plural com a literatura.
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A descrição do mundo, por Veronica Stigger

Larissa Costa da Mata 
(UFERSA / PPGL-UERN)

O ponto de partida 

A figura da rede vem ocupando campos diversos do 
pensamento, como a filosofia, as artes e a comunicação, 
tornando-se uma dimensão onipresente em todas as disci-
plinas, descolada de sua relação inicial com as ciências bio-
lógicas. Desde meados do século XVIII, o seu sentido des-
loca-se ao espaço, procurando dar conta da passagem de 
um estado a outro até ser compreendida, por Saint Simon, 
como um processo de comunhão, e, mais recentemente, 
como um sistema produtor de passagem, de mediação e 
de ligação. Via de regra, compreende-se a rede como um 
mecanismo operatório, capaz de produzir vínculos, de 
“desterritorializar” e de “reterritorializar” (Musso, 2004). 
Por esse motivo, teóricos latino-americanos lançam mão 
do conceito a fim de discutir as reavaliações entre local e 
global e remeter-se aos processos complexos de heteroge-
neidade cultural da literatura contemporânea.1 
¹   Cf. Isabel Jasinski em “Redes literárias singulares e escritas nômades”, a teórica chilena 
Ana Pizarro compara a viagem à experiência estética. Por sua vez, para Hugo Achúgar, 
as comunidades latino-americanas, ao longo do tempo, necessitariam ser pensadas em 
virtude do seu contexto transnacional e da inclusão de debates acerca de deslocamen-
tos, migrações e viagens. Tais deslocamentos, via de regra, denotam as culturas latino-
-americanas de uma heterogeneidade que, segundo Jasinski, não é absoluta, mas um 
procedimento dinâmico e tornado singular a cada ocorrência. (Jasinski, 2022).
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Ora, a acepção topológica de rede — aquela capaz 
de considerar os mapas e cartografias como desmontáveis, 
a partir da constituição e renovação de nós variáveis — lan-
ça o olhar sobre as formas artísticas de limites externos 
indiscerníveis, ou seja, textos literários nos quais gêne-
ros, imagens e linguagens se contaminam mutuamente. 
Essa perda da especificidade literária vem sendo discutida 
atualmente por teóricas como Isabel Jasinski (2022) e Flo-
rencia Garramuño (2014; 2023); se a primeira dessas auto-
ras se reporta à rede como uma forma dinâmica de signi-
ficação, a teórica argentina, debruçando-se em escritores 
latino-americanos contemporâneos (Carlito Azevedo, Ma-
rio Bellatin, Veronica Stigger), volta-se a meios de expres-
são literária e artística reconhecidos como “práticas de não 
pertencimento” a um gênero, a uma forma, a uma origem .

Neste capítulo, pretendo me debruçar sobre o ro-
mance Opisanie świata (2013), de Veronica Stigger, o qual 
ilustra o traço de inespecificidade de suas narrativas, ma-
nifestado no livro por meio da aproximação entre texto 
ficcional, arquivo e imagem. Além disso, Stigger repete 
procedimentos inventivos do modernismo brasileiro, ree-
laborando essa tradição, pois revela a impossibilidade de 
se conceber o mundo antes da linguagem, ao passo que 
subverte uma compreensão da viagem como experiência 
muito cara para esse movimento. Vale recordar, a esse 
respeito, que a jornada empreendida pelo protagonista 
Opalka ao Amazonas de trem e de navio, na companhia 
de Bopp, a fim de encontrar o filho Natanael, reporta-se 
a uma infinidade de relatos modernistas que tangenciam 
os percursos dos intelectuais dessa vanguarda ao interior 
do país, embora se perca, em Stigger, qualquer intuito de 
constituir uma etnografia da nação.
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Opisanie świata encontraria lugar entre os “frutos 
estranhos” elencados por Florencia Garramuño em seu li-
vro de mesmo título, ou seja, exemplares de uma literatura 
impertinente, a qual escapa do enquadramento em uma 
única categoria. A crítica argentina alude a relatos breves, 
os quais se caracterizam pelo entrecruzamento de supor-
tes, modificando a materialidade do objeto livro: 

[...] nas suas apostas por meios e formas diversas, mis-
turas e combinações inesperadas, saltos e fragmentos 
soltos, marcas e desenquadramentos de origem, de gê-
neros — em todos os sentidos do tempo — e disciplinas, 
parecem compartilhar um mesmo desconforto em face 
de qualquer definição específica ou categoria de perten-
cimento em que instalar-se (Garramuño, 2014, n.p.).

Essa mescla de disciplinas, vozes líricas, referências 
e materialidades diversas de uma literatura que se expan-
de para um campo muito além de si mesma, suscita, assim 
como a rede, a maleabilidade das fronteiras e a ideia de 
que a arte se tornou uma comunidade expandida. Ainda 
que Stigger não se torne foco das reflexões de Garramuño 
no livro de 2014, e sim em Vida imprópria, de 2023, em vir-
tude do atravessamento da vida individual pela vida anôni-
ma em suas narrativas, a escritora brasileira consiste em 
um exemplo claro de como as multiplicidades de registros, 
“entre o ensaio, a crônica, o comentário crítico e o teste-
munho” (Garramuño, 2023, n. p.) colaboram para borrar 
os limites da prosa narrativa contemporânea.

Primeiramente, Opisanie świata reelabora o livro 
de ficção comum por meio de sua configuração gráfica. Na 
primeira edição do romance, lançado pela editora Cosac 

Larissa Costa da M
ata
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Naify,2 contrastam o dourado na fonte do texto e o roxo no 
papel ao fundo da capa; e, no interior, o texto em roxo, so-
bre páginas brancas, douradas e lilases, se combina a foto-
grafias em sépia e a outras colagens.3 Entre essas, figuram 
especialmente imagens antigas de publicidade, que assi-
nalam as páginas ao modo de marcadores improvisados, 
como se fossem quaisquer papéis soltos, originalmente 
com algum outro uso, de que os viajantes se valem quan-
do estão fora de casa e não dispõem de instrumento mais 
apropriado para esse fim. Afora isso, a natureza do texto 
é diversificada, pois se compõe de fragmentos curtos e de 
gêneros distintos (carta, narrativa, poema), que assumem 
vozes narrativas diversas. 

O fato de explorar profusamente o processo de ci-
tação como inventividade, produzindo um confronto entre 
o texto literário e o ensaio, foi retomado pela crítica Ân-
gela Dias em “A descrição do mundo de Veronica Stigger 
ou uma antropofagia desidratada” (2015). Dias se vale das 
ponderações acerca da citação de Antoine Compagnon, 
teórico que associa essa prática à colagem e ao jogo in-
fantil, a fim de esclarecer a composição do romance: “O 

²   Relançado pela Tordesilhas, de São Paulo, em 2022, a nova edição repete alguns dos 
aspectos do projeto gráfico inicial do livro, o que não inclui o uso das cores.
³    Não se trata da única publicação da autora em que há uma preocupação especial 
com o suporte. Stigger faz um uso do objeto livro confeccionando uma continuidade (ou 
intercambialidade) entre conteúdo e suporte, tanto nesse romance como em outros da 
autora. De maneira similar, a coletânea de contos Anões (2010), publicada pela extinta 
Cosac Naify, foi editada em páginas de gramatura mais espessa, similares à de livros in-
fantis, e de dimensões menores que o usual, resultando um volume pequeno e robusto. 
Sul (2016), livro que ganhou o Prêmio Jabuti na categoria contos, integra-se por três tex-
tos de gêneros distintos: um conto, um texto teatral e uma sorte de poema confessional. 
Na capa em vermelho e branco, há uma fotografia da escritora quando criança; por sua 
vez, o texto derradeiro é dividido em duas partes: “O coração dos homens” e “A verdade 
do coração dos homens”. A segunda, que supostamente “desmente” a primeira, foi im-
pressa com as páginas coladas, como os livros antigos, que necessitavam ser “abertos” 
pelos seus primeiros leitores, de modo a sugerir que a “verdade” ou o “segredo” estaria 
oculto e, ao mesmo tempo, disponível à revelação. Ver: Corpo-alma da literatura: a for-
ma do livro espetáculo, entrevista com Veronica Stigger (2023).
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texto é estruturado basicamente com a citação de palavras 
já que, na narrativa dos variados eventos, por sua franca 
visualidade, se utiliza de empréstimos cuja natureza é basi-
camente descritiva e não conceptual” (Dias, 2015, p. 66). O 
romance se vale de uma infinidade de fontes críticas, teó-
ricas e literárias vinculadas ao Modernismo, especificadas 
na seção “Deveres”,4 situada ao fim do livro. Além disso, 
a disposição episódica da narrativa, formada por quadros 
animados, cômicos e ricamente descritivos, tentaria reto-
mar o clima de utopia das vanguardas de 1920, mas sem 
o mesmo ímpeto provocativo. Nesse sentido, para Ângela 
Dias (2015), o resultado seria a repetição do procedimento 
de cópia e citação do Modernismo, todavia desprovido de 
sentido crítico no texto contemporâneo, posto que entra-
ria em questão a própria teatralização do romance como 
um ato de leitura.  

No mesmo ano, o intelectual argentino Mario 
Cámara apresenta uma conferência na qual constata que 
a alusão à Amazônia em Opisanie świata seria uma recria-
ção do conceito de origem do Modernismo, tornada ver-
tiginosa e instável pela autora. Aludindo ao impacto das 
pesquisas sobre essa vanguarda empreendidas por Stigger 
no texto ficcional (o qual, por si só, dissolve os limiares en-
tre a literatura e o ensaio), Cámara evoca especialmente 
o olhar lançado às figuras de um Modernismo das mar-
gens, como Maria Martins, Flávio de Carvalho, e de uma 
vanguarda avant la lettre, como Euclides da Cunha, para 
quem a Amazônia figuraria como o topos de uma origem 
movediça, que desborda os limites do nacional. A floresta 
amazônica e o seu rio, cuja descrição é parca no romance e 
⁴    Vale salientar que “Deveres”, embora assuma um papel similar ao de uma seção de 
referências bibliográficas em um texto teórico, anula qualquer hierarquia entre as fontes 
documentais, literárias e acadêmicas, ao elencá-las junto a conversas particulares da 
autora com seus pares e com familiares.

Larissa Costa da M
ata
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que deixam de ser relevantes como destino de viagem, se 
revelariam imaterialmente, tal qual “o signo de uma ma-
neira de compreender a arte e a história”5 (Cámara, 2016, 
p. 216-217). Portanto, 

[...] O Amazonas, mais do que remeter a algum tipo de 
sublime natural, é uma presença anunciadora de que, 
por trás de toda imagem estática, subjaz um movimento 
constante, e de que a origem, se considerarmos o Ama-
zonas como uma sorte de “origem do mundo”, já está 
sempre em perpétuo movimento6 [...] (Cámara, 2016, p. 
218, grifo original).

A meu ver, contudo, o que parece estar em jogo é 
a retomada de procedimentos similares aos da vanguar-
da a fim de subverter não só uma concepção moderna de 
viagem como conhecimento, como também de revisitar o 
contexto em que se fomentou o marco ou a origem desse 
movimento, a Semana de Arte Moderna de 1922. Nesses 
termos, vale recordar que o título do romance, traduzi-
do como “Descrição do mundo”, advém de uma série de 
mesmo nome do polonês Roman Opalka, quem, por sua 
vez, batiza o protagonista. Em Descrição do mundo (1923), 
breve ensaio dedicado à série produzida por Opalka entre 
1968 e 1970, Stigger compreende que o trabalho do artista 
se sustentava em similitudes e dessemelhanças, como as 
que existem entre os grãos de areia: 

Opisanie świata é como se costuma traduzir para o po-
lonês o livro de Marco Polo Il Milione (que, no Brasil e 

⁵   No original: el signo de un modo de entender el arte y la historia.
⁶   No original: [...] El Amazonas, más que remitir a algún tipo de sublime natural, es una 
presencia que indica que detrás de toda imagen estática subyace un movimiento cons-
tante, y que el origen, se tomáramos al Amazonas como una suerte de origen del mundo, 
ya se encuentra siempre en perpetuo movimiento [...].
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em Portugal, foi traduzido como Livro das maravilhas, 
Livro de viagens ou apenas Viagens), recuperando aque-
le que talvez seja seu título original, em franco-italiano: 
Le Devisement dou monde (A descrição do mundo). É, 
portanto, uma expressão que se refere às viagens e ao 
conhecimento. Na série de Opalka, realizada entre 1968 
e 1970, esta mesma expressão não remete a uma des-
crição qualquer do mundo. Sobretudo, não se trata de 
um relato de viagem, mas de tentativas de reinvenção 
da criação bíblica do universo [...] (Stigger, 2023b, n.p., 
grifo nosso).

Como vemos, a autora revela uma compreensão da 
gênese que recria a herança e a descendência, na medi-
da em que a leitura do mundo pelo artista polonês deixa 
de constituir um relato similar ao dos textos aos quais se 
remete, posto que reconstitui o próprio evento que teria 
dado origem a esse mundo. 

A bordo do navio

Em Opisanie świata, não apenas a noção de origem 
se modifica, como sugerira Mario Cámara, mas também a 
própria tradição mimetizada pela autora, seja por meio da 
repetição dos procedimentos de criação literária, seja por 
meio de alusões cômicas às figuras canônicas do Moder-
nismo e à elite fomentadora das viagens de “descoberta” 
do Brasil e financiadora desse movimento. Na composição 
do romance de Stigger, o uso profuso de citações quase li-
terais e de referências a escritos dos intelectuais modernis-
tas e a respeito deles faz com que a tradição vanguardista 
seja retomada ao modo do pastiche pós-moderno.7 Além 
⁷   No seu texto, Ângela Dias (2015) coteja trechos do romance — como o dedicado a 
introduzir a personagem Bopp logo na sua primeira aparição na narrativa, vestindo um 
quimono chinês com um dragão —, e os relatos de Sérgio Buarque de Holanda, Jorge 
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das citações, que incorporam a discursividade modernista 
na narrativa de maneira disseminada e anti-hierárquica, a 
autora mimetiza os processos inventivos de poetas como 
Oswald de Andrade, com os seus álbuns poéticos ilustra-
dos8 e a sua poesia ready-made, e de Mário de Andrade, 
por meio das “coleções” de vocábulos, em línguas indí-
genas e em português, enriquecidas pelas pesquisas nos 
acervos etnográficos sobre os povos indígenas e a cultura 
popular e pelos registros coletados em viagens ao redor 
do país.

Em Pau Brasil (2003), Oswald de Andrade instaura 
cortes na prosa de viajantes europeus (Caminha, Gandavo 
etc.) e, por meio da cesura dos versos, do recorte fabril, 
aproxima a sua poética do dadaísmo e do apagamento das 
bordas entre o produto artístico e o industrial (Campos, 
2017). Por outro lado, os volumes de Stigger e de Andrade 
prezam o inacabamento e a circularidade, pois valem-se 
dos mesmos recursos a fim de sugerir a constituição do li-
vro como “passagem” em detrimento da obra, ou então 
como o percurso de uma viagem. Desse modo, as aberturas 
e os términos de Pau brasil e Opisanie świata, colocados 
lado a lado, são vistos através de um espelho deformador, 
em que os esboços da caravela e do navio das ilustrações 
de Tarsila do Amaral, em estilo naïve, são preenchidos e 
aprimorados pelas fotografias das embarcações a que cor-
respondem no exemplar de Stigger.

Na lista de “Deveres”, apresentada pela pesquisa-
dora ao final do volume, está presente O turista aprendiz, a 
narrativa impura de Mário de Andrade, que transita entre 
Amado e Augusto Meyer contendo as suas impressões acerca de Raul Bopp, bem como 
menciona as referências à poesia de Carlos Drummond de Andrade e a Serafim Ponte 
Grande (1933), de Oswald de Andrade.
⁸   Pau brasil, de 1925, e o Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, de 
1927.
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o ficcional e o documental, publicada postumamente em 
1972. Para esse autor, a viagem reforça o sentido comple-
mentar de formação, conferindo autoridade àquele que 
pôde contemplar in loco a imensidão do rio, os desertos 
nordestinos, enquanto registrava, no percurso, os cantares 
populares, as faces do povo e as paisagens da terra. Por 
conseguinte, em uma crônica publicada em 1931 no Diá-
rio Nacional, intitulada “Amazônia”, Andrade escreve que 
“As viagens nos dão muita autoridade... Eu mesmo já so-
fri desse preconceito do ‘homem viajado’ [...]” (Andrade, 
1976, p. 163); e acrescenta que: “Ora, o indivíduo viajado 
pode estar destituído da verdade, mas possui a evidência 
do mundo que viajou. E por isso o argumento dele é pos-
sante, embora intelectualmente seja muitas vezes uma 
covardia” (Andrade, 1976, p. 164). Lembremos que, para 
Ângela Dias, o texto da escritora contemporânea distorce 
a concepção moderna do processo educativo da viagem, 
teatralizando a construção do saber como um ato de leitu-
ra (Dias, 2015). Podemos acrescentar que, afora o desvio 
desse propósito, também a lógica do argumento de auto-
ridade, conferido pela noção de viagem como experiência 
formativa — e explícito no comentário de Mário de Andra-
de acerca do “homem viajado” — cai por terra na narrativa 
de Stigger.

Não por acaso, as viagens de Mário de Andrade 
eram formadoras de arquivos, acervos compostos pelos 
documentos que resultariam em obras ensaísticas ou fic-
cionais, como o livro póstumo O turista aprendiz (1972) e a 
rapsódia Macunaíma (1928), entre tantos outros. Por sua 
vez, os recortes de jornal, expostos no romance de Stigger, 
consistem em despojos da leitura, em acúmulos de excer-
tos irrelevantes, normalmente de anúncios publicitários, 
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que produzem um efeito de comicidade. Dessa maneira, 
a autora desloca o foco do princípio da autoridade, vin-
culado ao arquivo, em favor do intervalo e do prazer/jogo 
vividos pelo leitor ao percorrer as páginas dos jornais. Os 
anúncios são, portanto, como os textos que distraem o es-
tudioso de sua tarefa de pesquisa, pois, normalmente, não 
dizem respeito ao cerne do seu trabalho, mas chamam a 
atenção pelo estranhamento resultante da distância entre 
o tempo de publicação e o da leitura. 

Flávio de Carvalho, que também figura entre os “De-
veres”, empreendeu uma viagem amazônica, objeto do en-
saio de Stigger “Expedição, experiência: Flávio de Carvalho 
na selva amazônica” (2019), e deixara inscrições precárias, 
hoje depositadas no Fundo Flávio de Carvalho do Centro 
de Documentação Cultural Alexandre Eulálio, na Universi-
dade de Campinas, por meio dos rolos do filme inédito A 
deusa branca e das duas versões do diário Na fronteira do 
perigo (1958).9 Nesses documentos, assim como no relato 
sobre voo ao Paraguai, que compôs a série “Rumo ao Pa-
raguai” (1943-1944), a paisagem se encontra perturbada 
pelo medo ou pelo transe, tornando-se não propriamente 
a imagem de uma forma, mas um registro de cores e de 
miragens, conforme vemos no excerto do segundo texto 
da série amazônica: “Fotografamos e filmamos as margens 
iluminadas de verde [e] amarelo com diques de troncos se-
cos e árvores esguias e retas, como as colunas de um palá-
cio encantado, contornadas de manchas de Sol e sombra” 
(Carvalho, 1958, n.p.). 

Essa percepção da paisagem como imagem fugidia, 
⁹   Refiro-me aos datiloscritos, inéditos e muito semelhantes, intitulados Na fronteira do 
perigo, em língua portuguesa, e On the Frontiers of Danger, em inglês, produzidos pelo 
artista durante essa jornada e hoje depositados no Centro de Documentação Cultural 
Alexandre Eulálio (CEDAE), na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
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como luz que ofusca e cega, sempre flutuante, afasta Car-
valho, mas também Euclides da Cunha e Veronica Stigger, 
de uma lógica ocularcêntrica tanto do conhecimento como 
da arte, a qual predominaria, por exemplo, na tradição fi-
sionômica da paisagem dos artistas que visavam abolir a 
mediação entre o olho humano e a natureza retratada. 
Quando Cunha se depara com a natureza da floresta ama-
zônica, procura se desarmar das descrições prévias dos 
viajantes naturalistas, como Wallace e Humboldt, que en-
chiam os seus relatos com a descrição de uma paisagem 
onírica, opulenta, próxima ao El Dorado ou ao Paraíso, 
evitando se “impregnar” por essas narrativas (Süssekind, 
1990). Desse modo, em À margem da história (1909), de 
Euclides da Cunha, a floresta é a pintura inacabada de um 
artista que não cessa de refazê-la, similar à arte impressio-
nista: “[...] com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de 
monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a re-
começar perpectuamente um quadro indefinido” (Cunha, 
2015, n.p.). Por sua vez, em Veronica Stigger, assim como a 
floresta importa menos do que a jornada em si, a natureza 
não constitui o mundo, nem é representada, pois se resu-
me a uma explosão abstrata da cor: 

[...] — A felicidade da família era a sua felicidade, e isso, 
para ele, era a única coisa que importava — concluiu 
Hans, voltando-se finalmente para seus companheiros 
de viagem que, agora despertos, olhavam para ele e, 
além dele, para a infinita e assombrosa floresta que se 
avistava ao fundo, desesperadamente verde como uma 
esmeralda (Stigger, 2013, p. 121).

O desvio da autora com respeito à tradição moder-
nista se constitui, igualmente, por meio de uma inversão 
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da lógica da genealogia familiar e da transmissão do co-
nhecimento, posto ser o filho (Natanael) quem busca o pai 
(Opalka) e o instrui quanto à melhor maneira de ir ao seu 
encontro. Isso se dá na carta que abre o romance, situada 
antes mesmo da folha de rosto e da epígrafe, como se con-
sistisse em um documento à parte. A missiva está repleta 
de verbos no imperativo: “traga consigo um paletó de in-
verno”; “traga consigo o relógio”; “compre também duas 
garrafas de vinho”; “fique de olho na valise” etc. (Stigger, 
2013, n.p.). Essas sugestões dadas pelo filho, ricas em de-
talhes e muitas vezes dispensáveis, guiam Opalka ao longo 
de seu trajeto, e seus fragmentos são reposicionados entre 
as seções do livro. 

Acompanhado de um Bopp clownesco, de quem se 
torna amigo no trem, Opalka parte ao encontro do filho, 
mas o propósito falha em seus objetivos, pois Natanael fa-
lece antes de que cheguem à Amazônia. Stigger subverte, 
dessa maneira, a temporalidade historicista da vanguarda, 
que, por meio da paródia, produzia caricaturas das tradi-
ções literárias anteriores, bem como das interpretações do 
mito totêmico freudiano do assassinato do pai, interpre-
tado pelos escritores canônicos do Modernismo dos anos 
1920.10 

Na tessitura dessa rede de contágios entre texto e 
imagem, mas também entre a cópia (contemporânea) e os 
originais (modernistas), Stigger aproxima-se do rizoma em 
detrimento da raiz, rompendo com o princípio de causa e 
efeito, aspecto inerente à rede, segundo Virginia Kastrup 
10   Por exemplo, por Oswald de Andrade, quando, no seu “Manifesto antropófago”, 
defende a necessidade de transfigurar o tabu em totem; por Mário de Andrade no 
conto “O peru de Natal”, em que o pater familias morto ocupa a mesa mesmo na sua 
ausência; por Raul Bopp, no poema Cobra Norato, no qual reencena o rapto da filha da 
rainha Luzia do leito paterno pela serpente mítica.
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(2004). Para Kastrup, a rede assume a aparência de uma 
figura topológica, constituindo-se pela existência de nós e 
pela proeminência dos espaços vazios em detrimento dos 
preenchidos, o que sugere que a conexão entre os ele-
mentos predomine sobre a importância da forma de fato. 
Por conseguinte, o “primado da linha” faz com que a rede 
evoque o rizoma, com o qual partilha, entre outros princí-
pios, o de conexão, por meio do qual o rizoma se separa 
da árvore, constituindo laços sem obedecer a uma ordem 
hierárquica ou de filiação, seguindo direções diversas e es-
capando à ordem de sucessão cronológica (Kastrup, 2004). 

Como mencionado, quando Opalka atinge o seu 
destino e recebe a notícia do falecimento do filho, depa-
ra-se, em seguida, com o corpo ainda morno no leito do 
hospital e, na face pálida do jovem, distingue traços que 
lhe parecem ligeiramente familiares: os lábios finos, seme-
lhantes aos seus; o nariz delicado, como o da mãe. Toda-
via, ao tomar a fotografia que Natanael guardava entre os 
dedos, na qual se revela uma imagem de si na juventude, 
ainda na Amazônia, o pai (o original) se reconhece no filho 
(a cópia):

[...] Era uma fotografia sua, de quando estivera na Ama-
zônia e conhecera e amara a mãe de Natanael, a mãe do 
filho que não sabia ter, a mãe do seu filho morto. A foto-
grafia fora tirada na beira de um rio, no meio da floresta. 
Não lembrava mais por quem. [...] Na imagem que tinha 
nas mãos, em que reconhecia muito mais o filho do que 
a si mesmo, Opalka sorria, mostrando os dentes superio-
res, retos e brancos (Stigger, 2013, p. 136, grifo nosso).

As estratégias de reinvenção do original adotadas 
por Stigger no romance Opisanie świata possibilitam que 
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a tradição se modifique por meio do contato com o texto 
novo. Afora os usos da aproximação entre texto e imagem 
e da citação, que a associam a Oswald de Andrade, a es-
critora brasileira recupera traços característicos da rapsó-
dia Macunaíma 2008, de Mário de Andrade — tais como 
as listas infindáveis de termos em línguas indígenas para 
se referir aos animais silvestres ou a outros elementos da 
natureza. No texto contemporâneo, essas relações são 
convertidas em uma coleção inusitada de objetos manufa-
turados, nem sempre relacionados entre si, destituída de 
qualquer pretensão de inventariar a fauna e a flora nacio-
nais, como ocorria na narrativa de 1928: 

Na busca, eles acharam três botões vermelhos, dois 
azuis, um marrom, quatro cor de pérola, uma vela de 
sete dias pela metade, um vasinho de flores quebrado, 
um macaquinho de porcelana sem cabeça, uma echar-
pe, um lenço usado, dobrado e recheado de ranho já 
duro, três pentes, uma escova de dentes, um comprimi-
do azul e três brancos [...] etc. (Stigger, 2013, p. 55).11 

O livro de 2013 se reporta, ainda, às lendas folcló-
ricas amazônicas pelas quais os modernistas se interessa-
vam, como a da Cobra Grande, estampada em uma notícia 
11   Podemos comparar o trecho com excertos como o transcrito da seguir, a partir da 
rapsódia publicada por Mário de Andrade em 1928: “E estava lindíssimo na Sol da lapa 
os três manos um loiro um vermelho outro negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os 
seres do mato espiavam, assombrados. O jacareúna o jacaretinga o jacaré-açu o jaca-
ré-ururau de papo amarelo, todos esses jacarés botaram os olhos de rochedo pra fora 
d’água. Nos ramos das ingazeiras das aningas das mamoranas das embaúbas dos cataua-
ris de beira-rio o macaco-prego o macaco-de-cheiro o guariba o bugio o cuatá o barrigu-
do o coxiú o cairara, todos os quarenta macacos do Brasil, todos, espiavam babando de 
inveja. E os sabiás, o sabiacica o sabiapoca o sabiaúna o sabiapiranga o sabiagongá que 
quando como não me dá, o sabiá-barranco o sabiá-tropeiro o sabiá-laranjeira o sabiá-gu-
te, todos esses ficaram pasmos e esqueceram de acabar o trinado, vozeando vozeando 
com eloqüência [...]” (Andrade, 2008, p. 50-51).
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de jornal, e a da Iara, supostamente vista pelos viajantes a 
bordo do navio, antes de que constatassem se tratar de um 
cadáver. Todavia, as lendas do imaginário amazônico são 
contrastadas com alusões ao folclore do sul da Itália, em 
especial à sobrevivência das superstições e do misticismo, 
contidos na interpretação que vincula o ritmo da tarante-
la ao tarantismo (a dança delirante de Priscila, a bordo do 
navio), como esclarece o estudioso Ernesto De Martino em 
A La terra del rimorso (1961), constante na relação de “De-
veres”.

Por fim, torna-se digno de nota um último aspecto 
iluminado a respeito do cânone modernista, sugerido tan-
to pela presença clownesca da personagem Bopp, como 
pelas provações sofridas, durante o trajeto de navio, por 
outras personagens que aludem aos momentos formati-
vos da Semana de Arte Moderna e aos seus escritores ca-
nônicos. Nesse sentido, o crítico argentino Mario Cámara 
(2016) observara, em sua conferência, que as remissões 
ao Modernismo canônico não chegariam a fazer desse um 
romance alegórico ou histórico acerca dessa vanguarda, e 
sim a “sua reescritura e profanação”. Compreendemos que 
essa “profanação” se institua pelo fato de as figuras do au-
tor se manifestarem somente como ausência, e não pela 
referência à sua materialidade empírica. Todavia, mesmo 
os nomes dos autores estampados pela narrativa exer-
cem uma função classificatória, de filiação e se associam a 
como circulam os discursos sobre a vanguarda modernista 
na crítica acerca do movimento.12 

Portanto, o traço cômico com que são trazidos os 
intelectuais em torno do Modernismo, em especial quan-
12   Ver, nesse sentido, a retomada da teoria barthesiana sobre a morte do autor e o 
esclarecimento sobre a permanência de uma função autoral por Michel Foucault no seu 
texto “O que é um autor?” (1969).
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do são ridicularizados no convés do navio, não me parece 
ser isento de criticidade, e sim apontar a uma singulari-
dade dessa vanguarda (a do seu vínculo com as elites), 
em especial quando cotejamos o romance de 2013 com 
a brutalidade com que a autora se refere à classe média 
em outras de suas ficções. Vale salientar que estão em-
barcados, além de Bopp (e, obviamente, do protagonista 
Opalka), Dona Oliva,13 figura aristocrática, à semelhança de 
uma das patronas do movimento, Olívia Guedes Penteado 
e as suas sobrinhas (as Olivinhas), bem como o senhor e a 
senhora Andrade,14 um poeta e uma pintora, ambos her-
deiros da elite cafeeira paulistana. Durante o trajeto, após 
terem cruzado a linha imaginária do Equador e se submeti-
do a outros episódios burlescos como bacanais, os neófitos 
deveriam atravessar uma espécie de ritual de iniciação, a 
que se dedicaram as “Olivinhas”, o homem triste e a sua 
mulher, o senhor de cadeira de rodas, a sua enfermeira e 
um inglês de fraque. Esse ritual, designado Festival de Ne-
tuno, constitui-se em tarefas violentas e desmoralizantes: 
os viajantes se lambuzavam de graxa e breu, que feria as 
suas faces, e não poderiam reagir, sob a pena de serem pu-
nidos. Depois, engoliam bananas com casca e tudo e preci-
savam ocultar a ânsia, para, enfim, nadarem no chão sobre 
uma poça com água entornada da cozinha, entre outras 
13    Em um dos seus cadernos pretos, Bopp faz anotações sobre os novos amigos que 
encontra nessa etapa do percurso. Acerca de Dona Oliva, escreve: “Andaluza. Enviuvou 
do marido muito cedo. Vive de suas posses. Não tem filhos. Não tem amantes. Possui 
um casarão no Brasil, na capital federal, bem perto do palácio do governo. Mas não está 
indo direto para lá. Quer antes mostrar a floresta para as sobrinhas. Espera encontrar 
onças. Não suporta geleia de cereja” (Stigger, 2013, p. 72).
14   Apresentados da seguinte maneira por Bopp: “Brasileiros. Paulistas. Foram reis do 
café. Não são mais. Perderam boa parte de suas fortunas com a crise. Costumavam 
viajar só na primeira classe, mas agora tiveram que se contentar com a categoria turís-
tica. Sentem-se deslocados. Nas tardes ensolaradas, a senhora Andrade gosta de pintar 
ao ar livre. O senhor Andrade faz versos. Ele queria que servissem rãs todos os dias no 
almoço, mas o cozinheiro não atende a seu pedido” (Stigger, 2013, p. 72).
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tantas provas. Os seus corpos úmidos deslizavam sobre 
uma madeira suja, sob o riso e os aplausos da assistência, 
aparentemente indiferente aos ferimentos, à humilhação e 
à crueldade das tarefas: “[A mulher do homem triste] Caiu 
como uma pedra, desmanchando o coque. Todos riram e 
aplaudiram com gosto a sua falta de jeito” (Stigger, 2013, 
p. 109); “Sem que ela percebesse, seu vestido enganchou 
numa das frestas da madeira e, quando ela se ergueu, ras-
gou. A multidão exultou” (Stigger, 2013, p. 109).

O efeito gerado pelas cenas acima é o de uma ca-
ricatura das elites muito similar à presente no filme Triân-
gulo da tristeza (2022), dirigido pelo sueco Ruben Östlund. 
Esse filme perfaz um retrato satírico sobre as desigualda-
des sociais e a superficialidade das classes abastadas e dos 
espécimes alienados que circulam por esses meios, como o 
casal formado pelo modelo Carl e pela influencer Yaya, que 
viajam o mundo patrocinados pelos “likes” e são incapazes 
de manter uma relação mais profunda do que a comercial, 
mas também uma família grotesca de russos e um casal 
de produtores de granadas. O episódio mais emblemático 
do filme culmina em uma viagem de navio, durante a qual 
a tripulação bem-treinada se dedica a entreter os super-
-ricos por meio de encargos variados, desde servi-los em 
suas refeições até se submeterem a brincadeiras vexató-
rias. A sátira se intensifica com um acidente que acomete o 
navio, cuja navegação se torna instável, durante um jantar 
de iguarias gastronômicas. Por conseguinte, passageiros 
e tripulantes não conseguem manter a refeição em seus 
estômagos e sequer permanecem em pé, de modo que 
perdem o equilíbrio e resvalam no chão, sobre o próprio 
vômito.
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Esse cotejamento entre ambas as cenas — a do ro-
mance e a do filme — acentua o caráter da brutalidade 
contra classes específicas — seja a elite propriamente dita, 
seja a classe média — presente em ambas as produções. 
No ensaio dedicado à literatura de Veronica Stigger, Wilma 
Arêas e André Santana, publicado em Coros, contrários, 
massa (2022), a pesquisadora Flora Süssekind reporta-se 
a um traço de dessolidarização social partilhado pelos seg-
mentos da classe média nos quais se debruçariam esses 
escritores, em cuja literatura “[...] se explicitam as estrutu-
ras assertivas, os estereótipos, as moralidades, hierarquias, 
classificações, os servilismos e exclusões impositivos que 
habitam a língua e a cultura literária” (Süssekind, 2022, p. 
566).

A partir desse viés, a crítica carioca investiga a exis-
tência de uma sorte de “rastro de sangue” na narrativa 
de Stigger, identificável nos três textos que compõem Sul 
(2016), bem como nas constantes referências teatrais des-
de O trágico e outras comédias (2004), por meio de cenas 
singulares que funcionam como exercícios de brutalidade 
e ironia. Nesse sentido, o microconto “Os anões”, do livro 
homônimo de 2010, consistiria em um exemplo dessa prá-
tica. Na narrativa, a escritora ironiza com os comportamen-
tos da classe média, condenando os seus atos de violência 
gratuita contra um casal de anões, ao mesmo tempo em 
que expõe a atitude absurda (a do linchamento) e a sua 
comicidade. 

Portanto, não parece fortuito o episódio esdrúxulo 
e humilhante do navio em Opisanie świata, cujos partici-
pantes rememoram os fomentadores da Semana de Arte 
Moderna e dos sofisticados salões literários que a antece-
deram, como Olívia Guedes Penteado. O acontecimento, 
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no seio da narrativa, sugere o caráter aristocrático de um 
movimento que, via de regra, foi reconhecido por fazer 
emergir os “recalques” da cultura brasileira (a nossa impe-
rícia linguística, os costumes populares, as raízes indígenas 
e africanas).15  Esse traço fora reconhecido inclusive pelos 
arautos dessa vanguarda, como Mário de Andrade no seu 
ensaio de balanço do movimento, publicado em 1942. 
Nesse texto, ressalta — para além do intuito disruptivo da 
vanguarda — o seu “nacionalismo antipopular” e a susten-
tação em uma aristocracia tradicional cafeeira, responsável 
por financiar o evento e os salões em que se debatiam as 
produções artísticas dos autores envolvidos na Semana.16 

A página branca como destino

A escrita de Stigger interrompe a lógica da causali-
dade, pois, se o seu romance se relaciona à tradição mo-
dernista pela via da citação, a emergência desses textos 
e dispositivos autorais no presente atualizam os procedi-
mentos criativos e revisam os pressupostos fundacionais 
15   Ver, nesse sentido, o texto de Antonio Candido, intitulado “Literatura e cultura: de 
1900 a 1945” (2010).
16   Francisco Foot Hardman, em A ideologia paulista e os eternos modernistas (2022), 
mostra-se especialmente crítico quanto às leituras que se pautam na proposta multi-
culturalista da antropofagia e no seu projeto exclusivista e hegemônico do país. Des-
se modo, o autor especula sobre a existência de preconceitos regionalistas na poesia 
oswaldiana, oriundos das oligarquias. Para ele, tais estereótipos seriam responsáveis por 
forjar uma ideologia paulista do Brasil por meio da perspectiva de que a voz “dos de 
baixo” permaneceria subalternizada, posto se revelar somente pela via do pitoresco e do 
folclórico nessa literatura. Por isso, segundo Foot Hardman, a burguesia oligárquica de 
São Paulo teria colaborado para que se construísse uma “nova naturalidade” da nação, 
por meio de uma conjunção entre brasilidade e modernidade. Para o autor, o “indianis-
mo às avessas” da literatura modernista teria sido visto por meio de uma lente “misti-
ficadora” por boa parte da crítica, a qual deixaria de problematizar a maneira como as 
culturas subalternizadas são incorporadas, por exemplo, pela poesia de Oswald de An-
drade: “[...] a poesia pau-brasil e antropófaga, com sinais trocados, um índio idealizado 
e um negro domesticado, para só ficar nos dois grandes conjuntos étnicos não brancos 
da formação social brasileira” (Foot Hardman, 2022, p. 24).
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dessa vanguarda. Ora, além de romper com a lógica da cau-
salidade, como vimos, as redes literárias podem se confor-
mar por meio da migrância e de uma concepção de viagem 
como estética, em substituição da viagem de fato ou como 
conhecimento. Nessa jornada pelo campo literário expan-
dido de Opisanie świata, sujeitos plurais assumem enun-
ciações instáveis, por meio de vozes narrativas e gêneros 
variados: a carta, o poema, o guia e o caderno de viagens. 
Todavia, o último suporte permanece em branco, na me-
dida em que, se o mundo não pode ser representado nem 
descrito, é porque mundo e terra não existem a priori, mas 
surgem da justaposição entre texto e imagem de arquivo, 
dos deslocamentos e da linguagem na literatura de Stigger.

Como nos esclarece Isabel Jasinski em “Redes lite-
rárias singulares e escritas nômades” (2022), a rede não 
produz obras, mas “escritas nômades”, resultantes de ar-
ticulações de amizade, mas também dos atravessamentos 
entre a realidade e a ficção e da valorização do percurso 
em detrimento do estado. Tais formas de escritura pro-
moveriam “a ultrapassagem das fronteiras do espaço e da 
linguagem, compondo um espaço aberto de concepção de 
sentidos e trocas simbólicas” (Jasinski, 2022, n. p.). Nes-
se sentido, Jasinski (2022) compreende que, na literatura 
dos escritores latino-americanos sobre os quais se debruça 
(Alzira Brum, Dani Umpi e Rei Andújar), a mobilidade cola-
bora para a construção do território. Isso porque o próprio 
território passa a consistir em uma dinâmica de sentidos, 
elaborada por meio da relação do sujeito com o espaço.

Assim, a condição de passagem, segundo observa 
Jasinski a partir de El sentido del mundo (2003), do filósofo 
francês Jean-Luc Nancy, gera processos dinâmicos de sig-
nificação ou de significância, os quais poderíamos associar 
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aos produzidos por essa sorte de livro circular, formado por 
tessituras de textos diversos. Ademais, a narrativa de Stig-
ger prima pelo apagamento dos mapas em favor do trajeto 
nos espaços fluidos, como o oceano Atlântico e a floresta 
amazônica, a qual não figura nem como espaço definido, 
nem como a origem, mas meramente como a cor verde, 
extraída da forma da paisagem. 
	 Ora, se a viagem como formação na modernidade 
estaria ainda pautada em uma compreensão da experiên-
cia, conferindo a autoridade ao sujeito que a vivencia e a 
relata, conforme a compreensão dessa por Mário de An-
drade em “Amazônia”, em Stigger adquire o sentido de en-
cenação, de leitura e de puro relato. Dessa maneira, a au-
tora sugere que a descrição do mundo surja com o próprio 
mundo e que esse se trate de uma construção linguística, 
da qual poderíamos apontar apenas o vazio e os silêncios, 
conforme constata a personagem Opalka, na tentativa vã 
de preencher a página em branco do seu caderno com um 
relato de viagens.

— Tome — disse Bopp, estendendo-lhe um caderninho 
preto. — É um presente. Serve para fazer anotações. 
Para que o senhor escreva o que passou. Ajuda a supe-
rar. E a não esquecer. A gente escreve para não esquecer. 
Ou para fingir que não esqueceu.
Bopp se calou e, depois de um tempo, acrescentou:
- Ou para inventar o que esqueceu. Talvez a gente só es-
creva sobre o que não existiu (Stigger, 2013, p. 145).

	 Em El sentido del mundo (2003), Nancy se volta 
ao interdito da representação, bem como à inquietação 
da filosofia, desde o século XIX, quanto ao vínculo entre 
o sentido e o pensamento. Para o filósofo francês, não há 
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demanda de sentido, posto que essa conflui para a repre-
sentação e para a identidade — fundamentos modernis-
tas, junto à pesquisa de origem, atrelada aos propósitos da 
antropofagia de revirar as raízes da raça (Nancy, 2003). Por 
sua vez, a narrativa de Stigger endossa o fato de o próprio 
sentido se encontrar em estado de abandono. Isso porque, 
para Nancy, o pensamento sobre o mundo é inseparável 
de sua práxis ou do processo, algo também captado pela 
personagem Bopp, ao oferecer o caderno em branco, e por 
Opalka, cuja atividade de descrição do mundo — ou mes-
mo de relatar a viagem — se mostrara impossível de ante-
mão (Nancy, 2003). Como vimos, a tarefa apenas pôde se 
conformar como remissão aos inacabamentos (por meio 
dos restos de textos de autorias diversas e dos despojos 
do arquivo), bem como pelo procedimento de cópia e de 
reescritura dos relatos dessa tradição consolidada e sobre 
os seus cânones, dispositivos e gestos autorais passíveis de 
serem reencenados e atualizados.
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Poéticas em rede na intersecção Brasil-Paraguai: Wilson 
Bueno, Douglas Diegues e Josely Vianna-Baptista1

		  Débora Cota
(Universidade Federal da Integração Latino-Americana)

                                                                                                                                    

	 O Paraguai ganhou, ao longo de sua história, a de-
nominação de “ilha rodeada por terra” devido à sua distân-
cia das grandes metrópoles e pela carência de uma costa 
marítima que o ligue facilmente a outras terras. Muitas são 
as produções culturais, literárias e cinematográficas, por 
exemplo, que se valem desta perspectiva insular ao tratar 
do país. Em sua dissertação de mestrado, intitulada O Pa-
raguai insular: a metáfora da ilha e movimentos insulares 
(2016), Damián Cabrera percorre cartografias do Paraguai 
construídas desde produtos culturais que o consideram em 
função de sua insularidade. Isto, historicamente, conforme 
tais produtos culturais, justificaria a invisibilidade e mar-
ginalidade do país ou sua perda territorial, ou ainda sua 
impenetrabilidade cultural. Inclusive a ausência de pro-
cessos modernizadores em seu interior, como se supõe, 
é vinculada e veiculada junto à condição de insularidade. 
No mapeamento do Paraguai insular da literatura elabo-
rada pelo pesquisador, aparecem tanto nomes estrangei-
ros como importantes nomes da cena literária paraguaia, 
como Augusto Roa Bastos e Rubén Bareiro Saguier. Mas da 
¹   Estudo desenvolvido com o apoio da Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação da 
UNILA, através do Edital PAIP/2020. O capítulo revisa e amplia o trabalho, de mesmo 
título, apresentado no XVIII Congresso Internacional da ABRALIC (2023), em Salvador, no 
interior do simpósio “Redes como dispositivo teórico-crítico da Literatura Comparada”.
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mesma forma que a insularidade atravessa estes discursos, 
“paisagens de aparência móvel”, errâncias e um “Paraguai 
extravasante” também estão contidos em imaginários de 
produções daquele ou sobre aquele país, como já aponta 
Cabrera (2016, p. 70-71) em sua pesquisa.  
	  Os materiais estudados neste texto são publicados 
no Brasil, mas criados em certa intersecção entre Brasil e 
Paraguai e, assim, não partilham de cartografias que cons-
troem um Paraguai isolado culturalmente, mas, por outro 
lado, trabalham e criam cartografias nas quais o Paraguai se 
encontra em rede, encontra-se em relação, especialmente 
com o seu vizinho, o Brasil. Me refiro, especificamente, às 
poéticas de Wilson Bueno, Douglas Diegues e Josely Vian-
na Baptista em obras como Mar paraguayo (1992), Roça 
barroca (2011), Ayvu Rapyta’í (2023) e Kosmofonía mbyá-
-guarani (2005/2021), entre outras. Apesar de não estar-
mos diante de trabalhos efetivamente colaborativos, uma 
vez que não são o resultado de práticas colaborativas entre 
os autores, pode-se afirmar que eles partilham interesses, 
materiais e perspectivas críticas de abordagem nos quais, 
de alguma maneira, encontram-se em relação Paraguai e 
Brasil e através dos quais se estabelece uma efetiva rede.

Inespecificidade e cultura Guarani2

Uma primeira atividade comum aos escritores brasi-
leiros Josely Vianna Baptista e Douglas Diegues diz respeito 
à tarefa tradutória de textualidades guarani provenientes 
em sua maioria de comunidades Mbyá-Guarani do Para-
guai. Os dois escritores, guardadas suas especificidades, se 
lançam à tradução de cantos guarani pertencentes à obra 
2   Os Mbyas-Guarani possuem comunidades localizadas em algumas áreas dos territó-
rios brasileiro, paraguaio, argentino e uruguaio, com uma maior concentração no Para-
guai. 
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mitológica Ayvu Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guarani 
del Guairá (2015).3 Josely Vianna Baptista em Roça barroca 
executa uma tradução de três cantos da obra mitológica, 
publicando-a em formato de livro composto também por 
poemas em diálogo com os cantos traduzidos.4 Por outro 
lado, Douglas Diegues traduz um dos cantos Mbyá, relativo 
às origens das palavras humanas, ao portunhol selvagem 
e o publica em livro de formato cartoneira, apresentando-
-se como organizador da obra que intitula de Ayvu Rapyta’ 
í (o pequeno Ayvu Rapyta). Diegues também insere esta 
versão do canto de Ayvu Rapyta em portunhol selvagem 
na antologia chamada Maravillosos transdelírios (2023), 
organizada por ele. Já com materiais Mbyá-Guarani prove-
nientes de regiões do Paraguai e Uruguai, e pertencentes 
ao acervo de som e imagens do etnomusicólogo Guillermo 
Serquera, Diegues ainda traduz ao português junto a indí-
genas dessa etnia canções correspondentes ao cotidiano 
dos Mbya, publicadas na forma de áudio livro intitulado de 
Kosmofonía Mbyá-Guarani (2006). Materiais deste acervo 
também compõem o vídeo poema Nada está fora do lugar 
(2017), de Vianna Baptista. 
3    Ayvu Rapyta, que significa o fundamento da linguagem humana, dá nome ao livro no 
qual o antropólogo paraguaio León Cadogan recolhe textos míticos dos Mbyá-Guarani 
escritos em guarani e traduzidos ao espanhol na mesma obra. Os textos reproduzem, 
segundo as notas preliminares do livro, o que foi ditado pelos indígenas em confiança 
pelos serviços prestados a eles pelo antropólogo, nos anos de 1940. Foi primeiramente 
publicado no Boletim n. 227 – Antropologia, n. 5 da Universidade de São Paulo, em 1959, 
mas também se encontra editado e publicado conjuntamente pelo Centro de Estudios 
Antropológicos de la Universidad Católica (CEADUC) de Assunção e a Biblioteca de Es-
tudios Paraguayos (a primeira edição é de 1992.). O livro é considerado um clássico da 
etnografia e do pensamento indígena. A tradução de Douglas Diegues corresponde ao 
segundo capítulo desse livro. 
4  Josely Vianna Baptista e Douglas Diegues possuem uma série de outras obras vol-
tadas à cultura indígena. Diegues em sua introdução à sua tradução ao Ayvu Rapyta’í 
lembra que o trabalho de Leon Cadogan saiu na mesma época em que os poetas con-
cretos brasileiros apresentam o conceito de poesia verbi-voco-visual e que apesar disso 
Ayvu Rapyta não teve repercussão e nem circulação entre poetas, escritores e críticos. 
(Diegues, 2023, p. 3) 
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As obras possuem um formato complexo, já que 
não apresentam apenas as traduções dos cantos, mas 
também textos dos autores ou de outros especialistas 
que esclarecem aspectos relacionados tanto ao trabalho 
de tradução ali realizado, ou à situação das comunidades 
Mbyá-Guarani em seus territórios, como pode ser obser-
vado em Roça Barroca, quanto de outras traduções e co-
mentários ao Ayvu Rapytá, ou informações sobre a cultura 
Mbyá-Guarani, como no caso de Ayvu Rapyta´í e Kosmofo-
nía mbyá-Guarani. Assim, elas se constituem também por 
referências a estudos antropológicos importantes como os 
do jesuíta Ruiz de Montoya e os de Hèléne e Pierre Clas-
tres em torno ao mito da “terra sem mal” comentados por 
Vianna Baptista no texto “Em busca do tempo dos longos 
sóis eternos (a terra sem mal dos Guarani)” (2011, p. 93-
100); ou ainda pelas respectivas traduções ao espanhol pa-
raguaio e ao inglês, relativas ao mesmo trecho vertido ao 
portunhol selvagem por Diegues, elaboradas pelo antro-
pólogo Leon Cadogan, em Ayvu Rapyta´í; assim como por 
textos curtos sobre a kosmofonía Mbyá-Guarani, como o 
do etnomusicólogo Guillermo Sequera, que abre o livro de 
mesmo nome; ou pela montagem, no mesmo livro, de pas-
sagens de textos de especialistas da cultura Mbyá, como 
Bartomeu Meliá, Egon Schaden e Curt Nimuendajú, reuni-
das por Diegues no texto “Viagem ao orvalho em chamas” 
(2006, p. 33-51), presente na mesma obra. Esta estratégia 
proporciona às obras certo caráter heterogêneo, nas quais 
as notas e textos, como os citados, revelam o exercício de 
pesquisa dedicado, paralelamente, à tradução e prepara-
ção dos textos e revelam os arquivos antropológicos mane-
jados pelos autores na lida com o material.5

⁵   Tanto Ayvu Rapyta´í quanto Kosmofonía Mbyá-Guarani estão entrecortados por fotos 
em preto e branco de indígenas e seus instrumentos musicais, no caso do último, e 
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Há, por outro lado, a reivindicação, nos dois casos, 
do status literário destes materiais de cunho antropológi-
co. Douglas Diegues afirma em Kosmofonía Mbyá-Guarani  
que quem ler o livro “vai descobrir que us Mbyá-Guara-
ni ainda non conhecem la linguagem poética porque ellos 
nunca conheceram outra linguagem que non fosse la lin-
guagem poética” (2006, p. 4). Já Luiz Dolhnikoff, na orelha 
de Roça barroca, lembra que a etnopoesia não nasce como 
poesia, mas “um ocidental moderno não pode ler nela se-
não poesia” (Dolhinikof, 2011, orelha). Ou seja, ainda que 
possuam este perfil etnográfico em sua origem, nas pági-
nas das obras destes autores, sempre serão poesia, serão 
literatura. O caráter tradutório destas obras, por exemplo, 
não nos leva para outro caminho. Douglas Diegues por suas 
versões ao portunhol selvagem e Vianna Baptista por sua 
filiação aos princípios tradutórios de Haroldo de Campos 
não deixam de elaborar transcriações destas textualidades 
indígenas, que são vertidas a outras línguas pelos autores, 
a partir de outras traduções e registros antropológicos. Ain-
da que guardem traços das oralidades e das performances, 
como os registros sonoros de Sequera que acompanham 
Kosmofonía Mbyá-Guarani, as contaminações da língua 
guarani, ou mesmo referências concretas a elementos da 
cultura Mbyá, já não são as originárias palavras sagradas 
guarani, bem sabem os autores, que se encontram em cir-
culação nestas obras. 

De qualquer forma, apesar dos autores reivindi-
carem a estes materiais o status de literário e mesmo re-
criarem os textos, acabam por apresentá-los em estado 
“inespecífico” (Garramuño, 2014), ou seja, exploram a am-

dos estudiosos da cultura guarani Egon Schaden, Bartomeu Meliá e Leon Cadogan. Bem 
como do líder guarani Pablo Vera. Roça Barroca apresenta apenas como capa uma foto 
estilizada em terracota (que remete ao barro vermelho da tríplice  fronteira Brasil – 
Paraguai – Argentina) de uma mão que toca a terra.
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bivalência (antropologia-arte, antropologia-literatura, lite-
ratura-arte) relacionada ao pertencimento dos materiais, 
esvaziando a especificidade que os identifica. São criados 
tanto outro lugar de circulação destes materiais etnográ-
ficos, que sofrem novas condições de produção com a 
tradução, quanto de circulação: o livro Kosmofonia mbyá-
-Guarani editado por Diegues é um áudio livro, disponível 
on-line; a transcriação, a partir tanto da versão em língua 
guarani como da versão em espanhol, inclusive da versão 
oral de alguns mitos de criação dos Guarani, estão no mes-
mo livro que outros poemas que Josely Vianna Baptista cria 
em diálogo com os mitos, assim como voltam, em parte, a 
ser apresentados no vídeo poema Nada está fora do lugar 
(2017), lançado posteriormente. Desse modo, trabalham 
com as imprecisões em torno das relações entre mito, ora-
lidade/performance musical, imagem e poesia. 

A antropologia, é válido lembrar, já reafirmou seu 
estado inespecífico ao voltar-se sobre si mesma e questio-
nar princípios científicos como o da neutralidade em seu 
trabalho etnográfico. Já é fato que o trabalho com o Outro, 
como diz Diana Klinger (2006), não compreende a fidelida-
de da representação: 

[...] tanto para os antropólogos pós-modernos (Clifford 
Geertz, James Clifford) quanto para os narradores dos 
romances de Carvalho, de Cucurto e Vallejo não há pos-
sibilidade nenhuma de restituir “com a maior fidelidade 
possível” a vida dos outros: estes textos se dobram so-
bre si próprios auto-reflexivamente, no embate [...] en-
tre tradução e tautologia (Klinger, 2007, p. 106).

Sendo assim, as obras em questão, bem como os 
diversos materiais que as constituem, guardam estas ten-
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sões próprias do trabalho com as alteridades, em campos 
como os da tradução, da antropologia, da história e da li-
teratura, entre outros. A heterogeneidade das formas: pe-
quenos ensaios, fragmentos de estudos antropológicos, 
notas, assim como as notas tradutórias, que povoam estas 
obras, podem marcar certa perspectiva científica do tra-
balho, ao mesmo tempo que carregam em si a impossibi-
lidade de estarem apresentando fidedignamente o outro, 
traço que compartilham com o literário. Ou seja, é por es-
tas tensões e imprecisões que se encontram constituídas e 
que se manifestam suas inespecificidades.  

 No caso de Wilson Bueno, pode-se afirmar que a 
cultura Guarani habita vários de seus livros (ainda que ele 
não trabalhe a partir de pesquisas etnográficas propria-
mente ditas) e encontra-se já transfigurada em suas cria-
ções.6 Mar paraguayo (2022), além de possuir passagens 
translingues em portunhol selvagem nas quais a língua 
guarani faz parte, possui várias referências a esta cultura 
como à importância da ancestralidade reconhecida em vo-
zes guarani ali presentes e na genealogia da marafona, a 
protagonista; ou a incorporação de traços culturais do gua-
rani-paraguaio como na consideração dos sentidos da pa-
lavra ñandu, ora  bordado, ñanduti (do qual dizem inclusive 
que está feita a narrativa de Bueno), ora aranha da qual 
⁶   Em entrevista a Zunái: Revista de Poesia e Debates (2018), Bueno explica sua rela-
ção com a cultura indígena: “Não, não me considero um  expert  indigenista, digamos 
assim. Minha curiosidade com relação ao tema às vezes penso que seja anterior a mim 
mesmo… Nasci no sertão, aquele tempo, — e nem faz tanto tempo assim —, que o 
Paraná tinha sertão — a floresta virgem, a fauna nativa quase intocada. Sou bisneto 
de índia guarani com alemão. Imagina a mistura… Minha bisavó, (mãe de minha avó 
materna, esta uma bugra de olhos azuis e que comia com as mãos), foi caçada a laço 
no interior paulista por um germano de fuzilantes olhos azuis. Faço uma pequena 
homenagem a este meu bisavô em  Tio Roseno  e claro, bem mais evidente, à minha 
bisavó índia. A coisa índia está em mim quase como uma segunda pele, sou um bugre 
angustiado, perplexo olhando as árvores da rua, os automóveis, o trânsito vertiginoso” 
(Bueno, 2018).
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surge inclusive a denominação bordado. Meu tio Roseno, a 
cavalo (2000) também é outra narrativa de Bueno consti-
tuída por traços da cultura guarani, como a ancestralidade. 

Mas Mar paraguayo, apesar de não explorar ma-
teriais étnicos propriamente ditos, pode ser elevado à ca-
tegoria de música, como evidencia a resenha da edição 
comemorativa da obra, de 2023, escrita por Luis Enrique 
Pellanda, que o considera um canto, já que impõe a leitura 
em voz alta, como um mar a ser ouvido através de uma 
concha.7 Ou, por outro lado, como sinalizam Néstor Per-
longher e Heloisa Buarque de Holanda, pode ser conside-
rado um melodrama, uma telenovela. Holanda declara que 
“este livro promove a declaração subterrânea da falência 
das fronteiras” (2022, orelha do livro).  Mas também o uso 
do portunhol é visto por Nestor Perlongher (2022) como 
sinônimo do erro, do errar, da errância a que está fadada 
a marafona ou a condição de migrante. Desse modo, não 
estaria apenas ensejando esteticamente uma língua, mas 
promovendo o que poderíamos considerar certa movência 
do texto para fora das questões meramente formais e, as-
sim, para a inespecificidade. 

 Sobre estas práticas de escrita contemporâneas, 
afirma Florencia Garramuño que “uma leitura estritamente 
disciplinada ou disciplinaria parece captar pouco do even-
to ou acontecimento, já que a crise da especificidade co-

⁷   Nas palavras de Pellanda: “Mar paraguayo não é uma obra de fácil decifração. Não tem 
um enredo que se desate por si só, ou que se preste a sinopses domesticadoras. Trata-se, 
a meu ver, de uma espécie de canto, o que faria de Wilson Bueno um aedo (e nós o colo-
camos com o se fosse uma concha no ouvido para escutá-lo). Penso aqui, também, na tal 
“palabra párraro” que o autor evoca, a tal “alma-palabra” que extrai do mito apapocuva do 
Dilúvio, e que encontra eco nas “palavras aladas” de Homero. Tudo está ligado — tudo é 
mar —, e há tanta beleza na linguagem com que o autor presenteou sua protagonista, “la 
marafona del balneário de Guaratuba”, que reli o livro todo em voz alta. A prosa de Bueno 
parece exigir de quem a lê alguma reverberação sonora, uma participação maior do leitor 
enquanto corpo que vive e vibra” (Pellanda, [s. d]). 
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loca em questão toda definição exclusivamente formalista 
da estética” (2014, p. 99). Essa inespecificidade manifesta 
declara o movimento pós-autonômico da leitura destes 
materiais considerados no trânsito entre literatura e etno-
logia, literatura e antropologia ou ainda literatura e arte. 
Isto é, anuncia o movimento entre áreas do saber que gera 
obras que estão tecidas pela rede que tal trânsito provoca 
e que desestabilizam o literário o ampliando. São também 
nestas tramas que tomam vida literária as textualidades in-
dígenas, se não negligenciadas pela literatura nacional bra-
sileira, em muitos casos maltratadas ou equivocadamente 
lidas. 

Translinguismo e rede

Um lugar de destaque onde se encontram Vianna 
Baptista e Wilson Bueno, para darmos sequência à de-
monstração da rede que se estabelece entre os autores, 
é o jornal literário Nicolau8, jornal editado por Bueno en-
tre 1987 e 1994, em Curitiba, e no qual Josely participou 
como colaboradora e também como editora, nos primeiros 
26 números (Biblioteca Pública do Paraná, [19–]). Nele, fo-
ram publicados os primeiros capítulos de Mar paraguayo 
e é ainda possível observar certa dedicação às culturas 
constituintes da região, inclusive à cultura guarani. Douglas 
⁸   No jornal Nicolau Josely Vianna Baptista já atua como tradutora de textos em guarani 
junto a Luli Miranda. Encontram-se traduzidos por elas ao português: Mba’e ã’ã, um 
dos textos do Ayvu Rendy Vera: o canto resplandecente. Plegária dos Mbyá - guara-
ní de Misiones, publicado em edição patrocinada pela Universidad de Misiones, com 
compilação e notas de Carlos Martínez Gamba (Ver: Nicolau I n° 5. p. 24, nov. 87); e, o 
texto Religião Guarani escrito por Miguel Chase-Sardi, então coordenador do Centro de 
Estudios Antropológicos da Universidad Nacional de Assunção. O texto de Chase-Sardi 
contém mais uma passagem das plegarias guaranis recolhidas por Martínez Gamba. Elas 
encontram-se em formato bilingue no Nicolau, ou seja, em guarani e em sua tradução ao 
português realizada pelas colaboradoras do periódico. Conferir “Ñe’ẽn: a palavra alma 
dos Mbyá-Guarani”, 1988.
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Diegues não participou do Nicolau, mas é um profundo ad-
mirador e divulgador de Wilson Bueno, sendo responsável 
pela edição comemorativa de Mar paraguayo, publicada 
em 2022, e pela edição de Mascate, publicado em carto-
neira por sua editora Yiyi Jambo, em 2014. Pedro Demene-
ck (2014, p. 22), afirma que o jornal Nicolau “Talvez tenha 
sido o veículo que mais prestigiou a cultura paraguaia em 
terras verde-amarelas”. E, como pode-se ir observando, 
tal presença deve-se em grande parte a estas duas figuras 
centrais do periódico: Bueno e Vianna Baptista. Elas ainda 
são emblemáticas com relação à estética neobarroca que 
parece ter no Nicolau um lugar de germinação no Brasil. 
Dennis Radünz afirma que “Josely, no ofício do poema e na 
tarefa tradutória, inscreve-se na ‘era imaginária’ neobarro-
ca […]” (2021, p. 63), colocando-a junto a uma constelação 
internacional promovedora da estética e da qual faz parte 
Nestor Perlongher. O escritor argentino não apenas foi co-
laborador do jornal Nicolau, no qual dedicou um artigo à 
“novela em progresso” de Bueno, Mar paraguayo, como 
é autor do célebre prefácio à esta obra, intitulado “Sopa 
paraguaia”. Ao contrário de seus colegas, Douglas Diegues 
não participa das conhecidas antologias neobarrocas (Cari-
be transplatino (1991); Transplatinos (1990); e Medusario 
(1996/2011/2016)). Ainda que pratique o hibridismo lin-
guístico e o interesse pelos cantos originários das comuni-
dades Mbyá, aspectos compartilhados com poetas neobar-
rocos, seu centro de interesse é a fronteira Brasil-Paraguai. 
Também, talvez explique sua não filiação a tal estética seu 
perfil “desviante” com relação à “recepção mais intimis-
ta de poetas da geração imediatamente anterior à sua” e 
seu “tom declamatório, conclamatório e até panfletário 
de muitos de seus poemas”, traços fortes de sua poética, 
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como esclarece Myriam Ávila (2012, p. 7). 
De modo mais explícito, o que mais coaduna Bueno 

e Diegues é sem dúvida o uso do portunhol, mais especi-
ficamente o “portunhol selvagem” já que nos dois casos o 
portunhol, ainda que diferentes, se referem à (trans) lín-
gua em uso na fronteira entre Brasil e Paraguai e que não 
diz respeito apenas à mistura do português e do espanhol, 
mas também considera as interferências da língua guarani 
ou de outros idiomas. Diegues chama Bueno de “impera-
dor do portunhol selvagem” (Santos, 2017). Para Rita Le-
nira Bittencourt, em “Mar paraguayo: o caso da novela 
menor contrabandista”, a “topologia da mescla” em Mar 
paraguayo é também traço do estado fantasmático que as 
outras línguas manifestam: 

Outros idiomas também ecoam, inevitavelmente irôni-
cos: um pouco de francês de cabaré, a brincadeira lite-
rária do “après-midi: el fauno” (Ibid., p.48), um inglês 
arrevesado de “fogs”, “states”, “techinicolor”, de ruído 
escolhido para nome de cachorro. São desterritorializa-
ções que um uso menor — no sentido empregado por 
Deleuze/Guattari em relação a Kafka — torna ao mesmo 
tempo engraçadas e cortantes, exibindo relações de for-
ças interiorizadas. Sobrevivem, em fiapos, fantasmas de 
emigrados, nos vocábulos roubados e tornados nôma-
des que assombram a praia de Guaratuba, especialmen-
te no inverno, quando o tom é cinza e vozes do passado 
atravessam o silêncio (Bittencourt, 2022, p. 61-62).

Este fantasmamento a que se atrela a lógica das 
línguas na constituição do portunhol é próprio de contex-
tos e falantes bilingues e multilíngues. Em Viver entre lín-
guas, Silvia Molloy o explica como uma ausência do que foi 
postergado, mas que continua a operar e que “complica o 



|240

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

idioma escolhido e o encarde” (Molloy, 2018, p. 19). Este 
encardimento, de nenhuma maneira negativo, se relacio-
na com o trânsito entre línguas muito comum em conta-
tos culturais e em situações de fronteira. Corresponde ao 
translinguismo operado no interior destas narrativas.  
	 Para Douglas Diegues, inclusive, o portunhol seria 
tão primitivo quanto os cantos Mbyás traduzidos por ele. 
Ele alça o portunhol ao lugar de “língua poética de van-
guarda primitiva”:  

U portunhol salbaje es la língua falada em la frontera 
du Brasil com u Paraguai por la gente simples que incri-
blemente sobrevive de teimosia, brisa, amor al imposi-
ble, mandioca, vento y carne de vaca.  Es la lengua de 
las putas que de noite vendem seus sexos na linha da 
fronteira. Brota como flor de la bosta de las vakas.   Es 
una lengua bizarra, transfronteiriza, rupestre, feia, bella, 
diferente. Pero tiene una graça salvaje que impacta. Es 
la lengua de mia mãe y de la mãe de mis amigos de in-
fância. Es la lengua de mis abuelos. Porque ellos sempre 
falaram em portunhol salbaje comigo. Us poetas de van-
guarda primitiba, non conocian un lenguaje, el lengua-
je poético. Con los habitantes de las fronteras du Brasil 
com u Paraguay acontece mais ou menos la misma coisa. 
Ellos solo conocen u lenguaje poético, porque ellos no 
conocen, non conhecem, outro lenguaje. El portunhol 
salbaje es una música diferente, feita de ruídos, rimas 
nuncabistas, amor, água, sangre, arboles, piedras, sol, 
ventos, fuego, esperma (Diegues, 2016, p. 3).

Trata-se de um primitivismo vanguardista de valo-
rização do simples, que no caso de Diegues também está 
ligado à sua vida pessoal fronteiriça e à sua ascendência 
brasileira-paraguaia. É válido observar que a ideia de que 
o portunhol dos habitantes da fronteira com o Paraguai é 
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naturalmente poético “porque eles não conhecem outra 
linguagem” é a mesma utilizada para se referir aos cantos 
mbyá. Como já foi apresentado anteriormente, Douglas 
Diegues afirma em Kosmofonía mbyá-guarani que quem 
ler o livro verá que os Mbyá-Guarani nunca conheceram 
outra linguagem que não fosse poética (2006, p.4). Por-
tanto, tanto o primitivismo de uma língua híbrida como 
o portunhol quanto das textualidades que invocam os sa-
beres primordiais e primevos dos Mbyá-Guarani seriam a 
vanguarda primitiva que constituiria a literatura moderna, 
a literatura de Diegues. 

Antonio Andrade em “Entramados poéticos trans-
lingues: notas sobre Wilson Bueno, Douglas Diegues e Jo-
sely Vianna Baptista” (2020) considera que os autores, seja 
pelo uso do portunhol, seja através da prática da tradução 
ou de outras formas de interface linguístico-cultural, pro-
duzem “distintos gestos de intervenção político-literária no 
âmbito do diálogo sul-sul” (Andrade, 2020, p. 181), espe-
cialmente no que diz respeito ao paradigma monolíngue e 
monocultural subsumido no conceito de literatura nacio-
nal e no “processo de visibilização crítica de tensões ativas 
na trama da experiência sul-americana” (Andrade, 2020, 
p. 181). Ou seja, não é a primeira vez que o trabalho dos 
autores são colocados em rede e a perspectiva translingue 
pode ser tomada aqui também como uma das grandes li-
nhas que tramam a rede de suas poéticas. 

Para Isabel Jasinski, as redes do literário são: 

[...] um instrumento conceitual que permite articular 
escritores, obras, editoras, crítica, pesquisa, linguagens 
artísticas, meios digitais, que se apresenta como hibri-
dismo e como precariedade, na dinâmica dos sentidos, 
também como políticas alternativas de circulação e de 
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distribuição, de ativismo e de ocupação (Jasinski, 2017, 
p. 19).

Ou seja, um meio através do qual podemos propor 
articulações literárias entre diversos elementos sem a ne-
cessidade da homogeneidade e da fixação, da constância 
e da estabilidade. Desse modo, considera o trabalho de 
Diegues como um trabalho em rede, que propõe “outros 
circuitos de conexões” para além do mundo globalizado, 
como o compartilhado com a comunidade cartoneira. E, 
além disso, como detentor de uma “escrita nômade”, pelo 
uso do portunhol, que corresponde à ordem do inclassifi-
cável, imprevisível e descentralizado, conforme a autora. 

Seja pelo labor tradutório ou mesmo pelo fazer 
poético, ou ainda pelo trânsito pelas línguas guarani, espa-
nhol e português, comum aos três autores, o movimento 
entre línguas, o translinguismo é uma constante. Trata-se 
de elemento catalisador da dinâmica de rede existente em 
vários níveis quando analisados estes trabalhos: rede entre 
os autores, rede entre línguas e culturas, rede entre Brasil 
e Paraguai.  

A rede entre Brasil e Paraguai
 
	 Desde a perspectiva translingue e da inespecifici-
dade dessas literaturas, que por si só já remetem à forma 
de rede, uma vez que implicam relações internas, seja en-
tre línguas e culturas, seja entre artes e campos de saber, 
evidencia-se, em segundo plano, uma trama que aproxima 
Brasil e Paraguai, ou na qual essas comunidades também 
se constituem. A rede, de acordo com Anne Cauquelin, é 
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um “conceito produtor de passagem, de mediação e de li-
gação” (apud Musso, 2004, p. 31). A autora toma o caráter 
intermediário da rede para defini-la “como uma ferramen-
ta de produção de passagem, entre ordem e desordem, ou 
entre várias ordens diferentes” (Cauquelin apud Musso, 
2004, p. 31). Ou seja, ela não a vê como algo totalmen-
te estruturado, nem caótico, nem apenas intermediário, 
mas como um movimento entre diferentes ordens. É desse 
modo que se compõe a rede tecida pelos autores em ques-
tão, pois não propõem construir pontes ou fixar um lugar 
de fronteira, ao mesmo tempo em que trabalham com os 
contatos entre diferentes elementos e, inclusive, diferen-
tes territórios nacionais.
	 Tal configuração se deriva, pode-se aventar, de 
certo delineamento crítico destas poéticas com relação às 
políticas nacionais, especialmente, neste caso, das dire-
cionadas às comunidades indígenas. Cabe, neste sentido, 
considerarmos as palavras de Douglas Diegues em torno 
da pertença dos Mbyá sob a perspectiva das políticas na-
cionais:

No existen Myá del Brasil o del Paraguay o de la Argenti-
na. Non se sabe de donde vienen los Guaraní. Los Mbyá 
son también los más extranjeros en sus propias tierras y 
gran parte del territorio de los Mbyá está cada vez más 
soterrado (reducido) bajo las geografias oficiales de Bra-
sil y de Paraguay y de Argentina. En Paraguay podemos 
verificar casos de comunidades Mbyá que están siendo 
expulsadas de sus propias tierras por la polícia armada 
de balas de goma, gases y helicópteros (Diegues, 2023a, 
p. 74).

 
Josely Vianna Baptista também alerta para a situa-

ção destas comunidades nos territórios nos quais se en-
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contram: 

Atualmente, a porcentagem de terras reservadas aos 
povos indígenas no Brasil é mínima, principalmente se 
levarmos em conta seu passado histórico e suas necessi-
dades socioculturais. Os Guarani há tempos sofrem com 
a drástica diminuição de seus territórios, pois toda a sua 
organização gira em torno do tekoha [...] (Baptista, 2011, 
p. 98).

Os Mbyá, como diz Diegues (2023a), não perten-
cem a este ou a aquele país, no entanto, sempre viveram 
nestas terras que configuram estas singulares nações. Ao 
mesmo tempo, elas não tratam respeitosamente a presen-
ça desta cultura em seus territórios ainda que ela esteja 
entre as muitas comunidades indígenas originárias destes 
países, não oportunizando a ela a manutenção de seus 
modos de vida e das terras onde sempre habitaram. Ou 
seja, não existe Mbyá do Brasil, ou do Paraguai e da Argen-
tina, também porque não são mantidas políticas nacionais 
efetivas de cuidado e respeito a estas comunidades, o que 
os torna estrangeiros em seu próprio país, como também 
observa Douglas Diegues (2023a).  

Os caráteres intermediários implicados nessas poé-
ticas pressupõem a transfronteira, a passagem para além 
dos ordenamentos nacionais, dados por elementos natu-
rais como língua, o território ao qual pertencem os autores 
e as produções culturais sobre as quais se debruçam, como 
as textualidades guarani. É nesta perspectiva que Brasil e 
Paraguai aparecem, ou seja, na cartografia esboçada por 
estas propostas literárias aparecem em forma de trama e 
não como urdidura estas nacionalidades. Em banca de qua-
lificação de mestrado (Unila, 2023),9 que estuda o Mar pa-
⁹    Refiro-me à banca de defesa da dissertação “Mar paraguayo: o ‘trans’ como chão de 
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raguayo, de Wilson Bueno, Damián Cabrera lembrou que a 
trama do ñanduti, bordado tradicional associado à cultura 
popular paraguaia, não possui urdidura, apenas trama. O 
que quer dizer que as perspectivas nacionais, ainda que se 
encontrem presentes, não demarcam um lugar determina-
do e sim um lugar em trânsito, inconsistente, nestas obras. 
É de forma não categórica, não demarcada, delimitada, 
mas também essencial para a trama, que Paraguai e Bra-
sil aparecem nas redes tecidas por estas escritas. Assim, 
como são compostas experiências estéticas em relação, as 
comunidades brasileira e paraguaia não são insinuadas de 
outra forma. 
	  Poderíamos inclusive pensar tal relação a partir 
das “políticas da amizade”, como abordadas por Derrida 
(2003) e Agamben (2009). A amizade desde esta perspec-
tiva teórica depende do outro, do interlocutor, do amigo. É 
essa experiência compartilhada aquilo que a dota de senti-
do. A amizade não é outra coisa que a coexistência com o 
outro e que se define por seu caráter relacional. Isso quer 
dizer que ainda que em muitos momentos Diegues, Vianna 
Baptista10 e Bueno não comunguem das mesmas ativida-
des e perspectivas estéticas teóricas, assim como Brasil e 
Paraguai não apareçam hermanados ou diretamente em 
posições antagônicas, ou seja, não apareçam concreta-
mente em relação, movem-se relacionalmente ao compar-
tilharem das experiências aqui apresentadas, são amigos. 

uma poética, uma leitura em ciranda, de Ana Gabriella Melo Ribeiro Aires, (PPGLC-UNI-
LA), ocorrida em 12 de maio de 2023, em formato on-line.
10   Há que considerar que se há uma poética em rede em Roça barroca, que coloca 
em trânsito diferentes saberes, Paraguai e Brasil, não é diferente sua lógica de escrita e 
publicação já que Josely Vianna Baptista não toma como independente cada livro que 
publica mantendo certa prática de escrita e reconsideração de textos já publicados. As-
sim, Roça barroca está tecida de escritas anteriores e posteriores a ela que promovem 
uma rede entramada de escritas em movimento e infinitas.
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Malha temporal 

	 As linhas imaginárias das cartografias forjam docu-
mentos que trabalham na construção da história, ou seja, 
são também elementos temporais. Nas poéticas em rede 
que abordamos, retecer o tempo, ou reler a história, pa-
rece ser o fim delas. Através do trabalho comum com as 
textualidades indígenas, com a perspectiva translingue, 
ou por privilegiar o inespecífico, estas poéticas remetem 
à história da disciplina literária ou poética e sua constitui-
ção oral e musical original; ao indiscernimento não clas-
sificatório originário das artes e das disciplinas e a certo 
continuum translingue entre espanhol, português e guara-
ni anteriores ao paradigma monolíngue ou bilíngue nacio-
nais. Enfim, esta cartografia que considera Brasil e Paraguai 
em relação também implica em um complexo entramado 
temporal, inclusive em certo retorno ao tempo passado. 
Ela evoca um retorno à natureza, ao orgânico, ao natural 
ou à vida, em detrimento dos traçados humanos pois não 
realça fronteiras geográficas, disciplinares ou linguísticas. 
“Rios e abismos não demarcam fronteiras, são caminhos” 
(Baptista, 2017, n.p.) afirma a voz narrativa do videopoe-
ma Nada está fora do lugar, de Josely Vianna Baptista. Já 
Wilson Bueno propõe um mar (e não uma ilha) como o ser 
paraguaio, um mar que pode ser brasileiro e paraguaio, em 
vários aspectos, inclusive linguístico. Reynaldo Jiménez, so-
bre Mar paraguayo, reforça que a pretensão era esquecer 
os mapas e não os substituir (2022, p.176). Nesse sentido, 
Douglas Diegues e Guilhermo Sequera, na introdução ao 
Kosmofonía Mbyá-Guarani (2006), diz: “[...] Que hermo-
so es el canto-falado de uma rana pré-histórica! Las ranas 
pré-históricas son las cantantes mais antigas del mundo” 
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(Diegues; Sequera 2006, p. 4); o autor, portanto, explora a 
ambivalência natureza e arte que conforma as textualida-
des Mbyá. Manoel de Barros, por sua vez, reforça o cará-
ter pretérito de Kosmofonía Mbya-guarani ao escutar seus 
sons: 

[...] Ouvi os cantos, a voz, os murmúrios dos Mbyá gua-
ranis. Eles me transportaram para a fonte das palavras. 
Me levaram para os ancestrais, para os fosseis linguís-
ticos, lá onde se misturam as primeiras formas, as pri-
meiras vozes! A voz das águas, do sol, das crianças, dos 
pássaros, das árvores das rãs… passei quase duas horas 
deitado nos meus inícios, nos inícios dos cantos do ho-
mem (Barros, 2021, p. 69).

	 No entanto, assim como compreendem estas poé-
ticas em rede não serem um caminho direto à cosmologia 
Mbyá-Guarani, também não preveem um retorno literal ao 
tempo passado, ao tempo pré-moderno aos, como nos fala 
Barros, “inícios”. Este seria um movimento que considera-
ria a linearidade temporal. Ao passo que se constituem por 
poéticas em rede, ou seja, que estão enredadas, mas tam-
bém que prezam por um fazer poético em chave de rede, 
compreendem o tempo em sua simultaneidade. 

Virgínia Kastrup (2004), quem considera a rede uma 
figura empírica da ontologia do presente, retoma o con-
ceito de rizoma de Gilles Deleuze, destacando tanto seu 
repúdio à causalidade linear, quanto sua transformação da 
noção do tempo. Para ela a rede não só é uma encarnação, 
uma atualização do rizoma, como tem uma temporalidade 
que caracteriza seu funcionamento (2004, p. 84). Assim, 
a “antologia do presente” a que se refere a autora se vale 
também e, principalmente, do pensamento bergsoniano, 
recuperado através das ideias de Bruno Latour.  
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Latour em sua crítica à modernidade propõe, como 
Bergson, uma ideia de tempo presente na qual o passado 
se conserva (Kastrup, 2004, p. 87-88). Bergson trata desta 
perspectiva a partir das noções de “atual e virtual” (Kas-
trup, 2004, p. 89). E é Deleuze, segundo a autora, quem 
destaca na obra de Bergson a coexistência paradoxal do 
passado e do presente: “O passado e o presente não desig-
nam dois momentos sucessivos, mas dois elementos que 
coexistem, um que é presente e que não cessa de passar, o 
outro que é passado, e que não cessa de ser, mas pelo qual 
todos os presentes passam” (Deleuze, apud Kastrup, 2004, 
p. 88-89). Deleuze aposta na coexistência dos tempos no 
objeto, não na sua sequência. Assim, parte de Bergson 
para explicar que a lembrança seria “a imagem virtual que 
coexiste com a percepção atual do objeto. A lembrança é a 
imagem virtual contemporânea ao objeto atual, seu duplo, 
sua ‘imagem no espelho’” (Deleuze, 1996, p. 53). A espe-
cularidade funcionaria nas duas vias, uma interagindo ou 
tomando o lugar da outra, tornando desta maneira aquilo 
que é virtual atual ou o contrário.  
	 Na coexistência entre o tempo presente e o passa-
do, o tempo das não-fronteiras, nas poéticas aqui estuda-
das, há um tempo histórico que “não cessa de passar”, ou 
seja, já inapreensível, mas inerente, enquanto virtualida-
de, às textualidades trabalhadas pelos autores. Nesse tem-
po, a cultura guarani semi-nômade não se encontrava con-
finada, mas em livre circulação, já que era um tempo sem 
demarcações territoriais. Trata-se também de um tempo 
da indisciplina dos saberes e das artes, que remete ao be-
letrismo por não condicionar a literatura aos gêneros. Ou 
ainda, da não submissão das línguas aos preceitos do nacio-
nal, que leva ao esquecimento, por exemplo, do fato de que 
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a língua guarani também é brasileira. É a virtualidade desses 
tempos históricos que se apresenta na dinâmica da atuali-
dade dessas obras. Virtual, pois compõe o presente e não 
aposta em um retorno, mas ajuda a pensar o futuro.	
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O portunhol/portuñol e a Comunidade vira-lata: 
aspectos translinguísticos e geontológicos na literatura 

do sul

Rita Lenira de Freitas Bittencourt
(UFRGS)

Os leitores são sempre aturdidos 
e atordoados

 em relação ao universal 
e à existência da linguagem.

(Raúl Antelo, “A escuta selvagem”)

É prática comum da Literatura Comparada 
ocupar-se das relações de vizinhança, seja em direção 
a espacialidades, que não se limitam às fronteiras 
geográficas nacionais, seja em relação às trocas culturais, 
literárias e linguísticas, quando estudadas em interlocução 
e intercâmbio. Da “escuta selvagem” exercitada por 
Antelo e citada em epígrafe destaco os murmúrios 
subterrâneos de saberes obliterados, sintomas de dizeres 
baldios, moventes, traços que emergem às vezes em 
certa literatura de bordas, sobretudo nas escrituras em 
portunhol/portuñol, temática desenvolvida neste ensaio..

Nos espaços de luta e convivência entre os idiomas 
que compõem a América Latina, os estudos em torno de 
comunidades híbridas se intensificaram na segunda meta-
de do século XX, tendo o escritor e pintor argentino Xul So-
lar (1887-1963) como um de seus pioneiros, que inventou 
alguns idiomas a partir de combinações e negociações en-
tre as línguas dos povos originários e as dos colonizadores, 
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sendo o criador da panlengua e do neocriollo, destinados 
ao continente americano e além (Bittencourt, 2014).

Na cena contemporânea, a zona da poética do 
que, por referendar o contato e a contaminação cruza-
da, descrevo em chave dupla — portuñol/portunhol — se 
ampliou, teórica e praticamente, em várias regiões, como 
nas literaturas amazônicas, que assinalam, por exemplo, 
os intercâmbios do Brasil com a Bolívia e a Venezuela; ou 
nas regiões Central e Sul que ligam os estados do Paraná e 
Mato Grosso do Sul ao Paraguai e à Argentina, ou ao extre-
mo sul, que faz fronteira com o Uruguai e com a Argentina 
(Bittencourt, 2014). Nestes lugares, formam-se enclaves, 
não apenas de dicções e variações comuns, como tam-
bém de uma prática poética fronteiriça deliberadamente 
interventora, tornada voz política das margens e dos mar-
ginalizados que vivem fora dos grandes centros e operam, 
oralmente e por escrito, em composições, ritmos, léxicos 
e acentos (no sentido gráfico e de marcação sonora, sota-
que), que sublinham as confluências e as dissonâncias, e, 
em alguma medida, postulam uma espécie de intradutibi-
lidade1 de ser e de saber-se latino-americano. 

Já é bastante conhecida a expressão Améfrica La-
dina, da teórica e ativista do Movimento Negro Lélia Gon-
zález, criada para aproximar, com suas especificidades, 
o Brasil dos demais países da América Latina, que têm o 
espanhol como língua oficial, destacando a necessidade 
de incluir as marcas das culturas negras, que remetem ao 
processo de escravização, no desenho da especificidade do 
¹   Uma postura a respeito da tradução que Barbara Cassin, diante da não compreensão, 
denomina de “intraduzível como método”: “O método para lidar com a incompreensão 
não é o de harmonizar, espacialmente não muito e não muito rápido, mas o de transpor-
tar-se para a “zona de tradução” e permanecer o mais tempo possível nesse in-between, 
entre-dois ou mais de dois, a fim de tornar-se um intermediário um pouco melhor. De 
fato, os “intraduzíveis” começam a desenhar algo como um procedimento extensivo ca-
paz de nos tornar menos estúpidos em certo número de áreas.” (2022, p.44)
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português brasileiro. Sem dúvida, a nossa situação, neste 
cenário, em relação aos países vizinhos, parece remeter 
mais a diferenças que a similaridades. No entanto, se nos 
aproximarmos, na condição de ladinos, proposta pela au-
tora, e de outras denominações que proliferam nas rotas li-
terárias mais ao sul, de expressões como pelo duro, bugre, 
gaudério, passando do Rio Grande do Sul ao Uruguai, por 
exemplo, veremos que esta não-identidade, ou des-iden-
tidade, prevalece como marca de borramento e disfarce, 
sintoma de orfandade e abandono. Assim, os escritores 
das regiões fronteiriças de ambos os países falam e cantam 
em um portunhol/portuñol que também vai incorporar as 
condições da amefricanidade proposta por González, que 
comenta: “desnecessário dizer que a categoria de Amefri-
canidade está intimamente relacionada àquelas de pan-
-africanismo” (González, 2019, p. 340).

Aproximando, então, num salto temporal, o pan-a-
mericanismo, da primeira metade do século XX, pensado 
em termos de performance translinguística, do africanis-
mo, que se espalhou, efetivamente, a partir da segunda 
metade do XX (Bittencourt, 2014), sendo as ideias de Sen-
ghor, Césaire e Fanon,2 entre outros disparadoras de, por 
exemplo, o teatro de Abdias do Nascimento, a filosofia de 
Sueli Carneiro,3 e, obviamente, a amefricanidade continen-
²   O teórico e primeiro presidente do Senegal independente (de 1960 a 1980), Léopold 
Sédar Senghor (1906 – 2001) cria, juntamente com o poeta antilhano Aimé Césaire, o 
importante conceito de negritude, que viria a embasar os estudos modernos sobre raça 
e cultura e, posteriormente, a virada decolonial. Já o crítico do processo de colonização 
e subjugação do povo negro, o psiquiatra e filósofo político das Antilhas e Franz Fanon 
(1925-1961) vai explorar o trauma da conquista e seus efeitos, em, por exemplo, Peles 
negras, máscaras Brancas (1952) e Os condenados da Terra (1961 – traduzido e publi-
cado no Brasil em 1968).
³   Abdias do Nascimento (1914-2011) foi poeta, professor universitário e artista plástico. 
Como dramaturgo, fundou entre os anos 1940-1950 o Teatro Experimental do Negro 
(TEN) voltado a uma estética negra. Também foi um ativista dos direitos humanos, exi-
lado na ditadura. No retorno, colaborou na fundação do Movimento Negro Unificado 
(MNU), foi deputado pelo RJ e sucedeu a Darcy Ribeiro no senado Federal, de 1983 a 

Rita Lenira de Freitas Bitt
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tal proposta por González, identifico uma poética de mes-
cla, que está dentro e fora dos mapas nacionais, produzida 
por uma comunidade Vira-lata — denominação inspirada 
no título de uma novela de Fabián Severo, publicada em 
2015: Viralata. 

Obviamente, o viralatismo, aqui, é tomado em re-
versão irônica e decolonial, na mesma estratégia de Gon-
zález quando utiliza o termo ladino, que, aliás, é bastante 
empregado no portunhol/portuñol do extremo sul, quase 
sempre no sentido de esperto ou enganador.4 Neste senti-
do, exercitar a escuta da ladinidade das línguas é, também, 
uma tarefa importante da literatura e da teoria.

Fabián Severo nasceu em 1981, em Artigas, uma ci-
dade uruguaia, que faz fronteira, do lado brasileiro, com 
Quaraí. Por isso, antes de explorar alguns aspectos linguís-
ticos e geontológicos, conforme anunciado no título, des-
crevo brevemente alguns elementos desta narrativa, que 
recebeu o Prêmio Nacional de Melhor Novela Uruguaia em 
2017.
1987, voltado sempre em suas atividades a pautas antirracistas. Sua noção do quilombis-
mo ainda está presente nas formas negras de pensamento e organização do povo negro 
e o panafricanismo é levado adiante por Lélia Gonzales. Já Sueli Carneiro, nascida em 
1950, tornou-se filósofa, na área da educação, e escritora, autora de Racismo, Sexismo 
e Desigualdade no Brasil (2011), entre outros, voltados para as questões de atravessa-
mento entre racismo e feminismo. Fundou o Geledés – Instituto da Mulher Negra. Para 
este trabalho, me interessa o texto Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra 
na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero, publicado em 2003 e 2019, e 
toda a discussão envolvendo feminismo e oralidade.
⁴   A referência ao Ladino remonta à expulsão dos árabes da península ibérica em 1492 
e à língua ibérica, falada por comunidades judaicas, conhecida como “judeu espanhol” 
ou “espanhol sefardita”. Durante o processo de colonização da América Latina, muitos 
desses migrantes sofreram uma conversão forçada ao cristianismo e foram denomina-
dos “cristãos novos”.  Da composição entre o judaísmo e o cristianismo de fachada, surge 
uma prática de esquiva que estendeu ao termo ladino os sinônimos de astúcia, esperte-
za e inteligência. Por outro lado, como adjetivo, também vai marcar presença do negro 
na literatura da gauchesca. Ver, por exemplo, Contos Gauchescos e Lendas do Sul” (1913 
e 1912, e publicados juntos em 1949 pela Ed. Globo, organizado por Augusto Meyer), 
de João Simões Lopes Neto, e o tratado de Josefina Ludmer, El género gauchesco: um 
tratado sobre la pátria (1988) traduzido ao português em 2002.



259|

1.	 Viralata, de Fabián Severo

Ainda que se possa entender as fronteiras como 
zonas de “conversas”, “trocas”, “contaminações”, a obra 
Viralata (2020), de Fabián Severo, é um grande monólo-
go. Ou uma narração de feição íntima, montada em gestos 
de escrita de uma personagem masculina, já envelhecida, 
que costura por escrito as suas lembranças e reflexões, 
anotando-as em um pequeno caderno, iniciado a partir de 
uma marca de fim: a morte da mãe, em circunstâncias du-
vidosas, ocasionada pelo mau atendimento do sistema de 
saúde, que destina aos mais pobres os piores tratamentos. 

Costureira, vivendo em Artigas,5 Na zona periférica 
do bairro Centenário, Lala cria seu filho com muitas dificul-
dades e com o auxílio de sua mãe, Mama, além de contar 
com um tio, que faz as vezes de pai/padrinho do menino. 

O garoto, depois adulto, move-se no tempo e neste 
ambiente interiorano como se movem os cuscos, cachor-
ros de rua sem raça definida, abandonado de pai e caren-
te de tudo, sem roteiros previsíveis ou destino certo, ao 
mesmo tempo narrando e refletindo sobre sua condição. 
Vai construindo seu estar no mundo com a ajuda de uma 
consciência plástica, que se desenvolve e se desenha na 
incorporação dos saberes antigos, indígenas, com traços 
afro-brasileiros e ao som dos pajadores, que o provêm de 
sentidos completamente opostos ao saber escolar, postiço 
e artificial, que ele tentou assimilar, sem muito sucesso, na 
infância. 

As lições de sobrevivência são dadas pelas mulhe-
⁵   A cidade foi fundada em 12 de setembro de 1852 por Don Carlos Catalã, com o 
nome de San Eugenio del Cuareim (em português, Santo Eugênio do Quaraí). O seu 
atual nome é uma homenagem a José Gervasio Artigas, o herói nacional uruguaio que 
atuou nas lutas pela consolidação da Fronteira com o Brasil. Em 1915 foi elevada à 
categoria de cidade.

Rita Lenira de Freitas Bitt
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res, pelos vegetais e animais, transmitidas em um falar 
subterrâneo e desgarrado, construído de sobras, restos e 
pequenas descobertas arrancadas de um solo que no tem-
po da escrita já se tornou estagnado e estéril. No processo 
de elaboração da novela, no melhor sentido de escavação 
benjaminiana, a memória é resgatada de um lugar impre-
ciso do passado, pois no presente, afirma o narrador: “En 
Artiga, al mundo le falta las pierna” (Severo, 2015, p. 100).

Corpo de outro tempo, incorporado aos bichos — é 
chamado de Chicharra (cigarra) pela mãe, porque falava 
muito quando criança —, o narrador fornece informações 
sem hierarquias ou marcas específicas de nacionalidade ou 
língua, sem divisões efetivas entre espécies ou famílias de 
seres viventes, sendo, quando criança, sua primeira cria-
ção simbólica uma árvore genealógica fictícia, seguindo um 
modelo da coroa espanhola que lhe mostraram na escola. 

À beira do rio Quaraí, do lado brasileiro, e Cuareim, 
no lado uruguaio, que une e separa as cidades, a narração/
escrita/canto acompanha a desterritorialização do espaço, 
sobretudo após o fim do ciclo da produção do charque e 
a desativação da malha ferroviária, de ambos os lados do 
rio, marcas de uma fronteira estática e móvel. Uma das hi-
póteses levantadas neste ensaio é a de que tanto as ques-
tões linguísticas quanto as econômicas são convergentes, 
montando-se num tipo de não-lugar6, desde a colonização 
⁶   A noção do não-lugar, aqui, circula entre o trabalho de Marc Augé, Não-lugares: in-
trodução a uma antropologia da supermodernidade (1994), que entende certa espaciali-
dade de trânsito, como aeroportos, hospitais, grandes rodovias, hotéis, supermercados, 
etc., sem marcas que conferem sentidos a eles, ou seja, espécies de vazios aos quais não 
se pode atribuir efeitos de familiaridade, acolhimento, identidade, etc., e a noção de 
entre-lugar, criada por Silviano Santiago, em A literatura nos trópicos (1978), no ensaio 
“O entrelugar do discurso latino-americano”, destacando não um espaço físico mas um 
campo discursivo de algo que se dá num “aparente vazio”, que ainda se relacionaria a 
um “ritual antropófago da literatura latino-americana”, ou seja, pleno de práticas e afe-
tações. Guardadas as devidas distâncias, há dois modos possíveis de ler a fronteira, na 
novela Viralata. Sem a possibilidade de síntese, convivem ambas neste ensaio.
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e ao longo do século XIX, que vão engendrar o “português 
uruguaio”, ou portunhol/portuñol, explorado na nove-
la Viralata. É preciso pensar, no entanto, que esse efeito 
de desidentificação, às vezes compartilhado até pela 
personagem narrador, pode ser entendido, igualmente, 
como resultado de práticas políticas exploratórias e 
predatórias, típicas de um processo colonizador que vai 
sinalizar, na cena contemporânea, o trágico resultado das 
políticas do estado contemporâneo neoliberal.

Conforme a pesquisadora Silvia Etel Gutiérrez Bot-
taro (2011), uma das narrativas de origem do que acabou 
sendo denominado de “português uruguaio” remonta às 
disputas territoriais entre Espanha e Portugal, que estabi-
lizam os limites nacionais do solo latino-americano depois 
de muita luta apenas no século XVII. Para garantir a posse 
territorial, especialmente da metade norte do país, o go-
verno uruguaio decidiu fundar cidades na linha da frontei-
ra, em frente às brasileiras, que já existiam. Assim, resul-
tante de confronto e convivência, os diversos fenômenos 
linguísticos como bilinguismo e diglossia (duplo registro, 
oficial e familiar) formaram uma variedade híbrida, conhe-
cida popularmente como “brasilero”, “portuñol”, “entre-
berado” ou “rompidiomas”, e denominados oficialmente 
de “dialetos portugueses do Uruguai” ou “português uru-
guaio”. Então, é importante acrescentar, o portuñol literá-
rio também seria uma variante do português, e — por que 
não? — do “pretoguês” proposto por Lélia Gonzalez, no 
artigo ao qual me referi anteriormente.

Cito Bottaro: 

A linha divisória que separa a ambos os países — Brasil e 
Uruguai — tem uma extensão aproximada de 1000 Km, 
e é ao longo desta linha onde foram fundando as cidades 
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uruguaias, contíguas às brasileiras. Algumas delas estão 
somente separadas por uma rua, como é o caso de Ri-
vera e Santana do Livramento, Chuy e Chuí, outras por 
um rio, como Río Branco e Jaguarão e Artigas e Quaraí. A 
partir da fundação das cidades uruguaias, podemos di-
zer que se instala uma situação de contato que perdura 
até hoje. Como vemos, a situação geográfica e os acon-
tecimentos históricos que ocorreram desde a formação 
dos povoados da fronteira contribuíram para a mescla 
cultural, étnica e, sobretudo, linguística (Bottaro, 2011, 
p. 112, tradução nossa).7

As variações e intercâmbios linguísticos, bases da 
construção da novela Viralata, exploram, além do vocabu-
lário, montado em duplas de variantes, a sintaxe e a con-
cordância estabelecidas “pelo erro”, no sentido de erro de-
liberado e de errância entre os idiomas (Celada, 2000), em 
movimentos marcadamente orais e muito próximos dos 
utilizados, até hoje, pelo povo interiorano da metade sul 
do Rio Grande do Sul. O uso da palavra cusco, por exemplo, 
ao invés de cão ou cachorro, é um desses exemplos. 

Por outro lado, os dois países compartilham/com-
partilharam aspectos socioeconômicos consolidados na 
fixação das populações nas cidades e no trabalho dos sala-
deros/charqueadas, em cuja produção era utilizada a mão-
-de-obra escravizada, e, posteriormente, a de um povo 
⁷   No original: De este modo, la región norte y sobre todo la frontera comienza a po-
blarse y a recibir colonos uruguayos, italianos y de otros orígenes, todos incentivados 
por el gobierno uruguayo. Cabe recordar que la línea divisoria que separa a ambos os 
países tiene una extensión aproximada de 1000 km, y es en esta línea donde fueron fun-
dándose ciudades uruguayas contiguas a las brasileñas. Algunas de las ciudades están 
solamente separadas por una calle, como es el caso de las ciudades Rivera y Santana do 
Livramento, Chuy y Chuí, otras por un río como Artigas y Quaraí. A partir de la fundación 
de las ciudades uruguayas, podemos decir que se instala una situación de contacto que 
perdura hasta nuestros días. Como vemos, la situación geográfica y los hechos históricos 
ocurridos desde la formación de las poblaciones de la frontera han contribuido para la 
mezcla cultural, étnica y sobre todo linguística.
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“vago”, mestiço, que acabou se adaptando às linhas imagi-
nárias demarcadas entre as nações, sedentarizando-se. A 
carne era escoada através das malhas ferroviárias. Assim, o 
“lugar de enunciação”, conforme definido por Magalhães e 
Cota (2023), da escrita de Fabián Severo, além de incluir as 
contradições culturais binacionais, vai incorporar, no futu-
ro, nas cifras da ausência, os hiatos e os fracassos eviden-
tes das intervenções socioeconômicas dos Estados: Artigas 
fica a 600km da capital do Uruguai, Montevidéu. Distante 
do poder político, depois do fim das charqueadas e da de-
sativação dos trens na região, mostra-se em abandono e 
sem perspectivas de futuro. 

Este é o pano de fundo narrativo em que circula a 
comunidade vira-lata da obra Viralata, de Fabián Severo. 

2. Carne salgada e deslocamentos

O processo de produção do charque é iniciado no 
Rio Grande do Sul em meados do século XVIII, também 
com mão de obra escravizada. Concomitantemente, desen-
volve-se a indústria saladeira na Argentina e no Uruguai. 
Segundo Volkmer e Milder (2003), em finais do século XIX 
na charqueada de Quaraí — denominada Novo Quaraí, e, 
posteriormente, São Carlos, que permaneceu em ativida-
de até 1928 —, o vapor era a força motriz, não havia mão 
de obra adequada e se usavam dutos subterrâneos e um 
cabo aéreo, com um bondinho de carga, que transportava 
a mercadoria por sobre o rio Quaraí até o Uruguai. 

Em Artigas, este trajeto, denominado de Los Cables, 
era um desvio (atualmente desmantelado) da Uruguay 
Northern Railway (que chegou ali em 1891, bem antes da 
linha do ramal ferroviário brasileiro para Quaraí) para le-
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var produtos ao saladeiro no Brasil e voltar com o charque 
ou tasajo para exportação pelo porto de Montevidéu. Do 
lado brasileiro, a produção era escoada pelo porto de Rio 
Grande e, daí, enviada aos outros estados, sobretudo os do 
Nordeste; ou se destinavam a Porto Alegre e, nos dois ca-
sos, transportada pelos trens da Rede Ferroviária Federal, 
tanto ao porto quanto à capital, que demoraram a chegar 
na região. Os saladeros fecharam poucos anos depois da 
inauguração do ramal de Quaraí, que partia de Alegrete e 
teve seu primeiro trecho entregue ao tráfego em 1924.

Percebe-se, também, uma perspectiva desigual de 
desenvolvimento. A fabricação de carnes e enlatados no 
Uruguai já teria adotado uma estrutura de moldes capi-
talistas na década de 1860, período em que a influência 
inglesa começa a se fazer presente e tais investimentos 
orientam a modernização. Acrescente-se a isso as condi-
ções de favorabilidade natural (boas pastagens, qualidade 
do rebanho), uma série de melhorias técnicas, além da 
precoce utilização de mão de obra especializada, aplicada 
numa gradual divisão de trabalho, que se tornaram mo-
tivos do declínio das charqueadas brasileiras e da desati-
vação da malha ferroviária de transporte, a partir de uma 
lei de desnacionalização do charque. Em poucos anos, as 
indústrias pecuárias da Banda Oriental vendiam o produto 
no mercado brasileiro a um valor mais baixo, já que, inclu-
sive, em termos de logística, o custo era menor.

De qualquer forma, também no Uruguai as esta-
ções férreas foram desativadas e os saladeros fechados, 
o que deixou grande parte da população desempregada e 
isolada às margens do Cuareim.

Com frequência, Fabián Severo declara, em conver-
sas e entrevistas, que em sua escrita “trabalha com o que 
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lembra da fronteira”, onde residiu até os 17 anos, e acaba 
definindo-a como um confim,8 ao comentar: “eu morava 
no fim do mundo”9. Este “fim de mundo”, paradoxalmente 
é um enclave de várias ordens: uma superfície estriada em 
rede e, outra, subterrânea, sem demarcação; humanida-
de e animalidade; secura e aquosidade; no movimento de 
contaminação entre línguas, esta condição convoca mais 
ao avesso de um dizer, que, no entanto, diz.

3. Aquosidade

A água que corre na superfície do Quaraí-Cuareim 
é a parte visível de algo muito mais grandioso: ela participa 
do Aquífero Guarani, cujo manancial subterrâneo abastece 
tanto a cidade de Quaraí quanto a de Artigas, por meio das 
tubulações de extração e distribuição instaladas ao lon-
go do rio, conforme explica a pesquisadora Camponogara 
(2006, p. 22), da UFSM, em seu estudo sobre a qualidade 
da água, no qual divulgou alguns mapas da região. No de-
senho que mostra a extensão do aquífero, ele se estende 
aos países vizinhos — Argentina, Paraguai e Uruguai — e, 
⁸    Resgato uma das noções de confim de Raúl Antelo: “...um espaço territorial (nacional, 
mas também teórico), onde já não imperam as imagens compactas do modernismo (au-
tonomia, nação, subjetividade soberana), mas onde emergem novas imagens ausentes, 
fruto de contato ou fricção, de impressão ou modelagem, em todo caso, de uma matéria 
(elusiva) que deixa, tão somente, uma marca, um sinal, enquanto enigma, sem impõe à 
nossa leitura...” (2006, p.72).
⁹   A declaração de Fabián Severo deu-se durante uma mesa de encerramento, “Poéti-
ca do Portunhol: liminaridades”, no evento on-line Ciclo de Literatura Latino-Americana 
Comparada, em 2020, na Universidade Federal de Integração da América Latina, UNILA. 
A profa. Débora Cota mediou a conversa entre o escritor e eu, quando apresentei um 
trabalho intitulado “Xul Solar e o neocriollo: Arquivos do portuñol”, o que não apenas 
assinalou meu contato com Severo, como também exibiu as investigações a respeito das 
criações de Xul Solar, presentes em livros e artigos, desde meu mestrado na UFSC (1996) 
e publicação posterior (2014). Assim, algumas questões exploradas neste ensaio levam 
adiante os meus interesses pelo translinguismo nas zonas de fronteira e nas poéticas do 
Portunhol/portuñol. (Severo; Bittencourt, 2020).
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do lado brasileiro, atravessa parte dos estados do Rio Gran-
de do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Mato Grosso 
e Mato Grosso do Sul, chegando até Minas Gerais e Goiás.

Assim, em termos geontológicos, correndo no es-
paço do entre, conectando bios e geos, o animado e o 
inanimado, a comunidade Vira-lata é muito mais extensa 
do que sugerem as marcas estriadas dos traçados das li-
nhas férreas e do transporte de mercadorias decorrentes 
das tentativas de implementar projetos de modernização 
econômica dos Estados. Participa de uma cultura invisível 
e latente, legado de imigrantes nômades, negros escravi-
zados e remanescentes dos indígenas Charruas, o que faz 
a personagem narrador de Severo retirar suas figuras, que 
desarmam as certezas e os valores do saber escolarizado, 
justamente de um presente visível e sempre o mesmo, tão 
igual quanto “el color de las casa”, construindo um lugar 
de aparente simplicidade, que, ao contrário, vai recuperar 
tempos e espaços espoliados, soterrados em nome de um 
progresso fundacional identitário que vem das capitais, 
muito distantes dali, resumidos nas percepções da lenti-
dão do tempo e no rosa-azul esmaecido das habitações 
fronteiriças.

O teórico francês Jean-Luc Nancy comenta, a res-
peito da noção do ser-em-comum:

[...] a real experiência da comunidade deveria referir-
-se a algo inteiramente diverso de uma essencialidade. 
Longe de se reduzir à partilha da identidade, da unida-
de etc., a comunidade é o que acontece na co-exposi-
ção dos seres uns aos outros, no ser-em-comum sem as 
pesadas mediações de instituições ou modelos que diri-
gem as condições das relações. Essa exposição, este co-
-aparecimento mútuo no mundo e que funda constante-
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mente a comunidade é mais originário do que qualquer 
ligação pelo reconhecimento de si mesmo num círculo 
de pertencimento (Nancy apud  Rena, 2015, p. 224).

De certo modo, nesta novela de Fabián Severo, tra-
ços de uma etnopoética se instauram na escritura, e, nela, 
além das condições da comunidade inoperante teorizadas 
por Nancy, se poderia acrescentar as de uma Comunidade 
que vem, título de uma obra de Giorgio Agamben traduzida 
ao português em 2013, sobre a qual Antelo adverte:

[...] a comunità de Agamben não significa a comunidade 
nem mesmo o comunismo, o comunitarismo. Che viene 
também não quer dizer futura. Quer dizer inoperante e 
decreativa. Impolítica. Algo que está sempre chegando, 
no meio de uma coletividade e é, justamente porque 
nunca acaba de chegar por inteiro que ela resiste ao co-
letivo e até mesmo ao indivíduo (Antelo, 2013, orelha).

O menino Chicharra, a cusca malhada, de nome 
Chata, a mãe, Lala, que frequenta uma terreira de matriz 
afro-indígena, onde incorpora a Cabocla Jurema, a abue-
la, descendente de indígenas, e o padrinho, que em al-
gum momento da novela se suicida, formam uma árvore 
transtemporal e monstruosa, da qual ele é “brote”, “yuyo”, 
“hijo de los eco”, “viramundo” e “viratierra” (Severo, 2015, 
p.104), aparentemente sem mover-se do lugar. Voltando à 
cena da árvore genealógica, que mencionei no início, retiro 
um trecho de Viralata em que, em revisão adulta, a perso-
nagem descobre a possibilidade de rever e reinventar a sua 
história:

La vida es muy chica como para ser árbol. Miro para 
atrás y veo un retazo de padre, una sombra de abuela, 
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una mancha fantasma sacudiendo las semilla. Eu devia 
ter dibujado una chirca familiar para llevar para la maes-
tra. Debería hacer un arbusto, solo con el nombre de mi 
madre y la Chata. ¿Por qué no metí el nombre de la Cha-
ta en aquel árbol? Tendría que haber llevado mi mudita 
de família em la mano, pasar infrente de la clase y decir: 
‘fui a hacer los dever y descubrí que mi árbol tiene raíz 
de madre con pata de cusco, tronco color índio con pelo 
de cruza, ramas lacias com hocico manchado. Mi madre 
y la Chata son los ríos que regaron mi infancia (Severo, 
2015, p.60).

Fora das leis do mercado, herdeira do nomadismo 
indígena, dos espoliados e desterrados latino-americanos, 
a cidade de Artigas e a figura da avó do menino se sobre-
põem e prevalece na mescla da pequena comunidade fa-
miliar, ao mesmo tempo extensiva à paisagem, à água, aos 
bichos e às plantas, ou seja, adquire as feições de um mun-
do “mais que humano” (Povinelli, 2023, p.102).

Ao contrário dos atributos de extensão ou de es-
sência, como as do espaço visível e das línguas dicionariza-
das, desenhados na superfície pelos traçados de fronteira, 
ao postular, neste ensaio, uma comunidade vira-lata, tento 
destacar o que na novela de Fabián Severo salta aos olhos: 
a potência poética da dispersão e a resistência a apre-
sentar, em termos biopolíticos, uma comunidade apenas 
como um fóssil social (Povinelli, 2023, p.10) limitando-se a 
afirmar territórios que parecem ter parado no tempo.

Para Deleuze e Guattari, os espaços que nomeamos 
seriam mais apropriadamente “territórios existenciais éti-
cos e estéticos” (1996, p.60), como bem expõe a literatura: 
“Una vez, mi madre me gritó: ‘Chicharra’, y mi abuela dijo: 
Chicharra ninguna es este. Ese es algo que ainda no tiene 
nombre” (2015, p.103), ou como afirma Nancy (2000, p.7), 
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“Precisamos nos inventar para além do que podemos ima-
ginar”. Ou seja, uma comunidade vira-lata, em devir, ne-
cessariamente, vai incorporar as potências de vida, explo-
rando suas próprias marcas de fim como sintoma de saúde 
e pervivência. É no som estridente de bicho que habita, 
em momentos diferentes de sua existência, o chão, onde 
sobrevive como larva, e os troncos, quando troca de casca, 
cria asas e pode anunciar o verão, que o canto de desafio 
e lamento acontece (Ludmer, 2002), pois a cigarra canta, 
justamente, no tempo da mais completa secura. 

Rita Lenira de Freitas Bitt
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Resistência e movência: o romance de Julián Fuks em 
rede com as artes visuais latino-americanas

Keli Cristina Pacheco
(UEPG)

Resistência, resist, antepositivo, do latim resisto, 
“parar voltando-se; fazer alto frente; deter-se” (Houaiss, 
2001, p. 2438). Julián Fuks publica A resistência (2015), ro-
mance que aborda a temática da memória familiar, nacio-
nal e latino-americana, com elementos que se aproximam 
da sua biografia pessoal. Nela está a história de um irmão 
adotivo, cicatriz que o narrador diz não querer aprofun-
dar. A negação, aliás, é um traço presente nos primeiros 
capítulos do romance, repleto de sentenças negativas. A 
primeira afirmação virá da boca do narrador, criança, de 
cinco anos, ao informar à prima o elemento marcante da 
diferença entre ele e o irmão, diz: “ele é adotado” (Fuks, 
2015, n.p.), resultando dessa fala um silêncio perturbador 
ao menino que a proferiu. No mesmo enredo ainda temos, 
ao mesmo tempo, o tecido de uma investigação que tem 
como pano de fundo a ditadura militar na Argentina e o 
exílio da família do narrador no Brasil. São vidas transplan-
tadas de um país e enxertadas em um seio que lhes será 
sempre estranho. O filho adotivo figura, assim, como signo 
da vida transplantada, em exílio. Este desenvolve, na vida 
adulta, um problema alimentar, anorexia, nos conta o nar-
rador. Porém, em um dado momento, há consciência do 
narrador para que não faça da doença do irmão um fato 
estético na narrativa: 



|276

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

Não quero, não posso fazer do meu irmão um artista da 
fome.1 Não quero descrever um rosto pálido, ou costelas 
salientes a esgarçar uma cicatriz como inventasse um 
personagem qualquer para um novo livro, na forja de 
mais um espetáculo assombroso ou triste. Não quero, 
não posso expô-lo numa jaula cujas barras são estas 
linhas, para o apreço de uma plateia ansiosa por me 
sentir, por nutrir sua compaixão, aumentar seu altruísmo 
(Fuks, 2015, n.p.). 

Mais uma camada de resistência, aqui a nível tex-
tual, enumerada em negações, que mesmo ao negar criam 
imagens. A solução para tal aporia, a qual o narrador etica-
mente se impõe, parece vir da personagem da mãe, ao fi-
nal, quando surge como leitora da obra, e efetiva uma aná-
lise da própria narrativa que também compõe o romance. 
A personagem da mãe identifica a melancolia como traço 
característico do narrador, e não se vê na narrativa do filho, 
se opõe à imagem que ele faz dela e da família, e é nesse 
momento que ela revela que seu filho adotivo, na verdade, 
não era anoréxico, mas desenvolvera sobrepeso. Enfim, 
não importa se magreza ou sobrepeso, ensina Fuks, o que 
importa é que a doença ali parece figurar como uma reve-

¹   Evidentemente aqui há uma referência ao conto de Franz Kafka Um artista da fome 
( 1922), que narra a história de um homem que pratica jejum em uma jaula de forma 
persistente, entretendo a todos até seu esquecimento e, posterior, assassinato, sendo 
logo substituído por uma pantera, inicialmente cheia de vida, mas que logo vira também 
fonte de curiosidade pública, levando o leitor a intuir o surgimento de um novo ciclo de 
morte. Em outra passagem do romance de Fuks há alusão a uma cena de Carta ao pai, 
de Kafka, quando o narrador rememora um acontecimento de menino, após provocar 
a fúria do irmão adotivo, e fora isolado por este na sacada do apartamento. Esta passa-
gem no romance de Fuks lembra a cena em que Kafka narra a exclusão da casa pelo pai, 
quando em uma noite, ainda criança, chorava sem parar pedindo água, e como punição 
foi isolado por ele na sacada. O terror de ser arrastado para fora pelo corpo grande de 
seu pai o provoca um trauma, e consequências: Kafka diz desenvolver, a partir desse 
episódio, o caráter obediente e a sensação de nulidade pessoal. 
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lação do desconcerto, do desajuste, ou uma resistência em 
normalizar a estranheza daquele corpo naquela família, 
daquela família no atual país e daquele país ante a dita-
dura, a qual os pais no enredo, sabemos, eram opositores. 
Esta mesma família que surge lendo o próprio romance do 
filho narrador ao final aponta seu irrealismo, sua falta de 
compromisso com os fatos. Ambos leitores negam, portan-
to, a própria natureza ficcional do romance, invalidando a 
forma ficcional, ao mesmo tempo em que, paradoxalmen-
te, agora a habitam. Dado crítico diante do qual o filho es-
critor, agora revelado com o nome de Sebastián, aprecia: 
“apreciei que nem tudo respondesse ao real ou tentasse 
ser seu simulacro” (Fuks, 2015, n.p.). 

É comum, socialmente e nas famílias, se escamotear 
a adoção, negar o factual, a fim de contornar a ruptura 
com o passado que o gesto porta, a dor de não se saber de 
onde se vem. O narrador, sensível a isso, observa a reação 
ante a verdade do fato, e elabora uma reflexão sobre 
qual a melhor maneira de referir-se ao irmão, não como 
adotado que denota o abandono.  

Meu irmão é filho adotivo. Há uma tecnicidade no ter-
mo, filho adotivo, que contribui para a sua aceitação so-
cial. Há uma novidade que por um átimo o absolve das 
mazelas do passado, que parece limpá-lo de seus senti-
dos indesejáveis. Digo que meu irmão é filho adotivo e 
as pessoas tendem a assentir com solenidade, disfarçan-
do qualquer pesar, baixando os olhos como se não sen-
tissem nenhuma ânsia de perguntar mais nada. Talvez 
compartilhassem a minha inquietude, talvez de fato se 
esqueçam do assunto no próximo gole ou na próxima 
garfada (Fuks, 2015, n.p.).

Tal desvio, invalidação, recalque da diferença fac-
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tual, o narrador decide confrontar, especialmente quando 
se volta para o país natal do irmão adotivo em busca de 
rastros de sua história pessoal. Nessa viagem e no retorno 
à memória de convivência com os pais durante a ditadura 
militar pululam referências reais, identificáveis documen-
talmente caso o leitor se ponha a fazer uma pesquisa.2 As-
sim, a resistência do romance de Fuks é se manter ficção, 
mesmo ante os fatos, ou manter-se factual, mesmo no es-
paço da ficção; é manter-se adotivo, por assim dizer, não 
pertencente, não familiar ao silêncio apaziguador, que não 
se quer confrontado, e dele fazer literatura e testemunho,3 
ou fazer da literatura um arquivo, já que setores da socie-
dade civil e mesmo atuais representantes de governos ain-
da não reconhecem as incontáveis violências que o Estado 
perpetrou durante as ditaduras militares latino-america-
nas. Segundo Eurídice Figueiredo: 

No Brasil não se cultiva a memória política porque a 
anistia significou a amnésia, o país se recusa a enfren-
tar o seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor 
as atrocidades perpetradas por um regime de exceção. 
Enquanto houver esse “vácuo de justiça” (Fuks, 2016), 
ou seja, enquanto vigorar essa lei iníqua que perdoou os 
torturadores e assassinos, o Brasil não ousará olhar para 
seu passado, continuará sendo um país desmemoriado, 
ou como diz B. Kucinski, um país que sofre de Alzhei-
mer” (Figueiredo, 2017, p. 26). E mais tarde acrescenta: 

²   Uma delas é Marta Brea, nome que surge no capítulo 25, como uma amiga e colega 
de trabalho da mãe do narrador. Ao se fazer uma pesquisa descobrimos que Marta 
Brea foi de fato presa em março de 1977 em seu local de trabalho, e que teve seus 
restos mortais identificados apenas em 2012. (Ver: Argentina, 2012)
³    Para Giorgio Agamben (2004), Auschwitz será o paradigma biopolítico moderno. 
O filósofo localiza o conceito de humanidade, paradoxalmente, naquele que acolhe o 
homem que teve a sua humanidade destruída. Nessa perspectiva, o espaço poético da 
narrativa possibilita e estabelece o testemunho do não-homem, e neste sentido, o tes-
temunho ético é o que não tem pretensões totalizantes, mas o lacunar, o que assume a 
falta, o que pode ser comparada a um “lugar de falha”.
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“Todo livro – ficção ou depoimento -, todo filme – docu-
mentário ou ficcional -, toda obra de arte ou projeto mu-
seológico que contribua para a reflexão sobre os anos 
de chumbo no Brasil, tem um enorme valor porque não 
se pode esquecer o que foi perpetrado, é preciso render 
tributo àqueles que lutaram pela utopia de um país mais 
justo e democrático” (Figueiredo, 2017, p. 35).

No romance, a família foge para resistir à opressão, 
e mantém seu passado de opositores à ditadura militar em 
segredo, com a finalidade de sobreviver, de ser “adotada” 
por uma outra ditadura militar, agora a brasileira. Precisa-
ram assim se submeter ao apagamento da diferença, mini-
mizá-la, gesto que afetará também as gerações seguintes. 
Enfim, Julián Fuks assinala que o gesto homogeneizante 
dos regimes opressores está na negação da natureza de 
um ente, de um dado, de uma verdade, ou mesmo de uma 
ficção, como a de um romance ou de uma obra de arte. 
Mas existe ainda um corpo que estaciona, que se recusa a 
pertencer, que se afirma adotivo na sua forma, que insis-
te em ser disforme; e existe um romance que mantém a 
sua natureza ficcional, e que monstruosamente incorpora 
a própria tentativa de negar a sua verdade de romance, ad-
vinda do discurso dos pais leitores-críticos, e a revela des-
pudoradamente como um jogo de querer descortinar toda 
a fumaça do segredo fabricada para suavizar a dor de não 
pertencer, ou melhor, de apontar para a própria cortina 
que oculta, para revelar a sua funcionalidade de ocultar. É 
isto, enfim, fazer “alto frente” ao status quo que nega os fa-
tos, que produz o fake, que invalida vidas, vivências e suas 
formas, que apaga sentidos, distorce-os a fim de manter as 
aparências e a sua própria manutenção e vigência, pois tais 
práticas quando postas em rede, como sabido, desvirtuam 
o factual. 
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Inserido naquilo que Eurídice Figueiredo chamará 
de contexto geopolítico de sua geração, Julian Fuks figura 
ao lado de Gabriele Aguerre (nascida no Uruguai), Paloma 
Vidal (nascida na Argentina) e Carola Saavedra (nascida no 
Chile); Julián Fuks é um dos “filhos do exílio”. 

De algum modo, todos eles tematizam, em seus roman-
ces, questões que envolvem a relação com seus países de 
origem; no entrelugar em que se encontram, é comum o 
uso do espanhol em situações de diálogo, procedimento 
que causa algum estranhamento no ato de leitura. Via-
gens de caráter autobiográfico ou autoficcional rumo ao 
sul estão presentes em todos eles, com exceção de Ca-
rola Saavedra, que só menciona o Chile em O inventário 
das coisas ausentes (2014), um romance bastante áspero 
que mostra relações familiares conflituosas e violentas 
(o título talvez já indicie essa ausência no passado da 
autora). A primeira obra de Paloma Vidal intitula-
se, significativamente,  Mais ao Sul  (2008), enquanto 
Gabriela Aguerre estreia com  O quarto branco  (2019), 
no qual a narradora-protagonista tem urgência de voltar 
ao Uruguai de sua infância (Figueiredo, 2020, p. 2).

No mesmo ano em que Julián Fuks publica o ro-
mance, que aborda temas íntimos e políticos relacionados 
à linguagem e seus silêncios, à importância de nomear, de 
acolher em linguagem o factual ou o ficcional, e à natureza 
da forma, o Brasil e a América Latina vivenciam o cresci-
mento de discursos violentos e ataques à democracia (Bor-
sani; Vieira; Troiano, 2024). A palavra “resistência”, após a 
destituição de uma presidente eleita democraticamente e 
a posterior eleição de um representante da extrema-direi-
ta, passa a fazer parte do cotidiano do grupo opositor. Num 
contexto maior, no ano de publicação do romance de Fuks, 
a Europa se fecha a milhares de migrantes que chegam re-
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fugiados de países em guerra, muitos morrem no entrelu-
gar, no mar Mediterrâneo; nas praias paradisíacas do sul da 
Europa abundam corpos naufragados, banalizando o valor 
de vidas humanas (ONU, 2025). Discursos anti-migração 
voltam com mais força em falas públicas de governantes 
da extrema-direita. Ainda que o campo literário dos países 
da Europa e da América Latina sejam bem distintos, a vi-
vência em um mundo amplamente conectado faz com que 
notícias e obras literárias circulem de uma maneira vertigi-
nosa, como constata Figueiredo: “Além disso, os desdobra-
mentos históricos das duas guerras, da Shoá e das divisões 
do mundo como decorrência da guerra fria, repercutem 
aqui, guardadas as devidas proporções, de maneira simi-
lar” (Figueiredo, 2020, p. 2). Podemos acrescentar, nessa 
lista de acontecimentos violentos que aqui repercutem, os 
afogamentos de migrantes no mar4, o aprisionamento de 
famílias, pessoas solitárias e crianças desacompanhadas, 
em espécies de “campos de concentração” nas fronteiras, 
tanto da Europa5 quanto da América6, o achamento de cor-
pos em caminhões frigoríficos em busca de asilo7, e outras 
barbáries que circulam cotidianamente nos noticiários. 
Tais acontecimentos não estão distantes dos horrores do 
século XX. Alexis Nouss, estudioso de literatura compara-
da, chama à responsabilidade ante estes retornos do pas-
sado:

⁴   Ver em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2026/06/10/mais-de-
-1300-imigrantes-morreram-ao-tentar-chegar-a-costa-espanhola-em-2026-diz-ong.htm 
e https://news.un.org/pt/story/2025/04/1847481
⁵   Ver em: https://www.theguardian.com/uk-news/2026/may/29/lone-children-uk-de-
tention-centres-france-foi-data-2025
⁶   Ver em: https://www.hrw.org/news/2018/06/26/false-choice-between-family-sepa-
ration-and-detention
⁷   Ver em: https://www.bbc.com/news/uk-england-essex-55765213
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Um imperativo pesa: Se o destino dos migrantes é es-
sencialmente o mesmo que o das vítimas da Shoah, 
permitir que as atuais políticas europeias continuem, o 
que só leva a uma deterioração indigna das condições 
de recepção, enquanto o número de chegadas não dimi-
nui, tornaria as populações nacionais culpadas de passi-
vidade, como foram durante a guerra. “Deixar os trens 
passarem” nunca é uma opção do ponto de vista ético. 
Ruptura ou continuidade? O naufrágio perto de Lam-
pedusa, em outubro de 2013, no qual pereceram 300 
vítimas, e os de abril de 2015, nos quais 1.500 exilados 
se afogaram, qual parâmetro deve ser aplicado: Titanic 
ou de Auschwitz? (Nouss, 2018, p. 28, tradução nossa).8 

A personagem do pai no romance também observa 
que o passado autoritário está sempre à espreita: 

A quem, é o que pergunto, quem se interessaria hoje 
por tão mesquinhos meandros de um tempo distante, 
e a resposta que meu pai repete é uma absurda mes-
cla de devaneio e lucidez: as ditaduras podem voltar, 
você deveria saber: As ditaduras podem voltar, eu sei, 
e que seus arbítrios, suas opressões, seus sofrimentos, 
existem das mais diversas maneiras, nos mais diversos 
regimes, mesmo quando uma horda de cidadão marcha 
às urnas bianualmente (Fuks, 2015, n.p.).

Antes da publicação de A resistência, Julián Fuks, 

⁸   No original : Un impératif pèse pourtant: si le sort des migrants est dans son essence 
de même nature que celui des victimes de la Shoah, laisser faire les politiques européen-
nes qui n’aboutissent qu’à une détérioration indigne des conditions d’accueil alors que 
le nombre des arrivants ne diminue pas rendrait les population coupables de passivité 
comme elles ont pu l’être pendant la guerre. ‘Laisser passer les trains’ n’est jamais une 
option d’un point de vue éthique. Rupture ou continuité? Le naufrage d’octobre 2013 
près de Lampedusa dans lequel périrent 300 victimes, ceux d’avril 2015 dans lesquels 
se noyèrent 1500 exilés, est-ce l’indice Titanic au l’indice Auschwitz qui doit leur être 
appliqué?. 
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em 2013, Marcos Avila Forero, artista franco-colombiano, 
expôs a série Alpargatas de Zuratoque (2013), em que a 
memória chega através de um palimpsesto de narrativas 
íntimas de sujeitos expropriados figuradas em suas alper-
catas e em sacos de estopa cobertos de textos com relatos 
de fuga escritos por estes sujeitos que, a leitura destes tex-
tos revela, fogem de situações de violência. 

Assim como o romance de Fuks, uma característica 
fundamental da prática artística de Avila Forero, neste tra-
balho, é o engajamento etnográfico com temas e contex-
tos políticos. Lembremos que além de A resistência, que 
retrata uma jornada de investigação do passado do irmão 
que se desborda em outras camadas, Fuks escreve A Ocu-
pação (2019) a partir de sua vivência com os ocupantes do 
Hotel Cambridge, em São Paulo. A instalação de Avila Fore-
ro e o romance de Fuks são um exemplo desse método que 
podemos nomear de engajamento etnográfico. 

Nos anos de 2020 e 2021, durante a pandemia de 
COVID-19, após longo período de fechamento, o Centre 
Pompidou reabre, em Paris, com uma exposição intitulada 
Global(e) Resistance, com mais de cento e dez obras, de 
cerca de sessenta artistas, a maioria do Sul, essencialmen-
te África e América Latina, ambicionando examinar estra-
tégias contemporâneas de resistência, conforme afirmam 
Christine Marcel, Alicia Knock e Yung Ma (2020) no catálo-
go da exposição.  E será este trabalho de Avila Forero, Al-
pargatas de Zuratoque (2013), que aborda a fuga diante da 
opressão, ganhador de um prêmio importante no universo 
das artes, o “Prix Fondation d’entreprise Ricard”.  

Zuratoque, presente no título do trabalho de Avila 
Forero, é uma comunidade pobre da região de Santander, 
na Colômbia, ocupada principalmente por camponeses 
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que fugiram da região devido à guerra contínua entre o go-
verno colombiano, movimentos revolucionários de guerri-
lha e grupos paramilitares conservadores, conforme assi-
nala Miguel Amado, na revista Artforum:

Uma característica fundamental da prática do artista 
franco-colombiano Marcos Ávila-Forero é o engajamen-
to etnográfico com temas e contextos políticos. Nesta ex-
posição, a instalação Zuratoque, 2013, é exemplar desse 
método. Zuratoque é uma favela na região de Santander, 
na Colômbia, ocupada principalmente por camponeses 
que fugiram do campo devido à guerra em curso entre o 
governo colombiano, movimentos guerrilheiros revolu-
cionários e grupos paramilitares conservadores. Forero 
colaborou com eles para produzir este trabalho, no qual 
os refugiados escreveram testemunhos de suas expe-
riências em sacos de juta, que foram então fotografados 
antes de serem desfiados para tecer as fibras resultantes 
em sandálias tradicionais. Ao exibir as fotografias que 
documentam suas histórias e os sapatos reaproveitados 
da tragédia, o artista cria um retrato emocional de en-
contros pessoais com a violência que ilustra sua análise 
do deslocamento em massa em áreas de conflito (Ama-
do, 2015, n.p. tradução nossa). 9

Avila Forero obteve a colaboração de pessoas 
⁹   No original: A key characteristic of French-Colombian artist Marcos Ávila-Forero’s 
practice is an ethnographic engagement with political subjects and contexts. In this ex-
hibition, the installation Zuratoque, 2013, is exemplary of that method. Zuratoque is a 
shantytown in the Santander region of Colombia, mostly occupied by peasants who fled 
the countryside due to the ongoing warfare between the Colombian government, revolu-
tionary guerrilla movements, and conservative paramilitary groups. Forero collaborated 
with them to produce this work, wherein the refugees wrote testimonies to their expe-
riences on jute bags, which were then photographed before being unraveled in order 
to reweave the resulting fibers into traditional sandals. By displaying the photographs 
documenting their stories and shoes repurposed from tragedy, the artist creates an emo-
tional portrayal of personal encounters with violence that illustrates his examination of 
mass displacement in conflict areas.
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em situação de refúgio para produzir esse trabalho, no 
qual eles escreveram testemunhos de suas experiências 
passadas em sacos de juta, que foram fotografados antes 
de serem desfeitos para que as fibras resultantes fossem 
reutilizadas em sandálias tradicionais, alpercatas, como re-
lata Amado. Esses sapatos tradicionais de camponeses são, 
portanto, transformados em uma ferramenta de resistên-
cia. Assim como Amado assinala, ao exibir as fotografias 
que documentam suas histórias e as sandálias construídas 
com fios “da tragédia”, atestamos que Avila Forero cria um 
retrato emocional de encontros pessoais com a violência 
que retratam o drama humano do deslocamento em mas-
sa em áreas de conflito na Colômbia.

Assim, resistir através de uma prática por vezes 
artística ou política, ou até mesmo ativista, foi frequen-
temente a via escolhida por artistas que vivem situações 
de opressão ou ilegalidade. O colapso da crise migratória 
na Europa e o retorno de discursos autoritários nos países 
que passaram pela ditadura militar na América Latina, as 
disputas internas, fizeram emergir vozes que se sobrele-
vam explorando novos caminhos de ritualização do sen-
sível, questionando as histórias coletivas e individuais, ao 
procurar preservar as memórias que permanecem vivas 
ou ameaçadas de serem destruídas. A arte e a literatura 
tornam-se, nesse passo, um ato mesmo de resistência, es-
tética e ética. 

Este é o caso também da obra Fome de resistência 
(2020), do artista brasileiro Jonathas de Andrade, apresen-
tada na mesma exposição no Centre Pompidou em que 
figura Alpargatas de Zuratoque (2013), de Avila Forero. 
Fome de resistência, de Andrade (ver imagem em: Andra-
de, 2020), retrata a mão de uma mulher indígena Kayapó 
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pintada em tinta negra. A pintura de grafismos é uma prá-
tica constante das mulheres Kayapó, por esse motivo elas 
têm sempre umas das mãos tingidas em preto.10 Andrade 
expõe uma fotografia desta mão feminina tingida elevada, 
uma mão que expressa a prática artística pertencente a 
cultura do povo Kayapó é enquadrada no mesmo gesto in-
voluntário de quem se afoga. Lembremos do mesmo gesto 
presente na obra Not waving but drowning (2017) de Regi-
na Parra (Albuquerque; Cechinel, 2023). 

Regina Parra explica, em entrevista à Luara Calvi 
Anic à Revista TPM, que o título do seu trabalho faz re-
ferência ao poema da inglesa Stevie Smith, publicado em 
1957, e “fala de um homem que estava no mar e as pes-
soas achavam que ele estava acenando, mas, na verdade, 
ele estava se afogando” (Anic, 2019). Sobre o motivo do 
tema do afogamento em suas obras, Parra responde:

Começou com um vídeo horrível que eu vi de um refu-
giado se afogando num canal em Veneza. As pessoas 
não faziam nada e filmavam. Comecei a procurar os de-

10   Lux Vidal, em “A pintura corporal e a arte gráfica entre os Kayapó-Xikrin do Cateté”, 
no livro Grafismo Indígena: estudos de antropologia estética, afirma que: Aplicada no 
corpo, a pintura possui função essencialmente social e mágico-religiosa, mas também 
é a maneira reconhecidamente estética (mei) e correta (kumrem) de se apresentar. [...] 
Pelo menos entre os Kayapó-Xikrin, a pintura é tarefa exclusivamente das mulheres, que 
a transformam num verdadeiro hábito, tanto quanto qualquer outra atividade básica, 
como ir à roça, cozinhar e cuidar dos filhos. Todas pintam, e portanto a qualidade de 
pintora é considerada como atributo inerente à natureza feminina. [...] Sendo uma ativi-
dade contínua, as mulheres se apresentam sempre com uma mão preta (a mão paleta) 
e uma mão branca (aquela que segura). Conduzem, assim, no próprio corpo, além da 
pintura, a marca indelével de sua condição de pintoras (Vidal, 2000, p. 144-146). Jo-
nathas de Andrade fotografa a mão de uma mulher Kayapó-Menkragnoti, não Xikrin, 
fonte do estudo de Vidal, porém a autora ressalta que “Os artigos de Fuerst (1964) e 
Turner (1969) revelam, pela primeira vez, a importância atribuída pelos Kayapó à pintura 
corporal. Esses índios, depois dos Kadiweu, são os que certamente desenvolveram sob 
o ponto de vista estético, essa atividade gráfica, à qual as mulheres dedicam grande 
parte de seu tempo” (Idem, p. 143). Tal afirmação nos leva a estender a compreensão 
do signo da mão tingida em preto, expostas na fotografia de Andrade, ao tronco indígena 
Menkragnoti, a qual pertence a mão feminina da foto.  
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poimentos dessas pessoas e o argumento delas era que 
ele estava se matando. E um deles falou: “Alguém jogou 
uma boia e ele não pegou, estava querendo se matar”. 
Mas, se tem alguém se jogando do prédio, você vai lá e 
agarra! Fui pesquisar afogamento e existe uma situação 
muito específica chamada “resposta instintiva do afoga-
do”, que dura de 20 segundos a 50 segundos. A pessoa 
está consciente, então sabe o que está acontecendo, 
mas o corpo age de modo involuntário. Então o braço 
faz um movimento como se estivesse empurrando a 
água para baixo, só que você não consegue subir porque 
a perna fica paralisada e a boca aberta tentando respirar. 
Não consegue pedir ajuda e, se alguém te der uma boia 
ou a mão, você não vai pegar. Deve ser uma coisa deses-
peradora (Anic, 2019).

O gesto de ambas as obras, de Andrade e de Parra, 
aponta para um último pedido de socorro do corpo. Em 
Andrade, uma mulher indígena; em Parra, figura uma per-
sonagem que pode ser feminina ou não-binária em espa-
ço íntimo, doméstico. Sabe-se que nos anos de circulação 
destas obras aqui mencionadas o número de feminicídios, 
extermínio da população indígena e de violência contra 
membros da comunidade LGBTQIA+ ocorreram em grande 
número ao mesmo passo em que governantes, e a popula-
ção que os apoia, proferiam discursos de cunho misóginos, 
racistas e homofóbicos no Brasil despudoradamente.

Retomando a obra de Avila Forero e a exposição 
Global(e) Resistence, esta parece colocar o museu a se 
pensar como um fórum em sua estrutura interna, e como 
uma plataforma (plate-forme) aberta a um devir museu 
social-político. Obras como a de Andrade, que pode ser 
vista no link disposto ao final deste artigo, bem como a 
de Avila Forero, incitam uma descolonização do interior, 
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tornando o museu um espaço transversal onde se torna 
possível pensar um outro universo, não hegemônico. Tal 
estratégia, pela não hegemonia da voz, ou da autoridade 
ante o narrar, Julián Fuks também parece elaborar em seu 
romance, notadamente ao trazer no corpo do livro a crítica 
das personagens que o autor procura representar, ao pôr 
em questão o gesto de narrar por outrem, e se questionar 
textualmente como fazê-lo. Avila Forero, por sua vez, traz 
outras vozes, distintas da sua, em texto escritos em sacos 
de estopa, e em calçados construídos/destruídos pela fuga 
relatada nos fios de estopa, que ele expande, e verticaliza 
na parede do museu, a fim de tornar visíveis vidas ameaça-
das (ver imagem em: Avila Forero, 2020).11

Alexis Nouss escreve que a fuga, empreendida por 
pessoas em situação de violência e opressão, longe de ser 
uma covardia, afirma a nobreza humana que não aceita vê-
-la negada em si. Dessa forma, fugir da ameaça do não-ser 
é negar-se a ser cúmplice passivo daqueles sujeitos que 
empurraram à fuga. O romance de Fuks figura como um 
desejo de reparação da vida do irmão, da sua própria vida 
como filho de exilados, assim como as sandálias da obra de 
Avila Forero são uma reparação da violência sofrida, são 
narrativas destecidas e recosturadas em formato de alpar-
11   Podemos localizar em ambas as estratégias a concepção de campo ampliado da 
crítica e teórica da arte, Rosalind Krauss (1979). Para Krauss a própria estrutura lógica 
da arte se pensa, o artista faz desse pensar, junto a outros materiais e suas estruturas, 
uma forma de expressão, o que o torna muito mais um ouvinte, da narrativa que brota 
daquela forma, e um curador, em sua liberdade de atuação, de uma série de matérias/
vozes em prol de uma expressão. Florência Garramuño relê Krauss ao observar a pre-
sença da lógica da instalação na literatura contemporânea, ou pós-moderna, como diria 
Krauss. “Como se o texto fosse ele também uma instalação, e a sua trama desconjuntada 
incorporasse objetos diversos no espaço da escrita, ela mesma convertida num cenário 
em que é possível conviverem os latidos de um cão abandonado, as vicissitudes de uma 
mãe solteira, as penúrias de um favelado, e a pressa alienada de um profissional ou 
cardápios de um restaurante efetivamente recolhidos na cidade e copiados no texto. 
Textos-instalações, portanto, como muitos dos que começam a aparecer de modo cada 
vez mais insistente, como os textos de Mario Bellatin” (Garramuño, 2014, p. 13-14).
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gatas, instrumento de fuga. Em A resistência, de Fuks, há 
uma passagem em que figura o propósito da memória que 
o narrador escuta ante a sede das Avós da Praça de Maio: 

Isto é para todos os que dizem basta, para os que ain-
da duvidam da nossa luta. Para os que querem que es-
queçamos, que viremos a página como se não houvesse 
acontecido nada. Isto é uma reparação, sim, para ele, 
para mim, mas também para toda a sociedade. Só não 
é uma reparação total: é preciso continuar procurando 
os que faltam, outras avós têm que sentir o que estou 
sentindo hoje. De qualquer forma, obrigada: só o que eu 
queria era não morrer sem abraçá-lo (Fuks, 2015, n.p.).

Ao ouvir este discurso o narrador desiste de sua 
busca sobre um possível passado do irmão adotivo, pois 
isso não mudaria seu presente vazio. Ele percebe, tal como 
Édipo, que estava buscando na verdade a si mesmo. Enfim, 
a busca de sentido era de fato sua, e com isso localiza seu 
desejo de pertencimento ao país ao qual nunca pertenceu. 

Sou eu, e não ele, que desejo encontrar um sentido, sou 
eu que desejo redimir minha própria imobilidade, sou 
que quero voltar a pertencer ao lugar que nunca per-
tenci. Entendo enfim, situado enfim, decido enfim par-
tir: nada me restituirá lugar algum, nada reparará o que 
vivi, pois não parece haver nada a ser reparado em mim 
(Fuks, 2015, n.p.). 

Daí podemos compreender que a reparação tam-
bém está no próprio exílio, na fuga, no movimento, nas al-
pargatas de estopa de Avila Forero, signo da mobilidade, da 
não pertença, da exiliance, conceito que Nouss, inspirado 
na différance de Derrida, desenvolve para compreender o 
movimento de atravessamento de fronteiras interiores, em 
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que o sujeito integra aquilo que deve passar, ultrapassar; 
a exiliance é a introdução da heterogeneidade na constru-
ção da experiência. Nouss cita como exemplo um cidadão 
que não cooperava com o regime nazista; ou pessoas que 
mudam de região dentro do próprio país, como os campo-
neses de Zuratoque. A exiliance não marca nem uma falta, 
nem uma perda, mas afirma um ethos, e necessita de uma 
tradução de uma dada experiência, em costura, em roman-
ce, em arte. É justamente nesse passo que a experiência 
individual do exilado “ultrapassa a questão biográfica para 
adquirir um estatuto sócio-histórico” e, portanto, político. 
Assim, por mais que o exilado fale de si, é sempre da desor-
dem do mundo que ele fala. 

Para encerrar, o termo exiliance tem como sufixo 
a partícula ance, que é uma forma mais primitiva do atual 
sufixo encia, da palavra resistência, e exprime prolongação 
do ato, resultado de ato, ou propriedade, característica 
inerente a ele, conforme observa Andréa Lacotiz (2006) 
em estudo sobre o uso destes sufixos na poética de João 
da Cruz e Souza. No romance de Fuks há uma passagem 
em que o narrador se põe a ponderar sobre o significado 
de resistir:

Resistir: quanto em resistir é aceitar impávido a desgra-
ça, transigir com a destruição cotidiana, tolerar a ruína 
dos próximos? Resistir será aguentar em pé a queda dos 
outros, e até quando, até que as pernas próprias desa-
bem? Resistir será lutar apesar da óbvia derrota, gritar 
apesar da rouquidão da voz, agir apesar da rouquidão da 
vontade? É preciso aprender a resistir, mas resistir nun-
ca será se entregar a uma sorte já lançada, nunca será 
se curvar a um futuro inevitável. Quanto do aprender a 
resistir não será aprender a perguntar-se? (Fuks, 2015, 
s/p).
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Exiliance e resistência, no romance de Fuks e na 
obra de Avila Forero, acontecem justamente no prolonga-
mento do acontecimento do presente, na sua ressignifica-
ção deslocada, em tempo e espaço diferido, que ao mes-
mo tempo é memória do trauma, mas também sua forma 
de atravessamento, de passagem. E nesse passo, o supor-
te, o romance, a alpargata, figuram aí como um recurso 
de manutenção da vida. Formas de pensamento, sistemas 
dinâmicos, fluídos, partem destes objetos que são signos 
de deslocamento (livro, sapato), e que promovem efeitos 
e problematizam a produção da subjetividade em trânsito 
e movência.  
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A ansiedade do contato: redes literárias transnacionais 
entre mulheres latino-americanas via tradução1

Leticia Pilger da Silva
(Universidad de Granada)

	

Introdução

É fato que ainda existe certa distância entre os 
brasileiros e seus vizinhos latino-americanos. Apesar das 
nossas fronteiras físicas, as culturais são desencontradas, 
embora compartilhemos um passado colonial e formemos, 
juntos, o espaço nomeado como América Latina. Para Ana 
Pizarro (2004), há uma falta de articulação cultural que vai 
além da questão linguística de ambos os lados, ou seja, 
tanto os brasileiros não têm o interesse nos países vizinhos 
quanto o inverso. Tal fato é fruto do imperialismo cultural 
em que vivemos: estamos tão voltados ao Norte Global 
culturalmente e tão sujeitos à supremacia da literatura 
em língua inglesa no mercado editorial da literatura 
globalizada (Sapiro, 2021) que a literatura de países latino-
americana não se faz tão presente no Brasil (como a de 
outros lugares).

Como Sergio Karam (2016) aponta em sua disser-
tação, houve tentativas de várias editoras de realizar “uma 

¹   Este capítulo foi originado durante o percurso de minha pesquisa de doutorado, de-
fendida em fevereiro de 2025. Nela, alguns dos elementos aqui abordados foram ex-
pandidos ou modificados no seu segundo capítulo. A tese pode ser lida em: https://
acervodigital.ufpr.br/xmlui/handle/1884/96651

https://acervodigital.ufpr.br/xmlui/handle/1884/96651
https://acervodigital.ufpr.br/xmlui/handle/1884/96651
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unidade latino-americana” entre os anos 1960 e 1980, 
principalmente por meio de coleções, o que causou um 
aumento progressivo — mas ainda insuficiente — da pu-
blicação de traduções no Brasil de livros de outros países 
latino-americanos, principalmente de autores do chama-
do Boom, que se inseriam no famoso realismo mágico e 
que obtiveram reconhecimento internacional. De forma 
semelhante, no seu livro Latino-americanizando o Brasil, 
Thayse Leal Lima (2021) analisa projetos de integração la-
tino-americana na literatura que abarcaram o Brasil na se-
gunda metade do século XX, a começar pelo intercâmbio 
intelectual entre o uruguaio Ángel Rama e o brasileiro An-
tonio Candido, e a iniciativa de ambos de criar a biblioteca 
Ayacucho. Lima também analisa a revista Mundo Nuevo, 
de Emir Rodríguez Monegal, que publicou literatura de au-
tores latino-americanos, incluindo brasileiros, bem como 
os diálogos entre Haroldo de Campos e Octavio Paz. Desse 
modo, conseguimos ver pontos de contato ao longo dos 
anos cujo objetivo foi romper esse distanciamento.

Quando analisamos as listas de livros publicados 
desde 1960 até hoje, bem como as redes intelectuais de 
brasileiros e hispano-americanos, percebemos uma falta 
ainda mais expressiva: o contato entre mulheres latino-a-
mericanas. Quando investigamos os contatos entre mu-
lheres brasileiras e hispano-americanas no século XX, tor-
nam-se mais raros os diálogos, por isso chama a atenção o 
texto “Expressão feminina na poesia americana”, o qual foi 
apresentado por Cecília Meireles2 como conferência, em 
1956, organizada por Manuel Bandeira na Universidade do 

²   Para aprofundar as compreensões da construção de redes a partir de Cecília Meireles 
com escritoras hispano-americanas, recomendo a leitura dos textos “Cecília Meireles Via-
jante em 1940: redes de sociabilidade e solidariedade entre escritoras na América Latina”, 
de Camila Marchioro (2023), e El “invisible college”, de Ana Pizarro (2004).
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Brasil. É importante que, ainda na década de 1950, a poeta 
apresente diversas autoras de países hispano-americanos 
que, embora já tivessem publicado e recebido o devido re-
conhecimento em seus países, só foram traduzidas depois 
dos anos 2010 para o português brasileiro, como a argen-
tina Silvina Ocampo e as uruguaias Delmira Agustini e Ida 
Vitale.  

Devido aos efeitos da junção de colonialismo e pa-
triarcado, ao longo do século XX, foram poucos os títulos 
traduzidos de autoria de mulheres, inclusive daquelas que 
fizeram parte do dito Boom, cujos autores homens foram 
traduzidos quase que contemporaneamente. Contudo, as 
primeiras traduções de autoras como Elena Garro e Silvina 
Ocampo chegaram ao Brasil apenas, respectivamente, em 
2018, pela Arte e Letra, e em 2019, pela Companhia das 
Letras. Como afirma Rita Felski (2003), tal leitura mostra 
como a literatura ressoa o mundo patriarcal, e, mais, como 
ser mulher é viver historicamente no exílio literário, ao ser, 
muitas vezes, reduzida ao seu sexo. 

Nesse contexto, podemos dizer que as escritoras de 
outros países latino-americanos estão fora de rota para o 
Brasil, fazendo parte de 

um tráfego menos privilegiado de conhecimento cultu-
ral, social, teórico, empírico e político entre as mulheres 
latino-americanas, ou mesmo a negação ou baixa valo-
rização da alteridade mais próxima de uma mulher lati-
no-americana: outra mulher latino-americana (Fonseca; 
Silva; Silva-Reis , 2020, p. 220). 

Essa situação é reafirmada por Breny Mendoza 
(2017), que, ao analisar o pensamento decolonial latino-
-americano, critica o fato de que as decisões e as ações 

Leticia Pilger da Silva
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dessa perspectiva que pretende justamente corromper a 
lógica imperialista e colonial capitalista são majoritaria-
mente feitas e divulgadas entre homens. Segundo ela, al-
gumas chicanas são incluídas no debate, o que reafirma a 
valorização do Norte Global, apesar de estarem no sul do 
norte, enquanto as latino-americanas ficam fechadas em 
suas geografias. Por isso, ela defende que é necessário nos 
apossarmos do espaço tanto da pesquisa quanto da auto-
ria literária:

As feministas latino-americanas que aparecem hoje nos 
debates masculinistas da região e na academia metro-
politana como o “Outro invisível” têm que reclamar seus 
direitos epistemológicos. Também teríamos que nos 
aproximar do projeto da descolonização da teoria. Ne-
cessitamos penetrar nos diálogos que se estabelecem 
entre pós-ocidentalistas e chicanas. Necessitamos ques-
tionar os aparelhos conceituais dos feminismos metro-
politanos, inclusive o pós-colonial, e, sobretudo, o pen-
samento proveniente do aparelho do desenvolvimento. 
Inclusive devemos desestabilizar nossos próprios discur-
sos (Mendoza, 2017, p. 494).

Contudo, hoje, no contexto literário, está aconte-
cendo uma mudança e a tradução e a publicação de au-
toras contemporâneas latino-americanas de outras nações 
está mais significativa em território brasileiro. Não é um in-
teresse singular do Brasil, porque na América Latina como 
um todo houve uma valorização crescente dos textos es-
critos por mulheres, sejam eles romances, contos, ensaios, 
crônicas. Para o jornal argentino La Nación, Fabiana Scherer 
(2021) apresentou essa maior visibilidade como um “novo 
boom”, com o argumento de que as escritoras encabeçam 
os rankings de vendas e são lidas e premiadas ao redor do 
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mundo. Tal leitura, a meu ver, assim como na perspectiva 
de diversas das escritoras incluídas nesse termo, é inade-
quada, porque compara vozes que historicamente foram 
silenciadas de diversas formas por seu gênero ao fenôme-
no mercadológico formado por homens, de modo que o 
rótulo reafirma o carácter masculino e exotizante do fenô-
meno chamado boom. Da mesma forma como foi antes, a 
retomada do termo se revela uma estratégia mercadológi-
ca. É mais interessante caracterizar essa visibilidade como 
o faz Ana Gallego Cuiñas, ao analisá-la no contexto argen-
tino de “[...] esta novíssima escritura de mulheres”3 (2020, 
p. 72, tradução nossa). 

As autoras contemporâneas têm estilos e temas 
distintos, são de origens diversas e apresentam propostas 
literárias diferentes, assim como não formam uma unidade 
ou um grupo. O que as une, além do gênero e da origem 
latino-americana, é o fato de que a escrita ou a contribui-
ção extraliterária delas é marcada, pelo menos em algum 
momento, por discussão sobre a colonialidade do poder e 
do gênero, assim como por questões sobre etnia, classe, 
geração e sexualidade. Com isso, Norma Klahn sugere que 
a maior visibilidade da literatura de mulheres da América 
Latina faz com que possam “ser vistas como participantes 
ativas do projeto global mais amplo de um processo de de-
mocratização inclusiva exigindo igualdade completa e dig-
nidade para mulheres e outras minorias excluídas” (Klahn, 
2014, p. 40, tradução nossa).4

Para explicar esse aumento de interesse, não há 
como desconsiderar que seja um efeito da crítica feminista 
que, desde as décadas de 1970 e 1980, vem lutando pela 
³   No original: “[...] esta novísima escritura de mujeres.
4   No original: women writers can be seen as actively participating in the larger global 
project of an inclusive democratization process demanding full equality and dignity for 
women and other excluded minorities.

Leticia Pilger da Silva
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igualdade de gênero, analisando e valorizando a autoria 
de mulheres, assim como relendo e ressignificando a re-
presentação das personagens femininas nos livros publica-
dos (Felski, 2003; Gallego Cuiñas, 2020). A crítica feminista 
também viabiliza a presença de mulheres nas diversas eta-
pas da edição livresca, da escrita à preparação de textos, 
fazendo com que o campo editorial seja formado por uma 
rede de mulheres, bem como a arte seja um chamado para 
a ação. 

Além disso, a forma como os famosos escritores 
do passado e as escritoras contemporâneas se inseriram 
no sistema literário é distinta: enquanto eles publicaram 
seus livros em grandes editoras europeias — muitas vezes 
com a edição de Carmen Barcells —, elas têm adentrado 
o mundo editorial, em sua maioria, através de editoras in-
dependentes e pela construção de redes entre mulheres, 
em um movimento coletivo de afirmação. Essa diferença 
demanda que tratemos de duas mudanças: o primeiro é a 
democratização da circulação de informações e o contato 
de pessoas na internet, porque as redes sociais possibili-
taram a construção de “capital social” e “capital cultural” 
a partir das interações sociais construídas nos espaços 
virtuais, já que, hoje, as redes intelectuais estão, de algu-
ma forma, relacionadas às comunidades virtuais (Jasinski, 
2021); o segundo é o aparecimento, no começo do século 
XXI, de diversas editoras independentes, que não só resis-
tem aos grandes conglomerados editoriais, mas também 
funcionam como gatekeepers literários ao possibilitarem 
que mais pessoas publiquem, na defesa da diversidade ao 
invés da univocidade (Cuiñas, 2019, 2020).5 
⁵   É válido criticar um movimento que vem sendo visto: escritoras começam sua carreira 
literária em pequenas editoras e, quando passam a ser reconhecidas, mudam-se para 
grandes grupos editoriais, como que aceitando a entrada na lógica neoliberal do sistema. 
Ana Gallego Cuiñas (2020, p. 74) usa de exemplo o caso da argentina Selva Almada.
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A partir disso, o objetivo deste artigo é analisar a 
revista Puñado e seu intuito de aproximar mulheres latino-
-americanas na literatura por meio da construção de redes 
translocais e da tradução. Para isso, primeiramente, apre-
sentarei o projeto editorial da revista, de modo a situar seu 
recorte e sua organização. Na sequência, analisarei as re-
des possíveis na publicação, desde o papel da editora de 
criação de pontes; a política da tradução translocal femi-
nista; as entrevistas realizadas na revista com as escritoras 
traduzidas; e a leitura que se faz delas, de modo a defender 
que o periódico é uma ponte de contato entre escritoras 
de diferentes culturas e lugares, propondo, assim, o con-
ceito de “ansiedade do contato”. 

A revista

A Puñado é uma revista brasileira da editora inde-
pendente Incompleta, editada por Laura Del Rey e sem pe-
riodicidade definida, que, desde 2017, publica “literatura 
latino-americana e caribenha” contemporânea. Todos os 
textos publicados são escritos por mulheres, mas a editora 
decidiu não colocar esse fato na capa para que a publica-
ção não ser relacionada com assuntos considerados “femi-
ninos”, de modo a afirmar que mulheres fazem parte do 
universal.  

Até a edição atual, número 7, foram publicados tex-
tos em prosa e poesia de escritoras de 24 países latino-a-
mericanos, originalmente escritos em português (porque 
escritoras brasileiras também são publicadas, de forma a 
afirmar a identidade dos brasileiros como latino-america-
nos, o que ainda não é comumente reconhecido), espa-
nhol, francês, inglês e guarani. As traduções - como consta 

Leticia Pilger da Silva



|304

Redes com
o dispositivo da literatura com

parada na am
érica latina

nos paratextos de cada número da revista -  são feitas pelas 
editoras ou por tradutores convidados, sendo que um 
dos contos do número 6 foi traduzido coletivamente por 
estudantes de um curso de tradução da casa Guilherme de 
Almeida, em São Paulo.

O único requisito para a seleção de textos é a auto-
ra estar viva. As escritoras não são diversas apenas pelos 
lugares de origem e pela língua, mas também pela idade, 
entre 30 e 80 anos, e pelo estágio da carreira, já que várias 
já têm a carreira consolidada, como Margo Glantz, e ou-
tras estão no início da caminhada literária, como Monica 
Ojeda. Um ponto em comum é a presença de migrantes, 
principalmente de escritoras que também são professoras 
universitárias em países do Norte Global, como Estados 
Unidos e Espanha, o que reflete a experiência da diáspora 
intelectual latino-americana; além disso, há aquelas que 
se movimentam dentro da própria América Latina, o que 
mostra os deslocamentos de textos, teorias e mulheres 
formando uma América Latina que se constrói em uma 
translocalidade (Costa, 2014). A multiplicidade é tão gran-
de que, no prefácio do número 2, Laura Del Rey escreve: 
“Ao longo de nossas pesquisas, convites e conversas, foi se 
tornando cada vez mais claro para nós como a escrita da 
América Latina se move, de um país para o outro e depois 
de volta, absorvendo e deixando cultura, hábitos e sota-
ques” (2017, p. 5). 

Cada edição traz textos de escritoras diferentes que 
são colocadas em diálogo pelo recorte temático de cada 
edição. Juntos, os textos constroem uma via de experiên-
cia literária possível da América Latina. De acordo com a 
editora, no prefácio do número 3: “Talvez uma das maio-
res graças de propor um tema para a revista e selecionar 
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contos que, de alguma forma o enfrentem, seja encontrar 
coincidências subterrâneas entre os textos, daqueles que 
não saltariam à vista, mas estão ali” (Del Rey, 2018, p. 5). O 
primeiro número (Puñado, 2017), publicado em 2017, teve 
como tema “exílios”, que faz parte da história de diversos 
países latino-americanos que sofreram as violências das 
ditaduras, com textos publicados por Elena Poniatwoska 
Amor, Inés Fernández Moreno, Lina Meruane e Mayra San-
tos-Febres; a segunda (Puñado, 2017), também de 2017, 
cuja temática é “delírios”, versou sobre relações entre a 
realidade e a ficção com textos de Jamaica Kincaid, Clau-
dia Ulloa Donoso, Julianne Pachico, Mónica Ojeda e Eunice 
Shade; no terceiro número (Puñado, 2018), de 2018, com 
textos da temática “família”, perpassando as genealogias e 
as maternidades da América Latina, publicaram textos Vera 
Gioconi, Giovanna Rivero, Dahlma Llanos-Figueroa, Edwi-
ge Danticat e Andrea Jeftanovic; o quarto número (Puña-
do, 2018), publicado em 2018, sobre “rituais”, publicou 
Verónica Gerber Bicecci, Veronica Stigger, Jarid Arraes, Dia-
mela Eltit e Paz Errázuriz; a quinta edição (Puñado, 2019) 
tematiza o “limbo” com textos de Melanie Taylor, Rita In-
diana, Claudia Hernández, Rose Mary Salum, Liliana Colan-
zi e Évelyne Trouillot. A sexta edição (Puñado, 2019), por 
completar dois anos da publicação, foi dividida em duas 
revistas, 6A e 6B, e foram publicados textos sobre “jorna-
das” de Alia Trabucco Zerán, Ivelisse Rodriguez, Lena Yau, 
Alejandra Zina, Taís Bravo, Merle Collins, Gabriela Aguerre, 
Constanza Gutiérrez, Paula Porroni e Margo Glantz. (Puña-
do, 2017-2021). 

Por fim, a sétima edição (Puñado, 2021), publicada 
no segundo semestre de 2021, depois de um hiato de dois 
anos por causa da pandemia de COVID-19, foi realizada por 

Leticia Pilger da Silva
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meio de um financiamento coletivo do Catarse. Com uma 
edição robusta sobre temática “instinto”, foram publica-
dos textos de Yásnaya Elena Aguilar Gil, Raquel Abend van 
Dalen, Maryse Condé, Margarita García Robayo, Denise 
Phé-Funchal, Alba Eiragi Duarte Portillo, zênite astra, Opal 
Palmer Adisa, Cristina Rivera Garza, María Eugenia Ramos 
e Isabela Benassi. Além disso, nesse número, há um dossiê 
com entrevistas com cinco importantes tradutoras brasilei-
ras sobre o ato político que é a tradução de mulheres por 
mulheres — Neide Jallageas, Silvia Massimini Felix, Maria-
na Sanchez, Stephanie Borges e Adriana Buzzetti —, dialo-
gando com a perspectiva de que a tradução é uma tática 
feminista de fazer alianças transnacionais entre mulheres, 
assim como retirando da neutralidade e da invisibilidade 
o trabalho de tradutoras (Castro, 2017, Castro; Spoturno, 
2019). 

Quanto à organização interna, em um primeiro mo-
mento, publica-se uma breve biografia da escritora publi-
cada, para situá-la no mapa da América Latina, de modo 
a mostrar seu lugar e reconhecimento no campo literário 
local e global; nessa apresentação, temos contato com 
seus títulos publicados, os prêmios recebidos, suas trajetó-
rias como professoras, migrantes, multiartistas e ativistas, 
além da existência de alguma tradução de suas obras para 
o português brasileiro. Na sequência, são publicadas as 
traduções (ou os originais em português) dos textos sele-
cionados, dentre os quais estão presentes contos, ensaios, 
poemas e capítulos de romances. Por fim, as editoras con-
vidam colaboradoras — dentre as quais estão escritoras, 
tradutoras, jornalistas, artistas e pesquisadoras brasileiras 
— para entrevistar as escritoras publicadas. As temáticas 
abordadas nessa conversa são diversas, perpassando a 



307|

análise dos textos publicados, até elementos da vida ex-
traliterária. 

As redes entre as mulheres 

A revista cria um corpo literário calcado na tradu-
ção, linguística e cultural, e na heterogeneidade da autoria 
de mulheres latino-americanas. Dessa forma, se revela a 
criação de redes entre mulheres e literatura construídas 
por meio do que chamo de “ansiedade do contato”. Na se-
ção que se inicia, analisarei três redes construídas na e pela 
revista: entre escritoras latino-americanas; entre pesquisa-
doras, tradutoras e colaboradoras brasileiras e as autoras 
publicadas; e a rede entre todas as mulheres envolvidas 
com o público.

Rede é um conceito produtivo para pensar as inte-
rações nos campos literário e editorial contemporâneos, 
considerando que analisa os sistemas de integração entre 
pessoas e a compreensão dos fluxos de informação, cultu-
ra, assim como de pessoas no mundo globalizado (Enne, 
2004). As pessoas que formam as redes não formam gru-
pos, mas, sim, devido ao caráter aberto de suas interações, 
quase-grupos, que se unem em um nó por interesses em 
comum e socializam valores e textos, numa interação “[...] 
em que as trocas vão se dar em movimentos contínuos en-
tre atores sociais que estarão se relacionando em frontei-
ras fluidas, que tenderão a se reordenar de acordo com os 
contextos interativos” (Enne, 2004, p. 269).

Pesquisar uma rede literária é, portanto, analisar os 
elos criados nas relações sociais no campo literário, tendo 
em vista que, em um viés teórico apresentado por Isabel 
Jasinski:
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[...] um instrumento conceitual em desenvolvimento 
que permite articular escritores, obras, editoras, críti-
ca, pesquisa, linguagens artísticas e meios digitais, se 
apresenta como hibridismo e como precariedade na 
dinâmica de sentidos, promove políticas alternativas de 
circulação e de distribuição, de ativismo e de ocupação 
(Jasinski, 2020, p. 150).

 
Além disso, a análise das redes literárias, segun-

do Gisele Sapiro (2016), é apropriada para se perceber as 
fronteiras difusas e porosas de microambientes do mun-
do literário, como as relações realizadas por revistas, por 
exemplo, que são mediadas pelos editores, indivíduos que 
oficializam as redes; assim como as relações pessoais que 
influenciam a literatura e o mercado editorial (tendo em 
vista que, dada a falta de profissionalização da profissão 
“escritor”), o capital social tem papel importante no reco-
nhecimento e na valorização dos textos. As redes são um 
instrumento adequado para pensar o tamanho e a força 
dessas interações, as divisões entre gêneros no campo li-
terário, a relação entre espaços periféricos e centrais (no 
sentido decolonial), os intercâmbios entre autores, edito-
res, tradutores e críticos, e a autonomia das publicações 
e da sociabilidade literária. Ou seja, com a análise das re-
des mostra-se a estrutura do campo literário e a forma-
ção de sistemas literários (Sapiro, 2016). Ainda, é preciso 
ressaltar, como afirma Isabel Jasinski (2021, p. 14), “[...] o 
trânsito entre redes variadas, as das grandes ou pequenas 
editoras e do circuito de feiras, eventos oficiais e iniciativas 
independentes, constitui uma marca da época”.

Na Puñado, a rede é o contato que permite a cons-
trução de uma comunidade ao estimular o contato presen-
cial, virtual ou mesmo textual entre escritoras, pesquisa-
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doras, leitores e contextos transnacionais. A construção 
de redes entre mulheres perpassa diversos aspectos da 
construção da revista aqui analisada, que se mostra o nó 
— ou o vértice de um vórtice de textos e vozes —, papel 
realizado pela editora que media todas as etapas da publi-
cação. Primeiramente, é preciso pensar que a construção 
da revista é feita, na sua maioria, por mulheres, como rela-
tado no prefácio da edição 4: “A Puñado é feita, de maneira 
fixa, por 4 mulheres. A cada edição, no entanto, cerca de 
outras 10, entre autoras e colaboradoras, dão vida ao pro-
jeto” (Del Rey, 2018, p. 7). Aos poucos, conforme as edi-
ções são construídas, o número vai aumentando, a ponto 
de, no número 7, 40 mulheres estarem envolvidas. Nesse 
sentido, a curadoria da edição é, desde seu princípio, for-
mada por uma rede de mulheres que trabalham para fazer 
a publicação acontecer e reafirmam a agência de mulheres 
no campo editorial, contra a ausência sistêmica imposta 
ao gênero, principalmente às de contextos colonizados. É 
válido marcar a presença feminina nos bastidores da publi-
cação pelo histórico de invisibilidade de mulheres no papel 
de editoras, de acordo com Ana Elisa Ribeiro e Sérgio Ka-
ram (2020): 

[...] em diversas partes do mundo, o acesso das mulhe-
res a cargos de decisão no campo editorial se dá na se-
gunda metade do século XX. Nos anos 1990, no Brasil, 
é possível identificar um boom do surgimento de edito-
ras fundadas e dirigidas por mulheres. As razões disso 
podem ser inferidas (mudanças políticas e comporta-
mentais, incluindo uma absorção de pautas feministas 
dos anos 1970) e devem ser ainda melhor analisadas e 
explicadas [...] temos grande dificuldade de narrar nos-
sas editoras, mesmo as mais relevantes, no campo da 
publicação de livros, em especial dos literários (Ribeiro; 
Karam, 2020, p. 2-3).
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Embora não possamos falar que o gênero é de-
terminante para o projeto da revista, tendo em vista que 
homens também fazem parte e podem criar iniciativas 
semelhantes, ele é importante porque as mulheres que a 
constroem pensam na tentativa de preencher essa lacuna 
no mercado editorial por sentirem falta da autoria, ou seja, 
partem da ausência que sentem para criar as redes e dia-
logar com as autoras — tal fato faz com que Ana Gallego 
Cuiñas (2022) chame tal práxis feminista6 de Femedición, 
pois

[...] Isso significa pensar não apenas na presença da 
mulher em cargos de responsabilidade e em equipes 
de gestão ou de um enfoque de gênero nos catálogos 
como uma forma de feminismo, mas o feminismo como 
uma forma de publicar, de fazer público, isto é, como um 
modo de produção editorial que subverte a norma do-
minante na indústria do livro. Dessa maneira, compro-
vamos em nosso estudo que os selos com uma equipe 
composta em sua maioria por mulheres cumprem, em 
maior ou menor medida, todos os valores que estipula-
mos como políticas de igualdade (mulheres publicadas, 
presença de mulheres na editora, trabalho com associa-
ções, práticas igualitárias) (Gallego Cuiñas, 2022, p. 31-
32, tradução nossa).7

⁶   Como aponta Ana Gallego Cuiñas (2022), a prática feminista na edição não necessaria-
mente se refere à publicação de textos feministas, porque é uma metodologia editorial e 
não o conteúdo dos textos publicados.
⁷   No original: Esto significa pensar no solo la presencia de la mujer en cargos de res-
ponsabilidad y en equipos directivos o la de un enfoque de género en los catálogos como 
una forma de feminismo, sino en el feminismo como una forma de publicar, de hacer 
público, es decir, como modo de producción editorial que subvierte la norma dominante 
en la industria del libro. De esta manera, hemos comprobado en nuestro estudio que 
los sellos con un equipo compuesto en su mayoría por mujeres cumplen, en mayor o 
menor medida, todos los valores que hemos estipulado como políticas de igualdad (mu-
jeres publicadas, presencia de mujeres en la editorial, trabajo con asociaciones, prácticas 
igualitarias).
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Para a seleção de textos, podemos dizer que as edi-
toras são curadoras que pesquisam os campos editorial e 
literário de diversos países e colocam em contato textos 
de autoras que muitas vezes não se conhecem ou que não 
seriam comumente relacionadas (seja pelo estilo, pela ori-
gem ou pela geração), fazendo um mapeamento — ou ao 
menos uma rota dentre as inúmeras possíveis — da au-
toria de mulheres na América Latina. Assim, constrói-se 
a primeira rede, organizada a partir da classificação “lite-
ratura latino-americana”. Além disso, considerando as re-
lações de poder e as hierarquias culturais que permeiam 
esses campos literários, o trabalho de ruptura da revista 
consiste em publicar autoras que, por não serem tão co-
merciais, muitas vezes não seriam publicadas em tradução 
por editoras grandes no Brasil, já que tais casas editoriais 
prezam majoritariamente pelas leis do mercado e pelo lu-
cro rápido. Nesse sentido, é válido salientar que vários dos 
textos foram primeiramente publicados por editoras inde-
pendentes de seus países, como a Mantis (cujas editoras 
são Magela Baudoin e Giovanna Rivero), ou em blogs ou 
revistas, de forma a corromper com a lógica da alfaguari-
zación das publicações no contexto da América Latina, fru-
to da internacionalização criada pela globalização (Gallego 
Cuiñas, 2018).

Ao viajarem entre textos e campos literários nacio-
nais para encontrar textos e conhecer novas autoras, as 
editoras realizam um percurso que chamo de “arquitetura 
do presente”, porque muitas vezes precisam escavar para 
encontrar textos de determinadas autoras, já que, apesar 
de a globalização e de a internet terem catalisado as trocas 
culturais, há textos e autoras que não são facilmente en-
contrados. Aqui, a internet é essencial por facilitar o acesso 
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a várias autoras, seja pela publicação virtual, pela compra 
de livros digitais ou pelo contato direto com os perfis das 
redes sociais. Podemos dizer, considerando o contexto da 
crítica feminista atual, que o movimento da revista antece-
de, ao fazer o recorte do presente e reconhecer a qualida-
de da produção das escritoras de forma contemporânea, 
a recuperação de autoras que foram invisibilizadas ou es-
quecidas por questões extratextuais. 

Assim, a partir da metáfora da “ansiedade da au-
toria”, proposta por Sandra Gilbert e Susan Gubar (2017) 
para pensar a ânsia das escritoras inglesas vitorianas em 
escrever, proponho, para o contexto da Puñado, uma “an-
siedade do contato” como mote para a criação do periódi-
co. Isso porque essas redes são construídas na busca pelo 
compartilhamento, já que a revista coloca em diálogo es-
critoras, recontextualizando textos já publicados em outras 
línguas e em outros contextos, de modo que passa a ser 
uma ponte entre textos e mulheres do Sul Global.

No prefácio da primeira edição, quando apresen-
tam a revista, as editoras escrevem: “a ideia de que estão 
por aí, mais do que centenas de autoras, leitores à espera 
de sua escrita” (Del Rey, 2017, p. 5), ou seja, é preciso cons-
truir uma abertura para a leitura, reterritorializar a expe-
riência de quem lê nas fronteiras possíveis entre mundos 
latino-americanos. A leitura de muitos textos pelo público 
brasileiro só é possível pela tradução, não só linguística, 
mas cultural, que se configura como feminista e decolonial, 
pela prática de selecionar politicamente quem será tradu-
zida com o fim de expandir a lista de escritoras lidas dos 
brasileiros e, com isso, de “desafiar normas de gênero e 
hierarquias de poder em diversos contextos linguísticos e 
culturais” (Bazzoni, Paoli, 2023, p. 2, tradução nossa).8 A 
⁸   No original: challenge gender norms and hierarchies of power in diverse linguistic and 
cultural contexts.
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partir disso, ocorre a política da tradução translocal, já que: 

A tradução é política e teoricamente indispensável para 
forjar epistemologias e alianças políticas feministas, an-
tirracistas e pós-coloniais/pós-ocidentais, pois as Amé-
ricas Latinas — enquanto formação cultural transfron-
teiriça e não territorialmente delimitada — devem ser 
entendidas como translocais (Alvarez, 2009, p. 744).

Outra estratégia que possibilita a construção de 
redes são as entrevistas realizadas pelas colaboradoras 
convidadas com as autoras publicadas, considerando que 
a conversa é importante para a troca de leituras e expe-
riências. Essas entrevistas são realizadas principalmente 
por e-mail, mediadas pela editora, mas há outras formas, 
como ocorreu no número 7, com a escritora paraguaia 
Alba Eiragi Duarte Portillo, que foi entrevistada via áudios 
pelo WhatsApp. 

No número 6, no ensaio escrito especialmente para 
a revista, Taís Bravo, uma das fundadoras do grupo brasilei-
ro “Mulheres que escrevem”, define a conversa como um 
eixo das ações do grupo, mais especificamente, “uma con-
versa entre escritoras” (Bravo, 2019, p. 88). Suas palavras 
são um mote para pensarmos a troca da conversa como 
possibilidade de rede e de crítica literária:

A conversa como um espaço de escuta, troca e convívio. 
A conversa como a utopia de uma comunicação entre 
iguais, sem hierarquias e tutelas. A conversa como uma 
ferramenta para impulsionar a criação de redes de apoio 
afetivo e profissional entre mulheres que atuam de dife-
rentes formas no meio literário (Bravo, 2019, p. 88, grifo 
nosso).   
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Destaco as palavras “escuta”, “troca” e “convívio” 
porque correspondem à constituição da entrevista como 
uma rede. A partir da conversa, passa-se da leitura dos tex-
tos traduzidos e publicados para a escuta da autoria, de 
modo que o espaço literário das autoras publicadas é du-
plamente afirmado, tanto pela tradução e pela publicação 
de seus textos, quanto pela escuta da sua agência enquan-
to uma mulher que vive da e na literatura no contexto la-
tino-americano. Essa troca na entrevista, ou, como Laura 
Del Rey define no prefácio do número 6, “estrada de mão 
dupla”, é uma forma de crítica literária alternativa a rese-
nhas e artigos acadêmicos, de modo que amplia os espa-
ços de construção e descentraliza a intelectualidade para 
fora da canonização da pesquisa acadêmica, reafirmando 
um percurso diferente do que percorrem os autores ho-
mens consagrados, como desenvolvi antes, porque parte 
do diálogo entre iguais em contextos menores para tentar 
atingir espaços diferentes. Além disso, há na revista outro 
tipo de tradução: a cultural, já que ocorre um choque en-
tre mundos, territórios e experiências entre brasileiras e 
hispano-americanas.9 

Nesse movimento, funciona o que Silviano Santia-
go (2006, p. 69) descreve como função da “conversa” no 
espaço da literatura: “o modo de se aproximar agressiva 
e despudoradamente, sensual e fraternalmente, do outro, 
para que o outro, ao passar de objeto a sujeito, transforme 
o sujeito que puxa a conversa em objeto.” Como bem disse 
a escritora haitiana Évelyne Trouillot em entrevista para a 

⁹   Em minha tese de doutorado, defendida em 2025 - da qual deriva este capítulo -, tra-
balho com a metáfora do “contato tectônico” para falar da relação, ao longo do tempo, 
entre brasileiros e hispano-americanos e pensar a identidade latino-americana. Recupe-
ro o termo, nesta nota, porque a entrevista cumpre essa função na revista, ao possibilitar 
que perspectivas diferentes sejam acessadas e compreensões sejam ressignificadas. 
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Puñado, quando indagada sobre o contato com outros es-
critores:

Acredito que é fundamental para os artistas ter a opor-
tunidade de se comunicar com outros artistas de dife-
rentes origens e linguagens. Fazer isso é entrar em uma 
casa nova, onde reconhecemos alguns elementos bási-
cos, mas identificamos diferenças suficiente para man-
ter os olhos abertos e o espírito vivo. [...] Conversar com 
mulheres de diferentes origens e contextos traz novas 
perspectivas e lança novas luzes sobre as questões de 
discriminação e sexismo (Trouillot, 2018, p. 91-92).

A partir dessa troca, há uma rede que problematiza 
a própria territorialidade da América Latina e nos faz per-
ceber que ela é, como defende Sonia Alvarez (2009), uma 
formação cultural transfronteiriça, ou seja, uma transloca-
lidade que não corresponde a territórios delimitados, mas 
a experiências compartilhadas e marcadas por gênero, 
raça e classe. Tendo em vista a multiplicidade de contex-
tos, podemos dizer que a publicação mostra a realidade e 
reafirma a definição de Josefina Ludmer de território, que 
podemos usar para compreender a ideia de América Lati-
na: “é uma delimitação do espaço e uma noção eletrônica-
-geográfica-econômica-social-cultural-política-estética-le-
gal-afetiva-de-gênero-e-de-sexo” (Ludmer, 2010, p. 122). 

Desse modo, a revista como um todo pode ser en-
tendida como uma via de (re)construção de uma comuni-
dade (e re-imaginação do eu nacional e latino-americano) 
por meio da troca entre mulheres do Sul, o que também 
quebra a lógica da economia da produção do conhecimen-
to global, como denunciado por Silvia Rivera Cusicanqui 
(2018). Para ela, as mulheres no Norte Global geralmente 
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constroem o conhecimento, enquanto as mulheres do Sul 
Global são os objetos de pesquisa. Aqui, quem troca conhe-
cimentos e práticas literárias são mulheres do Sul Global, 
que saem do lugar da marginalização dupla da colonialida-
de e do patriarcado na construção de redes intelectuais, 
das quais depende a integração cultural, considerando “a 
difusão, a extensão, de expressão cultural latino-america-
na a nível global” (Deves-Valdes, 2007, p. 218).10

Na entrevista publicada no número 6, por exemplo, 
a escritora dominicana Rita Indiana (2019), ao ser indaga-
da por Lina Ibañez, no contexto de que pouco se sabe da 
República Dominicana no Brasil, sobre como foi crescer no 
seu país, responde que é irônica a distância entre os dois 
países, porque ambos compartilham o passado colonial da 
escravidão. Em seguida, Indiana compartilha que sua ex-
periência de crescer na República Dominicana foi marcada 
pelo que ela chama de “miopia”, por ter sido criada com 
o pensamento aristocrático de ser superior por ser bran-
ca, mas descobrir-se “pessoa de cor” ao ir para os Estados 
Unidos. Tal experiência também marca a vida de brasileiros 
em trânsito para países europeus ou para os EUA, o que 
reafirma o compartilhamento de vivências no entre-lugar 
da translocalidade chamada América Latina.

Além disso, a entrevista também faz com que as es-
critoras (re)pensem sobre sua escrita e sobre seus contex-
tos em diálogo com o Brasil, bem como faz com que as en-
trevistadoras ressignifiquem o campo editorial e literário 
do nosso país e a própria identidade brasileira enquanto 
latino-americana. Nesse movimento entre campos edito-
riais e literários, são envolvidas indiretamente na revista 
Puñado mais de uma dezena de editoras e revistas, de 
10   No original: la idea de las redes intelectuales como agentes de un proyecto de difu-
sión, de extensión, de expresión cultural latinoamericana a nivel mundial.
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modo que o campo editorial da região vai se expandindo 
enquanto diálogo e trocas. Nesse sentido, ocorre o que Gi-
sele Sapiro defende em sua análise da sociologia da litera-
tura a partir dos estudos pós-coloniais:

Por um lado, a circulação de pessoas e os territórios ima-
ginados questionam as fronteiras geográficas do campo 
literário assim como os mecanismos de seleção e de 
consagração que lhes são próprios; por outro, a análi-
se sociológica das trajetórias e das instâncias permite 
resituar as escolhas intelectuais e estéticas dentro de 
um sistema de restrições e condições objetivas (Sapiro, 
2016, p. 100, tradução nossa).11

Nesse sentido, podemos dizer que os textos literá-
rios da Puñado são formações de equivocidade de vozes e 
experiências de mulheres e da América Latina, porque há 
diversos posicionamentos enunciativos que formam um 
agenciamento coletivo na e pela literatura. Esse equívoco, 
contudo, não cria uma unidade, mas ecos possíveis de ex-
periência factuais e ficcionais, ou seja, há várias vozes em 
uma, dentre as quais estamos nós, aquelas e aqueles que 
leem, formando um “punhado” de subjetividades móveis 
e transfronteiriças, por meio da singularidade de cada uma 
das escritoras, que é construída em relação às demais. Ou 
seja, há um ser-com pela literatura, o que reafirma uma 
comunidade pela linguagem, que, por sua vez, é um meio 
de partilha da diferença de cada singularidade. Assim, a 
revista dialoga com o entendimento da literatura como 
“uma comunidade inacabada em processo aberto, que se 
11   No original: Por un lado, las circulaciones de personas y los territorios imaginarios 
cuestionan las fronteras geográficas del campo literário así como los mecanismos de 
selección y de consagración que le son propios, por otro, el análisis sociológico de las 
trayectorias y las instancias permite resituar las elecciones intelectuales y estéticas den-
tro de un sistema de restricciones y de condiciones objetivas.
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constitui em redes não contínuas mediante aglomerações, 
agrupamentos ou constelações, mas que dependem de es-
colhas singulares” (Jasinski, 2020, p. 150).

O fato de serem realizadas redes é, inclusive, ilus-
trada pela própria identidade visual da revista. Na edição 
6, quando foram publicadas duas revistas, 6A e 6B, o pro-
jeto gráfico apresentou uma cinta de papel que unia as 
duas partes e seu lado interior era formado por retratos 
de todas as autoras publicadas, assim como dos traduto-
res participantes, das editoras e de todas as colaboradoras 
das entrevistas. Para além do caráter estético, a cinta ma-
terializa a construção de uma rede literária, assim como 
de uma literatura latino-americana formada pelos corpos 
em contato e em trânsito dada a travessia da tradução e 
o diálogo. É possível traçar linhas que ligam autoras, seja 
pela edição na qual foram publicadas, por alguma caracte-
rística — formal ou temática — de seus textos, pelos países 
de origem, ou pela experiência da migração; assim como é 
possível traçar uma linha que liga as que compartilham a 
identidade afro-latina, aquelas que são imigrantes, ou ain-
da aquelas que têm contato entre si para além do espaço 
de compartilharem a publicação na revista brasileira. 

Como ponto final — que pode ser considerado ini-
cial, já que é o ponto em que a revista se expande ao al-
cançar o público — estão as redes propostas na recepção, 
ou seja, na leitura. A publicação transcende a edição em 
papel, porque o contato com os leitores vai além, como a 
Del Rey escreve no prefácio da última edição: 

Costumo pensar em cada Puñado como um disco, que 
tem seu “tempo de trabalho” após ser lançado. No nos-
so caso, as conversas com vocês em livrarias e feiras de 
publicações, nas redes sociais e em eventos universitá-
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rios, nos clubes de leitura e em outras oportunidades sa-
borosas de diálogo seriam a turnê (Del Rey, 2021, p. 9). 

O reconhecimento da importância do contato do 
público mostra como, para a publicação de e entre mulhe-
res, são fundamentais as interações dentro dos campos li-
terário e editorial como forma de afirmação das ações e 
das autorias, assim como para valorizar as subjetividades e 
a resistência da publicação. 
 	 As editoras também fizeram parte da primeira edi-
ção do evento da FFLCH-USP chamado “TREMA — Mu-
lheres, Tradução e Mercado editorial”. Ainda, participam 
anualmente da feira Miolos, de publicação independente, 
e criaram, em parceria com o Memorial da América Lati-
na, em 2021, um clube da leitura com o tema “Mulheres 
contam”, no qual foram lidos textos publicados na revista, 
além de outros textos de autoras latino-americanas. O fato 
de a última edição ter sido realizada com financiamento 
coletivo abre espaço para o leitor na edição, já que, na sua 
última página, foram listados os nomes de todas as 235 
pessoas que contribuíram para o projeto. Podemos pensar 
a construção de uma rede de leitores na listagem, a qual 
revela os leitores que se dispuseram a ler tais textos an-
tes mesmo de serem publicados. É preciso comentar tam-
bém que tal lógica explicita uma demanda do público, de 
modo que há um propósito em fazer a revista acontecer, 
bem como é explicitado o elemento econômico de leitores 
enquanto aqueles que giram o mercado editorial — afinal, 
não podemos romantizar a iniciativa da revista e desconsi-
derar que ela existe também dentro de um mercado. 

Além disso, na leitura, a revista se reafirma como 
uma abertura, porque, ao publicar uma variedade de tex-
tos na proposta de apresentar novas escritoras em tradu-
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ção no Brasil, permite que os leitores possam, a partir de-
les, ir para outros textos das escritoras publicadas ou, no 
caso de autoras com capítulos de livros publicados, que os 
leitores acessem ou reivindiquem a publicação da tradu-
ção do romance inteiro no campo editorial brasileiro. As-
sim, a publicação se mostra um vórtice que movimenta, de 
um ponto, ondas que se movem em direções de territórios 
outros e de escritas e literaturas outras que fazem parte da 
experiência que construímos.   

Considerações finais

Com a análise das redes propostas na revista Puña-
do, podemos dizer, a partir desse movimento, que o cor-
po da revista é feito corpo a corpo com os leitores, com 
as autoras, editoras, tradutores e com as colaboradoras. A 
escrita, a tradução, a leitura e a crítica se unem para for-
mar a translocalidade que caracteriza a América Latina em 
contato, já que a publicação é oriunda da partilha de escri-
toras que moldam a experiência da escrita como mulhe-
res latino-americanas, reafirmando assim sua autoria, por 
tanto tempo diminuída. As redes construídas, nesse sen-
tido, transformam a metáfora da “ansiedade da autoria” 
no contexto latino-americano, enquanto uma ansiedade 
do contato e do compartilhamento, já que a literatura só 
é afirmada quando lida e compartilhada, e as pontes en-
tre mulheres legitimam o espaço por muito negado a elas 
no sistema literário, além de que as redes intelectuais na 
região historicamente buscam uma integração latino-ame-
ricana, tarefa na qual as mulheres também foram inferio-
rizadas pelo cânone, o que faz com que o título de novo 
boom seja negado pela crítica feminista atual e pelas pró-
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prias escritoras. A revista, portanto, se mostra um vértice e 
um vórtice de enunciações e tradução translocal entre sa-
beres e práticas que criam inteligibilidade e diálogo entre 
mulheres em contextos transnacionais.

Leticia Pilger da Silva
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Poesia falada e territorialização: a partir de um poema 
de Tawane Theodoro

Filipe Manzoni 
(UFRJ)

No que talvez seja um dos seus últimos textos es-
critos, “Dois modelos linguísticos da cidade”, Émile Ben-
veniste propõe uma introdução a uma “história lexical e 
conceitual do pensamento político” (2006 [1970], p. 287). 
Seu argumento parte de uma retomada da etimologia do 
par de termos civis/civitas, observando que a explicação 
moderna que o traduz por “cidadão/cidade” consistiria em 
uma inversão de sua relação lógica, na medida em que, na 
tradução, é a designação daquele que derivaria morfologi-
camente desta, e não o contrário, conforme a etimologia 
latina confirma. 

Benveniste se volta então para as ocorrências lati-
nas de civis, demonstrando que o que o vocábulo designa, 
na verdade, é “um termo de valor recíproco, e não uma de-
signação objetiva” (Benveniste, 2006, p. 280). O uso latino 
da palavra se prestaria a uma relação mútua, algo próximo 
do que se designa em português por “ser concidadão” a 
alguém (em oposição a ser hostis). Já a noção de “cidade” 
— tradução de civitas — seria o conceito daí derivado, de-
finido como uma coletividade abstrata de todas as relações 
de “con-cidadaneidade”.

A partir daí, seu texto aborda uma análise compa-
rativa dos termos paralelos em grego, pólis/polites, que 
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traduziriam civitas/civis, mas com o sinal de derivação tro-
cado. Nos diz Benveniste “Desta vez, o derivado em —ites 
se determina em relação a um termo raiz pólis e designa 
‘aquele que participa da pólis’, aquele que assume os de-
veres e os direitos de sua condição” (2006, p. 285). Ben-
veniste esquematiza, nesse ponto, os quatro termos da 
seguinte maneira:

A civitas romana é, a princípio, a qualidade distintiva 
dos cives e a totalidade aditiva constituída pelos cives. 
Esta “cidade” realiza uma vasta reciprocidade; ela não 
existe senão como somatória [...] Bem ao contrário, no 
modelo grego, o dado primeiro é uma entidade, a pólis. 
Esta, corpo abstrato, Estado, fonte e centro da autorida-
de, existe por si mesma. Ela não se encarna nem num 
edifício, nem numa instituição, nem numa assembleia 
(Benveniste, 2006,  p. 285).

Embora o português, como as demais línguas neo-
latinas, utilize o radical latino para designar a cidade, no 
que toca ao sentido de sua relação derivativa entre cidade-
-cidadão, “foi o modelo grego que prevaleceu” (Benvenis-
te, 2006, p. 286). A conclusão de Benveniste, nesse contex-
to, é a de que não seria fortuito que o pensamento político 
ocidental, quando flagrado desde a obra de Aristóteles, pa-
gue tributo a um modelo que “tinha a pólis como anterior 
a todo outro agrupamento humano, que ele [Aristóteles] 
a colocava entre as coisas que existem por natureza e que 
são ligadas à essência da humanidade e estre privilegio do 
homem, a linguagem” (2006, p.285). 

A relação entre a cidade-pólis e a linguagem não 
é, porém, direta ou automática, e demanda uma matiza-
ção. Conforme já foi ressaltado por Mladen Dolar (2014), 
no pensamento político aristotélico, “a própria instituição 
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da política depende de certa divisão da voz, de uma divi-
são dentro dela” (2014, p. 192). Ainda seguindo Dolar, a 
distinção entre quem é e quem não é polites se dá a partir 
de uma divisão da voz em dois registros, phoné e logos: 
de um lado teríamos a mera voz, a voz compartilhada com 
os animais, e, do outro, uma voz enquanto fala inteligível, 
carregada de intencionalidade e juízo (2014, p. 192).

É especialmente curioso, portanto, que, na raiz 
do pensamento político ocidental encontramos não 
tanto a voz como uma imagem para a política, mas sim 
a política como um conceito que se delimita a partir de 
uma distinção da voz. Nesse ponto, Mladen Dolar ainda 
retoma o pensamento de Giorgio Agamben, aproximando 
o par phoné/logos de outro par de termos, célebre no 
pensamento do filósofo italiano, montando uma “analogia 
que é mais que uma analogia, entre a articulação phoné-
-logos e a articulação zoé-bíos. A voz é como a vida nua, 
algo supostamente exterior à política, enquanto o lógos é 
a contraparte da pólis da vida social regulada pelas leis e 
pelo bem comum” (Dolar, 2014, p. 193).

Se tomarmos, portanto, todos esses termos — ci-
ves/civitas, polis/polites, logos/phoné e bíos/zoé — em um 
quadro conceitual poderíamos dispô-los em dois eixos, um 
seguindo o caráter centrifugo ou centrípeto da estrutu-
ra da constituição do corpo político (o modelo latino vs. 
modelo grego de Benveniste), outro polarizado pela dife-
renciação entre os qualificados enquanto polites e seus ex-
cluídos — isto é, os que são dotados de discurso e os que 
possuiriam apenas a mera voz e, portanto, uma vida não 
politicamente qualificada. Desse quadro conceitual ainda 
seria possível depreender que o pensamento político como 
que se sustenta sobre duas pressuposições. A primeira é a 
apontada por Benveniste, a histórica precedência do abs-
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trato coletivo central, a pólis, sobre as relações que ela de-
termina, a politiké (2006, p. 278-287). Em outras palavras, 
que a cidade política seria tradicionalmente um conceito 
da ordem do centrífugo, dispondo as cidadanias desde um 
eixo organizador central: a cidade importaria mais como 
coletivo abstrato unificado desde uma centralidade do que 
como uma rede de “con-cidadaneidades”. 

Em segundo lugar, essa disposição — quem é poli-
tes e quem não é —, ao se ancorar em uma distinção entre 
uma voz articulada, intencional e significante — o logos 
—; e outra, inarticulada e animalizada — a phoné — ainda 
daria a ler uma segunda pressuposição. E nela retroagiria 
também todo o peso do “modelo grego” em contraste com 
o latino. Dito diretamente: a pressuposição de que esse 
corte qualificativo, a disposição da voz entre phoné e logos, 
seja proposta como um estatuto das vozes per se. Tudo se 
passaria, nesse sentido, como se se tratasse de um valor in-
trínseco de certas falas serem articuladas e outras não, em 
vez desse critério ser pensado como efeito de uma relação 
recíproca de inteligibilidade (ou ainda como o resultado de 
uma “exclusão constituinte”, se incorporarmos o modelo 
agambeniano). A inteligibilidade da fala se manteria, por-
tanto, ancorada em uma capacidade intrínseca de articula-
ção, e não nas aberturas e disposições para sua escuta, ou 
ainda, nos sistemas de recepção e legitimação de algumas 
vozes enquanto discurso e outras não (Benveniste, 2006, 
278-287). 
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II 

Gostaria, agora, de desdobrar a partir dessas duas 
pressuposições duas fórmulas sintéticas. A primeira, a pre-
valência do modelo grego do pensamento político, gostaria 
de tratar nos termos de uma invisibilização da cidade codi-
ficada. Com isto quero dizer que frequentemente quando 
nos referimos à cidade, referimo-nos a uma imagem que se 
constrói desde uma aceitação de sua unicidade e irrevoga-
bilidade como características quase que autoevidentes, na 
justa medida do apagamento das marcas de sua consen-
sualidade, multiplicidade e disputa. 

Em segundo lugar, o segundo pressuposto, a cida-
de desde sua partição (e tomo aqui o termo no mesmo 
duplo sentido utilizado por Rancière) de vozes, gostaria 
de pensar desde o que é não apenas codificado na cidade, 
mas que é a realimentação constante dos códigos de sua 
estabilização. Ter voz ou não, habitar/ter direito à cidade, 
é neste sentido: dizer a cidade de um ou de outro modo, 
segundo uma cumplicidade ou subversão de sua partição 
logos/phoné. O que é dizer que a cidade não é apenas um 
cenário de representação das vozes, mas um repertório 
desde o qual essas vozes se constituem enquanto repre-
sentativas ou não. 

E o que me interessa especificamente nesse ponto 
é que essa “cidade-código” se dá a partir de uma multiplici-
dade de medialidades, suportes e redes de circulação que 
são distintamente legitimados ou preteridos. A partição da 
voz entre as significantes e as inarticuladas carrega as mar-
cas de sistemas de recepção que reconhecem não apenas 
algumas vozes em preterimento de outras (como se estas 
fossem independentes de suas materialidades de circula-
ção), mas que operam desde uma abertura de leitura/es-
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cuta que se predispõe a reconhecer certas materialidades 
como logos e outras como phoné. Em outras palavras: o lu-
gar no qual uma voz é ouvida é sintomático de uma disputa 
de legitimação que se inscreve também na materialidade 
de seus suportes de produção e recepção. 

Meu objetivo, nesse sentido, é abordar esses dois 
tópicos, essas duas fórmulas — a cidade codificada e a ci-
dade enquanto disposição desigual de uma rede de códi-
gos e suportes — a partir de algumas questões tomadas de 
um poema de Tawane Theodoro. Tomo aqui como hipótese 
de leitura que o Slam brasileiro de poesia, do qual o poe-
ma Tawane faz parte, por seu pioneirismo mundial em se 
inscrever diretamente no espaço público (desde o Slam da 
Guilhermina, em 2012, mas desde então como uma mar-
ca hegemônica do circuito), se depara, desde muito cedo, 
com o espaço urbano como cenário de disputa de voz. 

Diferentemente de um circuito de produção que se 
pautasse pelo formato-livro ou pela oralização em círcu-
los reservados — modelos que preservam uma instância 
bastante segura de autonomização com relação ao espaço 
público —, o SlamBR parece se situar em uma encruzilhada 
ambígua entre a performance e a street art, incorporando 
simultaneamente problemas analíticos e respostas políti-
co-estéticas dessas duas linguagens. Não significaria, nesse 
sentido, apenas de uma arte na rua, mas uma na qual a rua 
(e sobretudo, a pergunta sobre qual rua) é parte funda-
mental da construção de sentido. Mais do que um discurso 
territorializado, a poesia falada operaria desde os próprios 
códigos de configuração e definição da cidade como um 
sistema simbólico-discursivo, seja no sentido de visibilizar 
sua estabilização pressuposta (a cidade codificada), seja 
desestabilizando-o e sobrepondo novas cidades (tomando 
a cidade como código).
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III

Gostaria de dar forma a ainda mais uma hipótese 
de trabalho, partindo agora de um texto de Bughard Bal-
trusch. Trata-se de um texto no qual o autor flagra a arte 
de rua em uma espécie de espaço intersticial, tendo, de 
um lado, “a arte” tomada como um campo autônomo cir-
cunscrito e condicionado por um sistema institucional de 
fruição/recepção; e, do outro, uma corrente heteronômica 
de discurso “não-estético” situada como “a cidade”.

Nas culturas urbanas assistimos, desde há várias déca-
das, a uma crescente estetização dos produtos e serviços 
que nos são oferecidos, mas também a uma hiper-insti-
tucionalização das próprias artes em museus, galerias, 
na arquitetura urbana, etc. [...] quando certas expres-
sões utilizam diferentes sistemas semióticos, quando 
chegam a ter impacto no espaço público e questionam 
a autoridade dos discursos normativizadores, podem 
tornar visível uma fenda ou diferença ontológica entre a 
realidade em que vivemos e a forma como esta é institu-
cionalizada (Baltrusch, 2017 p. 370-371).

Nessa zona intersticial, a arte de rua se situaria, no 
esquema montado por Baltrusch, como um discurso esté-
tico diretamente inscrito no espaço urbano, como que ba-
ralhando os limites dessa polarização e fazendo saltar aos 
olhos ao menos duas coisas: a primeira, a arbitrariedade 
dos sistemas de circulação-recepção legitimada da arte en-
quanto arte, isto é, que alguns discursos e não outros sejam 
recebidos prima facie como estéticos. A segunda: o caráter 
profundamente estetizado do espaço urbano tomado de 
maneira desproblematizada como “heterônomo” (em vez 
de uma tecnologia político-estética bastante especializada 
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de condicionamento de experiências e trânsitos de corpos 
heterogêneos em uma “experiência urbana”, mas vou me 
voltar a isso mais à frente). 

O que me interessa na proposição de Baltrusch é 
que o cenário no qual a própria expressão arte de rua tra-
balha é o de uma subversão da oposição entre a estética e 
política. A cidade e a arte institucionalizada operariam, en-
quanto discursos, dentro de uma zona de negociação entre 
polos extremos e impossíveis: a hipostasia da autonomia 
estética e a heteronomia não mediada. No interior dessa 
zona de ambivalência, estético e político seriam categorias 
mutuamente implicadas, o que seria especialmente explo-
rado pela street art: de um lado, pela visibilização da arbi-
trariedade dos sistemas de legitimação do estético, ela nos 
diria que o estético é político. Do outro (mas ao mesmo 
tempo), ao apontar as tecnologias de gestão e percepção 
do espaço público mostraria o quanto o político é estético. 

Se no campo de análise de Baltrusch a oposição 
que interessa se dá entre o museu e a rua — sendo um o 
espaço institucional legitimador dentro do qual tudo pode 
ser arte, e, o outro, seu lado de fora, a cidade, como espaço 
heteronômico por excelência — a mim interessa situar o 
circuito da poesia falada dentro de um esquema pareci-
do, mas desde um novo par de termos que carregariam os 
mesmos sinais: o livro e a rua. 
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IV

Agora tomemos o poema de Tawane Theodoro. É 
um texto apresentado em uma edição especial do Slam da 
Guilhermina, em agosto de 2018 e publicado em 2019, em 
seu primeiro livro, Afrofênix: a fúria negra ressurge (2019), 
com o título “Poesia marginal”. Na época da performan-
ce, Tawane já era uma figura conhecida no Slam da Gui-
lhermina, frequentava desde julho de 2017, e já em seu 
terceiro mês competindo, setembro de 2017, havia saído 
como campeã do mês. Transcrevo aqui o fragmento inicial 
do poema conforme sua primeira publicação escrita,1 mas 
vou comentá-lo retomando elementos que aparecem na 
performance gravada em 2018 — ano, inclusive, que Tawa-
ne se torna slampiã da Guilhermina, garantindo vaga para 
o SlamSP de 2019:

A poesia de nóis sempre foi tirada
Ou melhor, mal era apresentada
E, quando era, sempre daquela forma eurocentrada
não tinha como a gente se sentir representada
Era necessário
Muitas vezes até um dicionário 
pra gente entender
Não mostrava o nosso LADO-QUEBRADA de viver 

E ainda bem que conheci o 
outro lado da poesia 

¹   A edição impressa carrega algumas particularidades interessantes para a análise. En-
contramos ali um jogo de destaques ressaltando algumas palavras e expressões em ne-
grito (marcadamente, os nomes de referências da poesia falada aos quais me voltarei) 
como que para marcar ênfase, além de uma diminuição do tamanho da fonte e opção 
pela caixa-alta, conferindo uma dureza a termos como “eurocentrada”, “humilhar” ou 
“privilégios”. Trata-se de uma série de jogos com o suporte que parece bastante mais 
complexa, cabe ressaltar, do que uma simples mimetização gráfica de recursos perfor-
máticos.
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A deles é até legal, 
Mas vocês já pararam pra ouvir a nossa poesia marginal?
De Luz Ribeiro a Jéssica Campos
De GTR a Gabriel Santos

Slc... 

Aí o jogo muda
e a casa grande surta!

O Opressor gela ao ver o oprimido 
se levantando 
Nossas lutas viram combustível e nós sai recitando
Atirando... Poesia!
(Theodoro, 2019, p. 87)

O poema se estrutura, desde seus primeiros versos, 
a partir de uma reivindicação da poesia tomada desde um 
tensionamento entre dois universos: de um lado, a produ-
ção deles, pautada pelos códigos de uma cultura letrada 
eurocêntrica, a qual poderíamos sem grande chance de 
erro situar como uma tradição literária canônica veiculada 
quase que exclusivamente de forma escrita e em forma-
to-livro; em choque com esta, aparece uma outra poesia, 
a desse “outro lado”, o nosso, que aparece marcado pelas 
referências do cenário da poesia falada contemporânea, 
como Luz Ribeiro, Jéssica Campos, Daniel GTR e Gabriel 
Santos.

Mais do que apenas um corte entre o escrito/fala-
do — isto é, mais do que uma questão de oposição entre 
o elemento da vocalização dos dois termos dessa contra-
posição — o que eu gostaria de ler é uma diferença cor-
relata a essa, que diz respeito à diferença na relação com 
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as marcas de espacialização desses discursos. Parece haver 
uma espécie de vínculo dos mais íntimos entre o fato de a 
poesia escrita ser a “de lá” e a falada ser a “daqui”, isto é, 
como se a relação com o espaço não fosse tanto um efeito, 
quanto um elemento material da oposição entre os dois 
lados desse espectro.2

É marcante que, ao construir um panorama 
inicial de suas referências poéticas — ou quando, mais a 
frente, nos diz “Agradeço aos saraus e aos slams / que me 
formaram // [...] sou cria do Cursinho Popular Carolina de 
Jesus e do Slam das minas / e não tinha melhores lugares 
pra começar” (Theodoro, 2019, p. 88) —, Tawane o faça a 
partir de elementos que pautam um circuito notadamente 
situado no espaço: o Cursinho Carolina de Jesus, o Slam do 
Capão, o Slam das Minas ou o Slam do Treze, assim como 
referências já citadas a Luz Ribeiro, Jéssica Campos ou Da-
niel GTR, todos esses termos que dizem respeito a uma 
cartografia afetiva que está inscrita em espaços (ou figuras 
que circulam por espaços) como a estação Guilhermina-Es-
perança, o bairro do Capão Redondo, ou o terminal Santo 
Amaro. 

Parece valer, para o poema de Tawane, essa cone-
xão intrínseca entre espacialidade, corpo, performance e 
texto que André Telles do Rosário busca dar conta (em suas 
leituras, a partir das obras de Miró da Muribeca e França 
de Olinda) através do conceito de “corpoeticidades”. O que 
está no centro da questão, e André Telles do Rosário o co-
loca diretamente, é que “para o universo da poesia falada 

²   Aqui, evidentemente, caberia uma menção aos termos nos quais Zumthor tomaria 
o assunto, colocando a poesia oral como sempre e radicalmente “situada”. Gostaria, 
porém, de não tomar o corte falado/escrito como ponto de partida em direção a uma di-
ferença da espacialização e sim ao contrário, partindo da relação com a territorialização 
como marca da distinção entre dois códigos.
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contemporânea, o lugar não é apenas pano de fundo, mas 
parte fundamental da obra” (Rosário, 2019, p. 207). 

E, especialmente nesse poema de Tawane, o víncu-
lo com o espaço parece estar em primeiro plano, tanto no 
texto quanto na performance corporal e gestos, e de uma 
maneira das mais coesas. Tawane gesticula, usando um si-
nal de alheamento, quando faz referência à poesia escrita, 
e alternando entre o gesto de apontar para si mesma ou 
para o chão da Praça da Guilhermina, quando utiliza pro-
nomes como “nosso lado”, “nossa poesia” ou “isso sim” ou 
“aqui é sem massagem” (verso que retoma, aliás, o grito 
de guerra de outro slam especialmente influente do cir-
cuito, o Slam Resistência). Trata-se, nesse sentido, de um 
poema que dificilmente é pensável como um constituído 
previamente, e apenas em um segundo momento levado 
para a rua. As referências ao lugar de enunciação se encon-
tram inscritas desde a rua, ou ainda mais especificamente 
desde essas ruas, essa praça, e esse momento. 
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V

O primeiro eixo de abordagem que gostaria de se-
guir diz respeito a uma das formas linguísticas privilegiadas 
para as referências espaciais no poema de Tawane. Quan-
do disse que o discurso parece se construir necessariamen-
te desde essa praça e nesse momento, trata-se de uma in-
sistência num registro que opera desde uma necessidade 
de contiguidade coextensiva entre a referência e o ato pre-
sente de fala que a ele se refere. Trata-se de um registro 
marcado por termos que foram referidos pela linguística 
moderna com “indicadores de enunciação” (se seguirmos 
a nomenclatura usada por Benveniste, mas também shif-
ters ou dêiticos, conforme nos voltemos para outros lin-
guistas). 

Tawane se aproveita largamente dessas partículas: 
nós, a gente, aqui, nossa poesia, nosso lado quebrada de 
viver, nossas lutas, isso, agora, hoje. Do ponto de vista lin-
guístico, o marco de especificidade desses termos é que sua 
operação se dê por um funcionamento muito particular da 
língua, avesso a uma função descritiva ou simbólica. Trata-
se de um funcionamento, dentro de uma teoria semiótica 
peirceana, que é mais próximo dos índices do que dos 
símbolos, isto é, signos que não significam tanto quanto 
apontam. O que é, ainda, dizer: signos que possuem uma 
referência possível apenas desde uma relação com a con-
temporaneidade e co-espacialidade do ato de fala especí-
fico que os reatualiza. 

O espaço urbano, ou, mais propriamente, as refe-
rências espaciais que importam para o poema de Tawa-
ne, não nos dizem, nesse sentido, de uma imagem mental 
mais ou menos familiar que possa ser referida pelo poema, 
mas sim de uma série de elementos diretamente aponta-
dos pela performance. Não é, portanto, um poema sobre 
um espaço urbano específico situado, como se ele fosse 
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tomado como elemento externo, aludido ou representa-
do. A questão não diz respeito a um elemento previamente 
significado, nem a “chaves de leitura” que, quando deci-
fradas, abririam novos sentidos para os que conhecem as 
referências. O que o poema articula é da ordem de uma 
insistência na presentidade espacial do circuito no qual se 
insere, ressaltando o seu caráter de contemporaneidade e 
co-espacialidade à enunciação. 

Insistirmos nesse caráter performático ou numa 
teoria performática da territorialização é nos movemos 
dentro de um campo conceitual que é central para algu-
mas das referências mais importantes das teorias políticas 
das últimas décadas. Tratarmos a relação de espacialização 
desde sua performatividade nos conduz a uma espacialida-
de que não é referida, mas sim produzida por um ato dis-
cursivo na presentidade de sua enunciação, ou uma noção 
de espaço que não pré-existe a sua formulação, mas que 
se dá a partir dela. Todos esses são pontos que nos levam 
ao sentido que o performático assume nos trabalhos de 
teóricos como Judith Butler ou Homi Bhabha. 

Vou me voltar a cada um deles em momentos mais 
oportunos. Por hora, caberia apenas marcar o eixo-co-
mum linguístico dessas referências, bem como ressaltar, 
de Bhabha, sua insistência no caráter espaciotemporal e 
performático do embate cultural (Bhabha, 2013, p. 21). 
Para nos situarmos dentro do poema de Tawane, esse em-
bate se dá precisamente no tensionamento entre a poesia 
de lá/deles e a daqui/nossa. É desde essa espacialização 
performática que se engendram os entre-lugares que 
interessariam a Bhabha na medida em que “fornecem o 
terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação 
— singular ou coletiva — que dão início a novos signos 
de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação” (Bhabha, 2013, p. 20). 
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Tomemos agora um tópico que eu gostaria de pen-
sar como um efeito do entrecruzamento entre a centrali-
dade, no poema de Tawane, da indexicalidade espacial e 
da especificidade das referências ao circuito da poesia fa-
lada. Trata-se de algo que gostaria de ler como uma deriva 
de uma longa tradição da poesia moderna ocidental (mas 
não menos da crítica que a ela se volta) que se situa como 
intimamente ligada à experiência da rua. Dito diretamente, 
o que me interessa é uma espécie de inadequação, para 
lermos Tawane Theodoro, da “rua” tomada como uma ex-
periência literária pedestre urbana disponível e cotidiana. 

De fato, a mera possibilidade de apreensão da “rua” 
como um espaço em si, objetivável, e não como um mero 
intervalo entre sólidos arquiteturais, já é um dado muito 
pouco automático, e está ligado ao que a arquitetura e o 
urbanismo situam como a possibilidade de percepção de 
um “espaço exterior positivo”. Tomemos aqui a explicação 
de Maria Rosália Guerreiro: “[...] usamos o conceito de 
interstício para designar o espaço não edificado resultan-
te da disposição e agregação dos edifícios. Em linguagem 
arquitetônica estes espaços designam-se por negativos 
ou vazios, por contraponto ao espaço edificado, positivo 
ou cheio” (2008, p. 14). Porém, quando a rua “tem uma 
forma distinta e coerente tão importante como as formas 
dos edifícios que o rodeiam” (Alexander apud Guerreiro, 
2008 p. 15), ela passa a ser percebida não mais como in-
terstício, mas como um elemento figural, contra o qual os 
sólidos arquitetônicos passam a ser percebidos, por sua 
vez, como fundo. Trata-se do ponto no qual a rua passa a 
ser um espaço ocupável, possuindo seu próprio volume, e 
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não apenas um intervalo entre edificações: a rua passa a 
ser um espaço no qual se entra (bastaria contrastar, como 
exemplo comparativo, a rua com a estrada, que é um es-
paço muito mais resistente a uma positivação para além 
do intervalar). Trata-se, ainda seguindo Guerreiro, de um 
dado que influencia diretamente “na forma como as pes-
soas apropriam o espaço urbano; muito mais intensa nos 
espaços públicos com carácter positivo e com grande di-
ficuldade nos espaços com carácter negativo” (Alexander 
apud Guerreiro, 2008, p. 19). 

Se a reversibilidade de percepção da rua como ex-
terior negativo/positivo é sempre possível, cabe ressaltar 
que ela passa a ser deliberada e programaticamente refor-
çada a partir do urbanismo do século XIX, quando a pró-
pria noção espaço urbano passa a ser governado pela ex-
periência pedestre e burguesa da “rua”. Não por acaso os 
principais marcos de referência nesse ponto valem tanto 
para o urbanismo moderno quanto para o imaginário lite-
rário/poético sobre a rua; são dois modelos que se estabi-
lizaram, sobretudo, desde as reformas parisienses levadas 
a cabo por Hausmann, que moldaram o imaginário sobre 
a rua que pauta grande parte da produção que flagramos 
como moderna (cujo exemplo mais seguro é certamente 
Baudelaire, e especialmente a leitura que dele faz Benja-
min). O que me interessa ressaltar desse cenário é que a 
experiência da flânerie, esse signo já tão revisitado pela 
crítica literária que se volta para a cidade, nos diz de uma 
experiência apenas possível a partir de um modelo urba-
nístico que coaduna a positivação do espaço exterior e a 
ênfase na experiência sensível de seu trânsito a partir de 
uma subjetividade lírica universalizável.3

³   É interessante, ainda, o quanto Jacques Rancière situe diretamente, em um texto 
como “Transportes da liberdade”, a deambulação pedestre como núcleo moderno da 
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Porém, a rua não é o único espaço de trânsito valo-
rizado pelo urbanismo moderno. Paralelamente a ela, te-
mos uma segunda linhagem de tecnologia de fluxo pelo es-
paço urbano que é o transporte de massa. A necessidade, 
por parte das instâncias gestão e planejamento urbano, 
de deslocar um grande volume de trabalhadores, desde 
bairros residenciais longínquos até o centro de produção, 
inventou essa segunda imagem do trânsito que, de fato, 
tem muito pouco a ver com a rua, salvo sua complemen-
tariedade opositiva. As vias de escoamento, que englobam 
autopistas, trilhos, vias exclusivas, metrô, etc. são pensa-
das como espaços exteriores bastante resistentes à positi-
vação, na medida em que são situados, tanto quanto possí-
vel, como espaços neutralizados de conexão entre pontos 
distantes no espaço, um mero intervalo sem grandes pos-
sibilidades de constituição de um espaço por si. 

Caberia, nesse sentido, tomarmos a descrição des-
ses espaços feita por Richard Sennett, isto é, como redes 
de transporte “entregues às exigências do tráfego e ao mo-
vimento acelerado de pessoas” (Sennett, 2010 p. 262), o 
que geraria, por consequência, “cidades cheias de espaços 
neutros” (Idem). Em outras palavras, a especialização do 
planejamento urbano é marcada, no que tange ao trans-
porte de massa, tanto pela tentativa de 

[...] facilitar a livre circulação das multidões quanto [de] 
desencorajar os movimentos de grupos organizados. 

“experiência política do sensível ou experiência sensível do político” (Ranciere, 2017, 
p. 121). É a partir desse wandering que se fundaria, desde Wordsworth, uma “política 
republicana [que] é a dos caminhantes. A comunidade é feita de pessoas que, ao cami-
nharem, veem se formar as mesmas imagens” (Ranciere, 2017, p. 128). Se é certo que 
a poesia falada brasileira também opera pela fundação de uma comunidade, o que me 
interessa ressaltar é o quanto ela abre mão dessas marcas de generalização neutralizada 
do “wanderer/flanêur”. Ou, mais ainda, ela dá a ler como essas subjetividades são histo-
ricamente situadas, condicionadas e apenas disponíveis segundo marcas muito especí-
ficas de gênero, raça e classe.
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Corpos individuais que transitam pela cidade tornam-se 
cada vez mais desligados dos lugares em que se movem 
e das pessoas com quem convivem nesses espaços, des-
valorizando-os por meio da locomoção e perdendo a no-
ção de destino compartilhado (Sennett, 2010, p. 326).

Voltemos, agora, ao poema de Tawane Theodoro. 
Não é de pouca importância que o aqui da enunciação seja 
o Slam da Guilhermina. Em primeiro lugar, por se tratar 
do pioneiro mundial do slam de rua e propagador de uma 
particularidade muito marcante do circuito brasileiro. Se 
a “história oficial” do slam poetry, enquanto circuito de 
competição de poesia falada, remonta a Chicago de Marc 
Smith ou a Nova Iorque de Bob Holman, o que interessa, 
em termos de mudança de relação entre a poesia falada e 
seu espaço de circulação diz respeito especificamente ao 
Brasil de 2012 e a fundação do Slam da Guilhermina, por 
Emerson Alcalde, Uilian Chapéu e Cristina Assunção. 

Conforme foi ressaltado recentemente por Ary 
Pimentel (2022), o Slam da Guilhermina constitui um di-
ferencial na medida em que abre mão dos benefícios de 
se instalar em um local fechado — como o ZAP!, primei-
ro slam fundado no Brasil na sede do Núcleo Bartolomeu 
de Depoimentos — e se situa diretamente em uma praça 
pública, inaugurando um modelo que predominaria visi-
velmente durante o crescimento exponencial no número 
de slams no país na última década.4 Essa mudança altera 
profundamente os códigos de circulação e a própria consti-
tuição do “espaço” da performance, na medida em que fle-
⁴   Trata-se de um ponto ressaltado diretamente por Roberta Estrela D’Alva, fundadora 
do ZAP! e, portanto, pioneira no circuito da competição de poesia falada no Brasil: “Essa 
é uma característica particularmente brasileira, já que em todo o mundo os slams cos-
tumam ser realizados em locais fechados como clubs, bares, centros culturais, teatros e 
escolas” (D’Alva, 2022, p.17).
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xibiliza a polarização entre slammer e público, bem como 
aumenta a rotatividade deste. Como disse Ary Pimentel, 
no slam de rua “os espectadores são, portanto, potenciais 
poetas que podem ser revelados a partir dos encontros 
mensais de cada slam” (Pimentel, 2022, p. 169). Trata-se 
de algo que aparece, inclusive, no próprio poema de Tawa-
ne, sob o signo de uma “formação” a partir da circulação 
por esses espaços e por essas referências. 

Em segundo lugar, se Sennett nos diz que facilitar 
a livre circulação das multidões era uma das formas de 
desencorajar os movimentos de grupos com um destino 
compartilhado, é especialmente importante que o Slam 
da Guilhermina (e todo seu significado para a mudança na 
relação do slam com a cidade) se situe em uma praça con-
tígua a uma estação de metrô. Em sua biografia, Nos corre 
da poesia (2022), Emerson Alcalde, um dos fundadores do 
Slam da Guilhermina, chama a atenção diversas vezes para 
as dificuldades enfrentadas pelas redes de sarau, no que 
toca à locomoção pelo transporte urbano. Não apenas o 
primeiro Slam de rua, o Slam da Guilhermina é também o 
primeiro que se situa diretamente desde o eixo do trans-
porte público de massa. E é significativo que, a partir dele, 
o desenvolvimento dos slams siga essa mesma linha: já em 
2019 Emerson Alcalde diagnostica: “Nos demos conta que 
preenchemos boa parte das estações das linhas de metrô 
e da CPTM. Ou acontecia do lado da estação ou era neces-
sário tomar uma lotação” (Alcalde, 2022, p. 353).

Ao se inserir diretamente na rua e ressignificar um 
marco do planejamento urbano cujo sentido era o de des-
conexão entre os transeuntes e o espaço, a poesia falada 
investe no que Raíssa Araújo Dias se refere, a partir do 
Slam Resistência, como microterritorializações urbanas. 
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Raíssa ressalta o quanto esses espaços apropriados pela 
rede da poesia falada promovem uma ruptura no espaço 
urbano dado (2018, p. 36), criando novas formas de espa-
cialidade e territorialização. Assim como acontecia com o 
que abordamos, desde a linguística, do ponto de vista do 
performático, trata-se de um “espaço que não pré-existe à 
aglomeração” (Dias, 2018, p. 36), e que extrapola as esca-
las exclusivas do espaço público ou a do doméstico/indivi-
dual (Dias, 2018, p. 36). 

Que o espaço não pré-exista à sua ocupação signi-
fica ainda que ele se enquadra em uma ordem dinâmica e 
produtiva de espacialidades, re-dispondo as relações polí-
tico-espaciais de modo a tomar posse da cidade simbólica. 
Caberia tomar um trecho especialmente direto de Marcelo 
a respeito: 

As representações sociais [...] participam dos processos 
de organização simbólico-discursiva da realidade social 
(ou melhor, sócio-espacial); elas nos envolvem, influen-
ciam nossas reações no quotidiano e modelam o senso 
comum, ao mesmo tempo em que se acham imersas 
no quotidiano e no senso comum. As representações 
são um campo de disputa simbólica, e as ‘significações 
imaginárias sociais’ que, tão amiúde, nelas se acham rei-
ficadas ou diluídas, são, simultaneamente, também as 
‘armas’ simbólico-discursivas dessas contendas. Ressig-
nificar o espaço é ressignificar relações sociais e grupos 
sociais, e vice-versa (Souza, 2023, p. 160).
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VII

Gostaria de retornar uma vez mais ao poema de 
Tawane Theodoro. Se a oposição entre a poesia escrita/
tradição letrada e o circuito do slam aparece em diferen-
tes instâncias, gostaria de me deter em uma imagem espe-
cífica que diz respeito à materialidade de inscrição dessa 
tensão. Logo nos primeiros versos, Tawane nos diz: “Era 
necessário/ muitas vezes até um dicionário / pra gente en-
tender / Não mostrava o nosso lado quebrada de viver” 
(Theodoro, 2019). Interessa-me ler na necessidade de um 
dicionário um sintoma de um sistema de circulação de tex-
to com implicações históricas bastante definidas do ponto 
de vista do modelo de sua dispersão espacial, e que fará 
ressoar algumas das mesmas questões sobre territorializa-
ções que vim abordando. 

Conforme apontado por Sylvain Auroux em seu 
célebre A revolução tecnológica da gramatização (1992), 
a história dos dicionários acompanha pari pasu o de-
senvolvimento de um saber metalinguístico pautado 
por um código escrito em choque com a alteridade. É o 
contato com a alteridade que está na base das primeiras 
listas de palavras não-autóctones por parte dos egípcios, 
bem como do levantamento de caracteres antigos que 
dificultavam a leitura de textos arcaicos chineses, ou as 
primeiras compilações de “palavras difíceis” dos textos 
homéricos levadas a cabo por Protágoras (Auroux, 1992, p. 
22-23). O dicionário é, nesse sentido, uma consequência, 
ou talvez, um epifenômeno, de uma rede de circulação de 
discurso que, por ser escrito, passou a circular em cenários 
muito distantes (seja espacial ou temporalmente) de seu 
contexto de produção. 
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A imagem do dicionário é, nesse sentido, uma mar-
ca histórica de um pensamento da literatura marcada pelo 
seu caráter dispersivo. Trata-se de uma imagem da “lite-
ratura” que, dentro da tradição ocidental, está pautado 
pelo formato-livro e sua capacidade de reter uma inscrição 
gráfica através de longas distâncias temporais ou espaciais, 
de maneira que sua recepção implica em um choque com 
realidades potencialmente muito diversas. Nas palavras 
de Auroux: o dicionário é a marca de uma “escrita [que] 
fixando a linguagem, objetiva a alteridade e a coloca dian-
te do sujeito como um problema a resolver” (Idem). A ne-
cessidade de um dicionário, portanto, é mais do que uma 
marca casual da poesia eurocentrada. É um testemunho 
de uma tecnologia específica de difusão des-espacializada 
do discurso. Se fôssemos montar essa oposição na forma 
de um quadro analógico, diríamos que a poesia escrita em 
formato livro, na medida em que se pretende desvincula-
da de seu contexto de produção, está para a poesia falada 
(marcada pela sua situacionalidade radical), assim como a 
cidade enquanto tecnologia de desinscrição dos corpos em 
trânsito está para a cidade nomeada, reapropriada e reter-
ritorializada pela poesia falada.

Evidentemente essa difusão des-espacializada, ou 
ainda o caráter dispersivo da escrita, não são dados ino-
centes ou inertes dentro de um choque discursivo histó-
rico. O caráter dispersivo da escrita dificilmente poderia 
ser pensado desde um sistema não vetorizado por polí-
ticas colonialistas ocidentais, ou ainda, desde um para-
digma centrífugo, desde o qual a poesia eurocentrada é 
a que prevalece historicamente como detentora do signo 
de prestígio e legitimidade. Trata-se de um ponto que tem 
sido levantado por Leda Maria Martins em suas pesquisas 
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sobre a performance, quando nos diz que “a escrita tradu-
ziria, na lógica da razão ocidental, um dos modos de reco-
nhecimento do sujeito histórico e da historicidade” (Mar-
tins, 2022, p. 33), convertendo-se em “instrumento das 
práticas de dominação e das desiguais relações de poder e 
das estratégias de exclusão dos povos que privilegiavam as 
performances corporais como formas de criação, fixação e 
expansão de conhecimento” (Idem). Trata-se ainda de um 
ponto que possui em Bhabha uma fórmula tão certeira 
quanto sintética quando este nos diz que “se o espírito da 
nação ocidental foi simbolizado no épico do hino [...], en-
tão o signo do governo colonial está gravado em um tom 
menor, capturado no ato irredimível da escrita” (Bhabha, 
2013, p. 157).

Para o que me interessa ressaltar aqui, o que está 
em jogo é o fato de que a prevalência da escrita como su-
porte único ou autoevidente da poesia invisibiliza o que 
nesta é não apenas uma tradição eurocêntrica, mas tam-
bém uma espacialização de caráter centrífugo, alçada a 
uma neutralização da enunciação tomada como des-loca-
lizada. Como se a “esfera pública” — para tomarmos um 
termo habermasiano —, ao se pautar por uma circulação 
escrita, não priorizasse deliberadamente alguns sujeitos 
como políticos em detrimento de outros.

É nesse sentido que interessa ressaltar o vínculo 
entre a poesia falada e a territorialização tomada como um 
gesto dinâmico e não como uma inscrição em um espaço 
dado. Assim como o jogo de tessitura histórico-temporal 
de Bhabha, me interessa ler a territorialização desde um 
gesto de diferenciação em ato. Trata-se de uma maneira 
de tomar a territorialização da poesia falada como uma 
curiosa encruzilhada entre teóricos tão distantes quanto 
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Muniz Sodré e Reinaldo Laddaga. 
De Sodré, me interessa a proposição da territoria-

lização como uma “força de apropriação exclusiva do es-
paço (resultante de um ordenamento simbólico), capaz 
de engendrar regimes de relacionamento” (Sodré, 2019, 
p. 15). Sua historicização da espacialidade negra-brasilei-
ra, tomada como uma que se constrói em choque com os 
códigos europeus da espacialização urbana levanta, nesse 
sentido, “outros processos simbólicos, oriundos das clas-
ses ditas subalternas” (Sodré, 2019 p. 19), outras formas 
de territorializar o espaço urbano. 

Quanto a Laddaga, me interessa, em suas leituras 
de “estéticas emergenciais”, a prevalência de “comunida-
des de lugar” ou “redes territorializantes” (Laddaga, 2012, 
p.295), mais do que territorializadas, bem como o que aí é 
um investimento em uma contraposição à lógica pretensa-
mente des-espacializada da escrita:

Trata-se da diferença entre uma prática das letras exe-
cutada em uma língua normal e orientada para culmi-
nar em um livro destinado à leitura solitária e silenciosa 
realizada por qualquer estranho que, da perspectiva do 
escritor, é o membro de um público, e uma prática orien-
tada para produzir uma série de dispositivos que facili-
tem conversações (e um espaço onde se desenvolvam), 
juntamente a mecanismos de publicação dessas conver-
sações em espaços mais vastos (Laddaga, 2012 p. 200).



353|

VIII

Retomo, agora, alguns pontos que ficaram para 
trás, antes de me voltar para uma última cena de leitura. 
Diretamente, gostaria de rememorar os dois pressupostos 
que busquei mapear como pontos de partida de minha 
investigação: o primeiro, o eixo centrifugo/centrípeto de 
organização do pensamento político (os pares “cives/civi-
tas” vs. “pólis/polites”), e o segundo, a distinção do político 
desde uma partição da voz entre phoné e logos. Mantendo 
esses dois pressupostos em mente, volto-me para os ver-
sos finais da performance de Tawane: “lhes apresento meu 
novo eu / a voz da periferia”. 

Tawane sobrepõe, nesse ponto, duas séries de me-
táforas célebres que polarizam a discussão que vim tentan-
do montar até aqui. Em primeiro lugar, a voz tomada como 
imagem para (ou como forma privilegiada da) existência 
política, isto é, que a existência enquanto sujeito político 
seja colocada nos termos de quem tem e quem não tem voz 
(desnecessário dizer que aqui, evidentemente, se trata da 
voz enquanto fala intencional e inteligível, e não enquanto 
exclusão constitutiva do inarticulado). Em segundo lugar, 
que essa voz seja localizada na periferia implica ainda em 
uma espacialização de tal maneira que as vozes que são re-
conhecidas e legitimadas ocupariam, presumivelmente, o 
centro, ao passo de que as que não o são se encontrariam 
nas margens ou bordas (Theodoro, 2018). Estamos às vol-
tas, nesse sentido, com uma série de imagens que possui 
longa trajetória na tradição do pensamento político e no 
campo estético, na medida em que o espaço se transforma 
em um eixo de projeção de relações políticas clivadas por 
um olhar que se quer neutro enquanto centralidade, na 
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justa medida em que invisibiliza sua situação enquanto nú-
cleo da representação do espaço (isto é, o “modelo grego” 
dentro da distinção proposta por Benveniste).

É nesse ponto que os versos finais do poema de 
Tawane se tornam mais interessantes. Conforme podemos 
ver na gravação da performance, Tawane rejeita o microfo-
ne e projeta a sua voz, ao mesmo tempo que passa a situar 
a si mesma enquanto “a voz” desde a mais célebre instân-
cia de referência indexical: o pronome de primeira pessoa. 
A “voz da periferia” não aparece, nesse sentido, situada 
como uma instância representada ou “simbolizada” pelo 
discurso, mas sim reatualizada pela dêixis, não referida ou 
aludida, mas indicada e situada. 

Se retomarmos agora todas as implicações do fun-
cionamento dos indicadores de enunciação, cabe insistir 
ainda no fato de que a própria referência do verso “a voz 
da periferia” não existe como informação disponível pré-
-existente à sua formulação, mas que é somente na me-
dida em que se enuncia que se instaura como subjetivida-
de discursivo-política. Mais do que isso, caberia associar 
essa performatividade de “auto-nomeação performática” 
não apenas à metáfora da voz-política, mas também ao 
seu caráter espacializado. Em última instância, situar a si 
mesma, em primeira pessoa, como “a voz da periferia” não 
se coloca como um mecanismo de representação, mas sim 
como constituição autorreferida de subversão da disposi-
ção metafórica-espacial da política como partição da voz 
entre phoné/logos, periferia/centro. 

Porém, mais do que inventar um sujeito discursivo 
por uma espécie de solilóquio, o que interessa é a amplia-
ção dessa autorreferência enquanto zona de ressonância, 
algo que se aproxima, finalmente, do que Judith Butler tra-
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tou recentemente como uma “teoria performativa da as-
sembleia”. Por tal noção, Butler busca equacionar alguns 
dos fenômenos políticos dos últimos dez anos a partir de 
uma ampliação de sua teoria performativa, pensada como 
eixo de um mecanismo de “constituição/aparecimento” 
de um corpo político performativamente. De fato, Butler 
chama a atenção precisamente para o mesmo tipo de pro-
blema de tomarmos os termos dessa relação desde uma 
constituição prévia: 

[...] seria mais fácil dizer que essas manifestações ou, na 
verdade, que esses movimentos são caracterizados por 
corpos que se unem para fazer uma reivindicação em 
um espaço público, mas essa formulação presume que 
o espaço público esteja dado, que já é público e reco-
nhecido como tal. Deixamos de lado parte do objetivo 
dessas manifestações públicas se deixamos de ver que o 
próprio caráter público do espaço está sendo questiona-
do, ou até mesmo disputado, quando essas multidões se 
reúnem (Butler, 2019, p. 80).

Se Butler sugere que a assembleia “é feita preci-
samente quando os corpos aparecem juntos, ou melhor, 
quando por meio de sua ação eles fazem o espaço de apa-
recimento surgir” (2019, p. 98), é, no poema de Tawane, 
não apenas a voz que se constitui enquanto ato de fala, 
mas especialmente como sintoma de uma disposição de 
escuta. Se a cidade-pólis se organiza desde uma partição 
e distribuição da voz, situar essa “voz da periferia” desde 
uma instância performática é ir contra a centralidade invi-
sível desse sistema ao mesmo tempo que instaurar uma 
rede descentralizada de revereberação do lógos e de dis-
posição de escuta recíproca. 
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É especialmente interessante, nesse sentido, 
que Renan Lelis Gomes, figura importante no circuito da 
literatura de periferia de São Paulo, aponte em sua tese 
O relevo da voz: um grito cartográfico dos saraus em São 
Paulo (2019) esse duplo caráter dos saraus de periferia. 
Partindo de uma reflexão também profundamente preocu-
pada com a relação íntima entre essa produção e as micro-
territorializações, Renan ressalta que um dos eixos centrais 
do sarau não é tanto o “lugar de fala”, mas sim a disposição 
aberta para uma escuta. Nos diz Renan que “‘Fazer ouvir’ 
todas essas vozes é muito diferente de ‘dar voz a eles’, pois 
ela está lá, na garganta do MC, dos poetas, escritores e fre-
quentadores dos saraus” (Gomes, 2019, p. 47). 

A determinação de uma partição política da voz é, 
nesse contexto, uma decorrência da constituição espacia-
lizada de uma disposição de escuta que prescinde da es-
trutura única centralizada de legitimação. Interessa mais, 
nesse sentido, o investimento em microterritorializações 
e espaços intermediários (que, ainda que Raíssa Dias não 
faça referência direta, não deixam de ressoar a teoria de 
Homi Bhabha) que põem em circulação outras cidades, 
fundadas por laços de co-pertencimento que reconfiguram 
o próprio campo de qualificação do político. 
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Redes cosmoafetivas, cosmopolíticas e cosmosensíveis: 
práticas artísticas indígenas nas Américas (Abya Yala) em 
defesa do bem viver e da emancipação da subjetividade

Thiago Alexandre Correa
(Universidade Federal do Paraná)

“As raízes se 
unem por dentro 

da Terra” 
(Kaê Guajajara).

Co-considerações e tramas iniciais

Em direta conexão com a epígrafe que abre este 
ensaio, o que se pretende com este texto é promover diá-
logos e reflexões sobre como as teorias das redes podem 
contribuir — e principalmente serem elas mesmas forta-
lecidas — pelas práticas artísticas indígenas contemporâ-
neas de Abya Yala (o continente nomeado como América 
pelos poderes dominantes). Nos últimos anos, artistas e 
pensadores indígenas de diferentes contextos e das mais 
variadas áreas de atuação têm cultivado de maneira fértil 
e inspiradora o universo das artes e dos demais campos da 
intelectualidade nos espaços públicos e institucionalizados. 
Não que seja um fenômeno inédito, pois as práticas criati-
vas e sensíveis — em cuidadosa relação e interação com a 
Terra — são milenarmente nutridas pelos povos indígenas. 
O que pode ser observado como recente é a ocupação dos 
agentes indígenas nestes espaços institucionalizados que 
por séculos lhes foram negados e deslegitimados pelos po-
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deres institucionalizados, como as universidades, o merca-
do editorial e os espaços museológicos. 

Ao estabelecer uma relação entre a teoria das re-
des e as práticas artísticas indígenas, pode-se constatar 
instigantes aproximações entre elas, resultantes especial-
mente das vivências, consmosensibilidades, cosmopercep-
ções e cosmovisões dos mais variados povos originários. 
Isso acontece em razão de suas percepções de mundo se-
rem amparadas pelo princípio da coletividade, da (com)
vivência e do Bem Viver.  Trata-se, portanto, da afirmação 
e da defesa da vida que não se dissocia do direito de exis-
tência de todos os componentes do cosmos, que não se li-
mitam à espécie humana. Sem esse princípio de defesa da 
vida da Terra e das mais variadas espécies nela existentes, 
não há possibilidade de defesa do Bem Viver. Assim, pode-
mos considerar que essas práticas de vida em integração 
com os variados habitantes da natureza podem ser inter-
pretadas como uma rede cosmoafetiva, cosmosensível e 
cosmopolítica, semelhante ao que defende o premiado e 
estimado pensador Daniel Munduruku:  

Dizem os antigos que tudo é uma coisa só, tudo está em 
ligação com tudo, e que nada escapa da trama da vida. 
Segundo o conhecimento tradicional, cada coisa exis-
tente — seja ela uma pedra, uma árvore, um rio ou um 
ser humano — é possuidora de um espírito que anima 
e mantém viva e nada escapa disso. Dizem ainda que é 
preciso reverenciar a Terra como uma grande mãe que 
nos alimenta e acolhe e que ninguém foge do seu desti-
no (Daniel Munduruku,1 2009, p. 27). 

¹   Sempre que forem mencionados pensadores indígenas que se autodenominam com 
o nome de seu povo serão apresentadas nas referências seus nomes seguidos do nome 
do seu povo. Ex: Daniel Munduruku, ano, p. (e não somente Munduruku, ano, p.), ou en-
tão, Ailton Krenak, ano p. (e não somente Krenak, ano, p.). Essa foi uma recomendação 
feita pela pensadora macuxi Trudruá Dorrico em minha qualificação de mestrado, como 
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Esse foi o motivo que me levou a decidir nomear 
esta seção deste ensaio como co-considerações e tramas 
iniciais, por se tratar de considerações que não partem 
de uma individualidade, ainda que seja eu quem as tenha 
elencado textualmente aqui. No entanto, elas reverberam 
de percepções que não partem de uma ideia de autoria in-
dividualizada, pois são resultantes de meu olhar enquanto 
leitor/pesquisador que surgem do meu encontro e de inte-
ração com essas práticas artísticas e intelectuais. 

Ademais, a teoria das redes — somada às práticas 
artísticas, criativas e cosmosensíveis de autorias indígenas 
— tem apresentado recentemente instigantes ações e pro-
posições que tendem a fertilizar e renovar os modos de 
criar, pensar e praticar literatura e outras artes em contex-
tos recentes. Assim, essa conjuntura acaba por acionar for-
mas encorajadoras e multiplicadoras de defender e difun-
dir experiências e práticas criativas e sensíveis, de modo a 
demonstrar que a experiência do viver vai muito mais além 
do que defendem as lógicas modernas e racionalizantes. 
Nas palavras do pensador Ailton Krenak, “nós temos que 
ter a coragem de ser radicalmente vivos, e não ficar barga-
nhando a sobrevivência” (Ailton Krenak, 2020, p. 58). 

forma de evitar generalizações, tendo em vista que dentro do povo Krenak há vários 
pensadores, assim como no povo Munduruku e demais povos indígenas. 

Thiago Alexandre Correa
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Sentir, pensar e conviver com a Terra: emaranhar-se cos-
moafetiva, cosmopolitica e cosmosensivelmente

“A luta pela Mãe Terra é a mãe de todas as lutas”
(Sônia Guajajara, 2021.).

“Toda vez que machucamos a terra é uma autodestrui-
ção” (Geni Nuñez, 2021)

Desde o primeiro contato que tive com a expres-
são indicada na primeira epígrafe deste item — de autoria 
da Ministra dos Povos Indígenas do Brasil, Sônia Guajaja-
ra — essas palavras têm sido direcionadoras de muitas re-
flexões, sejam elas relacionadas às pesquisas acadêmicas, 
sejam utilizadas para ampliar os modos de me observar 
enquanto agente no mundo. Uma das constatações que 
apresenta merecida ênfase é sobre a Terra ser apresentada 
como um componente central nas cosmovisões dos povos 
indígenas, sendo constantemente evocada em suas atua-
ções artísticas, intelectuais e políticas.

As contribuições de pensadores e artistas dos po-
vos originários têm sido valiosas por demonstrar cada vez 
mais evidências sobre a inadiável necessidade de se esta-
belecer outros modos de ler, se relacionar, agir e cuidar da 
Terra. Contudo, ainda são ínfimos e insuficientes os contex-
tos que têm constatado a importância dessa tão necessária 
prática relacional com o cosmos, pois as lógicas hegemôni-
cas moderno-coloniais ainda são predominantes, cujos pa-
radigmas continuam se atualizando e se sofisticando com 
o passar do tempo, acabando por impedir o exercício dessa 
relação cosmológica e subjetiva de maneira emancipada. 
A provocação do Coma colonial, do multiartista Gustavo 
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Caboco (2020), é uma das provocações que convidam a 
que sejam cultivados modos de despertar constantemente 
desse coma, confrontando essas lógicas nocivas e aneste-
siantes. Sugere que um dos caminhos férteis para isso é o 
de exercitar práticas criativas emancipatórias que impul-
sionem modos mais atentos e cuidadosos de ler o cosmos 
e interagir com ele.  

Essa configuração também é reiteradamente apre-
sentada nas atuações do líder indígena e um dos mais esti-
mados pensadores da atualidade, Ailton Krenak. Uma das 
fundamentais afirmações é de que “Quando os índios fa-
lam: ‘A Terra é nossa mãe’, os outros dizem: ‘Eles são tão 
poéticos, que imagem mais bonita!’”. Isso não é poesia, é 
a nossa vida. Estamos colados no corpo da Terra, quando 
alguém fura, machuca ou arranha, desorganiza o mundo” 
(Ailton Krenak, 2020, p. 60). Ou seja, ao argumentar que a 
Mãe Terra é reduzidamente interpretada como linguagem 
metafórica pelos prismas ocidentalizados, o autor eviden-
cia que há ainda uma severa resistência em observá-la por 
um princípio relacional, sensível e vital. 

Semelhante situação ocorre nos primeiros versos 
do poema “A primeira água é o corpo”, da poeta mojave 
Natalie Diaz, quando evidencia que “O rio Colorado é o rio 
mais ameaçado dos Estados Unidos / — e também é uma 
parte do meu corpo. / Carrego um rio. É o que sou: ‘Aha 
Makav. Isso não é uma metáfora” (Diaz, 2022, p. 61). Sen-
do o rio uma parte do corpo — da Terra e da autora —, re-
side em sua afirmação uma perceptível defesa da indisso-
ciável conexão entre ambos os corpos vivos. O que se pode 
confirmar a partir das afirmações de ambos os escritores, 
Ailton Krenak e Natalie Diaz, é que as lentes ocidentais ain-
da tendem a ler as cosmovisões dos povos indígenas de 
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maneira estereotipada, folclorizada e romantizada, e essa 
é uma das razões por serem incapazes ou se recusarem a 
exercitar práticas cosmosensíveis que os levem a se conec-
tar cuidadosa e eticamente com o Terra.  

Essa posição de ceticismo que ainda prevalece e 
se reproduz pelas ideológicas dominantes foi fomentada 
e respaldada pela separação da categoria humanidade 
com a categoria de natureza, que foi ocasionada por pelo 
menos dois aspectos fundacionais.  Um deles se sustenta 
no princípio da razão cartesiana que se empenha em ex-
plicar e justificar a existência e os fenômenos do planeta 
unicamente pelo viés da racionalidade e que, portanto, se 
centraliza na figura humana. A outra se respalda pelas re-
ligiões hegemônicas, que também se centralizam em um 
deus único antropomorfizado na imagem do homem. É o 
que argumenta o antropólogo colombiano Luis Eduardo 
Luna em seu ensaio Biosfera, antropoceno e animismo 
Ameríndio (2021): 

O grande erro da cultura ocidental foi separar-nos do 
resto da natureza: a ideia de excepcionalidade do huma-
no. Essa ideia tem no mínimo duas fontes. A primeira é 
religiosa: na concepção bíblica, o homem é feito a ima-
gem de Deus, dá nome e se converte em Senhor do resto 
das espécies. A segunda filosófica: para os gregos “o ho-
mem é a medida de tudo”, como dizia Pitágoras no sé-
culo V antes de Cristo. Aristóteles afirma que as plantas 
têm “alma vegetativa”, e os animais “alma sensitiva”, e 
coloca o ser humano no topo da pirâmide por ter “alma 
racional” (Luna, 2021, p. 11). 

Qualquer uma dessas duas perspectivas desenca-
deou nocivos desdobramentos contra as culturas dos po-
vos colonizados, inclusive utilizando de suas perspectivas 
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ideológicas para respaldar invasões e extermínios. Como 
consequência, o longo e infindável processo de invasão de 
Abya Yala foi marcado por extermínios físicos, cosmológi-
cos e epistêmicos. 

Assim, algumas das razões por decidir apresentar 
esses dois exemplos — de Ailton Krenak e Natalie Diaz — 
se dão pela potência cosmoafetiva, cosmopolítica e cos-
mosensível e também para ilustrar algumas das afirmações 
sobre a leitura e relação estabelecida com a Terra praticada 
por povos indígenas, pois acredito que o primeiro passo 
para se exercitar práticas mais cuidadosas e relacionais 
com a Terra — e com os demais componentes do cosmos 
— parte de um exercício de reorientação do olhar e, como 
propõe a intelectual e poeta guarani Geni Núñez, de reflo-
restamento do imaginário de modo a combater as mono-
culturas (Núñez, 2021, n.p.).   

Ainda em se tratando da importância de se cultivar 
cuidadosos encontros e relações entre espécies em defesa 
da viva da Terra, o título da presente seção deste traba-
lho está diretamente relacionado com as afirmações fei-
tas pelo pensador Felipe Coelho Iaru Yê Takariju do Ceará 
em sua obra Alienindi: os portais dos mundos (2021). Esta 
publicação é de estimada contribuição em sua totalida-
de, para compreender sobre as violências institucionais e 
epistêmicas que são direcionadas aos povos indígenas, im-
postas por aquilo que o pensador perspicazmente nomeia 
como “Estado-Mercado”. Para fins de recorte de aborda-
gem deste ensaio, gostaria de destacar alguns apontamen-
tos presentes no capítulo 5 — Guerra Cosmológica Con-
ceitual — pois é nele em que o autor argumenta sobre a 
relação praticada pelos povos indígenas em relação à con-
vivência com a Terra. 

Thiago Alexandre Correa
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Ao argumentar o sobre o modo de vida cultivado 
pelos povos indígenas, de conviver com a Terra relacionan-
do-se com ela cuidadosa, sensível e afetivamente, o pen-
sador argumenta: 

Pertencer à Terra, saber que sua relação com a vida é 
de acontecimentos, fluxo e coletividade, é sentir as re-
lações horizontalmente a partir de afinidades singulares 
entre povos, é sentir que todos os povos são diferentes 
e que todos são importantes no emaranhado da teia da 
vida que se amplia no planeta. Pertencer à Terra é per-
tencer a um povo e uma experiência coletiva de relação 
com ela, sabendo que ela nos nutre como maior, como 
cúmplice e nós a nutrimos existindo em convivência com 
ela e com os outros povos. [...] 
Pertencer é sentir o emaranhado e as conexões que nos 
ligam uns aos outros, entendendo a diferença que nos 
separa não como conflito, mas como possibilidade dife-
rencial do novo. Os modos de vida que sentem, pensam 
e convivem com a Terra, relacionando-se com ela como 
cúmplices, não a veem apenas como territórios físicos, 
um chão que se habita, mas como horizontes de even-
tos que criam experiências coletivas singulares de povos 
que ampliam o campo de emaranhamento e ação da 
Terra (Felipe Takariju, 2021, p. 76-77). 

	 O pensador Takariju traz em questão proposições 
que demonstram ser indispensáveis para o exercício de cui-
dado relacional e sensível entre espécies, que se conectam 
e reiteram as afirmações dos demais pensadores indígenas 
aqui já referidos. Experiências de pertencimento que têm 
como base a relação em comum — de (com) vivência — 
em uma experiência que não considera os humanos como 
únicos agentes nessa grande teia cósmica, mas também 
preveem como indispensáveis os mais-que-humanos — os 
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rios, as pedras, os seres vegetais, as montanhas, e todos os 
componentes que precisam de um cuidadoso exercício de 
escuta e de convívio para poderem ser perceptíveis. 
	 O emaranhado que propõe Felipe Tacariju é emble-
mático para observar essa relação intersubjetiva e entre 
espécies como uma relação promovida através do contato, 
do encontro e em constante movimento, uma relação que 
está em incessante transformação e que tem como tecido 
mediador os fios dessa grande rede cosmológica inerente 
à Terra.  Não sem razão, são vários os pensadores de dife-
rentes regiões de Abya Yala os primeiros a defender em-
penhadamente a valorização da Terra — e consequente-
mente da manutenção da vida — em sensível conexão com 
o cosmos, fazendo inclusive de suas próprias vidas como 
barreira de contenção. 

Em uma semelhante linha de raciocínio, o geógra-
fo brasileiro Rogério Haesbaert apresenta algumas possi-
bilidades de abordagens metodológicas e teóricas de se 
conceber a Terra enquanto corpo de um organismo vivo 
e a partir do qual se possibilita a continuidade de existên-
cia do(s) mundo(s). Sua argumentação se sustenta princi-
palmente em decorrência das cosmovisões e vivências de 
pensadoras, pensadores e ativistas indígenas que vivem 
em Abya Yala. Haesbaert argumenta que: 

Nas diversas concepções territoriais dos povos originá-
rios (wayuu, añu, maranha, mas também mapuche, quí-
chua, aimará, guarani…) há uma clara vinculação entre 
território e mundo, território e (planeta) Terra, pois o 
território de cada grupo se confunde com o conjunto (às 
vezes, concebido como uma totalidade) ou integralidade 
de seu mundo cultural/natural. Vale reproduzir essa afir-
mação dos índios misak, do Cauca colombiano, em que 
o território é “o elemento mais sensível” de suas vidas, 
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“elemento dinâmico e articulador” de sua cultura (Haes-
baert, 2021, p. 195-196).

A afirmativa de que território e cultura não se se-
param — bem como de que no processo de manutenção 
da vida eles estão indissociavelmente conjugados — é algo 
que tem sido defendido milenar e pioneiramente pelos po-
vos originários e demais povos que tiveram suas culturas 
sufocadas pela modernidade-colonialidade. E justamente 
por essa razão, de persistirem defendendo a vida e o Bem 
Viver, continuam sendo os povos mais ameaçados em de-
corrência das incessantes denúncias contra o neoextrati-
vismo e seus irreparáveis efeitos contra o meio ambiente e 
a vida no planeta.  

Esses abusos são empenhadamente denunciados 
por Moira Millan, ativista originária pertencente ao povo 
Mapuche que carrega um histórico de incansáveis lutas 
pelo direito à vida e às autonomias dos povos originários, 
sendo idealizadora e fundadora do Movimiento de Mujeres 
Indígenas por el Buen Vivir e ser responsável por inspirar a 
primeira Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir 
(Alonso, 2020, p. 39-42). A expressão terricídio — utiliza-
da por ela para apontar exploração contra a vida da Terra 
— apresenta uma significativa contribuição para fortalecer 
as denúncias sobre esses nocivos e irreparáveis desdobra-
mentos, e também para repensar sobre as hierarquizações 
entre espécies promovidas pelas lógicas moderno-colo-
niais. Millán argumenta que:

La geopolítica ancestral no se construía desde el traza-
miento de fronteras, sino desde el reconocimiento del 
orden natural de los territorios. La geopolítica estable-
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cida por los Estados-Nación es terricida. Las fronteras 
se emplazan como cuchillas filosas cortando los cami-
nos ancestrales de los pueblos sobre el continente. Las 
fronteras no sólo operan como contenedores de flujos 
humanos, sino también imponen la sustitución del arte 
de habitar como seres pertenecientes al pueblo, por la 
propiedad de la tierra, y con ella la administración de la 
naturaleza, diseccionando los territorios y cosificando la 
vida, atrapando entre barreras nacionales a los pueblos 
trans fronteriços. Si no hay territorio no hay cultura, no 
hay identidad, no hay pueblo. El concepto de territorio 
tiene una amplitud mayor que la concepción demarcada 
por límites geográficos, el territorio se extiende al mar, 
al subsuelo y al aire. Los espacios ceremoniales cumplen 
una función espiritual y social muy relevante en la vida 
comunitaria de nuestros pueblos, definen la extensión 
de los territorios. Las naciones originarias de Indoamé-
rica teníamos una geopolítica ancestral definida por la 
propia naturaleza, es decir, los pueblos amazónicos, los 
andinos y los de las pampas respetaban los límites de 
soberanía de sus pueblos hermanos, a partir de recono-
cer que características geográficas de los territorios leja-
nos nada tenían que ver con su cultura. No precisaban 
fronteras militares ni ningún tipo de defensa de sus so-
beranías territoriales, ya que estas eran incuestionables 
(Millán, 2020, p. 49-50, grifo nosso). 

	 A inspiradora defesa de Moira Millán contribui para 
substanciar as considerações que vêm sendo apresentadas 
neste ensaio, sobre a argumentação de que a vida se ma-
nifesta em distintas dimensões e materialidades. Em opo-
sição a essa perspectiva, os Estados modernos-coloniais 
conduzem e são conduzidos pela severa e violenta atuação 
de agir sobre a Terra e os territórios com pretensão de do-
mínio e acumulação, alimentando seus princípios merca-
dológicos e exploratórios. No entanto, como visto com a 
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pensadora Mapuche, essa concepção de território, redu-
zida à mera noção de propriedade privada, fere e ameaça 
não apenas a existência dos povos originários — ainda que 
sejam estes os primeiros e mais diretamente acometidos 
pelos impactos —, mas a vida de todo o planeta. 
	 A afirmação sobre “el arte de habitar” é também 
inspiradora para fortalecer modos de pensar e agir cos-
moafetivos e cosmosensíveis, encorajando ao exercício de 
práticas de afirmação da vida, de cuidado e de defesa da 
Terra, de convivência com ela e com as demais espécies 
sem a pretensão de exploração, domínio e acúmulo. 

Ademais, é importante destacar as aproximações 
da pensadora Mapuche com o que defendem Ailton Kre-
nak, Natalie Diaz, Geni Núñez e Felipe Iaru Takariju, pois 
apesar de se tratarem de intelectuais oriundos de distintas 
localizações geográficas de Abya Yala, suas percepções em 
comum certamente se dão, entre outros motivos, por in-
fluência de seus pertencimentos étnicos enquanto povos 
originários, cujas vivências os ensinam e os influenciam a 
ler e habitar a Terra para além dos princípios impostos pe-
las ideologias hegemônicas.

 Dito de outra forma, aquilo que os povos indíge-
nas vêm milenarmente convocando é a defesa para a prá-
tica de modos de vida que não excluam os outros viventes 
mais-que-humanos dessa ampla e pluriversal rede cosmo-
lógica. É exatamente o oposto do que tem sido praticado 
pelos regimes de poder dominantes respaldados pelas 
ideologias dos Estados-Nação hegemônicos, os quais se-
guem explorando, rasgando, destruindo, agro-intoxicando, 
moendo todas as vidas que se apresentem como obstácu-
los em suas supostas pretensões de avanço e progresso.  

É esse modelo — categorizado como terricídio por 
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Moira Millán — que precisa ser combatido para que o Bem 
Viver possa existir, afinal “El Buen Vivir es la antítesis del 
terricídio” (Millan, 2020, p. 49). 

Teia de afetos: encontros afetivos, criativos e intersubje-
tivos

 Quando o debate da teoria das redes se relacio-
na com os estudos de literatura e outras artes, as práticas 
criativas e as cosmosensibilidades cultivadas pelos povos 
indígenas também fertilizam os modos de pensar e atuar 
criativamente. Dentre as proposições de destaque, está 
aquela que levanta discussões sobre a indissociabilidade 
entre arte e vida. Apesar de esta não ser uma discussão 
inédita e também não se reduzir às artes produzidas por 
indígenas, são estes grupos socioculturais que têm indica-
do cada vez mais férteis evidências sobre a fundamental 
presença da arte para afirmar a vida, sobretudo quando as 
linguagens artísticas não se centralizam na espécie huma-
na enquanto únicos agentes possíveis.

Os recursos, materialidades, linguagens, ações e in-
tervenções são os mais heterogêneos possíveis, além de as 
mídias digitais também demonstrarem serem importantes 
aliadas da demarcação dos imaginários e no exercício da 
subjetividade. Um grandioso exemplo sobre essa atuação 
— e que também contribui para o fortalecimento teórico e 
crítico sobre a teoria das redes — é o podcast Nhexyrõ: ar-
tes indígenas em redes. Os motivos são vários, sendo que 
o primeiro é autoexplicativo, em razão do título do podcast 
apresentar explicitamente a expressão “em rede”.

O episódio que encerra a primeira temporada apre-
senta o “Tecendo redes de afetos” e teve como entrevis-
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tado especial o estimado e já citado neste ensaio Ailton 
Krenak. Durante a entrevista — conduzida pelo também 
estimado artista e pensador Jaider Esbell, que apesar de 
sua precoce passagem segue presente no legado deixado 
por ele — Ailton Krenak tece grandiosas contribuições so-
bre sua percepção no que diz respeito à ideia de rede. Uma 
das considerações iniciais é a de que as conexões em rede 
não se reduziram a esse ambiente da web:

Que ótimo poder compartilhar essa ideia carregada de 
subjetividade, que a gente se acostumou a se referir a 
ela — a rede ou atuar em rede — que supõe um sistema 
bem interessante, muito configurado pelas tecnologias 
de informação nos últimos anos, mas que não se resu-
me a esse ambiente, não se resume, na verdade, a uma 
conexão nesses sistemas tecnológicos. A experiência de 
rede é anterior a isso, ela tem a ver com afetos, tem a 
ver com uma observação sobre os anos 70/80, quando 
alguns de nós — pessoas em diferentes lugares do país, 
em diferentes territórios, inclusive em diferentes lugares 
da América Latina, do continente — despertaram para 
uma emergência planetária de que não era suficiente 
a gente atuar localmente. A gente precisava também 
ampliar a nossa observação sobre o que estava aconte-
cendo no mundo ao nosso redor. Para algumas culturas, 
essa experiência é vivida dentro das práticas mesmo. Por 
exemplo, quando você se concentra, quando você está 
no terreiro — cantando, dançando, fazendo os rituais 
— é perceptível a conexão sem fio que a gente faz com 
outras pessoas que estão em muitos outros, digamos, 
territórios. Eu me lembro que a gente atinou com a ideia, 
por exemplo, de uma rede de povos da floresta lá no fi-
nal da década de 80 quanto a gente tava pensando em 
numa aliança entre comunidades que vivem em regiões 
diferentes, que foram ganhando sentido pelos afetos, 
pelo reconhecimento que diferentes sujeitos — sociais, 
políticos — que estavam espalhados por esse fundo afo-
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ra, por confiar um no outro e por entender que tinham 
a mesma, digamos assim, perspectiva de mundo, come-
çaram a colaborar uns com os outros na construção de 
uma teia. Uma teia. Eu me lembro, inclusive, que na dé-
cada de 90 foram constituídas algumas teias, e a teia 
indígena foi um evento muito interessante. Ele é anterior 
a essa experiência da web, dessa coisa da internet. Eram 
encontros presenciais, onde pessoas de diferentes arti-
culações faziam compromissos, voltavam para os seus 
territórios e continuavam dando conta de suas tarefas. 
Eu queria dar esse exemplo extra-mundo-virtual, quando 
estávamos vivendo intensamente as visitações, a circu-
lação pelo mundo afora, nos encontrando com gente da 
América Latina, daqui do nosso país e também de outros 
lugares do mundo. É interessante que hoje isso tá muito 
acelerado, né, porque a gente pode ativar os contatos 
da gente com qualquer pessoa em qualquer lugar do 
mundo. Mas, isso pode criar uma ilusão de rede que na 
verdade não se configura no plano da subjetividade, das 
relações de afeto, do pensamento. Ela acontece porque 
tem uma tecnologia promovendo essa interação (Ailton 
Krenak, 2021, n.p., grifo nosso).

	 No depoimento do ambientalista estão localizados 
importantes componentes sobre o ato de viver em rede, 
de atuar em rede, sendo que o plano dos afetos é apresen-
tado como algo indispensável para as experiências subjeti-
vas. Percebemos, ainda, como essas práticas já eram acio-
nadas pelo Movimento Indígena em épocas anteriores ao 
surgimento da web. Ou seja, mesmo sem dispor dos recur-
sos digitais, os povos originários — em diferentes regiões 
do Brasil e da América Latina — já exercitavam articulações 
em rede. Não que essas atuações fossem acionadas por 
decisões deliberadas, mas sim por se tratar da urgente ne-
cessidade de defender direitos e de compartilhar denún-
cias de violências.
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Há, além disso, outro importante componente no 
depoimento de Krenak que se refere ao viver em rede nas 
experiências cotidianas. Quando ele indica que, para mui-
tas culturas, essas conexões afetivas e criativas são aciona-
das nas vivências — durante o contato com o terreiro e no 
exercício dos rituais — (Nhexyro, 2021), estão certamente 
previstos outros agentes envolvidos que não se limitam à 
espécie humana. Isso nos permite constatar que as expe-
riências de afeto, de sensibilidade e de subjetividade entre 
espécies são experiências praticadas por alguns poucos se-
res humanos que ainda buscam cultivar relações cuidado-
sas com a vida no ambiente em que vivem. 

Este é outro elemento que demonstra ser central 
nos debates sobre o exercício do viver em rede e que não 
se desvincula de uma sensível prática de leitura de mundo. 
Uma das frases mais emblemáticas e mais conhecidas de 
Paulo Freire é de que “a leitura de mundo precede a leitura 
da palavra” (Freire, 2021, p. 36). Nessa concepção, é indis-
pensável considerar que o mundo não é uno nem homo-
gêneo. Portanto, a pretensão de universalidade racionali-
zante e antropomórfica — difundida pelas epistemologias 
e ideologias dominantes — deve ser empenhadamente 
questionada. 

Por isso, considerando que a leitura de mundo não 
se desvincula dos contextos em questão, a concepção so-
bre ler e sentir o(s) mundo(s) não pode perder de vista 
que, ainda hoje, algumas leituras de mundos (portanto, 
algumas cosmovisões) são consideradas mais legítimas e 
mais valorizadas que outras. Ademais, muitas vezes essa 
legitimidade de valorização unilateral é endossada e res-
paldada pelo carimbo da academia e das universidades. 
Importante lembrar que a terminologia universidade pode 
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ser um reflexo dessa pretensão de homogeneizar todos os 
mundos em um só, de sistematizar quais são os saberes 
tidos como verdadeiros, portanto universais. 

Historicamente, os saberes legitimados pela ciên-
cia moderna foram somente aqueles possíveis de serem 
medidos pela régua da modernidade eurocêntrica racio-
nalizante. Por isso, os recentes tensionamentos propostos 
por epistemologias contra-hegemônicas têm apresentado 
o termo pluriversidade, como caminho para repensar as 
desigualdades e violências cosmológicas e epistêmicas. As-
sim, tendo em vista que algumas leituras de mundo são 
mais privilegiadas que outras, incluir a categoria “cosmo-
visão” nos debates preliminares sobre leitura de mundo 
pode enfatizar o argumento de que o mundo pode e deve 
ser lido e sentido cosmosensivelmente. 

Em síntese, a leitura de mundo(s) em contextos in-
dígenas prevê que a relação com o mundo seja exercitada 
de maneira cuidadosa, cosmoafetiva e cosmosensível, para 
ser possível um viver em rede ativa e cuidadosamente, em 
que se garanta a presença dos seres humanos e mais-que-
-humanos. Afinal, os animais, minerais, vegetais, seres 
aquáticos, seres visíveis e perceptíveis são também atores 
na grande teia cosmológica e cosmosensível da vida. 

Apesar da constatação de Ailton Krenak sobre a no-
ção de rede ser anterior ao surgimento da web, ele não 
ignora que, em contextos atuais, as experiências de cone-
xão entre povos e afetos também têm sido potencializa-
das pela internet. Inclusive, a própria conversa via podcast, 
ocorrida em períodos de isolamento social, não poderia 
ter acontecido de outra maneira senão digitalmente. As-
sim, ao mesmo tempo em que é indispensável incluir no 
debate a experiência extra-digital — que prevê o contato 
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afetivo entre espécies e de relação com a Terra —, por ou-
tro lado, as redes tecnológicas (se utilizadas de maneira 
crítica e consciente) também acabam propiciando contri-
buições que fortalecem afinidades em comum e oferecem 
outros meios de se comunicar e se expressar criativamen-
te. Afinal, são efervescentes os canais, comunidades e 
perfis nas redes sociais que expressam variadas causas e 
reivindicações em comum. Nesse sentido, as mídias têm 
oferecido ferramentas que favorecem a comunicação 
entre artistas, ativistas e pensadores indígenas, seja para 
articular e divulgar projetos e ações, como também para 
ser mais um dispositivo de denúncia de violências. 

A respeito do entrelaçamento de linguagens, su-
portes e subjetividades, as proposições sobre as “práticas 
inespecíficas” apresentadas pela ensaísta Florencia Gar-
ramuño (2014) substanciam as reflexões sobre os modos 
de ler, interpretar e teorizar essas experiências criativas de 
caráter bastante móvel e plural. Sua aposta no inespecífi-
co argumenta que, embora a heterogeneidade da arte não 
seja um evento inédito, nas últimas décadas esse fenôme-
no tem se intensificado em razão da aceleração dos meios 
de comunicação. Isso acabou por potencializar de maneira 
significativa o encontro, o entrelaçamento, a ligação e o 
contato, seja entre sujeitos e atores, como também entre 
linguagens, oferecendo outros dispositivos estéticos de ex-
pressão. 

Outra característica apontada por ela — que tam-
bém se aproxima das referidas considerações de Ailton 
Krenak — é a não separação entre arte e vida. Tanto que 
a artista indígena Sallisa Rosa argumenta que para muitas 
línguas de origem africana e indígenas não há tradução 
para a palavra “arte”, pois estas práticas criativas e sensí-
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veis, categorizadas como arte pelo pensamento ocidental, 
são executadas espontaneamente no cotidiano de suas 
vivências. Por isso, dispensaria um termo específico para 
definir aquilo que já fazem no dia a dia (Rosa, 2018, n.p.). 

Estes são alguns dos exemplos da efervescente pre-
sença das práticas inespecíficas que demonstram como a 
ideia de pureza ou propriedade — seja de autoria, gênero, 
obra, linguagem artística, suporte, arte e vida — estariam 
em “confluência” (Santos, 2023).  Essa confluência de fios 
também se manifesta nitidamente na Caixa de Drama-
turgias Indígenas, coletânea de dramaturgias indígenas 
organizada por Trudruá Dorrico e Luna Recaldes (2023), 
trabalho escolhido para apontar alguns aspectos de aná-
lise. Trata-se de uma publicação que é resultante do fértil 
encontro de artistas e profissionais das artes e apresenta 
de maneira bastante ilustrativa algumas das considerações 
sobre redes levantadas até aqui:

Fonte: (Correa, 2024).
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Figura 1. Caixa de Dramaturgias Indígenas
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A Caixa de Dramaturgias Indígenas é uma das ações arti-
culadas pela Outra Margem, produtora artística que tem 
como propósito a elaboração e execução de práticas que 
promovam a valorização da vida em suas mais férteis plu-
ralidades. São ações que se empenham na defesa da di-

versidade e no enfrentamento das violências de qualquer 
ordem — de espécie, gênero, raça e sociocultural. As pala-
vras que abrem a coletânea de dramaturgias, enunciadas 
pela fundadora e idealizadora da Outra Margem, Andreia 
Duarte, remetem a muitas das considerações sobre como 

a teoria das redes se reflete nessas práticas culturais: 

Nos anos da sua existência, a Outra Margem vem reali-
zando ações artísticas em aliança com artistas emergen-
tes, curadores e intelectuais, especialmente dos povos 
originários, que pensam métodos coletivos, tensionan-
do desafios coloniais. Em parceria com o líder indígena 
Ailton Krenak, criamos a mostra artística TePI - Teatro e 
povos indígenas, a plataforma TePI.Digital e, ao lado da 
curadora Naine Terena e da editora n-1, publicamos o 
livro “Teatro e os povos indígenas, janelas abertas para a 
possibilidade, entre outros projetos. 
A coletânea “Caixa de Dramaturgias Indígenas” faz par-
te, então, de um conjunto de ações que busca demarcar 
esse território que é teatro, abrangendo a linguagem 
cênica como lugar que não pretende a reprodução de 
padrões, mas uma esfera do conhecimento que é por si 
uma experiência a ser vivida. As dramaturgias apresen-
tadas nessa coletânea trazem vivências cosmo-políticas 
que reelaboram noções sobre o tempo, a relação com a 
territorialidade e o sentido coletivo da existência. Mas 
também, explicitam a luta pela sobrevivência diante de 
uma sociedade historicamente cruel com os povos origi-
nários. Firmando os pés nessa luta, vemos esses livros, 
sites e festivais adentrando nas escolas e universidades, 
circulando nos programas de pós-graduação. A cada dia 
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recebemos retorno de artistas, professores e jovens que 
estão tornando esse material referencial para pesqui-
sa. Se existe um motivo maior para essas realizações é 
justamente a crença que nós podemos transformar as 
pessoas e o mundo em que habitamos, por meio dos 
processos inventivos que estão na pedagogia e na arte. 
Desfrutemos dessas vozes indígenas que lançam suas 
poéticas para um mundo ecologicamente possível! 
(Duarte, 2023, p. 6-8, grifo nosso). 

Neste texto de apresentação, podemos identificar 
vários exemplos de práticas criativas acionadas em redes, 
a começar pelas ações serem executadas não com a prer-
rogativa de individualidade, mas sim colaborativamente, 
em uma rede de profissionais e criadores que apresentam 
afinidades e objetivos em comum. São afinidades artísti-
cas, culturais, ecológicas, políticas e sociais, manifestan-
do-se como tramas que conectam e fortalecem a defesa 
pela afirmação cosmoafetiva e consmosensível da vida em 
comum. 

Esta coletânea apresenta 11 dramaturgias de au-
toria indígena, ou em colaboração entre indígenas e não 
indígenas, de artistas da Argentina, do Chile e de diferentes 
regiões do Brasil. Como pode ser observado na fotografia 
indicada nos parágrafos acima, os textos apresentam ta-
manho bastante compacto, semelhante a livros de bolso. 
As artes visuais são de Ziel Karapotó, indígena da etnia Ka-
rapotó, da comunidade Terra Nova — AL. As cores verme-
lho e preto possivelmente fazem referência ao urucum e 
ao jenipapo, frutos dos quais são coletados pigmentos na-
turais utilizados nos grafismos por muitas etnias indígenas 
de Pindorama (Brasil).  

Como já pontuado, as organizadoras desta antolo-
gia são Luna Rosa Recaldes, profissional das artes cênicas, 
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e Trudruá Dorrico, indígena macuxi e uma das pensadoras 
que mais tem se destacado em razão de seu empenho em 
defesa da literatura, artes e subjetividades dos povos indí-
genas. Além de ser uma das atuantes que têm contribuído 
significativamente para a defesa das autonomias indíge-
nas, Dorrico atua em diferentes segmentos, como escrito-
ra, comunicadora, curadora, organizadora de coletâneas, 
poeta, pesquisadora, etc. Essa versatilidade também refle-
te a mobilidade entre fronteiras, tendo em vista que mui-
tos desses profissionais das artes na contemporaneidade 
— especialmente de grupos subalternizados pelos cânones 
e poderes hegemônicos — têm exercitado diferentes po-
tencialidades criativas e de atuação profissional. 

Essa transdisciplinaridade é algo experimentado 
por vários dos artistas que compõem a coletânea de dra-
maturgias indígenas, como, por exemplo, na autoria dos 
três títulos escolhidos para tecer alguns comentários. São 
eles: Contra Xawara, de Juão Nyn (Brasil), Ixofij Mongen: 
todas as vidas sem exceção, de Paula e Evelyn González Se-
guel (Chile) e Solilóquo (acordei e bati a cabeça contra a 
parede) de Tiziano Cruz (Argentina).

Juão Nyn é indígena do povo Potiguara, nascido no 
Rio Grande do Norte. Suas principais esferas de atuação 
criativa são a música, o teatro e a performance. É compo-
sitor e vocalista da banda de rock Androyde Sem Par e faz 
parte da Cia. de Arte Teatro Interrompido e do Coletivo Es-
topô Balaio. Sua dramaturgia de estreia, Tybyra: uma tra-
gédia indígena brasileira (2020), aborda o primeiro caso 
de TLBGfobia2 conhecido e documentado no território que 
²   No posfácio de sua dramaturgia, o autor apresenta a grafia indicativa da comunidade de 
dissidências de gênero e sexualidade, reordenando algumas das letras. Esse reposiciona-
mento, TLBG ao invés de LGBTI+,  possivelmente se dê para sinalizar que mesmo nessa co-
munidade há identidades que sofrem com maior silenciamento, invisibilidade e violência 
que outras, como é o caso das pessoas indígenas, negras, trans e travestis. 
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hoje é conhecido como Brasil.  Já Contra Xawara — texto 
do autor que compõe a Caixa de Dramaturgias Indígenas — 
trata-se de um manifesto teatral, como pode ser lido nas 
iniciais da publicação: 

Este texto manyfesto Teatral é um Ka’atimbó. Ka’a em 
Tupi sygnyfyca mata, floresta. Timbó(ra), é fumaça. 
Ka’atimbó, portanto, fumaça da mata. Fumaça feyty-
ço da espyrytualydade Potyguara. Essa fumaça junta o 
vysývel com o ynvysývel. Fumaça boa, o contráryo de fu-
maça do desmatamento. É fumaça de reflorestamento. 
Devolve a terra através do ar.
Xawara em Yanomam, sygnyfyca fumaça da epydemya 
das doenças, a fumaça da morte. Os Garympeyros ca-
vam yrresponsavelmente a terra cryada por Omama e a 
Xawara brota. 
Como Potyguaras são povos de 1º contato, somos bar-
rycada das Colonyzações. Tentamos segurar o quanto a 
gente pode, mas ynfelyzmente os ynvasores chegaram 
na década de 10 deste últymo século nos terrytórios do 
povo Yanomami. 
Esta obra é um ka’átimbó de proteção, a construção de 
uma ponte espyrytual, um ryo suspenso, que conecta 
povos do ynteryor de Abya Yala com povos do lytoral de 
Pindoretá (Nyn, 2023, p. 4). 

	
	 A quem ainda não teve oportunidade de acompa-
nhar o trabalho de Juão Nyn, é provável que sinta algum 
estranhamento pela grafia das palavras, que substituem 
a letra “i” pelo “y”. Esta é uma linguagem experimentada 
pelo autor que a denomina Potyguês como forma de cau-
sar estranhamento e também por evocar a vogal “Y” como 
vogal sagrada “Tupy-Guarany” (Nyn, 2020, n.p.).3 
	
³   Nos stories em destaque do perfil pessoal do Instagram do artista @juaonyn, há uma 
explicação mais pormenorizada, da pasta nomeada como Potyguês. 
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Podemos identificar neste texto de abertura a empenha-
da defesa de uma vida saudável, que busca meios de nu-
trir, curar, confrontar os efeitos nocivos provocados pelas 
doenças do neoextrativismo. Suas práticas artísticas cons-
tituem-se como veículo de afirmação de suas subjetivida-
des e também de denúncias contra os abjetos crimes que 
seguem afetando as vidas dos povos indígenas e demais 
seres habitantes de Abya Yala.   
	 A mesma defesa pela proteção e valorização de 
“todas as vidas sem exceção” se manifesta no texto das ir-
mãs Paula e Evelyn González Seguel (Chile), cujo conteúdo 
traz explicitamente a importância das variadas formas de 
vida, “Ixofij Mongen: todas as vidas sem exceção” (2023). 
Assim como no texto de Juão Nyn, o texto de abertura das 
irmãs González Seguel ambienta o que será abordado no 
avançar na obra. Este trecho também se relaciona subs-
tancialmente com as reflexões levantadas ao longo deste 
ensaio, sobre a importância das variadas formas de vida, 
sem exceção, para o viver em harmonia na grande teia da 
vida: 

Na beira da água, um rito nasce com o canto dos pássa-
ros e o brotar das sementes. Uma canção emerge das 
entranhas da terra, uma canção para a vida, para a me-
mória, para o passado, o presente e o futuro. Um espíri-
to comum abraça a história, em busca do az mapu e do 
az mongen para todas as formas de vida que coabitam 
a terra, sem exceção (González Seguel; González Seguel, 
2023, p. 6). 

	

	 Importante perceber que neste texto as vozes que 
conduzem a trama são vozes de variadas espécies, intera-
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gindo-se entre elas. O canto dos pássaros que influencia o 
brotar das sementes, acionando uma canção que pulsa do 
interior da Terra, uma canção que celebra e defende a vida 
em comum, entre todas as formas de vida sem exceção, a 
coabitação das vidas existentes na Terra. 
	 Assim como Juão Nyn, Paula e Evelyn González Se-
guel são também bastante versáteis em suas atuações ar-
tísticas e profissionais. Licenciada em Artes Cênicas, Paula 
González Seguel é atriz, diretora teatral, documentarista, 
dramaturga, professora e musicista. É Diretora Artística 
da companhia multidisciplinar KIMVN Teatro (2008-2023). 
Sua irmã, Evelyn González Seguel, é co-diretora desta mes-
ma companhia dedicada ao Teatro, à Música e à linguagem 
Audiovisual (KIMVN Teatro, [20--?]). Além disso, Evelyn é 
psicóloga, musicista e gestora cultural. 
	 Essa interdisciplinaridade artística é também bas-
tante nítida no trabalho de Tiziano Cruz. Nascido no norte 
da Argentina, atua na linguagem da performance, do tea-
tro, em intervenções artísticas em espaços públicos e na 
mediação e gestão cultural. Em seu trabalho se manifes-
tam as denúncias contra as violências institucionais provo-
cadas pelos poderes hegemônicos coloniais, que seguem 
ainda hoje ferindo corpos racializados e empobrecidos, 
como pode ser observado em um de seus textos, publica-
do na revista Terremoto (México):

Indudablemente hice este proyecto para no morir, una 
vez más no hay metáfora. Mi única hermana, Betiana 
Cruz, ha sido víctima de la negligencia médica y social 
que existe en mi país, donde la dejaron morir a sus 18 
años, por ser pobre, por tener rasgos aborígenes y por 
estar embarazada a tan corta edad. Un cuerpo como el 
de mi padre, mi madre, mis hermanes y el mío siempre 
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ha estado en peligro, hemos nacido con puñales de hier-
ro en nuestro corazón; tanta es la sangre que estoy com-
pletamente seguro que podría teñir los mares, porque la 
sangre es siempre más espesa que el agua (Cruz, 2022, 
n.p.).

O projeto a que se refere o artista é justamente 
uma trilogia de peças autobiográficas em que Solilóquio 
(acordei e bati minha cabeça contra a parede) compõe 
a 2ª parte. Solilóquio foi traduzido para o português em 
2023 por Leandro Karaí Mirim Gonçalves, sendo um dos 
trabalhos que compõem a Caixa de Dramaturgas Indíge-
nas (Cruz, 2023). Além das já referidas denúncias contra as 
violências institucionais praticadas contra os povos subal-
ternizados, nesta obra o autor também evoca memórias de 
infância vivenciadas por ele e por sua família. 

Em suas atuações artísticas, Tiziano Cruz investiga 
sobre os modos de agir nos campos sociais cotidianos, bus-
cando pensar organizações coletivas que promovam uma 
subjetividade comum, como uma forma de desinstitucio-
nalizar, deselitizar ou desprivatizar a arte, por a entender 
como uma experiência que muitas vezes não é efetivamen-
te democratizada, ainda reduzida a certos grupos hege-
mônicos (Cruz, 2023). 

Estas três obras — além das 11 que compõem a 
Caixa de Dramaturgias Indígenas — são alguns exemplos 
de como os cenários de atuação, criação e produção cria-
tiva têm passado por um momento de fértil manutenção. 
Artistas, subjetividades, linguagens e reivindicações que 
por muito tempo foram deslegitimados estão utilizando as 
práticas criativas como forma de afirmar sua presença nos 
espaços nos quais lhes foram renegados por muito tempo 
pelos poderes institucionais. Com a presença dos artistas 
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indígenas, de sexualidades dissidentes e demais grupos 
subalternizados, os códigos binários e normativos — bem 
como os paradigmas canonizados — têm sido finalmente 
postos em xeque, e para que existam condições seguras de 
se observar, fomentar e valorizar essas práticas criativas, é 
fundamental que profissionais das artes acionem suas es-
cuta e leitura ativas, de modo a evitar perpetuar estereóti-
pos e constatações precipitadas e equivocadas. 

Apesar das incontáveis crises atuais — muitas delas 
resultantes justamente pelos poderes dominantes vincula-
dos às ideologias capitalistas e neoxtrativistas — estamos 
vivenciando um momento em que se torna necessário “or-
ganizar a raiva para defender a alegria” (2020), como diz a 
poeta indígena Ellen Lima Wassu (2020 n.p.). 

Tem sido inspirador o modo como a raiva vem sen-
do administrada — criativa, poética e politicamente — pe-
los povos subalternizados pelos poderes hegemônicos. Ao 
ocuparem os espaços das artes, as academias, o mercado 
editorial, museus, cargos políticos, mídias digitais, não 
apenas os indígenas têm executado a autonomia de sua 
voz, como também têm evidenciado que, sem o enfrenta-
mento dos modelos exploratórios de destruição que a Ter-
ra e o planeta têm sido acometidos, não há possibilidade 
de vida no planeta em um tempo nada distante.  

Ao mesmo tempo que existem revoltosos e incon-
táveis motivos para a organização da raiva, há também 
muitos outros para seguir o convite de Ellen Lima Wassu 
pela defesa da alegria. É momento de celebrar as inesti-
máveis contribuições cosmológicas, cosmoafetivas e cos-
mosensíveis, tão incansavelmente cultivadas pelos povos 
indígenas. No entanto, essa não deve ser uma prática re-
duzida apenas a estes povos, não é justo que a defesa na 
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vida da Terra seja uma tarefa executada apenas por eles. 
Portanto, é inadiável que se somem forças no exercício de 
desanestesiamento (leia-se, descolonização) das sensibili-
dades, como modo de acionar relações mais cuidadosas e 
— principalmente — cosmopolíticas, em defesa da vida da 
Terra e demais seres nela existentes. 
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O conceito de redes é discutido na filosofia desde o século XVIII e já 
foi aplicado a múltiplas áreas de conhecimento como metáfora da 
complexidade das coisas, da vida e da sociedade, e como método 
de análise dessa complexidade. O mundo atual se tornou uma 
grande rede digital e econômica, construiu amplas redes viárias 
– aérea e terrestre –; no campo intelectual letrado essa conexão 
teve sua forma na Literatura Comparada, quando escritores e 
críticos buscaram em outras paragens seus interlocutores. Este 
livro apresenta um olhar teórico-crítico para esta configuração no 
campo artístico e literário. As discussões propostas pelos capítulos 
deste livro são fruto do simpósio “Redes como dispositivo teórico 
crítico da Literatura Comparada”, que aconteceu no congresso 
da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) 
em 2023. Nas discussões do simpósio e do livro, a temática das 
redes, relacionada à literatura, apresenta uma oportunidade de 
repensar nossos postulados teórico-críticos e abordar de outro 
ângulo nossos objetos de pesquisa na Literatura Comparada e nos 
Estudos Literários de modo geral, para refletir sobre o presente 
vertiginoso em que vivemos e avaliar como isso afeta o modo 
como lidamos com a criação artística, o conhecimento teórico, a 
pesquisa e o ensino.
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