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RESUMO

A  pesquisa  tem  como  objetivo  realizar  uma  análise,  sob  uma  perspectiva  histórica,  do 
romance Sem Gentileza (2014), da escritora sul-africana Futhi Ntshingila. A obra, ambientada 
entre as décadas de 1980 e 1990 período marcado pelo regime do apartheid na África do Sul 
oferece  um  terreno  fértil  para  a  problematização  da  narrativa  histórica  contemporânea, 
evidenciando os impactos da segregação racial, da violência sistêmica, da marginalização da 
população negra e do imaginario das mulheres negras sul-africanas sob o temor da pandemia 
do  HIV-AIDS.  Este  estudo  propõe-se  a  investigar,  especificamente,  as  representações 
literárias da violência sexual  e  da pandemia do HIV/AIDS, articulando tais  temas com a 
produção  literária  africana  de  autoria  feminina.  Para  tanto,  serão  mobilizados  os  aportes 
teóricos das autoras Conceição Evaristo,  Vilma Piedade e Scholastique Mukasonga, cujos 
conceitos  de  Escrevivência,  Dororidade e  Imaginário permitirão  iluminar  criticamente  as 
trajetórias das personagens Zola e Mvelo. Assim, a pesquisa pretende contribuir com o debate 
sobre as formas de resistência, memória e reexistência que atravessam a literatura produzida 
por mulheres negras no contexto pós-colonial.

Palavras-chave: Sem Gentileza, Futhi Ntshingila, HIV-AIDS, Escrevivênvia, Dororidade.
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ABSTRACT

This research aims to conduct an analysis, from a historical perspective, of the novel  Sem 
Gentileza (2014), written by South African author Futhi Ntshingila. Set between the 1980s 
and 1990s—a period marked by the apartheid regime in South Africa—the work provides 
fertile ground for problematizing contemporary historical narratives, highlighting the impacts 
of racial segregation, systemic violence, the marginalization of the Black population, and the 
imaginaries of Black South African women under the fear of the HIV/AIDS pandemic. This 
study specifically seeks to investigate the literary representations of sexual violence and the 
HIV/AIDS pandemic, articulating these themes with African literary production by female 
authors. To this end, the theoretical contributions of Conceição Evaristo, Vilma Piedade, and 
Scholastique Mukasonga will be employed, whose concepts of escrevivência, dororidade, and 
imagination offer critical tools to illuminate the trajectories of the characters Zola and Mvelo. 
Thus, the research intends to contribute to the broader debate on resistance, memory, and 
reexistence as expressed in literature produced by Black women in postcolonial contexts.

Keywords: Sem Gentileza; Futhi Ntshingila; HIV/AIDS; escrevivência; dororidade.
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INTRODUÇÃO

A presente pesquisa tem como objetivo primordial realizar uma análise, sob uma 

perspectiva  histórica,  do  romance  intitulado  "Sem  Gentileza",  cuja  publicação  original 

remonta ao ano 2014,  sendo de autoria  da romancista  sul-africana Futhi  Ntshingila.  Esse 

campo  literário  fornece  substratos  pertinentes  à  problematização  da  narrativa  histórica 

contemporânea na África do Sul, sobretudo dada sua ambientação entre as décadas de 1980 e 

1990, período assinalado pela vigência do apartheid e por processos de segregação, violência 

e marginalização endêmica da comunidade negra. A partir deste recorte espaço-temporal, a 

investigação  propõe-se  a  focalizar  nas  representações  literárias  da  violência  sexual,  no 

relacionamento  entre  mãe  e  filha  durante  a  pandemia  do  vírus  HIV/AIDS,  conferindo 

destaque à produção literária africana e à autoria feminina.

Neste viés, delineia-se como questão central da pesquisa a compreensão, a partir 

do  romance  "Sem  Gentileza",  da  construção  do  sentimento  de  temor  que  permeava  o 

imaginário  social  sul-africano  acerca  da  violência  sexual  e  da  disseminação  viral,  em 

contraposição  ao  contexto  histórico  marcado  pelas  injustiças  perpetradas  pelo  apartheid. 

Paralelamente,  busca-se  investigar  o  protagonismo  feminino,  bem como o  papel  político 

desempenhado pelas escritoras sul-africanas, a exemplo de Futhi Ntshingila, na denúncia das 

violências  de  gênero,  de  classe  e  raciais  na  contemporaneidade  africana.  Ademais,  outra 

problemática a ser contemplada na pesquisa refere-se ao papel da maternidade nas fontes 

elencadas, especialmente no que concerne à relação entre maternidade e resistência frente às 

disparidades sociais e violências cotidianas.

Assim  sendo,  o  contexto  abordado  nesta  proposta  de  pesquisa  encontra-se 

diretamente atrelado à contemporaneidade sul-africana,  notadamente no período permeado 

pelo apartheid e pelas resistências contrárias ao regime segregacionista -  temas que serão 

igualmente explorados ao longo do estudo. Vale ressaltar que o apartheid foi um regime de 

segregação racial instituído na África do Sul entre 1948 e 1994, promovendo a segregação e 

discriminação  sistemática  dos  negros  pelo  governo  nacionalista  dominado  pela  minoria 

branca.

A pesquisa assenta-se em um diálogo teórico-metodológico entre a História e a 

Literatura,  visando  compreender  o  papel  da  literatura  na  construção  de  representações  e 

imaginários  sociais.  No  que  concerne  aos  aportes  teóricos  e  historiográficos  à  revisão 

bibliográfica geral, a pesquisa dialoga com a historiografia africana e com autoras brasileiras, 

notadamente  nos  campos  da  história  social  e  da  história  das  mulheres,  visando  uma 
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compreensão  mais  aprofundada  do  contexto  sul-africano  contemporâneo.  Desse  modo,  a 

pesquisa  se  aproxima  de  obras  como,  por  exemplo,  “África  do  Sul:  História,  Estado  e 

Sociedade" (2010), de Paulo Visentini e Analúcia Pereira, que fornecem subsídios sobre o 

panorama político na África do Sul.

Para abordar a temática das violências sexuais na África contemporânea, serão 

considerados os estudos como, por exemplo, "Silêncio Atordoante: Dos Relatos de Violência 

Sexual em Contexto de Guerra Civil ao Dever de Memória" (2023), de Silvio Marcus Correa; 

e  "Mulher  Moçambicana:  Cultura,  Tradição  e  Questões  de  Gênero  na  Feminização  do 

HIV/SIDA" (2021), de Hélio Bento Maúngue, que tratam de questões de gênero, sexualidade 

e violência sexual na contemporaneidade africana. Ainda que tais obras não sejam específicas 

à realidade sul-africana, a bibliografia selecionada permite uma reflexão sobre a questão da 

violência  sexual  em  um  contexto  transnacional.  Também  investigaremos  o  problema 

delineado as representações da violência sexual e da epidemia do HIV/AIDS na literatura sul-

africana  contemporânea,  e,  para  isso,  usaremos  a  intersecção  de  dois  campos  de 

conhecimento: a Literatura e a História, em especial, para pensar na literatura enquanto fonte 

de conhecimento histórico. Segundo a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, tanto a disciplina 

histórica quanto a literatura possuem a capacidade de veicular saberes e percepções acerca do 

mundo e das vivências humanas. 

Para delimitar a discussão acerca da mortalidade materna prematura no contexto 

da  pandemia  de  HIV/AIDS,  a  pesquisa  recorrerá  brevemente  ao  artigo  'Crianças  órfãs  e 

vulneráveis pelo HIV no Brasil: onde estamos e para onde vamos?', de autoria de Ivan França-

Junior, Marlene Doring e Isete Maria Stella. Este referencial é essencial por tratar da questão 

da orfandade infantil causada pela infecção do vírus.

No que se refere à revisão bibliográfica específica, ao efetuar um levantamento 

em bases  de  dados  acadêmicos,  tais  como  o  Google  Acadêmico  e  a  Plataforma  Scielo, 

constata-se uma escassez de estudos acerca do romance "Sem Gentileza". Os poucos estudos 

identificados concentram-se, predominantemente, na área da crítica literária. Destacam-se, por 

exemplo,  a  tese  de  doutorado  intitulada  "Trajetórias  de  Mulheres  em  Romances 

Contemporâneos: Imbricações entre Literatura, História e Feminismo nas Obras de Paulina 

Chiziane,  Sefi  Atta  e  Futhi  Ntshingila",  de  autoria  de  Stela  Saés  (2022),  defendida  no 

Programa de Estudos Comparados em Literatura de Língua Portuguesa na USP, e que analisa 

temas como maternidade, amizade, organizações familiares, violências sistêmicas, religião, 

cultura e atuação neoliberal no continente africano a partir de uma abordagem comparativa.

Além disso, foram identificados dois artigos pertinentes ao tema em questão: o 
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primeiro, intitulado "O Narrador de Futhi Ntshingila no Romance Sem Gentileza", de autoria 

de Ronelson Campelo Silva, publicado na revista "Literatura, História e Memória" em 2022; e 

o segundo, intitulado "Becos sem Gentileza da Memória Espaços, Urgências e Carências em 

Romances de Evaristo e Ntshingila", de autoria de Aline de Mello Sanfelici e Janice Inês  

Nodari,  veiculado  na  Revista  "Aletria"  no  mesmo  ano.  Estes  textos  fornecerão  aportes 

significativos para a análise proposta,  embora a recenticidade das publicações sugira uma 

temática de relevância e ineditismo.

Considerando a bibliografia existente, a presente pesquisa visa suprir uma lacuna 

nos estudos sobre o tema, por meio da análise do romance "Sem Gentileza", abordando os 

recortes temáticos mencionados anteriormente: o temor do contágio, a violência sexual e a 

maternidade. Ressalta-se, ainda, a relevância política e social do tema, especialmente no que 

tange ao enriquecimento dos estudos sobre história e culturas africanas, em consonância com 

as demandas advindas da legislação brasileira, sobretudo no que concerne à Lei 10.639/03, 

que estabelece a obrigatoriedade do ensino de História da África e História e Cultura Afro-

brasileira.

A  hipótese  que  norteará  nossa  pesquisa  é  fundamentada  nas  memórias, 

experiências  e  vivências  cotidianas  de  mulheres  negras  na  África  do  Sul  em  contextos 

marcados  durante  o  período  da  epidemia  de  HIV/AIDS.  Frente  às  disparidades 

socioeconômicas, condições de pobreza e os encargos associados à maternidade, também se 

manifestava o imaginário cotidiano em relação à possibilidade de transmissão do HIV/AIDS. 

Essas mulheres negras serão figuradas por meio de personagens fictícias que vivem na África 

do Sul.  O propósito deste estudo histórico é investigar as memórias e experiência da evolução 

das  relações  das  mulheres  negras  em  meio  a  um  contexto  de  desigualdades  sociais  e 

construções imaginárias que influenciavam suas percepções e trajetórias. 

Compreender as complexidades das desigualdades de gênero durante as décadas 

de  1980  e  1990,  particularmente  no  contexto  da  epidemia  do  HIV/AIDS,  demanda  uma 

análise  multifacetada  das  estruturas  sociais,  econômicas  e  políticas  que  influenciaram as 

vivências das mulheres, especialmente as mulheres negras. Durante esse período temporal, as 

mulheres  enfrentaram  uma  série  de  obstáculos  distintos  e  intricados.  Para  além  das 

preocupações  relacionadas  à  saúde,  como  a  ameaça  de  infecção  pelo  HIV/AIDS,  elas 

confrontaram a discriminação de gênero em diversas esferas da vida, incluindo disparidades 

no acesso aos serviços de saúde, oportunidades educacionais, inserção no mercado de trabalho 

e exercício dos direitos reprodutivos. 

A propagação do HIV/AIDS exacerbou essas disparidades preexistentes, uma vez 
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que  muitas  mulheres  assumiram  responsabilidades  de  cuidado  em  suas  comunidades, 

assistindo a  membros  doentes  da  família  e  amigos,  expondo-se,  consequentemente,  a  um 

maior risco de infecção, além de enfrentar estigma e marginalização associados à doença. 

Ademais, as estruturas sociais e culturais desempenharam papel crucial na forma como as 

mulheres  enfrentam  a  epidemia.  Normativas  de  gênero  rígidas  e  estereótipos  sociais 

frequentemente restringiam a capacidade das mulheres de buscar assistência médica, procurar 

apoio  social  e  tomar  decisões  autônomas  em relação  à  sua  saúde  e  bem-estar.  Assim,  a  

interseção entre as desigualdades de gênero, raça/etnia e classe social, conforme pensado pela 

teorica afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw (2004) é fundamental para compreender as 

experiências das mulheres nesse contexto. As mulheres negras, em particular, enfrentaram 

múltiplas formas de opressão e discriminação, refletidas nas taxas mais elevadas de infecção 

pelo  HIV/AIDS,  aqui  focado  nas  mulheres  africanas,  na  falta  de  acesso  a  recursos  e  na 

marginalização social e que podemos analisar as desigualdades de gêneros existentes naquele 

período. 

Essa  intersecção  entre  história  e  literatura  é  crucial  para  uma  compreensão 

abrangente e contextualizada do passado, permitindo uma abordagem crítica da investigação 

histórica. Este estudo será norteado por conceitos históricos essenciais, a saber: imaginário e 

representações,  em  diálogo  com  a  História  Cultural.  Adicionalmente,  empregaremos  a 

“Escrevivência”, proposta por Conceição Evaristo, a “Dororidade”, de Vilma Piedade, e uma 

concisa  abordagem  da  'Necropolítica',  de  Achille  Mbembe.  No  contexto  da  perspectiva 

discursiva das escritoras negras, será empreendida uma análise que se fundamentará em obras 

fictícias e teóricas, elaboradas a partir da experiência vivencial do complexo universo das 

disparidades que afetam as mulheres negras.  É importante ressaltar que a análise da obra 

“Baratas”, da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga, examinará a dimensão da memória 

traumática e os mecanismos para a visibilização de mulheres à margem da sociedade.

Portanto, a intersecção entre literatura e História, especialmente quando focada 

nas vivências das mulheres afrodescendentes, enriquece não apenas o campo acadêmico, mas 

também oferece  uma plataforma essencial  para  o  empoderamento  e  a  visibilidade  dessas 

vozes historicamente silenciadas. Essa perspectiva interdisciplinar promove uma compreensão 

mais abrangente e enriquecedora do passado, destacando a importância da diversidade e da 

multiplicidade de narrativas na construção do conhecimento histórico e cultural.

É  importante  destacar  que,  ao  longo  da  pesquisa,  tornou-se  fundamental 

evidenciar as subjetividades das mulheres negras sul-africanas,  as quais se articulam com 

experiências vividas por outras mulheres negras em distintos contextos espaço-temporais. 
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1.   A  ORIGEM  DO  APARTHEID  NA  ÁFRICA  DO  SUL  E  A 
INSTITUCIONALIZAÇÃO DO RACISMO (1949-1994)

Embora  seja  impossível  modificar  o  curso  dos  acontecimentos  históricos,  é 

plenamente  viável  extrair  deles  aprendizados  significativos,  os  quais  oferecem  subsídios 

valiosos para a reflexão crítica e o aprimoramento contínuo das sociedades. A análise das 

experiências  pretéritas  permite  à  humanidade  não  apenas  compreender,  de  forma  mais 

aprofundada, os acertos e equívocos cometidos, mas também identificar fontes de inspiração 

que podem orientar e enriquecer o desenvolvimento futuro. Ademais, essa abordagem fornece 

instrumentos para a interpretação de contextos históricos específicos e para a compreensão 

dos comportamentos humanos neles inseridos.

Dessa forma, a história não se limita a um registro estático do que já ocorreu, mas 

se torna um campo fértil para a construção de novos conhecimentos e para a formulação de 

estratégias inovadoras que podem influenciar positivamente o presente e o futuro. Entretanto, 

é fundamental delinear os percursos históricos que possibilitam a compreensão dos processos 

que  não apenas  conduziram,  mas  também permeiam as  estruturas  sociais  ocupadas  pelas 

populações negras na África do Sul,  culminando em sua persistente condição de extrema 

pobreza.  A  historiadora  Analúcia  Danilevicz  Pereira1 contextualiza  as  raízes  dessas 

desigualdades  sociais  remontando ao século  XIX,  enfatizando que tais  disparidades  estão 

intrinsecamente ancoradas na lógica da segregação racial. Segundo Pereira: “Na formulação 

de seus intelectuais e na exploração dos políticos, a história do Apartheid tem início pouco 

antes de 1948. No entanto, a da segregação antecede essa data em muito, e não são poucos os  

analistas que localizam suas raízes no século XIX” (PEREIRA, 2011, p. 121).

A  historiadora  Leila  Leite  Hernandez2 também  enfatiza  a  importância  de  se 

compreender o processo das hierarquias de poder às quais a África do Sul esteve submetida 

por diversas décadas principalmente o processo colonial e o estabelecimento de legislações 

segregacionistas nas últimas décadas do século XIX. Nesse sentido, a autora aponta que: “No 

caso da África do Sul, uma análise adequada da correlação de forças requer, antes de tudo, 

1 Professora de Relações Internacionais e do Programa de Pós-Graduação em Ciência Política da Universidade  

Federal do Rio Grande do Sul/UFRGS. Professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências Militares da  
Escola  de  Comando  e  Estado  Maior  do  Exército/ECEME.  É  Doutora  em  História  pela  UFRGS  com 
Especialização  em  Processos  de  Integração  na  Ásia,  Europa  e  América  Latina  pela  Universiteit  Leiden  -  
Holanda. Coordenadora do Centro Brasileiro de Estudos Africanos.
2 Possui graduação (1971) e doutoramento (1993) em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo e Mestrado em Ciência Política pela Universidade de São Paulo (1980). Desde 1998 é docente e 
pesquisadora de História da África do D.H da FFLCH-USP e desde 2005, Professora Livre-Docente.
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entender  o  processo  contestatório  em  suas  particularidades  históricas,  o  que  implica 

contextualizá-lo estrutural e conjunturalmente” (HERNANDEZ, 2008, p. 246).

É nesse contexto que, ao longo dos séculos XIX e XX, a África do Sul tem sido 

palco de processos contínuos de violência e opressão, cujas raízes devem ser compreendidas 

no contexto histórico em longa duração. Após consolidarem o controle político na África do 

Sul, os boêres institucionalizaram o apartheid como um sistema oficial de segregação racial 

na década de 1940. Esse regime foi estabelecido com o objetivo de preservar a supremacia 

branca e garantir a manutenção dos privilégios econômicos e sociais da minoria europeia, em 

detrimento da maioria negra.

A institucionalização do apartheid não representou apenas uma continuidade das 

práticas  racistas  já  presentes  no  período  colonial,  mas  também  formalizou  a  exclusão 

sistemática das populações negras, indígenas e mestiças por meio de um complexo arcabouço 

jurídico e administrativo que regulamentava o acesso desigual a direitos civis,  políticos e 

econômicos. A exclusão da população negra, por exemplo, ocorreu por meio de legislações 

que visavam, em primeiro lugar, à apropriação de suas terras, bem como à sua marginalização 

das práticas civis e da participação na vida pública (HERNANDEZ, 2008, p. 249). Dessa 

forma, o apartheid consolidou-se como um regime de opressão racial estruturado pelo Estado, 

cuja  perpetuação  se  baseava  na  exploração  econômica  e  na  subordinação  política  das 

populações não brancas.

A  construção  da  narrativa  histórica  frequentemente  reflete  os  interesses  e 

perspectivas daqueles que detêm o poder dominante, resultando em uma representação da 

história  que  pode  ser  parcial  ou  enviesada.  No caso  do  apartheid  na  África  do  Sul,  por 

exemplo, a historiografia oficial muitas vezes falha em reconhecer a influência significativa 

do colonialismo europeu sobre o sistema de segregação racial estabelecido no século XX. 

Segundo Carlos Evangelista Veneriano3,  o apartheid foi financiado por bancos europeus e 

afirma que: Embora a história oficial omita, sabemos que os ingleses foram financiadores do 

apartheid,  já  que  o  banco  da  Inglaterra  custeava  todos  os  atos  do  governo  sul-africano 

(VERIANO, 2012, Online)

Com isso o  apartheid não emergiu de maneira isolada, mas foi profundamente 

moldado  pelas  estruturas  coloniais  impostas  por  potências  europeias  na  África.  Essas 

potências  europeias,  ao  estabelecerem  colônias  e  dominarem  vastas  áreas  do  continente 

africano,  criaram sistemas  políticos,  econômicos  e  sociais  que  perpetuam a  desigualdade 

3 Possui graduação em História pela Universidade Federal  de Minas Gerais (1984),  graduação em Ciências  

Econômicas pelo Centro Universitário Newton de Paiva (1985) e mestrado em História - Unicamp (2001).
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racial  e  social.  A  narrativa  histórica  dominante  frequentemente  minimiza  ou  ignora  essa 

conexão,  apresentando  o  apartheid  como  um  fenômeno  autônomo,  desvinculado  de  seu 

contexto histórico colonial. Essa omissão compromete uma compreensão plena das origens e 

das dinâmicas que possibilitaram o desenvolvimento e a perpetuação do apartheid, e evidencia 

a necessidade de uma reavaliação crítica das narrativas históricas oficiais para incluir essas 

dimensões frequentemente negligenciadas

  O apartheid tem raízes na colonização europeia, iniciada sobretudo na segunda 

metade do século  XVI,  quando os  holandeses  chegaram na cidade do Cabo.  É relevante 

enfatizar  a  complexidade  e  a  originalidade  dos  brancos  sul-africanos,  em  particular  dos 

bôeres,  descendentes  de  colonos  holandeses,  alemães  e  franceses,  que  encontrando-se 

contrários às novas leis britânicas, promoveram um grande êxodo nas primeiras décadas do 

século XIX, que ficou conhecido na historiografia colonial como Grande Trek4.

A tese central  é  que,  devido a eventos históricos específicos,  esses indivíduos 

desenvolveram uma identidade distinta, afastando-se de suas origens europeias e passando a 

se  perceber  como  africanos,  pertencentes  a  uma  nacionalidade  autóctone.  Contudo  a 

resistência  dos  bôeres  para  sobreviver  nas  adversidades  consequentes  dos  conflitos  entre 

holandeses e ingleses, resultaram em um profundo sentimento de superioridade em relação 

aos povos que consideravam inferiores. Esse processo de construção identitária foi marcado 

por uma percepção hierárquica que colocava os africanos nativos em uma posição subalterna. 

Umas  das  características  que  inferiorizavam  os  negros  dos  brancos  era  a  crença  que  a 

igualdade entre negros e brancos era uma forma de contrariar a Deus, e com isso, preservar as  

“diferenças naturais” de raça se fazia necessario para a preservação de suas culturas. Por esse 

motivo, a ideia de igualdade entre brancos e negros passou a ser considerada humilhante, 

especialmente nas esferas estatais, por parte daqueles que fundamentavam seus valores na fé  

cristã.  A esse respeito,  afirma-se o seguinte:  “Em síntese,  essa igualdade,  tanto na Igreja 

quanto  no  Estado,  significava  uma  intolerável  humilhação  para  qualquer  cristão 

(HERNANDEZ, 2008, p. 246).

A  migração  dos  bôeres,  que  teve  como  um  dos  motivos  a  não  aceitação  da 

proibição do comércio de escravos, rumo ao interior do continente, sobretudo nas primeiras 

décadas  do  século  XIX  e  a  consequente  necessidade  de  adaptação  às  novas  condições, 

consolidaram entre os bôeres a ideia de que sua capacidade de sobrevivência e organização os 

4 Em africâner  “Grande  Jornada”  Termo utilizado  para  se  referir  às  migrações  de  populações  brancas  nas  

primeiras décadas do século XIX, principalmente nos anos de 1830, que partiram da Colônia do Cabo (no sul) 
rumo ao interior so subcontinente sul-africano.
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tornava superiores. A conquista de novos territórios pelos boêres foi marcada por desafios 

significativos.

Um dos principais obstáculos enfrentados foi a presença dos zulus, cuja expulsão 

se tornou um passo crucial  para a expansão territorial.  Esse processo,  no entanto,  não se 

restringiu apenas ao confronto direto, mas também exigiu o aperfeiçoamento das capacidades 

militares  dos  boêres.  A  necessidade  de  aprimorar  táticas  e  estratégias  de  combate  foi 

fundamental para assegurar o controle da região, demonstrando que a dominação territorial 

esteve intrinsecamente ligada ao desenvolvimento das habilidades bélicas.

Além das questões militares, outro fator que facilitou a expansão boer foi o uso da 

mão de obra negra. Após subjugar os zulus, os boêres exploram sistematicamente o trabalho 

dos africanos, transformando-os em uma força de trabalho essencial para a consolidação de 

sua presença na região, “Contudo os boers desejavam fugir da autoridade do governo inglês, 

buscando  conquistar  terras  e  derrotar  os  chefes  bantos,  escravizando  a  população  negra” 

(RIBEIRO; VISSENTINI, 2010, p. 32).

A  consequência  imediata  da  conflagração  bélica  resultou  na  pauperização  de 

milhares de fazendeiros africânderes. Contudo, sua identidade racial branca engendrou uma 

persistente crença na sua superioridade hierárquica em relação à população negra africana, 

demonstrando  a  intrínseca  imbricação  entre  a  identidade  racial  e  as  estruturas  de  poder 

vigentes no contexto pós-conflito (HERNANDEZ, 2008, p. 249).

Com  isso,  a  exploração  da  mão  de  obra  negra  permitiu  não  apenas  o 

desenvolvimento econômico das fazendas e  minas controladas pelos  boêres,  mas também 

reforçou a hierarquia racial que se consolidaria posteriormente no regime do apartheid. Dessa 

forma, a conquista territorial e a exploração econômica estavam profundamente interligadas, 

estabelecendo uma dinâmica de dominação que moldaram as relações sociais na África do Sul 

por décadas.

Com  a  derrota  para  os  britânicos  logo  após  a  invasão  destes  nas  terras  dos 

africânderes  ocorreu  uma  guerra  que  durou  até  1901  que  levou  à  miséria  fazendeiros 

africânderes. Esses fazendeiros foram obrigados a trabalhar nas minas ou fábricas, e claro, 

junto com os negros.  Apesar de sua condição de pobreza e de desempenharem funções de 

mão de obra para os ingleses, os brancos acreditavam possuir o direito de viver segregados 

dos negros (HERNANDEZ, 2005, p. 249).

Essa segregação não se limitava ao espaço geográfico, mas também envolvia a 

busca por melhores oportunidades de emprego e salários mais elevados.  A discrepância no 

nível de intolerância racial entre as regiões da África do Sul, durante o período colonial e a  
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implementação do apartheid, revela abordagens distintas à segregação racial. Na província do 

Cabo, as práticas de separação racial mostravam-se mais brandas, com menor incidência de 

violência e discriminação aberta contra a população negra. Contudo, não era a intensidade do 

racismo que diferenciava a forma como os negros eram tratados pelos africânderes, mas sim a 

maneira como esse racismo se manifestava. Nesse sentido, Leila Leite Hernandez afirma: Na 

verdade, o que dava o tom da diferença não era a natureza do racismo mas o grau em que era 

praticado.  Tanto os  territórios  dominados pelos  ingleses  como pelos bôeres  eram racistas 

(HERNANDEZ, 2005 p.  249).

Por outro lado, nas províncias controladas pelos bôeres, especialmente em Orange 

Free State  e  no Transvaal,  descendentes  de colonizadores  holandeses,  sob a  liderança do 

general  Jan  Smuts5,  as  políticas  segregacionistas  eram  significativamente  mais  radicais, 

apoiadas  em  ações  violentas  para  assegurar  a  manutenção  da  separação  racial 

(HERNANDEZ, 2008).

Uma construção imaginária que permeava suas mentalidades, marcada pelo temor 

de serem subjugados pela maioria negra. Esse receio de perder seus privilégios, especialmente 

no que tange ao controle sobre os espaços de trabalho e o poder público, gerou uma reação de 

desespero entre a  minoria branca.  Tal  medo exacerbado contribuiu para a  legitimação do 

apartheid, banalizando os horrores e as violências cometidas em nome da preservação de seus 

direitos e domínios.  Esse receio de perder seus privilégios, especialmente no que tange ao 

controle sobre os espaços de trabalho e o poder público, gerou uma reação de desespero entre 

a  minoria  branca.  Tal  medo  exacerbado  contribuiu  para  a  legitimação  do  apartheid, 

banalizando os horrores e as violências cometidas em nome da preservação de seus direitos e 

domínios (LORENZ, 2019, p. 135).

Esse cenário evidenciava que as províncias bôeres, no interior da África do Sul,  

adotavam uma postura mais extremista, recorrendo à violência como estratégia para sustentar 

a  segregação  e  garantir  a  supremacia  branca.  Assim,  essas  regiões  demonstravam  um 

comprometimento explícito com a preservação dos privilégios raciais dos brancos, oprimindo 

sistematicamente  a  população  negra  e  reforçando  a  estrutura  desigual  da  sociedade  sul-

africana. A consolidação do regime de segregação racial na África do Sul foi fundamentada 

na institucionalização de um aparato legal voltado à manutenção da hegemonia branca.

A  partir  de  uma  ideologia  racial  supremacista,  a  elite  branca  sul-africana 

implementou  um  conjunto  de  medidas  legislativas  que  formalizaram  a  exclusão  e 

5 Jan Christian Smuts foi político, líder militar, filósofo e estadista sul africano. Durante a Guerra dos boers, ele  

negociou a favor dos boers na Conferência de Paz em Vereeniging.
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subordinação  da  população  negra,  sobretudo  após  a  unificação  do  estado  moderno  sul-

africano em 1910. Nesse sentido, o  Native Land Act de 1913 e o  Color Bar Act de 19266 

(HERNANDEZ, 2008, p. 249), destacam-se como dispositivos jurídicos que inauguraram a 

privação dos  direitos  políticos  da  população negra,  notadamente  o  direito  ao sufrágio.  O 

Native Land Act, em especial, impôs severas restrições à posse de terras, limitando-a àqueles 

com direitos políticos, o que efetivamente excluía os negros, reforçando sua marginalização 

territorial e socioeconômica.

 Em 1950, logo após a vitoria do Partido Nacional, que representava os interesses 

das elites  branca,  foi  imposta uma das principais  medidas que deu início ao processo de 

segregação  racial  na  África  do  Sul.  A  Lei  de  Registro  da  População,  ou  Population 

Registration Act,  foi  uma das  legislações  mais  importantes  que alicerçaram o sistema de 

apartheid na África do Sul. Sancionada em 1950, essa normativa estabeleceu a classificação 

compulsória de todos os cidadãos sul-africanos em grupos raciais distintos: brancos, negros 

(africanos) e "de cor" (coloured), com a posterior inclusão de indivíduos de origem asiática, 

principalmente de ascendência indiana:

Além  disso,  todos  os  negros  deveriam  depender  administrativamente  de  uma 
reserva, de acordo com a sua origem étnica. Para isso, foram criadas nove reservas 
de  terras  que,  uma  vez  avaliadas  como  inúteis  para  os  brancos,  tornaram-se 
disponíveis para acomodar oito grupos etnoculturais (HERNANDEZ, 2008, p. 254).

Essa categorização racial não se limitava a uma mera formalidade administrativa; 

ela era determinante para a distribuição de direitos civis, acesso a oportunidades econômicas e 

para a mobilidade social, segregando a população com base em características fenotípicas e 

origem  étnica.  O  processo  de  categorização  racial  se  baseava  em  critérios  subjetivos  e 

frequentemente inconsistentes, como traços físicos, linhagem utilizando de uma certa noção 

de “tribo" e até o reconhecimento social dentro de determinado grupo racial. Essas diretrizes 

arbitrárias  resultaram  em  situações  nas  quais  membros  de  uma  mesma  família  eram 

classificados em categorias raciais diferentes, causando rupturas e fragmentações sociais.

 Assim, a Lei de Registro da População se constituiu em um mecanismo essencial 

para consolidar e institucionalizar a segregação racial em todas as esferas da vida social e  

política,  regulando  onde  os  indivíduos  poderiam residir,  trabalhar,  estudar  e  com  quem 

poderiam estabelecer relações interpessoais. A população negra era controlada dentro do seu 

6 Native Land Act de 1913 e Color Bar Act de 1926: legislações que restringem os direitos individuais, sociais e 

políticos da população negra sul-africana. Para aprofundamento, recomenda-se a obra de Leila Leite Hernandez,  
A África na sala de aula: Visita à história contemporânea.
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próprio território. Esse episódio é representado na obra literária “Sem gentileza”, a qual será 

analisada com maior profundidade nos capítulos subsequentes. A autora relata que uma das 

personagens antagonistas esteve presente e vivenciou diretamente as leis promulgadas durante 

o regime do apartheid. Essa experiência é evidenciada em um trecho específico da narrativa,  

no  qual  Zimkitha  adentra  um  bar  onde  a  entrada  de  pessoas  negras  era  expressamente 

proibida:  “Nós  éramos  apenas  rostos  brancos  bebendo  cerveja,  e  você  estava  com  suas 

amigas, brancas liberais, causando encrenca ao entrar em um bar onde você sabia que sua 

entrada não era permitida” (NTSHINGILA, 2016, p. 84).

 A Lei da Imoralidade, conhecida como "Immorality Act", foi uma das legislações 

mais emblemáticas do regime de segregação na África do Sul, promulgada pela primeira vez 

em  1927  e  posteriormente  expandida  ao  longo  das  décadas  seguintes.  Esse  episódio  é 

representado dentro da literatura no livro  Sem gentileza,  que será analisado nos próximos 

capítulos. Zimkitha também teve sua vida marcada pela Lei da Imoralidade, foi igualmente 

afetada  por  essa  legislação ao  ser  impedida  de  manter  relações  sexuais  com um homem 

afrikaner. Essa realidade é exposta no seguinte excerto:

Uma das razões que levaram Zimkitha a dormir com Johan Steyn foi simplesmente 
porque havia sido proibida de fazer isso. E depois, ela estava na cadeia, grávida de 
Nonceba, a filha de Johan. Foi presa, enquadrada no Ato da Imoralidade, depois de 
ser pega com o filho de um conhecido pastor africâner (NTHSHINGILA, 2016, p. 
82).

O  principal  objetivo  da  Lei  da  Imoralidade  era  proibir  relações  sexuais  e 

coabitação entre pessoas de diferentes raças, com um foco particular na criminalização das 

relações entre brancos e não-brancos. O regime justificava essa legislação com a premissa de 

que a "pureza" da raça branca deveria ser protegida, argumentando que a convivência racial 

levaria  à  degradação moral  e  social.  Além de proibir  tais  relações,  a  lei  previa  punições 

severas para aqueles que a violassem, incluindo multas e penas de prisão: “Nesse sentido, 

lembramos a lei de 1949, que proibia as relações sexuais e o casamento entre brancos e não-

brancos” (HERNANDEZ, 2008, p. 253).

Essa  legislação  fazia  parte  de  um  conjunto  mais  amplo  de  normas  que 

institucionalizavam a  segregação  racial  e  perpetuavam a  supremacia  branca,  refletindo  a 

ideologia racista que permeava o regime. No contexto do apaartheid, havia ainda a ideia de 

que  a  transmissão  de  infecções  poderia  ser  facilitada  pela  simples  proximidade  com 

populações negras, o que reflete uma lógica profundamente enraizada no racismo estrutural e 

na desumanização desses indivíduos. Essa concepção não apenas sustenta estigmas sociais, 

Versão Final Homologada
05/08/2025 18:40



19

mas também fundamenta políticas  de segregação e  discriminação que visam "proteger"  a 

saúde pública em nome de uma suposta superioridade racial.

Historicamente, essa narrativa tem sido utilizada para justificar a segregação das 

comunidades negras em áreas consideradas "zonas sanitárias". Essa segregação não é uma 

questão meramente sanitária, mas sim uma manifestação de uma ideologia racista que atribui 

características negativas a grupos raciais específicos. Ao categorizar as populações negras 

como uma ameaça à saúde dos brancos, perpetua-se um ciclo de exclusão que nega o direito à  

dignidade, à moradia adequada e aos serviços básicos de saúde.

Além  disso,  a  noção  de  que  a  proximidade  física  com  populações  negras  é 

responsável  pela  disseminação de  doenças  ignora  as  realidades  sociais  e  econômicas  que 

contribuem para a vulnerabilidade das comunidades marginalizadas. Fatores como a pobreza, 

a  falta  de  acesso  a  cuidados  médicos  adequados  e  as  condições  de  vida  precárias  são 

determinantes mais significativos para a saúde pública do que a mera presença física de um 

grupo racial específico.

E podemos vislumbrar essas consequências nos dias atuais na África do sul, lugar 

que   milhares de negros vivem sob o julgo das desigualdades e calamidades sociais. Contudo,  

é  importante  ressaltar  que  essas  populações  negras  foram  resilientes  no  processo  de 

segregação racial e sob o comando das leis raciais. Sendo obrigados a morarem em lugares  

insalubres e sendo separados de suas familias “Expulsos, os povos negros de Sophiatonw não 

tardaram a reagir construindo Soweto” (HERNANDEZ, 2008, p. 255).

O impacto  da  Lei  da  Imoralidade  foi  profundo  e  devastador.  Ela  não  apenas 

criminalizou as interações inter-raciais, mas também reforçou um clima de medo e repressão 

nas comunidades não brancas. Essa legislação tratava as populações não brancas como seres 

inferiores, cuja interação com brancos era vista como uma ameaça à moralidade pública. A 

criminalização dessas relações contribuiu para a fragmentação das comunidades, perpetuando 

estigmas raciais e promovendo uma atmosfera de hostilidade e desconfiança. Assim, a lógica 

de segregação não apenas falha em abordar as verdadeiras causas das disparidades de saúde, 

mas também reforça a discriminação racial, perpetuando injustiças sociais.

Também foi inserida a política de preferência no trabalho urbano, implementada 

durante o apartheid na África do Sul sob a gestão do primeiro ministro sul africano Hendrik 

Frensch  Verwoerd7.  Foi  um  mecanismo  essencial  para  consolidar  a  segregação  racial  e 

econômica  do  país.  Verwoerd,  amplamente  reconhecido  como  o  principal  arquiteto  do 

7 Hendrik Frensch Verwoerd (1901-1966) foi um político da África do Sul criador e principal implantador do  

regime de segregação racial conhecido como apartheid.
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apartheid, buscava estabelecer uma ordem social em que a população branca detivesse os 

privilégios das oportunidades urbanas, enquanto negros e outros grupos não brancos eram 

confinados a empregos de menor prestígio ou deslocados para as áreas rurais.  O objetivo 

central  era  assegurar  a  manutenção do controle  econômico e  social  nas  mãos da minoria 

branca. Com a implementação de um sistema de segregação racial institucionalizado em todas 

as esferas política, econômica e social, a elite branca sul-africana restringiu sistematicamente 

os  direitos  e  as  liberdades  da  população  negra,  impossibilitando  o  acesso  a  direitos 

fundamentais e consolidando a exclusão social e econômica desse grupo.

No  âmbito  educacional,  o  sistema  de  ensino  foi  estruturado  para  preservar  e 

consolidar o poder econômico da minoria branca na África do Sul. O apartheid era livremente 

disseminado nas escolas, onde a doutrinação racial reforçava a hierarquia social baseada na 

supremacia  branca.  A  educação,  portanto,  funcionava  como uma  ferramenta  central  para 

perpetuar  o  controle  da  elite  branca,  legitimando  a  segregação  em todas  as  camadas  da 

sociedade. A abrangência do apartheid era totalizante, infiltrando-se em cada esfera da vida 

social  sul-africana.  O  regime  foi  notoriamente  eficiente  ao  estruturar  mecanismos 

institucionais  que  garantiam  a  manutenção  desse  status  quo,  consolidando  a  exclusão  e 

marginalização da população negra de forma sistemática e duradoura.

A população negra era vista exclusivamente como força de trabalho explorável, 

sendo alvo de um processo contínuo de desumanização promovido pela elite branca. Essa 

desumanização resultava na exclusão sistemática dos negros de áreas consideradas propícias 

para a habitação, as quais eram reservadas exclusivamente para os brancos. Nesse cenário, os 

negros  eram permitidos  nesses  territórios  apenas  para  desempenhar  funções  de  servidão, 

reforçando a segregação espacial e social. O controle sobre o acesso à terra e a restrição da 

mobilidade  da  população  negra  consolidaram o  domínio  dos  brancos,  garantindo  que  os 

privilégios territoriais e econômicos permanecessem concentrados nas mãos da elite colonial.

Esse processo ocorreu por meio da lei de passes, que restringia o direito de ir e vir 

da  população  negra.  A  essa  limitação,  somava-se  a  restrição  ao  acesso  a  determinados 

empregos, reduzindo ainda mais seus direitos.  Como afirma Hernandez: "[...]  ao acesso a 

alguns empregos, limitando ainda mais os seus direitos" (HERNANDEZ, 2008, p. 251). 

1.2. O APARTHEID E SUAS RAÍZES IDEOLÓGICAS

Neste capítulo, propõe-se uma análise aprofundada do  Apartheid, examinando-o 

como  uma  construção  ideológica  que  se  materializou  em  um  discurso  de  sustentação 
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enraizado. Para tanto, estabelecer-se-á um diálogo crítico com a perspectiva de três autores. 

Inicialmente, será abordada a contribuição de Sérgio Roberto Lima Lorenz, cuja obra ressalta 

a complexidade inerente à reflexão sobre o Apartheid. Em seu artigo intitulado 'Uma viagem 

à África do Sul:  reflexões sobre o mal  que habita em nós',  o  autor  propõe uma jornada 

investigativa  em busca  de  respostas  para  as  inquietações  provocadas  por  esse  regime de 

segregação (LORENZ, 2019 p. 133). Um processo institucional racista que subjugava corpos 

negros a viverem em extrema pobreza, enquanto seus opressores permaneciam no topo da 

hierarquia de poder e, consequentemente, detinham os meios inclusive as armas para explorar 

milhares de sul-africanos negros.

E  essa  porção  significativa  da  desigualdade  observada  atualmente  está 

intrinsecamente  relacionada  às  estruturas  e  dinâmicas  sociais  do  passado.  As  cicatrizes 

deixadas pelo apartheid ainda estão presentes, assim como nos países que sofreram com a 

brutalidade do colonialismo. Os efeitos desses sistemas opressivos, tanto o apartheid quanto o 

colonialismo,  seguem  moldando  profundamente  as  sociedades  atingidas,  perpetuando 

desigualdades  raciais,  sociais  e  econômicas  até  os  dias  de  hoje.  O  caminho  para  a 

reconciliação  e  reparação  é  longo  e  desafiador,  uma  vez  que  as  memórias  de  repressão 

permanecem  vivas,  e  há  uma  resistência  em  lidar  de  maneira  plena  com  as  injustiças 

históricas. Dessa forma, essas marcas, tanto sociais quanto psicológicas, continuam a impactar 

a vida cotidiana das nações que vivenciaram tais regimes opressivos.

A  África  tem  sido  testemunha  de  regimes  autoritários  e  imperialistas,  todos 

caracterizados por sistemas de opressão e racismo. Por conseguinte, alguns estudioso, tais 

como, Aimé Césaire8, e, mais recentemente, Fernando Rosa Ribeiro9 e Sérgio Roberto Lima 

Lorenz10 estabelecem uma correlação entre o apartheid e o nazismo.

Os dois regimes representam manifestações extremas de ideologias de segregação 

racial,  embora operem em contextos históricos e geográficos distintos.  Ambos os regimes 

fundamentaram suas políticas em premissas de superioridade racial, resultando em sistemas 

8 Aimé Fernand David Césaire (Basse-Point, 26 de junho de 1913-Fort de France, 17 de abril de 2008) foi um 

poeta, dramaturgo, ensaísta e político da negritude.
9 Possui graduação em Ciências Sociais pela Universidade de Brasília (1981), mestrado em Antropologia pela 

Universidade  de  Brasília  (1990)  e  doutorado em Antropologia  pela  Universiteit  Utrecht  nos  Países  Baixos 
(1996).  Atualmente  é  professor  adjunto  de  Estudos  Africanos  junto  ao  Departamento  de  História  da 
Universidade  Estadual  de  Campinas.  Desenvolve  pesquisa  na  área  de  antropologia  e  história,  atuando 
principalmente nos seguintes temas: construção da nação (África do Sul, Caribe e Indonésia), etnicidade e redes  
intelectuais  (Oceano Índico e Caribe),  assim como a construção de esferas públicas em línguas africanas e 
asiáticas.
10 Possui graduação em jornalismo pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos (1997) e mestrado em Educação  

pela Universidade Luterana do Brasil (2009). Atualmente é professor titular da Universidade Luterana do Brasil,  
atuando como professor do curso de Jornalismo.
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de  opressão  que  impuseram  graves  violações  dos  direitos  humanos.  Para  exemplificar 

Fernando Rosa Ribeiro relacionam de tal forma os dois regimes:

A ideologia de apartheid é um fenomeno social da mesma especie que o nazismo na 
europa, não necessariamente porque tenham tudo em comum (embora tenham algo), 
mas  porque  se  trata  também de  um fenomeno  que  ainda  não  foi  domado  pelo 
pensamento (RIBEIRO, 1995, p. 161).

A  ideologia  racial  do  nazismo  enfatizava  a  primazia  da  "raça  ariana11", 

caracterizando outras etnias, especialmente os judeus, como inferiores e indesejáveis. Essa 

concepção de superioridade racial não apenas legitimava a discriminação social e política, 

mas também justificava uma série de leis que restringiam os direitos dos grupos minoritários.  

De maneira similar, o apartheid na África do Sul sustentava a crença na superioridade dos 

brancos em relação a negros e outros grupos étnicos. Essa ideologia resultou em um sistema 

legal que segregava as populações raciais, proibindo o casamento interracial e limitando o 

acesso a serviços públicos essenciais, criando uma estrutura de desigualdade profundamente 

enraizada na sociedade sul-africana.

Além da ideologia, a repressão e a violência se tornaram ferramentas cruciais para 

a manutenção do controle social em ambos os regimes. O nazismo empregou instituições 

como a  Gestapo  e  campos  de  concentração  para  silenciar  qualquer  forma de  resistência, 

culminando  no  Holocausto,  que  resultou  na  morte  de  milhões  de  indivíduos.  Da  mesma 

forma, o governo do apartheid utilizou a polícia e táticas de repressão brutal para silenciar 

movimentos de resistência e garantir a continuidade do status quo. Essa violência sistemática 

evidenciou o  desrespeito  por  direitos  humanos fundamentais  e  a  disposição de  ambos os 

regimes em utilizar medidas extremas para perpetuar suas ideologias.

A propaganda desempenhou um papel central na sustentação dessas ideologias 

opressivas. O regime nazista explorou a mídia para difundir suas ideias racistas, criando um 

ambiente em que a discriminação se tornava socialmente aceitável. No caso do apartheid, o 

governo  sul-africano  igualmente  utilizou  estratégias  de  propaganda  para  promover  a 

"superioridade"  da  cultura  branca  e  demonizar  os  movimentos  de  libertação.  Essa 

manipulação  da  informação  foi  crucial  para  moldar  a  percepção  pública  e  justificar  a 

continuidade das políticas discriminatórias.

11 Na Alemanha Nazista o termo “raça ariana” era utilizado para se referir a uma raça considerada superior as 

demais raças e que seria ancestral do povo alemão. Disponível em: YOUTUBE. O Apartheid na África do Sul. 
Canal Vogalizando a História. MINUTAGEM
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As  consequências  de  ambos  os  regimes  foram  trágicas  e  duradouras.  O 

Holocausto representa um dos episódios mais sombrios da história da humanidade, enquanto 

o  apartheid  resultou  em  graves  violações  dos  direitos  humanos  e  em  um  sofrimento 

generalizado entre a população negra e outros grupos oprimidos na África do Sul. Embora as 

circunstâncias e as formas de opressão tenham variado, as semelhanças nas ideologias racistas 

e nas práticas repressivas sublinham a capacidade do preconceito racial de se manifestar de 

maneira violenta e opressiva.

Contudo, ao analisar a sociedade europeia, observa-se que, embora tenha sido a 

única responsável pela violência colonial exercida na África, ela também se tornou vítima de 

um regime opressor, o nazismo. Nesse sentido, Aimé Césaire (1913-2008) abordou, em sua 

obra intitulada Discurso sobre o colonialismo, publicada no ano de 1950, pós Segunda Guerra 

Mundial, uma crítica ao imperialismo e racismo europeu.

Em  sua  análise,  Césaire  apontou  que  a  “O  que  é  grave  é  que  a  Europa 

moralmente, espiritualmente, é indefensável” (CÉSAIRE, 1978, p. 6) e destacou seu papel 

significativo  na  propagação  do  racismo.  Além  disso,  ele  evidenciou  a  cumplicidade  de 

filósofos e cientistas europeus e a influência da colonização na construção da identidade das 

populações colonizadas. Por extensão, as contribuições de Aimé Césaire também possibilitam 

observar as afinidades e aproximações entre o colonialismo europeu na África e os regimes 

totalitários, como o nazismo, na Europa.

O  autor  descreve  que  o  colonialismo  não  apenas  engendrou  uma  exploração 

econômica  das  colônias,  mas  também  resultou  em  consequências  profundamente 

desumanizantes  para  as  populações colonizadas,  perpetuando a  narrativa da superioridade 

europeia e que os eventos que caracterizaram o colonialismo na África, ressaltaram as trágicas 

consequências que perduram até os dias atuais. Durante a sua militância, Césaire condenou 

veementemente o nazismo como um paradigma extremo de opressão e brutalidade, mas ao 

mesmo tempo sustentou que as potências coloniais  europeias,  que também já exerciam a 

opressão e exploração nos territórios africanos, usando o racismo científico para legitimar o 

racismo, careciam de moral para julgar o nazismo. O autor afirma que Hitler já existia antes 

do  Hitler  que  matou  milhões  de  judeus  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial.   O  autor 

argumenta que:

E, todavia, pela boca dos Sarraut e dos Barde, dos Mulier e dos Renan, pela boca de 
todos  os  que  julgavam  e  julgam  lícito  aplicar  aos  povos  extra-europeus,  e  em 
benefício de nações mais fortes e melhor equipadas, “uma espécie de expropriação 
por motivo de utilidade pública”, já era Hitler que falava (CÉSAIRE, 1978, p. 21).
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Com isso se evidencia que o racismo foi  propagado principalmente dentro do 

campo filosófico. Durante o regime do apartheid, filósofos africâneres buscaram justificar o 

racismo e a segregação racial por meio de argumentos teológicos e filosóficos. Uma dessas 

justificativas se baseava na crença de que a terra era uma manifestação do "reino de Deus" 

(RIBEIRO, 1995,  p.  179),  onde cada grupo humano teria  sido criado com características 

específicas  e  irredutíveis.  Esses  pensadores  argumentavam que  o  contato  entre  diferentes 

grupos,  com  suas  distintas  "bagagens  culturais",  resultaria  na  diluição  dessas  qualidades 

divinamente  ordenadas,  empobrecendo  assim  a  humanidade  e  a  harmonia  do  "paraíso" 

terrestre.

Fernando Rosa Ribeiro cita o filósofo alemão Johann Gottfried Herder12 como um 

dos teóricos cujas ideias foram instrumentalizadas para legitimar o sistema do apartheid na 

África do Sul. Herder desenvolveu a teoria do Volk, que propunha a ideia de que cada grupo 

étnico ou nação possuía uma identidade cultural única e singular, “A noção de cada indivíduo 

como ser único e singular” (RIBEIRO, 1995, p. 163) formada por experiências e vivências 

coletivas específicas.

Essa noção de "espírito do povo" (Volksgeist) sustentava que os indivíduos de 

uma mesma comunidade compartilhavam uma essência comum, o que os diferenciava de 

outros grupos, cuja incapacidade de se relacionar com essa identidade os excluía do que era 

considerado  a  verdadeira  expressão  do  "Volk"13 “esse  conceito  tem  origem  em  Herder” 

(LORENZ,  1995,  p.  163).  Essa  individualidade  coletiva  dentro  de  uma  nação,  segundo 

Herder,  deveria  ser  preservada,  portanto  sem  ter  nenhum  tipo  de  contato  com  culturas 

externas.

A ideia de diversidade pode existir nesse contexto, contudo fora do padrão de 

nação idealizada por Herder. Dessa forma, abre-se o leque para a compreensão da divulgação 

e institucionalização do apartheid na África do Sul. Dessa forma, essa teoria serviu como uma 

base filosófica para a exclusão racial, ao reforçar a ideia de que as culturas e identidades  

deveriam permanecer separadas para preservar suas características inatas. Para exemplificar a 

ideia, Ribeiro diz: “A cultura e os povos seriam as diversas flores, cada uma representariam o 

jardim de forma única e irredutível. A diluição ou o desaparecimento da especificidade levaria 

a  um  empobrecimento  da  humanidade,  e  o  jardim  se  tornaria,  portanto,  menos  belo” 

12 Nascido em 25 de agosto de 1744 e falecido em 18 de dezembro de 1803.
13 Para marcar sua distinção da população negra, os africânderes recorriam ao vocábulo "Volk", traduzível como 

"Povo".
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(RIBEIRO, 1995, p. 163). Essa ideologia vem diretamente da religião. Os afrikaners apoiados 

pela  religião  acreditavam  que  Deus  tinha  um  chamado  para  eles  por  serem  donos  de 

características  que estavam relacionadas com um distópico reino de Deus na terra.  Esses 

escolhidos por deus seriam os únicos e verdadeiros intérpretes de uma cultura, língua e raça.

Portanto, compreender o apartheid e conhecer as suas raízes profundas é um ponto 

fundamental para entender quais foram as etapas para a sua instucionalização na Africa do 

Sul. Contudo, a compreensão do apartheid não está limitada apenas a um significado. Dentro 

do contexto “sistemas de opressões se constituem com os mesmos discursos e violências”. 

Com  isso  alguns  autores  como  Sérgio  Roberto  Lima  Lorenz  e  Fernando  Sousa  Ribeiro 

associam o apartheid com o nazismo da Europa “a ideologia de apartheid é um fenomeno 

social da mesma espécie que o nazismo na Europa” (RIBEIRO, 1995, p 161) e Lorenz reitera 

argumentando que sistemas de opressão se constitue com os mesmos discursos e violencias. 

Nesse caso, “podemos associar o apartheid com o nazismo da Europa” (LORENZ, 2019, p. 

131).

O apartheid não se limitou a ser  um sistema político ou social  de segregação 

racial;  ele  foi,  sobretudo,  sustentado  por  um  intrincado  conjunto  de  ideias,  crenças  e 

ideologias que não apenas justificaram, mas também consolidaram sua estrutura. Apoiado nas 

teorias psicanalíticas de Freud, Lorenz sustenta que, no âmbito da psicologia "o sadismo é um 

dos pilares do apartheid" (LORENZ, 2019, p. 134).  A idealização da severidade em relação 

ao outro inferior revela os mecanismos do odio que impera dentro do sistema do apartheid. A 

população  negra  teve  seus  corpos  como  objeto  de  fetiche  diante  da  supremacia  branca 

(LORENZ, 2019, p.  136).

Os  dois  processos  de  violência  e  extermínio  tem  como  características  o 

sentimento de nacionalismo e libertação de uma raça em detrimento de outra (LORENZ, 

2019, p. 133). Contundo, o apartheid, embora inserido em um contexto histórico específico da 

África do Sul, ainda existem processos de compreensão contínuos a respeito de sua existência. 

Mas  dentro  das  evidências  históricas  esse  regime,  caracterizado  pela  segregação  racial  

imposta  pela  minoria  branca  africâneres,  promoveu  a  marginalização  e  opressão  das 

populações  negras  e  de  outras  etnias,  justificando  essas  práticas  por  meio  de  uma  visão 

deturpada de nacionalismo e pureza racial.

Estudiosos como Lorenz argumentam que o apartheid e o nazismo compartilham 

características estruturais e ideológicas, principalmente no que diz respeito ao nacionalismo, 

quanto  a  isso.  Lorenz  explica  que:  As  invasões  potencializaram  um  sentimento  de 
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nacionalismo afrikaners14 que começou a se consolidar com a fundação da Liga afrikâner dos 

Irmãos15,  que segundo Lorenz: “A tribo só aceitava em seus quadros homens brancos, de 

língua Afrikans, com idade mínima de 25 anos, protestantes, “[...] possuidores de bom caráter 

e que considerassem a África do Sul como a sua terra mãe” (LORENZ, 2019, p. 133).

Portanto, a ideia de homogeneidade racial em ambos os regimes justificavam a 

segregação e o extermínio de populações com base em uma visão distorcida de identidade 

nacional  e  superioridade  racial.  O  apartheid,  embora  inserido  em  um  contexto  histórico 

específico, partilhava dessa lógica, promovendo a opressão sistemática das populações negras 

e de outras minorias sob o pretexto de preservar a nação branca. Além disso, o sistema sul-

africano  dependia  da  manutenção  de  fronteiras  raciais  claras,  onde  a  população  branca 

ocupava a posição de poder e privilégio, enquanto os negros eram relegados a uma existência 

de  subordinação.  A  violência  e  o  terror  institucionalizados  eram  parte  integrante  dessa 

política,  que  visava  a  perpetuar  a  hegemonia  branca  por  meio  de  práticas  de  exclusão  e 

marginalização.

Para Sérgio Roberto Lima Lorenz, o apartheid caracteriza-se por uma natureza 

profundamente desumanizadora, que suprime a alteridade, isto é, a capacidade de reconhecer 

e respeitar a diferença e a dignidade do "outro". Nesse contexto, o "outro” especificamente as 

pessoas  não  brancas  “era  reduzido  a  um  “não-ser”  desprovido  de  identidade  e  valor”. 

Sistemas  de  opressão  se  constituem com os  mesmos  discursos  e  violências.  Nesse  caso 

podemos associar o apartheid com o nazismo da Europa (LORENZ, 2019, p. 134).

Compreendendo e pesquisando sobre o apartheid Fernando Rosa Ribeiro diz que a 

“A mordena noção de nação” (RIBEIRO, 1994, p. 164) é construida onde a supremacia de 

uma  homogeneidade  atuaria  exclusivamente  dentro  dos  limites  nacionais,  enquanto  a 

diversidade poderia existir apenas fora desse contexto. Fundamentado no calvinismo16, que 

pregava a inexistência de uma mediação entre o homem e o divino relações essas entendidas 

como diretas ,  o indivíduo negro, que não possuía as características aceitas por Deus, era 

considerado inferior e separado para viver de acordo com suas possibilidades. Atrelada a essa 

ideologia,  surgiu  a  ideia  da  tutela  branca,  na  qual  as  raças,  embora  se  desenvolvessem 

separadamente,  deveriam  ser  administradas  pelos  brancos.  Como  afirma  Fernando  Rosa 

Ribeiro,

14 Grifo meu.
15 Organização semi religiosa criada em 1918.
16 O Calvinismo é uma doutrina teológica surgida a partir da Reforma Protestante, ocorrida no século XVI.
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A idéia da tutela branca é central no apartheid: as raças têm de se desenvolver em 
separado  para  sua  própria  felicidade  e  bem-estar,  mas  o  coordenador-geral  do 
sistema só pode ser o branco e, mais especificamente, a nação bôer (africâner), por 
ser o único povo de origem europeia autóctone na África do Sul (RIBEIRO, 1994, p. 
172).

A formulação do Apartheid está profundamente vinculada a estruturas de poder e 

privilégio  que  instauraram  hierarquias  entre  os  indivíduos,  fundamentadas  em  suas 

identidades e características étnico-raciais. Os afrikaneres não tiveram vergonha de propagar 

um sistema racial que inferiorizava a maioria da população do seu país.  A implementação da 

ideologia do apartheid foi promovida através da obra do afrikaneres Geoffrey Cronjé, um dos 

principais  teóricos  do  apartheid,  cuja  produção  acadêmica  foi  mobilizada  como  uma 

ferramenta de propaganda política nas eleições de 1949. Os afrikaneres Bôeres defendiam a 

construção de uma sociedade estruturada em torno de comunidades raciais distintas.

No entanto, os boeres demonstravam preocupação com a economia do país, que 

era  fundamentada  na  força  de  trabalho  da  população  negra,  portando  para  obter  mais 

autoridade sobre a  população negra,  foi  necessaria  a  instauração do Apartheid através do 

Partido Nacional que ocorreu no ano de 1949, após Segunda Guerra Mundial. O Presidente 

Pieter  Willem  Botha17 (1916-2006)  integrou  um  governo  considerado  moderado  e 

implementou  políticas  que  incluíam  a  libertação  de  prisioneiros  dispostos  a  renunciar  à 

violência.  Além  disso,  revogou  a  legislação  referente  aos  casamentos  inter-raciais.  No 

entanto,  a  supremacia  branca  continuava  a  prevalecer  em  um  país  onde  a  maioria  da 

população era composta por pessoas negras.

1.3.  VULNERABILIDADE E SILENCIAMENTO:  O IMPACTO DO RACISMO 

INSTITUCIONALIZADO SOBRE AS MULHERES NEGRAS NA EPIDEMIA DO HIV/AIDS  NA 

ÁFRICA DO SUL

Nos capítulos seguintes, procederemos à análise da obra Sem gentileza, da autora 

Futhi Ntshingila, estabelecendo uma relação entre a narrativa apresentada e a problemática do 

vírus HIV/AIDS na vida cotidiana das mulheres negras na África do Sul. Contudo, antes de 

adentrarmos  nessa  discussão,  torna-se  fundamental  contextualizar  as  condições  sociais, 

históricas e culturais nas quais essas mulheres viviam e, em muitos casos, ainda vivem com o 

HIV/AIDS. É imperativo contextualizar o impacto devastador da pandemia de HIV/AIDS na 

17 Foi o primeiro ministro (1978-84) e primeiro Presidente de estado (1984-89) da África do Sul.
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vida das mulheres negras sul-africanas, reconhecendo o racismo como o fator primordial na 

negação de  suas  existências  pelo  Estado. O estado assume o papel  de  dar  e  tirar  a  vida 

daqueles  que  se  encaixam em um determinado  perfil.  Achille  Mbembe,  usa  conceito  de 

“Necropolítica” para sintetizar essa hipótese, no qual, afirma o seguinte:

a  expressão  máxima  da  soberania  reside,  em  grande  medida,  no  poder  e  na 
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar 
viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. Exercitar a 
soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação 
e manifestação de poder (MBEMBE, 2016, p. 123).

Nesse cenário de acentuada escassez de suporte estatal para a provisão de meios 

básicos de subsistência, evidencia-se a negligência governamental em relação às necessidades 

primárias  da  população,  resultando  em  um  impacto  desproporcional  sobre  os  corpos  de 

mulheres negras, vítimas diariamente da violência do estado, que fere suas existências. Além 

disso, elas se deparam com preocupações relacionadas à saúde, como a ameaça de infecção 

pelo  HIV/AIDS,  confrontaram  a  discriminação  de  gênero  em  diversas  esferas  da  vida, 

incluindo disparidades no acesso aos serviços de saúde, oportunidades educacionais, inserção 

no mercado de trabalho e exercício dos direitos reprodutivos.

No ano de 1994, chegou ao fim o apartheid na África do Sul, contexto, que foi 

consequência de um grande processo de resistência exercida pela população negra que residia 

no país e de pressões internacionais sobre o governo sul-africano. No entanto, a África do Sul 

é  amplamente  reconhecida  como  um  dos  países  que  apresenta  os  mais  altos  índices  de 

desigualdade social no mundo contemporâneo. Esse fenômeno, que remonta à sua história de 

apartheid, resulta em uma disparidade acentuada entre diferentes grupos socioeconômicos e 

raciais,  perpetuando  um ciclo  de  pobreza  e  exclusão.  Embora  o  fim  do  apartheid  tenha 

inaugurado  um  novo  período  de  formalidade  democrática,  as  profundas  desigualdades 

socioeconômicas ainda permanecem, perpetuando a marginalização dessa população.

A propagação do HIV/AIDS exacerbou essas disparidades preexistentes, uma vez 

que muitas mulheres negras assumiram responsabilidades de cuidado em suas comunidades, 

assistindo a  membros  doentes  da  família  e  amigos,  expondo-se,  consequentemente,  a  um 

maior risco de infecção, além de enfrentar estigma e marginalização associados à doença. 

Ademais, as estruturas sociais e culturais desempenharam papel crucial na forma como as 

mulheres  enfrentam  a  epidemia.  Normativas  de  gênero  rígidas  e  estereótipos  sociais 

frequentemente restringiam a capacidade das mulheres de buscar assistência médica, procurar 

apoio social e tomar decisões autônomas em relação à sua saúde e bem-estar.
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Portanto, a interseção entre as desigualdades de gênero e raça é fundamental para 

compreender  as  experiências  das  mulheres  nesse contexto.  As mulheres  sul-africanas,  em 

particular, enfrentaram e enfrentam múltiplas formas de opressão e discriminação, refletidas 

nas taxas mais elevadas de infecção pelo HIV/AIDS, por uma série de motivos que incluem a 

falta de acesso a recursos e na marginalização social, e que podemos analisar as desigualdades 

de gêneros existentes naquele período.

Hélio Bento Maúngue, analisando o caso de Moçambique, destaca que a situação 

das  mulheres  moçambicanas,  especialmente  no  que  se  refere  ás  relações  sexuais,  é 

profundamente influenciada por questões de gênero. Podemos relacionar esse fator com a 

obra de Futhi Ntshingila que iremos analisar nos próximos capítulos.  A personagem Zola 

vivencia  um relacionamento com Sipho,  cuja  fama de mulherengo ela  já  conhecia.  Após 

"quatro anos de flerte" (NTSHINGILA, 2016, p. 51), Zola estabelece uma condição clara para 

a continuidade do vínculo: "Não vou dividir você com ninguém. Se isso for um problema pra 

você, fale agora e ficamos por aqui" (NTSHINGILA, 2016, p. 51). No entanto, Sipho, ciente 

de  sua  posição  hierárquica  e  das  limitações  que  ela  impõe,  declara  não  poder  garantir 

exclusividade no relacionamento. Ainda assim, responde com honestidade: "Vou fazer o que 

for possível para ser fiel a você. Se eu não conseguir manter minha promessa, vou ser sincero 

e assumir." Ao pronunciar essas palavras, sentiu um aperto na garganta, sinalizando o peso 

emocional de seu compromisso” (NTSHINGILA, 2016, p. 52).

Além disso, Bento destaca que,  a sobrevivência dessas mulheres está ligada a 

fatores estruturais, neste caso, decorrentes do colonialismo ou do regine do apartheid, que 

acentuou ainda mais  as  desigualdades relacionadas á  hierarquia  de gênero.  As formas de 

relacionamento  marcadas  pela  autoridade  masculina  especialmente  no  âmbito  sexual, 

favorecem práticas de sexo inseguro, agravadas pela falta de acesso a políticas de saúde e 

educação sexual. Dentro desse cenário, as mulheres são as maiores vítimas do HIV-AIDS na 

África. O autor destaca que:

A condição das mulheres em África, no geral, e em Moçambique, em particular, 
pode ser influenciada e, em alguns momentos, determinada por questões estruturais,  
socioeconómicas,  bem como  culturais  e  de  tradição.  Nesta  parte  do  mundo,  as 
desigualdades de género e  normas nocivas2 de relacionamento entre  mulheres  e 
homens,  que  promovem sexo inseguro  e  reduzido  acesso  aos  serviços  de  saúde 
sexual e reprodutiva, fazem parte dos factores que contribuem para a vulnerabilidade 
relacionada com o HIV por parte das mulheres (MAÚNGUE, 2021, p. 1) 

É dentro desse panorama pós-apartheid que as mulheres negras da África do Sul 

enfrentam uma série de desafios que deslegitimam suas aspirações por um futuro promissor 
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para  si  e  para  seus  filhos.  Um  dos  exemplos  dessa  situação  social  e  política  pode  ser 

vislumbrado  no  caso  de  Khayelitsha,  na  periferia  da  Cidade  do  Cabo,  e  noticiada  no 

documentário intitulado “Desigualdade Global: África do Sul”.18

No decorrer do documentário, algumas mulheres negras, muitas delas, mães, que 

residem  em  Khayelitsha  contam  sobre  suas  rotinas  diárias  e  como  enfrentam  uma  luta 

cotidiana para garantir o acesso a direitos básicos, isso inclui o direito a ter um banheiro, 

como relata Nkosikhona Swartboo19 “Ainda hoje em Khayelitsha, nós temos que lutar para ter 

banheiros”  (SWARTBOOI,  2020,  7:40)  e  para  se  obter  o  fornecimento  de  água  potável. 

Segundo os relatos das moradoras, é necessário percorrer uma distância de 20 minutos para 

satisfazer  essa  necessidade  essencial.  A  situação  vivenciada  pelas  mulheres  de  áreas 

periféricas da África do Sul, como é o caso de Khayelitsha20, um dos maiores assentamentos 

periféricos do país, evidencia profundas desigualdades sociais e estruturais que comprometem 

o acesso a serviços básicos.

Segundo  Axolile  Notywala,  no  último  censo,  havia  mais  de  meio  milhão  de 

habitantes  vivendo  no  assentamento  de  Khayelitsha  (NOTYWALA,  2020,  5:29),  que  se 

formou através das remoções forçadas durante o processo de apartheid, onde milhares de sul-

africanos negros e negras foram obrigadas a sairem de suas casas e morarem em locais que 

não se encontravam formas básicas de subsistência.  Esse fenômeno propiciou uma expansão 

significativa dos assentamentos informais.

Em  1994,  contabilizavam-se  300  assentamentos  informais  no  país,  enquanto 

atualmente esse total ultrapassa 2.700 (NOTYWALA, 2020, 6:40).  O relato de Nokuthula 

Bulana, uma mulher negra que reside em um dos barracos da periferia de Khayelitsha, ilustra 

essa realidade: “Quando eu quero água, tenho que andar por 20 minutos. Não importa que seja 

durante o dia ou à noite.” (NDEBELE, 2020, 1:09)21.

Esse depoimento revela não apenas a distância física que os moradores precisam 

percorrer  para  acessar  o  banheiro,  mas  também  os  riscos  associados  a  essa  jornada, 

especialmente durante a noite. Nokuthula Bulana menciona que, embora existam 40 banheiros 

na localidade, apenas dois estão disponíveis para uso, e ambos se encontram em condições de 

completa insalubridade (BULANA, 2020, 2:10). O cenário de miséria afeta profundamente a 

18 YOUTUBE. Desigualdade Global - Capítulo 4: África do Sul. Canal Folha de S. Paulo. 19:18min. Disponível  

em: www.youtube.com/watch?v=My0HlKZqyXc.
19 Ativista e estrategista experiente, o trabalho de Swartbooi começou durante seus dias de escola, quando ele 

liderou um grupo de estudantes para abolir o castigo corporal e exigir aulas extras para se preparar para os  
exames.
20 Khayelitsha é um dos maiores assentamentos da África do Sul.
21 Nonceba Ndebele, ativista e moradora de Khayelisha.
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saúde mental dessas mulheres, que, além de estarem expostas a riscos físicos à própria saúde 

“Nós nos  infectamos neles”  (BULANA, 2020,  2:24)  e  ainda fragilizadas,  ainda precisam 

cuidar dos filhos e das responsabilidades domésticas.

O economista Patrizio Pirano destaca que não há outra forma de compreender a 

origem de toda essa desigualdade social senão por meio do apartheid. As cenas retratadas e os 

depoimentos das mulheres entrevistadas revelam de maneira contundente a realidade marcada 

pela desigualdade, pobreza e violência social no contexto do pós-apartheid. O documentário 

expõe as profundas marcas sociais deixadas pelo regime de segregação racial, demonstrando 

como essas  mulheres  negras,  enquanto protagonistas  históricos,  continuam a  vivenciar  os 

impactos dessas estruturas opressivas. Nokuthula Bulana no decorrer da entrevista relata que: 

“Não tenho esperança, para ser sincera. Realmente não vejo nenhum futuro para meus filhos 

neste ambiente. Não vejo um futuro nem mesmo para mim” (BULANA, 2020, 16:24)22.

Nesse contexto, é relevante associar o que a autora Deborah Posel discute sobre a 

pandemia de HIV/AIDS na África do Sul, que se alastrou de forma preocupante. Além disso, 

Posel23 destaca que, "a questão do HIV/AIDS é, em grande medida, um problema do período 

pós-apartheid" (p. 40, 2006). Essa disparidade é sustentada através da atitude do governo que 

continua a perpetuar uma forma de exclusão e marginalização, uma vez que a maior parte dos 

recursos  financeiros  é  direcionada  àqueles  que  já  alcançaram  um  nível  significativo  de 

desenvolvimento socioeconômico.

Essa alocação desigual de recursos não apenas reforça as disparidades existentes, 

mas também perpetua um ciclo de exclusão que marginaliza amplos setores da população, 

especialmente os grupos historicamente desfavorecidos. Portanto, é fundamental questionar as 

políticas  públicas  que  mantêm  essa  dinâmica,  buscando  alternativas  que  promovam  a 

equidade e a justiça social para todos os cidadãos.

Atrelado a isso, a África do Sul enfrenta um significativo desafio em relação à 

igualdade de oportunidades. Essa situação evidencia que o local de nascimento e o ambiente 

em que se cresce desempenham um papel crucial na determinação do percurso de vida de um 

indivíduo.  Ademais,  é  fundamental  destacar  que  as  desigualdades  existentes  estão 

profundamente enraizadas nas estruturas sociais e econômicas que foram estabelecidas antes 

do advento da democracia no país.

22 YOUTUBE. Desigualdade Global - Capítulo 4: África do Sul. Canal Folha de S. Paulo. 19:18 min. Disponível  

em: www.youtube.com/watch?v=My0HlKZqyXc.
23 É sociologista sul-africana e professora emérita na Universidade do Cabo do Sul (UCT).
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Essa  herança  histórica  perpetua  um  ciclo  de  desvantagens  que  dificulta  a 

mobilidade social  e  a  equidade de acesso aos recursos e  oportunidades essenciais  para  o 

desenvolvimento pleno dos cidadãos. Uma das entrevistadas do documentário "Desigualdade 

Global:  África  do Sul”  relata  a  dificuldade que o  seu filho passa  diariamente  para  ir  ao 

trabalho e o valor da passagem do transporte público, cujo valor aumenta anualmente. E essa 

questão da mobilidade é igualmente percebida pela população negra na África do Sul.  A 

localização  remota  dos  serviços  em  relação  aos  assentamentos  resulta  em  barreiras 

significativas ao acesso a esses recursos essenciais. Essa desigualdade também ilustra todas as 

imagens do documentário, enquanto os sul-africanos brancos vivem em residências à beira-

mar, os sul-africanos negros vivem diante de poças de água contaminadas por coliformes 

fecais.

 A palavra Khayelitsha significa “Novo Lar”, contudo esse nome não foi dado 

pelas pessoas que foram obrigadas a morarem no assentamento e sim, por um dos fundadores 

do apartheid, o político Henrik Verwoerd que era um dos membros do governo que instituiu o 

apartheid na África do Sul, e condenou, com base em uma legislação racista, milhares de 

pessoas  a  viverem  de  maneira  degradante  em  áreas  repletas  de  lama  e  lixo,  como  em 

Khayelitsha.  (PIRAINO, 2020,  9:03).  A falta  de infraestrutura adequada em comunidades 

como Khayelitsha é uma manifestação clara da marginalização histórica enfrentada por sua 

população. O deslocamento necessário para utilizar um banheiro se transforma em um desafio 

diário, intensificado por questões de segurança.

Ao assistir ao documentário, somos tomados por uma experiência que desperta 

um profundo sentimento de revolta em nossas consciências. Em um dos relatos, uma mulher 

negra residente no assentamento de Khayelitsha menciona que, devido ao perigo de circular 

por  certas  áreas  durante  a  noite,  sente-se  forçada  a  restringir  a  liberdade  de  seus  filhos,  

impedindo-os até mesmo de satisfazer necessidades básicas em um ambiente seguro. Essa 

realidade não apenas compromete a dignidade humana, isso também expõe a vulnerabilidade 

das famílias, em especial das mulheres negras, como evidenciado no depoimento apresentado. 

Assim foi concebido o apartheid, e é dessa maneira que suas consequências se perpetuam na 

África do Sul.

Paralelamente  à  desigualdade  social,  observou-se  a  devastação  causada  pela 

disseminação do vírus HIV. A evidência da doença causada pelo HIV/AIDS era inegável já na 

década  de  1980,  indicando  que,  embora  o  vírus  estivesse  presente  e  reconhecido,  sua 

gravidade e impacto não eram adequadamente compreendidos ou tratados pelas autoridades 

governamentais, especialmente durante o regime do apartheid. Essa negação e desinformação 
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contribuíram para um cenário de vulnerabilidade, onde as consequências da epidemia foram 

minimizadas e relegadas a um segundo plano nas agendas políticas (POSEL, 2006, p. 41).

Contudo, o HIV/AIDS se tornou um problema mais premente no período pós-

apartheid, que trouxe mudanças significativas na estrutura política e social da África do Sul, 

impactando  diretamente  a  resposta  à  epidemia.  A  transição  para  a  democracia,  embora 

representasse  uma  esperança  de  inclusão  e  desenvolvimento,  também  expôs  as  falhas 

profundas nas políticas de saúde pública,  que não haviam sido adequadamente abordadas 

durante os anos de opressão.

Durante  o  apartheid,  a  disseminação  do  HIV/AIDS  na  África  do  Sul  foi 

relativamente  lenta  em comparação  com outros  países  da  região.  Essa  lentidão  pode  ser 

atribuída a uma combinação de fatores, incluindo políticas de saúde inadequadas, a negação 

do governo em reconhecer a gravidade da epidemia e a falta de acesso a informações sobre a 

doença. O governo sul africano durante o apartheid priorizava a manutenção da ordem social 

e política, frequentemente à custa da saúde pública, o que resultou em uma resposta ineficaz  

ao vírus. Ademais, a marginalização das populações negras e a segregação social dificultaram 

o acesso a serviços de saúde adequados e informações vitais sobre prevenção e tratamento do 

HIV. A ausência de campanhas educativas e de conscientização reforçou a estigmatização dos 

portadores  do  vírus,  levando  a  uma  cultura  de  silêncio  e  negação  que  prejudicou  o 

reconhecimento da gravidade da situação.

Assim, ao analisar a evolução da epidemia do HIV/AIDS na África do Sul,  é 

imprescindível considerar o contexto político e social que permeava o país durante o apartheid 

e as mudanças que se seguiram. O impacto do HIV/AIDS, embora já visível nas décadas 

anteriores,  só  se  tornou uma crise  de  saúde  pública  reconhecida  após  a  transição  para  a 

democracia,  quando  as  falhas  estruturais  do  passado  começaram  a  ser  enfrentadas.  Este 

cenário evidencia a necessidade de uma abordagem integrada e proativa para a saúde pública,  

que não apenas aborda as consequências da epidemia, mas também considera as complexas 

interações  entre  política,  sociedade e  saúde na  construção de  um futuro mais  saudável  e  

equitativo.

No pós-apartheid, o HIV/AIDS se configurou não apenas como uma patologia, 

mas  também como um agente  de  medo que permeia  o  imaginário  coletivo das  mulheres 

negras,  especialmente em contextos marcados por guerras civis no continente africano. O 

medo da  transmissão  através  da  relação  sexual  era  rotineiro  no  imaginário  de  Zola,  que 

frequentemente pedia para o seu parceiro exames e que fizesse uso de preservativos: “Ela 

exigia exames e insistia em usar camisinha” (NTSHINGILA, 2016, p. 83). Essa realidade 
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torna os corpos femininos alvos de violência sexual, uma situação frequentemente legitimada 

por  estruturas  estatais  que  falham  em  proteger  os  direitos  das  mulheres.  Em  diversas 

situações,  as  mulheres  negras  enfrentam  uma  interseção  de  opressões  que  agrava  sua 

vulnerabilidade, uma vez que são afetadas por normas sociais, estigmas e políticas públicas 

que as marginalizam.

Na  ausência  de  uma  atuação  governamental  eficaz  como  agente  principal  no 

controle do HIV/AIDS, observou-se uma retirada deliberada das autoridades, caracterizada 

pela negação de acesso a medicamentos apropriados para conter a disseminação do vírus. 

Nesse  contexto,  as  mulheres  sul-africanas  foram  novamente  transformadas  em  alvos  da 

violência,  enfrentando não apenas a  opressão sistêmica,  mas também o risco iminente de 

morte, que se configurava como um desfecho trágico de suas realidades. A inação do governo 

exacerba sua vulnerabilidade, condenando-as a um futuro marcado por tragédias e perda de 

vidas. As mulheres negras da África do Sul, imersas em um contexto marcado por um sistema 

institucionalizado  de  racismo,  enfrentaram  não  apenas  as  consequências  diretas  da 

discriminação racial, mas também uma forma insidiosa de violência resultante da negligência 

governamental.  Este  fenômeno  é  emblemático  das  múltiplas  camadas  de  opressão  que 

caracterizam a  experiência  feminina  dentro  de  um regime apartheid  que  desumanizava  e 

marginalizava a população negra.

O apartheid, como um sistema de segregação racial e social, perpetuou não apenas 

a  desigualdade  econômica,  mas  também uma estrutura  de  violência  estrutural  que  afetou 

profundamente as vidas das mulheres negras. Essas mulheres eram frequentemente relegadas 

a  papéis  subalternos,  não  apenas  na  sociedade,  mas  também  dentro  de  suas  próprias 

comunidades, enfrentando uma dupla carga: a discriminação racial e a opressão de gênero. A 

negligência do governo em atender às suas necessidades básicas como saúde,  educação e 

segurança  acentuou  ainda  mais  a  vulnerabilidade  dessas  mulheres,  tornando-as  alvos  de 

violência tanto física quanto psicológica.

No  contexto  familiar,  a  vulnerabilidade  dessas  mulheres  é  exacerbada  por 

dinâmicas de poder, onde parceiros sexuais, muitas vezes com múltiplas parceiras, colocam-

nas  em  risco  de  contágio.  O  controle  sobre  seus  corpos  e  decisões  reprodutivas  é 

frequentemente restringido, reforçando um ciclo de dependência e submissão. Além disso, o 

ambiente familiar pode ser permeado por normas patriarcais que não apenas silenciam as 

vozes femininas, mas também legitimam a violência de gênero.

Esse cenário se torna ainda mais complexo quando analisado sob a ótica do pós-

apartheid.  Embora  o  regime  de  apartheid  tenha  terminado  oficialmente  em  1994,  suas 
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repercussões persistem, refletindo-se nas disparidades sociais e na marginalização contínua 

das mulheres negras. A epidemia do HIV/AIDS emerge como um dos principais responsáveis 

pelo aumento das taxas de mortalidade entre essa população. Dados indicam que as mulheres 

negras enfrentam taxas de infecção significativamente mais altas em comparação a outros 

grupos,  o  que  evidencia  não  apenas  a  vulnerabilidade  biológica,  mas  também  a 

vulnerabilidade social.

Além  disso,  as  desigualdades  sociais,  profundamente  enraizadas  nas 

consequências  do  racismo  institucionalizado,  atuam  como  fatores  determinantes  na 

propagação do vírus. O acesso restrito a serviços de saúde, a educação sexual inadequada e a  

falta de recursos contraceptivos intensificam a vulnerabilidade dessas mulheres, perpetuando 

um ciclo de opressão e desamparo. A precariedade das políticas públicas de saúde, muitas 

vezes ignorando as especificidades das necessidades das mulheres negras, contribui para a 

continuidade da epidemia e o aumento do estigma associado ao HIV/AIDS.

Assim, a interseção entre HIV/AIDS, violência de gênero e desigualdade social é 

um tema urgente que demanda atenção e ação efetiva por parte das políticas públicas, a fim de 

mitigar os impactos devastadores dessa epidemia. Para isso, é essencial que as políticas de 

saúde considerem as realidades multifacetadas que as mulheres negras enfrentam, incluindo a 

necessidade de acesso a cuidados de saúde abrangentes e sensíveis ao gênero. A educação 

sexual deve ser uma prioridade, promovendo não apenas a prevenção do HIV, mas também a 

autonomia reprodutiva e o empoderamento das mulheres.

Para  promover  a  escrita  feita  por  mulheres  negras  que estão inseridas  em um 

contexto de vulnerabilidade social,  é necessário criar espaços que valorizem suas vozes e 

experiências.  Essa  escrita  deve ser  entendida  como um instrumento de  resistência  e  auto 

afirmação,  permitindo  que  essas  mulheres  narrem suas  vivências  de  maneira  autêntica  e 

representativa. A produção literária e acadêmica dessas autoras não apenas desafia a narrativa 

dominante, mas também contribui para a construção de um feminismo negro que reconhece as 

especificidades de suas realidades.

Iniciativas que incentivem a inclusão de mulheres negras em círculos literários, 

oficinas de escrita e programas de formação crítica são fundamentais. Esses espaços não só 

proporcionam  uma  plataforma  para  a  expressão,  mas  também  fomentam  um  senso  de 

comunidade e solidariedade. Além disso, é crucial que suas histórias sejam disseminadas em 

ambientes  acadêmicos  e  institucionais,  reconhecendo a  importância  de  suas  narrativas  na 

compreensão das intersecções entre raça, gênero e saúde.
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Portanto a escrita das mulheres negras que carregam em seus corpos marcas da 

violência sexual e consequentemente são vítimas do vírus HIV/AIDS, devem ser consideradas 

uma prática essencial para a construção de um futuro mais igualitário e justo. É na interseção 

entre a ficção e a realidade que a arte de escrever se transforma, no campo literário, em uma 

poderosa arma de cura e resistência para mulheres que tiveram seus corpos marcados pelas 

desigualdades impostas por uma sociedade racista, que as obriga, diariamente, a viver sob 

múltiplas formas de opressão. O texto literário tenta através de um embasamento histórico, 

preencher as lacunas deixadas nas memórias. Alfredo Bosi24, afirma que: “a resistência se dá 

como processo inerente à escrita” (BOSI, 1996, p. 13). Veremos, nos capítulos seguintes, que 

inúmeras mulheres negras, ao vivenciarem experiências traumáticas, encontraram na escrita 

um  instrumento  de  alívio  para  suas  dores,  bem  como  um  meio  de  evitar  a  possível 

desestabilização psíquica.

Portanto, ao legitimar suas vozes por meio da escrita, promovemos uma cultura de 

resistência que não apenas aborda os desafios imediatos enfrentados por essas mulheres, mas 

também inspira mudanças estruturais necessárias para um mundo onde todas possam viver 

com dignidade e saúde. A interseção entre a produção literária e as políticas de saúde pode ser  

um catalisador poderoso para a transformação social, desafiando a opressão e promovendo a 

justiça social em múltiplas dimensões.

24Alfredo Bosi (1936–2021) foi um destacado crítico literário e professor titular aposentado da Universidade de 

São Paulo (USP), além de membro da Academia Brasileira de Letras. É reconhecido por sua ampla contribuição 
à crítica e à historiografia literária brasileira.
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2. FUTHI NTSHINGILA E O ROMANCE SEM GENTILEZA

2.1. ANÁLISE DA AUTORA E DA OBRA “SEM GENTILEZA” 

Mvelo olhou o rosto de sua mãe no caixão. Era plácido. Jamais poderia dizer uma 
palavra a  ela  novamente.  Imaginou que sua mãe pudesse lhe dizer  uma palavra 
novamente. Imaginou que, se a sua mãe pudesse lhe dizer uma última coisa, seria 
“Cante, Mvelo. Você nasceu para cantar”. E assim ela fez (NTSHINGILA, 2017, p.  
28).

Antes de proceder à análise da obra Sem Gentileza, faz-se necessário apresentar a 

autora,  bem como a  narrativa  que  se  desenrola  ao  longo  de  suas  158  páginas,  as  quais  

constituem a  principal  fonte  deste  estudo.  Essa  introdução  permite  contextualizar  a  obra 

dentro  de  seu  panorama  histórico  e  literário,  possibilitando  uma  compreensão  mais 

aprofundada de seus elementos temáticos, e a resiliência das personagens na obra de Futhi 

Ntshingila,  contrapostos  a  um contexto  marcado  pelas  cicatrizes  históricas  deixadas  pelo 

apartheid  na  história.   Além disso,  torna-se  imprescindível  examinar  a  complexidade das 

relações de maternidade no contexto da pandemia de HIV/AIDS, porque se trata de uma 

temática central na obra literária.

Contextualizando a apresentação, iniciaremos pela autora que ainda não é muito 

conhecida no Brasil, Futhi Ntshingila, “uma escritora sul-africana reconhecida por escrever 

sobre histórias de mulheres negras e sobre as periferias esquecidas de grandes cidades sul-

africanas” (CANOFRE, 2017,  Online). Nascida durante o regime do apartheid na África do 

Sul e tendo vivenciado, por duas décadas, as diversas formas de extermínio expressas por 

meio de distintos tipos de violência, Futhi Ntshingila foi criada e profundamente enraizada na 

cultura de seu país.  Suas experiências e seu olhar sensível  diante do contexto em que se 

encontrava demonstram, por meio de suas narrativas literárias, uma acentuada capacidade de 

explorar as complexas interseções entre história, identidade e desigualdade social. A autora 

relata que aqueles anos formativos foram marcados por grandes dificuldades; contudo, o amor 

de sua família proporcionava-lhe conforto mesmo diante do racismo institucionalizado no país 

(CANOFRE, 2017, Online).

Em  virtude  desse  contexto  de  experiências,  evidenciamos  a  riqueza  da  sua 

produção literária que se caracteriza-se por uma voz autêntica e expressiva, que não apenas 

confere  visibilidade  às  vozes  subalternizadas,  como  também  denuncia  as  injustiças 

vivenciadas por comunidades historicamente marginalizadas na África do Sul. Ao longo de 

sua trajetória como romancista, Ntshingila conquistou reconhecimento internacional por obras 
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que  tratam  de  temas  como  pobreza,  violência,  disparidade  de  gênero  e  os  impactos 

persistentes do apartheid. Seus romances frequentemente apresentam protagonistas femininas 

resilientes, cujas jornadas são permeadas por desafios estruturais e pela busca por superação 

em contextos de adversidade extrema. Além de Sem Gentileza, que constitui a principal fonte 

desta pesquisa, a autora publicou Shameless (2008), reafirmando seu compromisso com a 

literatura como meio de reflexão crítica e resistência social.

Em  Shameless (ainda  sem tradução  para  o  português),  a  romancista  retrata  a 

realidade de mulheres  que,  na tentativa de garantir  o  mínimo necessário para  sobreviver, 

veem-se compelidas a recorrer à prostituição. Na narrativa, essas personagens femininas são 

representadas por Thandiwe, que conduz sua vida conforme seus próprios princípios e regras. 

Ela vende seu corpo sem vergonha nas ruas sul-africanas de Yeoville e vê seu trabalho como 

não diferente daqueles jovens negros formados que assumem postos de ação afirmativa como 

juniores perpétuos sob mentores destruidores de almas. As visões críticas de Thandiwe sobre 

o mundo corporativo pós-apartheid recebem visibilidade pública quando ela é abordada por 

Kwena, um jovem cineasta interessado em contar as histórias das prostitutas e os segredos 

vergonhosos de muitos.

Para Thandiwe, essa história pessoal começa na pobre vila rural onde ela e sua 

melhor  amiga,  Zonke,  cresceram,  enfrentando  juntas  os  muitos  desafios  de  uma infância 

vulnerável. Ambas resistem à atenção sexual indesejada e Thandiwe perde sua mãe em um 

acidente bizarro, deixando-a órfã. Quando foge de seus guardiões para evitar a circuncisão,  

Thandiwe chega a Joanesburgo e logo lança sua carreira não convencional. Enquanto Zonke 

segue um curso de ação mais abrigado e convencionalmente bem-sucedido, Thandiwe precisa 

lutar ferozmente por sua independência, mesmo correndo o risco de colocar sua própria vida 

em perigo.

Para  além  de  sua  contribuição  para  a  literatura  sul-africana  contemporânea, 

Ntshingila também se destaca como uma defensora dos direitos humanos e uma voz ativa na 

luta pela igualdade e justiça social em seu país.  Sua obra transcende fronteiras nacionais, 

alcançando leitores em todo o mundo e instigando reflexões sobre questões universais de 

dignidade humana e resistência. Futhi Ntshingila permanece como uma figura proeminente no 

cenário literário sul-africano,  deixando um legado duradouro por  meio de suas narrativas 

envolventes.

A fonte primária desta pesquisa é o romance Sem Gentileza (Do Not Go Gentle), 

escrito por Futhi Ntshingila e publicado originalmente em 2014. A obra foi lançada no Brasil 

pela primeira vez em 2017. O romance ambienta-se no contexto do regime de segregação 
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racial do apartheid. Convém apresentar, ainda que brevemente, a trama retratada no romance: 

as protagonistas da narrativa são mãe e filha, Zola e Mvelo, respectivamente. Assoladas pelas 

desigualdades, ambas são vítimas da pandemia de HIV/AIDS: uma como vítima mortal e a 

outra, forçada a se tornar órfã. Durante o período de enfermidade de sua mãe, Mvelo torna-se 

vítima de abuso sexual. Como consequência dessa violência, ela engravida e dá à luz a uma 

criança  que  nasce  em  um  contexto  marcado  por  profundas  desigualdades  sociais,  por 

cicatrizes  deixadas  por  décadas  de  segregacionismo  e  pelas  injustiças  estruturais  que 

caracterizam a realidade sociopolítica na África do Sul pós-década de 1990.

E é dentro do contexto do pós-apartheid, em que a África do Sul ainda enfrenta as  

profundas consequências do racismo historicamente perpetrado e institucionalizado,  que a 

obra Sem Gentileza evidencia questões centrais relacionadas à maternidade e às dinâmicas de 

gênero.  Por  meio  de  uma  narrativa  sensível  e  crítica,  a  obra  expõe  as  interseções  entre 

opressão  social,  desigualdade  e  os  desafios  enfrentados  por  mulheres  marginalizadas, 

destacando  como  essas  estruturas  influenciam  as  relações  maternas  e  a  construção  da 

identidade feminina no cenário sul-africano contemporâneo.

As  experiências  de  Zola  e  Mvelo  são  contrapostas  aos  contextos  urbanos  de 

Joanesburgo entre as décadas de 1980 e 1990. Futhi Ntshingila retrata Joanesburgo como uma 

cidade marcada por contrastes sociais extremos, na qual a opulência convive com a pobreza 

crônica e a exclusão.  Assim, a narrativa se desenrola em grande parte nos assentamentos 

informais da periferia, revelando uma Joanesburgo invisível aos olhos das elites, portanto, 

como um espaço de luta e violência, mas também de solidariedade e resistência.

No  conjunto,  a  cidade  funciona  como  um  microcosmo  das  desigualdades  da 

África do Sul pós-apartheid, onde as promessas de liberdade e prosperidade são desmentidas 

pelas duras realidades enfrentadas por mulheres negras pobres.  Apesar do cenário urbano 

hostil, Joanesburgo é também o palco de encontros e reconstruções de vidas, especialmente 

através  da  rede  de  apoio  feminino  que  se  forma  ao  redor  de  Zola,  apontando  para 

possibilidades de cuidado e transformação dentro do caos urbano.

Contudo, para dar continuidade à pesquisa, buscamos estabelecer conexões entre a 

autora  Futhi  Ntshingila  e  outras  escritoras  feministas  que  abordam  as  experiências  de 

mulheres  africanas  e  afrodiaspóricas  marcadas  pelo  racismo,  pela  violência  de  gênero  e, 

sobretudo, pelas múltiplas formas de resiliência que permeiam suas trajetórias de vida.

2.2. A PERDA PREMATURA DE MÃES NA PANDEMIA DE HIV/AIDS: UM OLHAR A PARTIR DE 

ZOLA E MVELO
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“Na minha infância o que eu não tive possibilidade material pois vivíamos em uma 
linha de miserabilidade, [...] eu tive em termos de afeto” (Conceição Evaristo ao 
Programa Sem Censura, 2024).

O  contexto  de  vivência  de  Zola  e  Mvelo  está  intrinsecamente  relacionado  a 

questões estruturais  oriundas do regime do  apartheid, cujos  efeitos  ainda reverberam nas 

dinâmicas  sociais  e  contribuíram significativamente  para  a  consolidação  de  hierarquias  e 

violências de gênero, bem como outros processos de exclusão e marginalização social. Na 

sociedade  sul-africana  retratada  no  romance  as  relações  interpessoais,  especialmente  no 

âmbito  sexual,  são  marcadas  pela  dominação  masculina,  perpetuando  práticas  de  sexo 

inseguro, intensificadas pela ausência de políticas públicas eficazes voltadas à promoção da 

saúde e da educação sexual. O sociólogo Hélio Bento Maúngue25  afirma que, “dentro do 

cenário de vulnerabilidade, observa-se que as mulheres negras se tornam as principais vítimas 

da pandemia de HIV/AIDS na África, evidenciando a interseccionalidade entre opressão de 

gênero, desigualdade social e negação de direitos fundamentais” (MAÚNGUE, 2021, p. 1) e 

conforme se observa no trecho a seguir:

A condição das mulheres em África, no geral, e em Moçambique, em particular, 
pode ser influenciada e, em alguns momentos, determinada por questões estruturais,  
socioeconômicas,  bem como  culturais  e  de  tradição.  Nesta  parte  do  mundo,  as 
desigualdades  de  género  e  normas  nocivas  de  relacionamento  entre  mulheres  e 
homens,  que  promovem sexo inseguro  e  reduzido  acesso  aos  serviços  de  saúde 
sexual e reprodutiva, fazem parte dos factores que contribuem para a vulnerabilidade 
relacionada com o HIV por parte das mulheres (MAÚNGUE. 2021, p. 1).

Dessa forma, especialmente em seus estágios iniciais, a escassez de informações 

científicas acerca da dinâmica de atuação do vírus, bem como a inexistência de tratamentos 

eficazes, resultaram em impactos profundamente trágicos. Nesse cenário, inúmeras mulheres 

foram vitimadas precocemente pela doença, sem acesso a orientações médicas adequadas ou a 

terapias que pudessem prolongar e preservar suas vidas. Como consequência direta, muitas 

crianças ficaram órfãs de suas mães, e grande parte delas também foi acometida fatalmente 

pelo HIV, perpetuando um ciclo de vulnerabilidade social e sanitária.

25Sociólogo.  Investigador  Científico/Investigador  Assistente  no  Centro  de  Estudos  Africanos/Universidade 

Eduardo  Mondlane  (CEA/UEM).  Doutorando  (2018-2022)  e  Mestrado  (2015)  em  Sociologia  Política  na 
Universidade Federal  de  Santa  Catarina  (UFSC);  Bacharel  em Ciências  Sociais?  Orientação em Sociologia 
(2006) e Licenciatura em Sociologia (2009) na Universidade Eduardo Mondlane (UEM).
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De acordo com dados divulgados pelo Fundo das Nações Unidas para a Infância 

(UNICEF), os impactos do HIV/AIDS entre crianças continuam alarmantes. Conforme relata 

a instituição,

Pelo menos 300 mil crianças foram infectadas pelo HIV em 2020, ou uma criança a 
cada dois minutos, disse o UNICEF em um relatório divulgado hoje. Outras 120 mil 
crianças morreram de causas relacionadas à AIDS durante o mesmo período, ou uma 
criança a cada cinco minutos (UNICEF, 2021).

Embora os números ainda revelem um cenário preocupante, vale destacar que, no 

início da pandemia, os índices de infecção infantil eram ainda mais elevados. Essa realidade 

pode ser explicada, em parte, pela escassez de conhecimento científico à época, pela ausência  

de políticas públicas eficazes e pelo reduzido uso de preservativos tanto em relações sexuais 

consensuais  quanto  em  contextos  de  violência  e  abuso.  Tais  fatores  contribuíram 

significativamente  para  a  disseminação  do  vírus,  afetando  de  forma  desproporcional  as 

populações mais vulneráveis. 

Entretanto, com o avanço das pesquisas e o fortalecimento das políticas de saúde 

pública,  a  descoberta e  a  implementação dos antirretrovirais  representaram um divisor de 

águas no enfrentamento da epidemia. Esses medicamentos passaram a oferecer às pessoas 

soropositivas  a  possibilidade de controle  da carga viral,  melhoria  na qualidade de vida e 

significativa  ampliação  da  expectativa  de  sobrevivência.  Ainda  assim,  é  fundamental 

reconhecer que esse avanço, embora revolucionário, chegou tardiamente para muitas vítimas 

da primeira fase da pandemia. 

Mulheres  que,  em  virtude  da  ausência  de  recursos  terapêuticos  e  do 

desconhecimento generalizado, não tiveram a oportunidade de lutar contra a doença com as 

ferramentas  que  hoje  estão  disponíveis.  Suas  histórias  revelam não  apenas  as  limitações 

científicas da época, mas também os efeitos de uma desigualdade estrutural que persiste em 

contextos  de  crise  sanitária.  No  contexto  geográfico  e  sociopolítico  da  África  do  Sul,  a 

realidade enfrentada por mulheres e crianças afetadas pelo HIV/AIDS revela-se ainda mais 

complexa  e  desigual.  Essa  condição  está  diretamente  relacionada  a  fatores  históricos 

estruturais, como a negligência institucional e o racismo sistêmico, ambos heranças profundas 

de mais de quatro décadas de regime do apartheid. 

Esse sistema de segregação racial, vigente oficialmente entre 1948 e 1994, não 

apenas promoveu a exclusão da população negra dos direitos civis, sociais e econômicos, 

como também estabeleceu bases duradouras de desigualdade no acesso à saúde, à educação e  
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à moradia. Assim, os efeitos do apartheid continuam a repercutir de maneira contundente nas 

vivências  das  comunidades  mais  vulnerabilizadas,  especialmente  entre  mulheres  negras 

soropositivas e suas famílias.26

Em matéria publicada pelo portal G1, e assinada pelo jornalista Simon Rozé, é 

problematizado o avanço contínuo do HIV/AIDS na África do Sul no tempo presente, com 

destaque a fatores estruturais que mantêm elevados os índices de infecção e mortalidade. A 

reportagem evidencia que moças e mulheres seguem sendo as principais vítimas da epidemia, 

em razão da desigualdade de gênero, da pobreza, da violência sexual e da limitação no acesso 

a serviços de saúde. A representante da ONU, citada na matéria, afirma que “esta é uma crise 

de desigualdade de gênero. As mulheres e meninas são mais propensas a serem infectadas, o  

que está relacionado com a violência sexual e, na maioria das vezes, ao sexo não desejado” 

(ROZÉ, 2022, Online).

É  importante  ressaltar  que,  ao  longo  do  desenvolvimento  desta  pesquisa, 

observou-se uma significativa escassez de fontes que abordem, de forma aprofundada,  as 

vivências subjetivas das crianças afetadas diretamente no início pela pandemia de HIV/AIDS 

na África do Sul.  A maioria dos materiais disponíveis concentra-se na apresentação de dados 

estatísticos e indicadores epidemiológicos atualizados, deixando em segundo plano os relatos 

pessoais, as trajetórias de vida e os impactos psicossociais enfrentados por essas crianças. Tal 

lacuna evidencia  não apenas a  invisibilização dessas  experiências  no campo acadêmico e 

midiático, mas também reforça a urgência de estudos que deem voz às infâncias marcadas por 

perdas precoces, estigmas e vulnerabilidades associadas à doença.

Portanto, a fim de resgatar e dar visibilidade às vidas de mulheres que tiveram 

suas vozes silenciadas pela marginalização social  e  pela violência simbólica associada ao 

HIV/AIDS, torna-se fundamental analisar as personagens Zola e Mvelo, da obra ficcional da 

escritora  sul-africana  Futhi  Ntshingila.  Através  da  ficção,  a  autora  reconstrói  narrativas 

apagadas pela história oficial, ampliando nosso imaginário e permitindo recriar experiências 

ceifadas  pela  pandemia.  Nesse  sentido,  é  pertinente  também  recordar  as  palavras  da 

romancista brasileira Conceição Evaristo, que, em sua obra “Becos da Memória”, ressalta a 

importância de produzir narrativas mesmo diante da ausência de registros formais.

 Para Conceição Evaristo, é possível resgatar vivências a partir de lembranças, 

mesmo fragmentadas e,  por meio delas,  construir  histórias que resistem ao esquecimento. 

Essa perspectiva fortalece a ideia de que a literatura pode ser um instrumento de memória e 

26 Tópico abordado no primeiro capítulo dessa pesquisa.
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denúncia,  especialmente  quando  se  trata  de  sujeitos  historicamente  silenciados,  aqui  se 

tratando especificamente das mulheres negras Sul africanas portadoras do vírus HIV/AIDS.

A importância da memória coletiva pode-se também ser reconstruída através de 

um ritual, como por exemplo, o funeral. E assim como Conceição diz que: “A escrita hoje, a 

nossa escrevivência é como se fosse um texto libertário” (EVARISTO, 2024, 5:05) escrever 

essa pesquisa se torna o meu ato de liberdade e resistência. Através da literatura e pelo ato de 

escrever e contar histórias, me conecto com Mvelo. Contudo, ao contrário de Mvelo, que 

compareceu ao enterro de Zola e viu as últimas homenagens que foram dadas a ela por suas 

amigas e conhecidas, umas delas se chamava Sra. Naidoo e morava em um casarão em um 

breve diálogo com Mvelo, disse: “Zola é alguém que eu nunca vou me esquecer,  porque 

abençoou minha casa com um presente que vou guardar para sempre na minha memória” 

(NTSHINGILA, 2016, p. 25).

"Os  rituais  de  cânticos  coletivamente  entoados  pelas  mulheres  presentes  no 

funeral de Zola, nos quais a autora destaca que 'Elas cantaram, e cada uma trouxe recordações 

de Zola' (NTSHINGILA, 2016, p. 25), assumem a função de um ato de resgate coletivo da 

memória. Nesse contexto, a voz silenciada de Zola em vida é reativada, manifestando-se com 

maior  intensidade  e  presença  através  da  evocação  comunitária.  Também  se  costura  na 

memória coletiva o ato de se curar através da coragem em expor seus medos.

Na cena que evoca a tristeza da perda de Zola pelo HIV/AIDS, outra mulher que 

havia  tratado  mal  Mvelo  e  Zola  quando  ambas  foram buscar  um benefício  do  governo, 

confessou ser  soropositiva e  disse  a  Mvelo:  “Foi  por  minha causa que ela  foi  banida da 

clínica” (NTSHINGILA, 2016, p. 26). A confissão fez com que: “A enfermeira começou a se 

emocionar” (NTSHINGILA, 2016, p. 26).  Não obstante, as mulheres presentes abstiveram-se 

de  qualquer  julgamento,  e  a  narrativa  aponta  que  'Então,  as  mulheres  voltaram a  cantar' 

(NTSHINGILA,  2016,  p.  26).  Tal  continuidade  do  rito  reafirma  o  vínculo  coletivo, 

evidenciando  que  a  dor  de  uma  era  intrinsecamente  percebida  como  a  dor  de  todas, 

fortalecendo a afetividade daquelas mulheres negras que viviam sob o mesmo solo desigual.

Mvelo, também, se deparou com pessoas que nunca tinha visto em sua vida e que 

para sua surpresa “se levantaram e falaram sobre Zola” (NTSHINGILA, 2016, p. 26). Foi um 

momento também que “a maioria dos vizinhos se desculparam pelas fofocas” diretamente 

para Mvelo, assim, Zola se materializa através da memória coletiva (COSTA, 2018, p 255) 

que transcende a dimensão individual, configurando-se como um repositório das interações e 

dos vínculos interpessoais, sejam eles favoráveis ou adversos, que marcaram sua trajetória de 

vida. É descrito durante a cena do enterro de Zola que “era uma noite linda. A lua esteve  
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vermelha num momento, com o sol se escondendo atrás dela, ficando prateada mais tarde 

quando finalmente assumiu o comando dos céus” (NTSHINGILA, 2016, p. 26). Também é 

descrito que “Zola teve um lindo velório” (NTSHINGILA, 2016, p. 24).

Destaca-se que a representação do velório e enterro de Zola é mediada pelo olhar 

de Mvelo, refletindo as experiências de sofrimento vivenciadas por ela. Ainda que em um 

estado de profunda tristeza, em certo ponto : “[...] cantou para afastar o difícil caminho que 

precisaria percorrer, como uma órfã solitária” (NTSHINGILA, 2016, p. 25), Mvelo, manteve-

se forte, garantindo que os desígnios de Zola para seu funeral fossem honrados, pois: “Zola 

tinha dado detalhes sobre o que desejava que fosse feito quando morresse” (NTSHINGILA, 

2016, p. 27). A importância de cartas para resgatar as vivências de Zola, também é ressaltada, 

pois, Zola, antes de falecer: “Pediu a Skwiza, sua única parente consanguínea viva além de 

Mvelo, para que lesse o que havia escrito” (NTSHINGILA, 2016, p. 25).

Durante o seu sofrimento diante da HIV/AIDS e vivendo a certeza da efemeridade 

da vida, Zola, escreveu o seguinte em seu bilhete que seria dito antes do seu corpo sentir as  

profundezas da terra: “É minha vontade, que as pessoas saibam que eu morri de AIDS. Não 

foi uma doença longa ou curta que, segundo nos falam, mata a maioria das celebridades. Nem 

pneumonia, nem tuberculose, nem insanidade, nem feitiçaria, mas sim aids (NTSHINGILA, 

2016, p. 28). Contudo, diante do estigma social inerente à condição de soropositividade para 

HIV/AIDS, minha genitora não pôde registrar sua experiência por escrito nem manifestar 

abertamente sua coragem ao comunicar-me sua condição, dada a minha tenra idade (quatro 

anos). Todavia, com o passar dos anos, o real motivo de seu falecimento só me seria revelado  

na adolescência, e essa revelação, recordo, causou-me profundo estarrecimento. Desse modo, 

a vontade de redigir sobre sua trajetória manifestou-se, tal qual o nascer do dia.

Ao exemplificar a importância da memória com base na obra de Julián Fuks27, 

Natali Fabiana da Costa e Silva28 relata que, o objeto de estudo: “se inscreve na perspectiva da 

memória e revela um complexo jogo entre ficção e realidade” (COSTA, 2018, p 253).  E 

27Julián Fuks é doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo. É mestre em 

Literatura  Hispano-americana  pela  mesma  universidade,  instituição  onde  se  graduou  em  Jornalismo,  e 
especialista  em  Estética  e  Teoria  da  Arte  pela  Universidad  Autónoma  de  Barcelona  (UAB).  É  autor  de 
"Romance: história de uma ideia" (Companhia das Letras, 2021), onde realiza uma revisão crítica do romance 
em seus supostos quatro séculos de existência. É também autor dos romances "A resistência" (Companhia das 
Letras,  2015),  vencedor  dos  prêmios  Jabuti,  Saramago,  Oceanos  e  Anna  Seghers,  e  de  "A  ocupação" 
(Companhia das Letras,  2019),  "Procura do romance" (Record, 2011),  e "Histórias de literatura e cegueira"  
(Record, 2007), todos finalistas dos principais prêmios literários brasileiros. Em 2012, foi escolhido pela revista 
britânica Granta como um dos vinte melhores jovens escritores brasileiros. Foi repórter de literatura da Folha de 
S. Paulo e colaborador das revistas Entrelivros e Cult. Atualmente, é colunista do portal UOL. Seus livros já 
foram traduzidos para dez línguas e publicados em diversos países.
28Professora Doutora da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) e coordenadora do Núcleo de Pesquisas em 

Estudos Literários (NUPEL).
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usando  a  capacidade  da  literatura  em  conectar  o  ficcional  e  o  real,  trago  para  a  minha 

pessoalidade, que ao me deparar com a perda de minha mãe, não tive o privilégio de escolher 

estar  presente  em  seu  velório,  seguido  logo  depois  pelo  tão  doloroso  enterro,  e  assim, 

reconstruir  seus  passos  pela  minha  escrita.  A  ausência  de  registros  acerca  da  cerimônia 

fúnebre  de  minha  genitora,  incluindo  a  inexistência  de  informações  sobre  homenagens, 

pedidos  de  perdão ou mesmo as  condições  climáticas  do dia,  impulsiona a  utilização da  

ficção.  Por  meio da fantasia,  teço a  narrativa de sua despedida terrena e  da cessação do 

sofrimento que a atormentava, buscando uma presença simbólica em sua última jornada.

Apenas me recordo do depois: meus familiares chegando em casa e ocupando os 

espaços  que,  outrora,  eram habitados  por  sete  pessoas.  Agora,  havia  apenas  seis.  Faltava 

alguém. Lembro-me de ter olhado para o quarto escuro e lá estava a cama onde ela passou os 

últimos dias de sua vida. Mas a cama estava vazia. Não me recordo, pois são memórias que 

“repousam sobre o indizível” (COSTA, 2018, p 254), devido ao trauma de perder alguém com 

quem, até então, eu começava a construir uma ligação amorosa e afetuosa, lembro-me de tê-la 

chamado pelo nome, mas, no fundo da minha alma, eu já sentia que ela não estava mais ali.

No entanto, hoje me pergunto: se eu estivesse presente em seu enterro, se tivesse 

visto seu caixão sendo baixado às profundezas da terra, talvez tivesse mais lembranças e, 

assim, pudesse tentar resgatar, por meio dos rituais vividos naquele dia, a presença dela em 

minha memória. Nos dias finais de vida de Zola, Mvelo tomou conhecimento de seu último 

desejo: a promessa de não ser sepultada em um caixão. Mvelo estava determinada a cumprir 

essa incumbência, embora desconhecesse o meio para tal: “E, de um jeito ou de outro, levaria  

adiante o desejo de sua mãe de não ser enterrada em uma caixa” (NTSHINGILA, 2016, p. 

22).

Assim se  encontra  a  necessidade de  se  construir  um questionamento sobre  as 

minhas lembranças e qual teria sido o último desejo de minha mãe? À semelhança de Zola,  

que em seus momentos derradeiros confrontava temores e a incerteza quanto à concretização 

de seus anseios póstumos: “Aconteça o que acontecer, me enrole em um lençol e me mande 

para Deus, mas não deixe que me coloque em uma caixa” (NTSHINGILA, 2016, p.  20), 

identifico-me com a possibilidade de que minha genitora também nutria desejos e apreensões 

não expressos.

Acredito  que  tenha  desejado  o  melhor  para  mim e  que  tenha  partido  com o 

coração temeroso pelo meu futuro, assim como Zola, que se preocupava profundamente com 

Mvelo, enquanto saía todos os dias procurando sobras de comida no lixo para sobreviver e 

achar  alimentos  para  “forrar  nossos  intestinos  e  protegê-los  dos  remédios  corrosivos  que 
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precisamos tomar para não morrer e deixar órfãos para trás”. Em ambas as histórias, o medo e 

o cuidado materno se entrelaçam em meio à dor e à precariedade, revelando a força silenciosa 

do amor em tempos de ausência e vulnerabilidade social.

É relevante destacar que os traumas atravessam a linha do tempo, assim como a 

literatura, “deslocando-se de uma perspectiva histórica”(COSTA, 2018, p. 254). Dessa forma, 

compreendemos que a literatura transcende limites cronológicos, uma vez que, por meio dela, 

é  possível  experienciar  acontecimentos  ocorridos  há  anos,  ou  até  mesmo décadas,  Dessa 

forma,  as  memórias,  sejam elas  vivenciadas  ou  meramente  fantasiadas,  convertem-se  em 

fontes de estudo para a elucidação de eventos históricos protagonizados por mulheres negras 

que foram sistematicamente apagadas da historiografia.

2.3  A  MATERNIDADE EM CONTEXTOS DE VULNERABILIDADE:  REFLEXÕES SOBRE AS 

EXPERIÊNCIAS DE ZOLA E MVELO DURANTE A PANDEMIA DE HIV/AIDS

“Para as crianças que vivem às margens da sociedade e que passam por dilemas 
colossais. As suas vozes são importantes” (NTSHINGILA, 2016, Dedicatória).

Depois de contextualizar a evolução do HIV-AIDS e a importância do resgate das 

narrativas silenciadas de milhares de mulheres negras soropositivas,  partiremos para a análise 

da relação de maternidade construída entre as personagens Zola e Mvelo. Cabe, neste ponto 

da  pesquisa,  analisar  de  forma  mais  aprofundada  como  a  pandemia  de  HIV/AIDS  é 

representada por meio da literatura,  especialmente a partir  da construção das personagens 

Zola e Mvelo, mãe e filha. Através delas, observa-se como as relações familiares, afetivas e 

sociais são profundamente impactadas pelas consequências do vírus. A narrativa não apenas 

dá visibilidade às dores físicas e emocionais causadas pela doença, como também revela os 

efeitos do estigma, da exclusão e da vulnerabilidade social que atravessam a vida de mulheres  

negras contaminadas e de suas crianças órfãs.

Assim,  a  literatura  torna-se  um  espaço  de  denúncia  e  memória,  onde  vozes 

silenciadas  pela  história  oficial  podem ser  resgatadas  e  ressignificadas.  Convém também 

estabelecer um paralelo com a realidade entre as vivências das mulheres negras sul-africanas e 

suas crianças órfãs e aquelas vivenciadas por suas irmãs de cor no Brasil. Ambas, assim como 

Zola  e  Mvelo,  compartilham histórias  atravessadas  por  contextos  de  violência  estrutural, 

racismo,  desigualdade  de  gênero  e  exclusão  social,  fatores  que  agravam os  impactos  do 

HIV/AIDS em suas vidas.
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Ao  traçar  esse  paralelo,  é  possível  compreender  que,  embora  inseridas  em 

realidades geográficas distintas,  essas mulheres enfrentam desafios semelhantes no que se 

refere ao acesso à saúde, ao cuidado com os filhos e à luta por dignidade e visibilidade.  

Dentro  da  narrativa  ficcional,  a  personagem  Zola  encontra-se  assolada  pelos  efeitos  do 

HIV/AIDS, enquanto enfrenta as duras consequências de viver em uma África do Sul ainda 

profundamente marcada pelas feridas do apartheid.

Dentro  da  narrativa  Zola  era  apresentada  como uma mulher  negra,  mãe  solo, 

desprovida do apoio familiar. Em razão do machismo de seu pai e por ter engravidado na 

adolescência, viu-se compelida a ocultar sua gestação até o nascimento de Mvelo. A rejeição 

paterna manifestou-se de forma abrupta e violenta logo após o parto, como se observa na 

seguinte passagem: "Eu não tenho mais filha. Ela e essa criança abastada não são bem-vindas 

nessa casa. Ela só nos trouxe vergonha" (NTSHINGILA, 2016). Contudo, diante da pobreza 

extrema,  da  falta  de  acesso a  medicamentos  e  da  negligência  estrutural,  Zola  encontrava 

forças no amor materno e no desejo de proteger Mvelo da mesma trajetória de sofrimento. O 

temor de deixar a filha órfã tornava-se um combustível emocional para resistir às dores físicas 

e psicológicas causadas pelo HIV/AIDS. Como expressa a citação “[...] para não morrer e 

deixar órfãos para trás” (NISHINGILA, 2016, p. 10), a maternidade, nesse contexto, assume 

um caráter de resistência vital, em que o simples ato de lutar pela própria sobrevivência é 

impulsionado pelo vínculo com a filha.

Além disso, Zola se sustentava na esperança representada pelos sonhos e pelas 

perspectivas de futuro de Mvelo, encontrando neles um motivo para continuar, mesmo em 

meio à adversidade. Sua experiência revela a complexidade da condição de mulheres negras 

que, mesmo diante do abandono do Estado, insistem em manter vivas suas histórias por meio 

do afeto e do cuidado.  Por meio dessa conexão afetiva e simbólica, é possível compreender 

as  múltiplas  camadas  de  vulnerabilidade  que  atravessam  essas  personagens,  desde  as 

consequências da marginalização histórica até os efeitos devastadores da exclusão no acesso à 

saúde, à proteção social e à dignidade. Essa abordagem permite não apenas refletir sobre a 

experiência individual das personagens, mas também lançar luz sobre uma realidade coletiva, 

ainda marcada por desigualdades de gênero, raça e classe social.

Dentro da análise proposta por esta pesquisa, ao abordar a situação de mulheres 

negras vitimadas pela pandemia do HIV/AIDS e de seus respectivos órfãos/as, evidencia-se 

que  esses  sujeitos  vivem  em  uma  sociedade  profundamente  marcada  pela  desigualdade, 

estruturalmente alicerçada no racismo. Nesse cenário, o sentimento do medo especialmente 

aquele relacionado à contaminação, à perda e ao estigma social passa a permear o imaginário 
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dessas populações. Para compreender o conceito de "imaginário" que permeia a mente dessas 

mulheres, é pertinente recorrer à definição oferecida pelo Dicionário de Conceitos Históricos, 

o qual compreende que:

Imaginário" significa o conjunto de imagens guardadas no inconsciente coletivo de 
uma sociedade  ou  de  um grupo social;  é  o  depósito  de  imagens  de  memória  e  
imaginação. Ele abarca todas as representações de uma sociedade, toda a experiência 
humana,  coletiva ou individual:  as  ideias sobre a morte,  sobre o futuro,  sobre o 
corpo (SILVA, 2009, p. 213).

Tal  sentimento,  como decorrência  direta  do  HIV/AIDS e  de  suas  implicações 

sociais  e  afetivas,  é  simbolicamente  representado  na  narrativa  pela  personagem  Mvelo. 

Através dela,  torna-se possível  visualizar os impactos emocionais e psicológicos deixados 

pela epidemia em crianças órfãs, que não apenas enfrentam a ausência dos pais, mas também 

carregam o peso do silêncio, do estigma e da exclusão.

Ao  se  deparar  com a  condição  de  orfandade  causada  pela  doença,  somada  à 

experiência traumática de ter sido vítima de abuso sexual, Mvelo carrega não apenas marcas 

físicas e sociais, mas também profundas feridas emocionais. Sua saúde mental é visivelmente 

abalada, e os vínculos afetivos que ela constrói ao longo da narrativa são atravessados pela  

constante vigilância diante da possibilidade de contaminação pelo HIV. Zola se preocupava 

com Mvelo e a motivava a fazer o teste de virgindade: “[...] Zola também pressionou para que 

ela voltasse a fazer os testes de virgindade” (NTSHINGILA, 2016, p. 12) para evitar possíveis 

abusos e com isso, a infecção do HIV-AIDS. Contudo, Mvelo, se incomodava com o fato de 

se expor e recusava em comparecer aos exames, e Zola temerosa e abalada pelo futuro da 

filha, a pressionou: “Mvelo, sei que você não está fazendo nada de errado com os rapazes, 

mas eu quero que você vá, pela minha paz de espírito” (NTSHINGILA, 2016, p. 12).

O medo de contrair o HIV/AIDS viria a permear o imaginário de Mvelo em sua 

vida  adulta.  Ao  conhecer  Cetshwayo,  que  por  ela  se  apaixonou,  e  após  um  período  de 

encontros  sem relações  sexuais,  ele  a  convidou  para  conhecer  seus  pais.  Porém,  Mvelo, 

temerosa pelo futuro e marcada pelos processos de dor que Zola experienciou, fez um pedido 

a Cetshwayo.: “Bom, antes de fazermos planos, talvez você devesse fazer uma visita a uma 

clínica e depois me apresentar á sua mãe” (NTSHINGILA, 2016, p. 158).

Assim, sua trajetória ficcional evidencia como o trauma, o estigma e a dor do luto 

moldam  profundamente  a  forma  como  sujeitos  vulnerabilizados  se  relacionam  consigo 

mesmos, com o outro e com o mundo. O artigo intitulado “Crianças órfãs e vulneráveis pelo 

HIV no Brasil: onde estamos e para onde vamos?”, publicado na Revista de Saúde Pública 
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(2006), contribui de forma significativa para a compreensão do impacto do HIV/AIDS na vida 

de  crianças  (que  assim  como  Mvelo  na  ficção)  e  adolescentes  que  perderam  seus 

responsáveis, ainda que em contextos brasileiros. 

A pesquisa contempla dados relevantes sobre adolescentes órfãos residentes nas 

cidades  de  São  Paulo  e  Santos,  e  destaca  que:  em  São  Paulo  e  Santos,  estudo  com 

adolescentes portadores do HIV/AIDS, dentre eles alguns órfãos por Aids,  indicou que o 

medo e a vivência do estigma e da discriminação adiam a revelação diagnóstica para si e para 

os outros. Tais fatores impactam o acesso ao cuidado de saúde assim como outras áreas da 

vida afetiva, sexual, social e educacional, aumentando seu isolamento e a vulnerabilidade à  

Aids  bem como a  outras  violações  de  direitos  humanos  (FRANÇA JUNIOR;  DORING; 

STELLA, 2006, p.  24).

Assim como muitas crianças que perdem suas mães precocemente, antes mesmo 

de  desenvolverem  laços  afetivos  sólidos,  somos  apresentadas,  no  centro  da  narrativa,  à 

personagem Mvelo. Apesar de ser apenas uma adolescente de 14 anos, ela já carrega em si as 

marcas de uma existência atravessada pela dor, pela responsabilidade e pela perda. Como 

expressa a própria personagem: "[...] sentia-se como um sapato gasto. Tinha quatorze anos, 

com a cabeça de uma mulher de quarenta” (NTSHINGILA, 2016, p.  7).  Mvelo se vê na 

posição de cuidadora de sua mãe, tarefa que, embora permeada pelo afeto, impõe-lhe um peso 

emocional e psicológico desproporcional à sua fase da vida.

Essa inversão precoce dos papéis parentais evidencia o modo como a pandemia de 

HIV/AIDS compromete não apenas a saúde física, mas também a estrutura emocional e o 

desenvolvimento  subjetivo  de  crianças  e  adolescentes,  especialmente  em  contextos  de 

vulnerabilidade social. Essa experiência dolorosa obriga a personagem a assumir posturas e 

sentimentos próprios da vida adulta, levando-a a se perceber como alguém mais velha do que 

realmente é.

  As camadas sociais em que Zola e Mvelo estavam inseridas traziam marcas 

profundas às suas vidas, especialmente no que diz respeito às constantes ameaças de abusos 

sexuais que assolavam o cotidiano de mulheres e meninas na África do Sul. Diante desse 

cenário, Zola, em um gesto de cuidado atravessado pelo medo, impunha à filha a realização 

dos chamados testes de virgindade, uma prática que, embora controversa, era compreendida 

por algumas mães como uma forma de detectar  silenciosamente possíveis  abusos sexuais 

sofridos por suas filhas.

Essa tentativa de proteção revela, ao mesmo tempo, os conflitos entre tradição e 

modernidade,  bem  como  a  precariedade  dos  recursos  institucionais  e  a  necessidade  de 
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estratégias próprias de sobrevivência em contextos de violência estrutural. No trecho a seguir, 

Mvelo expõe essa situação: "Zola também pressionou para que ela voltasse a fazer os testes 

de virgindade" (NTSHINGILA, 2016, p. 12). Em outro momento, a fala de Zola revela sua 

angústia e reafirma a dimensão emocional por trás dessa exigência: "Mvelo, sei que você não 

está fazendo nada de errado com os rapazes, mas eu quero que você vá, pela minha paz de 

espírito" (NTSHINGILA, 2016, p. 12).

A  historiadora  Sandra  Jatahy  Pesavento29,  diz  que  tanto  a  disciplina  histórica 

quanto a literatura possuem a capacidade de veicular saberes e percepções acerca do mundo e 

das vivências humanas. Enquanto a história oferece uma visão fidedigna e contextualizada do 

passado, a literatura, por meio de narrativas fictícias e simbólicas, pode proporcionar insights 

mais profundos acerca da experiência humana, das emoções e sensibilidades, dos conflitos 

éticos e das intrincadas facetas da vida (Pesavento, 2006, p.  23).  Além disso, esclarece o 

conceito de representações, ao considerar que a literatura possui a capacidade de nos fazer 

sentir e imaginar como era a vida das pessoas em determinada época, inseridas em contextos 

relacionados à realidade. O trecho que corrobora essa perspectiva é o seguinte

É preciso ter em conta, contudo, que os discursos literário e histórico são formas 
diferentes de dizer o real. Ambos são representações construídas sobre o mundo e 
que  traduzem,  ambos,  sentidos  e  significados  inscritos  no  tempo.  Entretanto,  as 
narrativas  histórica  e  literária  guardam  com  a  realidade  distintos  níveis  de 
aproximação. (PESAVENTO, 2006, p. 7).

Podemos, assim, estabelecer uma correlação entre os dados históricos e a narrativa 

ficcional  vivenciada  por  Mvelo  e  Zola.  Assim,  segundo matéria  da  Folha  de  São Paulo,  

publicada  em  3  de  dezembro  de  1997,  o  jornalista  Rodrigo  Leite  apresenta  uma  grave 

constatação ao divulgar dados alarmantes sobre os altos índices de abusos sexuais na África 

do Sul. Com o título “África do Sul bate recorde de estupros" é relatado que, até aquele ano,  

foram registrados 139 estupros por dia. A materia elucida dados sobre os abusos sexuais pós 

apartheid que condiz com a realidade que Zola e Mvelo estão expostas dentro do contexto 

literario. A seguir os dados:

O período pós-apartheid testemunha o crescimento do número de estupros. Entre 
1980 e 1993, houve um crescimento de cerca de 30%; de 1993 até 1996, o número 
de casos registrados praticamente triplicou (LEITE, 1997, online).

29 Sandra Jatahy Pesavento (1946-2009) foi uma historiadora brasileira, professora titular do Departamento de 

História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Graduada em História pela UFRGS, obteve  
mestrado  na  Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio  Grande  do  Sul  (PUCRS)  e  doutorado  em  História 
Econômica pela Universidade de São Paulo (USP).
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Com isso se afirma o temor de Zola que era latente e real, e também se atrelaça  

com as  ameaças  constantes  que  mulheres  e  crianças  enfrentavam na  África  do  Sul  pós-

apartheid, especialmente no que tange à violência sexual e à disseminação do HIV/AIDS. 

Nesse contexto adverso, a relação entre mãe e filha se fortaleceu, tornando-se um alicerce de 

resistência  contra  as  adversidades  impostas  por  um ambiente  marcado  por  desigualdades 

sociais e de gênero.

A preocupação de Zola com a segurança de Mvelo, retratada no romance  Sem 

Gentileza de Futhi Ntshingila, evidencia a luta diária das mulheres negras sul-africanas para 

proteger suas famílias em meio a desafios estruturais persistentes. Essa dinâmica reflete uma 

forma de resistência feminista em contextos de invisibilização estatal, onde o apoio entre mãe 

e filha e os laços afeitvos tornam-se fundamentais para a sobrevivência e preservação da 

dignidade.

2.4 O ABUSO SEXUAL SOFRIDO POR MVELO:  O ENCONTRO TRÁGICO DA REALIDADE E A 

LITERATURA 

É fundamental,  para  refletir  sobre o que se  passa com as personagens Zola  e 

Mvelo,  considerar  os abusos sexuais  perpetrados contra mulheres em contextos africanos, 

como no caso de Ruanda durante o genocídio de 1994. O pesquisador Sílvio Marcus de Souza 

Correa30, elucida em seu texto chamado “Silêncio atordoante dos relatos de violência sexual 

em contexto de guerra civil ao dever de memória” (2023) que em muitos casos, mulheres 

vítimas de abusos sexuais durante o genocídio em Ruanda permanecem em silêncio diante do 

trauma vivido.

A lembrança dessa violência,  no entanto,  é  frequentemente trazida à  tona por 

outras mulheres que, por meio de laços de proximidade e afetividade, ajudam a resgatar e dar 

voz à memória dessas experiências silenciadas. É possível estabelecer uma correlação entre o 

resgate das memórias das mulheres negras ruandesas, transmitidas por meio do afeto coletivo, 

e o cuidado que Zola dispensava a Mvelo. Mvelo, ainda jovem e inocente, recebia de Zola 

uma  atenção  maternal  que  se  manifestava  através  da  afetividade:  “Quando  voltou  a  si,  

percebeu que estava cantando sozinha, sob o olhar fixo da congregação e o brilho no rosto de 

30 Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Florianópolis-SC.
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Zola”  (NTSHINGILA,  2016,  p.  13),  refletindo  a  importância  dos  laços  emocionais  na 

preservação e transmissão de experiências e memórias em contextos de adversidade.

Com isso se afirma o temor de Zola que era latente e real, e também se atrelaça  

com as  ameaças  constantes  que  mulheres  e  crianças  enfrentavam na  África  do  Sul  pós-

apartheid, especialmente no que tange à violência sexual e à disseminação do HIV/AIDS. 

Nesse contexto adverso, a relação entre mãe e filha se fortaleceu, tornando-se um alicerce de 

resistência  contra  as  adversidades  impostas  por  um ambiente  marcado  por  desigualdades 

sociais e de gênero. A preocupação de Zola com a segurança de Mvelo evidencia a luta diária 

das  mulheres  negras  sul-africanas  para  protegerem  suas  famílias  em  meio  a  desafios 

estruturais persistentes.

Esse laço de amor se faz presente, quando, após o incidente de abuso sofrido por 

Mvelo,  temerosa  em relatar  o  ocorrido  à  sua  genitora,  ela  optou  pelo  silêncio  e  buscou 

consolo  nos  braços  maternos,  em  um gesto  que  se  tornou  um ritual  noturno:  “As  duas 

dormiram em silêncio, uma nos braços da outra. Era só o que lhe restava” (NTSHINGILA, 

2016, p. 19).
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3.  A  CONEXÃO  ENTRE  ROMANCISTAS  MULHERISTAS  E  A  ESCRITA  DE 
FUTHI NTSHINGILA: VOZES, NARRATIVAS E RESISTÊNCIA

3.1  CONCEIÇÃO EVARISTO

Futhi Ntshingila também permite estabelecer conexões com outras romancistas 

mulheristas31 que  transformam  o  ato  da  escrita  em  instrumento  de  denúncia  contra  as 

violências estatais e o racismo estrutural. Nesta análise da obra em questão, abordaremos, 

primeiramente, o conceito de "escrevivência", formulado pela escritora Conceição Evaristo, 

torna-se, em seguida, imprescindível proceder a uma breve contextualização acerca da autora.

Conceição Evaristo é uma proeminente escritora brasileira, cuja obra se distingue 

pela sua abordagem perspicaz e impactante das complexas dinâmicas envolvendo identidade, 

raça,  gênero e  classe  no contexto brasileiro.  Nascida em uma favela  em Belo Horizonte,  

Minas Gerais, em 1946, Evaristo experienciou de perto as vicissitudes do racismo estrutural e 

da  marginalização  social,  aspectos  fundamentais  que  influenciaram  substancialmente  sua 

produção  literária.  Graduada  em  Letras  pela  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais  e 

detentora de um doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense, 

Evaristo  consolidou-se  como  uma  figura  de  destaque  na  literatura  afro-brasileira 

contemporânea.  Sua  escrita,  caracterizada  por  uma  prosa  poética  e  um  estilo  narrativo 

distintos, muitas vezes permeados por uma perspectiva feminina e negra, evidencia uma busca 

pela  expressão  da  voz  subalterna  e  a  ressignificação  de  narrativas  historicamente 

marginalizadas.

Entre  suas  obras  mais  reconhecidas  estão  "Ponciá  Vicêncio", "Becos  da 

Memória", "Insubmissas lágrimas de mulheres" e "Olhos D'Água", nas quais Evaristo explora 

as vivências e os desafios enfrentados por mulheres negras em diferentes contextos históricos 

e sociais do Brasil. Além de sua produção literária, Evaristo é também reconhecida por sua 

atuação como ativista, engajando-se na promoção dos direitos humanos e na visibilidade da 

literatura  afro-brasileira,  contribuindo  assim  para  a  desconstrução  de  estereótipos  e  a 

ampliação da representatividade no cenário literário nacional.  A trajetória  de Evaristo foi 

coroada com diversos prêmios e honrarias, incluindo o prestigiado Prêmio Jabuti e o Prêmio 

Casa  de  las  Américas.  Seu  impacto  transcende  os  limites  da  literatura,  inspirando  uma 

31 Termo cunhado em 1983 pela autora afro-americana Alice Walker, que percebeu que o feminismo da época 

não falava sobre as vivências das mulheres negras. Então, ela criou o conceito de “mulherismo”, um termo que  
reconhece a força, a espiritualidade e a luta das mulheres negras. Para se aprofundar na autora, ler o livro “A cor 
púrpura”. 
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reflexão  crítica  sobre  as  questões  de  injustiça  social  e  incentivando  a  valorização  da 

diversidade cultural brasileira em diversas esferas acadêmicas e sociais.

Nesse  sentido,  faremos  uso  do  conceito  de  "Escrevivências",  criado  por 

Conceição Evaristo em 1995, para descrever as relações e vivências no contexto da vida das 

mulheres na África do Sul, aqui representadas pelas personagens Zola e Mvelo, e de mulheres 

que se encontram em situação de vulnerabilidade dentro do contexto da pandemia HIV/AIDS. 

O conceito de "escrevivência", implica na confluência entre os termos "escrever" e "viver", 

denotando assim uma abordagem de "escrever vivências". A autora descreveu o conceito em 

uma  entrevista  concedida  ao  portal  Geledes,  “Quando  eu  faço  a  minha  dissertação  de 

mestrado, e aí eu começo um jogo entre escrever-viver, escrever-se-vendo, escrevendo, até 

chegar ao termo escrevivência” (GUZZO, 2021, online).

Portanto,  dentro  da  produção  literária,  Futhi  Ntshingila  incorpora  aspectos  da 

escrevivência, nos quais a escrita assume o papel de instrumento para tornar visíveis as vozes 

historicamente  subalternizadas,  aqui  representadas,  especificamente,  de  mulheres  sul-

africanas e esquecidas pela sociedade. No contexto narrativo, Zola e Mvelo simbolizam as 

experiências  de milhares  de mulheres  negras  que enfrentaram a pandemia de HIV/AIDS, 

inseridas em cenários de pobreza e miséria, e cujas histórias são frequentemente silenciadas. 

Dessa forma, o ato de escrever constitui-se, nesta obra, como um veículo de resistência frente 

às narrativas hegemônicas, às desigualdades sociais e às violências de gênero.

Para que as vivências de mulheres negras sejam reconhecidas e preservadas, é 

imprescindível recorrer à escrita como instrumento de resistência e memória, possibilitando a 

narração de suas trajetórias de forma que não sejam silenciadas ou esquecidas. De acordo com 

a pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca,32 o termo “escrevivência” se constitui a partir 

da articulação entre o conjunto de experiências vividas e o ato de narrá-las.

Trata-se  de  um modo de  escrita  que  resgata  as  vivências  de  mulheres  negras 

historicamente marginalizadas, conferindo-lhes visibilidade por meio da literatura. Fonseca 

destaca ainda que esse conceito se ancora “nos sentidos permitidos pela expressão ‘escrever 

vivências’  ou  mesmo  de  escrever  fatos  vividos  pelo  eu  que  os  recupera  pela  escrita”, 

evidenciando,  assim,  a  dimensão  subjetiva  e  política  presente  nesse  gesto  literário 

(FONSECA, 2020. p. 59).

Sendo assim, ao relacionarmos a escrita de Futhi Ntshingila com o conceito de 

escrevivência, observamos que sua presença se materializa nos espaços de inter-relação entre 

32 Doutora em Literatura Comparada pela UFMG, com cursos de atualização e estágio sanduíche na Université  

de La Sorbonne Nouvelle, Paris.
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mãe  e  filha,  configurando-se  como  uma  estratégia  narrativa  de  resistência  às  marcas 

profundas do racismo institucionalizado durante  o regime do apartheid na África  do Sul. 

Nesse cenário, as experiências das personagens, Zola e Mvelo, são elaboradas como formas 

de  insurgência  contra  o  silenciamento  e  o  apagamento  de  suas  memórias,  reafirmando a 

narrativa como um instrumento fundamental de preservação histórica, cultural e identitária.

Ao longo de toda a obra, é possível observar a resiliência das personagens diante 

das adversidades que enfrentam. Contudo, para ilustrar de maneira mais precisa esse conceito, 

propomos a análise de um trecho específico que evidencia tal  característica.  Na narrativa 

literária,  embora  estivesse  acamada diariamente  pelas  consequências  do  vírus  HIV/AIDS, 

bem como pela escassez de suprimentos, a qual frequentemente a obrigava a deixar o leito em 

busca  de  alimentos  no  lixo  em  uma  tentativa  desesperada  de  assegurar  um  mínimo  de 

dignidade para si e para sua filha, a resiliência de Zola manifesta-se na necessidade de se fazer 

presente na vida de Mvelo, atitude que se evidencia no excerto a seguir: “Nessa época ela já 

não  estava  mais  forte  fisicamente.  Até  mesmo  o  vento  poderia  derrubá-lá.  Mas  sua 

determinação interior era de aço, Sua fortaleza interior poderia amansar leões e transformá-lo 

em gatinhos manhosos” (NTSHINGILA, 2016, p. 10).

Essa atitude de Mvelo configura-se como uma expressão do poder de sua própria 

escrevivência.  Zola,  ainda  que  inconscientemente,  exercia  esse  poder,  que,  no  contexto 

literário,  manifesta-se pela resistência subjetiva e pela preservação de sonhos e memórias 

diante  da  adversidade.  Tal  força  simbólica  se  materializa  na  maneira  como  ela  projeta 

esperança no futuro de sua filha. Isso é evidenciado quando se afirma que "Mvelo escutava 

sua  mãe  sonhar  alto  sobre  o  desejo  de  um  dia  ver  sua  filha  se  tornar  uma  cantora" 

(NTSHINGILA, 2016, p. 11).

Aqui, evidencia-se que a escrevivência de Zola funcionava como um instrumento 

de esperança, possibilitando a reconstrução da trajetória de Mvelo. Esse processo não apenas 

a fortalecia emocionalmente, como também assegurava que o legado de força, resistência e 

determinação  de  sua  mãe  fosse  transmitido  às  gerações  futuras,  especialmente  a  outras 

mulheres negras que compartilham de experiências similares de marginalização e luta.

Convém destacar que, embora Mvelo e Zola não tivessem acesso a meios básicos 

de subsistência sendo que, no caso de Mvelo, sua adolescência foi profundamente marcada 

pela responsabilidade de cuidar da própria mãe, essa condição a impossibilitou de acessar a 

educação formal de maneira plena, e tais ausências não as impediram de construir e narrar 

suas próprias histórias. As personagens encontraram, em seus corpos e em suas vozes, a força 

necessária para resistir e cuidar uma da outra, pois o amor uma da outra era só o que restava 
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em meio ao sofrimento, como se expressa em um trecho: “As duas dormiram em silêncio, 

uma nos braços da outra. Era só o que restava” (NTSHINGILA, 2016, p. 19).

As escrevivências manifestam-se, neste contexto, por meio do afeto materno que 

Mvelo encontrava nos braços de sua mãe. Embora debilitada, como retrata a autora, "Nessa 

época  ela  já  não  estava  mais  forte  fisicamente.  Até  mesmo o  vento  poderia  derrubá-la" 

(NTSHINGILA, 2016, p. 10), Mvelo ainda reconhecia, nesse corpo fragilizado pelas dores de 

uma enfermidade em estágio avançado, uma fonte de acolhimento e segurança. Apesar do 

desgaste físico de Zola,  ambas resistiam às adversidades impostas pela realidade social  e 

assumiram, de forma ativa, o protagonismo de suas próprias trajetórias.

Tal  potência  remete  às  palavras  de  Conceição  Evaristo,  que,  em  entrevista 

concedida ao canal TV Brasil em 2024, afirma: “Eu não nasci rodeada de livros, eu nasci  

rodeada  de  palavras.”  (EVARISTO,  2021,  0:51).  Conceição  também  relata  que  as 

oportunidades de escuta vieram a formar a sua capacidade de escrita (EVARISTO, 2021, 

1:04). A romancista também evidencia que a oralidade constitui a base de sua escrita. Nesse  

sentido, a oralidade se materializa na linguagem escrita, conferindo à narrativa autenticidade, 

além de preservar saberes e memórias ancestrais silenciadas pela literatura ocidental.

Essa declaração evidencia como, mesmo diante da ausência de recursos formais, 

da dor e das consequências do racismo estrutural, a oralidade e as vivências das personagens 

se tornam formas legítimas de produção de conhecimento. Nesse contexto, marcado por um 

elo maternal, o afeto cultivado na relação entre Zola e Mvelo também configura-se como uma 

potente expressão de resistência e construção de saberes,embora.

Nesse contexto, a resistência também se manifesta quando Mvelo, movida por um 

sentimento de determinação,  reconhece que já  não suportava ver sua mãe naquele estado 

deplorável, imposto pelas mazelas do vírus HIV/AIDS, que submete o corpo materno a um 

profundo sofrimento. Configura-se como coragem o seguinte episódio.

Simplesmente desistiu da ilusão de ver sua mãe melhorar e resolveu parar de dar os 
comprimidos a ela. Apertou sua mãe forte e disse: “Mãe, você não está melhorando, 
e não temos comida que ajude os comprimidos a fazerem efeito. É muito sofrimento. 
Eu tenho que te deixar ir e peço pra que você descanse. Ela falou como uma mulher 
que vivera muitos anos. Não sabia de onde viera aquilo (NTGHINGILA, 2016, p. 
20).

Vivendo em condições de extrema vulnerabilidade e sem uma rede de apoio, a 

força de Mvelo emerge subitamente quando, ao se deparar com a inexistência do brilho que 

outrora habitava nos olhos de Zola, não hesita em antecipar o fim do sofrimento de sua mãe. 
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Nesse gesto, os afetos se entrelaçam à força que cada uma sustentava na outra, revelando uma 

forma de resistência tecida na dor, no cuidado e no laço profundo entre mãe e filha.

3.2 VILMA PIEDADE

Partiremos, neste momento, para a apresentação de Vilma Piedade, responsável 

pela obra Dororidade, publicada pela Editora Nós, em 2017. A escritora se autodefine como 

"mulher, preta, brasileira e feminista", sendo graduada em Letras pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ) e pós-graduada em Ciência da Literatura pela mesma instituição.

A escrita de Vilma Piedade se encontra com as personagens criadas por Futhi 

Ntshingila,  através  da  “Dororidade”.  Nesse  sentido,  é  possível  inferir  o  conceito  de 

“Dororidade”,  que  se  conecta  a  partir  das  experiências  de  dores  compartilhadas  entre 

mulheres  negras.  Vilma  Piedade  conceitua  a  Dororidade  como  “a  cumplicidade  entre 

mulheres negras, pois existe dor que só as mulheres negras reconhecem”, ressaltando que essa 

conexão se estabelece por meio do reconhecimento mútuo de vivências marcadas por dores 

específicas do racismo. Dentro da dimensão vivenciada por Zola e Mvelo, identificam-se os 

elementos necessários para estabelecer uma conexão com as dores compartilhadas por outras 

mulheres negras.

Nesse sentido, a dimensão da pandemia de HIV/AIDS em Moçambique, conforme 

mencionado anteriormente a partir dos estudos de Hélio Bento (2021), revela um paralelo 

significativo com a experiência sul-africana de Zola e Mvelo em "Sem gentileza". Mulheres 

negras  moçambicanas,  inseridas  em  contextos  de  vulnerabilidade  socioeconômica, 

compartilham  com  as  personagens  a  realidade  da  infecção  pelo  vírus  HIV/AIDS  e, 

crucialmente, a atribuição da responsabilidade como provedoras centrais de suas famílias.

Conforme a pungente representação de Ntshingila, a personagem Zola personifica 

a  extrema  precariedade  ao  buscar,  reiteradamente,  vestígios  de  alimento  em  resíduos 

descartados, ilustrando a profunda insegurança alimentar que assola indivíduos em contextos 

de vulnerabilidade socioeconômica exacerbada pela pandemia de HIV/AIDS e pela ausência 

de suporte estatal efetivo.

Essa  convergência  de  fatores,  sendo  a  vulnerabilidade  estrutural,  a 

soropositividade e o papel de sustentação familiar, estabelecem um elo entre as narrativas 

ficcionais  e  as  experiências  concretas,  evidenciando  a  universalidade  de  certas  opressões 

interseccionais  enfrentadas  por  mulheres  negras  em  diferentes  contextos  geográficos 

marcados pela pandemia. Assim, Helio Bento afirma que: “Todavia, são igualmente actoras 
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menos privilegiadas no mercado de trabalho e educacional, entre outros aspectos sociais. Isso 

relega as mulheres a posições e condições menos favoráveis na sociedade” (BENTO, 2021, p. 

2).

Assim, é possível perceber que a Dororidade se expressa por meio do peso da 

responsabilidade que as mulheres negras assumem ao longo de suas trajetórias.  Tal carga 

resulta  de  construções  culturais  e  do  machismo  estrutural  (BENTO,  2021,  p.  2), 

manifestando-se  de  maneira  significativa  na  vida  cotidiana.  Contudo,  ao  se  analisar  a 

realidade das mulheres negras vivendo com HIV/AIDS, evidencia-se a gravidade da escassez 

no  acesso  e  no  controle  dos  recursos  de  saúde  destinados  a  essa  população.  Sobre  essa 

questão, Hélio Bento analisa:

[...] nas experiências quotidianas de um grupo de mulheres infectadas pelo HIV e 
SIDA, tomar essas experiências como uma ‘janela’ para compreender como factores 
socioculturais e de tradição influenciam ou podem influenciar o acesso e controle 
dos recursos nessas mulheres (BENTO, 2021, p. 2).

Dentro da esfera literária que retrata a adolescência e a entrada precoce na vida 

adulta de Mvelo, observamos como essas dimensões convergem, sobretudo quando a jovem, 

ao testemunhar o progressivo enfraquecimento de sua mãe, assume para si o papel materno. 

Mvelo entrega-se integralmente aos cuidados daquele corpo já exaurido, incapaz de reagir 

fisicamente à deterioração provocada pela doença. Assim, as relações entre mãe e filha se 

tornam  um  recurso  de  resistência  para  sobreviver  ou,  pelo  menos,  para  amenizar  os 

sofrimentos cotidianos derivados de sua condição socioeconômico agravada pela doença, que 

todas as noites se ilustrava nos momentos em que Mvelo e Zola eram obrigadas a dormir “[...]  

no colchão de solteiro que ambas dividiam, um colchão apoiado por tijolos” (NTSHINGILA, 

2016, p. 10-11), em um quarto que através das condições do barraco onde habitava com sua 

mãe, Mvelo, podia ver as estrelas.

No excerto a seguir, evidencia-se a presença marcante de Mvelo na vida de Zola, 

uma  mulher  marcada  pelas  dores  e  cicatrizes  impostas  pelo  HIV/AIDS  cuja  morte  se 

aproximava como um desfecho inevitável. No excerto a seguir, Futhi Ntshingila retrata, com 

sensibilidade, a significativa presença de Mvelo na vida de Zola: “Com a ajuda do luar que 

entrava pelas rachaduras na parede do barraco, Mvelo encontrou a bolsa de comprimidos de 

Zola e deu paracetamol para aliviar a dor de sua mãe” (NTSHINGILA, 2016, p. 13).

Portanto, a análise das experiências narradas em “Sem gentileza” transcende a 

mera descrição de trajetórias individuais, revelando um sentimento coletivo de pertencimento 

Versão Final Homologada
05/08/2025 18:40



59

e  dores  compartilhadas  entre  mulheres  negras,  cujas  trajetórias  são  marcadas  por  perdas, 

solidão  e  abusos.  Futhi  Ntshingila,  ao  narrar  as  vivências  de  Zola  e  Mvelo,  evidencia  o 

reconhecimento mútuo diante das marcas deixadas pelo racismo, pela desigualdade social e 

pelas opressões de gênero, configurando-se como um testemunho da resiliência e da luta por 

dignidade em um contexto adverso.

3.3  SCHOLASTIQUE MUKASONGA,  A ESCREVIVÊNCIA DE MVELO E SUAS MEMÓRIAS 

TRAUMÁTICAS

O romance Sem Gentileza, que narra os sofrimentos e resistências de mulheres 

sul-africanas  no  contexto  pós-apartheid,  conecta-se  com  um  conjunto  mais  amplo  de 

romances produzidos por escritoras africanas contemporâneas, dedicadas a refletir sobre os 

traumas do pós-colônia. Desse modo, buscamos aqui realizar um exercício comparativo, ainda 

que breve, entre as escrevivências de Futhi Ntshingila e a ruandesa Scholastique Mukasonga. 

Por meio da literatura, suas escritas estabelecem conexões significativas com as experiências 

de mulheres negras africanas cujos corpos são historicamente inscritos por marcadores de 

desigualdade de gênero, intrinsecamente imbricados ao racismo estrutural.

Nascida em 1956, na antiga província de Gikongoro, em Ruanda, Scholastique 

Mukasonga  é  autora  de  diversas  obras  que,  assim  como  outras  autoras  africanas 

contemporâneas, retratam não apenas suas experiências pessoais, mas também as vivências de 

outras mulheres que integravam o coletivo ao qual pertencia, todas marcadas profundamente 

pelos  intensos conflitos  étnicos entre  tutsis  e  hutus e  “do estupro como arma de guerra” 

(CORRÊA,  2023,  p.  83).   A  seguir  um excerto  que  exemplifica  essa  escrita:   Algumas 

mulheres africanas escreveram sobre a violência sexual a partir de suas próprias experiências 

ou de suas mães e irmãs ou companheiras de infortúnio (CORRÊA, 2023, p. 84).

Portanto dentro desse cenario é fundamental, para sustentar a compreensão do que 

se passa com a personagem  Mvelo, considerar os abusos sexuais perpetrados contra mulheres 

em  Ruanda  durante  o  genocídio  de  1994,  “período  em  que  os  estupros  individuais  ou 

coletivos foram constantes” (CORRÊA, 2023, p. 84). O historiador Sílvio Marcus de Souza 

Corrêa,  em  seu  texto  intitulado  "Silêncio  atordoante  dos  relatos  de  violência  sexual  em 

contexto de guerra civil ao dever de memória", destaca que, mesmo após três décadas, os  

testemunhos  das  vítimas  neste  caso,  mulheres  submetidas  a  abusos  sexuais  durante  o 

genocídio  em  Ruanda  permanecem  silenciados  em  decorrência  dos  traumas  vivenciados 

(CORRÊA, 2023, p. 83).
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Contudo, diante da brutalidade inerente ao processo de violência sexual, milhares 

de mulheres sentem vergonha em expor os traumas causados por seus agressores. É relevante 

ressaltar a conexão entre as vivências das mulheres que foram abusadas sexualmente durante 

o genocídio em Ruanda e das mulheres sul-africanas afetadas pela pandemia de HIV/AIDS. 

Mukasonga relata esse triste episodio em um trecho que está no livro  “Baratas”:  "Enfim, 

houve Jocelyne, uma das filhas de Judith. Tinham matado seu marido e seu filho. Ela foi 

violentada. Estava grávida de um dos assassinos. Eles tinham se esquecido de matá-la, a 

não ser que lhe tenham reservado uma morte mais lenta: tinham-lhe transmitido aids." 

(MUKASONGA, 2018, p. 135-136). 

Segundo informações do site  Human Rights Pulse e o texto publicado intitulado 

de “A SIDA como arma de guerra: o trauma do genocídio de Ruanda”, relata a triste realidade 

que o  genocidio  em Ruanda marca  pela  primeira:  “em que a  AIDS foi  intencionalmente 

usada, juntamente com o estupro, como arma de genocídio” (BOUET, 2021, Online). Essa foi 

uma estratégia que os hutus planejaram, pois segundo Paul Kagame, ex-presidente de Ruanda: 

“centenas  de  pacientes  com AIDS receberam alta  de  hospitais  durante  o  genocídio  e  se 

tornaram um instrumento de guerra, tendo como alvo as mulheres” (BOUET, 2021, Online).

Mukasonga,  em  sua  autobiografia,  delineia  as  mortes  macabras  e  os  abusos 

sexuais perpetrados não somente durante o período de conflitos pregressos ao genocídio, mas 

também as torturas e os estupros sistemáticos que resultaram na contaminação de milhares de 

mulheres com o HIV/AIDS por seus agressores, estes cientes, que carregavam o virus em seus 

corpos. A autora cita o seguinte: “Eles tinham se esquecido de matá-la, a não ser que lhe 

tenham reservado uma morte  mais  lenta:  tinham-lhe transmitido AIDS” (MUKASONGA, 

2006, p. 76).

Muitas das ruandesas que sofreram violência sexual acabaram contraindo o vírus 

e, como consequência, tornaram-se vítimas fatais, o que evidencia a interseção entre violência 

de  gênero,  conflitos  armados e  vulnerabilidade à  epidemia.  Diferente  de  Mvelo,  que não 

contraiu o vírus HIV/AIDS através de um estupro e sim de uma relação sexual consesual, 

convém relacionar as experiências dessas mulheres pois ao pesquisar dentro do campo da 

historiografia, observamos que a trajetória de milhares de mulheres negras soropositivas é 

frequentemente  negligenciada,  cuja  vulnerabilidade  às  opressões  sociais  e  econômicas  as 

expôs a um risco maior de se tornarem vítimas fatais do HIV/AIDS. A escassez de fontes para  

a  realização  desta  pesquisa  comprova  esse  fato:  mulheres  negras  soropositivas  são 

historicamente invisibilizadas no campo da história. Essa omissão revela um silenciamento 
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estrutural, que invisibiliza as especificidades das experiências dessas mulheres e perpetua a 

marginalização histórica e o apagamento de suas lutas e existências. 

Essa  condição  de  saúde,  associada  à  falta  de  informação  e  ao  preconceito 

estrutural, resultou em um contexto de exclusão para indivíduos das classes subalternizadas, 

reforçando  as  desigualdades  e  limitando  o  acesso  a  direitos  fundamentais.  Em contextos 

marcados  por  políticas  de  extermínio,  onde  a  vinculação  de  poder  se  torna  evidente,  as 

mulheres frequentemente são relegadas à condição de corpos vulneráveis, tornando-se alvos 

de violência e abusos sexuais. 

As mulheres negras sul-africanas, no contexto literário, refletem a dimensão da 

realidade social. Essa representação se concretiza quando Futhi Ntshingila retrata Zola como 

uma  mulher  estereotipada,  vista  com  preconceito  e  comiseração  pela  sociedade.  Sua 

aparência, antes marcada por curvas, agora refletia a imagem de uma mulher com o corpo 

fragilizado e quase moribundo, devido às consequências do HIV/AIDS. Zola era observada 

por todos: 

Sua figura longilínea a deixava com uma aparência ainda pior. As pessoas na fila 
fofocavam por  trás  das  mãos,  como de costume,  A visão de alguém claramente 
doente parecia incitá-los a falar sobre o que era uma verdade inquestionável para 
muitas  pessoas  que  lá  aguardavam,  mesmo  que  não  fosse  possível  ver 
(NTSHINGILA, 2016, p.  8).

         O medo da pandemia de HIV/AIDS também permeia o imaginário dessa sociedade, que 

vive uma realidade marcada pelo adoecimento e pela morte, muitas vezes de forma prematura. 

Zola  e  aquelas  mulheres  infectadas  pelo  HIV-AIDS,  vivenciavam  o  mesmo  coletivo  e 

compartilhavam do  mesmo contexto  histórico.  No  Dicionário  de  Conceitos  Históricos,  os 

autores  denominam  o  conceito  imaginário  como:  “o  conjunto  de  imagens  guardadas  no 

inconsciente coletivo de uma sociedade ou de um grupo social; é o depósito de imagens de 

memória  e  imaginação.  Ele  abarca  todas  as  representações  de  uma  sociedade,  toda  a 

experiência humana, coletiva ou individual: as ideias sobre a morte, sobre o futuro, sobre o 

corpo” (SILVA, 2009, p. 2).  Essa concepção se torna relevante ao refletir sobre os estigmas e 

imaginários produzidos coletivamente em torno das vítimas do HIV-AIDS, contribuindo para a 

invibilização das suas experiências. 

Embora estejam silenciadas pela dor do trauma, há, na subjetividade dessas mulheres, 

a  consciência  da  necessidade  de  denunciar  seus  agressores.  No  entanto,  rememorar  os 

acontecimentos configura-se como um novo processo de sofrimento. Por essa razão, o material 

histórico torna-se fundamental para a construção de um arcabouço memorial que possibilite a 
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compreensão das  nuances  do  sofrimento  vivenciado por  cada  mulher  vítima de  abuso.  No 

decorrer  das  denúncias,  cabe  ressaltar  que,  devido aos  estereótipos  associados  às  mulheres 

vítimas de abuso, muitas delas não se sentem dispostas a denunciar os responsáveis por suas 

dores. Portanto, o autor Sílvio Marcus de Souza Corrêa elucida a importância de todo aporte 

visual ou literário33 como instrumento fundamental para a visibilidade das vozes silenciadas. 

Nesse sentido, ele afirma:

A partir de um corpus documental heteróclito (matérias da imprensa internacional, 
entrevistas, novelas, memórias, bandas desenhadas, filmes, fotografias e relatórios), 
aborda-se o tema da violência sexual contra mulheres no continente africano numa 
perspectiva  histórica  a  fim  de  fornecer  elementos  para  uma  compreensão  das 
violências,  da solidão e do silêncio das mulheres sobre esta questão (CORRÊA, 
2023, p. 83).

Tanto na narrativa de Futhi Ntshingila, quanto na autobiografia de Scholastique 

Mukasonga,  ganha  forma  um  espaço  geográfico  literário  onde  se  narram  memórias 

traumáticas  em  torno  das  violências  sexuais.  Estas  memórias,  ao  serem  compartilhadas, 

adquirem um papel de resistência frente às opressões e à invisibilidade de suas existências no 

seio de uma determinada sociedade. Estas, ao serem compartilhadas, adquirem um papel de 

resistência  frente  às  opressões  e  à  invisibilidade  de  suas  existências  no  seio  de  uma 

determinada sociedade.

Para reforçar a relevância dessa escrita, retomamos o conceito de escrevivência. 

Trazendo para o contexto da violência sexual, tragicamente vivida por Mvelo, esse conceito 

pode ser compreendido de maneira mais ampla, uma vez que, segundo Conceição Evaristo, a  

escrevivência não se restringe a uma escrita de cunho pessoal, mas se constitui como uma 

prática que alcança outras histórias de mulheres negras, resgatando experiências coletivas e 

compartilhadas.

A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo a si  
próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, e muitas 
vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe  
vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas,  
aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. Não se restringe, pois, a 
uma escrita de si, a uma pintura de si (EVARISTO, 2020, p. 27).

Tal  processo  de  escrita  se  evidencia  ao  trazer  a  fala  de  Conceição  Evaristo, 

quando a autora destaca que, mais do que a figura do narrador, são as experiências vividas  

33 É necessario destacar o filme documentário Le silence des mots [O silêncio das palavras], do jornalista francês 

Michaël Sztanke e do escritor franco-ruandês Gaël Faye, em coprodução da ARTE TV, trata da violência sexual  
contra mulheres à sombra do genocídio em Ruanda entre abril e julho de 1994.
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que concedem voz à escrita e conferem vitalidade à narrativa (EVARISTO, 2022, p. 14). Esse 

processo pode ser vislumbrado quando, por meio de um gesto simbólico e corajoso, Mvelo 

compartilha suas dores ao adentrar a igreja onde seu abusador exercia a função de pastor, 

denunciando-o  publicamente  diante  de  todos  os  presentes.  Esse  ato  de  exposição  da  dor 

transforma-se  em  narrativa  e  memória  coletiva,  possibilitando  a  reconstrução  de  si  e  a 

visibilidade  de  experiências  silenciadas.  Abaixo,  o  trecho  que  retrata  esse  gesto  de 

escrevivência,  no  qual  a  dor  individual  de  Mvelo  se  transforma  em  denúncia  pública  e 

memória  coletiva,  ele  precisava  ser  contido.  “[...]  A música  começou,  e  lá  estava  ele,  o 

homem que a violou. Estava em frente ao seu púlpito, forte e alto, bem alimentado pelas  

doações de pessoas desesperadas pelas doações” (NITSHINGILA, 2016, p. 132).

Ao  se  deparar  com  seu  abusador  ocupando  uma  posição  de  autoridade, 

simbolizada aqui pela centralidade do púlpito, Mvelo é confrontada com a possibilidade de 

reviver a tragédia e a dor de ter sido violentada, experimentando novamente a sensação de ter  

sua vida e sua dignidade arrancadas.  A presença tranquila  e  impune do agressor,  mesmo 

sendo o responsável direto por seu sofrimento, evidencia a atuação do patriarcado na cultura 

de uma sociedade estruturada na ideia da superioridade masculina em relação à mulher.34

Portanto, essas mulheres, por meio da oralidade e da denúncia, encontram espaço 

para dar voz às suas experiências e reconstruir suas memórias silenciadas. Em um âmbito 

mais  amplo,  embora  ainda  inseridas  em  contextos  socioculturais  e  geográficos  distintos 

(África Central e África do Sul), essas experiências encontram pontos de convergência por 

meio  do  feminismo  transnacional,  o  qual  transcende  fronteiras  territoriais  e  possibilita  a 

construção  coletiva  de  formas  de  resistência.  Para  estabelecer  essa  conexão,  as  autoras 

Simone Pereira Schmidt e Ana Gabriela Macedo afirmam que:

Disseminado por territórios diversos e disperso para além de fronteiras geográficas e 
políticas, o feminismo assume, na contemporaneidade, feição marcadamente plural, 
transnacional, profundamente implicada nos movimentos e fluxos de pessoas e nas 
redes de saberes e práticas construídas como formas de resistência e sobrevivência 
aos assaltos dos poderosos do mundo (SCHIMID, 2019, p. 1).

Portanto, é nesse tipo de literatura que as produções das autoras analisadas neste 

tópico se entrelaçam, articulando-se por meio de experiências comuns e vozes que emergem 

da  vivência  coletiva  e  que  ultrapassam  o  espaço  temporal  e  geográfico.  A  escrita  de 

34 Embora esta pesquisa não se aprofunde especificamente na temática do patriarcado, considera-se relevante 

indicar algumas autoras que abordam o tema de forma significativa, como forma de contribuir com possíveis 
investigações futuras. Bell Hooks e Angela Davis.
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resistência das romancistas aqui analisadas pode ser compreendida dentro de uma rede de 

saberes,  na  medida  em  que,  ao  atravessarem  suas  vivências,  compartilham  experiências 

coletivas e familiares que se entrelaçam e se fortalecem mutuamente. No caso de Mukasonga, 

sua escrita também surge como uma forma de resistência diante da dor, com o objetivo de 

preservar a memória de seu povo e impedir que as histórias trágicas vividas por seus entes 

queridos sejam esquecidas.

Para ela, o esquecimento representa uma nova forma de violência contra aqueles 

que foram brutalmente assassinados. Como afirma: “Quando você esquece, está matando as 

vítimas uma segunda vez” (MUKASONGA, 2023). A autora descreve a dor relatada em sua 

literatura como uma forma de despertamento às pessoas que dormem diante das injustiças 

vividas  pelas  populações  negras  ruandesas.  Mukasonga  em  uma  entrevista  abordou  a 

importancia  de escrever  sobre a  tragédia  que acometeu sua família  expondo as  seguintes 

palavras:  “Eu escrevo sobre coisas trágicas e terríveis.  Mas são essas coisas que também 

podem servir para acordar as pessoas quando elas estão quase dormindo achando que está 

tudo bem” (MOREIRA, 2018, online).

Com  isso,  o  poder  da  escrita  destaca  a  capacidade  de  romancistas  africanas 

contemporâneas  estabelecerem  conexões,  por  meio  das  experiências  compartilhadas  com 

outras escritoras negras, e por meio disso, dialogarem sobre memórias traumáticas que as 

interligam. Aqui podemos citar, como um paralelo, as cartas redigidas35 por Françoise Egá36 

para Carolina Maria de Jesus, que no contexto Françoise conta para Carolina, através da sua 

escrita, sua rotina como empregada doméstica e o racismo existente nas casas das senhoras 

framcesas.  Esse  contexto  continua  a  se  manifestar  nas  dinâmicas  das  relações  sociais 

cotidianas, evidenciando como o racismo e o sexismo operam simultaneamente na construção 

das experiências dessas mulheres africanas e afrodisporicas. 

Na  obra  Baratas,  autobiografia  escrita  por  Scholastique  Mukasonga,  são 

retratadas  com  profundidade  as  dores  da  romancista,  que  se  tornou  uma  testemunha  à 

distância dos horrores do genocídio que dizimou grande parte de sua família.  Trata-se de 

conflitos que se arrastavam há mais de quatro décadas culminaram em uma devastação em 

larga escala, e resultando no extermínio de milhares de hutus e tutsis moderados em 1994.

Dentro  dessa  realidade,  segundo  texto  publicado  no  site  da  Organização  das 

Nações  Unidas  (ONU),  o  estupro  tem sido  utilizado  como arma de  guerra  em zonas  de 

35 O livro escrito por Francoise Egá para Carolina Maria de Jesus tem como título “Cartas para uma Negra”.
36A trajetória de Françoise Ega (1920-1976), escritora martiniquense e ativista na França, ressoa na defesa dos  

direitos de negros e migrantes caribenhos, sendo um marco relevante para o nosso estudo.
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conflito de 21 países. Na dimensão literária experienciada por Mvelo, o abuso que viria a  

sofrer ocorre justamente no momento em que sua mãe agoniza em decorrência do HIV/AIDS. 

A dor da perda da presença materna se entrelaça com a violência sofrida por Mvelo através do 

seu abusador que a violenta se aproveitando da posição que exercia, conforme descrito pela 

autora na impactante cena do abuso sexual que é perpetrado por um homem em quem Mvelo 

confiava:  “Um  fio  da  cor  da  vida  deixou  Mvelo  pelas  coxas  até  cair  no  assoalho” 

(NTSHINGILA, 2017, p.  18).

E, assim como o rio costura os caminhos pedregosos até alcançar seu destino, a 

história e a literatura vão tecendo os fios entre a realidade e a ficção, construindo narrativas 

que refletem e reinterpretam a experiência humana. Para evidenciar esse entrelaçamento, a 

representante especial do Secretário-Geral das Nações Unidas, Zainab Bangura, declarou, por 

ocasião  do  lançamento  do  relatório  annual  do  Secretário-Geral  da  ONU,  o  seguinte 

comentário: “Não importa se ela vem da Bósnia, da Colômbia, da Síria ou da África Central, a 

dor que a mulher que foi estuprada sente é a mesma” 37 (BANGURA, 2014, Online).

Duas décadas após o genocídio de Ruanda, mulheres sobreviventes continuam a 

denunciar os horrores que vivenciaram, seguindo os passos de autoras como Scholastique 

Mukasonga, cuja obra resgata as memórias das vítimas e evidencia a brutalidade dos eventos. 

Durante os massacres, nem crianças nem idosos foram poupados, sendo mortos com extrema 

violência  por  meio  de  instrumentos  como  martelos,  pedaços  de  pau  e  outras  armas 

improvisadas,  frequentemente  utilizadas  contra  membros  da  etnia  tutsi.  Além  dessas 

brutalidades,  os  abusos  sexuais  estavam  presentes  e  milhares  de  mulheres  tutsis  foram 

contaminadas pelo vírus HIV/AIDS.

Estes  textos  são  fundamentais,  pois  neles  se  constróem as  subjetividades  das 

experiências vividas por mulheres negras que sofreram violência sexual,  muitas das quais 

tiveram a infeccão pelo vírus HIV/AIDS como consequência dessa violência.  É relevante 

reiterar  que,  no decorrer  da pesquisa,  foi  identificada uma significativa invisibilidade das 

narrativas das mulheres negras.

Essa  omissão  revela  um  silenciamento  estrutural,  que  invisibiliza  as 

especificidades das experiências dessas mulheres e perpetua a marginalização histórica e o 

apagamento  de  suas  lutas  e  existências.  Essa  condição  de  saúde,  associada  à  falta  de 

37É relevante destacar que o corpo da mulher negra figura como um dos principais alvos de violências doméstica  

e sexual. Essas violências são reforçadas por estruturas sociais pautadas no racismo e no machismo, que também 
contribuem  para  a  hipersexualização  da  mulher  negra.  Para  aprofundamentos  futuros  sobre  a  temática,  
recomenda-se a leitura do artigo Violência contra a mulher negra: do racismo ao estupro, de autoria de Cinthia  
da Silva Belonia.
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informação e ao preconceito estrutural, resultou em um contexto de exclusão para indivíduos 

das  classes  subalternizadas,  reforçando  as  desigualdades  e  limitando  o  acesso  a  direitos 

fundamentais.  Em contextos  marcados  por  políticas  de  extermínio,  onde  a  vinculação de 

poder  se  torna  evidente,  as  mulheres  frequentemente  são relegadas  à  condição de  corpos 

vulneráveis, tornando-se alvos de violência e abusos sexuais.

Dentro  de  uma  sociedade  em  que  as  mulheres  se  encontram  subordinadas  à 

opressão  estrutural  do  sexismo,  os  homens,  legitimados  por  normas  sociais  e  sistêmicas, 

gozam de privilégios que os colocam sob a proteção de um sistema desigual. Em razão disso, 

eles  se  sentem autorizados  a  exercer  domínio  sobre  os  corpos  femininos,  agindo  com a 

liberdade de dispor deles conforme desejarem.

Sílvio  Marcus  de  Souza  Correa  (2023)  menciona  que  muitas  mulheres  não 

expressavam o poder da memória através da fala devido aos seus traumas e a cultura de 

gênero.  Durante  o  processo  de  construção  do  gênero  em  uma  sociedade,  as  mulheres 

frequentemente  ocupam o  papel  de  serem silenciadas,  o  que  as  impede  de  manifestar  o 

controle que exercem sobre seus corpos. Um dos fatores que contribuem para essa censura é o 

sentimento de culpa decorrente da violação de seus corpos sem o devido consentimento, o 

qual permeia todas as esferas de suas vidas.

Essas  mulheres  não  apenas  vivenciam  a  violência  sexual,  mas,  além  disso, 

milhares delas se veem incapazes de compartilhar a tragédia, nem mesmo com seus próprios 

familiares, devido à magnitude do trauma. Essa dinâmica social e psicológica que permeia as 

mulheres negras vítimas de abuso sexual está intrinsecamente relacionada ao impacto social 

do abuso, que afeta não apenas as vítimas, mas também suas famílias. Corrêa usa o termo 

"tríade violência, vergonha e humilhação" (CORREA, 2023, p.  86) para retratar que nesse 

contexto, a violência sexual deixa de ser apenas uma tragédia individual,  configurando-se 

como uma experiência traumática de natureza coletiva.

A mulher negra vítima de estupro torna-se estigmatizada de forma permanente, e 

suas  relações  sociais  e  familiares  sofrem  transformações  estruturais  significativas.  Esse 

estigma chega a tal ponto que, em um simples passeio, a vítima pode ser associada a outra 

pessoa, que também é alvo da violência simbólica que recai sobre quem foi abusada. Embora 

essas violências sejam distintas, ambas resultam em marcadores sociais de exclusão.

Enquanto a vítima tem seu corpo subjugado e anulado pelo abusador,  a  outra 

pessoa é estigmatizada como aquela que convive com a ‘impura’. Corrêa, utilizando o relato 

da escritora nascida na Somália, Ayaan Hirsi Ali, que descreve sua experiência ao andar com 

mulheres vítimas de abusos sexuais em Ruanda, destaca que ouvira com frequência, por parte 
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de pessoas na rua, a seguinte frase: “Não convém ser vista com essa mulher. Ela é impura. 

Vão começar a dizer que você também é” (CORRÊA, 2023, p.  86).  Mulheres vítimas de 

abuso sexual eram frequentemente associadas a uma condição de condenação à morte, sendo 

retratadas como aquelas "que tinham sido vítimas de violência e estavam à beira da morte". 

Nesse  contexto,  essas  mulheres  negras  acabavam  por  ser  marginalizadas  socialmente, 

carregando, muitas vezes, marcas permanentes da violência sexual a que foram submetidas.

3.4 MARIA DOS HUMILDES MENDES SÁ

“Imagens de sonhos em meus cadernos, Todas suas em todas, você. Mamãe, não sei 
por que me deixou tão sozinha. [...] Nunca contei a ninguém quanta falta sinto de  
você.  E  não  aguento  mais  tanto  silêncio.  Vou  começar  a  lhe  escrever” 
(CÁRDENAS, 2010, p. 8).

Neste tópico, serão apresentadas minhas subjetividades enquanto mulher negra e 

órfã  desde  tenra  idade,  bem  como  a  escrita  enquanto  ferramenta  de  resistência.  Serão 

entrelaçadas as histórias de Zola e Mvelo com as vivências da minha mãe e com as minhas 

próprias  lembranças.  Com  base  na  observação  de  Conceição  Evaristo,  que  postula  a 

relevância da escrita como instrumento de (re)existência, nota-se que, para a construção de 

Um Defeito de Cor, Ana Maria Gonçalves38 empreendeu uma vasta pesquisa histórica sobre 

Luísa Mahin (YOUTUBE. CONCEIÇÃO EVARISTO. ESCREVIVÊNCIA, 2020, 3:35).

No entanto,  diante  da  escassez  de  registros  documentais,  a  autora  optou  pela 

ficcionalização como recurso narrativo, atribuindo vida e voz a uma figura historicamente 

silenciada. Movida pelo mesmo desejo de reconstruir a história de minha mãe, percorri  o 

mesmo caminho trilhado por Ana Maria Gonçalves: recorrer à ficção para ressignificar as 

vivências de minha mãe falecida e durante o planejamento desta pesquisa, delimitei como 

foco o contexto brasileiro na década de 1980, período marcado pela pandemia de HIV/AIDS 

e, tragicamente, pela morte de minha mãe, com o intuito de compreender os impactos sociais, 

históricos e afetivos que atravessam essa época.

Contudo,  ao  consultar  sites  de  jornais  e  obras  bibliográficas,  não  foram 

encontrados  registros  que  mencionasse  a  vida  daquelas  mulheres  que,  naquele  contexto 

específico,  estavam  adoecendo  e  sobrevivendo  à  margem  da  sociedade,  silenciadas  pela 

negligência histórica e institucional. Diante dessa ausência de registros, tornou-se necessário 

38Caracteriza-se por uma produção literária que combina narrativas intimistas e quase autobiográficas com densa 

pesquisa sobre as heranças africanas no Brasil.
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direcionar o olhar para a história de mulheres negras sul-africanas, que vivenciavam contextos 

semelhantes de dor, exclusão e resistência durante o mesmo período.

E como mencionado nos capítulos anteriores desta pesquisa, a escassez  e, em 

muitos  casos,  o  completo  desaparecimento  de  fontes  documentais  contribuiram  para  a 

anulação e invisibilização das narrativas de mulheres negras, impedindo que suas histórias 

sejam  contadas  e  reconhecidas  como  formas  legítimas  de  resistência  e  resiliência  na 

sociedade.  Portanto,  este  capítulo  tem como objetivo  resgatar  e  expressar,  por  meio  das 

minhas palavras, a história de vida da minha mãe, contribuindo para a valorização de sua 

memória  e   para  o  fortalecimento  das  narrativas  de  mulheres  negras  que  morreram  na 

pandemia HIV-AIDS, que assim como ela, tiveram suas histórias silenciadas.

O desejo por desenvolver esta pesquisa nasce, sobretudo, da ausência marcante e 

prematura de minha mãe, cuja partida conferiu novos sentidos à minha trajetória e motivou a 

busca por compreender e preservar histórias semelhantes. Os poucos registros que possuo de 

minha mãe não invalidam a trajetória de luta e resistência dessa mulher que, ainda jovem, 

deixou sua cidade natal na década de 1980 em busca de melhores condições de vida em outro 

município. Esses fragmentos de memória não apenas preservam sua história, como também 

contribuem  para  a  construção  de  uma  pesquisa  voltada  para  visibilização  das  suas 

subjetividades como mulher negra.

Dentro  desse  escopo,  abre-se  uma  possibilidade  para  rememorar  os 

acontecimentos que marcaram a breve existência de minha mãe. Como já foi elucidado ao 

longo  deste  trabalho,  a  literatura  configura-se  como  uma  ferramenta  poderosa  capaz  de 

transpor elementos do mundo real para o universo ficcional. Assim, mesmo diante da escassez 

de  memórias  materiais  e  de  objetos  que  remetem  diretamente  à  sua  presença,  o  ato  de 

imaginar torna-se um exercício legítimo de reconstrução e resistência, permitindo-me recriar 

suas vivências no território da memória.

A autora  Teresa Cárdenas,39 em seu livro intitulado  Cartas para minha mãe40 

retrata a vida de uma menina que, após a morte de sua mãe, passa a escrever-lhe cartas. Por  

meio dessa narrativa epistolar, o leitor acompanha os acontecimentos que marcam a vida da 

protagonista  após  a  perda  materna,  bem  como  as  fantasias  e  reconstruções  afetivas  que 

emergem em suas memórias e sonhos, nos quais a presença da mãe continua a se manifestar  

39 Teresa Cárdenas, escritora cubana e membra da Associação de Escritores da União de Escritores e Artistas de  

Cuba.
40 “Cartas para a minha mãe” apresenta questões raciais do ponto de vista de uma menina órfã que se viu  

obrigada a morar com sua tia, primas que não gostavam dela.
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simbolicamente. A partir daqui, serão expostas as minhas memórias reais ou fantasiosas a 

respeito da relação afetiva que tive brevemente ao lado da minha mãe, Maria dos Humildes.

3.4.1  Fragmentos  da  minha  subjetividade  na  relação  com  minha  mãe,  vítima  do 

HIV/AIDS em 1989

A partir deste segmento, a pesquisa dedicar-se-á à exposição de minhas vivências 

enquanto mulher negra e órfã de uma figura materna. Sob minha ótica, as memórias pessoais 

serão entrelaçadas às experiências de Mvelo e Zola, tal como delineadas na dimensão literária  

da obra Sem Gentileza, de Futhi Ntshingila. Portanto, trago em mim reminiscências difusas, 

ainda  que  intensas,  da  minha  relação  com  minha  mãe,  que  faleceu  em  decorrência  do 

HIV/AIDS no ano de 1989. São memórias fragmentadas, alojadas em camadas profundas do 

subconsciente, mas que resistem ao esquecimento com uma força quase simbólica.

Ao contrário de Mvelo que conviveu com sua mãe e cuidou dela durante todo o 

processo da doença, até o falecimento de Zola, eu não tive o privilégio de cultivar mais laços  

de amor e companheirismo com a minha mãe, pois, ela veio a morrer quando eu tinha apenas 

4 anos. Mvelo tinha 14 anos, quando Zola “Inconscientemente sobre uma poça do sangue que 

tossiu durante a noite” (NTSHINGILA, 2016. p. 21), veio a falecer. Segundo os médicos, os 

fatores que contribuíram para a morte de Zola foram “subnutrição e complicações da AIDS” 

(NTSHINGILA, 2016, p. 21). Conforme os relatos de minha tia-mãe, minha mãe também 

enfrentou severas complicações decorrentes do HIV/AIDS, culminando em seu falecimento 

no ambiente domiciliar, assim como o ocorrido com Zola.

Contudo,  além dos  testemunhos  orais  de  minha  tia-mãe sobre  as  experiências 

vividas ao lado de sua irmã, minha mãe, enfrentando os sintomas de uma doença que, no  

contexto da época (1989), ainda era pouco compreendida pela medicina, especialmente no 

que se refere ao HIV/AIDS, também guardo, com particular nitidez emocional, a lembrança 

da coragem que minha mãe demonstrava diante  das  adversidades.  Esse traço de bravura, 

mesmo sob minha limitada compreensão infantil, marcou-me profundamente. Em uma dessas 

memórias, ela me resgatou de um ambiente de abuso físico e psicológico em uma creche onde 

eu permanecia durante o dia, enquanto ela trabalhava em um hospital.

Naquela ocasião, segundo minha lembrança ainda difusa, era à noite quando ela 

chegou, escutou meus gritos e imediatamente confrontou a responsável pela instituição. A 

intensidade daquele conflito verbal foi suficiente para que eu nunca mais retornasse àquele 
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lugar. Esse gesto, ainda que envolto em névoas temporais, revela a dimensão protetora de seu 

afeto e sua postura intransigente diante da violência contra mim.

Outra  lembrança  irrompe:  mesmo  já  debilitada  pelas  consequências  da 

enfermidade que a acometia diariamente, e com as visitas hospitalares convertidas em rotina  

familiar, vislumbro vagamente sua presença protetora. Em um dia de casa cheia, recordo sua 

intervenção ao me resguardar  de um pronunciamento,  provavelmente ofensivo,  dirigido a 

mim, então com apenas quatro anos de idade. 

De forma análoga, na esfera literária, Zola exercia sobre Mvelo uma proteção que 

transcendia a mera provisão material: “No caminho de casa, Zola parou em spaza e usou o 

último dinheiro que tinha para comprar um pacote de Oreo.” (NTSHINGILA, 2016. p.  14), 

estendendo-se a um zelo afetivo profundo. Essa dinâmica afetiva igualmente se processava 

em sessões de narrativa oral que versavam sobre as vivências de suas companheiras durante o 

regime do apartheid, com o propósito de resgatar e fortalecer suas memórias: “Você se lembra 

da Khanyisile, minha amiga que trabalhava no bar Skwiza? Foi mais ou menos na época em 

que as antigas escolas começaram a aceitar crianças brancas” (NTSHINGILA, 2016, p. 14), e 

consequentemente  se  tornaram momentos  de  trocas  de  sorrisos  para  ambas:  “Zola  tentou 

imitar o sotaque delas e Mvelo também começou a rir. Ela derramou chá quente no colo, deu 

um pulo, e as duas explodiram em gargalhadas mais uma vez” (NTSHINGILA, 2016. p, 15).

Tal paralelismo afetivo transcende as camadas cronológicas e realistas, ressoando 

em minha subjetividade, cuja narrativa existencial se apresenta inscrita na minha própria pele. 

Contudo, essa inscrição é permeada por uma intrínseca fragilidade: à semelhança de uma 

tempestade  que  devasta  um  lar  outrora  preenchido  de  afeto,  reduzindo-o  ao  vazio,  as 

memórias se manifestam como letras que se esvaem, tal qual a tinta de uma caneta prestes a  

findar.

Um novo  fragmento  memorialístico  surge:  aquele  da  última,  ou  talvez  única, 

jornada que compartilhamos. Em uma sucessão de  flashes,  a  vejo sentada na poltrona do 

ônibus, embora sua figura permaneça borrada, definida apenas pelos feixes de luz solar que 

adentravam  pela  janela,  obscurecidos  pelas  cortinas.  Não  recordo  pormenores  de  sua 

indumentária ou da fragrância de sua pele na ocasião. Todavia, essa viagem é materializada 

por uma fotografia minha, que mantenho guardada até hoje.

Essas  pequenas  memórias,  que  emergem  involuntariamente,  compõem  um 

mosaico íntimo de minha subjetividade e são centrais na construção da imagem materna que 

conservo.  Convertidas  em  narrativa,  essas  experiências  atuam  como  um  substrato  para 

desvelar  o  percurso  de  minha  genitora,  suas  dores  e,  notadamente,  a  resiliência  por  ela 
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manifesta ao se manter como mãe solo em meio a uma sociedade racista e no cenário da 

pandemia de HIV/AIDS.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Durante a pesquisa podemos observar brevemente que o fenômeno do racismo, 

inicialmente disseminado pelo processo colonial, conseguiu se institucionalizar em todas as 

esferas  do tecido social.  A partir  de  suas  ramificações,  observou-se  a  deliberação de  um 

arcabouço sistêmico que culminou na constituição de uma verdadeira máquina de extermínio 

de  corpos  negros.  Na  África  do  Sul,  o  apartheid se  configura  como um instrumento  de 

supressão de direitos, culminando na aniquilação do outro. Esse "outro" se manifesta na forma 

como o sujeito branco o percebe, neste caso, o africâner. Inserido em uma ideologia segundo 

a  qual  a  terra  se  concretizava  como o  “reino  de  Deus”,  qualquer  indivíduo  considerado 

diferente era visto como uma ameaça, alguém que contaminava esse jardim idealizado.

Achille Mbembe emprega o conceito “necropolítica” para descrever a maneira 

como o poder estatal é exercido com o intuito de decidir quem deve viver e quem deve morrer  

dentro de uma sociedade. No contexto do regime segregacionista na África do Sul, essa lógica 

se manifesta por meio do uso da máquina estatal para propagar um discurso que reforçava 

estereótipos, institucionalizou a segregação em múltiplas formas e implementou políticas que 

inviabilizavam a existência da população negra sul-africana.

A pesquisa  concentrou-se  nas  consequências  do  apartheid,  dentre  as  quais  se 

destaca  a  propagação  do  HIV/AIDS.  Esse  processo  teve  impactos  profundos  na  vida  de 

milhares  de  mulheres  sul-africanas,  cujos  corpos  carregam,  até  hoje,  as  marcas  físicas  e 

simbólicas deixadas pela pandemia HIV-AIDS. Como consequência, milhares de vidas foram 

sistematicamente ceifadas. Trata-se de uma dinâmica que, ao invisibilizar direitos, também 

silencia vozes e impede que as histórias de mulheres negras sejam reconhecidas e contadas.

Contudo, a Literatura e a História estão intrinsecamente conectadas. Historiadoras 

como  Sandra  Jatahy  Pesavento  destacam  que  ambas  possuem  o  potencial  de  articular 

percepções sobre as subjetividades de uma determinada sociedade. A união dessas disciplinas 

enriquece  e  amplia  a  escrita  sobre  vivências  silenciadas,  permitindo  que,  por  meio  das 

narrativas, vozes outrora apagadas ultrapassem as fronteiras do tempo e do espaço. A partir  

desse ponto, abre-se um leque de possibilidades para que romancistas negras façam do papel e 

da caneta armas de resistência contra o racismo e o apagamento de suas histórias.

Autoras  como Conceição  Evaristo,  Vilma Piedade  e  Scholastique  Mukasonga, 

entre tantas outras romancistas negras, escrevem sobre as dores e as experiências, individuais 

e coletivas, vivenciadas por mulheres negras. Por meio da escrita, essas autoras encontraram 

uma forma de preservar suas memórias e resgatar a lembrança de pessoas cujas vidas foram 
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apagadas por genocídios, processos de segregação racial e pela escassez de fontes históricas 

que reconheçam a relevância de suas existências. 

Com o objetivo de resgatar as experiências de mulheres negras que morreram 

durante a pandemia do HIV/AIDS, esta pesquisa analisou o livro “Sem Gentileza” da autora 

Futhi  Ntshingila,  buscando  traçar  as  relações  de  maternidade  vividas  pelas  personagens, 

especialmente  à  medida  que  uma  delas  enfrentava  a  certeza  da  brevidade  da  vida,  pois 

carregava em seu corpo o vírus HIV/AIDS. A outra, por sua vez, além de viver em condições 

insalubres e não dispor de meios para se alimentar adequadamente, carregava em seu ventre 

um bebê fruto de um abuso sexual, enquanto lidava com a certeza de que sua mãe estava 

prestes a morrer.

Ao longo da análise, foi possível traçar um paralelo entre as histórias reveladas 

pelas personagens Zola e Mvelo e as subjetividades da minha mãe, vítima da pandemia de 

HIV/AIDS na década de 1980. Por meio das minhas lembranças, busquei dar voz ao que foi 

apagado pelo tempo e, sobretudo, pela invisibilidade imposta às mulheres negras, uma das 

faces mais cruéis do racismo.

Dessa forma, observamos que é fundamental destacar a importância de dar voz às 

mulheres  negras  sul-africanas  que,  ao  longo das  décadas,  foram obrigadas  a  viver  sob  a 

opressão do racismo. Por meio desse sistema institucionalizado, tornaram-se vítimas de uma 

estrutura que segrega seres humanos com o objetivo de desumanizar seus corpos e, assim, 

legitimar a negação de direitos básicos e civis.
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	BANCA EXAMINADORA
	A presente pesquisa tem como objetivo primordial realizar uma análise, sob uma perspectiva histórica, do romance intitulado "Sem Gentileza", cuja publicação original remonta ao ano 2014, sendo de autoria da romancista sul-africana Futhi Ntshingila. Esse campo literário fornece substratos pertinentes à problematização da narrativa histórica contemporânea na África do Sul, sobretudo dada sua ambientação entre as décadas de 1980 e 1990, período assinalado pela vigência do apartheid e por processos de segregação, violência e marginalização endêmica da comunidade negra. A partir deste recorte espaço-temporal, a investigação propõe-se a focalizar nas representações literárias da violência sexual, no relacionamento entre mãe e filha durante a pandemia do vírus HIV/AIDS, conferindo destaque à produção literária africana e à autoria feminina.
	Neste viés, delineia-se como questão central da pesquisa a compreensão, a partir do romance "Sem Gentileza", da construção do sentimento de temor que permeava o imaginário social sul-africano acerca da violência sexual e da disseminação viral, em contraposição ao contexto histórico marcado pelas injustiças perpetradas pelo apartheid. Paralelamente, busca-se investigar o protagonismo feminino, bem como o papel político desempenhado pelas escritoras sul-africanas, a exemplo de Futhi Ntshingila, na denúncia das violências de gênero, de classe e raciais na contemporaneidade africana. Ademais, outra problemática a ser contemplada na pesquisa refere-se ao papel da maternidade nas fontes elencadas, especialmente no que concerne à relação entre maternidade e resistência frente às disparidades sociais e violências cotidianas.

