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Mi padre fue cultivando 

la tierra cada minuto 
Y la tierra le fue dando 

cariño, calor y fruto 
 

Caña dulce caña brava 
caña de azúcar prendida 
que yo soy como la caña 

al pie de una serranía 
 

Caña dulce caña brava 
caña lei lo lei lo la 

que yo soy como la caña 
que crece en la inmensidad 

 
Morena tierra sembrada 
por la injusticia, el dolor 
Mirando el sol acostada 

del pueblo trabajador 
te besa el surco mojada 

del pueblo trabajador 
 

Caña dulce caña brava 
caña lei lo lei lo lero 

que yo soy como la caña 
que me queman y no muero 

 
Hermano si te has perdido 

dentro de la cañalera 
Lanza en el aire una espiga 

que te sirva de bandera 
 

Caña dulce caña brava 
caña lei lo lei lo la 

que yo soy como la caña 
que siempre resistirá 

 
Para darle al campo vida 
y humedad al sembradío 
Como agua recién llovida 

mi cantar viene del río 
 

Caña dulce caña brava 
caña de azúcar prendida 
que yo soy como la caña 

que va endulzando la vida 
 

Mi cantar es un feliz 
cocuyo en el horizonte 

Y bajo los pies del monte 
mi canto tiene raíz 

 
Caña dulce caña brava 

caña de azúcar prendida 



 

que yo soy como la caña 
al pie de una serranía 

 
De la semilla más fina 

estoy haciendo un rosario 
Y de la voz campesina 
este canto necesario 

 
Caña dulce caña brava 

caña lei lo lei lo la 
que yo soy como la caña 

que siempre resistirá. 
 

(La Caña, Son Jarocho Mexicano) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RESUMO 
 
 

O presente trabalho consiste em uma pesquisa de Mestrado que investigou a prática do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). Argumenta-se que tal experiência está 
inserida em um contexto de Movimentos Sociais ativamente contrários ao modelo 
econômico neoliberal imposto na América Latina. Nesse viés, é proposta uma análise que 
visa identificar a existência (ou não) de um projeto alternativo de existência no fazer dos 
povos indígenas que compõem este movimento político; dialogando diretamente com as 
concepções do Bem Viver (Acosta, 2016). A metodologia da pesquisa utilizou como fontes 
os Documentos e Tratados do EZLN, compilados em cinco volumes sob os títulos 
Documentos y Comunicados, editados e publicados pela Ediciones Era. Materiais de um 
período inicial da atuação do EZLN que possibilitam contextualizá-lo historicamente para 
identificar seus projetos e compreender as modificações ao longo do tempo. Percurso que 
endossado pelo manejo e análise de fontes complementares encontradas nos materiais 
produzidos pela Escuelita Zapatista, um evento de educação e difusão dos projetos 
realizados pelo EZLN entre os anos de 2013 e 2014. Se Outros Mundos (EZLN) têm sido 
pautados diante da crise econômica, humanitária e ambiental em que estamos inseridos, é 
papel das/dos historiadores pensar sobre tais propostas. Por fim, destaca-se a importância 
dos Arquivos para o ofício das/dos historiadores, o que, aqui, se mostra transposto do 
modus operandi tradicional para um Arquivo independente e localizado na Internet, com 
manutenção tanto do EZLN quanto de suas bases de apoio na sociedade civil. 
 
 
Palavras-chave: EZLN; história e movimentos sociais; indígenas; México; sul global. 



 

RESUMEN 
 
 

Este es un trabajo de maestría que investigó la práctica del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). Se argumenta que esta experiencia se inscribe en un contexto de 
movimientos sociales que se oponen activamente al modelo económico neoliberal impuesto 
en América Latina. En este orden de ideas, se propone un análisis que pretende identificar 
la existencia (o no) de un proyecto alternativo de existencia en las acciones de los pueblos 
indígenas que conforman este movimiento político; en diálogo directo con las concepciones 
del Buen Vivir (Acosta, 2016). La metodología de investigación utilizó como fuentes los 
Documentos y Tratados del EZLN, compilados en cinco volúmenes bajo los títulos 
Documentos y Comunicados, editados y publicados por Ediciones Era. Se trata de 
materiales de un periodo temprano de las actividades del EZLN que permiten 
contextualizarlo históricamente para identificar sus proyectos y entender sus cambios a lo 
largo del tiempo. Este camino se refrenda con el manejo y análisis de fuentes 
complementarias que se encuentran en los materiales producidos por la Escuelita 
Zapatista, evento de formación y difusión de los proyectos realizados por el EZLN entre 
2013 y 2014. Si Otros Mundos (EZLN) se han planteado ante la crisis económica, 
humanitaria y ambiental en la que nos encontramos, es papel de los historiadores 
reflexionar sobre estas propuestas. Por último, se destaca la importancia de los archivos 
para el trabajo de los historiadores, que aquí se traslada del modus operandi tradicional a 
un archivo independiente. 
 
 
Palabras clave: EZLN; historia y movimientos sociales; indígenas; México; sur global. 
 

 
 
 
 

  



 

ABSTRACT 
 
 

This paper is a Master's investigation into the practice of the Zapatista National Liberation 
Army (EZLN). It is argued that this experience is part of a context of social movements 
actively opposed to the neoliberal economic model imposed on Latin America. In this vein, 
an analysis is proposed which aims to identify the existence (or not) of an alternative project 
of existence in the actions of the indigenous peoples who make up this political movement; 
dialoguing directly with the conceptions of Good Living (Acosta, 2016). The research 
methodology used as sources the EZLN's Documents and Treaties, compiled in five 
volumes under the titles Documentos y Comunicados, edited and published by Ediciones 
Era. These are materials from an early period of the EZLN's activities that make it possible 
to put it into a historical context in order to identify its projects and understand its changes 
over time. This path was endorsed by the handling and analysis of complementary sources 
found in the materials produced by the Escuelita Zapatista, an event for education and 
dissemination of the projects carried out by the EZLN between 2013 and 2014. If Other 
Worlds (EZLN) have been proposed in the face of the economic, humanitarian and 
environmental crisis in which we find ourselves, it is the role of historians to think about these 
proposals. Finally, the importance of archives for the work of historians is highlighted, which 
here is transposed from the traditional modus operandi to an independent archive. 
 
 
 
Key words: EZLN; history and social movements; indigenous; Mexico; global south. 
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INTRODUÇÃO 

Imagem 1: demandas defendidas pelo EZLN. 

 

Fonte: Radio Zapatista. 

 

 

O presente trabalho investigou a experiência do Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN)1, um movimento insurgente que eclodiu no sul do México, no 

início da década de 1990, com o objetivo de contrapor-se ao governo neoliberal - à época 

liderado pelo Partido Revolucionário Institucional (PRI). O qual, curiosamente, teve sua 

origem com os desdobramentos oriundos do processo revolucionário mexicano que 

 
1 Exército Zapatista de Libertação Nacional, em português.  
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começou na década de 19102. 

O EZLN, como endossado ao longo dos documentos aqui utilizados - e que 

serão apresentados posteriormente - pode ser identificado (de acordo com algumas 

bibliografias) como um movimento social ora indígena, ora camponês/indígena, que possui 

como demandas centrais as questões referentes ao direito e acesso à terra bem como as 

autonomias indígenas dentro de tais territórios. A região em que estão localizados os 

espaços autônomos, conquistados durante as décadas de luta e resistência zapatista, 

caracteriza-se por ser de intensa presença de diferentes povos indígenas localizados em 

uma ampla cultura de herança Maia3. 

Diante desse objeto de pesquisa, trabalha-se com a temporalidade que 

acompanha a construção das autonomias encabeçadas pelo EZLN entre os anos de 1994 

e 2014 (delimitação que foi possibilitada pelo campo de fontes com o qual se desenvolveu 

o presente trabalho). Anos estes que apresentam um México que optou por seguir políticas 

mais voltadas ao setor privado - industrial: um momento de aceleração do neoliberalismo 

que pode ser vislumbrado também em outros contextos latino-americanos da mesma 

época.     

Busca-se analisar o zapatismo no contexto da reivindicação, pelos povos 

indígenas da região latino – americana, de modos alternativos de vida: considerando esta 

proposição, ao mesmo tempo, como uma possível contraposição ao modelo econômico 

neoliberal vigente. Ou uma busca de mundos onde caibam outros mundos. 

Tal percurso está em consonância com as reflexões propostas por Ailton 

Krenak, filósofo indígena (do povo Krenak, um entre tantos outros povos indígenas 

presentes no Brasil) que nos convida a problematizar o desenvolvimento econômico 

“sustentável” e a “humanidade” filha deste projeto (Krenak, 2019) e também por outros/as 

intelectuais que têm identificado tal fenômeno como insustentável e um dos responsáveis 

por aprofundar os abismos sociais existentes através das promessas vinculadas a um 

desenvolvimento inatingível para a maioria da população da América Latina (Acosta, 2016).  

O objeto em questão: a experiência do EZLN, à qual também podemos nos 

 
2 Citamos a Revolução Mexicana no início da abertura de nossa discussão como uma maneira de localizar o 

histórico revolucionário mexicano no que diz respeito às demandas pela terra, bem como identificar, nesse 
processo histórico, o movimento zapatista do qual o EZLN resgata a memória histórica como nome e 
compromisso em sua atuação.  
3 Termo utilizado pela modernidade, oriunda do processo de colonização da região em questão, que 
convencionou unir diversos povos habitantes deste espaço hoje ocupado pelos seguintes locais/países: 
sudeste do México, Belize, Guatemala e Honduras. 
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referir sob o nome de neozapatismo ou zapatismo4, faz parte de um campo de ações 

reivindicadas pelo que se argumentará ser uma construção de Bem Viver. Ou seja, 

alternativas radicais frente ao desenvolvimento capitalista que tem se provado ineficaz e, 

mais ainda, danoso para a manutenção das formas de vida de diversos povos, no Sul 

Global5 e do equilíbrio da natureza.  

Compreendendo que tais práticas e saberes, apesar de serem locais, 

atingem um âmbito social de escala ampla na medida em que repensam estruturas como 

o colonialismo, o capitalismo, a democracia e o acesso/asseguração do direito à terra. Além 

da defesa, essencial para a manutenção dos modos de existência dos povos indígenas, 

dos territórios (ancestrais, portanto, diretamente relacionados à memória). O que significa, 

dentre outros aspectos, apontar alternativas contrárias ao projeto nacional uniformizador 

adotado durante séculos pelo México. Possibilidade que Bonfil Batalla encontra no projeto 

do pluralismo: 

Uma nação etnicamente plural exige que todas as estruturas de poder, que 
implicam o domínio de alguns grupos (povos) sobre os outros, sejam 
anuladas e suprimidas. No caso do México, isso significa a supressão da 
ordem colonial instaurada há 500 anos e que não foi ainda cancelada. 
Significa libertar povos e culturas oprimidas e trazê-los para o presente, pela 
participação democrática na vida nacional, em uma democracia que não só 
reconhece os direitos individuais, como também enfatiza os direitos das 
coletividades históricas [...] (Bonfil Batalla, 2019, p. 310). 

Tal projeto insere-nos em uma postura de enfrentamento à colonialidade - 

modernidade que segue vigente, ainda que intensamente questionada pelos movimentos 

sociais indígenas e suas bases de apoio, na medida em que convida para a costura de uma 

nova democracia: não mais herdeira de valores europeus encontrados em processos 

históricos como a modernidade e o iluminismo, mas sim na coletividade, reciprocidade com 

a natureza e a solidariedade como meios privilegiados de ações políticas dos povos.  

Pluralismo este que, para além de ampliar e transformar a democracia, tem 

gerado movimentos imprescindíveis na produção do conhecimento e presença dos povos 

indígenas e demais comunidades tradicionais na academia e espaços correlatos. Parte-se, 

assim, do pressuposto de que as teorias formuladas por intelectuais latino-americanos no 

início do século XX (Funes, 2006, p. 137) - as quais colocavam os povos indígenas como 

 
4 Neste trabalho, optamos pelo uso dos termos EZLN e zapatismo/zapatistas. 
5 Categoria geopolítica que considera os países que, independentemente de sua localização no globo 

terrestre, estão ligados por processos políticos, sociais e culturais semelhantes. Sobretudo no que diz respeito 
às lutas anticolonialistas e desafios ambientais, por exemplo. Nesse sentido, faz parte do Sul Global regiões 
como a América Latina, países da Ásia e da África. 
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“os outros” da nação - não se sustentam nos debates dentro da História Social e do Tempo 

Presente, assim como na História Indígena. Se retomarmos a reflexão de Bonfil Batalla, 

seria possível dizer, expandindo a problematização, que o Estado Nacional como 

conhecemos (no México e no restante da América Latina) está tão sequestrado pela lógica 

colonialista quanto pela visão passiva sobre os povos indígenas.  

Esta é uma postura que justifica o objeto de pesquisa como o movimento 

social zapatista e localiza a mesma em um esforço que encontra alinhamento com a 

proposição do historiador Josep Fontana, quando este nos provoca a “seguir nos metendo 

nos problemas do nosso tempo” (Fontana, 1998, p. 36 - 37).  

Na esteira desse campo teórico - metodológico há como referência, ainda, 

um diálogo com as reflexões de Eric Hobsbawm em seu trabalho “Sobre História”, ensaios 

nos quais o historiador reflete sobre os desafios de se trabalhar com a História do Tempo 

Presente. Uma vez que, nesta perspectiva, o lugar social ocupado como sujeito político 

do/a historiador/a se apresenta por vezes de maneira mais central e evidente (Hobsbawm, 

1998, p. 17). Isso pode ser explicado pelo fato de que escrevemos, enquanto 

historiadores/as debruçados sobre o Tempo Presente, sobre processos históricos que 

estão em andamento.  

O próprio objeto deste trabalho é uma materialização deste caso. O 

Exército Zapatista de Libertação Nacional e suas bases de apoio, que o ultrapassam (como 

veremos mais adiante), segue atuante e passa por mudanças que se retroalimentam ano 

após ano. 

Constrói-se, assim, um estudo da presença zapatista no Estado de Chiapas 

- sul do México - propondo novos olhares, no campo da História, para este movimento em 

construção. Aqui fica claro outro elemento metodológico que integra a pesquisa, que diz 

respeito à importância da interdisciplinaridade. Sobretudo no campo da ponte História – 

Antropologia – Geografia, pois tais diálogos sustentam as discussões sobre territorialidade 

e autonomias para o EZLN.  

Nesse viés, destaca-se, principalmente, o possível debate com a História e 

a Antropologia mexicanas. Em trabalhos como os de Antonio García de León, Guillermo 

Bonfil Batalla e Federico Navarrete procurei encontrar maiores esclarecimentos sobre o 

debate étnico - racial e as especificidades do México e, principalmente, da região 

chiapaneca. Mais do que isso, acredito ser possível identificar em tais referências uma 

compreensão do contexto de surgimento e organização do próprio EZLN no tocante ao 
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debate sobre o protagonismo indígena dentro do panorama político (não meramente 

institucional) mexicano. 

Diante disso, os objetivos da dissertação vão de encontro à investigação 

da atuação de caminhos que se identificam como alternativos às históricas formas de 

poder que têm operado como meios de exploração dos seres humanos e dos recursos 

naturais na América Latina. Marcador geopolítico escolhido aqui por se tratar de uma 

opção política que identifica a noção de “América Latina” como consistente diante dos 

avanços nos estudos descolonizadores nas ciências humanas, uma vez que o conceito 

tem sido atualizado dentro de suas historicidades (Barbosa dos Santos, 2016, 286) ao 

longo do tempo. No entanto, não desconsideramos a existência de novas denominações 

sobre a região, presentes no termo Abya Ayala, por exemplo, uma reivindicação 

descolonial que possui inspiração na tradição do povo Kuna (indígenas que habitam 

localidades da Colômbia e do Panamá).  

Propõe-se identificar, na experiência do Exército Zapatista de Libertação 

Nacional, e através da linguagem do próprio movimento (conforme se apresentaram as 

possibilidades com as fontes) as propostas e visões de mundo contrárias ao capitalismo, 

em sua fase neoliberal, perpassando suas estratégias, contradições e avanços (ou não) 

ao desenvolvimento dele. Isto será possível no exercício histórico que procurou 

compreender e contextualizar o surgimento do EZLN, no Sul do México. Assim como 

identificar e pontuar a presença indígena dentro do EZLN, no esforço de mapear as 

características do debate étnico - racial, em Chiapas.  

Toma corpo nos objetivos específicos da pesquisa em questão, a tentativa 

de identificar as condições sociais e econômicas da população chiapaneca no momento 

de surgimento do EZLN. Dimensão que as fontes indicam ter uma ligação direta com os 

impactos do neoliberalismo para o fim do século XX e limiar do século XXI. Além de 

apresentar como se coloca a questão da terra e seu acesso pelos indígenas - 

camponeses, no México.  

Por fim, é preciso enfatizar uma problemática que se faz essencial ao longo 

da pesquisa: podemos apontar as práticas e saberes do EZLN dentro de uma concepção 

ampliada do Bem Viver? Para aprofundar esta pergunta - problema, a pesquisa priorizou 

estabelecer o diálogo entre as duas fontes principais aqui utilizadas com o conceito - ação 

do Bem Viver: um debate cada vez mais crescente na América Latina, quando o assunto é 
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a crítica radical ao modo de produção capitalista e suas consequências políticas, ambientais 

e culturais nesta região do sistema - mundo6. 

Dentro deste objetivo específico outra hipótese é constituída: a de que os 

discursos zapatistas, para além de tecer um projeto de Bem Viver, endossaram a atuação 

política contrária aos efeitos políticos-sociais-ambientais do neoliberalismo, no México. 

As fontes em questão são produções discursivas localizadas em momentos 

distintos da História do Tempo Presente. Como fontes principais foram analisados um 

conjunto de escritos presentes nas obras intituladas Documentos y Comunicados, 

compilados em cinco volumes editados pela Ediciones Era. Uma Editora mexicana de 

caráter independente, fundada em 1960, e com foco em publicações sobre História, 

Ciências Sociais, Literatura e outros temas.  

Nestes volumes, encontra-se uma profusão de textos produzidos pelos 

próprios zapatistas (no início do levantamento armado e da concepção dos diálogos com o 

governo federal, no decorrer de 1994 a 2001) que, ao longo de centenas de páginas, 

chamam a atenção por se tratar de escolhas editoriais de outros setores ligados à História, 

Literatura, Mercado Editorial, e Imprensa de orientação vinculada à esquerda. 

Características que não surpreendem desde que tenhamos como dado sólido o fato de que 

o EZLN, apesar de não adotar a disputa eleitoral como estratégia, elegeu, em 2005, estar 

ao lado das forças consideradas de esquerda, no México e no mundo. Além de sua 

orientação política inicial ter sido inspirada por tradições marxistas, ultrapassando-as na 

medida em que seus militantes-guerrilheiros não-indígenas (a exemplo do Subcomandante 

Insurgente Marcos) aprendiam e incorporavam-se às práticas indígenas. 

Tais particularidades serão mais bem exploradas no capítulo dois da 

dissertação, e no próprio decorrer do trabalho aqui apresentado. Considerou-se uma 

atenção especial para a construção dos prefácios das edições bem como quais olhares tais 

seções nos convidam a realizar.  

Juntamente aos volumes acima, propõe-se uma análise das produções do 

Exército Zapatista de Libertação Nacional presentes nos documentos da Escuelita 

Zapatista, evento realizado: en tres sesiones, en 2013 y 2014, unas 6 mil personas fueron 

a las comunidades zapatistas para aprender sobre la lucha organizada del EZLN y la 

 
6 Conceito difundido pelo sociólogo Immanuel Wallerstein, no qual o teórico se apropria de categorias como 

sistema capitalista mundial (de tradição marxista) e história de longa duração (Fernand Braudel) para analisar 
o sistema - mundo em suas dimensões seculares e geográficas; em um exercício de escalas temporal e 
espacial que considera as especificidades da economia, política e sociedade capitalistas a depender da região 
do dito sistema - mundo.  
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construcción de la autonomía. Los libros que aquí presentamos fueron el material de estudio 

que se entregó a lxs alumnxs en ese primer grado de la Escuelita Zapatista7. Sustentando-

se que estes materiais (de natureza didática) auxiliam na investigação dos avanços e novas 

proposições do movimento zapatista em um período posterior aos diálogos e debates 

iniciais dispostos nos Documentos y Comunicados.  

Por se tratar de materiais organizados em quatro sessões intituladas, 

respectivamente: “Gobierno Autónomo I”, “Gobierno Autónomo II”, “Participación De las 

Mujeres en el Gobierno Autónomo” e “Resistencia Autónoma” – foi escolhida a última delas, 

a qual se debruça sobre a resistência autônoma, e que possui cerca de 80 páginas com  

depoimentos de mulheres e homens zapatistas demonstrando os desafios e atividades 

presentes nos Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). O que estimulou uma 

reflexão sobre uma relação entre o Bom Governo Zapatista8 e o Bem Viver (que 

exploraremos no capítulo 3). 

Assim, historicamente, o recorte aqui trabalhado está inserido na 

temporalidade de 1994 a 2014, anos em que o EZLN alternou suas estratégias entre conflito 

armado contra o governo federal, ações com a sociedade civil, silêncios e palavras. 

Reforçando o argumento de que a história do EZLN, conforme foi tratada por Margo Glantz, 

tem sido “una alternancia entre el silencio o la suspensión del discurso y una producción 

desmesurada de palabras” (Vanden Berghe, 2005, p. 14).  

Mais do que isso, o EZLN se insere diretamente no contexto de uma crise 

socioecológica de caráter mundial. Lembrando que tal dimensão atinge Chiapas não 

apenas com a luta pelo acesso e direito à terra, mas em uma disputa contra os projetos 

modernizadores e da indústria turística que podem ser vislumbrados em projetos nacionais 

mexicanos como o Plan Puebla Panamá9, e, mais recentemente, o Tren Maya - que será 

detalhado nas páginas seguintes. 

Nosso trabalho também é estruturado pelo diálogo com outras fontes 

complementares, sobretudo em produções da sociedade civil e veículos indigenistas ou 

que trabalham pela garantia dos direitos humanos. Um exemplo de tais organizações pode 

 
7 Descrição das fontes retirada do site Radio Zapatista (uma das redes de apoio do EZLN) e onde estão 
disponíveis na íntegra: <https://radiozapatista.org/?page_id=20294>. Acesso em 24, nov. 2023. 
8 Termo reivindicado pelo EZLN para referirem-se ao governo autônomo construído pelo movimento, sempre 
em contraposição ao “Mau Governo”: caracterizado pelo governo federal mexicano e pelo governo estadual.  
9 O Plan Puebla Panamá foi um projeto pensado para a integração e desenvolvimento econômico da região 

Sul - Sudeste do México e restante da região localizada na América Central. Alguns de seus eixos principais 
consistem no turismo e nos desenvolvimentos sustentável, humano e energético da região que perpassa os 
seguintes países: Belize, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá e México.  

https://radiozapatista.org/?page_id=20294
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ser encontrado no Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, o qual 

consiste em uma Organização Sem Fins Lucrativos que surgiu no fim da década de 1980. 

Vejamos mais sobre tal órgão na descrição retirada de seu site oficial: 

El Frayba es una Organización Civil sin fines de lucro, independiente de 
cualquier gobierno o ideología política o credo religioso. Trabajamos por la 
defensa y promoción de los Derechos Humanos, con misión, historia, 
experiencia acumulada y en relación de mutua determinación con los 
procesos de pueblos y comunidades indígenas en el estado de Chiapas, 
México. El Frayba tiene su origen en el marco y dinámica de los procesos 
sociales y eclesiales gestados en los 70’s y 80’s y en un contexto de fuerte 
represión gubernamental contra organizaciones sociales y comunidades 
que se organizaban para reivindicar sus derechos. Hoy en día, y como 
resultado de un largo proceso de aprendizaje, compartimos principios 
antisistémicos, anticapitalistas y antihegemonicos que nos identifican con 
propuestas civiles y pacíficas como La Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona del EZLN, iniciativa de la cual somos adherentes como colectivo 
(Frayba, 2021). 

Parece-nos muito relevante a atuação de movimentos localizados no seio 

da sociedade civil, como a da Frayba, sobretudo no que diz respeito ao trabalho com a 

memória histórica e a busca pela garantia do “derecho a la Libre Determinación y a la 

Autonomía de los Pueblos indígenas desde sus derechos a la tierra y territorio”. Ademais, 

coloca-se igualmente importante a adesão do movimento aos princípios da Sexta 

Declaração da Selva Lacandona (fonte complementar que auxilia na compreensão da visão 

política/projeto defendido, a partir de 2005, pelos zapatistas).  

Com base na análise destes órgãos foi possível obter uma contextualização 

da atual crise em Chiapas, que envolve, entre outros fatores, uma crise humanitária 

causada por deslocamentos forçados pela atuação de grupos paramilitares. Situações que 

podem ser identificadas e analisadas através dos boletins e informes lançados no site da 

Frayba, por exemplo. Contudo, por não se tratar do recorte proposto na presente pesquisa, 

é viável apenas comentar este cenário que certamente poderá ser mais bem explorado por 

outras investigações dentro da História do Tempo Presente e áreas correlatas.  

Uma das estudiosas dessa área é a socióloga Diana Itzu, que demonstrou, 

em debate e entrevistas, como o EZLN, primeiramente, levantou armas como uma resposta 

à longa política de morte imposta pelo governo aos povos indígenas de Chiapas; e, 

posteriormente, passou a assumir uma práxis de lutar pela garantia da vida acima da morte. 
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O que explicaria o cessar fogo por parte do movimento desde o momento inicial de atuação, 

na década de 199010. 

Ainda assim, o tema da guerra civil em Chiapas e suas ramificações, tais 

como a atuação do paramilitarismo no México, não pode ser ignorado na presente 

discussão. No documentário “Um lugar chamado Chiapas” da cineasta Nettie Wild é 

apresentada uma visita ao caracol zapatista La Realidad, no início da atuação do EZLN. 

Ali, dentre outros elementos, destacam-se o registro da realização do Encuentro 

Intercontinental contra el Neoliberalismo y por la Humanidad (1996) e a tentativa de abordar 

as tensões entre os grupos paramilitares e os camponeses - indígenas que não aderiram, 

àquele momento, ao EZLN.  

Nesse contexto, a presença dos paramilitares aparece alinhada à defesa 

dos interesses dos fazendeiros em ações de grupos como “Paz y Justicia”. Há, no longa-

metragem, uma cena instigante de uma família de proprietários de terras que tiveram uma 

área retomada pelos zapatistas, na fala de um dos membros da família é dito não ser 

possível conversar/negociar com quem “não tem rosto". Para ele, os zapatistas são uma 

farsa. A cineasta evita tomar uma posição explícita no documentário, e procura mostrar as 

dificuldades e inseguranças dos camponeses refugiados que não eram integrantes do 

EZLN.  

Entretanto, o saldo final da produção parece ser a de uma suposta 

neutralidade que, se acessada pela cultura hegemônica do sistema econômico criticado 

pelo EZLN (e por este trabalho), pode servir como mais um dos argumentos da mídia, 

considerada oficial, sobre o caráter meramente violento/guerrilheiro dos zapatistas naquele 

momento. O que ignora uma série de complexidades que serão aqui discutidas.  

Exemplo disso pode ser vislumbrado em como o El País - veículo 

jornalístico espanhol - apresentou o evento no qual participou a cineasta citada acima. Em 

matéria de 1996, o jornal assim descreveu os objetivos do encontro internacional:  

La mayoría, que se sepa, ha llegado del planeta Tierra: 42 países, 
fundamentalmente Estados Unidos, Francia, "País Vasco y España", como 
no se cansan de destacar los organizadores. Todos buscan el mundo nuevo 
que proclama Marcos, que por cierto, no acudió al acto, pero sí ha 
supervisado los preparativos. Todos representan a alguna organización, 
tienen invitación y han pagado religiosamente los 100 dólares de cuota (unas 

 
10 O encontro com o trabalho de Diana Itzu e sua atuação como militante aderente da Sexta Declaração da 
Selva Lacandona ocorreu através de uma palestra online intitulada Conversatorio – Experiencia Zapatista 
(EZLN) Mandar Obedeciendo. A conversa foi mediada por militantes argentinos, no dia 08/07/2024, e faz 
parte de uma série de encontros realizados por um grupo político chamado Micro Politicas del Vivir, presentes 
no canal de Youtube: https://www.youtube.com/@micropoliticadecolonial. Acesso em: 27, fev. 2025. 

https://www.youtube.com/@micropoliticadecolonial
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12.500 pesetas). Una cosa es la retórica anti-neoliberal y otra olvidar el valor 
de las divisas (Rico, 1996). 

Nesta breve reflexão se percebe uma ignorância, muito provavelmente 

proposital, acerca das proposições iniciais do Exército Zapatista de Libertação Nacional, 

que, veremos nos próximos tópicos, seguem sustentadas tanto nos Documentos y 

Comunicados quanto na Escuelita Zapatista. O que o El País parece não reconhecer, e que 

trabalhos como o de Wild podem indiretamente endossar, é que as demandas zapatistas 

não estão no campo de um essencialismo que busca voltar a um estágio anterior ao 

capitalismo.  

No trabalho com as fontes aqui apresentadas houve uma clara identificação 

da visão zapatista de que a modernidade existe e que os povos indígenas da região 

chiapaneca estão invariavelmente inseridos nela. Lembrando a reflexão de que a 

colonialidade é “o lado mais escuro da modernidade” (Mignolo, 2017) ao mesmo tempo em 

que produz os germes de sua própria possível superação, tal como o capitalismo.  

Em 1989, Francis Fukuyama, cientista político norte-americano, lançou um 

artigo intitulado “The End of History?” o qual foi expandido posteriormente na obra “O Fim 

da História e O Último Homem”. Em linhas gerais, Fukuyama defende o liberalismo 

econômico como uma saída histórica para um mundo pós-segunda guerra mundial 

(Michilhangga, 2022). Pontuo o artigo sem ignorar as renovações realizadas posteriormente 

por Fukuyama a este pensamento em defesa do liberalismo, o que pode ser encontrado 

com maior densidade no texto de Samuel Michilhagga para a Revista Jacobin.  

A indagação de Fukuyama foi problematizada na fala do historiador Josep 

Fontana, em palestra realizada em São Paulo, por ocasião da Anpuh regional, na década 

de 1990 (Fontana, 1998). Para ele, declarar o fim da história alinha-se com a localização 

do modo de produção econômico capitalista como único possível, além de ser evidente, 

àquele momento, a insustentabilidade do desenvolvimento econômico pregado pela política 

norte-americana desde meados da década de 1950 como receita mundial (Fontana, 1998, 

p. 35).  

Argumento que se fortalece pela existência de Movimentos Sociais 

autônomos como o estudado aqui: o EZLN parece atuar duplamente na desconstrução do 

capitalismo em sua forma neoliberal. Primeiro, colocando-se fora da lógica do Estado 

Nação capitalista, onde os povos indígenas costumam ser inseridos em uma posição de 

“estrangeiros na própria terra” (Brighenti, 2010). Segundo, utilizando a História como uma 

de suas maiores armas, não somente na escolha da memória zapatista - a ala mais radical, 
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e de protagonismo indígena - camponês, da Revolução Mexicana de 1910 - mas nas 

próprias palavras presentes nas fontes estudadas nesta investigação. 

Impossível ignorar, ademais, o fato de que o EZLN surge justamente 

quando o neoliberalismo foi adotado como uma receita para a maioria dos países da 

América Latina. Pode-se citar o caso do Brasil, por exemplo, com os governos do presidente 

Fernando Collor de Mello e, posteriormente, e com maior ênfase, no governo de Fernando 

Henrique Cardoso. Momento histórico marcado pela intensificação de retiradas dos direitos 

básicos, privatizações de estatais e defesa do discurso de um Estado que não interfere na 

economia.  

Pensando nesse aspecto marcante do contexto histórico da América Latina 

no início dos anos de 1990, a experiência zapatista se apresenta como insurgente e 

inovadora no que diz respeito às críticas realizadas ao neoliberalismo que parecia ser o 

único caminho político/econômico para a região.  

Nessa conjuntura, uma camada da sociedade mexicana quase esquecida 

- melhor seria: ignorada - pelo governo mexicano, e largamente tratada como “um problema 

indígena” (Navarrete, 2004) utiliza a história e a memória como ferramentas de suas críticas 

e reivindicações, em um momento em que a História parecia ter vivenciado o seu “fim”. 

Diante de todo este cenário social, instigou-me grandemente pensar tal fenômeno e discutir 

suas características, avanços e possíveis contradições/limitações.  

Usos do passado no tempo presente que se mostram, por exemplo, na fala 

de uma das mulheres zapatistas. Anahí, integrante, entre 2013 e 2014 (que foram os anos 

em que se realizaram as três sessões da Escuelita Zapatista) da Junta de Buen Gobierno, 

que ensina, em um tópico sobre a Resistencia Ideologica, sobre o modo de vida zapatista 

em construção: 

¿Cómo resistimos todos esos males de la ideología del gobierno en nuestro 
caracol? Nuestra arma principal es la educación autónoma. En nuestro 
caracol a los promotores se les enseñan historias verdaderas relacionadas 
con el pueblo para que sean transmitidas a los niños y a las niñas, dando a 
conocer también nuestras demandas (Escuelita Zapatista, 2013, p. 13). 

Aqui surge uma contraposição instigante para esta pesquisa: há, na 

construção das autonomias pelos zapatistas, uma identificação daquilo que seria a história 

verdadeira, isto é, a história que considera o impacto do colonialismo e a resistência ao 

mesmo por parte dos povos indígenas, e a outra história. Esta que chamamos História, com 

h maiúsculo e sempre no singular.  
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Ao observarmos o liberalismo e o neoliberalismo como receitas 

fracassadas (no âmbito social) no Sul Global, cabe refletir, portanto, sobre as visões 

contrapropostas à atual fase do capitalismo. Em um breve diálogo com Bartolomeu Melià 

relembramos a busca dos povos Guaranis por uma terra sem mal. A cosmologia desses 

grupos de povos indígenas, que estão localizados em suas subdivisões linguísticas Ava, 

Mbyá, Kaiowá e Ñadeva, pode ser uma premissa para pensar o modo de vida que tem sido 

construído pelos zapatistas na região de Chiapas.  

Isso porque, para falarmos sobre o EZLN é preciso compreender as 

cosmologias presentes nos povos indígenas que compõem tal movimento. Para tanto, ao 

longo do capítulo 1, serão abordados os principais elementos da visão de mundo dos povos 

localizados sob a identidade de raiz comum Maia. Encontrou-se muito sobre esta 

cosmovisão na obra do Popol Vuh11. 

Diante de um Estado Nação mexicano de proporções gigantescas, 

mulheres e homens indígenas-camponeses têm construído e mantido regiões autônomas 

que estão organizadas em especificidades sobre as quais esta pesquisa busca refletir. 

Dentro da dimensão social da linguagem, e compreendendo-a como uma área inerente à 

materialidade (Williams, 1980) a dissertação está organizada em três capítulos com seus 

respectivos subtópicos. 

No primeiro capítulo, realizou-se um breve mapeamento do Movimento 

Indígena na América Latina e como o mesmo se insere no México, passando por outros 

temas tais como o protagonismo indígena na região de Chiapas; as especificidades do 

movimento indígena mexicano; as articulações indígenas em Chiapas e um olhar que 

ultrapasse as lideranças, tentando refletir sobre a complexidade presente nas bases de 

apoio e as tensões locais (com destaque para movimentos igualmente indígenas como as 

Las Abejas).  

Ainda dentro do capítulo um, procurou-se evidenciar as marcas do 

colonialismo e do neoliberalismo no que diz respeito ao genocídio e ecocídio na América 

Latina, o que nos levou ao encontro da memória histórica da Revolução Mexicana como 

uma das pistas sobre a identidade camponesa - indígena, no México.  

 
11 Livro produzido no século XVI, cujo significado do título quer dizer “Livro do Povo”, e que retoma a 

cosmologia dos povos indígenas que habitavam a região sul do México e grande parte da América Central, 
sobretudo onde hoje está localizada a Guatemala. Nessa obra, os mitos de criação do mundo de acordo com 
a cultura (considerada parte do mundo Maia) são contados.  
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No capítulo dois, a pesquisa se debruça sobre a linguagem como 

ferramenta social zapatista, lançando um olhar mais aguçado sobre os prefácios como 

discursos na produção da memória sobre o EZLN. Além disso, é feita uma análise acerca 

da relação do EZLN com a sociedade civil entendendo essa dinâmica como uma estratégia 

particular do movimento. Nesta perspectiva, o campo da memória surge novamente para 

responder às indagações referentes ao que se denominou como “memória em construção"; 

costurando a hipótese de que existe, com a prática zapatista, uma renovação da ideia de 

arquivo através do uso da internet como extensão do território autônomo do EZLN.  

Ainda neste capítulo, interessa pensar o abismo que pode ser identificado 

na abordagem da imprensa hegemônica em relação ao EZLN, sobretudo no momento 

inicial de sua atuação (entre 1994 e 2001). Exemplo disso pode ser vislumbrado em um 

exercício de comparação entre as falas zapatistas, documentadas em seus comunicados - 

que seguem sendo produzidos - e a linguagem presente nas matérias de veículos ao redor 

do mundo. 

Vejamos como a Folha de São Paulo referiu-se ao EZLN na ocasião da 

eleição do primeiro presidente mexicano de fora do Partido Revolucionário Institucional 

(PRI), que, à época de 2000, governava o México há pelo menos setenta anos: 

O presidente eleito do México, Vicente Fox, iniciou o envio de mensagens 
aos guerrilheiros do EZLN (Exército Zapatista de Libertação Nacional), 
grupo guerrilheiro que conta com o apoio dos indígenas do Estado de 
Chiapas, região mais pobre do país (Folha de S.Paulo, 2000). 

 Convém para a presente análise destacar tais discursos a fim de 

contrapô-los às vozes indígenas do Comitê Clandestino Revolucionario Indígena 

Comandancia General Del Ejército de Liberación Nacional Zapatista, que assina a maioria 

dos comunicados presentes nos volumes das fontes aqui analisadas. Fator que se 

intensifica quando pensamos outros fenômenos cruciais para a trajetória do EZLN no 

decorrer da temporalidade aqui reivindicada; exemplo disso está presente em um 

instrumento que surge junto ao processo de consolidação das autonomias zapatistas, 

alimentando-se do mesmo e sustentando sua existência. Falo sobre a criação, em 1996, 

do Congreso Nacional Indígena (CNI)12, um espaço que se coloca como integrador das 

demandas dos povos indígenas sob a insígnia “nunca mais um México sem nós”, e que 

comprova a identidade indígena indissociável do movimento do EZLN. Uma vez que o 

próprio CNI nasce no calor das reivindicações zapatistas.   

 
12 Em português: Congresso Nacional Indígena.  
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Ao chegarmos no terceiro capítulo da dissertação serão encontrados 

diálogos com as categorias de terra, território e territorialidade como faces dinâmicas e 

contrapostas à imposição de um Estado Nacional capitalista. É objetivo desta seção pensar 

- sob a luz das próprias fontes e leituras nos campos da geografia e antropologia - as 

relações entre História e Espaço no redesenho territorial proposto pela autonomia zapatista 

e, com um breve comentário sobre a característica regional presente na fronteira Sul - Sul 

(México - Guatemala). 
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1 - CAPÍTULO 1: PANORAMA HISTÓRICO DO MOVIMENTO INDÍGENA NO 

CONTEXTO MEXICANO 

  

  

A antropologia é uma área marcada pela existência de um tópico de estudo 

muito relevante para o capítulo que se inicia: o indigenismo. Campo investigativo que une 

diversos países desta região do Sul Global, com todas as especificidades contidas nas 

diversidades de povos indígenas deste espaço geográfico. Pode-se localizar o início do 

indigenismo em meados do fim do século XIX, quando intelectuais passaram a pensar 

sobre o papel dos indígenas nos Estados-nação em formação. 

Nesse contexto, o indigenismo teria sido um campo que parecia querer falar 

e atribuir funções a uma figura homogeneizada de indígena. O que gerou, dentre outras 

heranças, ações integracionistas ou incorporadoras dos povos indígenas às Nações em 

construção. No caso mexicano, o processo indigenista caminhou ao lado da concretização 

da institucionalização da Revolução Mexicana. Quando, após a vitória de uma ala mais 

progressista deste processo histórico, que deu origem ao Partido Revolucionário 

Institucional (PRI), um intenso processo de implementação do projeto nacionalista foi 

implantado no país.  

Tal institucionalização da Revolução Mexicana só pode ser compreendida 

através de uma análise do processo revolucionário desta marcante ruptura política 

vivenciada pela sociedade mexicana, no início do século XX, em relação ao regime ditatorial 

de Porfírio Diaz. Nesse contexto de intensos conflitos e ramificações buscou-se repensar o 

México sob a influência dos ideais de soberania nacional, justiça social e democracia. Entre 

1910 e 1920 – embora tal recorte sofra alterações dentro da História dos movimentos 

sociais na América Latina – camadas políticas, com o protagonismo inegável da população 

indígena-camponesa, conseguiram depor o Porfiriato13 e instaurar um regime constitucional 

que passou por diversas fases até que a Constituição de 1917 fosse aprovada. 

Dentre as consequências da Revolução, no âmbito da política institucional, 

pós-deposição da ditatura, está a criação de um partido que se forjou, conforme citado 

 
13 Termo atribuído ao regime ditatorial de Porfírio Diaz, o general que governou o México entre os anos 1884 
e 1911 com base em um projeto de desenvolvimento industrial e subjugação à influência imperialista norte -
americana, com a facilitação do acesso ao petróleo e construção de ferrovias, por exemplo. Além disso, é 
característica essencial de tal regime o ataque aos direitos dos povos indígenas, uma vez que, durante este 
período, a concentração fundiária nas elites mexicanas intensificou-se através das demandas de exploração 
industrial.  
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acima, no ideal da perpetuação das demandas revolucionárias: de Partido Nacional 

Revolucionário até Partido da Revolução Mexicana, siglas que faziam referência direta ao 

processo revolucionário, em 1946, o partido considerado herdeiro da Revolução Mexicana 

passa a ser chamado de Partido Revolucionário Institucional (PRI). O que apresenta um 

distanciamento da memória revolucionária para uma preocupação com a política nacional 

e seus desdobramentos, na sigla.  

Ao contrário da política que localizamos aqui como “institucional”, os 

movimentos sociais, no contexto deste trabalho, formado pelo EZLN e bases de apoios, 

continuaram mantendo vivas as memórias relacionadas às transformações sociais pelas 

quais os sujeitos históricos indígenas e camponeses, cujas figuras mais emblemáticas 

foram imortalizadas em Emiliano Zapata e Pancho Villa, lutaram. 

O debate acerca das especificidades da Revolução Mexicana de 1910 e de 

seus projetos políticos não são objetos desta dissertação, por isso, citamos, ainda de 

maneira breve, o fato de que foi a partir deste complexo processo  (vinculado aos processos 

liberais do século XIX: este que marcou a Independência do México e demais países da 

América Latina) que a reforma agrária, o uso comunitário da terra, a unificação das 

demandas indígenas e camponesas e a estratégia da organização armada das mesmas 

(que possibilitou a autogestão liderada por Zapata, em Morelos, durante parte do período 

revolucionário) colocaram-se como realidades possíveis dentro de um Estado nação 

mexicano marcado por um intenso interesse colonialista-imperial.  

O indigenismo, portanto, é mais uma das consequências deste mundo que 

repensa as realidades locais sob a luz da soberania e da democracia. Nesse sentido, o 

México passou a vivenciar iniciativas que olhavam para as comunidades originárias como 

camadas que precisariam ser integradas ao povo mexicano. Federico Navarrete (2004) 

aponta esse contexto específico mexicano como um processo em que o indigenismo 

privilegiou integrar os povos indígenas a uma camada social dita mestiça, que seria, em si, 

a própria população mexicana. Nas palavras do antropólogo: 

La historia oficial nos cuenta que la sociedad mexicana experimentó un 
exitoso proceso de mestizaje en los siglos XIX y XX en el que la mayoría de 
los indígenas y grupos europeos fueron convencidos de abandonar su 
caduca identidad y su atrasada cultura para adoptar la moderna identidad 
mestiza. Así fue como México, a diferencia de las demás naciones 
americanas, ni exterminó, ni discriminó, ni segregó a sus grupos indígenas, 
sino que los integró de manera voluntaria y pacífica a la cultura nacional 
(Navarrette, 2004, p. 11). 
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Partindo desta noção do processo de mestiçagem desenvolvido no México, 

chega-se a compreender fenômenos mais complexos: a exemplo da forma com que opera 

o racismo dentro desse país. Seguindo Navarrette, há duas formas de se identificar o 

racismo ali. Uma, de mestiços da elite em relação aos mestiços pobres e de tom de pele 

mais escuro, e outra, da camada mestiça da sociedade mexicana em relação aos povos 

indígenas que teriam se recusado a integrar-se ao povo mexicano (Nação) e à modernidade 

(Navarrette, 2004, p. 15 - 16). 

O tópico da mestiçagem passa por um aprofundamento de sua 

complexidade quando identificamos, nos primeiros comunicados do EZLN, uma leitura 

étnico-racial que ainda esbarra no que assumo a liberdade de nomear como “mito do 

México mestiço”. Vejamos um comunicado de outubro de 1994, no contexto das 

comemorações do 502º aniversário do “Descobrimento da América”: 

Nuestro andar armado de esperanza no es contra el mestizo; es contra la 
raza del dinero. No es contra un color de piel sino contra el color del dinero. 
No es contra una lengua extranjera, sino contra el lenguaje del dinero. Por 
eso nuestro ejército es de Liberación Nacional. Por los indígenas luchamos. 
Pero no solo por ellos, también por los campesinos sin tierra, por los obreros 
agrícolas, por los trabajadores de la ciudad, por las mujeres humilladas, por 
los ancianos olvidados, por los niños sin futuro, por los desempleados, por 
los maestros, por los estudiantes, por las amas de casa, por todos aquellos 
que tienen la pobreza por presente y la dignidad por futuro (EZLN, 
Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 102). 
 

O trecho anterior permite pensar sobre algumas questões relevantes que 

que indicam possíveis contradições presentes nos discursos iniciais do EZLN, contradições 

tais que serão compreendidas dentro da transformação constante pela qual o movimento 

passou ao longo do recorte temporal aqui utilizado. Em primeiro lugar, façamos uma breve 

contextualização do comunicado em questão: ele surge em uma seção do documento em 

que o comitê responsável pela comunicação com a sociedade civil explica o fato de seu 

porta-voz ser um dito “homem de pele clara” (o Subcomandante Marcos, um militante 

fundamental naqueles anos iniciais).  

Para isso, o EZLN pontua o fato de que sua luta é contrária à “raça do 

dinheiro”, e não contra o “mestiço”. Achamos pertinente trazer essa evidência por ela 

demonstrar as nuances existentes na questão referente à mestiçagem, no México. Ao ponto 

de um movimento de base social indígena também trazer elementos dessa estrutura em 

suas colocações.  
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Coexistindo com a intensa tensão racial existente no México, oriunda de 

um racismo baseado na divisão México mestiço x “problema indígena”, encontramos outras 

experiências indígenas que permitem afirmar o fato de que a insurgência do Exército 

Zapatista de Libertação Nacional, e das diversas comunidades indígenas constituintes de 

suas bases de apoio, não é a única prática indígena autônoma que pode ser identificada 

no território mexicano. 

Exemplo disso está ilustrado na trajetória do povo Yaqui. O qual está 

localizado na região norte do México14, uma fronteira política muito distinta da que é 

ocupada pelos zapatistas, ao sul. Este povo ilustra o histórico de resistência indígena frente 

ao Estado mexicano levando-nos de volta ao período pré-Revolução Mexicana. Momento 

em que o regime de Porfirio Diaz forçou a centralização do México em torno da construção 

de uma sociedade industrial, o que, como vimos, afetou diretamente os modos de vida dos 

povos indígenas, além de privá-los do uso tradicional das terras.  

 

Imagem 2: Mulheres e homens Yaquis. 

 

Fonte: Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) 

 

 
14 Sobre os Yaquis, recomendo a leitura da seguinte reportagem. Disponível em: 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58715022. Acesso em: 21, abr. 2024. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58715022
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O historiador Carlos Alberto Sampaio Barbosa assinala esta imposição 

nacional modernizadora do Porfiriato como um dos estopins para a Revolução Mexicana, e 

destaca o histórico de resistência do povo Yaqui durante os séculos de colonização em 

seus territórios: 

Um dos exemplos mais simbólicos dos setores tradicionais são os yaquis. 
Como estes não aceitavam pacificamente a perda de suas terras, 
estabeleceram uma estratégia de resistência. O governo de Díaz iniciou uma 
campanha de repressão e deportação dos yaquis para a península de 
Yucatán (estado no extremo sul do México), no início do século XX. Essa 
política de imigração forçada foi a fórmula encontrada para subjugar a 
resistência tenaz que essa nação opunha ao projeto porfirista de 
centralização e inserção das comunidades indígenas na estrutura de 
propriedade individual da terra (Barbosa, 2010, p. 45). 

O intuito de mencionar tal povo como maneira de iniciar este capítulo é o 

de que possamos pensar a pluralidade das comunidades indígenas, no México, bem como 

os desafios e contextos sócio-históricos vivenciados por cada população indígena deste 

imenso território. Além disso, através do exemplo acima, a fronteira pode já ser vislumbrada 

como um marcador sociopolítico muito característico da história do México e da 

argumentação apresentada ao longo do capítulo três desta pesquisa.  

Fronteira que, no espaço geográfico aqui trabalhado: o estado de Chiapas, 

região sul do México, está caracterizado por ser vizinho da Guatemala. O que trouxe para 

a investigação a necessidade de analisar, neste e nos capítulos seguintes, quais são as 

nuances histórico-sociais que formam esta região de intensa presença indígena. Interessa-

nos pensar tais espaços fronteiriços indagando, por exemplo: sobre quais aspectos levam 

a essa maior presença de povos indígenas em tais lugares? Seria a distância da fronteira 

norte-americana um fator? E a distância da capital federal e política, outro possível fator? 

A marcante riqueza natural, presente em Chiapas, ajudar-nos-á a encontrar respostas para 

tais perguntas.  

Para buscarmos dados sobre tais elementos, vejamos que a população 

indígena, segundo o Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), possui cerca de 

7,364,645 pessoas (com mais de três anos de idade) falantes de alguma língua indígena. 

Um dado que representa 6% dos 126.014.024 habitantes do território mexicano. 

Aqui, percebe-se uma diferença muito marcante em relação ao censo 

mexicano se comparado ao censo brasileiro, no que diz respeito às categorias escolhidas 

para contabilizar as populações indígenas presentes em cada país. No México, observa-se 

que a categoria étnico-racial usada é a da língua indígena falada; ao passo que, no Brasil, 
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esta pesquisa se faz através da cor ou raça. Através, prioritariamente do uso da 

autodeclaração. 

De acordo com as informações colocadas acima percebe-se que o INEGI, 

através do censo de 2020, identificou as línguas Náhuatl, Maya e Tseltal como as mais 

faladas em território mexicano. Sendo que, dessas línguas, o Maya e Tseltal são duas das 

mais faladas em Chiapas. O que caracteriza o estado como uma das regiões com maior 

concentração de populações indígenas do México, atualmente, endossado pela alta taxa 

de habitantes que falam línguas indígenas. E conforme atestado na tabela a seguir, na qual 

o estado de Chiapas está circulado em vermelho para uma melhor identificação do/a 

leitor/a: 

 

Imagem 3: Porcentagem da população de 3 anos ou mais que fala uma língua indígena, México - 2020. 

 

 

Fonte: INEGI. 

 

Longe de seguir um caminho de pesquisa que privilegia os dados 

estatísticos às realidades sociais e políticas dos sujeitos históricos habitantes desta região, 

colocamos tais indicadores como uma maneira de iniciar um olhar mais amplo para o estado 

de Chiapas. O que, certamente, ajudará na compreensão que alcança esse local marcado, 

dentre outros elementos, pela atuação política de grupos indígenas-camponeses desde 

muito antes do surgimento do EZLN, no início da década de 1990. 
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Nesse sentido, propõe-se um afunilamento destes dados para pensar 

Chiapas estatisticamente (ainda seguindo o INEGI de 2020): de uma população com 

5.543.828 pessoas, 1.387.295 - com cinco anos de idade ou mais - falam uma língua 

indígena. O mais interessante desses marcadores está no fato de que houve um aumento, 

de 1995 a 2020, do número de pessoas que falam uma língua indígena. O que atesta, muito 

provavelmente, um aumento da contagem das pessoas indígenas presentes neste Estado 

mexicano. 

Outra interpretação possível de tais estatísticas consiste na identificação 

de uma suposto maior protagonismo dos povos indígenas habitantes da região em questão. 

Uma vez que se presenciou, com a insurgência iniciada em 1994 - e passados os anos de 

transformações nas estratégias adotadas pelos zapatistas nas diversas áreas constitutivas 

de suas autonomias – um maior investimento nas áreas da educação e da saúde, por 

exemplo.  

Fatores proporcionados pelas práticas zapatistas que nos levam a afirmar 

que a contagem se beneficiou da resistência autônoma construída pelo EZLN, pois a 

educação zapatista possui como premissa o ensino das histórias e culturas indígenas, 

cenário este em que a língua possui um caráter fundamental: 

Nosotros vemos que es importante tener promotor de educación en cada 
comunidad porque nuestro futuro son ellos, que nos van a relevar, son 
nuestros sucesores, son ellos que van a dar la continuidad a nuestra lucha. 
Por eso en cada comunidad y a nivel zona no dejamos que quede tirada la 
educación porque nuestros promotores nos dan buena historia para nuestro 
futuro, ellos pueden compartir la lengua con nuestros niños, con nuestros 
hijos, para que los niños entiendan nuestra lucha y que siga después de 
nosotros, para que no sean engañados con los planes o con las mentiras 
del gobierno (Escuelita Zapatista, 2013, p. 16). 

A fala acima, dita pela companheira Lizbeth (à época uma “futura 

autoridade de la Junta de Buen Gobierno”) demonstra como os zapatistas valorizam a 

educação comunitária e a preservação e ensino de suas línguas para manter a cultura 

tradicional viva e ser possível ensinar de acordo com as suas realidades como povos. 
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Imagem 4:  tabela com o quantitativo do número de pessoas, com cinco anos de idade ou mais, que 
falam uma língua indígena no Estado de Chiapas. Com dados de 1995 a 2020. 

 

 

Fonte: INEGI. 

 

 

  Após esta breve análise dos dados do INEGI e da caracterização do 

Estado de Chiapas como uma região de intensa presença de povos indígenas, trataremos 

de pensar o papel de tais sujeitos históricos na oposição aos grandes projetos nacionais 

mexicanos ligados à indústria do turismo, que, dentre outras ações, tem trabalhado para 

criar na região em questão um “Trem Maia”. Trata-se de um megaprojeto que, por não ser 

parte do enfoque desta pesquisa, mas estar diretamente ligado à discussão sobre o Bem 

Viver (que terá destaque nas sessões seguintes) cabe apenas ressaltar suas características 

principais e os possíveis impactos na região chiapaneca15.  

O Tren Maya é um  projeto que interliga os campos do turismo, da 

integração através da economia, do dito desenvolvimento sustentável, e do progresso 

contido neste discurso, para “tentar” sanar a dívida histórica dos governos mexicanos com 

a região sudeste-sul do país. Empreendimento governamental que atingirá, se obtiver 

sucesso, os estados de Yucatán, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Chiapas e as 

fronteiras com Guatemala e Belize (Martínez Romero et al., 2023, p. 165). Espaço marcado 

por uma intensa desigualdade social tão denunciada pelas primeiras ações do Exército 

Zapatista de Libertação Nacional. 

A problemática presente neste megaprojeto vinculado ao governo de 

Andrés Manuel López Obrador, a partir de 2018, está justamente em sua dimensão de 

“desenvolvimento sustentável”. Que pode ser localizado como uma concepção que oculta 

 
15 Este é o termo utilizado para referirmo-nos ao Estado de Chiapas, México.  
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a continuidade, ou, melhor: a intensificação da exploração presente no sistema-mundo 

capitalista. Discurso que pode ser problematizado através de Krenak (2019): 

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão 
absoluta desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda 
consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que 
ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, 
nas beiras dos oceanos, na África, Ásia ou na América Latina. São caiçaras, 
índios, quilombolas, aborígenes - a sub-humanidade. Porque tem uma 
humanidade, vamos dizer, bacana. E tem uma camada mais bruta, rústica, 
orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica agarrada na terra. A 
organicidade dessa gente é uma coisa que incomoda, tanto que as 
corporações têm criado cada vez mais mecanismos para separar esses 
filhotes da terra de sua mãe. “Vamos separar esse negócio aí, gente e terra, 
essa bagunça. É melhor colocar um trator, um extrator na terra. Gente não, 
gente é uma confusão. E, principalmente, gente não está treinada para 
dominar esse recurso natural que é a terra.” Recurso natural para quem? 
Desenvolvimento sustentável para quê? O que é preciso sustentar? 
(Krenak, 2019, p. 21-22). 

 

Além disso, esse progresso apresentado na forma de um desenvolvimento 

sustentável, isto é, este que extrai “recursos naturais”, mas busca mitigar tais ações com 

iniciativas que não superam o nível nocivo dos impactos ambientais causados; além de 

ignorar as “gentes agarradas à terra” e tender a perpetuação do ecocídio - muito presente 

na História do México, e da América Latina - pode ser questionado através de um olhar 

social cuidadoso para o contexto regional atingido pela construção do Tren Maya e suas 

políticas públicas acessórias: 

En estas cinco entidades habita 32% de la población indígena del país (inegi, 
2020), casi en su totalidad perteneciente al grupo maya, aunque con una 
gran diversidad étnica, pues a los mayas peninsulares se suman las distintas 
etnias mayas chiapanecas e incluso las guatemaltecas, que se asentaron 
en los estados fronterizos a raíz de la guerra que afectó el país vecino en 
los años ochenta y noventa. Por la centralidad que tienen los pueblos 
indígenas como sujeto colectivo en la sociedad regional, a pesar del histórico 
sesgo racista y discriminatorio que aún vigente, es de suma importancia 
priorizar las necesidades y visiones de futuro que este sector de la población 
tiene sobre sus territorios ancestrales. Si el discurso institucional y las 
políticas públicas vinculadas al megaproyecto pregonan “desarrollo y 
progreso” para la región, tendrían en primera instancia que acatar lo que 
mandata el art. 7 del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo, con valor constitucional en México, esto es: respetar el derecho de 
los pueblos indígenas a “decidir sus propias prioridades en lo que atañe al 
proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a sus vidas, 
creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que ocupan o 
utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible, su 
propio desarrollo económico, social y cultural (oit, 1989, s. p.) (Martínez 
Romero et al., 2023, p. 18). 

Um aspecto presente no megaprojeto Tren Maya, vislumbrado no excerto 
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anterior, demonstra como a resistência e as autonomias das populações indígenas e 

camponesas, no México, atravessam séculos de projetos que colocam tais comunidades à 

margem do que seria o desenvolvimento. Isso porque, na longa duração do colonialismo 

vigente na América Latina, os modos de vida dos povos indígenas têm sido identificados 

como alheios à modernização.  

O que nos leva a uma pergunta essencial para o debate aqui colocado: 

como explicar essa marginalização das comunidades indígenas em um país em que 

ocorreram diversas revoltas e a primeira revolução social do século XX, na América Latina? 

O caminho para responder ao questionamento anterior parece estar presente na 

identificação do zapatismo e suas bases de apoio dentro de um continuum de mobilizações 

indígenas-camponesas constituintes da história mexicana.   

 

1.1 - INDÍGENAS NO MÉXICO: TERRA E ANCESTRALIDADE  

 

 

Antes de prosseguir no debate sobre o “desenvolvimento sustentável” 

imposto em Chiapas, coloca-se como fundamental a necessidade de contextualizar a 

categoria “indígenas-camponeses” muito utilizada ao longo do presente trabalho. Para isso, 

utiliza-se, principalmente, o trabalho de Silva (2020), no qual o historiador coloca o 

neozapatismo, termo utilizado por ele para se referir ao EZLN e bases de apoio, como 

“movimento índio-camponês”. Isso porque, no México, “essas populações camponesas 

majoritariamente são constituídas por indígenas” (Silva, 2020, p. 68).  

Ademais, tomam-se emprestadas as palavras zapatistas contidas na Sexta 

Declaración de La Selva Lacandona, documento que marca um momento de balanço para 

o EZLN, no ano de 2005, quando a atuação zapatista chegava aos seus 12 anos de 

existência. Fonte que nos ajuda não apenas a compreender a existência e uso do termo 

“indígena-camponês” no contexto mexicano, mas também a mapear e avançar em outros 

tópicos que seguirão nas próximas linhas. Segundo a Declaração, o EZLN pode ser assim 

definido:  

Nosotros somos los zapatistas del EZLN, aunque también nos dicen “neo 
zapatistas”. Bueno, pues nosotros los zapatistas del EZLN nos levantamos 
en armas en enero de 1994 porque vimos que ya está bueno de tantas 
maldades que hacen los poderosos, que sólo nos humillan, nos roban, nos 
encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace nada. Por eso 
nosotros dijimos que “¡Ya Basta!”, o sea que ya no vamos a permitir que nos 
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hacen menos y nos traten peor que como animales. Y entonces, también 
dijimos que queremos la democracia, la libertad y la justicia para todos los 
mexicanos, aunque más bien nos concentramos en los pueblos indios. 
Porque resulta que nosotros del EZLN somos casi todos puros indígenas de 
acá de Chiapas, pero no queremos luchar sólo por su bien de nosotros o 
sólo por el bien de los indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos indios 
de México, sino que queremos luchar junto con todos los que son gente 
humilde y simple como nosotros y que tienen gran necesidad y que sufren 
la explotación y los robos de los ricos y sus malos gobiernos aquí en nuestro 
México y en otros países del mundo (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, 2005). 

 

Com base na leitura do trecho anterior, sustenta-se que o EZLN, desde os 

anos iniciais de atuação afirma constantemente sua identidade indígena (ainda que tal 

afirmação viesse a se aprofundar grandemente com os anos decorridos); bem como 

reafirma o compromisso com a luta pelos direitos de tais povos em relação à terra e à 

dignidade. Porém, há uma preocupação em demarcar que esta luta não está isolada do 

restante da “gente humilde e simples” do México.  

Acresce-se a isso a caracterização fundamental do que seria o “mau 

governo”, isto é: o governo mexicano, que se coloca constantemente contrário às 

demandas indígenas quando assume, dentre outros projetos, aqueles ligados à questão do 

desenvolvimento sustentável. Parece claro que este tipo de iniciativa está alastrando a sua 

presença para a região onde nasceram as autonomias zapatistas e ameaça a existência 

dos territórios ancestrais de uma população mais do que significativa na região. As formas 

de vida autônomas e que colocam a terra como centro a existência dessa “sub-

humanidade” (Krenak, 2019) teriam força contra este tipo de projeto? 

Pensando na postura desta fase atual do capitalismo, a qual conhecemos 

como neoliberal (marcada por claras continuidades colonialistas) e que tem sido 

desmontada por larga bibliografia no campo das Ciências Humanas; cabe localizar os tipos 

de resistências possíveis a ela. Para tanto, vamos começar com uma reflexão que costumo 

retomar, de autoria de Canclini, em que o antropólogo discorre sobre um processo em que 

“se produce la reconversión con que las clases populares adaptan sus saberes y hábitos 

tradicionales” (Canclini, 1990, p. 223). 

Nesse caso, o argumento seria o de que os indígenas se adaptaram às 

estratégias da modernidade e que fazem parte da realidade de diversas indústrias. Ao falar 

sobre uma cena de conversa entre pai e filho, habitantes de uma comunidade oaxaqueña 

(referente ao estado de Oaxaca, também marcado por intensa presença indígena, no 

México), é destacado o fato de que aqueles homens transitam entre três línguas: o 
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zapoteco, o espanhol e o inglês, ou “tres sistemas culturales” (Canclini, 1990, p. 224). Uma 

forma de se dizer que a tradição está viva e sendo mesclada à modernidade. 

Diante desse diálogo, visto por Canclini, entre os artesãos indígenas, 

coloco a questão: qual seria a atitude mais urgente de sociedades como a mexicana, 

marcada por uma pluralidade étnica que traz demandas políticas e sociais seculares, em 

relação à modernidade? Entrar e sair dessa camada do sistema-mundo capitalista? Ou 

estabelecer alternativas diante do lado mais escuro da estrutura colonial que cerceia 

práticas tradicionais? (Mignolo, 2017). 

 

1.2 - INDÍGENAS NO MÉXICO E A MODERNIDADE: DESENVOLVIMENTO 
SUSTENTÁVEL PARA QUÊ E PARA QUEM?   

 

 

Ainda no campo da modernidade, cabe pensar sobre os usos de seus 

instrumentos pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional no que diz respeito à 

apropriação da internet como uma ferramenta de reivindicações e comunicação do 

movimento indígena. Apropriações orgânicas que são um contraponto ao projeto do 

desenvolvimento sustentável que, por seu impacto regional, poderia ter, facilmente, sua 

gravidade ignorada por outros movimentos sociais ao redor do mundo. Pistas sobre uma 

estratégia que foi identificada na prática zapatista, através da análise dos Documentos y 

Comunicados, e que possui grande base na linguagem e comunicação (o que discutiremos 

futuramente).  

Diante de tantas problemáticas identificadas no discurso do 

desenvolvimento sustentável cabe avançar no debate das alternativas a este tipo de 

projeto. Uma vez que os valores presentes nas diversas culturas das comunidades 

indígenas habitantes do estado de Chiapas, são baseados na reciprocidade e 

complementaridade em relação à natureza e que, por isso mesmo, são vistos como 

entraves na medida em que governos como o de Andrés Manuel López Obrador elegeram 

amenizar dívidas seculares através de projetos “modernizadores” e ligados ao progresso 

(capitalista) discutido e criticado até aqui. 

Nesse sentido, começa-se a mapear de modo mais contundente o cerne 

das proposições que seguirão ao longo desta pesquisa. Isso porque, parte do argumento 

está baseado na hipótese, apresentada nas linhas precedentes, que localiza a prática 

zapatista como uma das alternativas possíveis ao neoliberalismo. Para isso, considera-se 
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relevante falar sobre a concepção indígena do Bem Viver (Buen Vivir, Sumak Kawsay, 

Suma Qamaña). Segundo Lacerda e Feitosa, o Bem Viver é uma filosofia e prática de vida 

que tem suas origens nas etnias Quéchua e Aymara, nas quais as denominações nas 

línguas faladas por tais povos seriam, respectivamente, Sumak Kawsay e Suma Qamaña. 

A concepção de vida dentro de tais filosofias enxerga a natureza como sujeito, além de ter 

como base outros princípios tais como a complementaridade, reciprocidade e 

correspondência (Lacerda; Feitosa, 2015, p. 15 - 16) elementos fundamentais para a cultura 

andina e que inserem o Bem Viver em um campo oposto ao modo de vida capitalista. 

Isto porque nas diversas experiências, filosofias, ou cosmovisões 

indígenas, não existe uma separação entre ser humano e natureza. Tal modo de operação, 

que é apresentado como único no mundo ocidentalizado, é herdeiro de uma longa história 

vinculada à acumulação primitiva do capital e a consequente sofisticação do modelo 

econômico capitalista.  

Porém, esta não é a única maneira possível de existir e se relacionar com 

o meio ambiente e tem sido, inclusive, comprovada como insustentável. Basta lermos os 

relatórios sobre o clima, ou realizarmos um simples exercício de observação do cotidiano 

para atestar as desigualdades sociais e devastações climáticas trazidas por este “estilo de 

vida” (muito inspirado no norte-americano e totalmente vinculado ao que chamamos de 

imperialismo cultural). Para Lacerda e Feitosa este seria o mal viver, que ideólogos do 

neoliberalismo tentam vender como “bem-estar” (Lacerda; Feitosa, 2015, p. 10).  

A partir da concepção do Bem Viver, somos apresentados ao projeto de 

convivência complementar com a natureza, diretamente ligado às culturas indígenas dos 

povos andinos (Bolívia e Peru), e que conversa com as especificidades e desafios oriundos 

da crise socioecológica em que os povos indígenas – e demais pessoas inseridas em 

grupos humanos marcados por fatores étnico-raciais e de gênero - vivem de maneira mais 

intensa, atualmente.  

Dentre as diversas análises acerca do Bem Viver, que possibilitou, na 

região andina mencionada, a instituição da natureza como detentora de direitos e o Estado 

plurinacional16, destaca-se aquela que auxilia na compreensão da proposta indígena 

 
16 Trata-se de uma modalidade político-jurídica que amplia a noção tradicional de Estado Nação: na medida 

em que o Estado Plurinacional reconhece a pluralidade de povos e culturas de determinado país, como ocorre 
nos já citados exemplos de Bolívia e Equador. Mais recentemente, o Chile tentou aprovar, em nova 
constituição, a Plurinacionalidade, que reconheceria a autonomia de mais de dez povos indígenas que ali 
habitam. Para mais informações sobre o Estado Plurinacional recomenda-se a seguinte leitura: 
https://cimi.org.br/2021/01/a-plurinacionalidade-como-alternativa/. Acesso em 14, jul de 2024.  

https://cimi.org.br/2021/01/a-plurinacionalidade-como-alternativa/
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presente no EZLN: 

Se o desenvolvimento trata de “ocidentalizar” a vida no planeta, o Bem Viver 
resgata as diversidades, valoriza e respeita o “outro”. O Bem Viver emerge 
como parte de um processo que permitiu empreender e fortalecer a luta pela 
reivindicação dos povos e nacionalidades, em sintonia com as ações de 
resistência e construção de amplos segmentos de populações 
marginalizadas e periféricas. Em conclusão, o Bem Viver é eminentemente 
subversivo. Propõe saídas descolonizadoras em todos os âmbitos da vida 
humana. O Bem Viver não é um simples conceito. É uma vivência (Acosta, 
2016, p. 82). 

O trecho acima é instigante por localizar o caráter contra hegemônico, ou, 

antissistêmico (Lacerda; Feitosa, 2015, p. 19) do Bem Viver, além de identificar o 

desenvolvimento econômico como uma armadilha atual - conforme temos defendido até 

aqui. Isto porque o capitalismo, em sua fase neoliberal, perpetuou e segue perpetuando a 

ideia de um desenvolvimento que pode ser identificado em diversos discursos: há, para 

além do dito “desenvolvimento sustentável”, o “desenvolvimento humano”, por exemplo. 

Receitas que são facilmente desmascaradas como medidas paliativas 

diante da crise climática e social que o sistema-mundo vivencia, no tempo presente. Nesse 

sentido, ainda que os países do Sul Global - uma categoria geopolítica que ultrapassa os 

limites da América Latina e se integra a outras regiões marcadas pelo colonialismo secular 

- estejam, há séculos, sendo mais fortemente atingidos pelos efeitos da exploração 

exacerbada dos “recursos naturais”, os efeitos das falsas alternativas que encontramos nos 

discursos de uma “Economia Verde” (Brand; Wissen, 2021) são mais dilacerantes em 

regiões como a América Latina, África e Ásia.  

No México, tal problemática relacionada ao desenvolvimento sustentável 

tem se apresentado como projeto nacional. Como vimos anteriormente, esta dimensão está 

localizada na forma de iniciativas interligados à indústria turística. Entretanto, tal realidade 

é mais complexa quando chegamos à informação de que existem ações que partiram, ao 

longo dos primeiros anos da década 2000, sob a conivência de órgãos do governo federal. 

O que esbarra diretamente na construção e fortalecimento das autonomias construídas pelo 

ELZN e bases de apoio: 

Un caso reciente de desplazamiento forzado sucedió en enero del 2009 en 
la Reserva de la Biosfera Montes Azules. Son ocho comunidades que están 
dentro del perímetro de ANP: Nuevo San Gregorio, Nuevo Salvador Allende, 
Nuevo San Pedro, 6 de Octubre, Ojo de Agua el Progreso, San Jacinto 
Lacanjá, Poblado la Laguna el Suspiro y Laguna San Pedro o San Pedro 
Guanil. El 21 de enero comenzó el sobrevuelo de helicópteros en el poblado 
de San Pedro Guanil donde descendieron al medio día más de 60 agentes 
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de la policía federal deteniendo a dos indígenas que más tarde fueron 
trasladados en helicóptero al municipio de Palenque. El día 22 hicieron acto 
de presencia instancias de gobierno como la Procuraduría General de 
Justicia del estado de Chiapas, la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas, Procuraduría General de la República, Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente, para “dialogar” con autoridades de Laguna el 
Suspiro, mientras que a la comunidad San Pedro de la Laguna, integrada 
por bases de apoyo zapatistas. Llegó un “grupo de choque” a incendiar 
directamente las casas mientras un tropa de aproximadamente 200 agentes 
de la policía federal detuvieron y trasladaron a 12 personas: niños, ancianos 
y mujeres. Hasta la fecha las familias no han podido regresar a sus tierras 
(Gutiérrez, 2011, p. 62 - 63). 

No excerto anterior, fica evidente o interesse político-econômico presente 

na região chiapaneca; no momento citado por Gutiérrez, esta ação violenta que envolveu 

uma parceria governo-paramilitares, estava inserida no contexto das primeiras ações 

vinculadas ao Plan Puebla Panamá (explorado na Introdução). Diante da realidade sócio-

histórica identificada no sudeste-sul mexicano, o Bem Viver se coloca como uma chave de 

inspiração que permite ampliar o olhar para possíveis alternativas aos falsos 

desenvolvimentos. Outros/as estudiosos/as estão investigando tais alternativas que vão 

desde o Bem Viver, até outras como Ubuntu e a Democracia Ecológica Radical17; Gutiérrez 

identifica a prática zapatista como a busca pela “vida digna” (Gutiérrez, 2015, p. 88). 

Se o Bem Viver, portanto, pode ser identificado como uma alternativa 

radical ao modo de vida capitalista, outras experiências radicais podem ser vinculadas ao 

que vou chamar de tecido de experiências dos bons viveres. Uma vez que não se trata de 

buscar receitas prontas e que possam ser transpostas a outros povos e práticas, mas sim 

compreender as especificidades de cada experiência.  

É nesta dimensão que se apresenta como igualmente radical a proposta de 

vida mantida nos últimos trinta e um anos pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional, 

no Estado de Chiapas - México. Como é possível atestar em um dos já rememorados 

documentos que acreditamos ser fundamental para a análise da experiência zapatista: a 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona: 

Y queremos decirle al mundo que lo queremos hacer grande, tan grande 
que quepan todos los mundos que resisten porque los quieren destruir los 
neoliberalistas y porque no se dejan así nomás sino que luchan por la 
humanidad. 
 
Bueno, pues en México lo que queremos hacer es un acuerdo con personas 
y organizaciones mero de izquierda, porque pensamos que es en la 
izquierda política donde mero está la idea de resistirse contra la 

 
17 Para o conhecimento de mais alternativas, veja: a obra Pluriverso: dicionário do pós-desenvolvimento. 
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globalización neoliberal, y de hacer un país donde haya, para todos, justicia, 
democracia y libertad. No como ahorita que sólo hay justicia para los ricos, 
sólo hay libertad para sus grandes negocios y sólo hay democracia para 
pintar las bardas con propaganda electoral. Y porque nosotros pensamos 
que sólo de la izquierda puede salir un plan de lucha para que nuestra Patria, 
que es México, no se muere (EZLN, Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, 2005). 

Neste documento, a proposição radical de construção de uma nova forma 

de organização/vida pelos zapatistas se apresenta de maneira precisa. Diria, inclusive: 

didática. Percebe-se que a crítica central tecida pelo EZLN, desde os primeiros 

comunicados, permanece presente. O neoliberalismo é colocado como uma ameaça à 

vida/”humanidade” e, diante desse sistema político, econômico e social, os zapatistas 

impõem suas palavras como projeto.  

E continuam: 

El EZLN refrenda su compromiso de defender, apoyar y obedecer a las 
comunidades indígenas zapatistas que lo forman y son su mando supremo, 
y, sin interferir en sus procesos democráticos internos y en la medida de sus 
posibilidades, contribuir al fortalecimiento de su autonomía, buen gobierno y 
mejora de sus condiciones de vida. O sea que lo que vamos a hacer en 
México y el mundo, lo vamos a hacer sin armas, con un movimiento civil y 
pacífico, y sin descuidar ni dejar de apoyar a nuestras comunidades (EZLN, 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 2005). 

Sustenta-se, até aqui, que o modo de vida zapatista pode ser aproximado 

ao argumento endossado em Acosta quando o autor nos diz que: “Existem noções similares 

entre outros povos indígenas, como os mapuches do Chile, os kunas do Panamá, os shuar 

e os achuar da Amazônia equatoriana, e nas tradições maias da Guatemala e de Chiapas, 

no México” (Acosta, 2016, p. 75). Não por coincidência, ainda seguindo a declaração 

anterior, o EZLN dispõe-se a dialogar e pensar caminhos junto a outros povos latino-

americanos: 

Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva muchos años resistiendo 
en su camino, que no está solo y que no estamos de acuerdo con el bloqueo 
que les hacen y que vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea 
maíz, para su resistencia. Y queremos decirle al pueblo norteamericano, que 
nosotros no revolvemos y sabemos que una cosa son los malos gobiernos 
que tienen y que pasan a perjudicar a todo el mundo, y otra muy diferente 
los norteamericanos que luchan en su país y se solidarizan con las luchas 
de otros pueblos. Y queremos decirle a los hermanos y hermanas Mapuche, 
en Chile, que vemos y aprendemos de sus luchas. Y a los venezolanos que 
bien que miramos cómo defienden su soberanía o sea el derecho de su 
Nación a decidir para dónde va. Y a los hermanos y hermanas indígenas del 
Ecuador y Bolivia les decimos que nos están dando una buena lección de 
historia a toda Latinoamérica porque ahora sí que le están poniendo un alto 
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a la globalización neoliberal. Y a los piqueteros y a los jóvenes de Argentina 
les queremos decir eso, que los queremos. Y a los que en Uruguay se 
quieren un mejor país que los admiramos. Y a los que están sin tierra en 
Brasil que los respetamos. Y a todos los jóvenes de Latinoamérica que está 
bueno lo que están haciendo y que nos da una gran esperanza (Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, 2005). 

 

A aproximação da prática zapatista com valores constitutivos do Bem Viver 

é instigante porque demonstra como outros modos de vida estão ocupando espaços 

políticos diante do sistema-mundo capitalista em sua fase neoliberal. Se, no Equador, o 

Bem Viver alcançou uma dimensão constitucional, através da aprovação da Constituição 

de Montecristi, em 200818. No México, a partir de 1994, as autonomias de diversas etnias 

indígenas - choles, tzeltales, tzotziles, tojolabales - integrantes do EZLN questionou, e 

segue questionando, o Estado Nação Moderno. O que evidencia o fato de que os 

movimentos indígenas podem ser considerados exemplos evidentes de que as demandas 

indígenas não têm sido acatadas pelos Estados latino-americanos, sejam eles de governos 

das ditas esquerda ou direita políticas (Silva, 2020, p. 50). 

Mas o que seria, afinal, um Estado-nação? Na história das independências 

da América Latina identificamos uma série de projetos que foram disputados ao longo do 

século XIX. Alguns deles, visando, inclusive, uma integração econômica e política, como 

foi o plano de Simón Bolívar, eternizado na ideia de criação de uma Gran Colombia. 

Contudo, o projeto vencedor, e que vigora até os dias atuais, está presente no de um Estado 

Nação único, homogeneizado, de herança europeia e liberal, que busca interesses políticos 

de grupos restritos. 

Nesse panorama, o México tem sido um Estado-nação que, não muito 

diferentemente do Brasil, incorporou o sistema político e econômico capitalista. O qual, por 

razões já muito exploradas pela Teoria da Dependência, durante muito tempo relegou ao 

México o lugar de país subdesenvolvido ou em desenvolvimento. O tipo de 

desenvolvimento já temos claro de qual se trata: o capitalista, atualmente revestido de 

“sustentável”. 

 
18 A Constituição de Montecristi é a carta magna aprovada no Equador, em 2008. No texto constitucional 

equatoriano há uma série de pluralismos reconhecidos, o que a insere dentro do contexto dos Estados 
Plurinacionais da América Latina bem como no panorama do Novo Constitucionalismo Latino – Americano. 
Chama a atenção, dentre outros elementos, a asseguração da Pacha mama (Natureza) como um sujeito 
detentor de direitos políticos no Equador, bem como o reconhecimento do quéchua como um dos idiomas 
oficiais da nação.  
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Resta identificar, ainda, o tipo de projeto social adotado pelo México desde 

a Independência, concluída em 1821, até a eclosão das ações insurgentes do Exército 

Zapatista de Libertação Nacional, em 1994. Segundo o historiador e antropólogo mexicano 

Federico Navarrete, em entrevista ao programa “TV Chamuco” exibido pelo Canal 2219, o 

México é um dos países da América Latina que possui um racismo brutal. O que parece 

ser contraditório ao olharmos para o histórico de revoluções que tecem a história dos 

últimos duzentos anos deste país. 

A própria independência de 1821, começou com a atuação de dois padres 

que estavam alinhados com as demandas indígenas e camponesas em relação ao acesso 

e garantia ao direito da terra pela “gente humilde”. Ao que se soma o projeto original e mais 

revolucionário da Revolução Mexicana de 1910, eclodida cerca de quase noventa anos 

após a independência e que ajuda a entender quais escolhas políticas foram feitas pelos 

governos republicanos até ali.  

Tais aspectos nos levam a pensar sobre a trajetória dos povos indígenas 

na busca pela reapropriação da terra e do território. Para os zapatistas, tais dimensões se 

colocam desde a invasão colonizadora, - assim como para os Quéchuas e Aymaras (povos 

integrantes de uma imensa extensão geográfica e que, como é sabido historicamente, 

possuíam organizações sociais complexas) - entretanto, desde 1910 (com a Revolução 

Mexicana) a resistência indígena-camponesa se fez uma constante nacional que ocupa a 

memória e a prática de tais sujeitos sociais pela manutenção do direito ao uso coletivo de 

suas terras. 

A experiência do EZLN, como uma forma de Bem Viver, e como um 

exemplo claro da centralidade do território para as comunidades indígenas, perpassa uma 

série de elementos que a modernidade tenta impor como únicos. A democracia é um deles, 

e tem tido suas fragilidades colocadas em evidência pela democracia popular – ou radical 

- praticada nos Municípios Autônomos Zapatistas bem como nos Caracóis espalhados em 

Chiapas (especificidades que serão mais aprofundadas no capítulo 3).  

Nessa democracia, de fato participativa, se “manda obedecendo” e as 

funções ligadas às distintas áreas (política, educação e saúde) ocorrem de maneira 

horizontal e circular (Gutiérrez, 2015, p. 98 - 99). Ao perseguir um “mundo onde caibam 

outros mundos” o zapatismo tem sido agente de uma racionalidade liberadora que atua 

 
19 “Canal 22 es una televisora pública que difunde e impulsa las mejores expresiones artísticas y culturales 

de México y el mundo, basada en el fomento de valores como la inclusión, la pluralidad y la visión crítica.” 
Fonte: https://corporativo.canal22.org.mx/. Acesso em 10, fev de 2025. 

https://corporativo.canal22.org.mx/
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dentro do seio dos Movimentos Sociais (Lomelí, 2014, p. 67).  Além disso, os bons viveres 

apresentam a centralidade das práticas e saberes locais uma vez que: 

Os modelos de cultura e conhecimento baseiam-se em processos históricos, 
linguísticos e culturais, que, apesar de que nunca estão isolados das 
histórias mais amplas, porém retêm certa especificidade de lugar. Muitos 
dos aspectos do mundo natural são colocados em lugares. Além do mais, 
muitos dos mecanismos e práticas em jogo nas construções de natureza – 
limites, clarificações, representações, apreensões cognitivas e relações 
espaciais – são significativamente específicas de lugar (Escobar, 2005, p. 
74). 

Escobar, no trecho acima, ajuda a pensar sobre a discussão acerca do 

lugar, ou território, para entender que a natureza não se desvincula do social e que o 

biológico não está apartado da cultura; já que forma parte desta última e a completa 

(Escobar, 2005, p. 74). O que, mais uma vez, denota a urgência de discutirmos práticas 

alternativas ao capitalismo como uma oportunidade de finalmente respeitarmos a natureza 

como sujeito histórico tanto quanto os seres humanos. A fim de podermos, sob a luz de tais 

práticas sociais, compreender que o desenvolvimento econômico e “sustentável” incide, 

necessariamente, no não-desenvolvimento; isto é: na perpetuação de desigualdades e mal 

viveres (Lacerda; Feitosa, 2015) no Sul Global. 

 

1.3 - ATUAÇÃO INDÍGENA - CAMPONESA EM CHIAPAS E A INFLUÊNCIA DO 
CONGRESSO INDÍGENA DE 1974 

 

 

Muito tem sido investigado sobre as guerras mundiais que eclodiram na 

Europa, no decorrer do século XX. Nos currículos de História do Ensino Básico este é um 

dos temas destacados, e alguns estudantes enxergam em tais processos históricos seus 

grandes temas de interesse. No entanto, fragmentos de uma grande guerra, na América 

Latina, parecem ser deliberadamente ignorados por esta já ultrapassada História de cunho 

eurocêntrico. Falo sobre guerras diversas cujos exemplos históricos, nesta região do Sul 

Global, datam, pelo menos, desde 1492.  

Afinal, aqueles que se debruçam sobre as problemáticas existentes na 

Nossa América sabem que a invasão deste e outros espaços, pela Europa, não apenas 

fundamentou o desenvolvimento do próprio capitalismo como também possibilitou o 

surgimento e aperfeiçoamento de várias de suas bases. Sendo uma delas o racismo que 
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perpassa toda a luta pela afirmação das identidades étnicas pelos povos indígenas, a partir 

do momento em que tais agentes o pontuam como uma das bases da estrutura colonialista. 

Na academia, podem existir opiniões e impressões de que esta temática 

está esgotada ou que pontuar a existência de um colonialismo que perdura pode ser óbvio 

ou tarefa por demais “panfletária”. Porém, se um dos corações da História consiste no 

trabalho com a Memória, sustento ser um compromisso inadiável este de contrapor a 

excessiva memória coletiva acerca das guerras europeias (ou de interesses e questões 

muito distantes da realidade latino-americana) à construção e firmamento de uma memória 

coletiva sobre as guerras que perpassam o mesmo tempo histórico demarcado pelo Breve 

Século XX. O que não significa ignorar os horrores oriundos do Nazifascismo, e tampouco 

suas influências identificadas na história recente da região latino-americana. 

Se olharmos para o panorama de conflitos, revoltas, golpes, ditaduras, em 

resumo: estados de guerra civil que marcam os diversos países latino-americanos – e do 

Sul Global, no geral - veremos que o século XX talvez não tenha sido tão breve assim. Há 

que se pontuar, ainda, que este século sequer pode ser compreendido como uma medida 

cronológica aceitável. Aqui, peço licença histórico-poética para situar os absurdos de nossa 

realidade como nossas escritoras e escritores têm feito há muito tempo. A literatura, 

segundo o escritor colombiano García Márquez, precisa pedir muito pouco para nós, 

habitantes deste pedaço do mundo, já que nossa existência em si se assemelha ao enredo 

de uma ficção.  

Mas, voltando ao campo da temática que elegemos como foco, a qual, no 

recorte espacial deste trabalho, está marcada pelas montanhas e selvas presentes na 

vegetação chiapaneca, cabe dizer que há muito para se destacar, no debate histórico, 

acerca do modo de vida construído, e em construção, identificado nos discursos zapatistas. 

Dessa forma, os volumes aqui utilizados como material de trabalho 

historiográfico demonstram que a linguagem zapatista é uma prática viva repleta de 

movimentos circulares. Explico com um exemplo. Em janeiro de 2024, sob a luz das 

comemorações dos 30 anos de atuação do Exército Zapatista de Libertação Nacional, o 

atual porta-voz do grupo comunicou mudanças importantes na organização das autonomias 

zapatistas20. Em resumo, o Subcomandante Insurgente Moisés anunciou - em documento 

disponibilizado no site oficial do EZLN - a dissolução dos Municipios Autónomos Rebeldes 

 
20Novena Parte: La Nueva Estructura de la Autonomía Zapatista. Disponível em: 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-
zapatista/. Acesso em 05, mar de 2024.  

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/
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Zapatistas e das Juntas de Buen Gobierno.  O que abriu espaço para nova estruturação do 

EZLN, desta data em diante dispostos em Gobierno Autónomo Local (GAL) e Colectivos de 

Gobiernos Autónomos Zapatistas (CGAZ). 

Imagem 5: Nova estrutura da Autonomia zapatista. 

 

Fonte: Enlace Zapatista. 

 

Porém, destacam-se outros aspectos presentes no comunicado. Dentre 

eles, elenca-se os seguintes trechos: 
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Quinto. – Se ha reorganizado la estructura y disposición del EZLN de modo 
de aumentar la defensa y seguridad de los poblados y de la madre tierra en 
caso de agresiones, ataques, epidemias, invasión de empresas 
depredadoras de la naturaleza, ocupaciones militares parciales o totales, 
catástrofes naturales y guerras nucleares. Nos hemos preparado para que 
sobrevivan nuestros pueblos, incluso aislados unos de otros. 

Sexto. – Entendemos que tengan problemas para asimilar esto. Y que, 
durante un tiempo, van a batallar en entenderlo.  A nosotros nos tomó 10 
años pensarlo, y de esos 10 años, 3 en prepararlo para su práctica. 

También entendemos que les parezca que está revuelto su pensamiento. 
Por eso es necesario que se cambien su canal de entendimiento.  Sólo 
mirando muy lejos, hacia atrás y hacia adelante, se podrá entender el 
paso presente. 

Esperamos que comprendan que es una estructura nueva de 
autonomía, que apenas estamos aprendiendo y que tardará un poco en 
caminar bien (EZLN, 2023, grifos meus). 

Para além do diagnóstico da crise socioecológica presente nas palavras 

acima, o trecho traz um elemento que percorre como um fio comum o tecido da linguagem 

zapatista: a utilização do tempo histórico para pensar a realidade, trazendo uma mistura de 

visão de mundo indígena, mais especificamente do que se convencionou condensar sob a 

identificação de mayas (tempo espiralar, circular, começo, meio, começo) e memória 

histórica capaz de identificar a colonialidade e os caminhos alternativos à continuidade da 

mesma. 

Tendo em vista esta dimensão presente na prática zapatista, interessa-nos, 

como dito na Introdução, pensar os caminhos que levaram ao surgimento de uma iniciativa 

insurgente na região de Chiapas, México. Discussão que pôde ser encontrada em uma 

literatura ampla (que transita nas áreas da História, Geografia, Antropologia e Ciência 

Política) e que encontra, na realização de um evento que ocorreu em 1974, um dos 

termômetros para medir a alta temperatura da ação de grupos indígenas na região 

chiapaneca.  

Trata-se do Congresso Indígena de 1974, um momento em que, de acordo 

com o volume I dos Documentos y Comunicados, revelou a consciência política dos 

camponeses sobre as ações políticas prejudiciais do passado21. Uma vez que, como 

pontuado por Antonio Garcia de Leon, Chiapas, ao longo dos séculos, tem sido marcado 

como um Estado onde projetos modernizadores ou herdeiros de uma prática progressista 

da Revolução Mexicana não foram capazes de romper com a organização política de 

 
21 Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 22. 
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caráter agropecuário e predatória em relação aos recursos naturais (imensos) disponíveis 

dentro do território em questão. 

Este cenário de protagonismo político indígena foi intensificado por uma 

crise econômica enfrentada na região mais agrícola do Estado (Soconusco e Frailesca). O 

que trouxe a viabilidade de que:  

En octubre de 1974 se llevó a cabo el Primer Congreso Indígena de Chiapas, 
originalmente promovido por la Diócesis de San Cristóbal y por el gobierno 
estatal, y luego desconocido por éste en virtud de la radicalidad de las 
demandas y denuncias allí externadas. La mayoría de los dirigentes de este 
Congreso serían asesinados en los años posteriores (Documentos y 
Comunicados - Volumen I, 1994 p. 22). 

De fato, a realização deste evento histórico apresenta características que 

demonstram a existência de uma resistência política da população camponesa e indígena 

que precedem a existência do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), ao mesmo 

tempo que possibilita a compreensão do surgimento dele.  

Para compreender melhor os caminhos que levaram à criação deste 

Congresso e quais foram as pautas e demandas ali discutidas e reivindicadas, trabalhamos, 

prioritariamente, com dois autores. Um deles brasileiro e o outro mexicano. Um deles 

historiador e o outro, além deste título, também antropólogo. Nas páginas dos estudos 

destes dois autores, encontramos explicações detalhadas que ajudam no mapeamento do 

movimento indígena mexicano ao longo do presente capítulo.  

Andreo (2010) e García de León (2002), nos fornecem informações de 

grande relevância acerca do protagonismo indígena na região chiapaneca. Ao depararmo-

nos com a rememoração do Congresso Indígena de 1974, este que já possui algum 

destaque no volume I dos Documentos y Comunicados, fica evidente que este momento foi 

fundamental para demarcar um novo período na história política do movimento camponês 

- indígena, na região de Chiapas.  

Contudo, observou-se que o encontro ainda carregava alguns indícios de 

um evento que procurava "garantir o protagonismo indígena" mediante a coordenação de 

intelectuais/religiosos. O que não apaga a semente que foi plantada ao longo da realização 

do Congresso, o qual, como destaca Andreo, contou com fases distintas. Dentre elas, uma 

fase pré-Congresso de 1974 e outra que diz respeito ao evento em questão. Sobre a fase 

de organização dos integrantes e da estrutura do Congresso, Andreo afirma que: 

Em agosto de 1973, o bispo Samuel Ruiz García reuniu uma equipe formada 
por pessoas que já trabalhavam com as bases indígenas. De acordo com 
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Morales, os seis promotores diocesanos escolhidos pelo bispo para dirigir o 
processo que levaria à realização do Congresso Indígena criaram uma 
dinâmica de direção colegiada, onde o foco recaia na busca pela “entrega” 
às comunidades indígenas, com intuito de garantir seu protagonismo no 
Congresso. No entanto, esse grupo diretivo podia ser dividido em dois: o 
primeiro formado por jovens marcados por sua formação universitária: um 
marista e sociólogo assentado em San Cristóbal de las Casas, na zona 
tojolabal, um ex-marista e professor de pedagogia assentado na região de 
Ocosingo, na zona tzeltal e, por fim, o próprio Jesús Morales Bermúdez, 
assentado em Sabanilla, na zona Chol; o segundo grupo era formado por 
três religiosos com mais de quarenta anos: um jesuíta assentado em 
Bacharón, também na zona tzeltal e dois sacerdotes assentados na zona 
tzotzil, um em Chenalhó e outro em Chamula (Andreo, 2010, p. 114). 

 

Aqui fica evidente a mencionada presença de mediações de terceiros para 

a concretização do Congresso de 1974, as funções destes sujeitos perpassam desde a 

carreira universitária até a atuação eclesiástica. Elementos que são aqui destacados para 

mapear as caraterísticas do movimento indígena na década de 1970, e não para diminuir 

seu impacto. Seguindo os detalhes da organização do Congresso Indígena: 

Em seguida iniciou-se, paulatinamente, a realização de reuniões regionais e 
intermunicipais, segundo o pertencimento a cada uma das quatro zonas 
lingüísticas. Estas reuniões, que alcançaram mais de mil comunidades, 
foram denominadas como subcongressos. Para sua realização visando “[...] 
abordar el indígena desde sus propias lenguas y no desde la lengua de la 
colonización […]”, formou-se um grupo de tradutores indígenas que, 
posteriormente, também realizou as traduções durante o Congresso de 
1974 (Andreo, 2010, p. 115). 

Os trechos anteriores são instigantes para pensar o contexto local e 

regional - no que diz respeito à América Latina - que coincide com a realização do 

Congresso Indígena de 1974. A nível local, o encontro materializa em si mesmo a 

diversidade étnica presente no estado de Chiapas. Uma vez que, em tal região mexicana, 

há a presença de pelo menos quatro povos principais: tojolabales, tzotziles, tzeltales e 

choles. Conforme podemos observar no gráfico a seguir22: 

 

 

 
22 Dados retirados do DataMéxico, que, de acordo com o site, vinculado à Secretaria de Economia do México, 

“[...] permite la integración, visualización y análisis de datos públicos para fomentar la innovación, inclusión y 
diversificación de la economía mexicana”. Para saber mais sobre o site, acesse através do link: 
https://www.economia.gob.mx/datamexico. Acesso em 13, mai de 2024.   

https://www.economia.gob.mx/datamexico
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Imagem 6: Principais idiomas indígenas falados pela população com 3 anos ou mais em Chiapas, de 

acordo com o censo realizado no país, em 2020. 

 

Fonte: INEGI. 

 

A nível regional, a movimentação de intelectuais, membros da Igreja 

Católica, militantes localizados no espectro da esquerda política (por vezes marxista, em 

suas correntes diversas) e comunidades indígenas chiapanecas pode ser identificada no 

contexto da Teologia da Libertação. Movimento que reuniu diversas figuras do catolicismo 

latino-americano, no decorrer do fim da década de 1960 e de 1970 em diante, as quais 

buscavam o questionamento das desigualdades diversas presentes na realidade dos 

países da América Latina. 

A Teologia da Libertação está inserida em um momento de abertura da 
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Igreja Católica para as demandas das camadas mais pobres da população, aspecto 

materializado no Concílio Vaticano II (Noronha, 2012, p. 191). Além disso, o momento 

histórico do surgimento desta expansão às críticas sociais dentro do catolicismo toma uma 

proporção mais revolucionária quando inserimos outros marcos relevantes deste período, 

tais como a consolidação da Revolução Cubana, os diversos movimentos sociais que 

afloraram ao redor da América Latina (Movimento Estudantil de 1968, no México e as Ligas 

Camponesas, no Brasil) e as ditaduras que se alastraram na América do Sul como 

estratégia de retenção destes movimentos disruptivos (Noronha, 2012, p. 190). 

Fica evidente a relação íntima existente entre a Teologia da Libertação, na 

América Latina, e a realização do Congresso Indígena de 1974, em Chiapas. Ademais, 

outra característica relevante para pensar o Congresso é o fato de que um dos integrantes 

deste movimento abordado nos parágrafos anteriores foi um de seus articuladores 

principais, mantendo seu compromisso com as causas indígenas - camponesas e uma 

profunda proximidade com o Exército Zapatista de Libertação Nacional. O teólogo da 

libertação em questão é o Bispo Samuel Ruiz Garcia, à época, bispo emérito de San 

Cristóbal de las Casas.  

Assim como Ruiz Garcia, outros sujeitos católicos alinhados às 

reivindicações políticas do movimento indígena chiapaneco foram importantes para a 

realização do Congresso Indígena de Chiapas, em outubro de 1974. A iniciativa deste 

evento histórico, proporcionado pela Diocese de San Cristobal de las Casas e pelo governo 

do estado se deu em um contexto local muito delicado da história mexicana. Em especial, 

falando de Chiapas que, nos anos posteriores à realização do Congresso e a não adesão 

institucional (por parte dos governos estadual e federal) das demandas ali apresentadas 

vivenciou um período de repressão e perseguição de lideranças indígenas - camponesas 

(Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 22, 23 e 24). O que pode ajudar na 

apreensão do cenário que propiciou a radicalização do movimento indígena - camponês, 

em inícios de 1990. 

 

1.4 - MEMÓRIAS ANCESTRAIS: AS PALAVRAS E O TEMPO  

 

 

Na Introdução deste trabalho, mencionamos a cosmologia dos povos 

indígenas englobados sob a denominação Guarani em suas buscas por uma terra sem mal. 
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Caminhada essa que consiste em um afastamento das nefastas pegadas coloniais 

deixadas pelos colonizadores europeus, ao longo dos séculos (Meliá, 1990, p. 40). 

Seguindo a visão de mundo desses povos, especialmente no que diz respeito aos Mbyá 

guarani, é sabido que cada elemento existente na natureza possui uma palavra-alma, isto 

é, as “belas palavras” reveladas pelas divindades estruturam a existência dos Mbyá 

guaranis. 

O diálogo com a cosmologia deste povo é feito aqui com o objetivo de 

intensificarmos o olhar  acerca da presença das palavras, do tempo, enfim: da concepção 

de existência no mundo para os diversos povos indígenas que estão presentes no EZLN e 

suas bases de apoio. Consideradas como de origem comum Maya, tais populações 

encontram suas raízes nas palavras sagradas presentes no Popol Vuh. Que pode ser 

traduzido, para o português, como “o livro da comunidade” e consiste no registro escrito da 

tradição milenar dos povos maias-quichés. No Popol Vuh somos apresentados à 

cosmovisão de tais povos que hoje possuem descendentes no Sul do México (nossa região 

de análise) e Guatemala. 

Como uma fonte histórica de inegável valor para pensarmos a cultura 

indígena da região denominada como mesoamericana, o Popol Vuh é aqui rememorado 

como um documento primordial para a compreensão da expressividade presente na 

linguagem indígena: a qual reforça a centralidade dos elementos da natureza, por exemplo. 

O que pode ser vislumbrado na descrição detalhada da criação da terra, do sol, da lua e 

dos seres humanos, que são criados e destruídos algumas vezes até poderem se sustentar 

na terra. E quando se sustentam é porque foram feitos do milho, este que é um alimento de 

grande relevância para as culturas indígenas da região sudeste-sul.  

Outra herança presente na filosofia de mundo dos povos que hoje 

constituem as bases de apoio zapatistas é a concepção do tempo. Como dito, este tempo 

não é linear e progressivo - como este que se incorpora nos marcos da modernidade e da 

imposição de um Estado-nação de bases coloniais – mas sim circular e atrelado às eras: 

c) El tiempo: la temporalidad indígena reúne, como en un caracol o espiral, 
el tiempo y el mundo orientado por la Naturaleza y su ritmo de siembra, esta 
dimensión logra visibilidad en el calendario maya y azteca. La Iglesia, 
impuso una temporalidad anclada en la organización de la vida acorde al 
nacimiento de su dios, distante de los tiempos de la Naturaleza y arbitrada 
en meses con semanas y domingos que regulan los actos litúrgicos (Darling, 
2017, p.9). 

  

Não por coincidência há uma atenção à sofisticação do trabalho com o 



53 

tempo pelos povos mayas antigos, povos estes que não apenas trabalharam com a 

concepção do número 0, como desenvolveram calendários complexos. Isto assinala como 

a palavra, ou linguagem, e a memória são ferramentas que, para o EZLN, não surgem como 

uma simples estratégia. Antes disso, são elementos que conversam com uma escolha 

política-existencial e filosófica que se reinventa através dos séculos; destaca-se, com base 

neste debate, a escolha pelo termo “Caracol”23 para designar “um espaço de encontro 

político e cultural entre os membros dos MAREZ e entre estes e a sociedade civil” (Alkmin, 

2015, p. 141). 

A reivindicação das memórias ancestrais e suas constantes reformulações 

através do tempo, leva-nos, novamente ao filósofo do povo Krenak, quando este tece uma 

discussão de enorme relevância ao longo dos capítulos de sua obra intitulada Futuro 

Ancestral. Aqui, cabe citar, principalmente, as provocações que o ambientalista realiza 

acerca da cidade, da democracia, da política e do Estado. Percebe-se tal movimento como 

uma continuidade da crítica à humanidade, feita em Ideias para afiar o fim do mundo, e 

sobre quais seriam os seres inseridos na mesma. Uma vez que Krenak atesta, 

perspicazmente, o fato de que apenas alguns fazem parte desse seleto grupo humano. 

Na esteira das reflexões de Krenak, cabe estabelecer um diálogo com a 

presente pesquisa: os zapatistas em sua experiência insurgente são considerados 

humanos? Os documentos e comunicados indicam que, no início do movimento, 

integrantes do EZLN se consideravam não apenas humanos, mas indígenas e mexicanos. 

Uma identidade que aparece na Primeira Declaração da Selva Lacandona, de 1994, 

documento importante no que diz respeito à compreensão das demandas do movimento no 

decorrer dos anos de conflitos e negociações com o governo federal mexicano. Ademais, 

esta primeira declaração evidencia dois aspectos: 1) o apelo e o manejo, pelo EZLN, da 

Constituição, fundamentando suas exigências no Art. 39, que fala sobre soberania nacional 

e soberania do povo.  

Além disso, o documento inicia com uma exposição histórica que demarca 

bem onde se localizam tais sujeitos e quais processos históricos estes defendem como 

projetos a serem retomados. No fim, trazem os tópicos exigidos pelo movimento: trabalho, 

 
23 Os Caracóis zapatistas seguem existindo atualmente e são pontos de encontros nacionais e internacionais 
de grande relevância para o EZLN e bases de apoio, o que mudou na estrutura da autonomia zapatista, e 
que ocorreu após o recorte temporal da presente pesquisa (1994 – 2014), foi a substituição dos Municípios 
Autônomos Rebeldes Zapatistas - MAREZ e Juntas de Buen Gobierno - JBG por Gobierno Autónomo Local 
– GAL e suas ramificações em Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas e Asambleas de Colectivos 
de Gobierno Autónomos Zapatistas. Estrutura que pode ser acompanhada na imagem 5, da página 46. 
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terra, teto, alimentação, saúde e reforçam seu lugar social como “povo do México”: hombres 

y mujeres íntegros y libres (Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 35). A 

reivindicação da identidade mexicana é instigante. Como compreender a afirmação de uma 

identidade que exclui os povos indígenas desde o início da exploração colonial? 

Fazemos tal indagação não como uma maneira de criticar de forma rasa a 

prática zapatista, mas sim, e novamente, de adentrar as nuances que a constitui. Com o 

andamento dos processos vivenciados pelo EZLN, o protagonismo indígena passa a 

coexistir, e, aos poucos, se sobrepor a uma dita identidade nacional. O que se percebeu 

com o Comité Clandestino Revolucionário Indígena - Comandância Geral. Assinatura que 

acompanha quase de maneira unanime os comunicados zapatistas, desde 1994. Este 

panorama de desvinculamento gradual do diálogo acentuado na política institucional para 

uma reivindicação da autonomia indígena (em seus aspectos social, político, cultural e 

territorial) parece dialogar com aquilo que Krenak diz ser importante, até certo ponto, para 

a construção de pluriversos: a participação ativa na política e na democracia (sabendo de 

suas limitações intrínsecas).  

Para ele, isso foi possível durante muito tempo em ações como a Aliança 

dos Povos pela floresta. Para nós, o cerne da questão é entender esta dimensão utópica 

da democracia e a presença dela como uma estratégia rumo a uma filosofia análoga ao 

Bem Viver; aqui entendido como constitutivo da prática zapatista, em Chiapas. Ainda 

seguindo Krenak, é preciso atentar-se para as armadilhas que esse tipo de estratégia pode 

trazer ao movimento indígena/originário que a ela abraça: 

[...] Penso que o que os zapatistas querem também é florestania, mas o 
gesto deles de reivindicá-la foi entendido como uma rebelião, e eles foram 
tratados como inimigos, sendo brutalmente reprimidos. Acabaram obrigados 
a vestir a máscara zapatista e, de certa maneira, assumir o lugar limitado 
que o gesto de rebelião configurou. Todo mundo que for zapatista tem que 
viver na Selva Lacandona, porque o zapatismo só existe em Chiapas. 
Acabaram presos em uma armadilha contra o próprio pensamento 
insurrecto. Florestania não pode ser uma franquia; se estamos querendo 
provocar um questionamento profundo com a potência de uma insurreição, 
não podemos nos tornar prisioneiros dos movimentos que criamos (Krenak, 
2022, p. 80 - 81). 

Os apontamentos acima vão confluir na defesa de Krenak pela prática das 

alianças afetivas, algo que é visivelmente presente na atuação do mais recente membro 

imortal da Academia Brasileira de Letras. É possível perceber essa construção das alianças 

afetivas em iniciativas como as conversas de Krenak junto às convidadas e convidados no 

canal Ciclo Selvagem de Debates. É realmente instigante a proposição de uma caminhada 
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no sentido do bem viver que "envolve a mim e uma constelação de pessoas e seres na qual 

eu desapareço" (Krenak, 2022, p. 82), porém há também muita potência na "máscara 

zapatista" citada anteriormente pelo autor. 

É através dessa “máscara” que o EZLN tem consolidado suas contribuições 

aos pluriversos, aos outros mundos possíveis que coexistem. E, se citamos a centralidade 

da cosmovisão - da visão de mundo que se diferencia dessa hegemônica: ocidentalizada, 

euro centrada, enfim, colonial - é para adentrar naquilo que, como bem ressaltou Krenak 

em sua reflexão, "somente existe em Chiapas". A questão, portanto, não é tomar a prática 

zapatista como receita, ou deslocá-lo para o campo de uma “franquia”. Pelo contrário: há 

que se pensar o movimento aqui estudado como lição-viva, algo que Bertold Brecht 

identificou como capacidade de definir o mundo atual como “um mundo passível de 

modificação” (Brecht, 1978, p. 6). 
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2 - CAPÍTULO 2: A LINGUAGEM COMO FERRAMENTA SOCIAL ZAPATISTA 

 
Y entonces que la gente de las ciudades se sale a las calles y empieza con 
su gritadera de que se pare la guerra. Y entonces pues nos paramos nuestra 
guerra y lo escuchamos a esos hermanos y hermanas de la ciudad, que nos 
dicen que tratemos de llegar a un arreglo, o sea un acuerdo con los malos 
gobiernos para que se soluciona el problema sin matazón. Y pues nosotros 
lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como decimos “el pueblo”, 
o sea el pueblo mexicano. Así que hicimos a un lado el fuego y sacamos la 
palabra (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 2005). 

Deixamos o fogo de lado e levantamos a palavra. Este trecho da Sexta 

Declaração da Selva Lacandona coloca-se como um vetor impactante para abrir a 

discussão proposta ao longo deste capítulo. Isso porque, nas próximas páginas, 

aprofundaremos o trabalho com os discursos presentes nos Documentos y Comunicados 

zapatistas. Contudo, tratando de ampliar o olhar rumo a algo que não poderia ser ignorado 

por um trabalho de leitura social/material de tais fontes: quem são as pessoas que 

selecionaram os textos presentes nos volumes publicados pela Ediciones Era? Quais eram 

seus objetivos com estas escolhas? O que os prefácios destes agentes políticos nos dizem? 

Parece evidente que há uma identificação com o uso da palavra como arma central pelo 

EZLN, mas é preciso compreender como tal relação foi construída e/ou apropriada e como 

ela nos ajuda na percepção da construção de um Bem Viver através da prática zapatista.  

Neste capítulo, trabalha-se, principalmente, com a dimensão da produção 

social da linguagem. Isto implica dizer que se compreende as fontes utilizadas no decorrer 

desta pesquisa como um arcabouço potente de escolhas políticas que perpassam a 

construção de determinados projetos políticos bem como a batalha por memórias 

específicas. 

A cultura escrita construída e perpetuada pelo EZLN tornou-se 

instantaneamente objeto de compilação e análise através dos cinco volumes aqui utilizados, 

mas este corpo de palavras vai além das publicações constituídas pelos Documentos y 

Comunicados, cadernos da Escuelita Zapatista e Declarações da Selva Lacandona. Estas 

últimas são marcos essenciais para a análise da trajetória do EZLN, de 1994 até a data 

delimitada para a presente pesquisa, mas também relevante para a compreensão global do 

movimento social em seus trinta e um anos de atuação. Ao todo, falamos em seis 
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declarações da Selva Lacandona24 (1994 a 2005) que permitem conhecer os projetos 

defendidos pelos zapatistas a cada fase da construção das autonomias indígenas-

camponesas em Chiapas; ao mesmo tempo em que dão diretrizes do projeto lançado para 

uma nova política que ultrapasse o contexto mexicano, uma vez que todas as declarações 

são contundentes na crítica ao neoliberalismo. 

É objetivo deste capítulo, portanto, analisar o conglomerado de textos, 

imagens, documentários, e outras produções feitas pelo EZLN e sobre o EZLN, na chave 

de leitura materialista que entende a linguagem como uma construção social, e não como 

uma mera abstração ou representação. Pelo contrário: as linguagens aqui exploradas são 

elementos materiais das relações sociais que permitem adentrar na prática zapatista: a 

linguagem coloca-se, assim, como aquilo que nos faz humanos, no sentido de seres sociais 

(Marx; Engels, 2007, p. 35 – 36).  

Nas próximas linhas, busca-se analisar e debater a presença das palavras, 

das memórias, em resumo: do uso estratégico das linguagens pelo EZLN no decorrer do 

recorte temporal estabelecido. Para tanto, propõe-se um olhar sobre a natureza editorial 

das fontes aqui utilizadas: os Documentos y Ccomunicados e os cadernos da Escuelita 

Zapatista. Como foram produzidas tais fontes? Há diferença entre elas? Quem são as/os 

cronistas que assinam os prefácios25 dos volumes editados pela Ediciones Era? Qual é a 

preocupação principal dos materiais disponibilizados pela Escuelita Zapatista? Em que 

medida tais documentos auxiliam na construção de um possível projeto de bem viver 

zapatista e quais estratégias são mobilizadas? Estas são algumas das questões 

norteadoras do presente capítulo, que se apresenta enriquecido por um olhar político (Sarlo, 

1997) sobre as imagens aqui compreendidas como corpo relevante das linguagens 

zapatistas.  

 

 

 

 

 

 
24 Todas as declarações estão disponíveis no veículo de informação independente “Radio Zapatista”: 
https://radiozapatista.org/?page_id=20278. Acesso em: 24, fev: 2025. 
25 Coloca-se primordial atestar as/os leitores para o fato de que os ditos prefácios dos documentos aqui 
investigados levam o nome, em tais publicações, de “Prólogos”. No entanto, compreende-se que não há 
implicações negativas no uso tanto do termo prefácio quanto do termo prólogo para referirmo-nos a tais 
sessões das publicações realizadas pela Ediciones Era. 

https://radiozapatista.org/?page_id=20278
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2.1 - OS PREFÁCIOS: DISCURSOS NA PRODUÇÃO DAS MEMÓRIAS SOBRE O EZLN  

 

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la 
nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la 
tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, 1996). 

 
Os cinco volumes intitulados Documentos y Comunicados iniciam com uma 

característica em comum: todos eles vêm acompanhados de recursos para textuais que 

auxiliam na compreensão do processo histórico, àquele momento, década de 1990, 

instantâneo à produção do que hoje podemos tomar como fonte de estudo da atuação do 

EZLN, em seu momento inicial. Estas ferramentas que unem os volumes das edições aqui 

utilizadas são chamadas por Gérard Genette de “paratextos”: 

Assim, para nós o paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro 
e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público. 
Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, 
ou — expressão de Borges ao falar de um prefácio — de um “vestíbulo”, que 
oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder (Genette, 
2009, p. 9 – 10). 

Convidar o/a leitor/a a entrar ou retroceder na leitura dos Documentos y 

Comunicados é, de fato, aquilo que os prólogos das edições investigadas parecem querer 

realizar. Exemplo disso está presente no prólogo ao volume um, de Antonio García de León, 

onde o autor tece um cenário completo do contexto político, econômico e social de Chiapas 

em início do século XX. Ali, o intelectual apresenta as ramificações do 1º Congresso 

Nacional Indígena (explorado no capítulo 1) e como alguns de seus líderes passaram a 

encorpar estratégias mais radicais posteriormente. O que permite-nos identificar as razões 

para que, em um primeiro momento, as políticas governamentais tentassem e, até certo 

ponto, conseguissem cooptar ramificações do CEOIC26. E que, apesar disto, com a 

insurreição zapatista e o conhecimento de suas demandas pelo órgão, este também passou 

a tomar as demandas do EZLN como suas. 

Elementos relevantes para a compreensão da eclosão do EZLN, em 1994, 

são introduzidos por este paratexto, que possui um tom altamente histórico  e didático 

acerca das nuances históricas da região do estado de Chiapas, no México, bem como de 

 
26 O CEOIC: Comisión Coordinadora Ejecutiva del Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y 

Campesinas foi uma das organizações indígenas - camponesas que começaram a ser formadas, em Chiapas, 
no decorrer da década de 1970 em diante. Conforme García de León (1994, p. 18 - 19) essa é uma entidade 
que surgiu após o Primeiro Congresso Indígena de 1974 e que atesta a complexidade das ramificações 
possibilitadas por este evento apresentado ao longo do capítulo um desta pesquisa.  
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suas tensões políticas e econômicas. García de León demonstra como a Igreja atuou junto 

aos movimentos indígenas-camponeses, o que retoma muito do que foi discutido ao longo 

do capítulo anterior e ajuda no mapeamento da potência e organização indígena- 

camponesa, em Chiapas, antes do conhecimento mundial acerca da existência do EZLN e 

de sua identificação com a resistência contra colonial, no México.  

Para além do prólogo escrito por Antonio García de León, temos outros três 

prólogos apresentados ao longo das cinco edições dos Documentos y Comunicados, 

exceto no caso do volume cinco que não possui prefácio. É preciso mencionar, ainda, que 

os prólogos dos volumes dois e três também são assinados por Antonio García de León: 

historiador e músico nascido em Veracruz, México, no ano de 1944. García de León é 

investigador do Instituto Nacional de Antropologia e História e professor da UNAM 

(catedrático de História Econômica), realizou a Tese de doutorado intitulada "Resistencia y 

Utopía", publicada pela Ediciones Era, em 1985, obra que aborda as revoltas vivenciadas 

na região chiapaneca no decorrer dos últimos quinhentos anos. Outra produção do 

historiador e que se coloca como relevante para a presente pesquisa – principalmente na 

elaboração da discussão desenvolvida ao longo do capítulo três – se trata de “Fronteras 

interiores. Chiapas: uma modernidade particular”, livro que demonstra a afinidade de García 

de León com a história de Chiapas: território onde nasce o EZLN e essa nova forma de 

fazer política sob a luz das autonomias indígenas.  

O prefácio do volume quatro é escrito por Carlos Monsiváis, um crítico 

literário, escritor e jornalista inserido no contexto da esquerda mexicana. Monsiváis nasceu 

na Cidade do México, em 1939, e faleceu na mesma cidade, no ano de 2010. Em seus 

prólogos, é possível identificar uma linguagem diferente daquela empregada nos escritos 

por García de León, em Monsiváis o tom é mais jornalístico. Isso se deve ao fato de que 

Monsiváis parece propor um prólogo que segue o estilo das crónicas escritas pelo mesmo 

autor nos volumes um, dois e três dos Documentos y Comunicados.  

Dentre tais crónicas chama atenção “La Consulta del EZLN”, um escrito em 

que o jornalista realiza um balanço do diálogo do EZLN com a sociedade civil e as 

estratégias de embate diante dos ataques do governo federal, neste momento 

materializados, dentre outros, na exposição da identidade do Subcomandante Marcos 

(Documentos y comunicados - Volumen II, 1995, p. 471); àquele momento, o principal porta 

– voz/comunicador nacional – internacional do movimento: 

En los primeros días de 1994, los sucesos de Chiapas conmueven y 
radicalizan gran parte del país. Pasado el estupor inicial y eliminadas las 
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dudas sobre si los enmascarados son terroristas o revolucionários-a-la-
antigua artudidos por el fin del siglo, queda claro el cáracter indígena de la 
rebelión, tan negado por las autoridades y por el presidente Salinas. El 
apoyo de grandes sectores a los reclamos del EZLN, no a la vía armada sino 
a las condiciones de opróbio en las zonas indígenas, se desprende de un 
reconocimiento: las demandas son justas. Por eso se marcha en la ciuad de 
México, y por eso, en diversas partes hay protestas, niños que llevan flores 
a las comandancias militares, colectas de víveres y dinero para los 
desplazados por la guerra, exigencias de solución al conflito. La respuesta 
nacional y la internacional hacen retroceder al Gobierno, y lo disuaden de su 
empeño de aplastamiento. La paz digna que exigen los simpatizantes de la 
causa legal del EZLN es el repudio de la explotación humana, y la admisión 
elocuente de lo tantas veces oculto y negado: el racismo feroz en México 
(Documentos y Comunicados - Volumen II, 1995, p. 469). 

O excerto acima convida-nos a identificar a citada linguagem jornalística de 

Monsiváis bem como sua proposta de análise instantânea dos acontecimentos iniciais da 

atuação do EZLN, as temáticas principais de tais crônicas perpassam: a análise das 

estratégias do EZLN - com críticas a alguns dos movimentos realizados – a diversidade de 

sujeitos sociais e demandas presentes nos eventos organizados pelo EZLN e sua 

consequente abertura para o diálogo e construção política a partir da sociedade civil. Ponto 

esse que abre a discussão do tópico a seguir. 

 

2.2 - O EZLN E A SOCIEDADE CIVIL: UMA ESTRATÉGIA DO MOVIMENTO 

 
 

Em outubro de 1992, no contexto das comemorações dos 500 anos do 

“descobrimento” da América, cerca de 10.000 camponeses ocuparam a cidade de San 

Cristobal de las Casas (antiga capital do estado de Chiapas e importante centro cultural da 

região). Nesse momento, os integrantes do movimento – que, considerada a discussão 

sobre o conceito “indígena-camponês” feita em linhas precedentes - podemos afirmar 

serem de maioria indígena, derrubaram a estátua do antigo conquistador/fundador da 

cidade histórica em questão.  
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Imagem 7: Registro da passeata realizada por milhares de indígenas – camponeses, na cidade de San 
Cristobal de Las Casas, por ocasião do “Día de La Raza”, em 1992. 

 

Fonte: López Dóriga Digital. 

Partindo do pressuposto da existência, no Sul Global, de movimentos cada 

vez mais engajados com as “batalhas pela memória”, reflitamos sobre este conceito 

histórico através dos estudos da socióloga argentina Elizabeth Jelin: 

Paul Ricoeur plantea una paradoja. El pasado ya pasó, es algo determinado, 
no puede ser cambiado. El futuro, por el contrario, es abierto, incierto, 
indeterminado. Lo que puede cambiar es el sentido de ese pasado, sujeto a 
reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expectativas hacia 
ese futuro. Ese sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes 
sociales que se ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras 
interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y 
militantes “usan” el pasado, colocando en la esfera pública de debate 
interpretaciones y sentidos del mismo. La intención es establecer / 
convencer / transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada (Jelin, 
2002, p. 39). 

Realizadas as devidas observações acerca do recorte espacial utilizado por 

Jelin, o qual privilegia a região do Cone Sul (devido, ademais, ao seu recorte temático que 

consiste no grande tema das reparações de memórias no contexto das ditaduras militares), 

entende-se como relevante a discussão sobre o conceito de memória encontrada nos 

argumentos da socióloga. Isto porque, como podemos observar no trecho transcrito acima, 
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o passado pode ser compreendido como um elemento ativo e sujeito às disputas dos 

diversos atores políticos.  

Nesse sentido, o evento anteriormente mencionado através da imagem da 

derrubada de uma estátua - altamente representativa do colonialismo - pelo protesto em 

San Cristobal de las Casas retorna no prólogo de García de León, como pode ser observado 

a seguir: 

La primera aparición espectacular del movimiento político, las llamadas 
“bases de apoyo” que aquí tienen más una connotación social que 
geográfica, ocurrió el 12 de octubre de ese año. Con motivo de las 
celebraciones del quinto centenario de la conquista de América por los 
europeos, cerca de diez mil campesinos de ANCIEZ y otras organizaciones 
independientes, en su mayoría armados simbólicamente de arcos y flechas, 
ocuparon pacíficamente la ciudad de San Cristóbal, en donde realizaron una 
marcha y un mitin, no sin antes derribar la estatua del conquistador y 
fundador de la antigua Ciudad Real, Diego de Mazariegos. La segunda gran 
evidencia se manifestaría hasta la madrugada del primero de enero de 1994, 
cuando ya en mayo de 1993 se habían dado las primeras escaramuzas entre 
el EZLN y el Ejército federal en los combates silenciados de Corralchén, 
cuando ya las comunidades habían decidido sublevarse (García de León, 
1994, p. 27). 

As imagens sobre esse protesto impulsionador e muito denotativo do 

contexto revolucionário deste momento seguem provocando reflexões acerca das batalhas 

pelas memórias. Ou, nas palavras zapatistas: a exigência do respeito pela história 

verdadeira. Uma batalha que se apresenta no levantamento armado, nas assembleias com 

as bases de apoio, na comunicação com a impressa, nos eventos com a sociedade civil, 

mas, de maneira tão intensa quanto estas pontuadas, na derrubada de monumentos e 

ocupação das ruas como espaço público e palco de reivindicações históricas dos povos 

indígenas, em Chiapas, e no México, em geral.  

Elemento evidenciado pela realização de uma marcha rumo à capital 

federal, no ano de 2001, com o intuito de pressionar o governo para a aprovação de uma 

série de reivindicações de mudanças constitucionais nos temas relacionados aos direitos 

indígenas. Tal marcha levou o nome de “Marcha del color de la tierra” e é o título do quinto 

volume dos Documentos y Comunicados, este que é marcado por ser o único que não 

possui um prefácio, mas que, por outro lado, apresenta a seleção dos textos zapatistas feita 

por uma mulher: Guiomar Rovira. A presença editorial de Rovira, uma catalã naturalizada 

mexicana, não é uma mera coincidência. Uma vez que este volume é voltado, 

principalmente, para a compilação de uma extensa seleção de falas proferidas pelas 

mulheres zapatistas. Rovira demonstra um acúmulo em tal dimensão feminista do 
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zapatismo, tendo escrito obras como “Mujeres de maíz”.  

Voltando à marcha de 2001, interessa-nos contextualizar o momento em 

que o EZLN realiza o chamado para esta movimentação que abre as ações zapatistas no 

novo milênio anunciado pelo emblemático ano 2001: em dezembro deste ano o comunicado 

que anuncia a marcha é direcionado ao “povo do México, aos povos e governos do mundo 

e aos irmãos e irmãs” e reafirma seu compromisso com a consolidação das demandas 

indígenas discutidas ao longo das mesas de debate dos Acuerdos de San Andrés. 

Durante os debates entre a Comisión de Concordia y Pacificación 

(COCOPA)27 e o EZLN junto às bases de apoio, os zapatistas exigiram que o governo 

reconhecesse os povos indígenas na Constituição, ampliasse a participação e 

representação política dos povos originários, garantisse o acesso pleno à justiça, 

promovesse as manifestações culturais dos povos indígenas, assegurasse educação e 

capacitação, garantisse a satisfação das demandas básicas (saúde e educação), 

impulsionasse a produção de empregos e protegesse os indígenas migrantes28. 

No entanto, ao longo de um ano de negociações, em torno das temáticas 

citadas acima, o texto produzido no seio dos debates de San Andres não foi cumprido pelo 

governo federal. Isso porque o governo, àquele momento representado por Ernesto Zedillo 

(membro do mesmo partido de Salinas Gortari: o PRI), considerou as demandas presentes 

nos acordos firmados entre a COCOPA e o EZLN como ameaças à integração nacional. 

Ao que os zapatistas responderam com o encerramento dos diálogos com o governo 

federal. 

A história da formação, discussão e finalização dos diálogos entre governo 

federal e EZLN demonstram como o México tem se relacionado com as questões relativas 

aos direitos dos povos indígenas: a institucionalidade parece conviver muito bem com o 

status de assunto pendente no qual as questões referentes aos direitos, histórias e culturas 

indígenas são inseridas. Enquanto os zapatistas, por outro lado, seguem buscando meios 

de concretizar as demandas apresentadas aos/as representantes políticos do país.  

A marcha que começou com uma travessia zapatista por doze estados do 

México até chegar à concentração no Zócalo (Praça da Constituição, na capital federal), 

 
27 Órgão de diálogo criado pelo governo federal para conhecer e buscar atender as reivindicações propostas 
pelo EZLN. 
28 Conforme pode ser visto no Programa Especial de balanço dos 30 anos do EZLN, realizado pela 
Rompeviento TV: 
https://www.youtube.com/watch?v=jGXpcQRXR3g&list=PLJR4ZzJp2YFVwjfIZdQQc5Aj88fztC1I-&index=7. 
Acesso em: 16, mai 2025.  

https://www.youtube.com/watch?v=jGXpcQRXR3g&list=PLJR4ZzJp2YFVwjfIZdQQc5Aj88fztC1I-&index=7
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coincidiu com a chegada ao poder do Partido Acción Nacional (PAN), com a eleição do 

presidente Vicente Fox. Que, apesar de marcar a mudança de representação institucional 

que ficara durante cerca de 70 anos nas mãos do PRI, em termos materiais não trouxe 

transformações para os povos indígenas: 

Pese a la enorme movilización, en lugar de saldar la deuda histórica del 
Estado mexicano con los pueblos originarios, el Congreso de la Unión la 
incrementó, al legislar una caricatura de reforma constitucional sobre 
derechos y cultura indígenas. Apostó por un país para unos cuantos. No se 
puede entender el México de hoy al margen de esta traición. Se abrió 
entonces un foso entre la clase política y los pueblos indios que continúa 
abierto hasta hoy (Navarro, 2021, p. 12).  

 

Imagem 8: Marcha zapatista rumo à Cidade do México, em 2001. 

 

Fonte: La Jornada, foto de Heriberto Rodríguez. 
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Imagem 9: Derrubada, pelos povos indígenas-camponeses, da estátua de um colonizador, em 
1992. 

 

Fonte: Página de Instagram da Color a la Mexicana (CALAM), fotos de Antonio Turok. 
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Imagem 10: Derrubada, pelos povos indígenas-camponeses, da estátua de um colonizador, em 
1992. 

 

Fonte: Página de Instagram da Color a la Mexicana (CALAM), fotos de Antonio Turok. 
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Imagem 11: Derrubada, pelos povos indígenas-camponeses, da estátua de um colonizador, em 
1992. 

 

Fonte: Página de Instagram da Color a la Mexicana (CALAM), fotos de Antonio Turok. 
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Imagem 12: Derrubada, pelos povos indígenas-camponeses, da estátua de um colonizador, em 
1992. 

 

Fonte: Página de Instagram da Color a la Mexicana (CALAM), fotos de Antonio Turok. 
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Imagem 13: Derrubada, pelos povos indígenas-camponeses, da estátua de um colonizador, em 
1992. 

 

Fonte: Página de Instagram da Color a la Mexicana (CALAM), fotos de Antonio Turok. 

 
Muito distante do intuito de utilizar imagens como fontes meramente 

ilustrativas de um processo histórico, o trabalho com os registros acima procura ir de 

encontro ao exercício do olhar político encorajado por Beatriz Sarlo (quando a crítica 

literária orienta no trabalho com as linguagens). Nesse sentido, os embates diante das 

“comemorações de 1992” evidenciam a atmosfera de um contexto sociopolítico marcado 

pela atuação indígena camponesa não apenas nos movimentos de caráter armado, como 

foi o inicial caso do EZLN, mas de outros povos que, a partir de então não mais deixariam 

de ocupar a cena pública através das reivindicações políticas relacionadas à terra, saúde, 

educação e liberdade.  

Na imagem acima, vemos um homem com uma faixa amarrada na testa 

onde está escrito: ANCIEZ sigla da Alianza Nacional Campesina Independiente 
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Emiliano Zapata. Um coletivo que comprova a crescente articulação política do movimento 

indígena neste momento pré-eclosão do EZLN: 

En la cabecera municipal de Ocosingo marchan, desde distintos puntos de 
las fuerzas de la ciudad, mil campesinos indígenas de la ANCIEZ. Tres 
marchas convergen frente al Palacio Municipal. El presidente no sabe de 
qué se trata y se da a la fuga, en el suelo de su despacho queda tirado un 
calendario señalando la fecha: 10 de abril de 1992. Afuera los campesinos 
indígenas de Ocosingo, Oxchuc, Huixtlán, Chilón, Yajalón, Sabanilla, Salto 
de Agua, Palenque, Altamirano, Margaritas, San Cristóbal, San Andrés y 
Cancuc, bailan frente a una imagen gigantesca de Zapata pintada por uno 
de ellos, declaman poemas, cantan y dicen su palabra. Sólo ellos se 
escuchan. Los finqueros, comerciantes y judiciales se encierran en sus 
casas y comercios, la guarnición federal parece desierta. Los campesinos 
gritan que Zapata vive la lucha sigue. Uno de ellos lee una carta dirigida a 
Carlos Salinas de Gortari donde lo acusan de haber acabado con los logros 
zapatistas en materia agraria, vender al país con el Tratado de Libre 
Comercio y volver a México a los tiempos del porfirismo, declaran 
contundentemente no reconocer las reformas salinistas al artículo 27 de la 
Constitución Política. A las dos de la tarde, la manifestación se disuelve, en 
orden aparente, las causas subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve 
a la calma (Enlace Zapatista, 2025)29. 

 

A articulação ANCIEZ – EZLN é instigante porque evidencia um contexto 

de revolta popular na região chiapaneca no início da década de 1990, mas que também 

reforça a argumentação apresentada no capítulo um; em que se analisou a articulação 

indígena desde a realização do Congresso Indígena de 1974. Assim como no caso do para 

texto caracterizado pelos prólogos escolhidos pela editora responsável pelas publicações 

dos Documentos y Comunicados, as imagens aqui analisadas apresentam-se como outro 

paratexto relevante para a presente pesquisa. No caso das imagens anteriores e seguintes, 

trata-se de registros realizados pelo fotógrafo mexicano Antonio Turok, profissional que 

acredita que apenas as camadas populares fazem a história30.  

 

 
 

 
29 O trecho em questão foi retirado do Arquivo Histórico presente no site oficial do EZLN, o comunicado original 
data de 1992 e sua data, no site, consta ser de 27 de janeiro de 1994. Disponível em: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/27/chiapas-el-sureste-en-dos-vientos-una-tormenta-y-una-
profecia/. Acesso em: 03, mar. 2025. 
30 “Antonio Turok, nacido en la Ciudad de México en 1955, está considerado como uno de los fotógrafos 
documentales más importantes de la actualidad, internacionalmente reconocido como uno de los artistas que 
han dedicado 40 años de su vida a plasmar la condición humana o simplemente compartir un bello paisaje. 
Turok y su mirada olfativa siempre están donde la adrenalina y el miedo alejarían a casi todos, en donde 
gracias a su instinto el espectador puede acceder a imágenes que detienen el instante preciso, ese que 
resume entre las cuatro esquinas de la fotografía todo un momento histórico, un rasgo definitorio de una 
sociedad o de un conflicto social.” (Museo de las Americas: https://museolasamericas.org/antonio-turok.html. 
Acesso em 29, out. 2024. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/27/chiapas-el-sureste-en-dos-vientos-una-tormenta-y-una-profecia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/27/chiapas-el-sureste-en-dos-vientos-una-tormenta-y-una-profecia/
https://museolasamericas.org/antonio-turok.html
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Imagem 14: Soldado zapatista 
 

 
 

Fonte: https://ciudadanosenred.com.mx/finsemaneando/conoce-a-antonio-turok-y-sus-fotografias-
mas-famosas/. Acesso em 29, out. 2024.  

 

A marca inicial do EZLN foi o levantamento armado (dimensão de defesa 

militar que não foi interrompida, mas sim repensada em termos de ataque direto ao governo 

federal), aspecto que foi documentado por Turok, através da linguagem fotográfica, com o 

registro de um soldado zapatista que olha fixamente para a câmera. Partimos desta imagem 

para adentrar outra camada essencial para a análise e compreensão do zapatismo: a 

atuação conjunta com a sociedade civil, dimensão que será aprofundada no tópico a seguir. 

 

2.3 - A MEMÓRIA EM CONSTRUÇÃO E A RENOVAÇÃO DA IDEIA DE ARQUIVO 

 

O modo de vida construído pelo EZLN, ao longo das décadas, mostra-se 

muito mais arraigado à coletividade - base fundamental para a autonomia frente ao Estado 

mexicano, além de elemento constitutivo dos movimentos sociais indígenas-camponeses – 

do que à individualização dos sujeitos sociais. Este elemento fica evidente quando nos 

deparamos com os diversos comunicados que fazem referência à importância da 

solidariedade assumida pela sociedade civil nos âmbitos nacional e internacional. 

Dentro da análise voltada para a estratégia identificada no uso da 

https://ciudadanosenred.com.mx/finsemaneando/conoce-a-antonio-turok-y-sus-fotografias-mas-famosas/
https://ciudadanosenred.com.mx/finsemaneando/conoce-a-antonio-turok-y-sus-fotografias-mas-famosas/
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linguagem e da comunicação pelos zapatistas, cabe ressaltar a existência de veículos de 

informação independentes que têm difundido mensagens do EZLN e bases de apoio 

zapatistas bem como artigos, livros, documentários e demais produções realizadas pelo 

movimento social em questão. Ferramentas que argumentamos serem indícios de uma 

renovação da ideia de arquivo, uma vez que, a partir de tais sites é possível realizar vastas 

pesquisas sobre a trajetória do EZLN, os textos, livros, áudios, vídeos e imagens 

encontram-se organizados em um arquivo que já não depende inteiramente de um espaço 

físico institucional.  

Exemplos disso são canais de informação como a Radio Zapatista31, Al faro 

zapatista32 e o Centro de Documentación sobre Zapatismo (CEDOZ)33, além, é claro, da 

página oficial do EZLN: Enlace Zapatista34. Canais que prestam um relevante trabalho de 

fortalecimento e difusão das produções zapatistas, com a iniciativa de disponibilização de 

livros gratuitos sobre tal movimento e temáticas correlatas, por exemplo.  

Outra ferramenta essencial para a compreensão da dinâmica ELZN- 

sociedade civil pode ser encontrada no Informe: Late la tierra en las veredas de la 

resistência – Una mirada a las experiencias de lucha de los pueblos de Chiapas en la 

defensa de sus derechos, realizado no ano de 2010 pelo Centro de Derechos Humanos 

Fray Bartolomé de Las Casas (organização de alta relevância para a observação e garantia 

dos direitos humanos, em Chiapas; como discorrido no capítulo um).  

No que diz respeito à posição identificada nas palavras dos próprios 

zapatistas,  o movimento sustenta que a sociedade civil é a “única força capaz de salvar o 

país” (Documentos y Comunicados - Volumen III,  1997, p. 383). Porém, se falamos de 

sociedade civil, é também imprescindível citar a existência das bases de apoio zapatistas, 

que já foram mencionadas ao longo do capítulo um, mas não suficientemente aprofundadas 

em sua caracterização e atuação junto ao zapatismo.  

Para entendermos melhor no que consistem tais bases de apoio zapatistas 

é preciso levar em consideração dois aspectos: primeiro, o fato de que são majoritariamente 

indígenas; e, em segundo lugar, o fato de que constituem um corpo comum de atuação e 

defesa dos direitos dos povos indígenas, no México, integradas, por exemplo, ao também 

já apresentado Congresso Nacional Indígena (CNI). No caderno da Escuelita Zapatista, 

intitulado “Resistencia – parte 3”, Emiliano, um integrante do movimento zapatista do 

 
31 https://radiozapatista.org/. Acesso em 11, nov. 2024. 
32 https://alfarozapatista.jkopkutik.org/. Acesso em 11, nov. 2024. 
33 https://www.cedoz.org/. Acesso em 23, nov. 2024. 
34 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/. Acesso em 24, fev. 2025. 

https://radiozapatista.org/
https://alfarozapatista.jkopkutik.org/
https://www.cedoz.org/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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município de San Pedro Polhó, mais especificamente do Caracol Resistencia y rebeldia por 

la humanidade35, ao denunciar as violações feitas pelos militares e paramilitares dentro das 

regiões zapatistas, assim define a importância da solidariedade entre as bases de apoio: 

Las bases de Apoyo aguantaron esos sufrimientos, esos ataques, pero 
También hubo bases de Apoyo que no aguantaron esos sufrimientos, esos 
ataques. Hubo bases de Apoyo que regresaron a su comunidad, a sus 
casas, admitieron en su mano del enemigo, pero la mayor parte ahí están 
todavía, siguen firmes en la lucha. Gracias a los Hermanos y Hermanas 
solidarias que apoyaron a los desplazados por eso aguantaron. Ahí vieron 
los bases de Apoyo que en la lucha no están solos, vieron que hay muchos 
Hermanos en otros países del mundo que están apoyando nuestra lucha. 
Cada 12 días mandaban un poco de maíz, frijol, aceite, sopa, cada 15 días 
recibían sus despensas los desplazados, por eso aguantaron el sufrimiento. 
Ya tiene veinte años que están desplazados pero ahí están todavia 
(Escuelita Zapatista, 2013, p. 25).  

 

Tais bases foram formadas desde antes da eclosão do EZLN, como um 

fenômeno anticolonial de alcance mundial, o que se comprova através da memória do 

protesto de 1992 e se estende com o caso do Massacre de Acteal, de 1997, que é citado 

por Emiliano neste mesmo depoimento do caderno Resistencia – parte 3. No ano de 1997, 

cerca de 45 indígenas integrantes da organização civil “Las Abejas” (uma base de apoio 

zapatista) foram assassinados em um ataque paramilitar. O acontecimento torna-se ainda 

mais emblemático por ter ocorrido dentro de uma Igreja, quando esse grupo de pessoas 

encontrava-se rezando.  

Tal ataque ao grupo pacifista, que hoje faz parte da Red de Sitios de 

Memorias Latinoamericanas y Caribeños, apresenta uma perspectiva dupla em relação à 

relevância da sociedade civil para o EZLN: por um lado, as bases de apoio são 

fundamentais na medida em que demonstram a diversidade de possibilidades para integrar 

o movimento zapatista. Por outro lado, tragédias como essas fazem pensar sobre a 

presença paramilitar, no México, bem como a existência de um poder político – econômico 

paralelo ao poder político institucional (o que especialistas chamam de narco – Estado); 

bem como o alcance de tais atuações nocivas aos direitos humanos em relação às 

comunidades indígenas, no Estado de Chiapas.  

Por fim, tais contextos endossam a existência de observatórios engajados 

na busca pelo respeito aos direitos indígenas na região em questão; como é o caso da 

 
35 A título de reforço, relembramos que os caracóis zapatistas são espécies de centros administrativos 
localizados em cada zona zapatista ao longo de Chiapas. Conforme Alkmin (2015) os caracóis apresentam 
maior estrutura para receber a sociedade civil exterior, por exemplo. 
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atuação da Frayba, que auxilia a ação zapatista não apenas nos relatórios, mas com a 

presença de observadores dos direitos humanos e na realização de palestras e demais 

eventos voltados as discussões pertinentes às comunidades zapatistas.  

Ademais, reiteram a relevância das produções realizadas por tais 

observatórios e demais organizações engajadas com a construção de uma nova política, 

localizada no seio de um Bem Viver, pelo EZLN e bases de apoio. Na esteira da renovação 

do arquivo, além dos documentos citados em linhas anteriores, existem os informes, 

relatórios e notícias difundidas pela Frayba: material propulsor das memórias zapatistas, 

dos conflitos, denúncias, resoluções36. Em suma, da contextualização política da região 

para o mundo.  

 
 

2.4 - EZLN E A IMPRENSA 

 
 

Ao longo de muitos dos textos presentes na compilação dos Documentos 

y Comunicados está presente a temática do diálogo entre EZLN e as imprensas nacional e 

internacional. Sobretudo no que diz respeito ao contexto dos anos iniciais de atuação do 

movimento, onde a comunicação com tais veículos de informação colocava-se como uma 

demanda estratégica para a disseminação das palavras zapatistas.  

Em um comunicado intitulado “Carta de Marcos sobre la prensa, 14 de 

febrero” (Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 138 - 139), o Subcomandante 

Marcos sinaliza os motivos pela escolha de alguns jornais como veículos de interlocução 

com o EZLN neste momento tão particular em que o movimento social se mostrava para o 

México e o mundo. No tópico Razones y sinrazones de por qué unos medios sí fica claro 

que: 

[...] Había que considerar varias cosas: la publicación de nuestros 
comunicados le traía, primero, una pregunta lógica a los medios que los 
recibieran: ¿eran auténticos dichos comunicados? Es decir, ¿eran 
realmente de los alzados en armas, o apócrifos? Después de que, 
suponiendo, se contestaron que sí (nadie podía darles la certeza de que 
eran auténticos), sigue la pregunta clave: ¿los publicamos? El asumir la 
autenticidad de los comunicados era ya un riesgo para los comités 
editoriales de esos medios, pero la responsabilidad de publicarlos implicaba 
muchas cosas más, tantas que tal vez sólo ellos puedan contar la historia 
de la decisión de esa apertura a un movimiento cuya procedencia era un 

 
36 Os arquivos dos informes podem ser encontrados aqui: https://frayba.org.mx/index.php/category/informes. 
Acesso em: 03, mar. 2025. 

https://frayba.org.mx/index.php/category/informes
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enigma en el mejor de los casos y una provocación en el peor de ellos 
(Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 138 - 139)37. 

 
Nesse sentido, os jornais escolhidos pelo EZLN para a interlocução foram: 

Tiempo (como meio informativo local), La Jornada (como meio informativo nacional), El 

Financiero (por questões de equipe editorial) e O Proceso (pela profundidade nos assuntos 

nacionais e internacionais).  

Nesse comunicado, duas questões chamam muito a atenção: primeiro, o 

fato de que se produziu esse ensaio com o intuito de explicar a um outro jornal mexicano - 

El Sur - o porquê de este não constar, até aquele momento, na lista dos periódicos 

interlocutores. Em segundo lugar, destaca-se a descrição detalhada da escolha pelos 

jornais: é o debate em torno da verdade, do poder da palavra, da coerência e compromisso 

com a informação e com a capacidade de "fazer História" dos Jornais. Além disso, fica aqui 

a reflexão: sem a presença de figuras como Marcos, um intelectual de origem acadêmica, 

tais minúcias seriam consideradas pela imprensa? 

Diante de questões relevantes como as colocadas acima, cabe afirmar que 

o EZLN utilizou a imprensa como um mecanismo de expansão de seus projetos políticos. 

Consideramos a excessiva exposição de imagens do Subcomandante Marcos como uma 

maneira encontrada pelo movimento de difundir as palavras zapatistas. Elementos que, 

aqui nomeados como uma cultura escrita do movimento social, são motores principal do 

EZLN. A história verdadeira, assim como as palavras verdadeiras, porque denunciadoras 

da realidade chiapaneca e dos 500 anos de silenciamentos, ocuparam e seguem ocupando 

espaços na imprensa. 

Para a investigação aqui desenvolvida, interessa, para além da imprensa 

tradicional representada por veículos como os citados pelo Subcomandante Marcos, a 

existência de plataformas da imprensa independente: uma ferramenta que, junto às redes 

de comunicação que renovam a possibilidade de acesso a documentos em um arquivo 

digital, permite o acesso às perspectivas dos movimentos sociais de maneira mais 

aprofundada e sem interesses neoliberais por trás da condução das entrevistas. É muito 

diferente o conteúdo acerca do EZLN e bases de apoios presente no Canal de Informação 

intitulado Rompeviento TV daquele que se encontra em plataformas tradicionais como o El 

País (citado no decorrer da Introdução). 

Isso porque, no escopo de uma nova política baseada na busca pelo 

 
37 Comunicado presente no Volume I dos Documentos y Comunicados. 
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respeito à história verdadeira dos povos indígenas integrantes do ELZN, a atuação da 

Rompeviento TV coloca-se como:  

Un medio de comunicación digital crítico e independiente. En Rompeviento 
TV damos fuerte cobertura a la precaria situación que padecen millones de 
personas en México como consecuencia de la violencia, la inseguridad, la 
corrupción y la impunidad que han imperado en nuestro país en los últimos 
sexenios38. 

Ali, as palavras zapatistas são ouvidas e difundidas em uma gama de séries 

especiais sobre o movimento. Ademais, amplia o olhar acerca do contexto nacional 

mexicano na medida em que apresenta as problemáticas que são enfrentadas no tempo 

presente, questões que atravessam o desenvolvimento econômico imposto às regiões de 

intensa presença indígena (em projetos voltados ao turismo e à mineração, por exemplo).  

Aqui, imprensa e EZLN, em uma confluência com a dimensão social da 

linguagem abrem caminhos para a discussão sobre a contraproposta do EZLN em relação 

à acentuação neoliberal de usurpação da terra. Se, no início da atuação do movimento, tão 

bem compreendida através dos Documentos y Comunicados, a terra surge como uma das 

demandas centrais. No contexto de 2014 - e, ainda que não seja parte da delimitação 

temporal deste trabalho: atualmente, a dez anos após a realização a Escuelita Zapatista – 

o território apresenta-se como ainda mais crucial para o caminhar zapatista. É sobre esta 

reorganização do espaço – a qual identificamos como uma vinculação mais direta às 

propostas de um Bem Viver - que procuraremos direcionar a análise. 

 
38 Descrição retirada do site do canal de comunicação: https://www.rompeviento.tv/. Acesso em: 16, mai 2025.  

https://www.rompeviento.tv/
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3 - CAPÍTULO 3: O BEM VIVER COMO ALTERNATIVA INDÍGENA À CRISE 

SOCIOECOLÓGICA 

 

La resistencia empezó cuando los españoles llegaron a conquistar a 
nuestros pueblos, ellos nos quisieron imponer otra forma de vida, quisieron 
destruir nuestros propios gobiernos para que ellos las acapararan y 
controlaran a los pueblos en las fincas, para que sólo trabajen de mozos. 
Quisieron cambiar nuestras ideas haciéndonos creer que ellos son los 
sabios, los buenos, los más avanzados en la lengua, imponiéndonos su 
educación, su religión. Quisieron meter en nuestro pensamiento que para 
vivir felices y en abundancia tiene que haber desigualdad, para que unos 
pocos vivan de lujo sin preocuparse de los que no tienen nada. 

Todo esto es el pensamiento o la ideología que existe en el sistema 
capitalista ahora. Pero nuestros abuelos entendieron que la vida no debería 
ser así, por eso tuvieron que luchar para no aceptar esta imposición, 
huyéndose a las montañas para escaparse de la esclavitud en las fincas. En 
otros casos se rebelaron contra los patrones, matando a los que los 
oprimían. Arriesgaron su vida por mantener la lengua que hablaban, la 
religión que existía, los conocimientos que tenían (Escuelita Zapatista, 2013, 
p. 70). 

 

Se o capítulo dois ocupou-se, prioritariamente, da discussão acerca da 

linguagem - por meio de uma cultura escrita e de suas relações com as memórias -  como 

uma ferramenta fundamental para a atuação do EZLN. Nesse terceiro capítulo, procura-se 

lançar um enfoque ao projeto zapatista no âmbito da construção de um Bem Viver: conceito 

aqui entendido como uma prática inclusiva de distintas possibilidades de vivências no seio 

das comunidades indígenas, o que, sustentaremos nas linhas seguintes, significa localizar 

o modo de vida zapatista como uma alternativa que compartilha os princípios fundamentais 

desta filosofia originária. 

Diante deste cenário, alguns elementos podem ser identificados como 

constitutivos dessa “alternativa” demarcada no título que abre esta seção. Tais aspectos 

dizem respeito às relações tecidas pelo EZLN com a terra/território, que são caracterizadas 

por uma identificação com a terra como um órgão comum, que garante o alimento saudável 

e a sustentação de uma vida digna e comunitária: 

¿Cómo resistimos el ataque a nuestra cultura? Estamos construyendo 
nuestros propios medios de comunicación, como la radioemisora y el video 
comunitario. En la educación se está fomentando el uso, la escritura y 
lectura de la lengua materna. Los saberes y conocimientos de nuestros 
abuelos se están enseñando a los niños en las escuelas autónomas, a 
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través de cuentos, leyendas, creencias e historias. Seguimos conservando 
las formas de celebrar fiestas religiosas y civiles. Seguimos conservando y 
fomentando el cuidado de nuestras semillas criollas y nuestra manera de 
alimentarnos de productos que hay en nuestras comunidades porque son 
sanos y orgánicos. Seguimos conservando y fomentando las formas de 
cuidar la madre tierra, peticiones, el respeto a la tierra y todo lo que hay 
en nuestra naturaleza (Escuelita Zapatista, 2013, p. 83, grifos meus). 

 Nesse sentido, a exploração econômica da terra e seu uso como 

propriedade privada não tem sido um projeto vencedor entre os zapatistas, o que é 

pontuado por Ana (na citação que abriu este capítulo) por meio das distintas resistências 

assumidas pelos ancestrais: ao fugirem para as montanhas de Chiapas, por exemplo. 

Contudo, o sistema-mundo capitalista em sua fase neoliberal logrou chegar a este território, 

antes distante dos projetos modernizadores. Tal espaço, aqui compreendido como uma 

“fronteira sul-sul” encontra-se ameaçado pelos interesses econômicos nesta região que 

enxergam nesta faixa territorial uma fonte de renda para as áreas turísticas, energética e 

mineradora. Tudo isso significa um risco à prática zapatista e a outros povos indígenas que 

vivem, atualmente, em Chiapas e na Guatemala.  

Considerando a conjuntura apresentada, trabalha-se, primeiramente, com 

a questão territorial zapatista no intuito de mapear a ação do EZLN em relação à terra, 

território e territorialidade. A partir do relato de experiência de Diana Itzu, socióloga aderente 

à Sexta Declaração da Selva Lacandona, e ex-participante das duas edições da Escuelita 

Zapatista (ocorridas entre 2013 e 2014), percebeu-se que                                                                                

as autonomias não eram proposições defendidas pelo EZLN desde o início da insurgência. 

Tal afirmação, retirada de uma conferência online, realizada no dia 08 de julho de 202439, 

encontra eco nas fontes aqui mobilizadas: 

 

A los pueblos del mundo: 
 
Hermanos: 
 
Durante los últimos años el poder del dinero ha presentado una nueva 
máscara encima de su rostro criminal. Por encima de fronteras, sin importar 
razas o colores, el Poder del dinero humilla dignidades, insulta honestidades 
y asesina esperanzas. Renombrado como «Neoliberalismo», el crimen 
histórico de la concentración de privilegios, riquezas e impunidades, 
democratiza la miseria y la desesperanza. 
 
Una nueva guerra mundial se libra, pero ahora en contra de la humanidad 

 
39 Diana Itzu foi apresentada como uma referência no campo dos estudos políticos sobre o EZLN ao longo da 
Introdução. Aqui, relembramos o link da palestra em questão: 
https://www.youtube.com/@micropoliticadecolonial. Acesso em: 27, fev. 2025. 

https://www.youtube.com/@micropoliticadecolonial
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entera. Como en todas las guerras mundiales, lo que se busca es un nuevo 
reparto del mundo. 
 
Con el nombre de «globalización» llaman a esta guerra moderna que 
asesina y olvida. El nuevo reparto del mundo consiste en concentrar poder 
en el poder y miseria en la miseria. 
 
El nuevo reparto del mundo excluye a las «minorías». Indígenas, jóvenes, 
mujeres, homosexuales, lesbianas, gentes de colores, inmigrantes, obreros, 
campesinos; las mayorías que forman los sótanos mundiales se presentan, 
para el poder, como minorías prescindibles. El nuevo reparto del mundo 
excluye a las mayorías. 
 
El moderno ejército de capital financiero y gobiernos corruptos avanza 
conquistando de la única forma en que es capaz: destruyendo. El nuevo 
reparto del mundo destruye a la humanidad. 
 
El nuevo reparto del mundo sólo tiene lugar para el dinero y sus servidores. 
Hombres, mujeres y máquinas se igualan en la servidumbre y en el ser 
prescindibles. La mentira gobierna y se multiplica en medios y modos. 
 
Una nueva mentira se nos vende como historia. La mentira de la derrota de 
la esperanza, la mentira de la derrota de la dignidad, la mentira de la derrota 
de la humanidad. El espejo del poder nos ofrece un equilibrio a la balanza: 
la mentira de la victoria del cinismo, la mentira de la victoria del servilismo, 
la mentira de la victoria del neoliberalismo. 
 
En lugar de humanidad nos ofrecen índices en las bolsas de valores, en 
lugar de dignidad nos ofrecen globalización de la miseria, en lugar de 
esperanza nos ofrecen el vacío, en lugar de vida nos ofrecen la internacional 
del terror. 
 
Contra la internacional del terror que representa el neoliberalismo, debemos 
levantar la internacional de la esperanza. La unidad, por encima de 
fronteras, idiomas, colores, culturas, sexos, estrategias, y pensamientos, de 
todos aquellos que prefieren a la humanidad viva. 
 
La internacional de la esperanza. No la burocracia de la esperanza, no la 
imagen inversa y, por tanto, semejante a lo que nos aniquila. No el poder 
con nuevo signo o nuevos ropajes. Un aliento así, el aliento de la dignidad. 
Una flor sí, la flor de la esperanza. Un canto sí, el canto de la vida. 
 
La dignidad es esa patria sin nacionalidad, ese arcoiris que es también 
puente, ese murmullo del corazón sin importar la sangre que lo vive, esa 
rebelde irreverencia que burla fronteras, aduanas y guerras. 
 
La esperanza es esa rebeldía que rechaza el conformismo y la derrota. 
 
La vida es lo que nos deben: el derecho a gobernar y gobernarnos, a pensar 
y actuar con una libertad que no se ejerza sobre la esclavitud de otros, el 
derecho a dar y recibir lo que es justo. 
 
Por todo esto, junto a aquellos que, por encima de fronteras, razas y colores, 
comparten el canto de la vida, la lucha contra la muerte, la flor de la 
esperanza y el aliento de la dignidad… 
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El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
 
Habla… 
 
A todos los que luchan por los valores humanos de democracia, libertad y 
justicia. 
 
A todos los que se esfuerzan por resistir al crimen mundial llamado 
«Neoliberalismo» y aspiran a que la humanidad y la esperanza de ser 
mejores sean sinónimos de futuro. 
 
A todos los individuos, grupos, colectivos, movimientos, organizaciones 
sociales, ciudadanas y políticas, a los sindicatos, las asociaciones de 
vecinos, cooperativas, todas las izquierdas habidas y por haber; 
organizaciones no gubernamentales, grupos de solidaridad con las luchas 
de los pueblos del mundo, bandas, tribus, intelectuales, indígenas, 
estudiantes, músicos, obreros, artistas, maestros, campesinos, grupos 
culturales, movimientos juveniles, medios de comunicación alternativa, 
ecologistas, colonos, lesbianas, homosexuales, feministas, pacificistas. 
 
A todos los seres humanos sin casa, sin tierra, sin trabajo, sin alimentos, sin 
salud, sin educación, sin libertad, sin justicia, sin independencia, sin 
democracia, sin paz, sin patria, sin mañana. 
 
A todos los que, sin importar colores, razas o fronteras, hacen de la 
esperanza arma y escudo. 
 
Y los convoca al Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 
Contra el Neoliberalismo (Documentos y Comunicados - Volumen III, 1997, 
p. 125 – 127) 

 

Neste comunicado, publicado em 1996, por ocasião dos preparativos do 

Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo – citado no 

decorrer da Introdução – o EZLN buscava mobilizar a sociedade civil nacional e 

internacional para fortalecer e expandir o alcance político de suas demandas. Este apelo à 

sociedade civil e a participação ativa dela dentro do movimento social em questão foi 

entendida, conforme vimos até aqui, como uma ferramenta essencial para os zapatistas.  

O que chama atenção é uma contradição no que diz respeito aos sujeitos 

que aparecem com maior ênfase nos comunicados iniciais como este transcrito acima: nele, 

os/as membro/as do Caracol La Realidad assumem um discurso voltado à humanidade. O 

que faz sentido no que diz respeito à crítica radical ao neoliberalismo, que afeta, de fato, a 

toda a humanidade. Observa-se, porém, o fato de que, nos primeiros comunicados 

zapatistas, há uma preocupação muito central com as demandas de “liberdade, 

democracia, terra e justiça”. Não necessariamente são colocadas as questões referentes à 

formulação das autonomias indígenas frente ao território.  
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Contudo, esta realidade passa a ser modificada na medida em que o “mau 

governo” (governo federal mexicano) aceita negociar com o EZLN, o que ficou marcado 

definitivamente como Acuerdos de San Andrés: mesas de negociações que reuniram 

representantes do governo mexicano, àquele momento liderado pelo presidente Ernesto 

Zedillo (do PRI). O nome oficial de tais negociações consiste em Acuerdos sobre Derechos 

y Cultura Indígena, o que nos situa acerca do caráter altamente relevante dos debates ali 

levantados para a comunidade indígena presente no México.  

Os acordos marcaram uma fase importante para o alcance nacional das 

diversas demandas indígenas, mas não foram cumpridos pelo governo federal. O 

descompromisso com as demandas indígenas pode ser entendido como a ameaça que o 

governo federal enxergou, e segue enxergando40, na efetivação de pontos que perpassam, 

dentre outros tópicos: o reconhecimento dos povos indígenas na Constituição, a promoção 

das manifestações culturais destes povos e a garantia da educação e capacitação 

indígenas.  

Para além do fazer político que o EZLN tem levado adiante na figura de seu 

Bom Governo e da autonomia territorial, pautado na filosofia do “mandar obedecendo”, 

existe outro fator que interessa à análise deste capítulo: a fronteira entre Chiapas e 

Guatemala. Utilizando, sobretudo, a obra de Antonio García de León, intitulada Fronteras 

interiores: Chiapas, una modernidad particular assim como a dissertação de Fábio Márcio 

Alkmin de título: “Por uma geografia da autonomia - a experiência de autonomia territorial 

zapatista em Chiapas, México”, com a qual dialogamos ao longo de toda a pesquisa, 

pretende-se investigar e apresentar as especificidades deste espaço geográfico. 

Alcançando a dimensão histórica - social do que convencionei chamar de “fronteira sul – 

sul”.  

 

 
40 Em 2024, Claudia Sheinbaum foi eleita a nova presidente do México com cerca de 58% dos votos por meio 
da coalizão Juntos Faremos História, formada pelos partidos do Movimento Regeneração Nacional (Morena), 
- partido do seu antecessor López Obrador - o Partido do Trabalho e o Partido Verde Ecologista do México. 
Sheinbaum é formada em Física e realizou pós - graduação em Engenharia Energética, credenciais que 
levaram a presidente, em 2007, a trabalhar junto com o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas 
(IPCC) nas Nações Unidas. Ela também já foi secretária de Meio Ambiente do Distrito da Cidade do México 
(2000-2006) e chefe de Governo da Cidade do México (2018-2023). O novo governo federal mexicano está 
inserido em um panorama da política institucional que parece promissor: o México já não é o mesmo que foi 
governado ininterruptamente, por mais de setenta anos, pelo Partido Revolucionário Institucional. Ademais, 
Sheinbaum chama atenção por sua trajetória dentro do movimento estudantil, pela defesa do meio ambiente 
e por trazer para o centro da política mexicana as pautas relacionadas às mulheres indígenas. Diante de um 
país com território gigantesco, com um racismo estrutural fruto do colonialismo, e da escalada de projetos 
voltados ao desenvolvimento capitalista dito "sustentável" e/ou "modernizador", interessa-nos grandemente 
pensar os caminhos que serão adotados pela nova presidente. 
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3.1 - BOM GOVERNO E A RESISTÊNCIA AUTÔNOMA: REDESENHANDO O MAPA 
NACIONAL 

 
 

No capítulo dois discutiu-se acerca da relevância histórico-política do ano 

de 1992 para a intensificação das batalhas pelas memórias e atuações dos povos 

indígenas-camponeses no México e América Latina. Os 500 anos do início da colonização 

europeia no território que hoje é marcado por uma população considerada latino-americana 

trouxe consigo marcas de uma modernidade que se construiu ao mesmo tempo em que o 

capitalismo se desenvolveu, aprofundou e aperfeiçoou camadas tais como o racismo e 

demais desigualdades fundadoras dos futuros Estados-nações que seriam constituídos ao 

longo do século XIX, ao redor da região latino-americana. 

Nesse viés, apresenta-se como elementar o trabalho do geógrafo Carlos 

Walter Porto-Gonçalves para os argumentos sustentados ao longo desta seção do trabalho. 

Isso porque, nas produções do referido professor41 identificou-se um debate instigante 

sobre a dominação da natureza (Porto-Gonçalves) no contexto da modernidade colonial 

que originou a América Latina sobre a qual pensamos, e buscamos modificar caminhos, 

através de pesquisas como estas. No que diz respeito ao paralelo 1492 – 1992, chegamos 

a compreender que, de fato, há uma inegável articulação regional e, cabe destacar, 

mundial, dos movimentos indígenas:  

1992 será o marco do encontro daqueles que desde 1492 só se 
encontravam por meio de um centro - a metrópole colonial - que os mantinha 
afastados um do outro e que, mesmo depois de 5 séculos de modernização, 
não desapareceram. 1992 marca, assim, o encontro da sociedade mundial 
consigo mesma, não por meio do Estado, mas enquanto sociedade civil, por 
meio de movimentos sociais que pleiteiam uma participação mais 
protagônica nos seus destinos de modo cada vez mais intenso. E tudo se 
passava em torno dos limites com que a humanidade teria que se haver 
diante de um planeta ameaçado de não mais suportar a lógica do 
desenvolvimento posta em curso exatamente com a idéia mestra de dominar 
a natureza (Porto-Gonçalves, 2015, p. 5). 

 
Ademais, o início da década de 1990 - recorte temporal que guia a presente 

pesquisa junto aos primeiros 14 anos da década de 2010 - chama a atenção por ter sido 

solo de intensos eventos mundiais voltados para a discussão do clima e do meio ambiente. 

 
41 Professor Doutor aposentado, no Instituto de Geografia da Universidade Federal Fluminense, falecido em 
2023, e, aliado nas lutas dos povos indígenas pelo direito ao território e pela consequente defesa da natureza. 
Porto – Gonçalves ocupou-se da geografia humana e foi um aliado em lutas ambientais e territoriais de 
relevância ímpar para a história do Brasil e da América Latina, destaca-se, nesse sentido, seu alinhamento 
ao líder ambientalista Chico Mendes e a luta dos seringueiros na Amazonia.  
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É nesse momento que se realizam, dentre outros fóruns, a Conferência Mundial de Meio 

Ambiente e Desenvolvimento da ONU, que aconteceu no Rio de Janeiro, em 1992 (Porto-

Gonçalves, 2015, p. 15); contexto que, mesmo inserido em um cenário altamente 

institucionalizado no tocante aos órgãos alinhados aos interesses político-econômicos que 

não se contrapõem ao neoliberalismo combatido pelo EZLN, e pelos demais povos 

indígenas àquele momento, possibilitaram expandir o alcance das demandas por terra, 

território e autonomia territorial. 

Diante da centralidade do debate sobre o meio ambiente que se tornara 

pauta mundial desde antes do surgimento da autonomia zapatista, como podemos observar 

através das diversas fases vivenciadas pelo ambientalismo a nível global42, a construção 

da autonomia pelos povos indígenas demonstra uma transformação nos protagonistas 

desta luta política que envolve a denúncia da devastação ambiental. O que insere a noção 

de meio ambiente em seu aspecto complementar em que não se pode pensar a natureza 

sem a cultura. 

Em outras palavras, com a autonomia presente na experiência do EZLN é 

possível pontuar uma atitude descolonizadora que está alinhada a uma mudança de 

paradigma para pensar a luta pela terra, problematizando, dentre outras noções, a 

imposição dos Estados: 

Neste sentido, o processo de independência dos Estados na América Latina 
sem a descolonização da sociedade não pôde ser, não foi, um processo em 
direção ao desenvolvimento dos Estados-nação modernos, mas uma 
rearticulação da colonialidade do poder sobre novas bases institucionais. 
Desde então, durante quase 200 anos, estivemos ocupados na tentativa de 
avançar no caminho da nacionalização de nossas sociedades e nossos 
Estados. Mas ainda em nenhum país latino-americano é possível encontrar 
uma sociedade plenamente nacionalizada nem tampouco um genuíno 
Estado-nação. A homogeneização nacional da população, segundo o 
modelo eurocêntrico de nação, só teria podido ser alcançada através de um 
processo radical e global de democratização da sociedade e do Estado. 
Antes de mais nada, essa democratização teria implicado, e ainda deve 
implicar, o processo da descolonização das relações sociais, políticas e 
culturais entre as raças, ou mais propriamente entre grupos e elementos de 
existência social europeus e não europeus. Não obstante, a estrutura de 
poder foi e ainda segue estando organizada sobre e ao redor do eixo 
colonial. A construção da nação e sobretudo do Estado-nação foram 
conceitualizadas e trabalhadas contra a maioria da população, neste caso 
representada pelos índios, negros e mestiços. A colonialidade do poder 
ainda exerce seu domínio, na maior parte da América Latina, contra a 
democracia, a cidadania, a nação e o Estado-nação moderno (Quijano, 
2005, p. 135 - 136). 

 
42 Acerca dos estudos sobre Meio Ambiente e ambientalismo destacamos o trabalho de Ramachanda Guha 
na obra Environmentalism: a global history. 
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O excerto acima é especialmente instigante porque convida-nos a 

desnaturalizar o Estado-nação na América Latina, indagando, sobretudo, quem são os 

sujeitos históricos e quais são os interesses político-econômicos que são, de fato, atendidos 

por esse modelo eurocêntrico de organização social. Até aqui, tem sido clara a posição 

zapatista em relação ao Estado mexicano que diz respeito à reivindicação pelo 

asseguramento amplo, historicamente negado, dos direitos referentes aos povos indígenas 

no marco jurídico mexicano: 

La política del mal gobierno es acabar la vida común, la vida comunitaria, es 
que dejes tu terreno o que lo vendas, y si lo vendes te chingaste. Es una 
política de injusticia, es de crear más miseria. Todas las millonadas que 
reciben por parte de la ONU, que es la Organización de Naciones Unidas, el 
mal gobierno, tanto el estatal, municipal y federal, se lo quedan ellos para 
organizar a los que provocan problemas en las comunidades, sobre todo a 
nosotros que somos bases de apoyo (Escuelita Zapatista, 2013, p. 35). 

A fala do companheiro zapatista demonstra um descontentamento com as 

ações do governo mexicano que, aquele momento, enfraqueciam a autonomia zapatista. 

Isso porque existiram uma série de projetos de moradia bem como incentivos econômicos 

agrícolas que visavam cooptar zapatistas e bases de apoios para que deixassem a 

construção dos territórios autônomos zapatistas e concentrassem suas famílias em um 

modo de vida individual.  

Acresce-se ao depoimento anterior a posição de Quijano quando o 

sociólogo pontua o caráter altamente excludente do Estado-nação na América Latina, uma 

vez que sua base foi construída e segue sustentada em uma colonialidade do poder 

(Quijano, 2005). No entanto, instiga a frase em que o autor afirma que em nenhum país 

latino-americano foi possível encontrar “um genuíno Estado-nação”. Uma vez que, tem se 

demonstrado claro nos argumentos construídos até aqui, os povos indígenas, cuja 

experiência analisada se faz presente na atuação zapatista, buscam o contrário de uma 

inserção/aperfeiçoamento do Estado-nação capitalista. Nesse sentido, o que demarca a 

questão da terra é justamente a busca por um consenso social, cultural e jurídico que 

compreenda que as comunidades indígenas possuem mundos próprios, formas de 

organização política e filosofias próprias: 

También nos basamos en otras cosas que hemos dicho, como la frase “un 
mundo donde quepan muchos mundos”, porque ésta es una de las ideas 
que tenemos en nuestra lucha, que luchamos para que tengamos lugar para 
todos sin que haya exclusión. Luchamos, estamos construyendo esta 
autonomía para que todos los hombres, las mujeres, los niños, los ancianos, 
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todos tengan su lugar 
 
[...] 
 
Una de las formas en que hemos resistido a la política de los gobiernos sobre 
la propiedad privada de la tierra, es que el gobierno autónomo ha aprendido 
un poco a regular la tierra para que todos tengan lugar, o sea practicar el 
derecho de disfrutar la tierra. La forma de tenencia de la tierra que hay en 
gran parte de los pueblos y comunidades de la Zona Norte es el ejido 

(Escuelita Zapatista, 2013, p. 73-74). 

A terra, portanto, está localizada em um marco que transcende o aspecto 

econômico/uso privado dela. Para os povos indígenas a relação com a terra não é de mera 

propriedade, mas de complementariedade esse que, como pontuado por Acosta, é um dos 

princípios presentes na cultura do Bem Viver: 

O Bem Viver, enquanto alternativa ao desenvolvimento, exige outra 
economia. Uma economia sustentada naqueles princípios fundacionais 
desta proposta pós-desenvolvimentista, entre os que destacamos a 
solidariedade e a sustentabilidade, além da reciprocidade, a 
complementariedade, a responsabilidade, a integralidade (todos os seres 
vivos somos necessários ao planeta), a suficiência (e, de alguma maneira, 
também a eficiência), a diversidade cultural e a identidade, as equidades e, 
claro, a democracia (Acosta, 2016, p. 163 – 164). 

 
Sendo assim, atesta-se que, para além do rechaço ao modelo neocolonial 

de Estado-nação imposto aos povos indígenas, a autonomia construída em alternativas 

anticapitalistas como a do EZLN está baseada na construção de outras racionalidades (Leff) 

econômicas. Na experiência zapatista, é possível observar de maneira detalhada como 

funcionou a construção dessa racionalidade econômica própria a partir de cada região 

zapatista, em Chiapas. Para acompanhar algumas dessas alternativas construídas desde 

o momento inicial do movimento até os anos em que são produzidos os cadernos 

pedagógicos da Escuelita Zapatista, vamos destacar alguns depoimentos das/dos 

zapatistas acerca daquilo que foi denominado pelo EZLN como “política económica en la 

autonomía”, “resistencia autónoma”, “resistencia económica”, “trabajo de las compañeras”. 

Todos eles tópicos que visaram explicar como os zapatistas encontraram maneiras próprias 

de gerar produção, e como estes trabalhos e seus ganhos estão inseridos estrategicamente 

na sustentação do projeto zapatista.  

Os cadernos da Escuelita Zapatista demonstraram algumas atividades 

principais que foram base da autonomia do movimento até aquele momento (2013 – 2014), 

são estas, por exemplo, o cultivo de milho, feijão, café e pecuária. Produções que, conforme 

atestado em bibliografia acerca da autonomia zapatista, já estavam presentes desde, pelo 
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menos, o século XIX, na região chiapaneca; tendo em vista a forte relação de produção dos 

indígenas-camponeses desta região com artigos como cana de açúcar e café – nas áreas 

montanhosas (Alkmin, 2015, p. 87). 

Dentre elas, a pecuária parece ter sido a atividade com maior sucesso 

econômico par a manutenção dos governos autônomos tendo sido citada diversas vezes 

pelas companheiras e companheiros como uma prática que obtinha sucesso no 

levantamento de fundos para a autonomia. Essa questão da arrecadação de fundos é, 

inclusive, um aspecto essencial para que possamos entender a motivação para que 

algumas zonas zapatistas concentrassem sua economia na pecuária.  

Como dito anteriormente, há, no leque de atividades econômicas do EZLN 

uma racionalidade baseada não apenas na complementariedade, mas, também na 

solidariedade. Ou, nas palavras da companheira Marisol (à época da Escuelita Zapatista, 

uma ex-integrante da Junta de Bom Governo e inserida no MAREZ - San Pedro de 

Michoacán: 

En nuestras familias estamos preparados para resistir los ataques 
económicos trabajando la madre tierra que tenemos, por ella luchamos. 
Estamos cultivando la tierra en milpas, frijolares, cafetales, platanares, 
cañales, tenemos también potreros para ganado, crianzas de pollo, para 
resistir y sostenernos como familia, nosotros así lo estamos resistiendo.  

Todos estos trabajos no son con la finalidad de repartirnos los pocos 
recursos que vayamos obteniendo, sino para crear el pequeño fondo 
regional o de pueblo y poder apoyarnos entre compañeros, apoyar a los que 
hacemos diferentes trabajos dentro de la organización. Estos trabajos los 
estamos haciendo desde la familia hasta la región, no se están haciendo con 
ningún tipo de proyecto o apoyo solidario, los mismos compañeros se 
organizan para ver cómo obtener un fondo e iniciar, aunque sea con poquito, 
esos trabajos, que vayan creciendo. Es el esfuerzo para construir la 
economía dentro de nuestra lucha, esos trabajos se hacen con compañeras 
y compañeros (Escuelita Zapatista, 2013, p. 6 – 7). 

 

O depoimento de Marisol reforça o argumento inicial deste tópico quando 

se pontuou a relação fora da lógica da propriedade privada que os povos indígenas mantem 

com a terra. A companheira zapatista se refere a ela como “madre tierra”, expandindo a 

noção anticapitalista do EZLN para um exercício que se atesta na prática: esse espaço 

educativo proporcionado pelos zapatistas. E a prática apresenta uma relação de respeito à 

natureza.  

O cultivo dos alimentos e a criação dos animais acontecem de maneira a 

atender as demandas das comunidades e para levantar fundos para projetos específicos, 
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assim, o EZLN constitui sua organização econômica em alternativas como a produção 

própria de açúcar, através dos cañales (áreas de cultivo da cana de açúcar): 

También está el ejemplo de los trapiches, eso se está dando en los pueblos, 
es muy local pero lo mantenemos todavía presente y nos ayuda mucho para 
no comprar azúcar. Nosotros acostumbramos sembrar la caña como familia 
y de eso endulzamos el café o tomamos el agua de caña y eso nos ayuda a 
no gastar, no compramos en la tienda. La mayoría de los pueblos sí tenemos 
nuestros propios cañales (Escuelita Zapatista, 2013 - 2014, p. 17). 

 

Produzir o próprio açúcar torna-se, mutuamente, um ato de subsistência e 

de resistência, pois, como sustentado acima, com esse tipo de produção não é preciso 

comprar o açúcar no mercado. Em relação à pecuária, a criação de gado é mencionada em 

diversos depoimentos ao longo da sessão sobre a Resistencia autónoma, aqui analisada. 

E, quando questionados acerca dos fundos para que se possam ser adquiridas cabeças de 

gado para esse tipo de atividade, os zapatistas assim respondem: 

Ese es un trabajo de la zona, entonces la Junta tuvo que ir juntando de lo 
que estaba quedando de pequeños donativos. Algunos donativos venían 
para el área de educación pero se estudió que era la mejor salida de esos 
donativos, que sirvan más adelante para un centro de práctica que sea para 
los jóvenes que estamos preparando, queremos que esos donativos algún 
día ayuden a generar ese trabajo. Es lo que sueña, lo está soñando la Junta 
de Buen Gobierno, porque si no, ni modo que nuestros jóvenes se vayan a 
migrar (Escuelita Zapatista, 2013, p. 82). 

Com base no depoimento acima, podemos compreender que a pecuária 

não é uma atividade utilizada para obter lucros por parte do EZLN, mas possui, em um 

sentido oposto, o objetivo de levantar fundos para projetos que envolvam a educação dos 

jovens zapatistas bem como a locomoção dos companheiros e companheiras para eventos, 

assembleias e demais compromissos relacionados à autonomia.  

Portanto, essa economia própria, alternativa e solidária, desenvolvida pelos 

zapatistas – do início do levantamento até a realização deste evento educativo, em 2013 e 

2014 – dialoga, ainda, com aquilo que Acosta mapeia como uma transição, no seio das 

práticas de Bem Viver, para outras economias que sejam baseadas no autocentramento 

(Acosta, 2026, p. 166 – 167). 

 

 

 



88 

Imagem 15: Mulher zapatista durante a realização do evento educacional da Escuelita Zapatista. 

 

Fonte: Moyses Zuniga Santiago. 

 

Esse tipo de atividade pode parecer pequena e muito localizada, mas, se 

pensarmos em uma rede de alternativas anticapitalistas, sobretudo no Sul Global, 

poderemos atestar que as economias solidárias, como as que vimos com profundidade 

através dos testemunhos zapatistas, podem possibilitar uma integração de saberes e 

práticas entre os movimentos sociais: 

A descentralização e as autonomias abrem portas à construção de uma 
economia diversificada. Nesta direção deveria marchar também a 
integração latino-americana, sobre bases de solidariedade, reciprocidade e 
equidade. Sem a integração dos povos, será difícil superar as atuais 
condições de degradação social e econômica. Não se trata de uma 
integração mercantilista em função da acumulação do capital, mas sim de 
uma integração solidária, passo fundamental para que os povos possam se 
inserir com dignidade e inteligência no contexto mundial (Acosta, 2016, p. 
194). 

A reflexão de Acosta dialoga com uma conversa realizada entre Eduardo 

Viveiros de Castro e Ailton Krenak, em um dos episódios do programa “Selvagem: ciclo de 

estudos sobre a vida”43 – uma das iniciativas de Krenak na tecitura das alianças afetivas 

vislumbradas no primeiro capítulo – em que ambos os pensadores debatem, dentre outros 

tópicos, sobre a dimensão científico-filosófica dos maracás, dentro das culturas dos povos 

 
43 A conversa está disponível no canal do projeto em questão: 
https://www.youtube.com/watch?v=wp5NlnNE4BI. Acesso em: 03, mar. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=wp5NlnNE4BI
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indígenas.  

Segundo Viveiros de Castro este artefato de grande relevância para 

diversas práticas espirituais pode ser definido como um acelerador de partículas. Porém, 

como costuma ocorrer em debates instigantes, o assunto do antropólogo e do filósofo atinge 

outras camadas, dentre as quais nos interessa a questão já anunciada por Acosta, no 

trecho citado anteriormente: Viveiros de Castro e Krenak abordam sobre o contingente, em 

população, de povos indígenas no mundo. 

Ao chegar à conclusão, embasada por dados da ONU, de que existem 

cerca de 370 a 500 milhões de indígenas no mundo, o que equivale à 6% da população 

mundial, Viveiros de Castro pontua que, entre os povos indígenas, a dispersão, isto é, o 

fato de estarem espalhados ao redor do planeta é, por um lado, uma fraqueza e, por outro, 

uma de suas maiores forças. De acordo com o antropólogo, sob a lógica colonial-capitalista, 

se os povos indígenas habitassem o mesmo território, com certeza, teriam sido 

exterminados por setores político-econômicos interessados em expandir o 

antropocentrismo.  

Krenak finaliza a conversação com outra afirmação instigante: os povos 

indígenas, segundo o filósofo e historiador, são gente que não acaba. Uma vez que, se 

existirem dois, três, dez ou cinquenta yanomamis, por exemplo, eles seguirão sendo 

yanomamis. Em sentido reverso está localizada, ainda de acordo com Krenak e Viveiros de 

Castro, a lógica dos Estados-nação modernos. Para este conceito, aqui inserido como 

objeto de problematização, é necessário garantir a quantidade de pessoas em torno de um 

ideal político-econômico homogêneo. Dentro de tal projeto, que é dominante no México, 

atualmente, o território é pensado a partir das fronteiras, da propriedade privada – como 

visto em linhas precedentes – e da segurança nacional. Assim, todo exército visa defender 

um território nacional.  

Diante desta perspectiva de Estado-nação, cabe pensar as bases em que 

se reformula a noção de território através da prática do EZLN. O fato de o movimento ter 

eclodido com um levantamento armado e de seguir desenvolvendo seu exército para 

autodefesa não é uma contradição, é preciso avançar no pensamento homogêneo que 

alcança também as análises sobre os movimentos sociais indígenas. Se há a necessidade 

de pensar outra economia, outra política e outra educação, há também a necessidade de 

se pensar uma outra relação com o espaço bem como outras estratégias para a defesa 

desta maneira de experiência no mundo. 
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3.2 - HISTÓRIA E ESPAÇO: REFORMULAÇÃO DO TERRITÓRIO PELOS ZAPATISTAS 

 
 

Vimos, em linhas precedentes, que o conceito de território, a princípio, pode 

estar muito vinculado ao sistema de defesa exercido pelo modelo de Estado-nação. Diante 

do recorte espacial aqui elegido: marcado pela região do Estado de Chiapas, no México, 

lugar em que se organiza a experiência do EZLN e suas bases de apoio igualmente 

indígenas-camponesas, interessa pensar acerca do significado do território para as lutas 

dos movimentos sociais indígenas, na América Latina.  

Argumentou-se que a terra é um conceito vivenciado de maneira distinta 

pelos povos indígenas: de maneira a relacionar-se com esse espaço enquanto sujeito, o 

que pode ser bem enxergado através de exemplos do tempo presente44. No entanto, ao 

voltarmos a atenção para a experiência zapatista veremos que o marco político/jurídico da 

terra não está pautado de maneira plena em nenhum documento.  

É de nosso conhecimento que o EZLN travou uma grande luta pela 

modificação da constituição mexicana, sobretudo nos anos iniciais do movimento, no 

sentido de que pudessem ser garantidos, no marco jurídico, o direito às terras, que, no 

México, são distribuídas, dentre outras formas, no modelo de ejidos: propriedades de uso 

comunal voltadas, historicamente, às populações indígenas-camponesas: 

Los ejidos son una modalidad de propiedad rústica fundada por el Estado 
mexicano y única en el mundo, mientras que las comunidades agrarias 
tienen antecedentes desde la colonia (con el nombre de pueblos de indios o 
de naturales) a las que el gobierno les otorgó reconocimiento jurídico, 
aunque únicamente a una parte muy pequeña de ellas, pues la mayoría 
fueron forzadas a convertirse en ejidos. Las comunidades fueron creadas 
durante la época colonial por medio de cédulas reales, que eran títulos 
concedidos por los reyes de España, otorgando tierras a los pueblos 
originarios para el asentamiento humano, parcelas de labor y tierras de uso 
común (en español antiguo se les denominaba exidos a este último tipo de 
superficie). Con la reforma agraria, el gobierno renombró a los antiguos 
pueblos de indios con el apelativo de comunidades agrarias, les impuso la 
restricción de no poder vender ni rentar sus propias tierras y les hizo 
obligatorio un régimen organizativo ajeno a sus usos y costumbres e igual 
para todas, aun siendo tan diversas (Morett-Sánchez, J. Carlos; Cosío-Ruiz, 
Celsa, 2017, p. 128 - 129) 

A motivação pela luta por garantia deste direito às terras (definido pelos 

autores como alheio às práticas tradicionais uma vez que uniformizou o uso a acesso as 

 
44 Como no caso da Constituição de Montecristi: que declara o Estado do Equador como um Estado 
Plurinacional. A natureza, a terra, ali, estão asseguradas como detentoras de direitos, assim como os seres 
humanos. 
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terras pelos povos indígenas, é importante ressaltar) que já havia sido firmado na 

Constituição de 1917, através do processo de reforma agrária impulsionado pela Revolução 

Mexicana, está diretamente relacionada com a escalada neoliberal que o México vivenciou 

no início da década de 1990. Momento em que houve a modificação, levada a cabo pelo 

então presidente Salinas de Gortari, do artigo 27 da referida carta magna, o qual dispõe 

sobre o direito ao uso coletivo de porções de terra. 

Com a decisão do governo de Salinas, os ejidos deixaram de possuir o 

caráter de uso coletivo da terra e tais modelos de repartimento social da terra passaram a 

receber mais iniciativas privadas e a privilegiar a concentração em pequenos proprietários: 

En el periodo que abarca de 1992 a la fecha, y como resultado del fin de la 
reforma agraria (1992) y de un intenso programa de regularización y titu-
lación de la propiedad de la tierra (Procede), la superficie en propiedad social 
incrementó en 40% su número de propietarios o beneficiados en solo 23 
años, al pasar de 3.5 millones en 1991 a 4.9 en 2014. En consecuencia, el 
promedio de propietarios por núcleo agrario aumentó y, por el contrario, el 
de superficie por propietario disminuyó, profundizándose la atomización y el 
minifundismo en la propiedad social (RAN, 2014), lo que entraña peligros de 
sobreexplotación de la tierra, erosión y aprovechamiento insostenible 
(Morett-Sánchez, J. Carlos; Cosío-Ruiz, Celsa, 2017, p. 133 – 134). 

 
Diante desta breve caracterização dos ejidos e sua relação direta com o 

acesso à terra pelos povos indígenas, no México, e, consequentemente, no Estado de 

Chiapas, pode-se conjeturar que a maneira de organização comunitária e com decisões 

políticas realizadas em assembleias; mecanismos que estimularam outros tipos de 

atividades comunitárias, alcançando a educação dos jovens, por exemplo (Morett-Sánchez, 

J. Carlos; Cosío-Ruiz, Celsa, 2017, p. 129 – 130) são também características que permitem 

compreender os caminhos da construção do EZLN e sua democracia radical (Kothari, 2021) 

constituída até a data da presente análise (2014), mas que segue vigente e em 

desenvolvimento nos dias atuais.  

Ademais, o ataque neoliberal encabeçado pelo governo priista45 aos ejidos 

representa aquilo que podemos caracterizar como duplo golpe aos povos indígenas-

camponeses. Uma vez que, além da exploração colonial, em constante aprimoramento por 

parte do sistema-mundo capitalista, o desmantelamento dos ejidos - que significa dizer 

desmantelamento da continuidade do caráter revolucionário da constituição de 1917 - 

implicou em uma dura ofensiva para a autogestão dos povos indígenas: 

El ejido se formó por las luchas por la defensa de la tierra de hace años, lo 

 
45 Referimo-nos ao Partido Revolucionário Institucional.  
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que hizo el gobierno en ese entonces fue que legalizó la tierra, entregando 
papeles en que cada quien va a ser propietario de la parcela. Allá hubo 
parcelación, es decir, a cada ejidatario se le dio su parte, ése fue como un 
paso donde entró la propiedad privada al ejido, y más aún cuando entra el 
Procede, entonces se empezó a dividir, a fraccionar, quitándole fuerza a la 
asamblea que era la máxima autoridad en la toma de decisiones (Escuelita 
Zapatista, 2013, p. 74).  

Na fala acima, o companheiro Jacinto, àquele momento um formador de 

educação no município autônomo “El Trabajo”, denunciava a liberalização presente em 

programas como o PROCEDE46: herdeiro do contexto de investidas neoliberais no âmbito 

do Tratado de Livre Comércio assinado pelo governo Salinas (Alkmin, 2015, p. 104 – 105); 

bem como o risco evidente para o uso comum das terras. 

Este panorama de ataque ao sentido social do uso e acesso à terra, 

reforçado pelos depoimentos da Escuelita Zapatista, que se ocuparam de realizar um 

balanço de pelo menos uma década após tais investidas neoliberais, ajuda-nos a entender 

de maneira complementar dois aspectos que foram largamente discutidos ao longo dos 

dois capítulos anteriores: a existência de uma organização sindical indígena-camponesa, 

com influências partidárias (de orientação socialista) e da Igreja Católica (de orientação 

vinculada à Teoria da Libertação). Nesse sentido, fica mais compreensível a conjuntura de 

intensificação do debate e da luta pelo acesso à terra e a reivindicação de uma ocupação 

deste espaço antes considerado “rural” para um espaço que retoma sua relação ancestral 

com a terra, entendendo-a como território: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares. 
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Imagem 16: Território Zapatista 

 

Fonte: Instituto Humanitas Unisinos – IHU. 

 

 Muito foi discutido acerca da terra, e consideramos que sua natureza, 

dentro da filosofia/política dos povos indígenas, foi bem apreendida. Porém, para pensar a 

relação com o espaço que tem sido construída pelo EZLN é preciso especificar no que 

consiste o território para o movimento indígena no México, e na América Latina, no geral.  

Para tanto embasamos nossa análise, principalmente, nos estudos do já 

citado Carlos Walter Porto-Gonçalves e acrescentamos a este geógrafo, um breve diálogo 

com um pensador da mesma área e de relevância indiscutível para os estudos da geografia 

humana e áreas correlatas, falamos de Milton Santos em seu texto “O retorno do território”. 

Ambos os intelectuais citados apresentam o significado do território como 

um espaço marcado pela história e, consequentemente, pelos movimentos dialéticos que 

ocorrem dentro dos processos que a constitui. Assim, o território assume, segundo Milton 

Santos um lugar de disputa e necessita de constante revisão (Santos, 2005, p. 255) no 

contexto atual marcado não apenas pela fase atual do sistema-mundo capitalista (em sua 

fase neoliberal), mas também pela globalização do espaço mundial. 

Como vimos, o território está entranhado ao funcionamento do Estado- 

nação moderno de inspiração europeia. No entanto, como um produto da história este 

conceito possui significados e usos políticos distintos a depender do grupo social sobre o 

qual refletimos e nos alinhamos ideologicamente. No caso dos povos indígenas, 

camponeses e demais comunidades tradicionais (como quilombolas) o território não se 
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restringe a limites fronteiriços impostos por um governo; em sentido oposto: o território está 

demarcado pelo sentido de pertencimento que diversos povos sentem em relação aos 

espaços que constituem uma junção das dimensões simbólica e material: La resistencia en 

nuestros pueblos, la resistencia que estamos llevando en la lucha, no se inició en el año 

2003, sino que ahora los pueblos indígenas llevamos más de 500 años resistiendo 

(Escuelita Zapatista, 2013, p. 70). 

Na fala transcrita acima, a companheira Ana, aborda a questão da 

resistência pontuando o marco histórico da colonização como o início da luta dos povos 

indígenas contra a invasão de seus territórios. Ana pontua que, a resistência autônoma não 

começou em 2003. Partiremos desse depoimento – que abriu o debate deste capítulo - para 

mapear, de maneira breve, a trajetória do EZLN em relação à construção de sua autonomia 

territorial: caminhos que estão inseridos no recorte temporal aqui escolhido, que perpassa 

o ano de 1994 a 2014.  

Com a eclosão do EZLN, no ano de 1994, são instituídos, em um primeiro 

momento os Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) que foram organizados 

em cinco regiões espalhadas no Estado de Chiapas. Posteriormente, a partir de meados 

do mesmo ano e decorrer do ano de 1995 ocorreu a criação de sedes político-militares que 

foram chamadas de Aguascalientes: 

A eso apostamos, por eso la voluntad anónima y colectiva que sólo tiene por 
rostro una estrella roja de cinco puntas, símbolo de humanidad y de lucha, 
y por nombre cuatro letras, símbolo de rebeldía, se levantó en este lugar 
olvidado de la historia, de los estudios gubernamentales, de los trabajos 
internacionales, de los mapas y rutas del dinero, esta construcción que 
llamamos Aguascalientes, en memoria de intentos anteriores de unir la 
esperanza (Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 308). 

 

Com o surgimento de Aguascalientes, o EZLN passou a focar suas 

estratégias nos debates sobre as reivindicações apresentadas pelo movimento; chegando 

a ser realizada uma Convención Nacional Democrática, nesta mesma sede, que propôs a 

discussão de várias temáticas tais como a busca por um governo de transição, no México, 

a chamada por um Congresso Constituinte e a reivindicação de uma Nova Constituição 

(Documentos y Comunicados - Volumen I, 1994, p. 296 – 298). É instigante perceber como 

esse evento político parece ter aberto caminho para a negociação política que seria 

realizada nas mesas de debate de San Andrés, em 1995. 

Um pouco adiante, o EZLN tomou outras decisões em relação à estrutura 

de sua autonomia que perdurariam durante cerca de vinte anos (entre 2003 e 2023): são 
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criados os Caracóis zapatistas e as Juntas de Bom Governo47. E é justamente nesse 

contexto em que se realiza o evento político, cultural e educacional que deu origem aos 

cadernos pedagógicos largamente utilizados como fonte nesta pesquisa, e, de maneira 

mais aprofundada, no presente capítulo. 

À época da Escuelita zapatista, o EZLN e suas bases de apoio indígenas 

organizavam-se nas Juntas de Bom Governo que assim foram definidas por Valentín (um 

companheiro zapatista): 

Nuestra idea en la estructura del gobierno autónomo queda de esta forma: 
el pueblo es el que tiene el poder de decidir su forma de organización 
política, económica, ideológica y social, empezando desde abajo para 
arriba. Los diferentes niveles de autoridades solo son representantes de los 
pueblos. 

Cada pueblo tiene sus autoridades locales, formadas por el comisariado 
ejidal, juez, consejo de vigilancia. En las áreas de trabajo como salud, 
educación, mujeres, también tienen sus comités que trabajan 
coordenadamente con las autoridades. 

En el municipio autónomo tienen sus autoridades como el Consejo 
Autónomo conformado con su suplente, tesorero y secretario, y trabaja con 
otros miembros que son las comisiones de salud, educación, mujeres, 
justicia, registro civil y agraria.  

E, ainda: 

Dentro de la zona existe la Junta de Buen Gobierno, ahí trabajan los 
delegados que son bases de apoyo nombrados en sus municipios. Dentro 
de la Junta de Buen Gobierno hay una comisión de vigilancia que fue 
nombrada por los pueblos en cada MAREZ y su función es vigilar el trabajo 
que realizan los gobiernos autónomos y las fallas que pueden cometer. 
(Escuelita Zapatista, 2013, p. 72). 

A explicação de Valentín, ele mesmo, àquele momento, um ex-membro do 

conselho autônomo, além de muito didática, permite que possamos compreender de 

maneira detalhada a autonomia que os zapatistas haviam conseguido construir até aquele 

momento, em 2013 e 2014. Esta estrutura altamente organizada e baseada em uma 

democracia radical (Kothari, 2021), na medida em que conta com a participação ativa de 

todas e todos em um modelo político que parte “debaixo para cima” - o que também pode 

ser bem traduzido pela frase zapatista “aqui o povo manda e o governo obedece” 

(vislumbrada na imagem anterior) - dialoga diretamente com as proposições de Milton 

Santos acerca do território baseado em aconteceres homólogos e complementares 

 
47 A nova estrutura autônoma pode ser acompanhada através da imagem presente na página 46. 



96 

pautados em forças centrípetas (Santos, 2005, p. 257). Em caminho semelhante, a 

autonomia zapatista, ensinada a milhares de estudantes de todo o mundo através dos 

documentos aqui mobilizados, transforma o caráter nacional do território pois se baseia na 

horizontalidade: 

Enquanto isso, as uniões horizontais podem ser ampliadas, mediante as 
próprias formas novas de produção e de consumo. Um exemplo é a maneira 
como produtores rurais se reúnem para defender os seus interesses, o que 
lhes permitiu passar de um consumo puramente econômico, necessário às 
respectivas produções, a um consumo político localmente definido e que 
também distingue as regiões brasileiras umas das outras. Devemos ter isso 
em mente, ao pensar na construção de novas horizontalidades que 
permitirão, a partir da base da sociedade territorial, encontrar um caminho 
que nos libere da maldição da globalização perversa que estamos vivendo 
e nos aproxime da possibilidade de construir uma outra globalização, capaz 
de restaurar o homem na sua dignidade (Santos, 2005, p. 260). 

 
 

3.3 - CHIAPAS E A FRONTEIRA SUL – SUL: RESISTÊNCIA INDÍGENA E AMBIENTAL 

 

 
El desarrollo en el marco de la modernidad capitalista se erige como único 
modo de producir materialidad. Desconoce la diversidad epistémica y 
cultural presente en los modos de vida y dinámicas sociales con principios 
civilizatorios diferentes, que negocian con la modernidad de manera 
tensionada y conflictiva. El avance de los megaproyectos de (este) 
desarrollo sobre los territorios implica también el avance de un proceso de 
colonización inacabado, como quizás último peldaño de desestructuración 
de los mundos llamados indígenas: maya, zoque, olmeca y todos los que 
convivieron y conviven en esas tierras. Esta idea de desarrollo, y las formas 
en que se explicita, justifica y naturaliza, es el más claro exponente de la 
cuádruple caracterización de la modernidad occidental con sus jerarquías y 
discriminaciones de clase; raza, etnia o cultura; género y especie. Bajo esa 
misma lógica, la ampliación de las fronteras de este imaginario hegemónico 
conlleva inequívocamente la expulsión de las poblaciones que vivían fuera 
de su influencia (Ceceña; Prieto, 2023, p. 38). 

 
Por não se tratar do objeto da presente pesquisa, não será possível 

aprofundarmo-nos na contextualização histórica do país que hoje conhecemos como 

Guatemala. Entretanto, considera-se imprescindível pontuar a intensa presença indígena 

neste território bem como sua localização marcada pela fronteira com Chiapas, no México. 

Como foi sustentado até aqui, o Estado-nação, as fronteiras e o uso do território pelo 

sistema-mundo capitalista ocorrem de maneira a perpetuar o colonialismo fruto da 

modernidade europeia aprofundada na exploração e racialização das populações oriundas 

de regiões como a América Latina.  



97 

Nesse sentido, torna-se mais compreensível o surgimento do Estado de 

Chiapas como um espaço que foi anexado ao México apenas em 1824 (García de Leon, 

2002, p. 132). Antes disso, esta região fronteiriça não era parte do país mexicano, mas sim 

membro da então Capitania Geral da Guatemala; assim como no sul do México, a 

Guatemala é um dos países com maior porcentagem de populações indígenas: cerca de 

45% de seus habitantes são indígenas, dos povos quiché, mam, pocomam, caqchiquel, ixil, 

queqchi, tsutuil, jacaltecas, dentre outros povos48. 

Diante desse panorama, pode-se afirmar que a Guatemala enfrenta uma 

série de questões sociais, políticas e econômicas análogas as que vimos, de maneira 

aprofundada ao longo do capítulo um, ao abordar as especificidades do movimento 

indígena, no México. Para além da diversidade de povos indígenas situados na fronteira 

sul-sul (esse espaço específico formado por Chiapas e Guatemala, atualmente) outro 

aspecto liga ambos os lugares aqui mencionados: a imigração de suas populações devido 

a uma série de conflitos com o Estado e com a violência causada pelo paramilitarismo. Na 

década de 1950, o então governo do presidente Jacobo Árbenz tentou levar adiante uma 

reforma agrária no país, que estava marcado por uma intensa influência imperialista com a 

presença de multinacionais como a United Fruit Company (de origem estadunidense). 

Esse contexto demonstra como a terra é um assunto inacabado na 

Guatemala, e que, diferentemente do México, não foi realizada uma reforma agrária e, 

consequentemente, não foram difundidas outras formas institucionais de uso da terra. Com 

o golpe de estado financiado pelos Estados Unidos, em 1954, que depôs o governo de 

Árbenz e que significou um retrocesso em relação às demandas que poderiam gerar 

avanços para os povos indígenas, engendrou-se, neste país, um século XX marcado pela 

formação e atuação de grupos guerrilheiros muito inspirados pela Revolução Cubana de 

1959. Até a assinatura dos acordos de paz entre o governo guatemalteco e os grupos 

guerrilheiros, em 1996, e da institucionalização de um partido de herança guerrilheira, a 

Unidade Revolucionária Nacional Guatemalteca (URNG), ocorreram muitos deslocamentos 

de populações para Chiapas e o restante do México, conforme pode ser atestado no 

diagnóstico socioeconômico realizado pela CEPAL, em 2001: 

Los conflictos internos de Guatemala llevaron a que entre 1981 y 1983 se 
intensificara la emigración ya no sólo temporal a México, que acogió en 
calidad de refugiados a unas 45 mil personas. La frontera sur de México - 
Chiapas, en particular - fue escenario de un cambio notorio en las relaciones 

 
48 Dados retirados da matéria: Mundo Indígena 2020: Guatemala. Disponível em: 
https://iwgia.org/en/guatemala/3622-iw-2020-guatemala.html. Acesso em 17, fev. 2025. 

https://iwgia.org/en/guatemala/3622-iw-2020-guatemala.html
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interétnicas; a los tradicionales desplazamientos de tojolabales, tzeltales, 
tzotziles, chujes, k'anjobales y mames, se agregaron otros grupos 
(indígenas y no indígenas) guatemaltecos. También se hizo más compleja 
la inserción productiva de los inmigrantes, ya que en el mercado laboral de 
Chiapas se perfilaba la incorporación de nuevas zonas y sectores que 
experimentaban una animación económica con procesos de origen privado 
o ejidal (Hernández, 1992; Imaz, 1992; Montes y otros, 1993; OPS, 1994). 
Otro efecto de la crítica situación sociopolítica de Guatemala fue la creciente 
presencia de nacionales del país en condición indocumentada en las zonas 
urbanas de México, principalmente en el Distrito Federal y en los estados de 
Tabasco, Veracruz y Yucatán (Cepal, 2001, p. 55). 

 
O trecho acima ajuda a mapear o território de Chiapas como uma região 

em que há um fluxo de pessoas e uma relação muito particular com a fronteira, o que 

chamou a atenção da presente pesquisa que procura compreender como o México coexiste 

com dois tipos muito distintos de fronteiras: aquela fronteira largamente comentada pelos 

meios de comunicação e pela política internacional, que levou aos governos recentes dos 

Estados Unidos a introduzirem um muro com o objetivo de barrar a entrada de imigrantes 

mexicanos, e a fronteira mais desconhecida pela maioria das pessoas fora deste contexto: 

essa fronteira sul-sul sob a qual nos debruçamos e que, após uma análise atenta, 

apresenta-se como uma forma de ligação não apenas entre as fronteiras presentes na 

grande região denominada como América Central, mas também como um possível ponto 

de entrada nos Estados Unidos pelos habitantes da Guatemala: 

Aunque se carece de información completa y actualizada sobre los 
movimientos de población a través de las fronteras nacionales, los Estados 
Unidos y México – particularmente el estado de Chiapas – siguen 
constituyendo el destino preferente de los emigrantes guatemaltecos. Se 
estima que hacia 1990 el número total de emigrantes acumulados habría 
alcanzado 500 mil personas, lo que equivalía al 6% de la población del país 
en esa fecha; los primeros datos de la ronda de censos del 2000 sugieren 
un importante aumento de aquel número. Si bien la emigración, en especial 
cuando no se atiene a la normas de documentación exigidas en los países 
de destino, significa elevados costos sociales y económicos para las 
familias, constituye también una fuente de recursos para su sostenimiento. 
Los datos agregados evidencian que por concepto de remesas, entre 1988 
y 1993, habrían ingresado a Guatemala alrededor de 465 millones de 
dólares en promedio anual, lo que tiene una significativa representación 
macroeconómica; en el año 2000 la CEPAL estimó que el flujo de estas 
remesas representó el 3% del PIB del país. El diseño de medidas que 
estimulen el uso productivo de tales remesas contribuirá a mejorar las 
condiciones socioeconómicas, particularmente de las regiones altiplánica y 
oriental, que parecen ser las que aportan una mayor proporción de 
emigrantes internacionales (Cepal, 2001, p.13). 

 

O relatório em questão é mobilizado apenas com o objetivo de se 

compreender de maneira mais pragmática e, através de alguns dados socioeconômicos, o 
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fenômeno da imigração e deslocamento de guatemaltecos, para usar o termo vinculado ao 

Estado-nação, neste espaço fronteiriço específico. Contudo, é crucial apontar que se 

identifica, neste documento, um caráter econômico que sobressai aos debates sobre os 

quais nos debruçamos ao longo desta pesquisa que privilegia o olhar para as histórias e 

culturas protagonizadas pelos sujeitos sociais de Chiapas e da Guatemala; seres sociais 

que são em sua imensa maioria, indígenas e que vivenciam experiencias de luta pela terra 

e território que são vistas em processos históricos como a construção da autonomia pelo 

EZLN e bases de apoio, mas também na resistência dos povos habitantes desta região 

diante da imposição de megaprojetos desenvolvimentistas e turísticos que tomam forma 

em ações como o Proyecto Mesoamérica. 

Este projeto foi citado de maneira breve na Introdução com o nome de Plan 

Puebla Panamá, que foi o seu título inicial oficializado em 2001. Ao longo de alguns anos, 

diversas reuniões foram realizadas e este projeto evoluiu para o referido Proyecto 

Mesoamérica que, de acordo com informações retiradas da página do programa consiste 

em: un mecanismo para la facilitación del diálogo, la cooperación e instrumentación de 

acciones y proyectos para contribuir al desarrollo sostenible y a la integración de Belice, 

Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá y 

República Dominicana49.  

Não é preciso muito esforço para perceber o alinhamento político e 

econômico assumido pelo projeto em questão está inserido em uma iniciativa que busca a 

integração regional meramente econômica e que considera a natureza dentro de uma 

agenda para o “desenvolvimento sustentável”. Este que articula mecanismos para uma 

parcela pequeníssima da população, as custas de ameaças aos ecossistemas de regiões 

inteiras.  

No caso de Chiapas e Guatemala, trata-se de um risco a uma série de 

riquezas naturais presentes na região atingida pelo projeto integrador: 

Un análisis pormenorizado de otras características indica que la población 
en la región es poco representativa en relación con el territorio que ocupa 
pues representa 8% del total nacional en los cuatro estados que son el 11% 
del territorio (Comisión de Asuntos Fronterizos Sur del Senado, 2016). En 
contraste, la región tiene un altísimo valor en cuanto a riquezas naturales: 
19 de los 50 ríos y regiones hidrológicas prioritarias; 70% de la biodiversidad 
de América septentrional hasta alcanzar 80% de toda la biodiversidad de 
México; 69% del agua dulce disponible; 99% de los hidrocarburos; 90% de 
la diversidad en especies cultivadas de origen americano (Conabio, 2020; 

 
49 Página do Proyecto Mesoamérica: https://proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-
delpm/antecedentes. Acesso em 20, dez. 2024. 

https://proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-delpm/antecedentes
https://proyectomesoamerica.org/index.php/acerca-delpm/antecedentes
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Conagua, 2018). Este contexto de escasa densidad poblacional y alta 
diversidad en recursos valiosos despierta la avidez por impulsar la 
ocupación rentable de los territorios (Ceceña; Prieto, 2023, p. 34). 

 Apesar de o excerto acima falar sobre a região sul do México, priorizando 

dados do país, esse panorama nos ajuda a mensurar a densa riqueza natural de todo a 

região permeada pela tentativa de integração do megaprojeto em questão: a biodiversidade 

da Guatemala possui características semelhantes às de Chiapas por razões bem 

pontuadas até aqui. O alinhamento no que diz respeito à articulação política entre EZLN e 

bases de apoio e povos indígenas atuantes na Guatemala não ficou evidenciado nas fontes 

aqui trabalhadas; o que podemos afirmar, através das análises feitas até aqui, é o fato de 

que o EZLN está muito localizado na região chiapaneca e nas estruturas autônomas 

zapatistas. O que não quer dizer que exista um “abandono” em relação às demandas 

enfrentadas pelo movimento indígena em Guatemala, uma vez que o EZLN reafirma, com 

maior ênfase desde 2005, o seu compromisso com as lutas comuns dos povos contra o 

sistema-mundo capitalista. 

Além disso, a citação permite problematizar o Proyecto Mesoamérica, mas 

não apenas ele. Relembremos o Trem Maia, que foi explorado ao longo da Introdução como 

um desenvolvimento dito sustentável que prioriza, em uma lista de dez valores 

reivindicados pelo próprio projeto, em primeiro e segundo lugares a eficácia e a eficiência 

e em décimo lugar a responsabilidade social e ambiental.  

Para a população que, só pode ser pequena quando considerada a 

dimensão territorial a nível de áreas naturais desocupadas, como demonstrado acima, 

assume, em nossa discussão um caráter grandioso no que diz respeito à identificação e 

ocupação ancestral deste território da fronteira sul-sul, tais megaprojetos voltados ao 

“desenvolvimento sustentável”, esbarram diretamente nas autonomias indígenas. Uma vez 

que se trata de estratégias de expansão capitalista rumo a áreas historicamente 

preservadas pelos povos indígenas: dezenas deles membros do EZLN e assistidos por 

órgãos de defesa dos direitos humanos e ambientais.  

No que diz respeito aos observadores dos direitos humanos, chamou 

atenção dois informes realizados, entre os anos de 2006 e 2012, pelo Centro de Derechos 

Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (Frayba). Intitulados, respectivamente, Entre la 

política sistémica y las alternativas de vida – Informe sobre la situación de los derechos 

humanos en Chiapas durante los gobiernos federal y estatal 2006 – 2012 e Late la tierra en 

las veredas de la resistencia – Una mirada a las experiencias de lucha de los pueblos de 
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Chiapas en la defensa de sus derechos, os informes dedicam olhares atentos para a 

problemática política-ambiental representada pelos megaprojetos na região: 

Estos planes, relacionados en el Proyecto Mesoamérica, han causado en 
Chiapas conflictos con graves consecuencias sociales en las regiones 
donde se ubican comunidades habitadas, entre otros, por Bases de Apoyo 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, quienes están construyendo 
nuevas alternativas frente a proyectos de desarrollo dirigidos a la explotación 
de los recursos naturales ajenos a la cultura de los pueblos indígenas 
(Frayba, 2011, p. 97). 

As autonomias indígenas estão em perigo diante dos avanços de 

construções de infraestruturas e urbanização forçada em uma região que oferece ao 

México, um grande potencial energético e de petróleo, por exemplo. Sabe-se que o 

interesse pelas riquezas naturais, em Chiapas se deu de maneira “tardia” em relação à 

colonização inicial nos séculos XVI e XVII: 

Ainda que legitimada por um discurso teológico, a empresa colonial foi, 
antes de tudo, um empreendimento econômico e, nesse sentido, tais 
interesses tiveram uma influência fundamental no processo de formação 
territorial do que hoje chamamos Chiapas. Diferentemente de outras regiões 
do continente americano, os espanhóis não encontraram em Chiapas 
consideráveis riquezas minerais, desmotivando investimentos em 
infraestrutura como os ocorridos em outras áreas da Nova Espanha, como 
em San Luís Potosí. Chiapas era uma província economicamente pobre, 
periférica, com poucas vias de comunicação, sem portos e sem produtos 
valorizados no exterior (Alkmin, 2015, p. 75). 

Alkmin, com este apontamento histórico-geográfico, leva-nos a refletir 

sobre a similaridade do processo de colonização vivenciado por algumas regiões do Brasil, 

espaços em que os colonizadores portugueses não encontraram imediatamente as 

riquezas minerais almejadas dentro da lógica mercantilista daquele momento. Acresce-se 

a isso o entendimento da mudança de interesse político-econômico do México sobre a 

região chiapaneca e dos governos dos países da América Central sobre a região de uma 

maneira mais ampla, atualmente. 

Em contraposição aos violentos avanços de projetos neoliberais, que, 

unidos em um intuito integrador cujos caminhos levam à perpetuação da exploração dos 

seres humanos e da terra, abre-se espaço para pensarmos, uma vez mais, as alternativas 

possíveis a estes projetos largamente criticados até aqui. Uma das alternativas existentes 

que se tem apresentado como frutífera e mais alinhada a uma mudança de perspectiva no 
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que diz respeito à produção de alimentos é a agroecologia50, que, para o EZLN, demonstrou 

os seguintes trajetos, nas palavras da companheira Alondra (integrante da comissão de 

mulheres): 

Necesitamos cuidar nuestras semillas criollas porque es la mejor y es algo 
que nos hace estar fuertes en la resistencia. Algunas comunidades de 
nuestros municipios practican la agroecología, los compañeros que hacen 
este trabajo explican que esto ha ayudado a mejorar la producción y la 
alimentación, por eso es una de las tareas que en todas las comunidades se 
practique. Los compañeros productores de café en los cinco municipios han 
logrado organizarse y formar una cooperativa en donde ellos propiamente 
van a exportar su café a otros países y con buen precio (Escuelita Zapatista, 
2013, p. 80). 

Este testemunho  solidifica a argumentação construída com grande 

respeito às experiências zapatistas construídas ao longo dos anos de 1994 e 2014, e 

embasam nossa defesa por uma historiografia que construa suas análises acerca de um 

território intercultural, interdisciplinar e, principalmente, descolonizador. A crise na 

educação, já dizia Darcy Ribeiro, não é uma crise, mas sim um projeto. Tomamos como 

inspiração esta frase para defender o fato de que a crise socioecológica não é uma crise, 

mas sim uma emergência fruto de um projeto predatório dos seres humanos e da natureza. 

Os povos indígenas têm enfrentado o fim do mundo há alguns séculos51 (Krenak, 2018), e 

já é tempo de aprendermos com estes mundos que resistem apesar do sistema-mundo 

capitalista neocolonial. 

Procurou-se, ao longo do capítulo três deste trabalho, sustentar a hipótese 

de que o EZLN e suas bases de apoio têm construído um modo de vida alternativo à 

estrutura capitalista em sua fase neoliberal, marcada, como relembrado em todos os 

demais capítulos, por um cenário de crise socioecológica acentuado. Não pudemos 

explorar temáticas relacionadas diretamente ao racismo ambiental, ainda que esta 

intersecção tenha aparecido indiretamente na análise realizada. Espera-se que possa ter 

ficado evidente para a/o leitor/a um argumento crucial: o de que a prática zapatista, apesar 

 
50 A agroecologia, no contexto latino-americano, é uma prática agrícola e política que combina conhecimentos 
tradicionais indígenas e camponeses com princípios ecológicos, visando a soberania alimentar, a justiça 
social e a sustentabilidade ambiental. Diferentemente do viés agroindustrial, a agroecologia: denuncia os 
agrotóxicos e transgênicos, priorizando sementes crioulas e policultivos adaptados aos ecossistemas locais; 
fortalece circuitos curtos de comercialização, reduzindo a dependência de corporações agroalimentares e se 
vincula a movimentos sociais, como o zapatismo, no México, ou o MST no Brasil, como estratégia de 
resistência ao agronegócio e ao neoliberalismo. 
51 Somos índios, resistimos há 500 anos: fico preocupado é se os brancos vão resistir. Disponível em: 
https://expresso.pt/internacional/2018-10-19-Somos-indios-resistimos-ha-500-anos.-Fico-preocupado-e-se-
os-brancos-vao-resistir. Acesso em: 03, mar. 2025.  
 

https://expresso.pt/internacional/2018-10-19-Somos-indios-resistimos-ha-500-anos.-Fico-preocupado-e-se-os-brancos-vao-resistir
https://expresso.pt/internacional/2018-10-19-Somos-indios-resistimos-ha-500-anos.-Fico-preocupado-e-se-os-brancos-vao-resistir
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de não possuir uma referência direta ao Bem Viver enquanto termo, demonstrou e 

demonstra em sua trajetória um alinhamento claro ao mesmo no tocante à filosofia marcada 

pela busca por uma vida digna e justa, permeada pela continuidade de saberes ancestrais 

dentro das transformações históricas que engendraram, dentre outros movimentos, a 

própria experiência zapatista.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A imersão na investigação da construção de um Bem Viver fundamentado 

nas autonomias territorial, cultural, política, econômica e histórica dos povos indígenas que 

compõem o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), em Chiapas, México, 

representou muito mais do que um exercício acadêmico: foi um processo de aprendizado 

ético, político e humano de valor inestimável. A pesquisa historiográfica sobre esse 

movimento social, inserido no contexto das alternativas anticapitalistas, demandou uma 

postura que interligasse o rigor metodológico com a sensibilidade para compreender as 

nuances de uma luta que se constrói na interface entre passado e presente, entre memória 

e projetos de futuro. 

Os caminhos que levaram a esta investigação remontam a inquietações 

antigas, desde os primeiros contatos com as complexas realidades sociopolíticas da 

América Latina – ainda durante o Ensino Básico – até o encontro mais profundo com as 

histórias e filosofias-cosmovisões indígenas durante a formação acadêmica em História. 

Essa trajetória foi marcada não apenas pela construção de um olhar dentro da lógica 

histórica/materialismo histórico-dialético, mas por uma busca pessoal por ancestralidade 

que se entrelaçou com o amadurecimento da identidade como pesquisadora e educadora. 

Estudar o zapatismo significou, assim, dialogar com minhas próprias questões sobre justiça, 

decolonialidade e o papel da história como ferramenta de transformação. 

A opção por pisar o chão sagrado das memórias e das histórias zapatistas 

em busca de verdade e justiça alinha-se à perspectiva de Walter Benjamin no que diz 

respeito à tarefa de "escovar a história a contrapelo". Os dois anos dedicados à análise da 

documentação do EZLN – desde seus comunicados oficiais até os materiais pedagógicos 

da Escuelita Zapatista – constituíram uma experiência intensa, marcada por descobertas, 

mas também por desafios, como a impossibilidade de realizar trabalho de campo devido à 

distância geográfica. Ainda assim, o contato com essas fontes permitiu um aprendizado 

relevante sobre as formas como os zapatistas constroem sua autonomia e ressignificam 

noções como democracia, desenvolvimento e resistência. 

A interdisciplinaridade revelou-se não apenas como uma escolha 

metodológica, mas como um compromisso político para compreender a complexidade do 

movimento zapatista. O diálogo com a Antropologia, a Geografia e os Estudos Decoloniais 

enriqueceu a análise, permitindo articular as dimensões territoriais, simbólicas e históricas 

do movimento. Essa abordagem transdisciplinar e transnacional mostrou-se fundamental 
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para estudar movimentos sociais que, como o EZLN, desafiam as categorias tradicionais 

das ciências humanas. 

Esta dissertação buscou demonstrar que o zapatismo não se limita a uma 

resistência reativa ao neoliberalismo, mas propõe um projeto político radical que reinventa 

noções de democracia, território e educação. No primeiro capítulo, evidenciou-se como o 

EZLN se insere em uma longa tradição de lutas indígenas no México, desde a Revolução 

Mexicana até o Congresso Indígena de 1974, enfrentando o racismo estrutural e 

reafirmando cosmovisões maias como alicerce de sua organização. O segundo capítulo 

destacou o papel central da linguagem como ferramenta de resistência, analisando como 

os comunicados, a poesia e o uso estratégico da internet constroem contranarrativas que 

desafiam o discurso midiático hegemônico. Por fim, o terceiro capítulo explorou o Bem Viver 

zapatista como alternativa concreta à crise socioecológica, mostrando como as Juntas de 

Buen Gobierno, os Caracoles e as práticas agroecológicas materializam outros modos de 

relação com a terra e com a vida em comum. 

Além de reconstituir essas experiências, o trabalho problematizou as 

contradições do desenvolvimento capitalista, mesmo em suas versões supostamente 

sustentáveis, como no caso do Tren Maya. Contra esse modelo, que reproduz a 

colonialidade sob um discurso de progresso, o zapatismo afirma um Bem Viver baseado na 

reciprocidade, na autonomia e na defesa radical dos territórios. Essa contraposição não 

tem apenas valor teórico, mas aponta caminhos concretos para enfrentar os dilemas do 

Tempo Presente. 

O impacto desta pesquisa ultrapassa os limites acadêmicos, pois o 

zapatismo integra uma rede global de resistências que conecta indígenas, camponeses e 

movimentos anticoloniais em todo o mundo. Suas lições são especialmente urgentes em 

um contexto de crises climáticas aceleradas pelo extrativismo, dos avanços de 

autoritarismos que criminalizam as lutas sociais e de falsas soluções como o "capitalismo 

verde". Nesse sentido, acredito que futuras investigações poderão aprofundar estudos 

comparativos entre o zapatismo e outros movimentos pelo Bem Viver. O que ampliará o 

arcabouço de materiais historiográficos produzidos sobre esta temática: uma lacuna que 

consistiu em uma das justificativas para o desenvolvimento da presente pesquisa. 

Ao construir "um mundo onde caibam muitos mundos", o EZLN desafia não 

apenas o Estado mexicano, mas a própria ideia de que não há alternativas ao capitalismo. 

Esta dissertação espera ter contribuído para ampliar o debate sobre essas alternativas, 

reafirmando que outras histórias e memórias devem ser investigadas e debatidas dentro do 
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campo historiográfico e acadêmico, no geral. Que este trabalho sirva, portanto, não como 

um ponto final, mas como um convite à escuta, ao diálogo e ao engajamento com os 

movimentos sociais indígenas e não indígenas que compartilham uma práxis viabilizadora 

de futuros mais justos e dignos. 
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