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RESUMO 

 
A Transamazônica tornou-se um dos símbolos mais evidentes da modernização autoritária 
da ditadura militar. A estrada, apresentada como triunfo do progresso nacional, reorganizou 
territórios e vidas, impondo deslocamentos, destruição ambiental e formas de violência que 
atingiram sobretudo povos indígenas e populações ribeirinhas. É nesse contexto que se 
insere este estudo, que discute como o discurso desenvolvimentista produziu apagamentos 
históricos na Amazônia e como o filme Iracema: Uma Transa Amazônica permite recuperar 
parte dessas memórias soterradas pelo Estado. O trabalho reúne revisão bibliográfica 
interdisciplinar e análise fílmica. A leitura de autores como Napolitano, Brito, Quijano, 
Mbembe e Pollak ajuda a compreender o regime militar como continuidade de práticas 
coloniais e de mecanismos de silenciamento. O método de análise segue a compreensão 
de que o cinema político se expressa pelas escolhas de linguagem, pelo modo como 
enquadra corpos e territórios e pela relação direta com o tempo histórico em que é 
produzido. Os resultados mostram que o filme expõe a distância entre a promessa oficial 
de progresso e a realidade vivida pelas populações amazônicas. Ao registrar rostos, falas 
e fragmentos de cotidiano que não entraram nos arquivos formais, Iracema funciona como 
um registro paralelo da ditadura, preservando histórias que escaparam à documentação 
oficial. A obra revela que lembrar é parte do enfrentamento do passado e que recuperar 
essas memórias é essencial para compreender a dimensão humana e política da violência 
praticada na região. 
 
Palavras-chave: Ditadura Militar. Amazônia. Memória. Direitos Humanos. População 
Indígena. 
 
 
 

  



 

RESUMEN 
 
 

La Transamazónica se convirtió en uno de los símbolos más evidentes de la modernización 
autoritaria de la dictadura militar. La carretera, presentada como un triunfo del progreso 
nacional, reorganizó territorios y vidas, imponiendo desplazamientos, destrucción ambiental 
y formas de violencia que afectaron sobre todo a pueblos indígenas y comunidades 
ribereñas. Es en este escenario que se sitúa este estudio, que discute cómo el discurso 
desarrollista produjo borramientos históricos en la Amazonía y cómo la película Iracema: 
Uma Transa Amazônica permite recuperar parte de esas memorias sepultadas por el 
Estado.El trabajo reúne una revisión bibliográfica interdisciplinaria y un análisis fílmico. La 
lectura de autores como Napolitano, Brito, Quijano, Mbembe y Pollak ayuda a comprender 
el régimen militar como continuidad de prácticas coloniales y de mecanismos de 
silenciamiento. El método de análisis parte de la ideia de que el cine político se expressa 
por sus elecciones de lenguaje, por la forma en que encuadra cuerpos y territorios y por su 
relación directa con el tiempo histórico en el que se produce.Los resultados muestran que 
la película expone la distancia entre la promesa oficial de progreso y la realidad vivida por 
las poblaciones amazónicas. Al registrar rostros, voces y fragmentos de lo cotidiano que no 
ingresaron en los archivos formales, Iracema funciona como un registro paralelo de la 
dictadura, preservando historias que escaparon a la documentación oficial. La obra revela 
que recordar es parte del enfrentamiento con el pasado y que recuperar estas memorias es 
esencial para comprender la dimensión humana y política de la violencia ejercida en la 
región. 
 
Palabras clave: Dictadura Militar. Amazonía. Memoria. Derechos Humanos. Población 
Indígena. 
 

 
 
 
 

  



 

ABSTRACT 
 
 

The Transamazônica highway became one of the clearest symbols of the authoritarian 
modernization promoted by Brazil’s military dictatorship. Presented as proof of national 
progress, the road reorganized territories and lives, imposing displacement, environmental 
destruction, and forms of violence that fell especially on Indigenous peoples and riverine 
communities. This study is situated within that context and examines how the regime’s 
developmental discourse produced historical erasures in the Amazon, and how the film 
Iracema: Uma Transa Amazônica helps recover memories that the state sought to bury. 
The research combines an interdisciplinary literature review with film analysis. Authors such 
as Napolitano, Brito, Quijano, Mbembe, and Pollak help illuminate how the dictatorship 
extended colonial practices and mechanisms of silencing. The analytical approach follows 
the idea that political cinema expresses itself through its formal choices—how it frames 
bodies and territories—and through its direct relationship with the historical moment in which 
it is created.The findings show that the film exposes the gap between the government’s 
promise of progress and the lived reality of Amazonian communities. By recording faces, 
voices, and everyday scenes that were never included in official archives, Iracema operates 
as a parallel record of the dictatorship, preserving stories that escaped institutional 
documentation. The film suggests that remembering is part of confronting the past, and that 
recovering these memories is essential to understanding the human and political dimensions 
of the violence inflicted in the region. 
 
Keywords: Military Dictatorship. Amazon. Memory. Human Rights. Indigenous Peoples. 
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Introdução 

 

 A ditadura militar brasileira (1964–1985) utilizou grandes obras de infraestrutura 

como vitrine de seu projeto de modernização. Entre elas, a Rodovia Transamazônica, 

inaugurada em 1970, tornou-se o principal símbolo da ideia de “integrar para não entregar”, 

lema que justificava a ocupação acelerada da Amazônia. A estrada, que deveria conectar 

o Nordeste ao interior amazônico e abrir novos polos de povoamento, foi construída sem 

planejamento social ou ambiental, resultando em violações de direitos humanos como 

deslocamentos forçados, conflitos territoriais e degradação ambiental. Assim, o discurso do 

progresso serviu mais como instrumento de poder do que como política pública efetiva, 

produzindo impactos profundos sobre populações indígenas, ribeirinhas e trabalhadores 

que viveram a construção da via (NAPOLITANO, 2019; BRITO, 2021). 

           Os direitos humanos correspondem a um conjunto de princípios e garantias 

fundamentais baseados no reconhecimento da dignidade inerente a toda pessoa humana, 

sendo universais, independentemente de nacionalidade, raça, gênero, religião, orientação 

política ou condição social. Esses direitos visam assegurar condições mínimas de 

liberdade, igualdade e justiça, protegendo os indivíduos contra abusos do poder e 

promovendo a participação plena na vida social, política, econômica e cultural. Segundo 

Norberto Bobbio (2004), os direitos humanos não são dados naturais e imutáveis, mas 

construções históricas que se ampliam conforme as lutas sociais e os contextos políticos, 

expressando conquistas progressivas da humanidade. 

           No plano jurídico e político internacional, os direitos humanos ganham centralidade 

após a Segunda Guerra Mundial, especialmente com a promulgação da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos, em 1948. Para Hannah Arendt (2004), a noção de direitos 

humanos está profundamente vinculada ao “direito a ter direitos”, isto é, ao pertencimento 

a uma comunidade política capaz de garantir proteção e reconhecimento. Já Flávia 

Piovesan (2013) enfatiza que os direitos humanos constituem um parâmetro ético e 

normativo para a atuação dos Estados, orientando políticas públicas e mecanismos de 

proteção voltados à promoção da dignidade humana e da justiça social. 

Nesse contexto, o cinema tornou-se um dos meios mais potentes de denúncia e 

resistência, quando o Estado falha em garantir a verdade. Iracema: Uma Transa 

Amazônica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna, é um dos registros mais 

contundentes dos efeitos do desenvolvimentismo autoritário na região. Misturando 

elementos de ficção e técnicas de documentário, o filme revela a distância entre a 
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propaganda estatal do “progresso” e a realidade vivida pelas populações locais, 

evidenciando violações de direitos humanos, exploração social e destruição ambiental 

(RIDENTI, 2014; SCHWARZ, 2012). A trajetória da personagem Iracema torna visível 

aquilo que a narrativa oficial buscou apagar: os corpos e territórios sacrificados em nome 

da modernização. 

A partir dessa leitura, o estudo parte da seguinte pergunta: como o discurso 

desenvolvimentista da ditadura militar produziu violências sociais e apagamentos históricos 

na Amazônia, e de que modo o filme Iracema: Uma Transa Amazônica permite recuperar 

essas memórias e denunciar essas práticas? Para responder a essa questão, o objetivo 

do trabalho é analisar criticamente as políticas de desenvolvimento implementadas durante 

o regime militar, usando o filme como ponto de observação das tensões entre 

modernização, violência e memória. Busca-se compreender como a obra expõe as 

contradições do período e como o cinema pode atuar como espaço de resistência simbólica 

diante do esquecimento institucional (BRUM, 2019). 

A metodologia adotada combina revisão bibliográfica interdisciplinar e análise 

fílmica, entendida aqui no sentido proposto por Marcos Napolitano, para quem o cinema 

político deve ser lido a partir das escolhas de linguagem que estruturam a narrativa, a 

exemplo dos enquadramentos, som direto, uso de não-atores, improvisos e montagem, e 

de seu diálogo com o contexto histórico. Assim, o filme é tratado não apenas como um 

reflexo do seu momento histórico, mas como possibilidade de interpretação crítica do 

período, capaz de revelar tensões e contradições que a narrativa oficial tentou ocultar. A 

análise das cenas de Iracema: Uma Transa Amazônica é articulada às discussões sobre 

ditadura, direitos humanos e memória, permitindo compreender como a obra produz 

sentidos sobre o projeto desenvolvimentista e suas violências, e como o cinema pode atuar 

como espaço de denúncia e reconstrução simbólica da história. 

Por fim, o artigo organiza-se em três seções: a primeira apresenta o contexto 

histórico e político do desenvolvimentismo militar; a segunda discute memória, violência e 

apagamento no período, dialogando com autores contemporâneos; e a terceira realiza a 

análise fílmica de Iracema: Uma Transa Amazônica, examinando como suas imagens 

expõem a distância entre o discurso oficial e a experiência vivida na Amazônia. Nas 

considerações finais, retomam-se os achados principais e suas implicações para o debate 

sobre memória e justiça no Brasil. 
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Ditadura, Políticas Públicas e a Construção da Transamazônica 

 

O regime militar brasileiro construiu sua legitimidade pública sobre a promessa de 

modernização. O discurso do progresso e da integração nacional tornou-se um dos pilares 

ideológicos do governo, utilizado para justificar projetos econômicos de larga escala e o 

controle sobre regiões consideradas “vazios demográficos”. Na Amazônia, essa lógica 

encontrou seu símbolo máximo na Rodovia Transamazônica, inaugurada em 1972 pelo 

presidente Emílio Garrastazu Médici, no auge do chamado milagre econômico. Com mais 

de quatro mil quilômetros de extensão, a estrada foi apresentada como prova do sucesso 

do Plano de Integração Nacional (PIN), criado dois anos antes. Por trás da propaganda 

oficial, porém, havia uma política marcada pela militarização da vida civil, pela violência 

institucional e pela negação dos direitos das populações amazônicas (NAPOLITANO, 2019; 

BRASIL, 2014). 

O PIN foi o eixo central do projeto desenvolvimentista da ditadura. Seu objetivo 

declarado era “integrar para não entregar”, uma frase que resumia o medo militar de perder 

a Amazônia para potências estrangeiras. Essa retórica patriótica, entretanto, serviu como 

cortina para o avanço de grandes empreendimentos agropecuários e madeireiros, apoiados 

por capital nacional e internacional. O governo estimulou a migração de milhares de famílias 

nordestinas, oferecendo-lhes lotes de terra e crédito rural em regiões sem infraestrutura 

básica. O resultado foi o colapso de comunidades inteiras, a proliferação de doenças e o 

surgimento de conflitos fundiários em larga escala (BRITO, 2021; RIDENTI, 2014). 

A Transamazônica, erguida em tempo recorde e com mínimo investimento social, 

converteu-se em emblema do autoritarismo desenvolvimentista. De um lado, figurava nos 

noticiários oficiais como símbolo de progresso; de outro, expressava a face concreta da 

precarização humana e ambiental. Conforme os relatórios da Comissão Nacional da 

Verdade (2014), sua construção ocorreu sob condições degradantes de trabalho, com 

registros de mortes por malária, acidentes e exaustão, além do deslocamento forçado de 

povos indígenas, entre eles os Tenharim e os Parakanã.  

De acordo com a Comissão Nacional da Verdade (2014): 

 

Costa Cavalcanti ele próprio declara que a Transamazônica cortaria terras 
de 29 etnias indígenas, sendo 11 grupos isolados e nove de contato 
intermitente – acarretando em remoções forçadas. Para a consecução de tal 
programa, a Funai, então dirigida pelo general Bandeira de Mello, firmou um 
convênio com a Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia 
(Sudam) para a “pacificação de 30 grupos indígenas arredios” e se tornou a 
executora de uma política de contato, atração e remoção de índios de seus 
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territórios em benefício das estradas e da colonização pretendida. 
(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, v. II, p. 209). 

 

Esses documentos também reúnem depoimentos que relatam a presença das 

frentes de obra e colonização em territórios indígenas, associadas à violência, à perda de 

autonomia e à ruptura de modos de vida tradicionais. Do ponto de vista ambiental, a rodovia 

impulsionou a abertura de ramais e frentes pioneiras, intensificando o desmatamento, a 

fragmentação florestal, o assoreamento de cursos d’água, a perda de biodiversidade e o 

avanço de queimadas e ocupações irregulares em áreas sensíveis. Nesse contexto, o 

Estado, ao impor uma política de ocupação desprovida de diálogo com as realidades locais, 

instaurava uma biopolítica de exceção, administrando vidas como recursos descartáveis 

(ALVARENGA; AMÉRICO JUNIOR, 2019). 

 

Figura 1 - Trator faz terraplenagem durante a construção da segunda etapa da rodovia 

Transamazônica, em 1972 

 

Fonte: VALENTE, 2017, p. 502.  
Créditos: Solano José/ Estadão Conteúdo 

 

Essa política também se estendeu a outros programas criados para consolidar o 

domínio estatal sobre a Amazônia. O Polamazônia, instituído em 1974, buscava criar polos 

agropecuários e agrominerais para atrair investidores privados. A ocupação da floresta foi 
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incentivada por isenções fiscais e crédito subsidiado, mas sem qualquer consideração pelos 

impactos ambientais ou pelos modos de vida tradicionais. Em poucos anos, a fronteira 

agrícola avançou sobre territórios indígenas e florestas primárias, gerando desmatamento, 

grilagem e violência. Conforme Valente (2017), esse processo resultou em centenas de 

mortes e desaparecimentos, em um verdadeiro “conflito silencioso” que raramente foi 

reconhecido como violação de direitos humanos. 

Do ponto de vista teórico, esse modelo se enquadra no que Achille Mbembe (2016) 

denomina necropolítica: a capacidade do Estado de decidir quem pode viver e quem pode 

ser eliminado em nome da nação. Durante a ditadura, o desenvolvimento econômico 

justificou práticas de extermínio físico e simbólico. Povos inteiros foram deslocados, suas 

terras transformadas em fazendas e suas culturas reduzidas a notas de rodapé nos 

relatórios governamentais. Os relatórios produzidos pela Comissão Nacional da Verdade 

(2014) estimam que, entre 1964 e 1985, mais de 8 mil indígenas morreram em decorrência 

direta de políticas estatais de “integração”. 

Esse processo não se limitou ao campo físico: houve também uma violência 

epistemológica, conceito discutido por Boaventura de Sousa Santos (2018). Ao impor uma 

visão única de progresso e racionalidade técnica, o Estado militar praticou o que o autor 

chama de epistemicídio — a destruição sistemática dos saberes e modos de vida não 

ocidentais. Essa lógica de apagamento é evidenciada na maneira como o regime descrevia 

a Amazônia como “terra vazia”, ignorando que nela existiam civilizações com sistemas 

próprios de conhecimento, manejo ambiental e espiritualidade. 

Na leitura de Ailton Krenak (2019), essa forma de desenvolvimento expressa uma 

ruptura ontológica com a terra. O autor, que é indígena e ativista pelos direitos dos povos 

indígenas, afirma que “essa ideia dispensa a experiência de viver numa terra cheia de 

sentido, numa plataforma para diferentes cosmovisões. [...] Como é possível que um 

conjunto de culturas e de povos ainda seja capaz de habitar uma cosmovisão, habitar um 

lugar neste planeta que compartilhamos de uma maneira tão especial, em que tudo ganha 

um sentido” (KRENAK, 2019, p. 25–26). A modernidade brasileira, ao contrário, baseou-se 

em uma ideia de humanidade que exclui o diferente e trata a natureza como algo a ser 

conquistado. Nesse sentido, a Transamazônica simboliza a tentativa de apagar o modo de 

existência indígena, isto é, o “mundo dos vivos” substituído pela estrada que atravessa e 

destrói. Assim, o progresso se converteu em ferramenta de morte e esquecimento, o que 

reforça a necessidade de recuperar essas memórias e reconhecer os danos causados em 

nome da integração nacional. 
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As vozes que emergem dessa paisagem devastada não pedem apenas lembrança: 

pedem justiça. É nesse ponto que o debate sobre justiça de transição ganha sentido, não 

como um conceito jurídico distante, mas como uma tentativa de reparar o que foi rompido 

— os corpos, as florestas, as histórias. Segundo Teitel (2000), sociedades que passaram 

por regimes autoritários precisam lidar com o legado de violência para construir um novo 

pacto democrático. A responsabilização histórica não é apenas jurídica, mas moral e 

simbólica, pois garante que as vítimas não sejam esquecidas. No caso brasileiro, a 

ausência de punição aos agentes do regime e a demora no reconhecimento dos crimes 

cometidos contra os povos amazônicos mostram o quanto o país ainda resiste em encarar 

seu passado (SIKKINK, 2011). 

O cinema, ao lado de outras expressões artísticas, como a literatura e as artes 

visuais, foi um dos espaços que ousou romper esse silêncio. O filme Iracema: Uma Transa 

Amazônica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky1 e Orlando Senna2, transforma a 

Transamazônica em cenário e símbolo de contradição. A narrativa revela a violência 

invisível por trás da propaganda governamental e faz da personagem Iracema, uma jovem 

explorada e deslocada, o retrato humano do fracasso do projeto militar. O filme cumpre 

papel duplo: denuncia e arquiva, tornando-se um registro de memória coletiva sobre a 

ditadura e suas vítimas (RIDENTI, 2014; SCHWARZ, 2012). 

Revisitar a Transamazônica hoje é confrontar as continuidades entre passado e 

presente. A estrada, ainda incompleta e degradada, representa mais do que uma obra 

inacabada. É um monumento à lógica de desenvolvimento que sacrifica vidas em nome de 

promessas que nunca se cumprem. Como relembra Eliane Brum (2019), “o Brasil se 

constrói sobre suas ruínas”, repetindo ciclos de destruição e esquecimento. Reconhecer o 

que ocorreu durante a ditadura, portanto, não é apenas exercício histórico, mas um ato 

político de memória e justiça. 

Violações dos direitos humanos na Amazônia dos povos indígenas 

 

A reflexão sobre as violações cometidas contra os povos indígenas na Amazônia 

durante a ditadura militar exige um olhar crítico aos discursos oficiais empreendidos pelos 

 
1 Jorge Bodanzky (1942–) é cineasta e fotógrafo paulista, conhecido por documentar a ocupação amazônica e os impactos 

do “progresso”. Dirigiu Iracema, uma Transa Amazônica (1974, com Orlando Senna) e Transamazônica – Uma Estrada 

para o Passado (2022). 
2 Orlando Senna (1940–) é cineasta e roteirista baiano, coautor de Iracema, uma Transa Amazônica (1974) e de Brasília 

18% (2006). Foi secretário do Audiovisual no Ministério da Cultura (2003–2007). 
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regimes ditatoriais. Trata-se de compreender como a lógica colonial e desenvolvimentista 

se inscreve na própria estrutura do Estado brasileiro e na forma como o país pensa o 

progresso. O regime instaurado em 1964 não criou essa violência; apenas lhe deu novas 

ferramentas. Como observa Achille Mbembe (2016), a modernidade carrega em seu núcleo 

a necropolítica, o poder de decidir quem pode viver e quem deve morrer. Essa ideia ajuda 

a entender por que o desenvolvimento da Amazônia, apresentado como um projeto de 

integração nacional, tornou-se também um campo de morte, expropriação e silenciamento. 

O sociólogo peruano Aníbal Quijano (1991) propõe o conceito de colonialidade do 

poder, que permite compreender a ditadura brasileira como continuidade de um processo 

histórico de dominação. Conforme o próprio Quijano (1991), “el paradigma europeo de 

conocimiento racional [...] expresó, en un sentido demostrable, la colonialidad de esa 

estructura de poder”3 (p. 16). Em outras palavras, o pensamento moderno nasce imerso na 

hierarquia colonial, naturalizando a superioridade europeia como medida universal do saber 

e do ser. Para esse pensador, a violência não é um acidente da modernização, mas seu 

fundamento. A colonização transformou-se em estrutura de pensamento e governança, e o 

discurso do progresso, adotado pelos militares, serviu para atualizar essa hierarquia racial 

e epistêmica. Na Amazônia, essa lógica se manifestou pela apropriação do território e pela 

tentativa de domesticar seus habitantes, impondo uma visão de mundo centrada na técnica 

e na produtividade. 

De forma convergente, Maria Elisa de Carvalho Sonda (2020) analisa como o cinema 

da ditadura, especialmente o filme Iracema: Uma Transa Amazônica (1974), expôs essa 

violência institucionalizada. Para a autora, o Estado militar operava um processo de 

anulação das subjetividades indígenas, apagando suas narrativas e transformando-as em 

símbolos de atraso. O discurso do desenvolvimento justificava a destruição ambiental e 

humana, e a Amazônia era tratada como uma fronteira a ser conquistada. A violência era 

física, mas também simbólica: negava-se o direito de existir fora dos moldes da 

modernidade ocidental. O autoritarismo, escreve Sonda, não estava apenas nas armas, 

mas na forma como o Estado pensava e representava o país. 

Sonda observa que “as violações aos direitos humanos foram muitas e […] abafadas 

através de um sistema de censura e da relação mutualista entre o governo e os meios de 

comunicação”. A autora ressalta que, apesar disso, “existia um conhecimento acerca do 

autoritarismo do regime na sociedade […] e a sociedade brasileira consentia, em grande 

 
3 Tradução nossa: “o paradigma europeu de conhecimento racional [...] expressou, de modo demonstrável, a 

colonialidade dessa estrutura de poder”. 
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maioria, com a brutalidade do regime”, o que expõe “a violência substancial da estrutura 

social do país” (SONDA, 2020, p. 109). 

Essa forma de poder encontra eco no conceito de violência estrutural proposto por 

Johan Galtung (1969), que descreve a violência invisível embutida nas instituições sociais 

e nas políticas de Estado. Durante a ditadura, essa violência se expressou, entre outros 

aspectos, na expropriação das terras indígenas e na destruição de modos de vida 

tradicionais sob o pretexto de integração nacional. O Relatório da Comissão Nacional da 

Verdade (2014) registra de forma contundente essa dimensão de violência: 

 

Como resultados dessas políticas de Estado, foi possível estimar ao menos 
8.350 indígenas mortos no período de investigação da CNV, em decorrência 
da ação direta de agentes governamentais ou da sua omissão. Essa cifra 
inclui apenas aqueles casos aqui estudados em relação aos quais foi 
possível desenhar uma estimativa. O número real de indígenas mortos no 
período deve ser exponencialmente maior, uma vez que apenas uma parcela 
muito restrita dos povos indígenas afetados foi analisada e que há casos em 
que a quantidade de mortos é alta o bastante para desencorajar estimativas 
(Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. II, p. 205). 

 

Essa política de ocupação revela um Estado que, em nome da ordem e do 

progresso, legitimou práticas de extermínio e omissão deliberada, convertendo o 

desenvolvimento em instrumento de aniquilação cultural e humana. 

O regime militar reforçou essa lógica ao desqualificar a oralidade, o xamanismo e a 

cosmovisão indígena como irracionais. A Amazônia foi convertida em laboratório de uma 

racionalidade tecnocrática que reduziu o território a recurso e o ser humano a força de 

trabalho. Essa perspectiva foi amplamente criticada por Darcy Ribeiro (1995), que descreve 

o Brasil moderno como uma civilização construída sobre a negação de suas origens 

ameríndias e africanas. Para Ribeiro, o país nunca se reconheceu como mestiço e plural, 

e por isso reproduz um modelo de desenvolvimento que extermina a diversidade para 

sustentar o mito da unidade nacional. 

Os efeitos dessa destruição são também epistemológicos. Como observa Walter 

Mignolo (2011), o pensamento moderno ocidental se impôs como universal, eliminando 

outras formas de racionalidade. O projeto militar de ocupação da Amazônia, com suas 

estradas, barragens e colônias agrícolas, foi uma tradução concreta dessa “universalidade 

violenta”. O progresso tornou-se um imperativo moral, e resistir a ele era interpretado como 

atraso. Eduardo Viveiros de Castro (2013) contrapõe a essa visão a noção de 

perspectivismo ameríndio, segundo a qual todas as formas de vida possuem consciência e 

agência. Sob esse prisma, destruir a floresta é também destruir as relações que sustentam 
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a vida. A violência contra os povos indígenas, portanto, não é apenas política: é ontológica. 

Essa leitura dialoga com Paulo Freire (1970), para quem a desumanização é sempre 

produto da opressão. O autor defende que a libertação só ocorre quando os oprimidos 

recuperam sua voz e sua capacidade de narrar o próprio mundo. As narrativas indígenas e 

suas expressões artísticas cumprem exatamente esse papel. Estudos recentes com 

mulheres Xokó, como os de Maia Andrade e Marinho (2023), mostram como essas 

narrativas transformam trauma em resistência, produzindo sentidos capazes de desafiar a 

“des-memória” instituída pelo Estado. 

A perspectiva dos direitos humanos também se enriquece com os aportes da justiça 

de transição. Ruti Teitel (2000) e Kathryn Sikkink (2011) argumentam que sociedades que 

viveram regimes autoritários precisam enfrentar o passado para reconstruir o tecido moral 

e jurídico da democracia. No caso brasileiro, a ausência de responsabilização pelos crimes 

contra os povos indígenas mantém aberta a ferida histórica da ditadura. A resistência está 

na lembrança: é pela arte e pela memória que se desafia o esquecimento e se reconfigura 

o sentido de humanidade (SONDA, 2020). 

A dimensão ecológica dessa discussão não pode ser ignorada. A obra de Davi 

Kopenawa e Bruce Albert (2015) em A Queda do Céu propõe uma cosmopolítica da 

floresta, na qual o equilíbrio entre seres humanos e não humanos é condição para a vida. 

Essa concepção contrasta com o pensamento desenvolvimentista que separa natureza e 

cultura. A devastação da Amazônia, intensificada durante e após a ditadura, expressa o 

triunfo dessa separação. Para Ailton Krenak (2019), resistir é “adiar o fim do mundo” por 

meio da reconexão com a terra e com os saberes que sustentam a vida coletiva. 

Desse modo, compreender as violações na Amazônia implica reconhecer a 

interdependência entre corpo, território e memória. A violência do Estado militar não foi 

apenas física; foi também epistêmica, cultural e espiritual. A recuperação dessas memórias, 

é condição para a reconstrução de uma identidade coletiva que se recusa a ser definida 

pelo esquecimento. A luta dos povos indígenas não se limita à sobrevivência física, mas é 

também uma luta pela permanência do sentido — pela continuidade da vida em todas as 

suas formas (BODART; MARCHIORI, 2011). 

Memória e Resistência: narrativas indígenas e o direito à verdade 

 
Lembrar é uma forma de continuar vivo. No Brasil, lembrar é também uma forma de 

desobedecer. A ditadura militar não se contentou em prender e matar; quis moldar a 

lembrança, apagar da história aqueles que não se encaixavam no retrato oficial do 
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progresso. A Amazônia foi o laboratório desse apagamento. Sob o pretexto de “integrar 

para não entregar”, o Estado deslocou povos, abriu feridas e transformou territórios inteiros 

em linhas no mapa. O silêncio tornou-se parte da engenharia do poder. 

O Relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014) trouxe parte dessas histórias 

e memórias ao debate político recente, registrando a dimensão da violência contra as 

populações indígenas. Ainda assim, falar sobre memória não é apenas abrir arquivos — é 

escutar o que os documentos não puderam dizer. A verdade, nesse caso, não se revela 

nos relatórios, mas na voz dos sobreviventes, nas canções e nas histórias que persistem à 

margem do registro oficial. 

Boaventura de Sousa Santos (2018) explica que a modernidade construiu um 

“império cognitivo”, um regime de saber que define quem pode falar e o que é reconhecido 

como conhecimento. A superação das desigualdades globais exige também uma 

transformação cognitiva: não é possível alcançar justiça social sem reconhecer a 

pluralidade de saberes e valorizar as epistemologias do Sul. Escutar os povos indígenas é, 

portanto, um gesto de justiça. Significa romper a hierarquia entre os saberes e reconhecer 

que o pensamento não se esgota nas universidades ou nas teorias do Norte. Cada narrativa 

oral, cada memória transmitida na floresta, devolve à história sua espessura perdida. 

Para Ailton Krenak (2019), contar histórias é o modo que os povos têm de 

permanecer no mundo. “Contar histórias é o modo que temos de continuar existindo, 

mesmo quando tudo em volta insiste em nos negar” (KRENAK, 2019, p. 41), afirma. Essa 

memória não serve apenas para recordar o que foi destruído, mas para sustentar o que 

ainda resiste. Quando ele diz que “a terra também sonha” (KRENAK, 2019, p. 45), 

desmonta o pensamento que separa humanidade e natureza. Lembrar, em sua visão, é 

continuar plantando, mesmo sobre o chão arrasado. 

Walter Benjamin (1994) propôs que a história deveria ser “escovada a contrapelo”, 

porque “cada documento de cultura é também um documento de barbárie” (BENJAMIN, 

1994, p. 226). Sua advertência ajuda a compreender que o esquecimento não é neutro: ele 

protege quem detém o poder. Reconstituir as memórias indígenas é inverter essa lógica, 

devolver o nome aos mortos, reabrir o tempo que o discurso da ditadura quis encerrar. 

A resistência se inscreve, então, no próprio ato de narrar. Rubens Valente (2017) 

relata que muitos povos, após expulsos de seus territórios, caminharam por semanas para 

voltar à terra de onde haviam sido arrancados: “atravessaram a floresta a pé para voltar 

aos seus territórios de origem, fugindo da fome e da violência” (VALENTE, 2017, p. 314). 

Esse retorno é mais do que uma travessia física; é o exercício da memória como 
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reconquista. A floresta torna-se testemunha, e o caminho, um documento vivo. 

Em palavras de Eliane Brum (2019) “o Brasil se constrói destruindo, e lembrar é um 

ato de desobediência” (BRUM, 2019, p. 57). Em meio às ruínas da Transamazônica e das 

vilas abandonadas, as ruínas que realmente importam são as que resistem: as da palavra, 

do mito e da língua que recusam morrer. O país oficial ergueu estradas; os povos indígenas 

levantaram histórias. 

Nessa encruzilhada entre o esquecimento e a palavra, a memória atua como forma 

de reparação. Paul Ricoeur (2007) observa que “a memória só se realiza plenamente 

quando se torna narrativa, isto é, quando o sofrimento encontra forma no dizer” (RICOEUR, 

2007, p. 73). Ao contar, os povos elaboram o luto e transformam a dor em linguagem. A 

lembrança deixa de ser peso e se torna testemunho. 

Contra a política de morte que transforma corpos e territórios em descartáveis, as 

narrativas indígenas afirmam a persistência da vida. Em suas vozes há menos denúncia do 

que criação — uma criação que resiste ao fim imposto. O mundo só acaba quando cessa 

o sonho; e enquanto houver quem o conte, ele continua (MBEMBE, 2018). 

Cinema como instrumento de denúncia, memória e reparação  

           O cinema marginal brasileiro, consolidado na década de 1970, desenvolveu-se em 

meio ao endurecimento da ditadura militar e à intensificação do projeto desenvolvimentista 

do Estado, que utilizava grandes obras de infraestrutura como símbolos de progresso e 

integração nacional. Diferentemente do Cinema Novo, que ainda mantinha certa crença na 

função pedagógica do cinema, o cinema marginal adotou uma estética de ruptura, marcada 

pela precariedade técnica, pela narrativa fragmentada e pela exposição crua da violência e 

da exclusão social. Conforme analisa Ismail Xavier (2001), esse cinema abandona a ideia 

de representação harmonizadora da realidade e passa a operar pela colisão de imagens e 

discursos, revelando as contradições do “milagre econômico” e do autoritarismo. Nesse 

contexto, Iracema: Uma Transa Amazônica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando 

Senna, insere-se como uma obra híbrida, que tensiona as fronteiras entre documentário e 

ficção, alinhando-se às estratégias marginais de desestabilização da linguagem cinemato-

gráfica e do espectador. 

           O filme constrói uma crítica contundente ao discurso oficial de progresso associado 

à Rodovia Transamazônica, expondo os efeitos da modernização sobre populações vulne-

rabilizadas, especialmente mulheres, indígenas e migrantes. Jean-Claude Bernardet (2009) 
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destaca que Iracema desloca o olhar para sujeitos historicamente silenciados, revelando a 

face perversa do desenvolvimento imposto de cima para baixo. Para Fernão Ramos (1987), 

a obra exemplifica o cinema marginal ao utilizar o choque e a ambiguidade ética como dis-

positivos narrativos, colocando o espectador diante de uma realidade incômoda, sem ofe-

recer soluções conciliatórias. Assim, Iracema: Uma Transa Amazônica configura-se como 

um marco do cinema marginal dos anos 1970, ao articular crítica social, experimentação 

estética e denúncia política, desmontando o mito do progresso e evidenciando as violações 

humanas e simbólicas produzidas pelo projeto autoritário de ocupação da Amazônia. 

           O cinema, ao registrar o invisível, tornou-se uma das linguagens mais potentes para 

denunciar o que a história oficial preferiu calar. Durante a ditadura militar, a imagem foi 

campo de disputa simbólica: de um lado, a propaganda estatal, que exaltava o “mi lagre 

econômico”; de outro, cineastas que transformaram a câmera em instrumento de resistên-

cia. Iracema: Uma Transa Amazônica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, emerge 

desse embate como um dos mais contundentes retratos da Amazônia mutilada pela mo-

dernização autoritária. Filmado em plena vigência da censura, o longa-metragem escapou 

dos circuitos comerciais e circulou de forma marginal, tornando-se documento político e 

estético da repressão (SONDA, 2020; NAPOLITANO, 2019). 

Lançado em 1974 e dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna, Iracema: Uma 

Transa Amazônica permanece atualmente como uma das obras mais emblemáticas do ci-

nema político brasileiro. Misturando elementos de ficção e técnicas de documentário, o filme 

faz um retrato devastador da Amazônia durante o auge do regime militar, desmontando o 

discurso oficial de progresso que sustentava o projeto da Rodovia Transamazônica. Em vez 

do país pujante e moderno que a propaganda governamental insistia em mostrar, Bodanzky 

e Senna revelam a face sombria da “integração nacional”: desmatamento, prostituição in-

fantil, trabalho exploratório e degradação humana e ambiental. 

A narrativa segue Tião Brasil Grande (Paulo César Pereio), um caminhoneiro 

expansivo e cínico, que percorre a estrada levando consigo Iracema (Edna de Cássia), uma 

jovem ribeirinha que simboliza a Amazônia violada e abandonada à própria sorte. Juntos, 

cruzam povoados, bordéis, canteiros de obras e zonas de exploração madeireira. A relação 

entre os dois é alegórica: Tião encarna o projeto desenvolvimentista e autoritário — viril, 

produtivista e destrutivo — enquanto Iracema representa o território explorado, o corpo 

colonizado e descartável que o regime transforma em objeto. A viagem é, portanto, uma 
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travessia pela própria desintegração moral do país, uma lenta transformação da inocência 

em ruína. 

Gravado com uma pequena equipe e com ampla liberdade criativa, o filme rompe 

com qualquer estrutura tradicional de roteiro. Bodanzky preferiu o improviso, estimulando 

reações espontâneas dos intérpretes e captando a brutalidade da vida real. Como o próprio 

diretor relatou, ele “roteirizava, filmava e montava ao mesmo tempo”, permitindo que a 

câmera reagisse ao ambiente, em vez de controlá-lo. Essa estética documental, marcada 

pela câmera nervosa, pela luz natural e pelo som direto, confere autenticidade à narrativa 

e aproxima o espectador da experiência sensorial da estrada. Ao lidar com não atores, o 

filme transforma cada rosto anônimo em testemunho, dando voz e corpo àqueles que 

raramente aparecem nas telas ou nos discursos oficiais. 

A censura militar proibiu o filme por seis anos4, temendo seu potencial crítico e 

simbólico. No entanto, Iracema percorreu festivais internacionais, sendo exibido 

inicialmente na televisão alemã (ZDF) em 1975, e mais tarde conquistando o público 

europeu pela força de seu realismo e pela contundência de sua denúncia. Quando 

finalmente pôde ser exibido no Brasil, em 1980, foi premiado em quatro categorias no 

Festival de Brasília, consolidando-se como um marco do cinema de resistência. Décadas 

depois, a Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) o reconheceria entre os 

100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos, reafirmando seu valor histórico e 

estético. 

A linguagem de Bodanzky é radicalmente política. Sua câmera não observa de fora 

— ela participa, atravessa a poeira, o barulho e o caos da estrada. Cada movimento de 

câmera sugere inquietação, como se o olhar do cineasta tentasse acompanhar um país em 

colapso. O enquadramento irregular e o ritmo fragmentado traduzem o próprio desequilíbrio 

de uma sociedade que se vê dividida entre o mito do progresso e a miséria cotidiana. Nessa 

perspectiva, Iracema se aproxima da estética do Cinema Novo e do Cinema Marginal, ao 

adotar a precariedade técnica como linguagem e a realidade como matéria-prima da arte. 

A figura de Iracema, interpretada com espontaneidade por Edna de Cássia, é o 

núcleo simbólico da obra. Jovem, pobre e ingênua, ela atravessa a estrada como quem 

atravessa o país, acreditando na promessa de uma vida melhor, mas encontrando apenas 

exploração. Sua degradação progressiva, que culmina no abandono e na prostituição, 

reflete o destino da própria Amazônia sob o jugo do desenvolvimentismo militar. O corpo 

 
4 Instituto Moreira Salles. Iracema – Uma Transa Amazônica (ficha técnica do acervo). Disponível em: 

https://ims.com.br/filme/iracema-uma-transa-amazonica/. Acesso em: 27 nov. 2025. 
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feminino se torna metáfora da nação: colonizado, desejado, violentado e, por fim, 

descartado. A expulsão de Iracema do caminhão por Tião é o clímax simbólico dessa 

metáfora, demarcando o rompimento definitivo entre o projeto civilizatório e a humanidade 

que ele destrói. 

Visualmente, o filme é dominado por tons terrosos e pela textura áspera das 

imagens. O cenário natural não aparece como paraíso tropical, mas como território ferido. 

Em vez da exuberância verde das propagandas oficiais, Bodanzky mostra a lama, a fumaça 

e as clareiras abertas pelo motosserra. A floresta é filmada como corpo que sangra — um 

espaço de sobrevivência e resistência. Esse contraste entre a grandiosidade da natureza e 

a pequenez moral dos homens dá ao filme uma dimensão quase trágica: a sensação de 

que o progresso, tal como concebido, é uma forma de morte. 

Mais do que uma obra de denúncia, Iracema é um ato de memória. Seu valor não 

reside apenas no conteúdo político, mas na forma como reconstitui, pela imagem e pelo 

som, uma época de silenciamento. Ao filmar pessoas reais, a exemplo de colonos, 

prostitutas, operários, indígenas, o filme arquiva vidas que o Estado tentou apagar. Cada 

diálogo improvisado é uma resistência ao esquecimento. Ao mesmo tempo em que revela 

as feridas da ditadura, o filme preserva a voz dos que foram marginalizados por ela. É, 

portanto, um gesto de reparação simbólica, uma tentativa de devolver humanidade ao que 

foi desumanizado. 

Cinco décadas depois, “Iracema: Uma Transa Amazônica” continua a dialogar com 

o presente. Os mesmos temas que atravessam o filme, tais como a destruição ambiental, 

desigualdade social, exploração e impunidade, ainda ecoam na Amazônia e no país. Sua 

atualidade é dolorosa e necessária. Ao revisitar o passado com honestidade, Bodanzky e 

Senna nos lembram que o cinema pode ser muito mais que arte: pode ser consciência, 

memória e justiça. 

O cinema como denúncia política e ética da imagemErro! Indicador não definido. 

 

A primeira camada de denúncia está na linguagem. Bodanzky e Senna optaram por 

uma estética híbrida, entre o documentário e a ficção, o que Ismail Xavier (2007) chama de 

“transparência opaca”: uma imagem que revela o real ao mesmo tempo em que o 

questiona. A câmera, instável e próxima dos corpos, substitui o olhar distante do repórter 

pelo olhar-participante do denunciante. Não há trilha épica nem locução explicativa; há 

ruídos, poeira, vozes sobrepostas. Essa organicidade desmonta o mito da nação moderna 
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e mostra que o Brasil que se constrói é também o que se destrói. 

 

Figura 2: Iracema na primeira aparição, a bordo do barco “Graças a deus”. 

 

Cena retirada de Iracema: Uma Transa Amazônica no tempo 0h03min26s. A personagem aparece em 
ambiente ribeirinho antes da viagem, revelando o cotidiano pobre e marginalizado de comunidades 
amazônicas. 
Fonte: Bodanzky; Senna (1974). 
 
 

 A primeira aparição de Iracema ocorre ainda no barco “Graças a Deus”, onde a 

câmera registra o deslocamento da jovem com sua família por um dos rios amazônicos. O 

enquadramento, feito pela janela estreita do casco, funciona como uma moldura simbólica: 

a personagem surge parcialmente confinada, observando o mundo com um misto de 

curiosidade e resignação. A textura áspera da madeira, a pintura desgastada e a expressão 

silenciosa da jovem revelam, já nos primeiros minutos do filme, a precariedade social que 

marca a vida ribeirinha. Essa cena inicial estabelece o contraste central da narrativa — de 

um lado, a pobreza real das populações amazônicas; de outro, o discurso ufanista de 

progresso divulgado pela propaganda militar durante o “milagre econômico”. Ao registrar o 

cotidiano sem filtros, Bodanzky desmonta o mito da modernização e evidencia que o 

desenvolvimento prometido pela Transamazônica não alcança os corpos que vivem à 

margem. 

Essa escolha estética é também um gesto ético. Jean-Claude Bernardet (2003) 

observa que o cinema político brasileiro desse período não busca heróis, mas testemunhas. 

Iracema é uma crônica da exclusão filmada desde dentro, uma denúncia silenciosa das 
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estruturas que produzem pobreza e desigualdade. Tião, em sua arrogância cordial, 

representa o Estado paternalista que promete desenvolvimento enquanto consome vidas. 

A cena em que ele dirige pela estrada, vangloriando-se das “obras do governo”, é 

atravessada pela imagem de uma floresta devastada, ou seja, um contraponto visual entre 

o discurso e o desastre. 

 

Figura 3: Caminhão e toras em pátio de extração madeireira.  

 

Cena retirada de Iracema: Uma Transa Amazônica, tempo aproximado 0h47min47s–0h49min00s. A imagem 
evidencia o transporte de madeira e a organização da extração, elementos centrais para a leitura das 
violações socioambientais associadas ao projeto da Transamazônica. 
Fonte: Bodanzky; Senna (1974). 

 

A estrada é o segundo eixo simbólico do filme e concentra algumas das imagens 

mais explícitas sobre o custo humano e ambiental do projeto de desenvolvimento da 

ditadura. As sequências dos caminhões carregados de toras — como as que aparecem por 

volta dos 47 a 52 minutos — não servem como pano de fundo, mas como comentário visual 

sobre a política econômica do regime. Brito (2021) lembra que a Transamazônica foi 

projetada como vitrine do “avanço” militar, ainda que estruturada sobre expulsões, trabalho 

precário e devastação territorial. No filme, essa política aparece sem mediação: homens 

anônimos carregam troncos gigantescos, a poeira recobre tudo e a floresta surge 

esfacelada ao fundo. O que a propaganda do regime tratava como progresso, Bodanzky 
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revela como espoliação. 

Essas cenas dialogam com o que Alvarenga e Américo Junior (2019) descrevem 

como passagem da biopolítica à necropolítica aplicada aos povos da Amazônia: políticas 

que, sob o discurso de integração nacional, administraram a vida apenas para decidir quem 

podia morrer. A câmera não explica isso em palavras, mas registra a engrenagem 

funcionando: trabalhadores sem proteção, crianças circulando entre máquinas e 

caminhões, comunidades reduzidas a mão de obra barata. É o desenvolvimento que 

transforma território e pessoas em matéria descartável. 

Tião Brasil Grande encarna essa lógica. Sua autoconfiança e seu discurso sobre 

“progresso” ecoam a retórica oficial do regime, analisada por Napolitano (2019) e Fico 

(2014). A cada parada, ele repete slogans e frases feitas que refletem o imaginário da 

época. Ao lado dele, Iracema aparece progressivamente apagada — primeiro como 

acompanhante, depois como carga, e finalmente como alguém que pode ser deixada pelo 

caminho sem que isso altere o rumo da viagem. A relação entre os dois sintetiza a 

colonialidade do poder descrita por Quijano (1991; 2014): Tião circula como sujeito 

autorizado a ocupar, explorar e decidir; Iracema é corpo disponível, vulnerável ao 

abandono, sem direito à narrativa oficial. 

Ao registrar a vida nas beiras da Transamazônica, Bodanzky se aproxima do que 

Pollak chama de memórias subterrâneas5, entendidas como lembranças “proibidas ou 

reprimidas” que permanecem latentes até que encontrem “condições favoráveis para sair 

da sombra” (POLLAK, 1989, p. 5). São histórias que não chegam aos arquivos do Estado, 

mas persistem nas margens, sustentadas por vozes que a narrativa oficial tenta apagar. A 

menina ribeirinha que tenta negociar seu espaço no caminhão, o trabalhador que confessa 

as dificuldades na obra, as mulheres de vilarejos que aparecem só por segundos — todos 

entram no quadro como fragmentos de uma história que a ditadura tentou esconder. A força 

do filme está nisso: transformar o cotidiano desses sujeitos em registro histórico, sem 

pedagogia, sem discursos, apenas pela presença. 

Do ponto de vista dos direitos humanos, é aqui que o filme se torna mais 

contundente. A Comissão Nacional da Verdade (2014) demonstrou que as violações 

cometidas na Amazônia foram estruturais: remoções forçadas, violência sexual, controle 

militar do território e destruição de modos de vida. Iracema antecipa esse diagnóstico ao 

 
5 Pollak (1989) usa a expressão memórias subterrâneas para falar de lembranças que circulam entre grupos 

marginalizados, guardadas de maneira discreta até que apareçam quando o contexto permite. Foucault trabalha com outra 

chave: a contra-memória, voltada para práticas que desafiam abertamente o discurso oficial. Enquanto Pollak descreve 

uma resistência silenciosa, que se mantém à margem, Foucault aponta para um movimento de enfrentamento. 
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revelar aquilo que não foi documentado em relatórios oficiais da época. A jovem que desce 

do barco, a menina que tenta sobreviver na estrada e a mulher que termina abandonada 

representam o que Sikkink (2011) chama de “vítimas sem arquivo”: pessoas atingidas pelas 

políticas de Estado, mas esquecidas pelos sistemas formais de memória e justiça. 

Nesse sentido, o filme opera como prática de reparação simbólica, no sentido 

discutido por Teitel (2000) e Comparato (1999): não devolve o que foi perdido, mas expõe 

publicamente as violências e restitui visibilidade aos sujeitos afetados. Cada rosto 

registrado funciona como lembrança que atravessa o tempo e impede o apagamento. É 

uma forma de justiça possível quando o Estado se omite. 

Ao mesmo tempo, o gesto cinematográfico dialoga com a crítica de Boaventura de 

Sousa Santos (2018) ao “império cognitivo”: a hierarquia que define quais saberes são 

autorizados a construir a história. Ao incluir vozes populares, improvisos, sotaques e gestos 

que não cabem no discurso oficial, o filme desloca o eixo narrativo. A verdade deixa de 

estar nas falas do motorista, que aparece no filme como um representante simbólico do 

Estado, e passa para os corpos que a câmera encontra na estrada. Ali, a memória é feita 

pelos que viveram a violência, não por quem a administrou. 

É nesse ponto que Iracema ressoa o chamado de Krenak (2019), para quem contar 

histórias é forma de sobrevivência. As narrativas que emergem do filme — mesmo 

fragmentadas — mantêm vivo aquilo que o regime tentou suprimir. A cada sequência da 

estrada, percebe-se que o país que a ditadura prometia construir repousava sobre a 

destruição de outros mundos. A câmera capta esses rostos como testemunho, reiterando 

o que Benjamin (1994) alertava: toda obra de progresso carrega, atrás de si, uma pilha de 

ruínas. 

A leitura dessas imagens pela chave da memória e dos direitos humanos deixa 

evidente que o filme não apenas denuncia, mas intervém na narrativa produzida pela 

ditadura. A Transamazônica, celebrada como obra de integração, aparece em Iracema 

como fronteira de expropriação e violência, onde a vida é administrada segundo a lógica da 

perda aceitável. Alvarenga e Américo Junior (2019) descrevem essa política como 

passagem da gestão da vida para a gestão da morte na Amazônia. No filme, essa lógica 

não é explicada; é vista. A câmera registra trabalhadores exaustos, crianças circulando 

entre máquinas, toras empilhadas que denunciam a floresta desmontada. É o 

desenvolvimento como desgaste humano. 
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Considerações finais 

 

A Comissão Nacional da Verdade (2014) demonstrou que o regime militar não 

apenas censurou: produziu um sistema deliberado de silenciamento. Recuperar a memória, 

portanto, não é só reabrir arquivos; é reconhecer quem ficou fora deles. Pollak (1989) 

lembra que toda memória é campo de disputa, e aquilo que não encontra registro corre o 

risco de se perder. Nesse sentido, Iracema: Uma Transa Amazônica atua como um arquivo 

paralelo: recolhe falas, rostos e gestos que não cabiam na narrativa do Estado e devolve 

presença histórica a quem a ditadura tentou ocultar. 

Essa dimensão aproxima o filme das discussões sobre justiça transicional 

formuladas por Teitel (2000) e retomadas por Sikkink (2011). Quando o Estado falha em 

preservar a verdade, a reparação também pode ocorrer pela imagem. Certas obras 

cumprem essa tarefa ao expor aquilo que foi omitido e permitir que o público compreenda 

a violência estrutural do período. Não é compensação, mas é memória — e, no Brasil, 

lembrar já é uma forma de enfrentamento. 

No conjunto, Iracema revela a distância entre o discurso desenvolvimentista e a 

realidade imposta à Amazônia. O filme desloca o “progresso” do plano abstrato e o reinsere 

na estrada, na poeira, nos corpos exaustos. Ao fazer isso, desfaz a versão oficial dos fatos 

e evidencia a violência como parte constitutiva do projeto militar. Esse movimento dialoga 

com o que Brum (2019) observa ao tratar da memória brasileira: o país avança apagando 

rastros e só interrompe esse ciclo quando alguém decide registrar o que resta depois das 

máquinas. Iracema cumpre exatamente essa função. Não apenas denuncia; impede o 

apagamento, devolvendo densidade humana a quem foi reduzido a número, silêncio ou 

ruína. 

Assim, o filme realiza uma dupla tarefa: documenta a violência da ditadura na 

Amazônia e oferece um gesto de reparação simbólica, recolocando no centro da narrativa 

aqueles que o discurso oficial tentou apagar. É cinema, mas também é memória — e, por 

isso mesmo, permanece necessário. Nesse sentido, o cinema marginal não buscava 

apenas denunciar a realidade social, mas também desestabilizar o espectador, 

questionando os próprios códigos do fazer cinematográfico como uma prática cultural de 

resistência. 
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