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Somos movidos como sociedade, por aquilo que
escolhemos lembrar e também

por aquilo que preferimos esquecer.

Ha memorias que queremos guardar,

ha memodrias que queremos apagar,

ha memorias que queremos relembrar!

Ivan Izaquierdo



RESUMO

A Transamazobnica tornou-se um dos simbolos mais evidentes da modernizagao autoritaria
da ditadura militar. A estrada, apresentada como triunfo do progresso nacional, reorganizou
territorios e vidas, impondo deslocamentos, destruicdo ambiental e formas de violéncia que
atingiram sobretudo povos indigenas e populacdes ribeirinhas. E nesse contexto que se
insere este estudo, que discute como o discurso desenvolvimentista produziu apagamentos
histéricos na Amazénia e como o filme Iracema: Uma Transa Amazdnica permite recuperar
parte dessas memorias soterradas pelo Estado. O trabalho reune revisdo bibliografica
interdisciplinar e analise filmica. A leitura de autores como Napolitano, Brito, Quijano,
Mbembe e Pollak ajuda a compreender o regime militar como continuidade de praticas
coloniais e de mecanismos de silenciamento. O método de analise segue a compreensao
de que o cinema politico se expressa pelas escolhas de linguagem, pelo modo como
enquadra corpos e territérios e pela relacdo direta com o tempo histérico em que é
produzido. Os resultados mostram que o filme expde a distancia entre a promessa oficial
de progresso e a realidade vivida pelas populagées amazodnicas. Ao registrar rostos, falas
e fragmentos de cotidiano que ndo entraram nos arquivos formais, Iracema funciona como
um registro paralelo da ditadura, preservando histérias que escaparam a documentagao
oficial. A obra revela que lembrar é parte do enfrentamento do passado e que recuperar
essas memorias € essencial para compreender a dimensdo humana e politica da violéncia
praticada na regiao.

Palavras-chave: Ditadura Militar. Amazdénia. Memdria. Direitos Humanos. Populagao
Indigena.



RESUMEN

La Transamazonica se convirtié en uno de los simbolos mas evidentes de la modernizacién
autoritaria de la dictadura militar. La carretera, presentada como un triunfo del progreso
nacional, reorganizé territorios y vidas, imponiendo desplazamientos, destruccién ambiental
y formas de violencia que afectaron sobre todo a pueblos indigenas y comunidades
riberefas. Es en este escenario que se situa este estudio, que discute como el discurso
desarrollista produjo borramientos histéricos en la Amazonia y cémo la pelicula Iracema:
Uma Transa Amazbnica permite recuperar parte de esas memorias sepultadas por el
Estado.El trabajo reune una revision bibliografica interdisciplinaria y un analisis filmico. La
lectura de autores como Napolitano, Brito, Quijano, Mbembe y Pollak ayuda a comprender
el régimen militar como continuidad de practicas coloniales y de mecanismos de
silenciamiento. El método de analisis parte de la ideia de que el cine politico se expressa
por sus elecciones de lenguaje, por la forma en que encuadra cuerpos y territorios y por su
relacion directa con el tiempo histérico en el que se produce.Los resultados muestran que
la pelicula expone la distancia entre la promesa oficial de progreso y la realidad vivida por
las poblaciones amazonicas. Al registrar rostros, voces y fragmentos de lo cotidiano que no
ingresaron en los archivos formales, Iracema funciona como un registro paralelo de la
dictadura, preservando historias que escaparon a la documentacion oficial. La obra revela
que recordar es parte del enfrentamiento con el pasado y que recuperar estas memorias es
esencial para comprender la dimension humana y politica de la violencia ejercida en la
region.

Palabras clave: Dictadura Militar. Amazonia. Memoria. Derechos Humanos. Poblacion
Indigena.



ABSTRACT

The Transamazénica highway became one of the clearest symbols of the authoritarian
modernization promoted by Brazil's military dictatorship. Presented as proof of national
progress, the road reorganized territories and lives, imposing displacement, environmental
destruction, and forms of violence that fell especially on Indigenous peoples and riverine
communities. This study is situated within that context and examines how the regime’s
developmental discourse produced historical erasures in the Amazon, and how the film
Iracema: Uma Transa Amazénica helps recover memories that the state sought to bury.
The research combines an interdisciplinary literature review with film analysis. Authors such
as Napolitano, Brito, Quijano, Mbembe, and Pollak help illuminate how the dictatorship
extended colonial practices and mechanisms of silencing. The analytical approach follows
the idea that political cinema expresses itself through its formal choices—how it frames
bodies and territories—and through its direct relationship with the historical moment in which
it is created.The findings show that the film exposes the gap between the government’s
promise of progress and the lived reality of Amazonian communities. By recording faces,
voices, and everyday scenes that were never included in official archives, Iracema operates
as a parallel record of the dictatorship, preserving stories that escaped institutional
documentation. The film suggests that remembering is part of confronting the past, and that
recovering these memories is essential to understanding the human and political dimensions
of the violence inflicted in the region.

Keywords: Military Dictatorship. Amazon. Memory. Human Rights. Indigenous Peoples.
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Introducgao

A ditadura militar brasileira (1964—1985) utilizou grandes obras de infraestrutura
como vitrine de seu projeto de modernizagdo. Entre elas, a Rodovia Transamazdnica,
inaugurada em 1970, tornou-se o principal simbolo da ideia de “integrar para ndo entregar”,
lema que justificava a ocupagéo acelerada da Amazénia. A estrada, que deveria conectar
o Nordeste ao interior amazdnico e abrir novos polos de povoamento, foi construida sem
planejamento social ou ambiental, resultando em violagées de direitos humanos como
deslocamentos forgados, conflitos territoriais e degradagdao ambiental. Assim, o discurso do
progresso serviu mais como instrumento de poder do que como politica publica efetiva,
produzindo impactos profundos sobre populag¢des indigenas, ribeirinhas e trabalhadores
que viveram a construg¢ao da via (NAPOLITANO, 2019; BRITO, 2021).

Os direitos humanos correspondem a um conjunto de principios e garantias
fundamentais baseados no reconhecimento da dignidade inerente a toda pessoa humana,
sendo universais, independentemente de nacionalidade, raga, género, religido, orientagéao
politica ou condigdo social. Esses direitos visam assegurar condigcbes minimas de
liberdade, igualdade e justica, protegendo os individuos contra abusos do poder e
promovendo a participagao plena na vida social, politica, econémica e cultural. Segundo
Norberto Bobbio (2004), os direitos humanos ndo sao dados naturais e imutaveis, mas
construgdes histéricas que se ampliam conforme as lutas sociais e os contextos politicos,
expressando conquistas progressivas da humanidade.

No plano juridico e politico internacional, os direitos humanos ganham centralidade
apo6s a Segunda Guerra Mundial, especialmente com a promulgagcao da Declaragao
Universal dos Direitos Humanos, em 1948. Para Hannah Arendt (2004), a nogao de direitos
humanos esta profundamente vinculada ao “direito a ter direitos”, isto €, ao pertencimento
a uma comunidade politica capaz de garantir protecdo e reconhecimento. Ja Flavia
Piovesan (2013) enfatiza que os direitos humanos constituem um parémetro ético e
normativo para a atuagao dos Estados, orientando politicas publicas e mecanismos de
protecao voltados a promog¢ao da dignidade humana e da justica social.

Nesse contexto, o cinema tornou-se um dos meios mais potentes de denuncia e
resisténcia, quando o Estado falha em garantir a verdade. Iracema: Uma Transa
Amazobnica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna, € um dos registros mais
contundentes dos efeitos do desenvolvimentismo autoritario na regidao. Misturando

elementos de ficcdo e técnicas de documentario, o filme revela a distancia entre a
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propaganda estatal do “progresso” e a realidade vivida pelas populagbes locais,
evidenciando violagcdes de direitos humanos, exploracdo social e destruicdo ambiental
(RIDENTI, 2014; SCHWARZ, 2012). A trajetéria da personagem Iracema torna visivel
aquilo que a narrativa oficial buscou apagar: os corpos e territérios sacrificados em nome
da modernizagao.

A partir dessa leitura, o estudo parte da seguinte pergunta: como o discurso
desenvolvimentista da ditadura militar produziu violéncias sociais e apagamentos historicos
na Amazoénia, e de que modo o filme Iracema: Uma Transa Amazdbnica permite recuperar
essas memorias e denunciar essas praticas? Para responder a essa questdo, o objetivo
do trabalho é analisar criticamente as politicas de desenvolvimento implementadas durante
o regime militar, usando o filme como ponto de observacdo das tensdes entre
modernizacao, violéncia e memodria. Busca-se compreender como a obra expde as
contradicdes do periodo e como o cinema pode atuar como espaco de resisténcia simbdlica
diante do esquecimento institucional (BRUM, 2019).

A metodologia adotada combina revisdo bibliografica interdisciplinar e analise
filmica, entendida aqui no sentido proposto por Marcos Napolitano, para quem o cinema
politico deve ser lido a partir das escolhas de linguagem que estruturam a narrativa, a
exemplo dos enquadramentos, som direto, uso de nao-atores, improvisos e montagem, e
de seu didlogo com o contexto histérico. Assim, o filme é tratado ndo apenas como um
reflexo do seu momento histérico, mas como possibilidade de interpretagédo critica do
periodo, capaz de revelar tensbées e contradicbes que a narrativa oficial tentou ocultar. A
analise das cenas de Iracema: Uma Transa Amazodnica € articulada as discussodes sobre
ditadura, direitos humanos e memdria, permitindo compreender como a obra produz
sentidos sobre o projeto desenvolvimentista e suas violéncias, e como o cinema pode atuar
como espacgo de denuncia e reconstrugao simbolica da histéria.

Por fim, o artigo organiza-se em trés secbes: a primeira apresenta o contexto
historico e politico do desenvolvimentismo militar; a segunda discute memoria, violéncia e
apagamento no periodo, dialogando com autores contemporaneos; e a terceira realiza a
analise filmica de Iracema: Uma Transa Amazdnica, examinando como suas imagens
expdem a distancia entre o discurso oficial e a experiéncia vivida na Amazbnia. Nas
consideracgoes finais, retomam-se os achados principais e suas implicagdes para o debate

sobre memoria e justica no Brasil.
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Ditadura, Politicas Publicas e a Construgao da Transamazonica

O regime militar brasileiro construiu sua legitimidade publica sobre a promessa de
modernizacgdo. O discurso do progresso e da integragédo nacional tornou-se um dos pilares
ideoldgicos do governo, utilizado para justificar projetos econémicos de larga escala e o
controle sobre regides consideradas “vazios demograficos”. Na Amazénia, essa logica
encontrou seu simbolo maximo na Rodovia Transamazénica, inaugurada em 1972 pelo
presidente Emilio Garrastazu Médici, no auge do chamado milagre econémico. Com mais
de quatro mil quildbmetros de extensao, a estrada foi apresentada como prova do sucesso
do Plano de Integragdo Nacional (PIN), criado dois anos antes. Por tras da propaganda
oficial, porém, havia uma politica marcada pela militarizacdo da vida civil, pela violéncia
institucional e pela negacgéao dos direitos das populagdes amazdnicas (NAPOLITANO, 2019;
BRASIL, 2014).

O PIN foi o eixo central do projeto desenvolvimentista da ditadura. Seu objetivo
declarado era “integrar para nao entregar’, uma frase que resumia o medo militar de perder
a Amazdnia para poténcias estrangeiras. Essa retérica patridtica, entretanto, serviu como
cortina para o avancgo de grandes empreendimentos agropecuarios e madeireiros, apoiados
por capital nacional e internacional. O governo estimulou a migragao de milhares de familias
nordestinas, oferecendo-lhes lotes de terra e crédito rural em regides sem infraestrutura
basica. O resultado foi o colapso de comunidades inteiras, a proliferacdo de doengas e 0
surgimento de conflitos fundiarios em larga escala (BRITO, 2021; RIDENTI, 2014).

A Transamazobnica, erguida em tempo recorde e com minimo investimento social,
converteu-se em emblema do autoritarismo desenvolvimentista. De um lado, figurava nos
noticiarios oficiais como simbolo de progresso; de outro, expressava a face concreta da
precarizacdo humana e ambiental. Conforme os relatérios da Comissao Nacional da
Verdade (2014), sua construgdo ocorreu sob condi¢des degradantes de trabalho, com
registros de mortes por malaria, acidentes e exaustao, além do deslocamento forcado de
povos indigenas, entre eles os Tenharim e os Parakana.

De acordo com a Comissao Nacional da Verdade (2014):

Costa Cavalcanti ele proprio declara que a Transamazodnica cortaria terras
de 29 etnias indigenas, sendo 11 grupos isolados e nove de contato
intermitente — acarretando em remocgdes forgadas. Para a consecugao de tal
programa, a Funai, entao dirigida pelo general Bandeira de Mello, firmou um
convénio com a Superintendéncia de Desenvolvimento da Amazébnia
(Sudam) para a “pacificagdo de 30 grupos indigenas arredios” e se tornou a
executora de uma politica de contato, atragcado e remogao de indios de seus
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territorios _em beneficio das estradas e da colonizagéo pretendida.
(COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, 2014, v. II, p. 209).

Esses documentos também reunem depoimentos que relatam a presenca das
frentes de obra e colonizagdo em territérios indigenas, associadas a violéncia, a perda de
autonomia e a ruptura de modos de vida tradicionais. Do ponto de vista ambiental, a rodovia
impulsionou a abertura de ramais e frentes pioneiras, intensificando o desmatamento, a
fragmentacéo florestal, o0 assoreamento de cursos d’agua, a perda de biodiversidade e o
avanco de queimadas e ocupacgdes irregulares em areas sensiveis. Nesse contexto, o
Estado, ao impor uma politica de ocupagao desprovida de didlogo com as realidades locais,
instaurava uma biopolitica de exceg¢ado, administrando vidas como recursos descartaveis
(ALVARENGA; AMERICO JUNIOR, 2019).

Figura 1 - Trator faz terraplenagem durante a construgéo da segunda etapa da rodovia

Transamazobnica, em 1972

Fonte: VALENTE, 2017, p. 502.
Créditos: Solano José/ Estaddo Conteldo

Essa politica também se estendeu a outros programas criados para consolidar o
dominio estatal sobre a Amazénia. O Polamazénia, instituido em 1974, buscava criar polos

agropecuarios e agrominerais para atrair investidores privados. A ocupacgao da floresta foi
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incentivada por isengdes fiscais e crédito subsidiado, mas sem qualquer consideracao pelos
impactos ambientais ou pelos modos de vida tradicionais. Em poucos anos, a fronteira
agricola avangou sobre territérios indigenas e florestas primarias, gerando desmatamento,
grilagem e violéncia. Conforme Valente (2017), esse processo resultou em centenas de
mortes e desaparecimentos, em um verdadeiro “conflito silencioso” que raramente foi
reconhecido como violacao de direitos humanos.

Do ponto de vista tedrico, esse modelo se enquadra no que Achille Mbembe (2016)
denomina necropolitica: a capacidade do Estado de decidir quem pode viver e quem pode
ser eliminado em nome da nagado. Durante a ditadura, o desenvolvimento econémico
justificou praticas de exterminio fisico e simbdlico. Povos inteiros foram deslocados, suas
terras transformadas em fazendas e suas culturas reduzidas a notas de rodapé nos
relatérios governamentais. Os relatorios produzidos pela Comisséo Nacional da Verdade
(2014) estimam que, entre 1964 e 1985, mais de 8 mil indigenas morreram em decorréncia
direta de politicas estatais de “integracao”.

Esse processo ndo se limitou ao campo fisico: houve também uma violéncia
epistemoldgica, conceito discutido por Boaventura de Sousa Santos (2018). Ao impor uma
visdo unica de progresso e racionalidade técnica, o Estado militar praticou o que o autor
chama de epistemicidio — a destruicdo sistematica dos saberes e modos de vida nao
ocidentais. Essa l6gica de apagamento é evidenciada na maneira como o regime descrevia
a Amazobnia como “terra vazia”, ignorando que nela existiam civilizagbes com sistemas
proprios de conhecimento, manejo ambiental e espiritualidade.

Na leitura de Ailton Krenak (2019), essa forma de desenvolvimento expressa uma
ruptura ontolégica com a terra. O autor, que € indigena e ativista pelos direitos dos povos
indigenas, afirma que “essa ideia dispensa a experiéncia de viver numa terra cheia de
sentido, numa plataforma para diferentes cosmovisdes. [...] Como é possivel que um
conjunto de culturas e de povos ainda seja capaz de habitar uma cosmovisdo, habitar um
lugar neste planeta que compartilhamos de uma maneira tdo especial, em que tudo ganha
um sentido” (KRENAK, 2019, p. 25-26). A modernidade brasileira, ao contrario, baseou-se
em uma ideia de humanidade que exclui o diferente e trata a natureza como algo a ser
conquistado. Nesse sentido, a Transamazdénica simboliza a tentativa de apagar o modo de
existéncia indigena, isto €, o “mundo dos vivos” substituido pela estrada que atravessa e
destréi. Assim, o progresso se converteu em ferramenta de morte e esquecimento, o que
reforgca a necessidade de recuperar essas memorias e reconhecer os danos causados em

nome da integragdo nacional.
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As vozes que emergem dessa paisagem devastada ndo pedem apenas lembrancga:
pedem justica. E nesse ponto que o debate sobre justica de transicdo ganha sentido, ndo
como um conceito juridico distante, mas como uma tentativa de reparar o que foi rompido
— 0s corpos, as florestas, as histérias. Segundo Teitel (2000), sociedades que passaram
por regimes autoritarios precisam lidar com o legado de violéncia para construir um novo
pacto democratico. A responsabilizagdo histérica ndo é apenas juridica, mas moral e
simbdlica, pois garante que as vitimas ndo sejam esquecidas. No caso brasileiro, a
auséncia de punicdo aos agentes do regime e a demora no reconhecimento dos crimes
cometidos contra os povos amazénicos mostram o quanto o pais ainda resiste em encarar
seu passado (SIKKINK, 2011).

O cinema, ao lado de outras expressdes artisticas, como a literatura e as artes
visuais, foi um dos espacos que ousou romper esse siléncio. O filme Iracema: Uma Transa
Amazobnica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky' e Orlando Senna? transforma a
TransamazOnica em cenario e simbolo de contradicdo. A narrativa revela a violéncia
invisivel por tras da propaganda governamental e faz da personagem Iracema, uma jovem
explorada e deslocada, o retrato humano do fracasso do projeto militar. O filme cumpre
papel duplo: denuncia e arquiva, tornando-se um registro de memoaria coletiva sobre a
ditadura e suas vitimas (RIDENTI, 2014; SCHWARZ, 2012).

Revisitar a Transamazénica hoje € confrontar as continuidades entre passado e
presente. A estrada, ainda incompleta e degradada, representa mais do que uma obra
inacabada. E um monumento & l6gica de desenvolvimento que sacrifica vidas em nome de
promessas que nunca se cumprem. Como relembra Eliane Brum (2019), “o Brasil se
constroi sobre suas ruinas”, repetindo ciclos de destruicao e esquecimento. Reconhecer o
que ocorreu durante a ditadura, portanto, ndo € apenas exercicio histérico, mas um ato

politico de memdria e justica.

Violagoes dos direitos humanos na Amazénia dos povos indigenas

A reflexdo sobre as violagbes cometidas contra os povos indigenas na Amazoénia

durante a ditadura militar exige um olhar critico aos discursos oficiais empreendidos pelos

! Jorge Bodanzky (1942-) é cineasta e fotografo paulista, conhecido por documentar a ocupagido amazdnica e os impactos
do “progresso”. Dirigiu Iracema, uma Transa Amazoénica (1974, com Orlando Senna) e Transamazoénica — Uma Estrada
para o Passado (2022).

2 Orlando Senna (1940-) é cineasta e roteirista baiano, coautor de Iracema, uma Transa Amazonica (1974) e de Brasilia
18% (2006). Foi secretario do Audiovisual no Ministério da Cultura (2003-2007).
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regimes ditatoriais. Trata-se de compreender como a légica colonial e desenvolvimentista
se inscreve na propria estrutura do Estado brasileiro e na forma como o pais pensa o
progresso. O regime instaurado em 1964 nao criou essa violéncia; apenas lhe deu novas
ferramentas. Como observa Achille Mbembe (2016), a modernidade carrega em seu nucleo
a necropolitica, o poder de decidir quem pode viver e quem deve morrer. Essa ideia ajuda
a entender por que o desenvolvimento da Amazénia, apresentado como um projeto de
integragao nacional, tornou-se também um campo de morte, expropriagao e silenciamento.

O socibdlogo peruano Anibal Quijano (1991) propde o conceito de colonialidade do
poder, que permite compreender a ditadura brasileira como continuidade de um processo
historico de dominagédo. Conforme o proprio Quijano (1991), “el paradigma europeo de
conocimiento racional [...] expresd, en un sentido demostrable, la colonialidad de esa
estructura de poder™ (p. 16). Em outras palavras, o pensamento moderno nasce imerso na
hierarquia colonial, naturalizando a superioridade europeia como medida universal do saber
e do ser. Para esse pensador, a violéncia ndo € um acidente da modernizagdao, mas seu
fundamento. A colonizagao transformou-se em estrutura de pensamento e governancga, € o
discurso do progresso, adotado pelos militares, serviu para atualizar essa hierarquia racial
e epistémica. Na Amazdnia, essa logica se manifestou pela apropriagéo do territorio e pela
tentativa de domesticar seus habitantes, impondo uma visdo de mundo centrada na técnica
e na produtividade.

De forma convergente, Maria Elisa de Carvalho Sonda (2020) analisa como o cinema
da ditadura, especialmente o filme Iracema: Uma Transa Amazébnica (1974), expds essa
violéncia institucionalizada. Para a autora, o Estado militar operava um processo de
anulagao das subjetividades indigenas, apagando suas narrativas e transformando-as em
simbolos de atraso. O discurso do desenvolvimento justificava a destruigdo ambiental e
humana, e a Amazdnia era tratada como uma fronteira a ser conquistada. A violéncia era
fisica, mas também simbdlica: negava-se o direito de existir fora dos moldes da
modernidade ocidental. O autoritarismo, escreve Sonda, ndo estava apenas nas armas,
mas na forma como o Estado pensava e representava o pais.

Sonda observa que “as violagdes aos direitos humanos foram muitas e [...] abafadas
através de um sistema de censura e da relagao mutualista entre 0 governo e os meios de
comunicacao”. A autora ressalta que, apesar disso, “existia um conhecimento acerca do

autoritarismo do regime na sociedade [...] e a sociedade brasileira consentia, em grande

> Tradugiio nossa: “o paradigma europeu de conhecimento racional [...] expressou, de modo demonstravel, a
colonialidade dessa estrutura de poder”.
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maioria, com a brutalidade do regime”, o que expde “a violéncia substancial da estrutura
social do pais” (SONDA, 2020, p. 109).

Essa forma de poder encontra eco no conceito de violéncia estrutural proposto por
Johan Galtung (1969), que descreve a violéncia invisivel embutida nas instituicbes sociais
e nas politicas de Estado. Durante a ditadura, essa violéncia se expressou, entre outros
aspectos, na expropriagdo das terras indigenas e na destruicdo de modos de vida
tradicionais sob o pretexto de integragdo nacional. O Relatério da Comissao Nacional da

Verdade (2014) registra de forma contundente essa dimenséao de violéncia:

Como resultados dessas politicas de Estado, foi possivel estimar ao menos
8.350 indigenas mortos no periodo de investigagcdo da CNV, em decorréncia
da acgao direta de agentes governamentais ou da sua omissdo. Essa cifra
inclui apenas aqueles casos aqui estudados em relagdo aos quais foi
possivel desenhar uma estimativa. O numero real de indigenas mortos no
periodo deve ser exponencialmente maior, uma vez que apenas uma parcela
muito restrita dos povos indigenas afetados foi analisada e que ha casos em
que a quantidade de mortos é alta o bastante para desencorajar estimativas
(Comissao Nacional da Verdade, 2014, v. Il, p. 205).

Essa politica de ocupacédo revela um Estado que, em nome da ordem e do
progresso, legitimou praticas de exterminio e omissdo deliberada, convertendo o
desenvolvimento em instrumento de aniquilacédo cultural e humana.

O regime militar reforgou essa légica ao desqualificar a oralidade, 0 xamanismo e a
cosmovisao indigena como irracionais. A Amazodnia foi convertida em laboratério de uma
racionalidade tecnocratica que reduziu o territério a recurso e o ser humano a forga de
trabalho. Essa perspectiva foi amplamente criticada por Darcy Ribeiro (1995), que descreve
o Brasil moderno como uma civilizagdo construida sobre a negagcdo de suas origens
amerindias e africanas. Para Ribeiro, 0 pais nunca se reconheceu como mestico e plural,
e por isso reproduz um modelo de desenvolvimento que extermina a diversidade para
sustentar o mito da unidade nacional.

Os efeitos dessa destruicdo sdo também epistemoldgicos. Como observa Walter
Mignolo (2011), o pensamento moderno ocidental se impds como universal, eliminando
outras formas de racionalidade. O projeto militar de ocupagdo da Amazbnia, com suas
estradas, barragens e colbnias agricolas, foi uma tradugao concreta dessa “universalidade
violenta”. O progresso tornou-se um imperativo moral, e resistir a ele era interpretado como
atraso. Eduardo Viveiros de Castro (2013) contrapbe a essa visdao a nogao de
perspectivismo amerindio, segundo a qual todas as formas de vida possuem consciéncia e

agéncia. Sob esse prisma, destruir a floresta € também destruir as relagdes que sustentam
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a vida. A violéncia contra os povos indigenas, portanto, ndo € apenas politica: é ontologica.

Essa leitura dialoga com Paulo Freire (1970), para quem a desumanizagao € sempre
produto da opressdo. O autor defende que a libertacdo s6 ocorre quando os oprimidos
recuperam sua voz e sua capacidade de narrar o proprio mundo. As narrativas indigenas e
suas expressoes artisticas cumprem exatamente esse papel. Estudos recentes com
mulheres Xokd, como os de Maia Andrade e Marinho (2023), mostram como essas
narrativas transformam trauma em resisténcia, produzindo sentidos capazes de desafiar a
“‘des-memoria” instituida pelo Estado.

A perspectiva dos direitos humanos também se enriquece com os aportes da justica
de transigdo. Ruti Teitel (2000) e Kathryn Sikkink (2011) argumentam que sociedades que
viveram regimes autoritarios precisam enfrentar o passado para reconstruir o tecido moral
e juridico da democracia. No caso brasileiro, a auséncia de responsabilizagao pelos crimes
contra os povos indigenas mantém aberta a ferida historica da ditadura. A resisténcia esta
na lembranca: € pela arte e pela memoaria que se desafia o esquecimento e se reconfigura
o sentido de humanidade (SONDA, 2020).

A dimensao ecoldgica dessa discussao nao pode ser ignorada. A obra de Dauvi
Kopenawa e Bruce Albert (2015) em A Queda do Céu propbe uma cosmopolitica da
floresta, na qual o equilibrio entre seres humanos e ndo humanos é condigcao para a vida.
Essa concepcgao contrasta com o pensamento desenvolvimentista que separa natureza e
cultura. A devastagao da Amazoénia, intensificada durante e apds a ditadura, expressa o
triunfo dessa separacdo. Para Ailton Krenak (2019), resistir € “adiar o fim do mundo” por
meio da reconexao com a terra e com os saberes que sustentam a vida coletiva.

Desse modo, compreender as violacbes na Amazbnia implica reconhecer a
interdependéncia entre corpo, territorio e memoaria. A violéncia do Estado militar nao foi
apenas fisica; foi também epistémica, cultural e espiritual. A recuperagéo dessas memoarias,
€ condigao para a reconstrucdo de uma identidade coletiva que se recusa a ser definida
pelo esquecimento. A luta dos povos indigenas nao se limita a sobrevivéncia fisica, mas é
também uma luta pela permanéncia do sentido — pela continuidade da vida em todas as
suas formas (BODART; MARCHIORI, 2011).

Memoria e Resisténcia: narrativas indigenas e o direito a verdade

Lembrar € uma forma de continuar vivo. No Brasil, lembrar € também uma forma de
desobedecer. A ditadura militar ndo se contentou em prender e matar; quis moldar a

lembranga, apagar da histéria aqueles que nao se encaixavam no retrato oficial do
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progresso. A Amazdnia foi o laboratério desse apagamento. Sob o pretexto de “integrar
para ndo entregar”, o Estado deslocou povos, abriu feridas e transformou territorios inteiros
em linhas no mapa. O siléncio tornou-se parte da engenharia do poder.

O Relatorio da Comisséo Nacional da Verdade (2014) trouxe parte dessas historias
e memoérias ao debate politico recente, registrando a dimens&o da violéncia contra as
populacdes indigenas. Ainda assim, falar sobre memadria ndo € apenas abrir arquivos — é
escutar o que os documentos ndo puderam dizer. A verdade, nesse caso, ndo se revela
nos relatérios, mas na voz dos sobreviventes, nas cangdes e nas historias que persistem a
margem do registro oficial.

Boaventura de Sousa Santos (2018) explica que a modernidade construiu um
“império cognitivo”, um regime de saber que define quem pode falar e o que é reconhecido
como conhecimento. A superagao das desigualdades globais exige também uma
transformacgdo cognitiva: ndo € possivel alcangar justica social sem reconhecer a
pluralidade de saberes e valorizar as epistemologias do Sul. Escutar os povos indigenas é,
portanto, um gesto de justica. Significa romper a hierarquia entre os saberes e reconhecer
que o pensamento ndo se esgota nas universidades ou nas teorias do Norte. Cada narrativa
oral, cada memodria transmitida na floresta, devolve a histéria sua espessura perdida.

Para Ailton Krenak (2019), contar histérias € o modo que os povos tém de
permanecer no mundo. “Contar histérias € o modo que temos de continuar existindo,
mesmo quando tudo em volta insiste em nos negar” (KRENAK, 2019, p. 41), afirma. Essa
memoria ndo serve apenas para recordar o que foi destruido, mas para sustentar o que
ainda resiste. Quando ele diz que “a terra também sonha” (KRENAK, 2019, p. 45),
desmonta o pensamento que separa humanidade e natureza. Lembrar, em sua visao, €
continuar plantando, mesmo sobre o ch&o arrasado.

Walter Benjamin (1994) prop6s que a histéria deveria ser “escovada a contrapelo”,
porque “cada documento de cultura é também um documento de barbarie” (BENJAMIN,
1994, p. 226). Sua adverténcia ajuda a compreender que 0 esquecimento nao é neutro: ele
protege quem detém o poder. Reconstituir as memdrias indigenas € inverter essa logica,
devolver o nome aos mortos, reabrir o tempo que o discurso da ditadura quis encerrar.

A resisténcia se inscreve, entdo, no préprio ato de narrar. Rubens Valente (2017)
relata que muitos povos, apos expulsos de seus territdrios, caminharam por semanas para
voltar a terra de onde haviam sido arrancados: “atravessaram a floresta a pé para voltar
aos seus territérios de origem, fugindo da fome e da violéncia” (VALENTE, 2017, p. 314).

Esse retorno € mais do que uma travessia fisica; € o exercicio da memodria como
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reconquista. A floresta torna-se testemunha, e o caminho, um documento vivo.

Em palavras de Eliane Brum (2019) “o Brasil se constroi destruindo, e lembrar € um
ato de desobediéncia” (BRUM, 2019, p. 57). Em meio as ruinas da Transamazénica e das
vilas abandonadas, as ruinas que realmente importam sdo as que resistem: as da palavra,
do mito e da lingua que recusam morrer. O pais oficial ergueu estradas; os povos indigenas
levantaram historias.

Nessa encruzilhada entre o esquecimento e a palavra, a memoaria atua como forma
de reparacgdo. Paul Ricoeur (2007) observa que “a memoria s6 se realiza plenamente
quando se torna narrativa, isto €, quando o sofrimento encontra forma no dizer” (RICOEUR,
2007, p. 73). Ao contar, os povos elaboram o luto e transformam a dor em linguagem. A
lembranca deixa de ser peso e se torna testemunho.

Contra a politica de morte que transforma corpos e territorios em descartaveis, as
narrativas indigenas afirmam a persisténcia da vida. Em suas vozes ha menos denuncia do
que criagdo — uma criagao que resiste ao fim imposto. O mundo s6 acaba quando cessa

o sonho; e enquanto houver quem o conte, ele continua (MBEMBE, 2018).

Cinema como instrumento de denuncia, memoéria e reparagao

O cinema marginal brasileiro, consolidado na década de 1970, desenvolveu-se em
meio ao endurecimento da ditadura militar e a intensificacdo do projeto desenvolvimentista
do Estado, que utilizava grandes obras de infraestrutura como simbolos de progresso e
integracao nacional. Diferentemente do Cinema Novo, que ainda mantinha certa crenca na
funcao pedagdgica do cinema, o cinema marginal adotou uma estética de ruptura, marcada
pela precariedade técnica, pela narrativa fragmentada e pela exposi¢céo crua da violéncia e
da exclusdo social. Conforme analisa Ismail Xavier (2001), esse cinema abandona a ideia
de representacdo harmonizadora da realidade e passa a operar pela colisdo de imagens e
discursos, revelando as contradicbes do “milagre econémico” e do autoritarismo. Nesse
contexto, Iracema: Uma Transa Amazébnica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando
Senna, insere-se como uma obra hibrida, que tensiona as fronteiras entre documentario e
ficcdo, alinhando-se as estratégias marginais de desestabilizacdo da linguagem cinemato-

grafica e do espectador.

O filme constréi uma critica contundente ao discurso oficial de progresso associado
a Rodovia Transamazénica, expondo os efeitos da modernizagao sobre populagdes vulne-
rabilizadas, especialmente mulheres, indigenas e migrantes. Jean-Claude Bernardet (2009)
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destaca que Iracema desloca o olhar para sujeitos historicamente silenciados, revelando a
face perversa do desenvolvimento imposto de cima para baixo. Para Ferndo Ramos (1987),
a obra exemplifica o cinema marginal ao utilizar o choque e a ambiguidade ética como dis-
positivos narrativos, colocando o espectador diante de uma realidade incbmoda, sem ofe-
recer solugdes conciliatorias. Assim, Iracema: Uma Transa Amazénica configura-se como
um marco do cinema marginal dos anos 1970, ao articular critica social, experimentagao
estética e denuncia politica, desmontando o mito do progresso e evidenciando as violagbes

humanas e simbdlicas produzidas pelo projeto autoritario de ocupagao da Amazodnia.

O cinema, ao registrar o invisivel, tornou-se uma das linguagens mais potentes para
denunciar o que a histéria oficial preferiu calar. Durante a ditadura militar, a imagem foi
campo de disputa simbdlica: de um lado, a propaganda estatal, que exaltava o “milagre
econdmico”; de outro, cineastas que transformaram a camera em instrumento de resistén-
cia. Iracema: Uma Transa Amazoénica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, emerge
desse embate como um dos mais contundentes retratos da Amazonia mutilada pela mo-
dernizagao autoritaria. Filmado em plena vigéncia da censura, o longa-metragem escapou
dos circuitos comerciais e circulou de forma marginal, tornando-se documento politico e
estético da repressédo (SONDA, 2020; NAPOLITANO, 2019).

Lancado em 1974 e dirigido por Jorge Bodanzky e Orlando Senna, lracema: Uma
Transa Amazdnica permanece atualmente como uma das obras mais emblematicas do ci-
nema politico brasileiro. Misturando elementos de ficgao e técnicas de documentario, o filme
faz um retrato devastador da Amazdnia durante o auge do regime militar, desmontando o
discurso oficial de progresso que sustentava o projeto da Rodovia Transamazénica. Em vez
do pais pujante e moderno que a propaganda governamental insistia em mostrar, Bodanzky
e Senna revelam a face sombria da “integracao nacional”’: desmatamento, prostituicao in-

fantil, trabalho exploratério e degradagdo humana e ambiental.

A narrativa segue Tido Brasil Grande (Paulo César Pereio), um caminhoneiro
expansivo e cinico, que percorre a estrada levando consigo Iracema (Edna de Cassia), uma
jovem ribeirinha que simboliza a Amazénia violada e abandonada a propria sorte. Juntos,
cruzam povoados, bordéis, canteiros de obras e zonas de exploracdo madeireira. A relagéo
entre os dois é alegdrica: Tido encarna o projeto desenvolvimentista e autoritario — viril,
produtivista e destrutivo — enquanto Iracema representa o territério explorado, o corpo

colonizado e descartavel que o regime transforma em objeto. A viagem ¢é, portanto, uma
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travessia pela propria desintegragdo moral do pais, uma lenta transformagéo da inocéncia
em ruina.

Gravado com uma pequena equipe e com ampla liberdade criativa, o filme rompe
com qualquer estrutura tradicional de roteiro. Bodanzky preferiu o improviso, estimulando
reacdes espontaneas dos intérpretes e captando a brutalidade da vida real. Como o proprio
diretor relatou, ele “roteirizava, filmava e montava ao mesmo tempo”, permitindo que a
camera reagisse ao ambiente, em vez de controla-lo. Essa estética documental, marcada
pela camera nervosa, pela luz natural e pelo som direto, confere autenticidade a narrativa
e aproxima o espectador da experiéncia sensorial da estrada. Ao lidar com nao atores, o
filme transforma cada rosto anbnimo em testemunho, dando voz e corpo aqueles que
raramente aparecem nas telas ou nos discursos oficiais.

A censura militar proibiu o filme por seis anos* temendo seu potencial critico e
simbdlico. No entanto, Iracema percorreu festivais internacionais, sendo exibido
inicialmente na televisdo alema (ZDF) em 1975, e mais tarde conquistando o publico
europeu pela forca de seu realismo e pela contundéncia de sua denuncia. Quando
finalmente péde ser exibido no Brasil, em 1980, foi premiado em quatro categorias no
Festival de Brasilia, consolidando-se como um marco do cinema de resisténcia. Décadas
depois, a Associagao Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine) o reconheceria entre os
100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos, reafirmando seu valor histérico e
estético.

A linguagem de Bodanzky é radicalmente politica. Sua camera ndo observa de fora
— ela participa, atravessa a poeira, o barulho e o caos da estrada. Cada movimento de
camera sugere inquietagcao, como se o olhar do cineasta tentasse acompanhar um pais em
colapso. O enquadramento irregular e o ritmo fragmentado traduzem o préprio desequilibrio
de uma sociedade que se vé dividida entre o mito do progresso e a miséria cotidiana. Nessa
perspectiva, Iracema se aproxima da estética do Cinema Novo e do Cinema Marginal, ao
adotar a precariedade técnica como linguagem e a realidade como matéria-prima da arte.

A figura de Iracema, interpretada com espontaneidade por Edna de Cassia, é o
nucleo simbdlico da obra. Jovem, pobre e ingénua, ela atravessa a estrada como quem
atravessa o pais, acreditando na promessa de uma vida melhor, mas encontrando apenas
exploracdo. Sua degradagao progressiva, que culmina no abandono e na prostituigao,
reflete o destino da prépria Amazonia sob o jugo do desenvolvimentismo militar. O corpo

4 Instituto Moreira Salles. Iracema — Uma Transa Amazénica (ficha técnica do acervo). Disponivel em:
https://ims.com.br/filme/iracema-uma-transa-amazonica/. Acesso em: 27 nov. 2025.
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feminino se torna metafora da nacdo: colonizado, desejado, violentado e, por fim,
descartado. A expulsdo de Iracema do caminhdo por Tido é o climax simbdlico dessa
metafora, demarcando o rompimento definitivo entre o projeto civilizatério e a humanidade
que ele destréi.

Visualmente, o filme é dominado por tons terrosos e pela textura aspera das
imagens. O cenario natural ndo aparece como paraiso tropical, mas como territorio ferido.
Em vez da exuberancia verde das propagandas oficiais, Bodanzky mostra a lama, a fumacga
e as clareiras abertas pelo motosserra. A floresta é filmada como corpo que sangra — um
espaco de sobrevivéncia e resisténcia. Esse contraste entre a grandiosidade da natureza e
a pequenez moral dos homens da ao filme uma dimensao quase tragica: a sensagao de
que o progresso, tal como concebido, € uma forma de morte.

Mais do que uma obra de denuncia, Iracema é um ato de memoria. Seu valor néo
reside apenas no conteudo politico, mas na forma como reconstitui, pela imagem e pelo
som, uma época de silenciamento. Ao filmar pessoas reais, a exemplo de colonos,
prostitutas, operarios, indigenas, o filme arquiva vidas que o Estado tentou apagar. Cada
didlogo improvisado é uma resisténcia ao esquecimento. Ao mesmo tempo em que revela
as feridas da ditadura, o filme preserva a voz dos que foram marginalizados por ela. E,
portanto, um gesto de reparagao simbdlica, uma tentativa de devolver humanidade ao que
foi desumanizado.

Cinco décadas depois, “lracema: Uma Transa Amazdnica” continua a dialogar com
o presente. Os mesmos temas que atravessam o filme, tais como a destruicdo ambiental,
desigualdade social, exploragcao e impunidade, ainda ecoam na Amazdnia e no pais. Sua
atualidade € dolorosa e necessaria. Ao revisitar o passado com honestidade, Bodanzky e
Senna nos lembram que o cinema pode ser muito mais que arte: pode ser consciéncia,

memoria e justiga.

O cinema como denuncia politica e ética da imagemErro! Indicador ndo definido.

A primeira camada de denuncia esta na linguagem. Bodanzky e Senna optaram por
uma estética hibrida, entre o documentario e a ficgao, o que Ismail Xavier (2007) chama de
“transparéncia opaca”. uma imagem que revela o real ao mesmo tempo em que 0O
questiona. A camera, instavel e proxima dos corpos, substitui o olhar distante do reporter
pelo olhar-participante do denunciante. Nao ha trilha épica nem locugdo explicativa; ha
ruidos, poeira, vozes sobrepostas. Essa organicidade desmonta o mito da nagdo moderna
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e mostra que o Brasil que se constroi é também o que se destroi.

Figura 2: I[racema na primeira apari¢do, a bordo do barco “Gragas a deus’.

&

Cena retirada de Ilracema: Uma Transa Amazbnica no tempo 0h0O3min26s. A personagem aparece em
ambiente ribeirinho antes da viagem, revelando o cotidiano pobre e marginalizado de comunidades
amazénicas.

Fonte: Bodanzky; Senna (1974).

A primeira aparicdo de Iracema ocorre ainda no barco “Gragas a Deus”, onde a
camera registra o deslocamento da jovem com sua familia por um dos rios amazénicos. O
enquadramento, feito pela janela estreita do casco, funciona como uma moldura simbdlica:
a personagem surge parcialmente confinada, observando o mundo com um misto de
curiosidade e resignacao. A textura aspera da madeira, a pintura desgastada e a expressao
silenciosa da jovem revelam, ja nos primeiros minutos do filme, a precariedade social que
marca a vida ribeirinha. Essa cena inicial estabelece o contraste central da narrativa — de
um lado, a pobreza real das populagbes amazébnicas; de outro, o discurso ufanista de
progresso divulgado pela propaganda militar durante o “milagre econémico”. Ao registrar o
cotidiano sem filtros, Bodanzky desmonta o mito da modernizagdo e evidencia que o
desenvolvimento prometido pela Transamazénica nao alcanga o0s corpos que vivem a
margem.

Essa escolha estética é também um gesto ético. Jean-Claude Bernardet (2003)
observa que o cinema politico brasileiro desse periodo n&o busca herois, mas testemunhas.

[racema é uma cronica da exclusdo filmada desde dentro, uma denuncia silenciosa das
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estruturas que produzem pobreza e desigualdade. Tido, em sua arrogancia cordial,
representa o Estado paternalista que promete desenvolvimento enquanto consome vidas.
A cena em que ele dirige pela estrada, vangloriando-se das “obras do governo”, é
atravessada pela imagem de uma floresta devastada, ou seja, um contraponto visual entre

o discurso e o desastre.

Figura 3: Caminh&o e toras em patio de extragdo madeireira.

Cena retirada de Iracema: Uma Transa Amazdnica, tempo aproximado 0h47min47s—0h49min00s. A imagem
evidencia o transporte de madeira e a organizacdo da extragdo, elementos centrais para a leitura das
violagdes socioambientais associadas ao projeto da Transamazdnica.

Fonte: Bodanzky; Senna (1974).

A estrada é o segundo eixo simbdlico do filme e concentra algumas das imagens
mais explicitas sobre o custo humano e ambiental do projeto de desenvolvimento da
ditadura. As sequéncias dos caminhdes carregados de toras — como as que aparecem por
volta dos 47 a 52 minutos — nao servem como pano de fundo, mas como comentario visual
sobre a politica econdbmica do regime. Brito (2021) lembra que a Transamazodnica foi
projetada como vitrine do “avancgo” militar, ainda que estruturada sobre expulsdes, trabalho
precario e devastacao territorial. No filme, essa politica aparece sem mediag¢ao: homens
andénimos carregam troncos gigantescos, a poeira recobre tudo e a floresta surge

esfacelada ao fundo. O que a propaganda do regime tratava como progresso, Bodanzky



28

revela como espoliagao.

Essas cenas dialogam com o que Alvarenga e Américo Junior (2019) descrevem
como passagem da biopolitica a necropolitica aplicada aos povos da Amazénia: politicas
que, sob o discurso de integragéo nacional, administraram a vida apenas para decidir quem
podia morrer. A camera ndo explica isso em palavras, mas registra a engrenagem
funcionando: trabalhadores sem protecdo, criancas circulando entre maquinas e
caminhdes, comunidades reduzidas a mdo de obra barata. E o desenvolvimento que
transforma territério e pessoas em matéria descartavel.

Tido Brasil Grande encarna essa ldgica. Sua autoconfianga e seu discurso sobre
“‘progresso” ecoam a retdrica oficial do regime, analisada por Napolitano (2019) e Fico
(2014). A cada parada, ele repete slogans e frases feitas que refletem o imaginario da
época. Ao lado dele, Iracema aparece progressivamente apagada — primeiro como
acompanhante, depois como carga, e finalmente como alguém que pode ser deixada pelo
caminho sem que isso altere o rumo da viagem. A relagdo entre os dois sintetiza a
colonialidade do poder descrita por Quijano (1991; 2014): Tido circula como sujeito
autorizado a ocupar, explorar e decidir; lracema €& corpo disponivel, vulneravel ao
abandono, sem direito a narrativa oficial.

Ao registrar a vida nas beiras da Transamazdnica, Bodanzky se aproxima do que
Pollak chama de memodrias subterraneas®, entendidas como lembrangas “proibidas ou
reprimidas” que permanecem latentes até que encontrem “condi¢des favoraveis para sair
da sombra” (POLLAK, 1989, p. 5). Sao histérias que ndo chegam aos arquivos do Estado,
mas persistem nas margens, sustentadas por vozes que a narrativa oficial tenta apagar. A
menina ribeirinha que tenta negociar seu espago no caminhao, o trabalhador que confessa
as dificuldades na obra, as mulheres de vilarejos que aparecem s6 por segundos — todos
entram no quadro como fragmentos de uma histéria que a ditadura tentou esconder. A forga
do filme esta nisso: transformar o cotidiano desses sujeitos em registro histérico, sem
pedagogia, sem discursos, apenas pela presenca.

Do ponto de vista dos direitos humanos, € aqui que o fiime se torna mais
contundente. A Comissdao Nacional da Verdade (2014) demonstrou que as violagdes
cometidas na Amazonia foram estruturais: remogdes forgadas, violéncia sexual, controle

militar do territorio e destruicdo de modos de vida. Iracema antecipa esse diagndstico ao

5 Pollak (1989) usa a expressio memorias subterrdneas para falar de lembrangas que circulam entre grupos
marginalizados, guardadas de maneira discreta até que aparecam quando o contexto permite. Foucault trabalha com outra
chave: a contra-memoria, voltada para praticas que desafiam abertamente o discurso oficial. Enquanto Pollak descreve
uma resisténcia silenciosa, que se mantém a margem, Foucault aponta para um movimento de enfrentamento.
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revelar aquilo que ndo foi documentado em relatérios oficiais da época. A jovem que desce
do barco, a menina que tenta sobreviver na estrada e a mulher que termina abandonada
representam o que Sikkink (2011) chama de “vitimas sem arquivo”: pessoas atingidas pelas
politicas de Estado, mas esquecidas pelos sistemas formais de memoaria e justica.

Nesse sentido, o filme opera como pratica de reparagdo simbdlica, no sentido
discutido por Teitel (2000) e Comparato (1999): n&o devolve o que foi perdido, mas expde
publicamente as violéncias e restitui visibilidade aos sujeitos afetados. Cada rosto
registrado funciona como lembranca que atravessa o tempo e impede o apagamento. E
uma forma de justi¢ca possivel quando o Estado se omite.

Ao mesmo tempo, o gesto cinematografico dialoga com a critica de Boaventura de
Sousa Santos (2018) ao “império cognitivo”: a hierarquia que define quais saberes sao
autorizados a construir a histéria. Ao incluir vozes populares, improvisos, sotaques e gestos
que nao cabem no discurso oficial, o filme desloca o eixo narrativo. A verdade deixa de
estar nas falas do motorista, que aparece no filme como um representante simbdlico do
Estado, e passa para os corpos que a camera encontra na estrada. Ali, a memodria é feita
pelos que viveram a violéncia, nao por quem a administrou.

E nesse ponto que Iracema ressoa o chamado de Krenak (2019), para quem contar
histérias € forma de sobrevivéncia. As narrativas que emergem do filme — mesmo
fragmentadas — mantém vivo aquilo que o regime tentou suprimir. A cada sequéncia da
estrada, percebe-se que o pais que a ditadura prometia construir repousava sobre a
destruicdo de outros mundos. A camera capta esses rostos como testemunho, reiterando
o que Benjamin (1994) alertava: toda obra de progresso carrega, atras de si, uma pilha de
ruinas.

A leitura dessas imagens pela chave da memodria e dos direitos humanos deixa
evidente que o filme ndo apenas denuncia, mas intervém na narrativa produzida pela
ditadura. A Transamazoénica, celebrada como obra de integragcédo, aparece em [racema
como fronteira de expropriagao e violéncia, onde a vida é administrada segundo a légica da
perda aceitavel. Alvarenga e Américo Junior (2019) descrevem essa politica como
passagem da gestado da vida para a gestao da morte na Amazénia. No filme, essa légica
nao € explicada; é vista. A camera registra trabalhadores exaustos, criangas circulando
entre maquinas, toras empilhadas que denunciam a floresta desmontada. E o

desenvolvimento como desgaste humano.
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Consideragoes finais

A Comissdo Nacional da Verdade (2014) demonstrou que o regime militar ndo
apenas censurou: produziu um sistema deliberado de silenciamento. Recuperar a meméoria,
portanto, ndo é soO reabrir arquivos; é reconhecer quem ficou fora deles. Pollak (1989)
lembra que toda memdria € campo de disputa, e aquilo que ndo encontra registro corre o
risco de se perder. Nesse sentido, Iracema: Uma Transa Amazdbnica atua como um arquivo
paralelo: recolhe falas, rostos e gestos que ndo cabiam na narrativa do Estado e devolve
presenca historica a quem a ditadura tentou ocultar.

Essa dimensdo aproxima o filme das discussdes sobre justica transicional
formuladas por Teitel (2000) e retomadas por Sikkink (2011). Quando o Estado falha em
preservar a verdade, a reparacdo também pode ocorrer pela imagem. Certas obras
cumprem essa tarefa ao expor aquilo que foi omitido e permitir que o publico compreenda
a violéncia estrutural do periodo. Nao € compensacédo, mas € memoéria — e, no Brasil,
lembrar ja é uma forma de enfrentamento.

No conjunto, Iracema revela a distancia entre o discurso desenvolvimentista e a
realidade imposta a Amazénia. O filme desloca o “progresso” do plano abstrato e o reinsere
na estrada, na poeira, nos corpos exaustos. Ao fazer isso, desfaz a versao oficial dos fatos
e evidencia a violéncia como parte constitutiva do projeto militar. Esse movimento dialoga
com o que Brum (2019) observa ao tratar da meméria brasileira: o pais avanga apagando
rastros e so interrompe esse ciclo quando alguém decide registrar o que resta depois das
maquinas. Iracema cumpre exatamente essa fungcdo. Ndo apenas denuncia; impede o
apagamento, devolvendo densidade humana a quem foi reduzido a numero, siléncio ou
ruina.

Assim, o filme realiza uma dupla tarefa: documenta a violéncia da ditadura na
Amazobnia e oferece um gesto de reparagao simbdlica, recolocando no centro da narrativa
aqueles que o discurso oficial tentou apagar. E cinema, mas também é memoria — e, por
iISSO mesmo, permanece necessario. Nesse sentido, o cinema marginal ndo buscava
apenas denunciar a realidade social, mas também desestabilizar o espectador,
questionando os préprios codigos do fazer cinematografico como uma pratica cultural de

resisténcia.
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