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Il'y a des mots qui font vivre et ce sont des
mots innocents. Le mot chaleur, le mot
confiance, amour, justice et le mot liberté. Le
mot enfant et le mot gentillesse.

Paul Eluard

A minha prépria vida tem enredo verdadeiro.
Seria a historia da casca de uma arvore e
nao da arvore. Um amontoado de fatos em
que sO a sensacao é que explicaria.

Clarice Lispector

Continuar a dizer “eu” era-me necessario. A
primeira pessoa — aquela pela qual, na maior
parte das linguas, existimos desde que
sabemos falar até a morte — € muitas vezes
considerada, no seu uso literario, como
narcisica quando se refira ao autor, quando
ndo se trate de um “eu’” apresentado como
ficcional. E bom lembrar que o “eu”, até
entdo privilégio dos nobres quando
contavam grandes feitos de armas nas suas
Memdrias, € em Franga uma conquista
democratica do século XVIII, a afirmacao da
igualdade dos individuos e do direito a ser
sujeito da sua propria historia, como o
reivindica Jean-Jacques Rousseau no
primeiro preambulo das Confissdes: “E que
ndo se contraponha que sendo apenas um
homem do povo, ndo tenho nada a dizer que
mere¢a a atengdo dos leitores. [...] Apesar
de ter vivido em alguma obscuridade, se
pensei mais e melhor do que os Reis, a
historia da minha alma é mais

interessante do que a deles”.

Annie Ernaux



RESUMO

A presente pesquisa € voltada ao estudo das escritas de si, quando o autor(a) se afirma com seu
nome proprio. Interessa-nos, nesses textos, além de questdes envolvendo a narracao pessoal —
ou seja, como € tratada a primeira pessoa — lancar um olhar sobre suas memorias,
reminiscéncias e seus atravessamentos transpessoais. Com isso, pretendemos pensar uma
poética das escritas de si, também, para as formas mais breves de se narrar, ou seja, para 0s
contos literarios autobiograficos. Assim, optamos por trabalhar com trés situacfes tematicas:
identidade e memaria em contexto de migracao, vivéncias LGBTIA+ e memorias em contexto
de catastrofes, como guerra e ditadura. Para tanto, nosso corpus de analise € composto por
alguns escritores representativos, como Abdellah Tara, Maryse Condé, Camila Sosa Villada,
Amara Moira, Félix Bruzzone e Lina Meruane. Como arcabouco teorico sobre escritas de si
nos apoiaremos em estudos de Anna Faedrich (2022), Euridice Figueiredo (2022), Diana
Klinger (2024), Giséle Sapiro (2022) e Philippe Gasparini (2016). Pensando sobre o género
conto quando aproveita das escritas do eu, utilizaremos Nadia Battella Gotlib (2025).

PALAVRAS-CHAVE: autoficcdo; escritas de si; conto.



RESUMEN

La presente investigacion estéa orientada al estudio de las escrituras de si, cuando el/la autor(a)
se afirma mediante el uso de su nombre propio. Nos interesa, en estos textos, ademas de
cuestiones relacionadas con la narracion personal — es decir, como se construye y se trata la
primera persona —, dirigir una mirada a sus memorias, reminiscencias y a sus atravesamientos
transpersonales. Con ello, pretendemos reflexionar sobre una poética de las escrituras de si,
también en relacion con formas méas breves de narracion, como lo son los cuentos literarios
autobiogréaficos. Optamos por trabajar con tres situaciones tematicas: identidad y memoria en
contextos de migracion; vivencias LGBTIA+; y memorias en contextos de catastrofes, como
la guerra y la dictadura. Para ello, nuestro corpus de analisis estd compuesto por algunos
escritores representativos, como Abdellah Taia, Maryse Condé, Camila Sosa Villada, Amara
Moira, Félix Bruzzone y Lina Meruane. Como marco tedrico sobre las escrituras de si, nos
apoyaremos en los estudios de Anna Faedrich (2022), Euridice Figueiredo (2022), Diana
Klinger (2024), Giséle Sapiro (2022) y Philippe Gasparini (2016). Para pensar el género
cuento cuando se vale de las escrituras del yo, utilizaremos a Nadia Battella Gotlib (2025).

PALABRAS CLAVE: autoficcién; escrituras de si; cuento.



ABSTRACT

This research is dedicated to the study of life writing, particularly when the author asserts
themselves using their proper name. In these texts, beyond the issues related to personal
narration — that is, how the first-person voice is constructed and handled — we are interested
In examining memory, reminiscence, and transpersonal experiences. With this, we aim to reflect
on a poetics of life writing, also considering shorter narrative forms, such as autobiographical
literary short stories. We have chosen to work with three thematic situations: identity and
memory in the context of migration; LGBTIA+ experiences; and memory in contexts of
catastrophe, such as war and dictatorship. Our corpus of analysis includes representative writers
such as Abdellah Tara, Maryse Condé, Camila Sosa Villada, Amara Moira, Félix Bruzzone, and
Lina Meruane. As our theoretical framework on life writing, we will draw on the works of Anna
Faedrich (2022), Euridice Figueiredo (2022), Diana Klinger (2024), Giséle Sapiro (2022),
Mikhail Bakhtin (2006), and Philippe Gasparini (2016). To reflect on the short story genre when
it draws on self-writing, we will turn to Nadia Battella Gotlib (2025).

KEYWORDS: autofiction; self-writing; short story.
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INTRODUCAO

Precisamos de um senso de justiga, mas também de
senso comum, imaginacéo, capacidade profunda de
imaginar o outro, as vezes de nos colocarmos na pele
do outro.

Amos Oz

E perceptivel o encanto do inicio do romance da escritora inglesa Virginia Woolf em
Orlando: Uma biografia 1928: “Ele —pois ndo poderia haver ddvida quanto ao seu sexo,
embora a moda da época contribuisse para disfarca-lo —estava golpeando a cabeca de um
mouro pendurada nas vigas do teto” (Woolf, 2014, p. 47). Esse é ainda um dos grandes classicos
mais lidos de todos os tempos, muito lido e relido também pelos brasileiros; a prova disso séo
as diversas traducdes, edicdes e reedi¢des nas Ultimas décadas no Brasil. Esse belo romance
nos mostra varias reflexdes sobre biografia, um dos temas que nos interessa no presente estudo.
Para inicio, é preciso dizer que 0 que a escritora inglesa pretendia — como ja muito falado em
sua fortuna critica — era fazer ficcdo. O que ela entendia por biografia, explanado em seus
ensaios, difere muito do que ela fez no seu romance, e nesse sentido, é percebido que a sua
escolha do conceito no seu titulo e reflex6es no corpo do texto sobre a tematica é mais uma
provocacdo e homenagem do que, propriamente, uma espécie de ensaio do oficio em sua plena
especificidade. No prefacio da obra, a autora acusa isso, e relata ademais ter feito varias
pesquisas, visitado bibliotecas, lido bastantes documentos. Por fim, agradece a muitos outros
escritores pela ajuda para aquele seu projeto de contar uma vida, mesmo que uma vida
inventada. Assim, ela ndo se preocupa com uma plena veracidade da vida de sua amiga Vita
Sackville-West, — por quem foi inspirada, com quem teve um breve romance e a quem Virginia
dedica a obra, mas ha alguns determinados fatos historicos e alguns personagens que existiram
realmente, o que Ihe demandou uma pesquisa mais aprofundada, como relata na abertura.

Mas, voltando ao enredo desse que foi um dos seus maiores sucessos, quando pensamaos
no her6i da narrativa durante sua trajetdria, apresentado como um jovem de 16 anos
descendente de uma ancestral familia aristocratica inglesa, percebe-se todo o seu glamour,
esplendor e poder em conservar as suas memorias através dos séculos. Sua bio se inicia no
comeco do seculo XVI e vai até meados do século XX, j& que ele é agraciado, entre muitos
privilégios, com a imortalidade. Assim, notamos ele ilustremente passeando pelo seu castelo
e olhando enormes quadros dos seus antepassados como vasculhando pormenores, sempre

inquieto, seja lendo cartas antigas ou escrevendo seus poemas, iSSO em VArios momentos.
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Contudo, em uma releitura mais atenta, é possivel que algum leitor se pergunte: Mas
e quanto a0 mouro cuja cabeca jazia dependurada no teto? Quem ele era? Quais as suas
origens? Como foi sua vida? Aqui, é preciso levarmos em consideracdo outra vez que essa é
uma histdria de ficcdo, embora inspirada em sua amiga como ja levantamos, ou, segundo as
palavras da escritora, inspirado “pelos seus ancestrais”. Desse modo, & com esse sentimento,
e é preciso ficar bem claro — ndo de se desfazer de uma das mais belas leituras — porque
entendemos que a autora sabia e tinha plena consciéncia da conotacao da palavra em debate;
colocando-a com o incentivo de nos interrogar, assim —, mas o de olhar para um outro lado da
historia, olhar aquele outro distante que perdeu a sua cabega, 0 estrangeiro, no sentido que
podemos indagar que ele representa ou ndo no comecgo da narragdo. Quais eram 0S Seus
ancestrais?

Conforme Antonio Geraldo da Cunha (2010) em seu Dicionario Etimoldgico da Lingua
Portuguesa, considerando que se trata de um dicionério estritamente etimoldgico, o verbete

mouro provém do latim maurus, que significa “terra”, logo, retine os seguintes significados:

Habitante da Mauritania, do latim maurus, -a, -um; Mugulmano —aquele que, a partir
de 711, ocupou e viveu na Peninsula Ibérica até 1492. Adjetivo: “relativo a0s mouros”,
isto &, & Mauritania ou, por extensdo historica, a Marrocos. Observacéo etimoldgica:
remete ao grego padpog (Mauros, “escuro”), em alusdo a cor de pele desses povos
(Cunha, 2010, p. 455-456).

Por se tratar de um estudo etimolégico, Cunha néo revela os sentidos figurados. No
entanto, de rapido acesso € achado na Internet alguns sentidos como referindo-se a um inimigo
historico nas guerras medievais europeias, geralmente associado a povos mugulmanos do norte
da Africa e, o mais corriqueiro, sendo o de uma pessoa que néo recebeu o batismo cristéo,
portanto, um pagdo. Em segundo lugar muito se fala sobre a cor da pele, mais escura, como na
observacdo etimologica em Cunha. Procurando ainda, encontramos no Dicionario
Contemporaneo da Lingua Portuguesa de Caldas Aulete (Aulete, 2011, p. 782) alguns outros,
como o sentido figurado de “pessoa que trabalha muito, penosamente”. Essa ¢ talvez,
acreditamos, uma das palavras pouco utilizadas no cotidiano no espaco brasileiro, na lingua
portuguesa brasileira e até mesmo na América Latina, podendo ser lida como arcaica. Se por
acaso fosse perguntado a alguém na rua, por exemplo, qual o seu significado, imaginamos que
se essa pessoa ndo soubesse responder, ndo seria algo de se achar completamente grave.

Assim, voltando a Virginia, somos levados a crer que se tratava de um estrangeiro
africano na Inglaterra, que naquele periodo, era visto ndo como tal, porém como um completo

estranho, logo, um inimigo. Como no sentido figurado de quem né&o recebeu o batismo, tendo


https://www.amazon.com.br/s/ref%3Ddp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Caldas+Aulete&text=Caldas+Aulete&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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em vista que esta designacéo era provavelmente muito usada no periodo elisabetano justamente
para acusar, pelos cristdos medievais. SO que, ja no proximo pardgrafo do seu romance,
descobrimos que “Os antepassados de Orlando haviam cavalgado nos campos de abroteas, em
campos coalhados de pedras e em campos banhados por estranhos rios, tendo decepado muitas
cabecas multicores de muitos ombros e as trazido para pendura-las nas vigas” (Woolf, 2014, p.
47). Ou seja, descobrimos que os antigos vardes da familia do jovenzinho eram quem trazia
as cabecas até a Inglaterra, simbolizando suas vitorias em suas conquistas de territérios, de
colonizacdes. “Seus antepassados eram nobres desde tempos imemoriais. Surgiram das brumas
do norte com pequenas coroas nas cabecas” (p. 48). Ou seja, sempre foram o0s vencedores,
qualquer resquicio de fraqueza, subserviéncia ou ignominia havia se perdido, nessas brumas do
norte. As cabecas coroadas cuja autoridade havia se instaurado justamente nessa névoa densa
da historiaem meio a qual também se Ihe havia outorgado o direito de cacar outras cabegas. No
castelo de Orlando, a cabega do outro, eraum troféu que reevocava a “real” coroa de sua propria
ascendéncia.

Alberto Manguel, em A cidade das palavras (2008, p. 41) nos traz algumas reflexdes

sobre a construcao, no coracao do ocidente, desse “outro”:

Na Europa dos séculos XVIII e XIX, 0 medo instilado pela mecanizagdo crescente
das atividades humanas, 0 medo de que nossa humanidade fosse substituida por um
simulacro maligno, deu origem a nocdo do outro como presenca tangivel de um eu
oculto: o outro é visto ndo como estrangeiro, ndo como alguém de quem podemos
tomar distancia, nem como reflexo lisonjeiro de um auto-retrato idealizado, como o
interior secreto e incognoscivel, o lado negro do eu. O outro tornou-se o
Doppelgénger, o duplo: tinha as mesmas fei¢cbes do protagonista, mas identidade
oposta, como é caracteristico das sombras. Na Alemanha, E. T. A. Hoffman foi um
dos primeiros a desenvolver o tema do duplo em seus relatos fantasticos.

A palavra-chave, nesse excerto é identidade. Quando Manguel afirma: “tinha as
mesmas fei¢Oes do protagonista, mas identidade oposta” (p. 41), a ideia de identidade nos dirige
a refletir uma oposicéo que entra em conflito por serem completamente diferentes. O que nos
faz pensar logo em seguida no surgimento do duplo na literatura nesse contexto especifico,
como foi lido na citagéo. Isso ilumina o caso do jovem Orlando golpeando o seu brinquedo
em seu castelo. A medida que nos atemos ao jovem branco, aristocrata, britanico etc. mais se
esvanece a presenca cadavérica do africano em sua comparacgao, porque quanto mais perto eles
chegarem, mais distantes eles irdo parecer. E no caso citado, ha ainda a presenga do receio com
relagdo ao diferente. Para compreender um pouco mais, adiante citamos uma outra rica
passagem de Albert Manguel que trata sobre 0 medo de que um sujeito tido como oposto

provocaria ao primeiro olhar:
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O termo “exdtico vem do grego exotikos, que designa o que esta fora, isto é, 0 que
ndo esta entre as muralhas da cidade. Por séculos, aos olhos dos europeus, a ideia de
lar, do que esta “dentro”, coincidia com a nocdo de Ocidente. Todo o resto estava
“fora”: o Oriente estranho, sinistro e exético situado além do horizonte. Para os
europeus medievais, o lado de “fora” compreendia partes da Africa e da Asia: as peles
escuras e o marfim precioso da Etidpia, a opuléncia da india, os rituais da China, os
mistérios do Japdo, as culturas secretas da Birmania e da Coréia, o Império Russo,
brutal e luxuoso, os vastos desertos da Mongolia inexplorada. Do Oriente vinha tudo
que era estrangeiro, isto &, tudo que era estranho e proibitivamente sensual, tudo aquilo
aque sdo Bernardo chamou a tentacéo do exdtico. De la provinha, Igualmente, o medo
diante do desconhecido, o terror daqueles invasores barbaros cujas culturas
ameagavam a supremacia do Ocidente e o reino de Cristo. As histérias inverossimeis
de Marco Polo e as viagens imaginarias de Sir Thomas Mandeville eram incursos
literarios que, insistindo nas diferencas, destinavam-se a garantir alguma espécie de
submisséo dessas regides "exdticas ao Ocidente. As cruzadas foram ataques punitivos
de senhores rurais sequiosos de reaver o que lhe pareciam ser propriedades usurpadas
a Cristandade, mas eram também tentativas de subjugar a estranheza do Oriente, de
domesticar o exdtico. O espanto arabe diante da brutalidade e do absurdo dos
invasores cruzados deriva em parte de um reflexo especular: o eu subitamente se
descobre como um outro exotico, que por sua vez se transforma num novo sujeito
da percepcdo (Manguel, 2008, p. 47-48).

Assim, como bem pontua outra vez, o outro — e aqui tal palavra que se repetira diz
respeito aquele que € culturalmente diferente — também produzia receio de despertar algo que
poderia estar adormecido. Daqui Freud desenvolveu sua teoria do infamiliar em 1919, ao ler
o conto fantastico de Hoffman e constatar que o que geralmente é estranho em nos é, a0 mesmo
tempo, algo que nos é intrinseco, portanto, familiar. Aqui também é bom nos lembrar, nessa
direcdo, de como a Europa depois da conquista das Ameéricas, pautado por esse pensamento
explanado acima, iriam enxergar 0s povos originarios como puros selvagens. Tal assunto que
é visto como delicado por alguns, é exposto nessa introducdo, porque ele sera demasiado
pertinente e ird surgir na terceira parte da presente dissertacdo, nos interessando como aquele
gue migra e carrega consigo as suas origens é pré-julgado de antemao. Assim sendo, as ideias
que Manguel esclarece sobre tempos passados que parecem muito distantes, até entdo é
constante, no nosso tempo, e a prova disso é a grande quantidade de xenofobia, racismo,
desamor, fascismo e genocidio em pleno século XXI. Acreditamos, logo, que ndao
conseguiriamos avancar sem tocar nesses temas que € de fundamental importancia, porque
milhares sdo as narrativas de si que querem mostrar a sua Self e, nesse intento, questionam um
passado seu marcado pelas injusticas, colonizagcdes, um presente marcado pelas pds-
colonizacgdes, guerras, ditaduras, holofotes ofuscantes e um futuro que parece cego.

Entendemos, entdo, por meio de alguns exemplos literarios, que a face do ‘estrangeiro’
que foi imortalizado por Shakespeare em Otelo, 0 Mouro de Veneza 1604, e atualizado pela

escritora inglesa, representou e representa ainda hoje um modo de classificar alguém que esta
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do outro lado da historia. Um exemplo disso € encontrado na Fontana del Moro, localizada na
Piazza Navona em Roma. De um lado, ha muitos metros de distancia, observamos a Fontana
de Nettuno, representando o mundo Ocidental. Do outro, a do famoso Moor, mais rude. A forca
do primeiro vem de poderes magicos, Deus dos mares e das aguas, o grande explorador. A forca
do segundo é o seu proprio corpo, sua luta e o seu suor. No coracao da Italia (Europa), entéo,
encontramos uma releitura de um conflito entre povos por terrano qual encontramos uma classe
sempre ganhadora e outra que sempre é derrotada. De quanta terra precisa um homem para
viver? Perguntou uma vez Tolstéi. Essa escultura pode, no nosso entendimento, ser traduzida
guem sabe hoje no imigrante do século XXI, tanto no sentido de imigrante, como do inimigo,
mas do outro: estranho. E claro, sem finalidade de exagerarmos, porém servindo para
refletirmos bastante sobre ancestralidade, memdria e esquecimento, como iremos ver em Taia,
0 escritor marroquino, logo, o africano.

Aqui, em outras palavras, refletimos sobre uma historia que, na urgéncia de nédo ser
totalmente apagada, merece ser preservada e vivida mais uma vez — muitos casos sendo uma
questdo de justica ao acertar as contas, tendo como provas, a literatura como documento.
Acreditamos, entdo, que nos interessar por vidas que ndo puderam ser ouvidas faz-se necessario
justamente por nascerem dessa necessidade, pois precisam ser lidas por uma clave em que 0s
escritores contemporaneos que se contam, sabem bem utilizar, ou seja, as escritas de si. Jose
Saramago, em seu livro A bagagem do viajante: cronicas, 1996, para exemplificarmos, abre-
0 com uma das mais belas paginas que ja escreveu, ao pensar sobre sua genealogia, no qual,
escreve e tem a consciéncia que se um dia o seu bisavd materno oriundo da Africa do Norte ndo
tivesse migrado para Portugal, ele jamais teria nascido. Assim, através do que ele confessa ter
ouvido sobre o seu bisavo, ele diz (Saramago, 1996, p. 10) “gosto de pensar neste homem, que
veio de longe, misteriosamente de longe, de uma Africa de albornozes e areia, de montanhas

frias e ardentes:

Depressa descobriu os segredos dos dias e das noites, e depressa descobriu também
a negra fascinacéo que exercia nas mulheres o seu mistério de homem do outro lado
do mundo. Por isso mesmo houve aquele crime de que falei. Nunca foi preso. Vivia
longe da aldeia, numa barraca entre salgueiros, e tinha dois cdes que olhavam o0s
estranhos fixamente, sem ladrar, e ndo deixavam de olhar até que os visitantes se
afastavam, a tremer. Este meu antepassado fascina-me como uma historia de ladrdes
mouros. A um ponto tal que se fosse possivel viajar no tempo, antes o queria ver a
ele do que ao imperador Carlos Magno (p. 10).

Saramago, no seu mergulho para encontrar 0s seus, termina se questionando: “a que
melhor arvore poderei encostar-me?” (Saramago, 1996, p. 11). E com esse sentimento, assim,

gue avancemos relembrando os nossos, pois, mesmo ainda em um mundo conturbado e com
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muitas injusticas, alcangamos ja certo andar que ndo podemaos retroceder. Conforme nos alerta
italo Moriconi (Moriconi, 2025, p. 17) “Vivemos um momento transformativo, de conquista da
palavra escrita por pessoas € grupos sociais antes silenciados”, portanto, ¢ chegada a hora de
lutar para nunca mais nos calarem. E sonhar em conhecer nossos antepassados, mais do que 0s
imperadores como nos inspira o escritor portugués.

A primeira parte da dissertacdo, nessas esteiras, sera composta por uma discusséo sobre
algumas teorias de processos de escritas — exclusivamente da heranca das correntes do
formalismo russo, estruturalista, pos-estruturalista até cruzarmos o surgimento de autoficcéo,
em 1977, e escritas de si. Isso, sem perder de vista que escrever sobre suas experiéncias sempre
foi algo presente na literatura desde sempre e muito considerado como valido, diferenciando
agora pelos novos métodos de se escrever e compartilhar em maior ou menor grau a sua
afirmacdo do eu. Essas ideias serdo retomadas mais a frente, no segundo capitulo, no qual
iremos refletir a questdo da “verdade” nas escritas de si e ir em busca de uma poética, ndo
Aristotélica, de escrita de si, pautada pelos escritores Diana Klinger (2024), Philippe Gasparini
(Gasparini, 2016) e Silviano Santiago (Santiago, 2008). Isso, com o intuito de inquirir sobre
uma poética das verdades de si através da memdria em breves narrativas.

Escolhemos, para este trabalho trés condic¢des existenciais que movem a narrativa de
si: a migracdo, a homossexualidade e as experiéncias decorrentes de traumas historicos, como
ditaduras e guerras. E valido destacar, desse modo, que todos os contos selecionados conversam
muito com questdes até o0 momento iniciadas nessa introducédo, pois, na maioria deles ha um
sujeito que esta em pleno deslocamento. Isso, seja de um pais, de um continente para outro, de
um tempo para outro, mas que sdo sempre reconhecidos como o “outro” em seu proprio
transito. Selecionamos, desse modo, alguns contos contemporaneos que consideramos
representativos para pensar uma poética de escrita de si no conto autobiografico que se
caracteriza justamente pelas andancas das autoras e autores.

Nessa direcdo, elegemos Abdellah Taia e Maryse Condé com a tematica étnica e de
migracdo, envolvendo questdes de (pds)-colonizacbes, entre outros tdpicos, quando
guestionam um passado seu marcado por uma grande e influente metrépole, nos seguintes
contos Une année a la Bibliotheque générale e Retrato de familia, respectivamente. Em
segundo lugar, escolnemos Amara Moira no seu conto ensaio Trauma e Transcriagdo e
Camilla Sosa Villada no seu conto-prologo Obrigado, Defunta Correa enquanto mulheres
trans marginalizadas que encontram, nos movimentos urbanos, uma poética de resisténcia. E,
por fim, os escritores Félix Bruzzone, em seu conto Otras fotos de mama, e Lina Meruane em

um dos seus fragmentos autobiograficos do seu livro Volverse Palestina. Autores que escrevem
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mediante uma condic&o de falta em relacdo a sua ascendéncia: a falta dos pais, desaparecidos
pela ditadura argentina, no caso de Bruzzone, e a falta de um pais, a ruinosa Palestina frente
as constantes investidas genocidas de Israel. Em suma, todas as personagens que foram
formuladas a partir da persona do autor(a) sdo confrontadas e marcadas em algum momento de
suas passagens por uma disputa por espacgos, sejam eles territoriais, corporais ou
memorialisticos.

Cada texto escolhido traz um movimento em dire¢@o ao outro que, por sua vez, reverbera
no “senso do comum”, como afirma Amos Oz, nos aproximando, nos conhecendo mutuamente,
nos irmanando, nos convertendo em constelacdo. Em meio a ambientes digitais, presos nas
redes e nos aplicativos, nos shorts, reels, feeds como Spleen ultramoderno, tentamos encontrar,
na literatura, um caminho entre dois mundos, como diria Didi-Huberman ao evocar Pasolini
(2011, p. 155):

O primeiro esta inundado de luz, o segundo atravessado por lampejos. No centro da
luz, como querem nos fazer acreditar, agitam-se aqueles que chamamaos hoje — por
uma cruel e hollywoodiana antifrase — alguns poucos people, ou seja, as stars — as
estrelas, que, como se sabe, levam nomes de divindades — sobre as quais regurgitamos
informagdes na maior parte indteis. Poeira nos olhos que faz sistema com a gldria
eficaz do “reino”: ela pede uma Unica coisa que é aclama-la unanimemente. Mas, nas
margens, isto é, através de um territério infinitamente mais extenso, caminham
inimeros povos sobre os quais sabemos muito pouco, logo, para os quais uma
contrainformacdo parece sempre mais necessaria. Povos-vaga-lumes, quando se
retiram na noite, buscam como podem sua liberdade de movimento, fogem dos
projetores do"" “reino”, fazem o impossivel para afirmar seus desejos, emitir seus
préprios lampejos e dirigi-los a outros (p. 155).

As narrativas trazidas para este estudo encontram-se também no espaco intermedial
desses dois mundos. Elas sdo lampejos de vidas que fugazmente brilham a margem do “reino”,
esforgando-se agonicamente para viver dignamente em outro territorio; para seguir seus desejos
em meio aos clardes dos holofotes e sirenes de intolerancia e preconceito; para conseguir algo
de justica e esperanca em um presente construido por diferentes tipos de necropoder. Nessa
busca por um lampejo de existéncia essas escritas de si se dirigem a nés. Como nos lembra
Antoine Compagnon (2009, p. 61-62) “o texto literario me fala de mim e dos outros; provoca
minha compaix&o; quando leio eu me identifico com os outros e sou afetado por seu destino;
suas felicidades e seus sofrimentos sd0 momentaneamente os meus”. Quantas historias, quantos
desejos, quantas misérias e esperancas terd vivido aquela pessoa, cuja cabeca decora o saldo

dos coroados vencedores?
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CAPITULO I: AMALDICAO DA LITERATURA PESSOAL

Eu disse uma vez que escrever ¢ uma maldi¢do. Nao
me lembro por que exatamente eu o disse, e com
sinceridade. Hoje repito: ¢ uma maldicdo, Mas uma
maldicdo que salva.

Clarice Lispector

Esse fragmento de Clarice Lispector € tirado de um texto oportunamente chamado
“Escrever”, por meio do qual a autora discute algumas questdes referentes a sua produgao
cronistica. Escrever, nesse caso, se revela como uma espécie de maldicdo, mas que,
paradoxalmente, salva aquele que embarca: “Nd&o estou me referindo muito a escrever para
jornal. Mas escrever aquilo que eventualmente pode se transformar num conto ou num
romance” (Lispector, 2010, p. 52). Nessa perspectiva, escrever seria uma acao infausta de se
libertar e se salvar. Em suas ponderaces, a autora criava uma figura de escritora de seu tempo,
uma figura reforcada pelas famosas fotos: seja sentada com uma maquina ao colo, ou fumando
um cigarro envolta em uma aura de mistério. Ou seja, mesmo que esse ndo fosse 0 seu
planejado, semanalmente reforgava na criagdo de uma personagem ao fazer uma performance
de si e de sua escrita — mas ndo literaria, como confessou. Em outro momento, no texto
“Fernando Pessoa me ajudando”, ela demonstra-se assustada ao estar ficando conhecida e pede

ajuda ao poeta portugués utilizando-se do trocadilho, isso &, “sendo pessoal”.

Na literatura de livros permanego andnima e discreta. Nesta coluna estou de algum
modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que fazer? E que
escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte minha. Acho que se
escrever sobre o problema da superproducdo do café no Brasil terminarei sendo
pessoal. Daqui em breve serei popular? Isso me assusta. Vou ver o que posso fazer,
se € que posso. O que me consola ¢ a frase de Fernando Pessoa que li citada: “Falar
¢ 0 modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos” (Lispector, 2010, p. 62).

A autora reconhecia que sua literatura permanecia andnima enquanto, no jornal, ja era
completamente conhecida. Por isso 0 questionamento:Perco minha intimidade secreta? Clarice,
tendo escrito muito sobre si em sua literatura, suas cartas, cronicas e nas poucas entrevistas que
concedeu, expressava uma condigéo dificil de conciliar, por um lado sua figura de escritora se
tornava cada vez mais conhecida e celebrada; na mesma medida, essa exposi¢ao “pessoal” de
certo modo ofuscava sua narrativa ficcional, ocultando aspectos importantes de suas obras,
como sua peculiar construcdo narrativa, a tessitura da trama, a complexidade das personagens,
entre outras questdes.

Em 1939, Michel Leiris, escritor e critico francés —um dos participantes do surrealismo,
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decide publicar uma obra autobiogréfica chamada A idade viril, quando ele ja era bem
conhecido pelos seus trabalhos anteriores, mesmo estando apenas com trinta anos — sua idade
viril, de amadurecimento, como relata. Pouco tempo depois, 0 autor escreve um pequeno artigo,
uma especie de posfacio, chamado “Da literatura como tauromaquia” (Leiris, 2003),
justamente para falar sobre a sua exposi¢do. A tauromaquia era um dos seus temas de interesse.
Leiris comparava a escrita autobiografica como a pratica de tourada. Ela estaria ilustrada nos
escritos do americano Ernest Hemingway idealizando personagens toureiros, quadros de
Picasso, no Cubismo, e em trabalhos de André Masson, no Surrealismo, por exemplo. Para
Leiris a tauromaquia havia se convertido em grande fascinio artistico, ou seja, a producgéo de
uma obra de arte a céu aberto, onde, touro e toureiro, obra e autor estdo expostos a plateia. Seja
ela amante ou contraria a pratica da tourada.

Primeiramente, nesse contexto, Leiris entende a escrita autoficcional como um ato de
risco e coragem, similar a luta entre o toureiro e o touro na arena, pois, ao falar sobre si mesmo
0 escritor acaba se expondo ao entrar no dominio pablico. Dessa forma, a escrita confessional
se aproximaria da teoria da performance cénica (que iremos discutir mais adiante) como na arte
do toureiro. Assim como o toureiro performa na arena para ndo morrer, o escritor também
desempenha um papel ao criar a sua obrado eu, performando a si mesmo nos textos, arriscando-
se aser completamente massacrado pelo julgamento dos outros e da critica, que nesse caso seria
os chifres do touro: “risco direto assumido pelo autor seja de uma confisséo, seja de um escrito
de conteudo subversivo, modo como a condi¢do humana é olhada de frente ou “agarrada pelos
chifres” (Leiris, 2003, p. 24).

Essa é uma metafora no minimo interessante em uma década que a ideia de privado
ainda ndo era tdo diluida e existia uma preocupacao em se revelar. Desse modo, portanto, daqui
refletimos uma das primeiras mortes simbolicas do autor, que seria talvez perfurado pela critica
se no atuasse bem como o proprio Leiris, performando em seu preféacio. E vélido ressaltar que,
assim, o desempenho dos criticos nesse periodo, nos respaldando na leitura citada, era mais
fechada em si mesma e ndo um debate critico com o escritor. Contudo, 0 pensamento de Leiris
é uma ideia muito a frente por considerar a escrita de si mesmo uma pratica arriscada, que
depende de esmero e coragem diante do ataque pontiagudo dos criticos e leitores.

Hoje expostos a arena digital, muitas escritoras e escritores encontram-se diante de
novas oportunidades de promogéo e perigos de exposicdo. A escritora italiana Elena Ferrante,
por exemplo, ao passo que mais se esconde atras de seus textos — conversando com milhares de
leitores pessoalmente através de suas cartas (e-mails) e sendo muito pessoal ao falar sobre suas

escritas etc., mais cria uma personagem misteriosa, a prova disso € o desejo constantemente
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de querer descobrir quem ela é. Se ‘esconder’ hoje atrds da literatura, logo, como iremos
discorrer mais na frente, é quase impossivel se considerarmos que vivemos na era da redoma
das cameras.

O ato de escrever — a decisdo de escrever literatura mais especificamente — envolve
uma certa procura pelas palavras, pelo seu estilo pessoal e pela sua voz, ou seja, € um
trabalho de arquitetura com a linguagem, com o0 espaco-tempo narrativo, com a natureza dos
eventos e a forma particular com a qual cada personagem responde a eles. Isso € tido por
muitos escritores como um trabalho que envolve alguns sacrificios. Maurice Blanchot, em
O Espago Literario de 1955, observa os procedimentos de escritas centrando sua reflexdo na
producdo do artefato literdrio. De fato, esse € um dos grandes livros que conversa sobre 0s
processos de escrita literaria e um dos que se concentra sobre a ligacdo do ato de escrever
literatura com o processo de morte, envolvendo igualmente dor, luta e até ‘sangue’ como huma
arena de tourada, filosoficamente falando. No primeiro ensaio, entre muitos debates, sendo o
principal a solid&o que o autor precisaria ter para escrever, Blanchot pondera que o escritor
ndo saberia quando parar de escrever o seu livro, fascinado pelo assombramento de que

ele ndo estaria nunca finalizado:

O escritor que sente esse vazio acredita apenas que a obra esta inacabada, e cré que
um pouco mais de trabalho, a chance de alguns instantes favoraveis permitir-lhe-&o,
somente a ele, conclui-la. Portanto, volta a pér maos a obra. Mas o0 que quer terminar
continua sendo o interminavel, associa-0 a um trabalho ilusério. E a obra, em Gltima
instancia, ignora-o, encerra-se sobre a sua auséncia, na afirmagdo impessoal,
andnima, que ela é —e nada mais. O que se pode traduzir na observacdo de que o
artista, sé terminando sua obra no momento em que morre, jamais a conhece.
Observagdo que talvez se deva inverter, porquanto o escritor ndo estaria morto a
partir do momento em que a obra existe, como ele préprio tem, por vezes, o
pressentimento, na impressdo de uma ociosidade das mais estranhas? (Blanchot,
2011, p. 13).

A teoria de Maurice Blanchot nos revela, entdo, um assassinato do autor pela obra,
quando ele enfatiza que “o artista, s6 terminando sua obra quando morre, jamais a conhece”
(p. 13), ou seja, o literato quer sempre mais aprimorar o seu trabalho, escrevendo sem uma
orientagdo precisa de quando seria o final e reescrevendo sempre o seu livro eterno em uma
espécie de encantamento. Essa espécie de feitico s6 poderé ser desfeita no proximo passo, em
que, sabendo que ndo pode mais dizer coisa alguma, o escritor ¢ apartado sendo ‘morto’,
portanto, livre para um novo trabalho (Blanchot, 2011, p. 13-14). Isso sugere duas questoes,
sendo a primeira o sentido ilusorio de conseguir fazer algo de uma completude total, algo que
pode ser alcancavel em seu texto, mas que, € em sua natureza, incompleto, pois nunca se termina

alguma coisa, se ndo para comeca-la novamente.” A segunda questao é a de que, nesse jogo no
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qual a caca mata o cacador, 0 autor sugere que escrever literatura € um gesto que pode ser
perpétuo, justamente por ndo saber quando algo esta ou ndo acabado; ou seja, para o escritor,
podera ser algo inesgotavel porque a matéria do seu trabalho € a linguagem, a sua vez, infinita.
Por isso mesmo € um trabalho artistico de arquitetar seu texto ao contrario de uma infinitude de
textos que ele poderia ser, ao escolher dizer isso e ndo aquilo, fazendo o seu recorte pessoal,
moldando o seu texto e criando o seu estilo. Desse modo, segundo sua concepgéo, Blanchot
enfatiza que se o escritor ndo passar por um certo desvio, por uma certa indiferenca para precisar
que seu texto esta ou ndo acabado, o escritor jamais estara morto. A obra jamais nascera. Nesse
sentido é que é a obra quem deve mata-lo, apartando-o e ignorando-o —, para quem sabe, mais
uma vez (re)nascer. Esse desvio seria, assim, a sua morte.

Essa premissa poderia ser assegurada quando lembramos de alguns casos na histéria
da literatura que envolvem o ato de relembrar uma vida. No grande caso do escritor francés
Marcel Proust, por exemplo, que passou a sua vida inteira lutando contra sua doenga cronica,
asma, que o acompanhou durante os sete tomos de seu romance mais conhecido, com mais de
trés mil paginas. Desse modo, segundo sua biografia e sua enorme fortuna critica, é perceptivel
que ele acabou se dedicando puramente a viver para escrever. Em um video celebre em que sua
governanta e amiga Céleste Albaret relatou seus Ultimos dias, ela disse que quando ele terminou
0 seu monumental romance Em busca do tempo perdido 1913-1927, ficou de uma alegria
imensa Ihe confessando “Oh, querida Céleste, tenho uma grande noticia para dar-lhe” [...]
“Algo imenso! Algo téo, tdo bom!” (Albaret, 2021, 0:35-0-57), pois, “Coloquei a palavra fim,
agora ja posso morrer”.

Proust talvez ndo seja um dos melhores exemplos para pensarmos Blanchot, porém, um
caso especial, porque além de ter passado boa parte acamado, tinha altas condi¢des de se
manter exclusivamente para o seu romance, podendo decidir quando acabar ou ndo a sua obra.
Diferente de outros do seu mesmo periodo, que viam em seus romances uma forma de ganhar
seu proprio sustento. Mas, se nos lembramos de Clarice que entendia a literatura como uma
maldicdo que salvava, podemos entender que ele talvez tenha se salvado a si mesmo, tornando-
se um imortal, ignorando a sua morte como nos contos orientais das Mil e uma noites,
escrevendo e reescrevendo o seu grande livro, portanto, adiando a sua morte. E quem sabe,
assim, vivendo uma outra vida que era a do seu heréi, também com o nome Marcel e que
sonhava em ser escritor. Desse modo, a concepgao de salvamento de Lispector (2010, p. 52)
através da literatura se aplica bem em Proust.

Desse modo, a ideia de ficar de fora de cena do palco como reforgava

contraditoriamente sempre em suas cronicas, pode ser entendida quando Blanchot disse ao ler
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os diarios de Virginia Woolf e se questionar sobre sua preocupacao e seriedade da critica e dos
amigos ao publicar qualquer coisa sua: “Mas um escritor ndo tem uma grande necessidade de
anonimato? N&o esta acolhendo uma ilusdo, quando acredita escrever em familiaridade com
rostos e sensibilidades amigas?” (Blanchot, 2005 p. 143). Essas ideias de Blanchot ao lado de
Leiris e a exemplo de Clarice Lispector, entdo, seriam umas das primeiras mortes simbdlicas
mais conhecidas de antemé&o, para partirmos de um ponto e atravessarmos alguns cruzamentos
da mesma via. Enquanto Leiris j& se preocupava com questdes de literatura autobiogréafica ao
se expor publicamente ao passo que escrevia de si, Blanchot lidava com questdes mais
elaboradas sobre ser escritor e escrever a famosa literatura. De fato, o estudo de Blanchot, pela
sua extensdo e outras ideias gerais, acaba merecendo um maior destaque. Assim, esse ensaio,
que até hoje é digno de admiracao, tém muitos devedores e ainda muitos seguidores, quando
pensamos em suas ideias originais e o seu alto teor culto.

Ele tem, também, pontos de contato com a teoria de Georges Bataille, em seu livro O
Erotismo, ambos publicados nos anos cinquenta, este Gltimo no ano de em 1957 na Franca. 1sso,
pois, se a morte do autor € mesmo simbdlica e é percebida como um movimento que envolve
dor, sangue e transgressao, acreditamos que ela se faz e passa na mesma linha do erotismo
cunhado por Bataille (2020, p. 35). Também, é preciso apontar, mais uma vez, que todos 0s
tedricos citados nessa primeira parte da dissertacdo, que falaram ou iriam falar adiante sobre
essa tematica da morte do autor, embora fazendo critica literaria, filosofia etc., partiam de um
ponto muito filosofico que levantamos como as ideias gerais herdadas do filosofo Friedrich
Nietzsche (1844-1900), por ser esse tema em si de uma aparente abstracdo sobre tal conceito.

Em sua introducdo do seu livro que foi dedicado ao seu amigo Michel Leiris, Georges
Bataille (Bataille, 2020, p. 35) nos chama a atengéo dizendo que somente as pessoas fizeram da
atividade de reproducdo uma atividade erética. Com efeito, ele sugere que a atividade sexual
em muitos séculos passados estava exclusivamente relacionada com a reproducdo de uma vida.
Em seu entendimento, essa relacéo, faz com que dois seres sejam descontinuados de antemao,
se separando para um novo surgir, uma crianga nascer, grosso modo. Dessa forma, para o autor,
existe um abismo que ndo é estranho a morte, ja que esse abismo é a propria morte. Assim, “a
morte tem o sentido da continuidade do ser: a reproducéo leva a descontinuidade dos seres, mas
pde em jogo sua continuidade” (p. 37). Entendemos, que as mortes dos dois seres que se unem
eroticamente, seria também simbdlica na relacdo continuacdo-descontinua¢do. Em outras
palavras, para ele, a atividade de reprodugdo sexual heterossexual (e hoje outras?) esta
vinculada a uma das chaves do erotismo, portanto, da ‘morte’ de dois seres para 0 nascimento
de outro (Bataille, 2020).
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Nesse contexto, a cria¢do do texto literario, transpassado pelas ideias de Blanchot sobre
se libertar da escrita cruzando com Bataille, de quem foi muito amigo, por sinal, e
exemplificado por Leiris que confessou que ia escrever o relato de sua vida “sob o angulo do
erotismo (angulo privilegiado, ja que eu via entdo a sexualidade como a pedra angular do
edificio da personalidade)”(Leiris, 2003, p. 22) seria um langcamento er6tico do escritor consigo
mesmo, em algo similar a uma reproducédo assexuada ou sexuada no sentido de que 0 processo
de escrita seria 0 jogo erotico em que culminaria na morte do escritor para nascer outros seres:
a obra é publicada, o filho — que acaba matando o escritor (Blanchot, 2011), e assim eles
renascem, novos seres, agora libertos, portanto, trés. Essa seria justamente a descontinuidade-
continuidade dos dois primeiros, mesmo que para isso eles precisassem serem agora outros,
terem morrido eroticamente para renascer como uma fénix que nasce depois de queimar a si
mesma com fogo — sendo esculpida de suas cinzas.

Percebemos, portanto, que essas concepgdes em certas medidas continuam presentes no
meio literario que é o entendimento de producéo de arte como processo ou 0 Work in progress,
como um trabalho solitario, que gera dor, produz ‘sangue’ e tem por principio final o sentimento
de morte, mesmo que simbolica. E que tal ato é também transpassado por uma relacdo erotica
sexual, que teria o intuito de atingir o éxtase de dois seres que se unem para o ato sexual, dois
seres que se unem formando uma Unica ‘solidao’, até se separarem em ‘duas solidoes’ — e que
um novo ser podera ou nao, surgir. Assim, essas teorias citadas, publicadas nos anos cinquenta,
gue tentavam descrever os fendmenos da criacdo artistica e literaria no territorio da experiéncia
humana, em anos que se desenhavam como tempos modernos e conturbados, iriam influenciar
outros grandes intelectuais pelo mundo, como os mais estruturalistas, porém, isso, em diversas

formas de arte, ndo necessariamente apenas dentro da literatura, mas expandido fronteiras.

A “morte” das mortes do autor

Em 1967, Roland Barthes declarava, em seu famoso ensaio A morte do autor, que o
autor deveria, efetivamente, morrer. Nessa esteira, prescrito pelas suas ideias, era
imprescindivel que o escritor “morresse”, so que, dessa vez, simbolicamente no momento da
escrita ndo mais para se salvar de si mesmo — nos termos de Maurice e ao exemplo de Clarice
em suas crbnicas no jornal —, ou daquilo que escrevia, mas sua morte consistia no
desaparecimento de seu rosto. Isso, porque (Barthes, 2004, p. 57) “a escritura € a destruicdo
de toda voz, de toda origem. A escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual

foge 0 nosso sujeito, 0 branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar pela
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do corpo que escreve”. Desse modo, Barthes divulgava esse texto em um contexto que, segundo
ele, as pessoas ainda estavam lendo literatura de uma forma muito ingénua, associando-a
somente ao escritor como alguém ainda genial, embora ndo tdo forcadamente como nos
tempos do Romantismo, mas ainda com resquicios desse. Assim, era imprescindivel que
somente o texto atuasse, em seu entendimento, para que a obra nascesse e conversasse sozinha
com o possivel leitor que Ihe encontrasse ao acaso — como num lance de dados cujo aspecto
mais importante era ndo saber nada daquele nome na capa do livro, para nao se ‘contaminar’
por sua imagem.

Outro intrigante ensaio que traz a baila a questdo da morte do autor € O que € um autor?,
de 1969, de autoria de Michel Foucault, inspirado por Barthes, como acusam muitos leitores
criticos. Esse € entdo um dos textos que teve uma forte influéncia e foi muito relevante,
considerado como um marco por muitos para a teoria do discurso, para literatura e outras
disciplinas. Nesse texto, Foucault (2009) apontava a ideia de um sujeito que desaparecia
conforme escrevia, logo, partindo também de um pensamento mais filoséfico, isso, se nos
questionarmos mais uma vez sobre a ideia de morte em si. De fato, ele acaba fazendo um
apanhado historico da nogdo de autor e nos revela que escrever estaria ligado também com um
processo de sacrificio desde o seu surgimento, como defendia anteriormente Maurice Blanchot.
Para tal, ele nos relembra uma das histérias mais antigas, a historia oriental de Sherazade — na
qual ela tecia e destecia o seu tecido para ndo morrer, como ja foi citado em compara¢do no
caso de Marcel Proust. Assim, a literatura, que estaria sempre ligada a ideia de imortalizar o

escritor, deveria, a partir de entdo, mata-lo:

[...] a escrita estd atualmente ligada ao sacrificio, ao proprio sacrificio da vida;
apagamento voluntario que ndo € para ser representado nos livros, pois ele é
consumado na prépria existéncia do escritor. A obra que tinha o dever de trazer a
imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor. [...] Mas
ha outra coisa: essa relacdo da escrita com a morte também se manifesta no
desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve; através de
todas as chicanas que ele estabelece entre ele e 0 que ele escreve, 0 sujeito que escreve
despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca do escritor ndo é
mais do que a singularidade de sua auséncia; é preciso que ele faga o papel do morto
no jogo da escrita. Tudo isso é conhecido; faz bastante tempo que a critica e a filosofia
constataram esse desaparecimento ou morte do autor (Foucault, 2009, p. 88).

Ja no segundo trecho selecionado, percebe-se a ideia de que a morte do autor esta a
servigo ndo de lhe apartar como em Blanchot para Ihe libertar e Ihe salvar para lhe lancar em
outro trabalho, mas o de fazer com que seja excluido qualquer indicio autobiografico do autor,
pois era preciso que sé o seu livro falasse. Ganhava para Foucault e o estruturalismo no geral,

logo, quem conseguisse dizer qualquer coisa desde que ndo fosse ‘pessoal’, para que o texto
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ndo possuisse uma hierarquia de sentido. Mais adiante, entdo, depois de constatar que a morte
do autor era uma grande tematica do seu tempo, nascida da morte do homem proclamado por
Nietzsche (Foucault, 2009, p. 91), Foucault enfatiza que naquele momento era preciso mudar
de tematica e comecar a procurar o espaco deixado pelas mortes do sujeito moderno. Assim,
a do autor nos discursos, segundo ele, seria 0 espago deixado por sua auséncia. Portanto, ele
acredita que o espago vazio deixado pela sua morte é preenchido agora por uma funcéo, ou seja,

apenas um nome de alguém que aponta um tipo de discurso que é legitimado por:

[...] a funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém,
determina, articula o universo dos discursos; ela ndo se exerce uniformemente e da
mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas formas de
civilizacdo; ela ndo ¢ definida pela atribuigdo espontanea de um discurso ao seu
produtor, mas por uma serie de operacdes especificas e complexas; ela ndo remete
pura e simplesmente aum individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios
egos, a varias posi¢des-sujeitos que classes diferentes de individuos podem vir a
ocupar (Foucault, 2009, p. 99).

Como observado, o tedrico entendia o nome do autor como uma funcdo que ocupava
0 espaco do seu desaparecimento, também paradoxalmente. Assim, € percebido a funcdo do
autor enquanto mais um produto da nova sociedade, um nome que legitima os direitos autorais
de alguma obra escrita, mas que, em seus escritos, ndo poderia haver nenhuma relagdo com o
seu dono, logo, ndo poderia ter caracteres que Ihe apontassem acusando-o.

Em suas leituras de Foucault na atualidade, Giséle Sapiro (2022, p. 19) afirmara que “a
emergéncia da figura moderna do autor [...] Ela funda tanto a responsabilizacdo penal do autor
quanto a propriedade intelectual: primeiramente codificada visando a imputacdo penal de um
discurso suscetivel de ser punido, essa atribuicao justificou a reivindicacdo da propriedade da
obra por seu autor”. De fato, em suas pesquisas, 0 que interessa a autora contemporanea
€ a questdo dos inumeros processos juridicos envolvendo escritos autobiograficos. Desse
modo, ela reflete sobre os perigos daquele que fala de si e embarca 0s seus — que poderiam

escolher ndo estarem presentes:

Embora, no campo literario, 0 nome de autor funcione, entdo, como uma descrigao
que remete a um estilo, de acordo com a lei, é a teoria do nome proprio como
designador rigido que se aplica, relacionando uma série de publicagdes e uma pessoa,
independentemente do nome de autor empregado, para além das estratégias de autor,
para compartimenta-las no espaco publico (Sapiro, 2022, p. 34).

Esse ndo seria um dos focos dessa dissertacdo, porem € imprescindivel comenta-lo,
ainda que brevemente. Como sabemos, nos dias correntes, vivemos no impulso das escritas do

eu e do entorno do ‘eu’, mas, na presente dissertagdo, nos interessa apenas autores que falam
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de si e de seus familiares, sem terem sidos processados por eles. E importante saber que tal fato
é recorrente, mas que também nunca deixou de existir mesmo naqueles casos em que o livro
¢ ‘essencialmente’ ficticio, ferindo apenas a ‘moral publica’, como foi no caso de Baudelaire.

Em compensacdo, entende Sapiro:

“Madame Bovary sou eu”, teria afirmado Flaubert. Que essa frase, cuja fonte nunca
foi confirmada, continue a circular é sintomético da importancia dada, em nossa
tradicdo cultural, a questdo da relacdo entre o autor e suas personagens. Se essa
férmula provoca as mentes é porque a identidade que ela pressupde parece, a primeira
vista, impossivel: tudo parece separar o escritor Gustave Flaubert, burgués
esclarecido, em crise com sua classe social, com uma viséo lucida e feroz de sua classe
social, dessa pequena burguesa cujas leituras as escondidas de romances populares
povoaram a imaginagdo de quimeras (Sapiro, 2022, p. 43-44).

Da mesma forma, vivemos a “«Cancel culture», movimento criado nos Estados
Unidos” (Sapiro, 2022, p. 7) que é o movimento de ‘cancelar’ alguém por alguma coisa. No
meio artistico, tal empreitada é pensada atraves da moral de determinado artista sobre alguma
posicao sua, opinido ou através de sua obra. Nessa esteira, percebemos que com o0 auge do meio
digital, cada vez mais se quer descobrir algum coisa do crush, do seu seguidor, do seu admirador
e do seu idolo e o seu circulo referencial. Saber um detalhe de sua trajetoria enquanto escrevia
aquele seu livro, mesmo que ndo seja autobiografico, também é valido para nosso conhecimento
geral, pois somos inspirados por historias de vidas. E interessante saber que a mae de Thomas
Mann era brasileira? Acreditamos que sim e que sobretudo, esse detalhe jamais anularia
qualquer coisa em sua obra, porque o conhecimento é acumulativo. Em contrapartida,
acreditamos que entrar em um livro (mesmo autobiografico) sem saber nada do escrevente,
pular os paratextos e ir diretamente para a leitura, jamais invalidaria a leitura literaria. Alias,
também funciona porque o que sustenta o texto literario de uma forma geral, as escritas
autobiograficas, é o seu valor literério, a sua verossimilhanca e a sua verdade poética como
defenderemos adiante.

Como no belissimo livro de Carolina Maria de Jesus Quarto de Despejo: Diario de uma
favelada, 1960, que mesmo se um leitor ndo conhecesse sua biografia e pegasse o seu livro para
ler, iria conhecer a autora através de sua técnica, estilo e poética literaria de escrita de si. Um
dos livros lidos por Clarice Lispector. Desse modo, percebemos duas das maiores escritoras
brasileiras com diferentes historias de vida, com uma diferente concepcdo de se salvar com a
literatura. Ao se encontrarem, serem fotografadas juntas, Paulo Mendes Campos acabou
testemunhando o grande momento: ““‘Como vocé escreve elegante’. Enquanto Clarice teria
exclamado: ‘E como vocé escreve verdadeiro, Carolinal”’ (Hansen, 2020, n.p). Assim, se nessa

década, Carolina tinha orgulho em se dizer humildemente que era escritora lutando pelo seu
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reconhecimento, publicacdo e escritura para mudar o rumo de sua vida e dar melhores
oportunidades para seus filhos, enquanto Clarice sempre recusava o status de escritora mesmo
escrevendo por dinheiro no jornal, presentemente, temos que aceitar que os tempos sao outros,
logo, essas discussdes estdo cada vez mais em alta. Acreditamos, que estamos em um periodo
mais democratico, nesses termos, tanto no sentido de luta por reconhecimento, como no de ndo
precisar mostrar sua Self para tal. De acordo com Euridice Figueiredo (Figueiredo, 2022, p.
43): “Amao que digita no teclado de um computador ja ndo € igual a mao que escrevia no papel,
0 corpo que se deixava fotografar algumas raras vezes ja ndo € 0 mesmo corpo do autor
midiatico que da entrevistas, comparece a feiras e bienais, da depoimentos em programas de
televisdo e sites ou assado ou blogs da Internet”.

Dentro desse contexto, se € desprezado pelos mais conservadores que admiram apenas
0 canone da literatura, a escrita de si é respaldada, pois encontramos em Walter Benjamin uma
importante citacdo quando afirma no seu ensaio O narrador, de 1936, que € das experiéncias
do que é vivido que se arquiteta o texto literario, atuando em todo o processo até chegar a sua
mala muerte (Benjamim, 1987, p. 207 —grifos nossos): “Ora, ¢ no momento da morte que o
saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que
sao feitas as histdrias —assumem pela primeira vez uma forma transmissivel”. Dessa maneira,
poderiamos refletir que estamos realmente inseridos em um outro contexto. E significativo o
direito e deve-se ser respeitado a postura de Ferrante em ndo querer ‘aparecer’ — mesmo que
0 seu mistério reforce o que Clarice fez décadas atras. Contudo, devemos perceber que
também é o grande momento da reparacdo histérica, das oportunidades aos que foram sempre
excluidos e querem ter a sua voz ouvida, 0 seu rosto mostrado, pois, ainda existi uma grande
desigualdade para aqueles que n&o tiveram nem a oportunidade de escolha de aparecer ou néo,
de publicar e circular.

Em suma, voltando as discussdes anteriores, resumidamente, poderiamos entender 0s
pontos de contato desse modo: Segundo Roland Barthes (Barthes, 2004), quem fala ndo é aquele
que escreveu o livro, mas a sua linguagem registrada. Ou seja, 0 seu discurso é quem evoca
‘comunicagdo’, Uma vez que 0 sujeito que escreve “nédo para de desaparecer” (Foucault, 2009,
p. 88), que a obra acabara matando-o, para em seguida ela nascer e conversar solitariamente
comalgum leitor que Ihe espera, com o possivel leitor, um leitor também sem um rosto. Assim,
para Barthes e Foucault, o processo de morte inicia-se e se estende com o proposito de afastar
cada vez mais o literato — que deveria estar completamente na esséncia da soliddo — da obra que
cobica ser (Blanchot, 2011). Nesse processo, como vimos, 0 escritor morre e a obra nasce com

um nome na capa do livro, ou seja, a “funcé@o autor” (Foucault, 2009, p. 99) que é o seu
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discurso, como observado. Sem possibilidade de nenhum paratexto como se fosse possivel
desincorporar o “eu” do mundo em que se vive para encontrarmos somente o Sujeito de papel
que ndo poderia jamais existir correspondendo a ‘este’ mundo.

Assim, essas teorias estruturalistas eles influenciariam mais algumas décadas pela
frente. Algum tempo depois, o tedrico Antonie Compagnon, que foi discipulo e amigo de
Barthes, recuperaria algumas de suas ideias ponderando-as, tendo um outro entendimento da
autonomia da literatura, portanto, fazendo um novo balanco. Para Compagnon, assim, a
literatura é autbnoma enquanto arte, mas continua em didlogo com o real, com o contexto
historico e com o outro. Ou seja, essa autonomia é relacional e ndo a isola do mundo. Ao
contrério, ela também € discurso, representacdo, forma de conhecimento e prética social.
Diferente de Barthes, por outro lado, que defendia uma autonomia absoluta, radical —o texto
€ um universo autbnomo de linguagem, libertando-se dos autores, da intencdo e até da
referéncia a realidade. “O autor cede, pois, o lugar principal a escritura, ao texto, ou ainda, ao
‘escriptor’, que nNdo € jamais sendo um ‘sujeito no sentido gramatical ou linguistico, um ser de
papel, ndo uma ‘pessoa’ no sentido psicoldgico, mas o sujeito da enunciacdo que ndo preexiste
a sua enunciacdo mas se produz com ela, aqui e agora” (Compagnon, 2010, p. 50).

Em suas leituras sobre o corrente assunto, o autor aparecera como gesto para o critico
italiano Giorgio Agamben, entendendo-o como um ato de expressdo. Desse modo, ele acabou
fazendo também um novo balango sobre a tematica. O autor, nessa esteira, ndo é a fonte
transcendente do sentido, mas um gesto —isto €, o ponto onde o ato de escrever se mostra
enguanto tal. O momento da escrita deixado pelo literato. O escritor ndo é a origem nem o fim
do texto, mas 0 movimento que torna visivel o préprio processo de criacdo e de linguagem: “o
autor esta presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida

em que nela instala um vazio central” (Agamben, 2007, p. 52). Desse modo, ele defende que:

O lugar —ou melhor, o ter lugar —do poema ndo esta, pois, nem no texto nem no autor
(ou no leitor): esta no gesto no qual autor e leitor se péem em jogo no texto e, ao
mesmo tempo, infinitamente fogem disso. O autor ndo é mais que a testemunha, o
fiador da propria falta na obra em que foi jogado; e o leitor ndo pode deixar de soletrar
o testemunho, ndo pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do prdprio
inexausto ato de jogar de ndo se ser suficiente (2007, p. 56).

E certo, logo, como vemos com todas as discussdes, que a corrente do sujeito autoral
com essas discussdes tinha injetado no século seguinte que a obra de arte ndo fosse exposta
através da vida do escritor, ndo consistia em se preocupar para com aquele escrevente nao
perder, nas linhas de Lispector, a sua “intimidade secreta” e ser ferido pelo touro em Leiris,

mas, sobretudo, para que o futuro receptor ndo fosse contaminado com sua biografia, ou seja,
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ndo fizesse parte do debate, ndo fosse também um critico, como iremos defender adiante. Essa
era uma das grandes preocupac¢fes em um periodo em que a literatura vinha se estabilizando
e ganhando um status de ciéncia depois de permanecer séculos sem um sistema, uma critica
de base, uma estrutura. Assim, como observamos, falava-se que era preciso que fosse excluido
e negava 0 maximo o0s caracteres subjetivos no texto daquele que escrevia para que ele
encontrasse 0 seu caminho através daquilo que seria a verdadeira literatura, ou seja, somente
a ‘ficcao’, ou o sistema independente de tudo, de todos € em seu pleno funcionamento.

Para defender o seu posicionamento, Barthes lembra do poeta Mallarmé, que é por
exceléncia “aquele ponto em que s6 a linguagem atua, ‘performa’, e ndo ‘eu’ (Barthes, 2004,
p. 58). Também Mallarmé sera citado por Foucault. No entanto, o préprio poeta Mallarmé em
varias de suas cartas declarou suas angustias, aflicfes e insegurancas sobre sua poesia, sua vida
e sobre 0 seu eu que desaparecia de sua escrita (Mallarmé, 2010, p. 221) “O caso do poeta,
nesta sociedade que ndo Ihe permite viver, € o caso do homem que se isola para esculpir seu
proprio timulo”. Disso, infere-se que antes mesmo que o formalismo exclamasse, 0s
estruturalistas batessem o martelo, nesses ja tempos modernos de Mallarmé, o escritor ndo s
deveria enterrar 0 seu ar romantico, como também estava impossibilitado de se sustentar no
tecido social enquanto profissional das letras, como artista ou escritor. Com efeito, a influéncia
dos tedricos estruturalistas foi sentida ‘matando’ diversos literatos, e a sua heranga ainda
é presente — tendo muitos devedores — e sempre é voltada para o debate, positivamente ou
negativamente, quando se pensa em textos a partir de formas literarias autorreferenciais.

Esse isolamento de si mesmo que se fez por muito tempo gracas aos preceitos
estruturalistas, volta com o retorno do “eu” do autor ao texto uma vez que o seu tumulo sendo
sua escrita palpavel, aponta que dentro de si existiu um corpo. Para Diana Klinger (2023, p. 17-
18) “a escrita como destruicdo da voz e do corpo que escreve seria um conceito datado, e talvez
historicamente ultrapassado” pois, refletindo sobre a critica estruturalista do sujeito, a tedrica
se pergunta se essa concepcao da heranca do formalismo russo e do estruturalismo néo seria

antes “um produto da ‘escritura’ do que uma concepc¢ao modernista da escritura?”

Sera, no entanto, que a destruigdo “da identidade do corpo que escreve” ndo é
menos um produto da “escritura” do que de uma concepgdo modernista da
escritura? N4o sera que ela ndo depende de uma perspectiva da autonomia da arte,
segundo a qual “a realidade externa € irrelevante, pois a arte cria sua propria
realidade” (cf. Hutcheon, 1988, p. 146)? Sendo assim, a escritura como destrui¢ao
da voz e do corpo que escreve seria um conceito datado, e talvez historicamente
ultrapassado. Por isso — como assinala Beatriz Sarlo (1995, p. 11) —, se nds, 0s
leitores, ainda nos interessamos pelos escritores ¢ porque “nao fomos convencidos,
nem pela teoria nem por nossa experiéncia, de que a ficgdo seja, sempre e antes de
tudo, um apagamento completo da vida” (p. 18).
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Nesse contexto, para Klinger, a autoficcao e as escritas de si sdo o fendmeno mais vivaz
da narrativa contemporanea ou mesmo a nova vanguarda do século XXI — especificamente na
Ameérica-Latina desde o Brasil até o Caribe e na Europa, fortemente na Franca. 1sso porque ela
reivindica o retorno do autor que agora decide mostrar 0 seu rosto nos contando as aventuras
de existir. Assim, segundo ela (Klinger, 2023, p. 18) “O “retorno do autor” — a autorreferéncia
da primeira pessoa autobiografica na narrativa contemporénea — talvez seja uma forma de
questionamento do recalque modernista do sujeito”.

O retorno do autor, também pensado por Euridice Figueiredo, é marcado pelo proprio
Barthes pos-estrutural, que ndo era 0 mesmo Barthes nos anos setenta. Assim, a volta do sujeito
se completa no percurso de Barthes quando ele publica Roland Barthes por Roland Barthes
1975, livro de fragmentos com forte teor autobiografico (Figueiredo, 2022, p. 35). Inspirado
por André Gide, Marcel Proust e Michel Leiris. No primeiro, ao valorizar a subjetividade
individual de Gide em Si le grain ne meurt 1924, ele acaba deixando para tras as mais formas
rigidas do estruturalismo que tanto tinha ajudado a formular, e, via-o como uma espécie de
escrita de si para ser admirada, performada, seguida: “sem contar o resto, ou Seja,
homossexuais que gostavam de ir aos paises do norte da Africa Marrocos, Argélia e Tunisia)
nas férias em busca de aventuras sexuais com 0s jovens arabes” (p. 41-42), tal qual como Yukio
Mishima no Rio de Janeiro. Assim, se muito ja se foi criticado no campo, é a prova de as escritas
de si serem hoje uma nova ferramenta de uso, pois o autor “Ao retornar, triunfante, ele enterra
(talvez) o lado secreto e transgressivo da literatura” (Figueiredo, 2022, p. 43).

Entretanto, para entender como se opera o retorno do escritor depois de anos sendo
‘apagado’, “€ necessario chegar a uma defini¢do precisa do que consideramos ‘“autofic¢ao”

(Klinger, 2023, p. 18), que veremos mais na frente.

Ceci n’est pas une mort ou A morte do autor ndo é assim tao séria

Mas, a morte do autor ndo € assim tdo séria hoje, acreditamos, e nem foi depois do
préprio Barthes admirando Proust, Gidé etc., depois do conceito de autoficcdo em 1977, e a
partir dos anos 2000 para fixarmos um ano bem representativo, quando comega uma quantidade
razoavel de escritas de si sendo publicadas. Podemos afirmar essas datas com respaldo tedrico
em Philipe Gasparine (Gasparini, 2016, p. 5), entre outros — sobre os quais iremos falar mais
detalhadamente no proximo capitulo.

Assim, ainda nos anos de heranca do estruturalismo, (décadas de 60,70), até meados
de 80, ja havia algumas provocacdes sobre o processo de escrita enfatizando essa tematica de

morte, acreditamos, que na poesia ela sempre esteve presente, porém com muitos cruzamentos
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possiveis. Desse modo, poderiamos lembrar do famoso quadro de René Magritte, Ceci  ’es pas
une pippe (1928-1929), traduzido como “A trai¢do das imagens”, isso porque, essa € uma das
obras mais adaptadas, tanto como lugares fisicos como em um Café em Luxembourg no qual
acusa isso nao € um café em sua fachada, como milhares de outras releituras mais atuais que
circulam nas redes. Uma das mais recentes, foi a releitura 1sso ndo é uma gripe durante a
pandemia da Covid-19, que em territorio brasileiro ganhou mais destaque quando o presidente
na época acabou falando em varias ocasides que tudo nao passava de uma gripezinha, quando
o0 Brasil sofria graves consequéncias de um governo sem nenhum preparo.

Poderiamos aqui imaginar entdo um quadro com um escritor (fingindo, ou n&o) morrer
ao escrever seu romance, seu conto ou seu poema, ao ter terminado? Mas cujo titulo seja Ceci
n’est pas une mort, 0U isto ndo € uma morte, porque a obra que é esse quadro imaginativo,
representa apenas a realidade, mas ndo € ela, ou seja, a propria obra com o autor fingindo é uma
ficcdo que o receptor admira. Aqui evocamos um dos maiores poetas brasileiros, Manoel de
Barros (1916-2014), que entendia o seu oficio de poeta como uma brincadeira com palavras,
ou seja, de ressignificar as palavras, deslizando-as, reinventando outro mundo, o seu proprio
mundo de poeta. No seu poema chamado Autorretrato, no seu livro de poemas Ensaios
fotograficos 2000, na segunda parte chamada “Album de familia” que abre com uma epigrafe
de Clarice Lispector: “Eu te invento, 6 realidade!”, o poeta Manoel de Barros brinca com o

fazer literario relacionando-o a morte do autor:

AUTORRETRATO

Ao nascer eu ndo estava acordado, de forma que
ndo vi a hora.

Isso faz tempo.

Foi na beira de um rio.

Depois eu jad morri 14

vezes. SO falta a ultima.

Escrevi 14 livros

E deles estou livrado.

Sdo todas repeticbes do primeiro.

(Posso fingir de outros, mas ndo posso fugir de mim.)
Ja plantei dezoito arvores, mas pode que s6 quatro.
Em pensamento e palavras namorei noventa mogas,
mas pode que nove.

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze.

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um
abridor de amanhecer, uma fivela de prender
siléncios, um prego que farfalha, um parafuso de
veludo etc etc. Tenho uma confissdo: noventa por
cento do que escrevo é invencao; sé dez por cento
que é mentira.

Quero morrer no barranco de um rio: —sem moscas
na boca descampada! (De Barros, 2010, p. 389).
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Como observado, 0 poeta mato-grossense diz ter morrido 14 vezes, porque escreveu
14 livros e que deles esté ‘livrado’. O uso de tal palavra nos remete a dois sentidos, tanto no
sentido de estar agora livre, liberto se pensarmos em Lispector ainda, como, no do proprio
poeta ter se transformado em livro, estar também, portanto, ‘livrado’, dentro do livro que
escreveu. Desse modo, o sentimento de ter morrido 14 vezes € estar livre dos seus 14 livros,
sendo dessa maneira lido pela clave de Maurice Blanchot. Contudo, por uma perspectiva mais
divertida que a sua poesia desenhada em tela almeja: o poeta brinca com suas mortes e
nascimentos. Ou seja, ao se revelar que acabou de nascer no primeiro verso, 0 poeta, acaba
brincando com o titulo chamado de ‘Autorretrato’ — 0 que nos faz pensar que o poema podera
ter tracos autobiograficos. Mas, sobretudo, um poema que mistura ja suas ‘possiveis verdades’
(ter publicado 14 livros, por exemplo, sem ter a certeza se sim ou se ndo até aquele momento
em que Manoel publicou este livro, embora hoje se possa descobrir rapidamente através da
Internet fazendo uma breve pesquisa) — com suas possiveis mentiras que a sua literatura lhe
permitir fazer: (Em pensamento e palavras namorei noventa mogas, que é sustentado pela
mentira literaria, mas pode que nove, retorna o poeta).

Assim, portanto, a sua morte mais ladica, € uma morte literaria, pois a sua verdadeira
ou a mais desejada, o Eu-lirico nos revela somente ao final: “Quero morrer no barranco de um
rio: —sem moscas na boca descampada!”. E assim 0 seu poema se encerra, se quisermos utilizar

os estruturalistas: matando-o.

Autoficcdo: 0 jogo do eu e o pacto autobiografico

Pelos meus textos sou mais mudado que pelo meu
existir.

Manoel de Barros

Desde quando o escritor francés Serge Doubrovsky inventou o neologismo autofiction,
citando-o0 em 1971 e em seguida inscrevendo-o no seu romance Fils em 1977, o conceito que
ja nasceu hibrido ndo deixou de se tornar polémico, fato que desencadeou mais
desentendimento do que o definiu como um género bem estabelecido. Tal conceito
doubrovskyano nasce de uma resposta aos preceitos do pacto autobiografico e pacto
romanesco, teorizados por Phillipe Lejeune que, em 1975, estava inaugurando as discussdes
delimitando os limites entre o autobiografico e o literario, como veremos adiante. Em seu ensaio
‘O ultimo eu’, oportunidade que teve para divulgar seu ultimo ‘self-romance’, Doubrovsky faz

uma reflexdo sobre sua criacdo: “Usei a palavra na quarta capa de Fils (1977), sob a forma
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autoficcdo em italico. A maior parte das resenhas do livro citava o termo entre aspas, como se
o tratasse com luvas de pelica. Alguns artigos favoraveis ao livro bufavam diante do
neologismo” (Doubrovsky, 2014, p. 112).

Ha pessoas que continuam a ndo gostar da autoficcao, é direito delas. Fiquei surpreso,
pois ndo contava com isso, ao ver a palavra andar com as proprias pernas,
independente de mim, a partir dos anos de 1980-1990, se propagar em resenhas, em
livros de critica e logo adquirir legitimidade, sem aspas, nos jornais, para falar nao
apenas de literatura, mas de cinema, teatro, pintura. A autoficgdo apareceu logo nos
dicionarios Larousse e Robert, tornando-se assim uma palavra da lingua francesa.
Mas ela existe também em inglés, alemdo, espanhol, italiano. Tive o prazer de
descobrir recentemente que havia livros que falavam de autoficcdo em polonés,
embora, naturalmente, eu ndo tenha podido 1é-los [...] Devemos, portanto, admitir que
o termo,mesmo desprezado pelos puristas, correspondia a uma expectativa do
publico, vinha preencher uma lacuna ao lado das memorias, da autobiografia e das
escritas intimas em geral (p. 113).

E perceptivel, por meio da leitura do Gltimo trecho, a consciéncia de Doubrovsky sobre
aurgéncia do novo termo para enlacar muitas novas formas de se contar, pois, como ele afirma,
o termo alcangou varios outros lugares em torno do ‘eu’. Desse modo, a autoficcdo converge
em dois sentidos, atualmente. O primeiro diz respeito a sua consolidagdo enquanto termo
teorico, inspirando outros moldes como as escritas de si, ultrapassando fronteiras para outras
areas que ndo a literatura, e sendo recusado por nomes como Annie Ernaux. Em segundo lugar
a sua efervescéncia dentro de uma sociedade cada vez mais midiatica no qual percebemos um
imenso desejo em postar a todo o instante algum traco do seu perfil no seu feed com o intuito
de se promover.

Diante disso, ainda no primeiro ponto, dentro de muitas contradi¢cGes levantadas
justamente pela sua disseminacdo e abusos, ele acaba gerando grande incoeréncia conceitual
(Faedrich, 2022, p. 81). Dessa maneira, com o intuito de causar menos confusdo, alguns criticos
comecam achar desacerto classificar alguns romances autobiograficos de época como
autoficcdo, ou seja, antes de 1977, para essa nova categoria, preferindo referir aos mesmos
como romances autobiograficos, memorias, diarios etc. E o que defende a tedrica brasileira
Anna Faedrich, entendendo como um equivoco quando o escritor Cristovao Tezza, pioneiro e
expoente do movimento no Brasil, considerou de uma forma geral citando As Confissdes, de
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), como “um novo termo para uma pratica ja antiga”
(Faedrich, 2022, p. 81) Assim, Faedrich reflete que:

Escrever sobre si é sim uma pratica antiga, como sugeriu Tezza. Confissdes, literatura
de testemunho, didrios, cartas, memorias e autobiografias sdo exemplos desse tipo
de escrita. Quando questionamos a possibilidade de representar o real pela linguagem
ou relativizamos a verdade, é facil cairmos na tentacdo de considerar tudo ficcional.
Ora, dizer que toda escrita do eu € uma pratica autoficcional, justificando ser
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impossivel ndo inventar e preencher as lacunas da meméria com fic¢cdo, € 0 mesmo
que negar a autoficcdo sua especificidade e ao autor sua intencdo. Nesse sentido, é
necessario considerar o pacto estabelecido pelo autor com o leitor, jA que o
sujeito/autor “ressuscitou” como figura performatica nas Ultimas décadas e hoje esta
inserido no cerne do debate epistémico (Faedrich, 2022, p. 81).

O pensamento de Tezza, embora muito recorrente entre outros escritores, leitores e
alguns criticos, nos revela que a propria reflex&o do termo tem levado constantemente ao debate
de que a autoficcdo sempre existiu, sendo até inatil sua definicdo por uns, sendo tratada como
indiferentemente para outros e sendo necessario por muitos. E o que defende Leyla Perrone-
Moisés, nesse ultimo caso, desse modo afirma (Perrone-Moises, 2016, p.209): “Embora
elastico e poroso em sua definicdo, ele substitui com eficacia as perifrases anteriormente
utilizadas: ‘biografia romanceada’, ‘ficcdo autobiogréfica’, ‘romance inspirado em fatos
reais’. E pode ser aplicado tanto a textos contemporaneos como a textos de épocas passadas”.
Nessa discussdo, igualmente, se seguimos o0 pensamento da autora, encontramos mais algumas
provocacdes: alguns considerem-na como novo género menor, como se o artista ndo trabalhasse
hoje em seu proprio oficio ao se confessar, ou fosse simples e facil escrever pela clave pessoal
— ja que agora existe uma terminacao que pode Ihe ajudar a se justificar. Entretanto, se existe
uma critica que insiste em chamar a atencdo para que utilizar as experiéncias vividas sempre
existiu no campo com o proposito de Ihe invalida-lo, realmente, deveria ser mais discutido pela
mesma as questdes sobre a forma. Ou seja, questdes formais do texto literario, que sdo outras,
pois, é imprescindivel entender que na contemporaneidade o como se faz nunca esteve tao
intrinseco com o debate critico, ou seja, igualmente ao jogo do eu do escritor que é antes de
tudo um leitor do mundo.

Com efeito, esse seria 0 ponto de partida mais desejavel que alguns teéricos tem seguido
conforme vimos em Faedrich: utilizar o novo termo pensando narrativas para nova area depois
de sua invencdo e em pleno dialogo, ou seja, ressalvando também a opinido do autor. Assim,
sem jamais forcar um artefato artistico pela teoria. De fato, utilizar quem sabe o termo para
textos depois de sua criacdo, ndo para uma precisdo tedrica, mas uma certa clareza — mesmo
gue essa sempre deslize e nos leve em outras questdes paradoxais que circulam ao seu redor —
, pois a técnica de se narrar também é uma convencéo de carater criativa no qual o autor tem
demostrado que conhece bem as regras do jogo. A propria definigdo com o intuito de
etiquetagem, que é algo que ndo compartilhamos como fundamental nesse estudo — mas as
questdes que o termo e seu nascimento sdo constantemente levantados, também pode ser

evitada, inclusive, pelos autores.
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Mas, para entendermos o contexto em que a palavra foi criada por Serge e sua utilizacao,
precisamos retornar as ponderac6es que circulavam no periodo e faz influéncia até hoje, sendo
referencial aos estudos autobiogréaficos, que é o pacto autobiografico (1975) do tedrico Philippe
Lejeune, tendo sido elaborado no pos-estruturalismo, mas ainda dentro da sua heranga em pulso
na Franga. Assim, nessa esteira, ainda com A morte do autor de Roland Barthes circulando,
proclamada nos anos 1968 como j& vimos, o escritor estava mais afastado do leitor o quanto
possivel fosse, pois, ndo haveria nenhum didlogo a partir do momento em que o escritor
morresse — para o leitor nascer (Barthes, 2004, p. 58). De acordo com o Barthes dos anos
sessenta “o autor entra na sua prépria morte, a escritura comeca”. 1sso, pois “Uma vez afastado
o0 Autor, a pretensdo de “decifrar” um texto se torna totalmente indtil. Dar ao texto um Autor €
impor-lhe um travao, é prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura” (p. 63). Desse
modo, embora nas primeiras paginas do seu artigo se mostre bastante preocupado com o leitor,

sugerindo ser sua principal argumentacao, acaba ao final defini-lo como:

[...] o leitor é 0 espagco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas
as citacbes de que é feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua origem,
mas no seu destino, mas esse destino j& ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem
sem histdria, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém
reunidos em um mesmo campo todos os tragos de que é constituido o escrito (Barthes,
2004, p. 64).

Em muitos momentos dentro dos estudos de escritas do eu € sempre voltado ao
argumento bartheriano para repensa-lo, resinifica-lo, isso porque ele foi um dos marcos para
se pensar a imanéncia do texto literario, isto significa, internamente o texto sem nenhum
contexto, sobreduto, sem a ideia de uma autoridade autoral inquestionavel. No entanto, poucos
se atentam como ele define quem ler como um sujeito ingénuo, ou, como 0 outro que se
enriquece com a leitura de literatura, tendo chegado até ali mesmo sem nada: “sem historia,
sem biografia” (Barthes, 2004, p. 64). Por outro lado, dentro desse contexto bartheriano ja
muito explorado, Lejeune estava empenhado pesquisando livros autobiograficos “(narrativa
que conta a vida do autor)” (Lejeune, 2014, p. 27-28) e nos indica que até aquele momento
nenhum escritor tinha assinado um personagem de romance autobiografico ou com tracos
deste, com o seu nome; sendo livros como o de Rousseau considerados como memdrias e ndo
‘romances’. Através dessa analise, Serge Doubrovsky se inspira para escrever Fils, que em
seguida causa grande agitacdo na academia ao criar um personagem no Seu romance com o
seu nome e sobrenome. Dessa maneira, Lejeune, de certo modo, talvez tenha inspirado
Doubrovsky com seus estudos, ao surgir com seu aporte aproximando o autor empirico (nesse

caso, 0 autobiografico) e o leitor, para que seja feito um contrato de leitura no livro
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autobiogréafico. Isso porque, para Lejeune, dentro desse campo que j& era bem produzido,
aquele Ultimo precisava deixar claro que escrevia sua vida, ou, seu “segundo nascimento que é

a escrita publicada” (Lejeune, 2014, p. 29). Assim, ele diz:

Vé-se que, aqui, tudo depende, de um lado, da ligacdo que estabeleco, através da
nocdo de autor, entre pessoa e nome; de outro lado, do fato de que escolhi, para definir
a autobiografia, a perspectiva do leitor. Para qualquer leitor, um texto de aparéncia
autobiografica que ndo é assumido por ninguém se assemelha, como duas gotas, a
uma ficgdo. Penso, contudo, que essa definicdo, longe de ser arbitraria, ilumina o
essencial. O que define a autobiografia para quem a Ié ¢, antes de tudo, um contrato
de identidade que é selado pelo nome préprio. E isso é verdadeiro também para
quem escreve o texto. Se eu escrever a historia de minha vida sem dizer meu nome,
como meu leitor sabera que sou eu? E impossivel que a vocagio autobiografica e a
paixdo do anonimato coexistam no mesmo ser (Lejeune, 2014, p. 39).

Outro aspecto importante para tese geral de Lejeune é “o espago autobiografico” que
é o ponto de contato no qual estdo circulando todas as referéncias que levam diretamente a
génese da personalidade de quem escreveu, assim, transitos e tragos de sua historia e
acontecimentos pessoais — que o levam da sua recepcdo diretamente ao seu rosto/corpo, ou
seja, a sua maneira de se mostrar. Dentro dessa linha, para ele, os trés procedimentos principais
para que isso ocorra € que em primeiro lugar, o texto autobiografico seja uma narrativa — em
primeira pessoa. Em segundo, que a narracao se passe em carater retrospectivo, e por fim, que
0 tema seja sua existéncia individual. Assim: “DEFINICAOQ: narrativa retrospectiva em prosa
gue uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade” (Lejeune, 2014, p. 16). Em particular, como
demostra Philippe Lejeune, o texto autobiografico se concretiza pela existéncia do pacto
autobiografico que o escritor assume primeiramente com o seu leitor, quer dizer, o literato
confessa que 0 que escreveu é sobre si mesmo, pois “A autobiografia ndo é um jogo de
adivinhagdo, mas exatamente o contrario disso” (Lejeune, 2014, p. 30), diz o autor.

Desse modo, é preciso que haja uma identificacdo imediata entre 0 nome do autor no
livro, no caso, que ele assine com seu nome verdadeiro de registro, quanto na sua historia —
como também em outros pré e pos textos, quer dizer, em outros paratextos. De fato, o leitor —
aceitando também o pacto —, precisara encontrar no escrito o mesmo autor, narrador e
personagem, formando a triade que leva a sua tese de que a pessoa que narra € a0 mesmo tempo
0 bidgrafo e o autobiografado (Lejeune, 2014). Essa seria a diferenca das contribuicbes de
Lejeune mais precisa com relagéo as autofic¢des, pois nas palavras de Euridice Figueiredo “A
poténcia da autoficcdo estd em sua ambiguidade, sua indecidibilidade, o que coloca o leitor em

liberdade para ter a sua interpretacdo” (Figueiredo, 2022, p. 84), desse modo ela conclui que
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“o caso de O filho eterno de Cristovédo Tezza que, lido em traducdo, dependera de um paratexto
para saber que se trata de uma autofic¢do”.
Para entendermos um pouco mais sobre 0 que concerne a essa ideia de espaco
autobiografico em Lejeune, recorremos a Diana Klinger :
Na definicdo de autobiografia de Philippe Lejeune (1996), o que diferencia a ficcdo
da autobiografia ndo ¢ a relagdo que existe entre os acontecimentos da vida e sua
transcrigdo no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o autor estabelece com
o leitor, através de varios indicadores presentes na publicacdo do texto, que
determina seu modo de leitura. Assim, a consideracdo de um texto como
autobiografia ou ficcdo é independente do seu grau de elaboracdo estilistica: ela
depende de que o0 pacto estabelecido seja “ficcional” ou “referencial” [...] Segundo
o0 conceito de Lejeune, 0 “espaco autobiografico” compreende o conjunto de todos
os dados que circulam ao redor da figura do autor: suas memorias e biografias, seus
(auto) retratos e suas declaracfes sobre sua propria obra ficcional. Se, num sentido
geral, todo texto de ficgdo participa do espago autobiogréfico, as ficcdes em primeira
pessoa e com tragos autobiogréaficos ocupam ai um lugar de destaque: estabelecem
0 que Lejeune chama de “pactos indiretos”, pois o autor, por meio de alguma

indicacdo, os da a ler indiretamente como “fantasmas reveladores do individuo”
(Lejeune, 2014, apud. Klinger, 2024, p. 14).

O modo de leitura do leitor, notado por Klinger vai ao encontro com o esclarecimento
de Euridice Figueiredo sobre o livro de Tezza. De fato, percebemos que os paratextos de livros
sobre escritas do eu atualmente tendem a atuarem ao se inserirem no espaco autobiogréfico de
um escritor, assim como os familiares, seus amores, paisagens e seus amigos citados.

Algo delimitado conjuntamente por Lejeune, outrossim, como notamos, € reconhecer
que muitos romances com forte carga autobiografica no decorrer na historia da literatura podem
ser lidos também, somente como ficgdo. Por isso a importancia de confessar o género para o
tedrico, ou seja, dizer que € um romance autobiografico ou romance. Em outros termos, aqueles
em que o autor ndo firmou contrato ficcional, logo, tendo somente utilizado do género romance
— que constantemente aparece com a primeira pessoa Como nos romances de aprendizagem,
mas sem o nome explicito. Esse é para Lejeune, entdo, o pacto romanesco (Lejeune, 2014 p.34)
(veremos mais adiante um exemplo).

Para Philippe Gasparini “Lejeune buscava delimitar dois géneros que vamos encontrar
ao longo da historia da autoficgédo: a autobiografia e o romance autobiografico” (Lejeune, 2014,
p. 184). Em seguida, Gasparini reflete:

Como distinguir autobiografia e romance autobiografico? Tenho de confessar que,
se nos ativermos a andlise interna do texto, ndo ha nenhuma diferenca. “Nao ha
“nenhuma diferenca” “no plano da anélise interna do texto”, mas hd uma diferenca
no plano da recepcéo, do contrato de leitura: foi introduzindo esse novo critério,
pragmatico, que Lejeune conseguiu distinguir os dois géneros e, em seguida,
circunscrever a especificidade da autobiografia (p. 184-185).
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Segundo Euridice Figueiredo, “Talvez o desvio mais significativo seja o do eu
enunciador: trata-se de um eu que ndo se lembra da vida passada como na autobiografia
tradicional, o eu enunciador narra seu desejo de escrever, ndo sua vida propriamente dita.
Assim, as relacGes entre os dois estdo esgarcadas, deslocadas” (Figueiredo, 2022, p. 85).

Para exemplificarmos dentro desses planos, poderiamos resgatar a trama da escritora
francesa Colette (1873-1954) em A vagabunda, de 1919, para utilizarmos de um exemplo
classico pensando o recorte de pesquisador Lejeune. Nessa obra, a autora escreve um trecho de
sua biografia romanescamente, isso €, pela mascara de sua personagem, com outro nome. Ou
seja, “ficticio’, logo, sem contrato declarado. Na agita¢do da Belle Epoque a heroina Renée
narra-se quando recém-divorciada, falida e roubada pelo ex-marido, tentava escrever ao mesmo
tempo em que buscava a sua independéncia econémica. Para pagar o seu aluguel, trabalhava
nos palcos de teatro parisiense como atriz de music-hall, mimica e dancarina, inclusive com
indicios do famoso Moulin-Rouge vivido pela escritora em vida. Assim, através do espelho em

gue a protagonista se observa, em uma espécie de mise en abyme, ela confidencia:

Tenho diante de mim, do outro lado do espelho, no misterioso quarto refletido, a
imagem de uma “mulher de letras que fracassou”. Também dizem de mim que eu
“faco teatro”, mas ninguém me chama de atriz. Por qué? Uma sutil diferenga, uma
recusa bem-educada, da parte do publico e dos meus préprios amigos, de me dar uma
posicdo nesta carreira que eu, no entanto, escolhi... Uma mulher de letras que
fracassou: é o que devo permanecer para todo mundo, ja que eu ndo escrevo mais e
me nego o prazer e o luxo da escrita. [...] E preciso muito tempo para se escrever. E,
além disso, ndo sou nenhuma Balzac... O fragil conto que edifico desmorona quando
o0 vendedor toca a campainha, quando o sapateiro me entrega a fatura, quando me
telefona o procurador ou o0 advogado; quando o agente teatral me convoca para seu
escritério para uma “apresentacao na casa de um pessoal muito direito mas que ndo
costuma pagar pregos altos...”Desde que vim morar sozinha, foi necessario, primeiro
viver, depois divorciar-me, e depois continuar a viver... Tudo isso demandou uma
inacreditavel carga de trabalho e de obstinacdo... E para conseguir o qué? Nao restou
para mim outro reflgio que ndo este quarto banal, no estilo Luis XV1 fajuto; ndo tenho
nenhum outro esteio além desse espelho impenetravel sobre o qual me debruco,
cabeca com cabeca (Colette, 2019, p. 18-19).

A partir dessa oOtica, com efeito, acreditamos que a narrativa literaria autobiografica,
COmMO No caso acima, sempre existiu, mas hoje ndo poderiamos ingenuamente embalar todas
elas agora com a etiqueta da autoficcdo, escritas de si ou escritas do eu, como defendem alguns.
Jaaqueles com tragos autobiograficos, podem ser memarias, romances autobiogréaficos etc., até
alguns podendo serem lidos pela clave de pacto romanesco de Lejeune, utilizando-o como
respaldo tedrico. Na autobiografia entendida pelo mesmo, ndo € puramente o ‘romance’ COM
tons de si que deixa davidas, porque tal como exposto ele precisa que o autor se afirme e cumpra

0 seu compromisso entregando o que prometeu ao leitor: a possivel escrita fidedigna de sua
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historia ou uma grande parte dela, ou, aquela mais ‘proxima’ possivel, isso &, a afirmacdo do
género escolhido que é a autobiografia e 0 seu nome no cenario. Tal qual o toureiro no
espetaculo, servindo-se da metafora de Michel Leiris (Leiris, 2004), para o possivel julgamento
de uma revelacdo que em sua esséncia seria do espaco privado.

Desse modo, portanto, conseguiriamos pensar autobiografias por um lado com seu grau
de convencdo, enquanto outras narrativas do eu surgem, mesmo que as vezes, rodeado daquelas.
Isso posto, é valido ressaltar, logo, que mesmo por essas chaves de leituras, € preciso relembrar
que embora se estabeleca um sentindo de autenticidade, é percebido pela estética da recepcéo,
entre outras criticas, que o leitor moderno ja entra no texto literario com a expectativa de que
vai ser enganado da ‘realidade’ ou tentando fugir da mesma. Por isto, na maioria das vezes ja
vai tentando ler mesmo uma autobiografia querendo achar algo de inveridico, de fora da bio
—do autor. Esse que se arquitetou no tecido da sua enunciacdo. Assim, o leitor contemporaneo

também se torna, em certa medida, um critico do seu tempo.

Em busca de uma definicéo

Como vimos até aqui, a autoficcdo ndo tem o compromisso com uma verdade
autentificada — iremos explorar isso no segundo capitulo, embora se utilize de elementos
autobiograficos, mas sugerindo uma leitura com o leitor na qual ele possa ler atentamente o
contrato, acusando que o contrato € ambiguo, tenta Ihe enganéa-lo, antes mesmo de assina-lo ou
refuta-lo. Como veremos adiante, o contrato da indecidibilidade.

Em seus estudos sobre o percurso tedrico de conceituacao, Anna Faedrich observa que
0 autor, ao se autorreferenciar, se coloca como personagem e com isso faz um jogo com o leitor
—que fica sempre na indecisdo se sera autoficcao ou puramente ficcdo? Com base nesse debate,
para ela, é instaurado um novo contrato com o leitor, chamado de o pacto da indecidibilidade
(Faedrich, 2022, p. 199-200), ou seja, uma ambiguidade que ndo se desfaz do inicio ao fim do
texto literario. Com tal caracteristica, 0 que importa ndo é descobrir o que determinado literato
viveu ou ndo viveu pela mdo da veridicidade, mas aprofundar no como ele disse ter vivido.
Outra contribuicdo de Anna Faedrich é a demarcagdo das fronteiras que definem a obra
autoficcional, pois, como havia esclarecido o seu criador (Doubrovsky, 2014, p. 113) “A palheta
da autoficcdo € variada e € isso que constitui sua riqueza”, e muitos que a adentram tentam
explora-la ao maximo, percorrendo por outras veredas. Assim, essas novas formas de si narrar,
ou essa ‘aventura da linguagem’ — expressao que ilustra e € considerada a esséncia pelo teorico
francés, permite a possibilidade de uma virada autorreferencial, como vimos anteriormente com

Diana Klinger e veremos mais detalhadamente adiante.
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No entendimento de Phillipe Gasparini (2014, p. 186): “Para Doubrovsky, a autoficgéo
ndo é apenas um género novo, mas um género de vanguarda”. Nessa esteira, ela se aproxima
constantemente da autobiografia daquele que se assume no texto com um ‘eu’ ou até mesmo
da biografia — mas € claro que nunca deixara de existir dentro de um campo ficcional, ou seja,
do proprio meio da literatura que lhe da voz — que ndo existiria jamais quando o é narrado
ficcionalmente e consequentemente, escrito. A sua existéncia narrada é apenas um momento,
uma passagem — desse mesmo que ndo terminou o seu caminho, suas andancas e, portanto, nao
terminou de se contar. De inicio, em outras palavras, aproveitariamos melhor sobre a matéria
autorreferencial que lemos com um ‘confiar desconfiando e confiando’, porém tendo como um
norte outros textos que dialogam com a sua génese, ou, 0 ‘espago autobiografico’ de Lejeune,
como vimos, trazendo-o para as autofic¢cbes. Mesmo que um texto literario autoficcional nao
tenha a pretensdo de se concretizar em uma autenticidade veridica, ele ainda aponta para aquele
que reivindica o seu lugar no mundo.

Para Philippe Gasparini:

A autofic¢do ndo propde um novo tipo de contrato. Certos textos classificados como
autoficgdes sdo lidos como autobiografias, ou pedacos de autobiografias; outros sdo
lidos como romances, principalmente aqueles que se apresentam visivelmente como
autofabulagbes. A maioria deles desenvolve estratégias de ambiguidade que os
inscrevem na tradicdo do romance autobiografico, mesmo se o herdi-narrador tem o
nome do autor, pois essa homonimia funciona somente como um indicio suplementar
de referencialidade, suscetivel de ser contrabalancado por indicios de ficcionalidade
igualmente convincentes (Gasparini, 2014, p. 204-205).

Assim, se para Gasparini ndo precisaria de nenhum novo contrato, ao contrario, Anna
Faedrich defende o pacto da indecidibilidade (Faedrich, 2022, p. 199-200). Em seus estudos,
ela faz um panorama sobre o campo, nas Ultimas quatro décadas, especificamente na Franca a
partir do termo doubrovskyano, que é muito teorizado desde entdo, porém pensando narrativas
diversas. Em seu percurso reflexivo, também passando por varios tedricos, Faedrich revela de
antemao que a autoficcdo continua rodeada por confusdes e estas acabam fazendo com que cada
vez mais ndo se tenha um esclarecimento mais nitido para a sua defini¢éo, isso como ja visto,

desde o seu surgimento. Dessa maneira, a autora define-a justamente pelo que ela nao é:

1. Aautoficgdo ndo é um relato retrospectivo [...] 2. Ela ndo é autobiografia, porque
[...] Enquanto a autobiografia, na maior parte das vezes, lida com fatos passados, a
autoficcdo tende a se confundir com o presente. [...] 3.A autoficcdo ndo é a
recapitulacdo da histéria do autor. A escrita autoficcional parte do fragmento, ndo
exige inicio-meio-fim nem linearidade do discurso; o autor tem a liberdade para
escrever, criar e recriar sobre um episodio ou uma experiéncia de sua vida, fazendo,
assim, um pequeno recorte no tempo vivido. [..] 4. A autoficcdo ndo é
necessariamente uma narracdo em prosa, como Lejeune caracteriza a forma da
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autobiografia. Na autoficcdo, é possivel misturar os géneros, modificar a forma,
ousar, experimentar, se valer de estruturas hibridas. [...] 5. A autoficcdo ndo é
autobiografia, nem romance propriamente dito. Nem um, nem outro. Ela instaura-se
no entre-lugar, entre a autobiografia e o romance (Faedrich, 2022, p. 84).

O que nos leva a concluséo de que:

[...] a autoficcdo é a pratica literaria — em especial, contemporanea — de ficcionalizar
a si mesmo e de mergulho introspectivo. O autor estabelece um pacto ambiguo com
o leitor e elimina — deliberadamente — a linha diviséria entre fato/ficcdo,
verdade/mentira, real/imaginario, vida/obra. O modo composicional da autoficcao é
caracterizado pela fragmentacdo. Isto é, o autor ndo pretende (e talvez néo creia ser
possivel) abranger linearmente a histéria total de sua vida; porque na autoficgdo o
movimento é da obra para a vida, ndo da vida para a obra, caso da autobiografia. Essa
inversdo abre espaco para um texto com linguagem criadora mais livre. A narrativa
é em tempo presente, €, como no estilo lirico, marcada por recordacdes. O autor
rememora fatos e emogdes passadas que marcam seu presente e precisam ser
compartilhadas por meio da escrita metaficcional. A identidade onomastica entre
autor, narrador e protagonista é explicita ou implicita, desde que o autor
intencionalmente crie um jogo de contradi¢des. Nesse jogo, a indecidibilidade é a
marca da autoficg¢do (Faedrich, 2022, p. 199-200).

Como observado nos excertos acima, tais apontamentos e tal definicdo se tornam bem
abrangentes para novas narrativas na contemporaneidade, pois, para Anna Faedrich, a escrita
de si se estabelece como um recorte em um tempo introspectivo, sem a pretensao de lidar com
uma concretizagdo de unidade de uma vida inteira, fechada em si mesma, que seria mais o
interesse da autobiografia. Desse modo, prevalece o pacto ambiguo no qual possibilitara ao
escritor um encontro com o leitor atraves da marca de indecidibilidade. Essa artimanha é feita,
como sugere Faedrich, orientada pela recordacdo, rememoracdo e reescritura do sujeito que
se narra no tempo presente, portanto, se fazendo conhecer mais ao recriar as suas memaorias —
do passado, presente e de como ele o narra.

Em conclusdo, a identidade e a assinatura do nome préprio, assim como o embate entre
0 autor, narrador e protagonista, como afirma a autora, podera ser estratégico, pois embaralha
as cartas, blefar e fazer o poker face em uma partida — também é uma arte. Como tentamos
levantar, a autoficcdo reflete muito o tempo em que se desenvolveu, cresceu e esta inserida.
Assim, tentamos fazer um breve percurso em um tema ja com uma boa fortuna critica, para
percebemos como ele esta se estabelecendo, ndo esgotando nunca, portanto, um ponto de
partida e ndo um de chegada, pois se ancorar em um determinado ponto nessa tematica, seria
limitar. Poderiamos aqui retomar algumas de suas caracteristicas em suas manifesta¢cdes como
ainovacao formal, complexidade narrativa, fragmentacéo dos acontecimentos, falta de unidade,
mas a lista seria demasiada extensa e ja é bem detalhada por Faedrich. Tal conceito, mais uma

vez precisa ser dito, utilizaremos ndo para uma definicdo precisa com relacdo aos textos
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estudados na terceira parte, mas para levantarmos questdes tedricas aqui, que discutimos até
0 momento, que aparecerdo la nos textos literarios.

N&o obstante, até aqui, € importante sinalizar que todos os autores estudados na terceira
parte, no nosso entendimento, refletem o como se diz o ‘eu’ na literatura no mesmo momento
em que se narram, durante 0s seus transitos transpessoais. Esse seria o portal de abertura para
uma construcdo do saber em literatura em completo dialogo com o leitor. Se o0 autor precisou
morrer simbolicamente por um determinado periodo, e agora regressa em sua morada como
o0 Ulysses, ele nos tem contado que nunca deixou de se narrar.

Nesse sentido, para introduzir o préximo capitulo que se inicia com a questdo de
veracidade tdo cara no campo — e até ja comentada, portanto, poderiamos encontrar uma
formula de conciliacdo na contemporaneidade entre os gémeos siameses para ficarmos s com
0 autor empirico e o autor textual, de papel, segundo Compagnon, em Manoel de Barros,
presente em seus Poemas rupestres 2004, na 22 parte Desenhos de uma voz “Os Dois” (De
Barros, 2010, p. 437).

Eu sou dois seres.

O primeiro é fruto do amor de Jodo e

Alice. O segundo é letral:

E fruto de uma natureza que pensa por imagens,
Como diria Paul Valéry.

O primeiro esta aqui de unha, roupa,

chapéu e vaidades.

O segundo esta aqui em letras, silabas, vaidades
frases.

E aceitamos que vocé empregue 0 seu amor em nas.

Compreende-se, portanto, que enquanto leitores, conseguimos amar tanto esses dois
seres como nos convida o poeta Manoel de Barros, ou escolher amar apenas um, isso, antes
mesmo de qualquer teoria critica. Criamos, enquanto leitores, nossas referéncias. Inspiramo-
nos. Podemos até usar sua mascara, fazer da sua performance, nossa performance. Nao € nesse
sentido que muito se tem representado em apresentacdes cénicas aimagem de Clarice Lispector
em teatros, homenagens e fotografias? A maioria dos seus livros ndo circulam com uma foto
sua na capa no estrangeiro, mesmo aqueles considerados mais ‘herméticos’? Terminou ela
mesma sonhado com um anonimato que “é suave como um sonho. Eu estou precisando desse
sonho. [...] Escrevo agora porque estou precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada. Ha coisas
gue nunca escrevi, e morrerei sem té-las escrito. Essas por dinheiro nenhum? (Lispector, 2010,
p. 80).
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CAPITULO I1: APOETICA DA VERDADE NAS ESCRITAS DE SI

Si la lectura me exime de la vida familiar en la medida
que se me perdona todo por ser tan aplicada con los
libros, la escritura me encuentra conmigo misma. En
la escuela comienzan las narraciones y me dicen que

tengo talento para eso. Envian notas a mis viejos
elogiando mis composiciones. No tengo conciencia, en
aquel momento, de que soy yo la que escribe. Lo
entiendo mucho después, pero el momento de
incandescencia es ahi, en la escritura.

Camila Sosa Villada

A epigrafe acima, da escritora Camila Sosa Villada, presente no seu livro memorialistico
La viagem Inutil (Villada, 2018, p. 21), traz consigo uma reflexdo sobre a questdo da escrita
de si na atualidade que € 0 momento em que a autora — rememorando sua infancia e seus
primeiros escritos na escola — consegue descobrir a si mesma. Somente agora, no instante em
que escreve de si, percebe: de que soy yo la que escribe, portanto, ela se afiangca com a primeira
pessoa, mas sO agora, no texto. Em seguida ela diz que somente veio perceber mais tarde que
de fato era escritora, embora el momento de incandescencia es ahi, en la escritura. Desse
modo, poderiamos perguntar qual seria esse ahi/ai? O momento em que ela escrevia enquanto
crianga, ou seja, suas lembrancgas, 0 momento em que (re)escrevia suas memaorias ou esse
momento em que através da literatura deixa uma imagem de si?

Em esséncia, esse é o grande lance que atravessa as escritas do eu. Segundo Diana
Klinger, a presenca marcante da primeira pessoa € um sintoma problemético nas narrativas
atualmente na América Latina — lugar de interesse da autora, pois a0 mesmo tempo em que ela
indica o “retorno do autor” textualmente para confrontar a critica filosofica do sujeito autoral,
se inscreve em uma demasiada cultura midiatica pautada pelo sentimento de narcisismo. Assim,
essa virada de paradigma, depois do pos-estruturalismo, faz com que “a autofic¢ao se inscreva
no coragdo do paradoxo deste final de século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o
reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma “verdade” na escrita (Klinger, 2024, p.
28).

O mito de narciso é um dos mais difundido em diversas culturas. O mais comum é a
de que Narciso era um jovem grego de beleza incomparavel que era muito indiferente a todos
que o amavam, inclusive a ninfa Eco. Como punicéo por aquilo que foi reconhecido perante
0s outros como sua vaidade, a deusa Némesis o fez se apaixonar somente por seu proprio
reflexo nas dguas de um lago. Incapaz de se afastar da imagem, ele definhou até morrer. No

local de sua morte nasceu a flor narciso. O mito simboliza, entéo, o perigo do amor excessivo
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por si mesmo e da vaidade. A partir desse mito, Sigmund Freud cria o termo narcisismo em sua

teoria psicanalitica como uma etapa fundamental do desenvolvimento da personalidade e
como um traco presente em todos os seres humanos, no qual a libido esta voltada para o

proprio eu. Assim, “O narcisismo ndo seria uma perversdo, mas o complemento libidinal
do egoismo do instinto de autoconservacao, do qual justificadamente atribuimos uma porcao
a cada ser vivo” (Freud, 2010, p. 14-15). Com efeito, defendemos, que ser “narcisista” —longe
dos estigmas do senso comum € um sentimento primordial para o desenvolvimento da
subjetividade uma vez que “Eu ndo existe desde o comeco no individuo; o Eu tem que ser
desenvolvido” (Freud, 2010, p. 18-19), e que desse modo, portanto, somos todos narcisistas.
Dessa perspectiva, a escrita do eu € mais um encontro consigo mesmo atraves do espelho
que é o leitor. Por consequéncia disso, muitos escritores estdo cada vez mais se mostrando em
muitas facetas, demostrando varios niveis de analise de si mesmo. “Para isso € preciso entender
que autores, mediante a pratica autoficcional, estdo, antes de tudo, fazendo uma ficcéo de si:
“escrita de si”, que [...] compdem uma certa “constelacdo autobiografica”: memodrias, diarios,
autobiografias e ficcOes sobre o eu” (Klinger, 2024, p. 40), diz ainda a autora. Ou seja,
construindo-se no texto e dessa maneira, fazendo surgir uma figura de si a qual se torna
impossivel de ser descolada do narrador protagonista, do autor e do seu entorno. Segundo

Klinger (2024, p. 41, grifo nosso):

[...] a ficgdo seria superior ao discurso autobiografico pois o escritor ndo tem como
prioridade contar sua vida, mas elaborar um texto artistico, no qual sua vida é uma
matéria contingente. Por meio das versbes elaboradas literariamente, estaria se
aproximando mais da verdade daquele sujeito que € o autor delas. Assim, o texto
literério, privilegiando a funcéo artistica sobre a referencial, seria uma forma mais
elaborada e, portanto, “mais verdadeira” que a autobiografia.

Essa visada referencial, desse modo como descrito por Klinger, faz-se, muito
frequentemente, por meio da composicdo do eu, da criacdo literaria, que, em seu entendimento,
é mais elaborada. A essa altura, ainda lembra que o autor retorna ndo como garantia Ultima da
verdade empirica e sim apenas como provocagdo, na forma de um jogo que brinca com a nogéo
do sujeito real” (Klinger, 2024, p. 45-46), porque ela entende que o autor nunca saiu de cena,
embora fosse constantemente ‘apagado’.

Aqui é importante ressaltar outros dois conceitos interessantes, que embora nao sejam
destague nesse estudo, merecem ser apontados, sdo eles: A escrita do outro também de Diana
Klinger (2024) e Escrevivéncias (2020) da escritora Conceigdo Evaristo, grosso modo, quando

se parte de escritas de si atravessadas pela experiéncia do outro. Como vimos um pouco no
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capitulo anterior, seguindo adiante, uma das questdes sempre questionada e retornada nas
escritas de si € a questdo da verdade, conceito tdo escorregadio na literatura — como em outros
territorios do saber, assim como foi discutida a questdo da morte do autor. Desse modo, as
citacGes de Klinger tém nos esclarecido que para além da verdade, existe o texto literario,
primeiramente.

Segundo Euridice Figueiredo (2022, p. 81), escrever sobre si mesmo é a nova tendéncia
do momento ja que “A expanséo do fendmeno é sintoma dos novos tempos. Vive-se hoje a era
da extimidade, ja que se exibe aquilo que sempre foi considerado intimidade; assim, fala-se em
“extimidade” quando o que, em principio, deveria ficar reservado ao dominio do privado é
exposto pelo sujeito”. De fato a autoficcdo, depois de sua postulacdo, em 1977, tem se tornado
muito utilizada e até considerada ja banalizada por alguns. Isso porque também ha aqueles que
argumentam, por exemplo, que nunca se falou tanto de si na literatura. Com efeito, cruzando
fronteiras entre publico e privado, pois essa oportunidade é apenas agora reconhecida como
assegurada. Desse modo, concluindo, Euridice nos lembra que tudo aquilo que era para ser
privado de um individuo, esta frequentemente sendo exposto pelo mesmo com o intuito de estar
sempre presente: online. No caso do literario que nos interessa, seja no meio de sua literatura
como ultrapassando-a e se inscrevendo em outros paratextos que falam sobre o seu livro, sobre
sua confeccgéo ou sobre si, seja nas fotografias postadas, entrevistas ou diversos outros formatos.
Com isso, manejando a si mesmo e escolhendo frequentemente qual faceta de si pretende ou
ndo, mostrar.

Ha milhares de facetas para escolher e muitos meios quando se resolve escrever sobre
algo pessoal que ndo é necessariamente fidedigno, porque “a literatura sempre lidou com a
verossimilhanga, ndo com a verdade, mesmo se 0 autor se inspira nos fatos de sua vida”
(Figueiredo, 2022, p. 240). Ou seja, ndo se pretende colar a biografia do escritor com sua
literatura para acharmos respostas. Entretanto, explorar os seus recursos para fazermos mais
perguntas, descolando sua bio para um distanciamento em que percebamos que quando ele entra
no mundo da ficcdo, das palavras e da literatura, sua bio se transforma em outra coisa, como
uma nova vida vivida pela primeira vez ao ser lembrada, une vie a I'étranger, sendo obviamente
neste momento o leitor, que talvez ndo lhe conheca de antemao, quem vai lhe dar o enorme
soffio di vitta.

Para Leonor Arfuch, as escritas de si seriam um “Deslizamentos sem fim, que podem
assumir o nome de ‘autofic¢do’, na medida em que postulam explicitamente um relato de si
consciente de seu carater ficcional e desligado, portanto, do ‘pacto’ de referencialidade
biografica” (Arfuch, 2010, p. 127).
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O que estd em jogo, entdo, ndo é uma politica da suspeita sobre a veracidade ou a
autenticidade dessa voz, mas antes a aceitacdo do descentramento constitutivo do
sujeito enunciador, mesmo sob a marca de “testemunha” do eu, sua ancoragem
sempre provisoria, sua qualidade de ser falado e falar, simultaneamente, em outras
vozes; essa partilha coral que sobrevém — com maior ou menor intensidade — no
trabalho dialdgico tanto da oralidade quanto da escrita e cuja outra voz protagonista
é, evidentemente, a do destinatéario/receptor (p. 128).

A partir disso, reafirmamos mais uma vez a importancia do receptor em livros
autorreferenciais. Cabe ao escritor, fazer um leitor abrir um livro e fechar uma de suas telas,
descobrir um novo horizonte e se colocar em seu lugar, se tornando uma crianga com um olhar
incivilizado. E imprescindivel, logo, renovarmos nossa forma de enxergar os arredores como
confirma Leyla Perrone-Moisés (Perrone-Moises, 2016, p. 214) “A reacdo do escritor contra o
excesso de imagens que cercam o homem contemporaneo é concentrar seu olhar em
pormenores do mundo natural aos quais ninguém da mais atencdo”. Dessa maneira, despertar
0 leitor da ‘realidade’, de telas de smartfones, da era esmagadora dos influencers e das
‘verdades’ impostas desde quando nascemos. Ainda de acordo com Leyla, seria esse o
novissimo papel do escritor. Através de sua arte com as palavras ele podera criar um
“estranhamento poético” (Perrone-Moisés, 2016, p. 214), nos ludibriando em um universo mais
calmo, ou seja, nos libertando do circulo das marcas comerciais com sua fantasia de

pertencimento da ja tardia sociedade do espetaculo.

Por uma poética da escrita de si

Em seu livro, poétique du je, de 2016, o teorico francés Philippe Gasparini, depois de
ter muito escrito anteriormente sobre autoficcdo em seus outros livros, busca delinear agora
uma poética da autofic¢do, ou seja, a sua especificidade, mas ndo no sentido Aristotélico. Ja de
inicio, ele nos chama a atencdo que depois dos anos 1980, ainda marcado um pouco pelo fim
das vanguardas, sobretudo, do Surrealismo, havia um enorme enfraquecimento nas teorias
criticas literarias, possibilitando uma abertura para que novas formas artisticas fossem mais
aceitas. Enquanto isso a literatura caminhava para um ramo mais inespecifico. Nessa esteira,
tanto o escritor como o leitor comegcam a se fazer presentes nas discussoes teoricas que eram
mais fechadas. Desse modo, o autor afirma que simultaneamente a isso, 0s relatos
autobiograficos ganharam uma grande dimensao em comparagdo aos romances. Contudo, o

autor acredita que:

Os escritores do “eu”, que a poética sempre havia mantido a margem da literatura,
aproveitaram esse vazio tedrico para reivindicar um reconhecimento cultural. Mas,
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ndo podendo se apoiar em uma teoria geral, eles tiveram de elaborar, cada um por
si, uma “poética” particular (Gasparini, 2016, p. 5, traducdo nossa, grifos nossos).

Tal apontamento faz muito sentido se olharmos as primeiras discussdes na primeira
parte da presente dissertagéo, e, vai ao encontro ao que disse o escritor Silviano Santiago
(2008) em uma de suas primeiras conferéncias sobre seu processo de escrita enquanto escritor

autobiografico, ao ensinar A sua formula magica de escrita:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas
de percepcéo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido. Ndo contam
mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; sdo o0s
processos de hibridizacdo do autobiogréafico pelo ficcional, e vice-versa, que contam.
Ou melhor, sdo as margens em constante contaminacgao que se adiantam como lugar
de trabalho do escritor e de resolucdo dos problemas da escrita criativa (Santiago,
2008, p. 174).

Em seguida, Santiago (re)afirma o que tinha dito Gasparini, ao contar que (p. 175)
“Como a autoficcdo ndo é forma simples nem género adequadamente codificado pela critica
mais recente, eis-me a vontade para relatar-lhes meu caminho pessoal. Desse modo,
percebemos que Gasparini tenha acertado em sua andlise ao esclarecer — e ilustrado por
Santiago — que cada escritor tendeu/tende a trilhar o seu proprio caminho ao fazer sua escrita
de si sem seguir uma espécie de receita e criar uma poética de verdade singular, ou seja, a sua

prépria poética de escrita de si — a especificidade de tal género:

[...] e compete hoje aos olhos do leitor — preencher os brancos e os vazios de que é
também feito [...] Um texto literario, alids, ndo tenhamos davida, qualquer texto, que
o diga o psicanalista. Compete ao leitor empinar (como a uma pipa) e endireitar
(como a algo sinuoso) um objeto em palavras que Ihe é dado de maneira corriqueira
e aparentemente em desordem. [...] A verdade ndo esta explicita numa narrativa
ficcional, estd4 sempre implicita, recoberta pela capa da mentira, da ficcdo. No
entanto, é a mentira, ou a ficcao, que narra poeticamente a verdade ao leitor. [...]
Um dos grandes temas que dramatizo em meus escritos, com 0 gosto e o prazer da
obsessao, é o da verdade poética. Ou seja, 0 tema da verdade na ficcdo, da experiéncia
vital humana metamorfoseada pela mentira que é a ficgdo (Santiago, 177-178 — grifos
N0ss0S).

Nesses trechos, notamos que além de Santiago criar a sua poética de escrita de si,
atravessa justamente o cerne do debate epistemoldgico. Se, combinando com os trechos

especificos do ensaio do critico francés Gasparini, entre outras passagens citadas nessa

! Les écrivains du moi, que la poétique avait toujours tenus en lisiére de la littérature, ont profité de ce vide
théorique pour revendiquer une reconnaissance culturelle. Mais, ne pouvant se réclamer d’une théorie générale,
ils ont d0, chacun pour son compte, élaborer une « poétique »particuliére.
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dissertacdo até 0 momento, percebemos que ndo cabe a autofic¢do se tornar uma teoria que
sairia amarrando obras literarias, porque a sua riqueza faz-se justamente pela sua inclusdo de
todas as diversidades possiveis — cada vez mais transversal, ja discutido anteriormente quando
tentamos chegar ao conceito mais abrangente, elegendo o de Anna Faedrich. A verdade poética
de Ernoux, por exemplo, € concebida como um ato de revisdo sobre si mesmo ao atravessar o

Seu outro:

Ndo se trata de contar a histéria da minha vida nem de confessar os meus segredos
mas de decifrar uma situacdo vivida, um acontecimento, uma relagdo amorosa, e
desvelar desta forma algo que apenas a escrita pode fazer existir e passar, talvez, para
outras consciéncias, outras memarias. Quem poderia dizer que o amor, a dor e o luto,
a vergonha, ndo séo universais? Victor Hugo escreveu: “Nenhum de nés tem a honra
de ter uma vida sua”. Mas como todas as coisas sdo vividas inexoravelmente sob o
modo individual — “¢ a mim que isto acontece” — elas s6 podem ser lidas da mesma
maneira se 0 “eu” do livro se tornar, de certa forma, transparente, e se 0 “eu” do leitor
vier a ocupa-lo. Se este “eu” for, em suma, transpessoal (Ernoux, 2022, n.p., grifo
N0ss0).

Se entendermos que cada estilo de cada escritor (au)tobiografico € Gnico, assim como,
cada um € unico no mundo, conseguiremos entender que toda forma de vida é valida de ser
vivida, escrita e narrada, sendo verdadeira a sua maneira e transpessoal com relacdo aos outros
no mundo. Se pararmos para pensar puramente somente em estética artistica, podemos crer, do
mesmo modo, que cada escritor do eu tem um estilo Unico de escrita de si e somando a isso a
sua poetica. E se a capa da ficgdo, que é a mentira por ser a linguagem verbal escrita, moldada,
esculpida, transformada, captada com o intuito de ser capturada da real brutalidade, é mais
verdadeira — como nos diz Santiago, ndo nos deveria assustar se em escritas de si ela for mais
verdadeira ainda, mais memorialistica ou for a pura ficticia do autor. E, nesse caso, mais
mentiroso ainda aquele que escreve a partir de si? Do que diz ter vivido? Do que tem lembranc¢a?
E de que forma, através dessa lembranca, as vezes tdo remota, consegue pinta-la com outras
cores? Por exemplo, se um determinado escritor diz que teve tuberculose na infancia e relata
0 hospital de sua cidade que costa no mapa, mas pintar a fachada de azul-esverdeado e ndo o
branco conforme o real, estaria mentindo completamente? “E a tal ponto mente, que a mentira
se torna 0 meu modo mais radical de ser escritor, de dizer a verdade que Ihe é propria, de dizer
a verdade poetica” (Santiago, 2008, p. 179).

Segundo Giseéle Sapiro, a no¢do de verdade em si mesma, é mais alcangada com a
literatura (Sapiro, 2022, p. 44), do mesmo modo que pensa Klinger nos excertos acima, dessa

maneira Sapiro, citando o escritor francés André Gide:

As Memodrias sempre sdo apenas parcialmente sinceras, mesmo que a preocupagdo
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com a verdade seja grande: tudo é sempre mais complicado do que se diz. Talvez se
chegue mais perto da verdade no romance”. Essa constatagéo talvez faca eco a uma
troca com Marcel Proust, que teria escrito a ele: “\Vocé pode contar tudo; desde que
nunca diga: Eu”.

Seguindo a linha desse raciocinio, podemos concluir que a verdade nas escritas de si
é, antes de tudo, um convite que chama o leitor para o debate, atualmente, sem o alvo de
montar um quebra-cabecas recortado de uma uniformidade veridica, mas se aprofundando em
algumas pecas-chaves, alguns momentos de vida que sdo lembrados pelo escritor — e ajuda-lo
na construcdo do esbogo de seu quadro. Portanto, escolhnemos mais uma vez as palavras de
Leyla Perrone-Moisés para enfatizar que o leitor consiste em uma das pecas principais para a
formagdo do sentido literario “Um texto ndo € monoldgico, inclui outras vozes e se destina aos
leitores” (Perrone-Moises, 2016, p. 210). Da mesma forma, a autora realca a relevancia da
cumplicidade entre o emissor, a mensagem e o receptor: “Essa também é uma maneira de
partilhar com o leitor suas experiéncias. Nao ha bom escritor sem abertura ao mundo que o

cerca. E ela que Ihe garante a adeséo do outro a que se destina o texto, o leitor” (p. 212).

As transformagdes nas narrativas (auto)biogréaficas

E mediante relatos memorialisticos que autores que escrevem sobre si conseguem fazer
um retrato pessoal, captando um contexto subjetivo para uma autorreflexdo, se aprofundando
em sua realidade e naquela que o rodeia. Podendo executar uma obra em funcdo de sua
existéncia, lhe acompanhando, amadurecendo consigo. No que se refere ao romance, por
exemplo, isso pode se dar mediante o entrecruzamento com Varios outros géneros textuais,
como nos lembra Bakhtin (2002): “Em principio, qualquer género pode ser introduzido na
estrutura do romance, e de fato é muito dificil encontrar um género que néo tenha sido alguma

vez incluido num romance por algum autor”

Porém, existe um grupo especial de géneros que exercem um papel estrutural muito
importante nos romances, e as vezes chegam a determinar a estrutura do conjunto,
criando variantes particulares do género romanesco. S&o eles: a confisséo, o diario,
o relato de viagens, a biografia, as cartas e alguns outros géneros. Todos eles podem
ndo s6 entrar no romance como seu elemento estrutural basico, mas também
determinar a forma do romance como um todo (romance confissao, romance-diario,
romance epistolar etc.). Cada um desses géneros possui suas formas semantico-
verbais para assimilar os dite rentes aspectos da realidade. O romance também utiliza
esses géneros precisamente como formas elaboradas de assimilacdo da realidade
(Bakhtin, 2002, p. 124).

Ja nas palavras de Figueiredo (2022, p. 234) “A rigueza do romance decorre de sua

maleabilidade: sem regras fixas, tem uma possibilidade infinita de se adaptar aos novos tempos.
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Quanto ao mundo real, o romance pode pinta-lo de maneira fiel, como pode deforma-lo,
falseando as proporcdes e as cores”, como tentamos ilustrar imaginando um escritor relatando
sobre ter sofrido na infancia com a doenca da tuberculose, usando a mesma metafora da pintura.

Em seguida, ela diz que:

A minha hipdtese é que o romance hoje se transforma ao utilizar procedimentos das
chamadas escritas de si. [...] Em romances recentes, de jovens escritores (sobretudo),
mesmo quando se trata de puras ficcdes, alguns elementos biogréaficos presentes no
paratexto (quarta capa, orelha) e/ou no préprio texto indiciam uma escrita de cunho
autobiografico ou uma autoficcdo. O leitor pode ser levado a crer que se trata de
autoficcdo, sobretudo quando o romance é escrito em primeira pessoa, quando na
verdade o entrecho é totalmente inventado, a Unica verdade é a presenca de um
narrador que tem alguma semelhanga com o autor. (Figueiredo, 2022, p. 83-84).

VVemos, desse modo, que o romance se altera conforme o delineamento no tempo e no
espaco, agregando muitos géneros, porém, conserva a sua base principal que é ser
essencialmente uma ficcdo. Se em um momento ele foi predominantemente associado a um
entretenimento altamente da burguesia, de um aspecto mais privado e uma atividade mais
solitéaria, as escritas de si aproveitam dessa nova fase em que o leitor também participa da
narrativa. Exatamente, em alguns modos, permanece a premissa fundamental que cola ao seu
estado de ficcional quando “a Unica verdade é a presenca de um narrador que tem alguma
semelhanca com o autor” (Figueiredo, 2022, p. 234).

J& nas narrativas mais breves, como 0s contos, por exemplo, encontramos outros

potenciais expedientes narrativos para se narrar uma vida, por exemplo:

E justamente por esta capacidade de corte no fluxo da vida que o conto ganha eficécia,
segundo alguns teéricos, na medida em que, breve, flagra 0 momento presente,
captando-o na sua momentaneidade, sem antes nem depois. E 0 caso, entre outros,
da escritora Nadine Gordimer, para quem o conto representa o real como que através
de flashes de luz, intermitentes como o piscar de vaga-lumes. Assim concebido, o
conto seria um modo moderno de narrar, caracterizado por seu teor fragmentério, de
ruptura com o principio da continuidade ldgica, tentando consagrar este instante
temporario (Gotlib, 2025, p. 30, grifos nossos).

Em outro momento, a autora se questiona sobre a desenvolvimento do conto com relagéo
ao seu género vizinho mais extenso, pensando sobre as suas recepc¢des no decorrer dos seculos:
“Se o0 romance, conforme a critica marxista de G. Lukacs, pressupde privacidade para a sua
curticdo pela classe burguesa e marca o apogeu da cultura individualista, que papel social
caberia a leitura do conto?” (Gotlib, 2025, p. 55). Para responder a pergunta, ela se respalda em
algumas leituras de escritores que escreveram sobre o tema e conclui que, embora o conto siga

0 mesmo trajeto em se voltar para o leitor solitariamente, ele representava um flash dos tempos
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modernos; pois sua caracteristica de ser um recorte representava muito bem a nova sociedade
moderna industrial, que propaga uma espécie de valor mercadol6gico ao tempo, tornando-o
algo ao mesmo tempo caro e fugaz. Diante disso, ele ndo deveria ser perdido com uma leitura
extensa, como era costume durante o periodo do Romantismo.

Desse modo, coube ao conto assumir um comprometimento de entregar menos paginas
com o proposito de prender o leitor do comeco ao fim, espantando-o com a fugacidade dos
instantes como um trisque no Kindle que substitui o passar de paginas com os dedos. E
interessante lembrar que as narrativas mais modernas ao se inspirarem nos seus acontecimentos
frenéticos, trouxeram alguns efeitos que tinham a pretensdo do bouleversé em uma nova selva
que estava caminhando desenfreadamente para o status da burguesia, como o efeito de
estranhamento. Basta nos lembrarmos dos contos Dublinenses (1914), de James Joyce, em que
alguns despertavam uma epifania, um sentimento de descobrimento em alguma coisa ao
observar um objeto e de algo de carater religioso que transcendia a nossa visdo nos despertando,
antes mesmo do desfecho. Entretanto, com apenas poucos personagens a¢des e um enredo mais,
digamos, “estranho”, ele escreveu aspectos singulares de sua Irlanda na literatura.

Voltamos a Annie Ernoux, seu romance Os anos, de 2008, com duzentas paginas na
edicdo brasileira contrasta com Uma mulher, por exemplo, lancado pela Fésforo Editora em
2024, contando apenas 56 paginas. Nesse caso, o Gltimo continuaria sendo um romance? E uma
novela? E um conto? Muitas de suas obras acabam tendo menos que cem paginas, nos fazendo
refletir sobre a extensdo da narracdo para pensar se realmente as escritas de si sdo
exclusivamente pertencentes ao romance. Ou melhor, ao género romanesco mais tradicional.
Ou se as escritas de si ndo moldam o género romance conforme seu desejo, inspirando também
0 conto.

Nesse contexto, é preciso observar a riqueza de livros de contos (auto)biograficos que
andam pelo mesmo caminho quando é preciso dizer um caso sobre si. Uma pequena historia
tem como premissa de ser mais concisa, mais condensada e menos detalhada, embora os
detalhes em si mesmo por serem menos, ndo S0 menores, mas pequenos espelhos nos quais
mergulhamos. Agora em outros moldes, como estudaremos na terceira parte, alguns escritores
acabam transformado suas narracfes de vida em pequenas epopeias, causos, fabulas e estdrias,
portanto, contos. A suposi¢do é a de que nesta area de narrativas, 0 escrevente se escreve em
cada narrativa no qual € centrado em um conflito que tenta se desenrolar, geralmente do comeco
até o final, como nas suas bases estruturais, ou inversamente, mas ndo tendo puramente essa
finalidade. Nao ha limites bem definidos como no romance, todavia, a estrutura dos contos em

relacdo ao segundo infere um unico clik ao meio de diversos reality shows, como tirando um
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retrato de si em um momento muito especifico de sua vida, ou seja, uma memaria que precisa
ser guardada. O manejo em se dizer em cada pequena parte, desse modo, € mais concentrado.
Tendo as vezes um desfecho que é amplamente aberto. E muitos sem descartar o efeito classico
de estranhamento, as epifanias, o fantastico, o maravilhoso — entre outras categorias. Assim,
percebe-se que conto moderno nédo se alterou muito em sua estrutura tradicional e os seus
elementos mais utilizados para causar alguma determinada catarse escolhida pelo autor. Quando
ele se converte enquanto um conto autobiografico, notamos que permanece com as mesmas
caracteristicas.

Quando o livro de contos é inteiro considerado autobiogréfico, cada trabalho tem sua
plena autonomia, porém se liga ao todo do livro, que tem como tema principal o tecido que é
a sua prépria vivéncia, como em O coracdo que chora e que ri (1999), de Maryse Condé e 0
Mon Maroc (2000), de Abdelhah Taia.

O eu e suas herancas: colonizacao, guerra, ditaduras

Philippe Gasparini (2016, p. 207, traducdo nossa) para falar sobre o florescimento das
escritas de si, afirma que “Nao se via tantos escritores se interrogando sobre sua préatica desde
o surrealismo e 0 Nouveau Roman™?. Obviamente esse fendmeno advém de vérias fatores: a
revolucgdo cultural, feminista e a revisao do passado colonial e o consequente florescimento das
questBes identitarias envolvendo género e pertencimento étnico; 0s processos de
desterritorializacdo movidos por guerras e as constantes crises do capitalismo; a recuperacao
do trabalho de luto em relacéo ao passado ditatorial entre outros tantos. Esse movimento esta
a processos de reparacdo historica ou o “desejo obsessivo de salvar 0 que acontece — ou deixa
de acontecer — na inscri¢do ininterrupta, sob a forma de meméria”, como diria Derrida (2014,
p. 46). Sobretudo, questionamos mais o colonizador agora porque temos mais oportunidades
ja que as guerras tinham colocado os colonizadores uns contra 0s outros, por conquista de
mais territério. Também, as guerras retrocederam as leituras de importantes escritores nesses
tempos conturbados, como o ensaio Pele negra, mascaras brancas 1952. Assim, as herancas
de se pensar as artes de uma forma mais engajada nas vanguardas, destacando o Surrealismo
e 0s poetas engajados como Paul Eluard, assim como as contribuic@es ldcidas da corrente do
existencialismo foram sendo amadurecidas.

A memoria dos campos de concentracdo do terror nazista hoje se esbate em

2 On n’avait pas vu autant d’auteurs s’interroger sur leur pratique littéraire depuis le surréalisme et le Nouveau
Roman. Todas as traducfes desse texto, neste estudo, sdo nossas.
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reminiscéncias dos centros de tortura e exterminio das Ultimas ditaduras em paises latino-
americanos, na desolacdo dos campos de refugiados do Sud&o, nas ruinas da enlutada Palestina.
Sobreviver em meio a esses escombros do capitalismo a busca de esperan¢a move o discurso,

impele a narragéo.

[...] a Palestina ndo é uma causa apenas arabe ou islamica — ela é importante para
muitos mundos diferentes, contraditorios, mas que se entrecruzam. Trabalhar em prol
da Palestina significa, necessariamente, ter consciéncia dessas muitas dimenses e
educar-se constantemente nelas. Para isso, precisamos de uma lideranca altamente
educada, vigilante e sofisticada e do apoio democratico a ela. Sobretudo, precisamos
ter consciéncia de que a Palestina € uma das grandes causas morais do nosso tempo.
Portanto, devemos trata-la como tal. E uma causa justa, que deve permitir que os
palestinos alcancem e mantenham a superioridade moral (Said, 2012, p. 151).

Se 0 Museu da Shoa em Israel, Auschwitz ou o Mural dos nomes judeus em Paris, nos
provaque cada nome é importante, precisamos, mais do que nunca, construirmos outros Murais,
e neles, gravar, urgentemente, 0os nomes de tantos palestinos, de tantas criancas que ndo vao
crescer, de tantos trabalhadores cujas vidas se exauriram nos campos e nas fabricas do
capitalismo neoliberal, de tantos refugiados afogados na cruenta travessia, e de tantos outros
que ainda esperam por justica. Ndo desviar 0s nossos olhos do nosso tempo sombrio, é,

portanto, ser contemporaneo, segundo o filosofo italiano Giorgio Agamben (2009, p. 65):

E por isso ser contemporaneo &, antes de tudo, uma questio de coragem: porque
significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também
de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para noés, distancia-se infinitamente
de n6s. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se pode apenas faltar.

O trabalho da memoria, assim, é também o trabalho da justica. “Sem memoria o sujeito
se esvazia, vive unicamente 0 momento presente, perde suas capacidades conceituais e
cognitivas. Sua identidade desaparece” (Candau, 2016, p. 59). Por isso, nos interessa, aqui, 0
registro da memoria e da experiéncia. Como afirma Derrida “Num trago autobiografico minimo,
pode estar reunida a maior potencialidade da cultura histérica, teorica, linguistica e filosofica —
eis 0 que realmente me interessa” (Derrida, 2014, p. 62). O que realmente nos interessa.

O mundo Orlandesco: escritas de si Lgbtgia +, + que politicas

Outro tema muito recorrente nas escritas de si € sobre sexualidade. Nunca se escreveu
tanto reivindicando o seu proprio corpo. As mulheres, depois de muito tempo sendo silenciadas,
nunca escreveram tanto sobre si mesmas. Contudo, em relacdo a literatura, musicas, filmes etc.

A tematica lésbica, por exemplo, ainda ha em uma quantidade menor, se compararmos com as
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dos homens gays. No entanto, se pensarmos ja nos avangos historicos, veremos que temos mais
ganhos no geral em todos os meios. Também, nessa esteira, comegam, cada vez mais, literaturas
sobre infinitas formas de considerar o seu proprio corpo e suas sexualidades, entendendo esse
ultimo sendo mais fluido do que estavel, ou seja, acompanhamos cada vez mais uma nova letra
na sigla LGBTQIA+. Nesse contexto, ndo pretendemos fazer uma analise detalhada sobre tais
géneros e todas as suas pautas. Entendendo o principio de que, antes de toda a demasiada teoria
sobre o tema — que também é fluida, importante, precisariamos conhecer essas vidas mais de
perto. Eis que a literatura tem nos convidados de antemao.

E nesse sentido que entendemos a releitura de Paul Preciado, no seu filme Orlando:
minha autobiografia politica, 2024. Neste, produzido em francés, ele desenvolve a sua
concepcao de género, colocando perguntas e deixando que algumas vozes sejam ouvidas a partir
de suas experiéncias. A sua ideia é de que 0 mundo esta cada vez mais orlandesco. 1sso quer
dizer que, com a pauta da sexualidade sendo frequentemente reivindicada, além de muitos
escolherem qual o género quer ser, seguir e fazer parte, eles igualmente se fazem presentes em
suas proéprias discussdes para se reafirmarem. Dessa maneira, o longa esta sendo aceito como
um brilhante manifesto trans pela comunidade LGBTQIA+. Igualmente, uma prova de que 0
romance de Woolf citado nessa introducdo é presentemente digno de notas, por muitos
caminhos, sendo um dos mais populares da autora inglesa. Parece que avangamos muito, no
entanto, ao assistir o longa, percebemos que existem muitos obstaculos que tendem a excluir
as pessoas, principalmente em paises ditos do terceiro mundo, como iremos ver no ‘conto-
ensaio’ autobiografico da brasileira Amara Moira e no ‘conto-prologo’ autobiografico da
escritora argentina Camilla Soza Villada mais na frente.

No filme, aparecem muitas pessoas de varias sexualidades falando sobre si sem nenhum
receio, mas é percebido que, ainda em um ambiente completamente patriarcal, as pessoas para
se afirmarem em quem sdo, dependem de um severo diagndstico psiquiatrico (Preciado, 2025,
19:03-19:38), voltaremos a comentar isso mais na frente. Paul Preciado, que acredita que
designagdes como masculino e feminino fazem parte também da ficcdo moderna, ou seja,
também s&o invencGes, digamos, arbitrarias, escolhidas e disputadas, chama a atencédo ao fato
de que apropria Virginia enfrentou 0 medo do patriarcado ao se relacionar romanticamente com
suaamiga a quem lhe dedicou o livro. Livro esse, que, quando publicado, apesar de ter sido seu
maior sucesso de vendas, chegou a ser mal visto pela aristocrata familia de sua amante, pedindo
a retirada do nome e sobrenome dos seus, ou seja, a retirada da dedicatoria entre outros
caracteres que Ihe indicassem sua casa ancestral chamada Knole. Se avancamos, encontrando

romances da tematica mais emergente que o de Woolf, &, pois, pelo tempo presente em que
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vivemos.

Escritas LGBTQIA+ como performances do corpo. Mas, se voltarmos um pouco antes,
e percebemos que o final de muitas ditaduras na América Latina e algumas revolucdes
importantes como a cultural, a corrente existencialista, as independéncias de muitas col6nias
como Argéliae o movimento hippie cantando sobre a paz, horizontava um novo recomeco, mais
livre de amarras, mais liberto do peso de anos de chumbo e mais alegre, encontramos, 0
surgimento de uma nova pandemia como novo ponto propulsor que iria desestabilizar o Brasil
com sua nova democracia, e, talvez em escala mundial, o fresco cenario.

Se na década de 1990 o escritor francés Hervé Guibert (1955-1991) escandalizou a
Franca ao falar abertamente sobre sua condi¢do de portador do virus do HIV-aids, de luta pela
sua vida, em seu estado avancado de aids no seu romance A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie
1990, quando o assunto era um extremo tabu no seu apogeu. Vale lembrar, por exemplo, de
Michel Foucault, que escondeu o assunto até o final de sua vida, embora tivesse escrito
extensamente sobre sexualidade, como nos lembra Euridice (Figueiredo, 2022, p. 238), ele
permanece muito estigmatizado. Se primeiro a doenca foi fixada e enraizada aos estrangeiros,
aos marginalizados, ou seja, aos hispanicos e aos negros nos Estados Unidos e em outros
‘excluidos’ em diversos lugares no mundo, logo depois, essa “‘condenacdo moral da sociedade”
(Sontag, 2004, p. 124), foi reforcando metéforas segundo Susan Sontag, com o propdsito de
discriminar a vitima que era o doente, gerando identidades deterioradas cujo apice foi de:
“identificar a doenca quase exclusivamente homossexual” (p. 127-128). Como 0s tempos sdo
melhores gracas aos avancos e tratamentos de muitas doencas sexualmente transmissiveis e
temos mais liberdade de expresséo, agora nunca foi tdo falado o tema da sexualidade. E nele
embarcando histdrias que muitas sociedades fingem ndo terem existidos, como as que Hervé
ou Caio Fernando Abreu tiveram que lutar para serem lidos, entre outras. Entretanto,
poderiamos agora mesmo refletir se esses livros que contam esse periodo especifico sdo muito
circulados, traduzidos, editados e vendidos; ou se ainda permanecem clandestinamente nas
margens.

O que acreditamos € que, na época atual, nunca se confessou tanto sobre sua condigdo
sexual fazendo o Coming out, como no caso de maior parte da literatura de Abdellah Taia, que
é 0 primeiro artista marroquino a se revelar abertamente gay, dos franceses Didier Eribon e
Edouard Louis, entre tantos outros. Para citarmos um bom exemplo brasileiro, poderiamos
levantar aqui o escritor Jodo Silvério Trevisan, grande ativista dos direitos humanos para todos.
Esse fato também é defendido igualmente por Euridice em seu artigo Autoficcdo feminina: A

mulher nua diante do espelho 2010, no qual ela desenvolve que também as mulheres estdo
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falando cada vez mais de suas sexualidades utilizando das escritas de si, depois dos avangos
dos movimentos feministas brancos, negros e indigenas.

E como amostra mais palpavel, poderiamos ler no romance autobiografico de Edouard
Louis: O Fimde Eddy 2014, no qual ele relembra na primeira parte chamada ‘LIVRO 1 Picardia
(fim dos anos 1990 — comego dos anos 2000)’ como se descobriu ser homossexual perante o

julgamento de seus colegas ainda em sua infancia nos corredores da sua escola:

No corredor, eles me perguntaram quem eu era, se era eu o tal Bellegueule de quem
todo mundo falava. E me fizeram a pergunta que eu em seguida passei a me repetir
incansavelmente, por meses, por anos, E vocé o veado? Quando a pronunciaram eles
a inscreveram em mim para sempre, como um estigma, aquelas marcas que o0s gregos
infligiam a ferro em brasa ou a faca no corpo dos individuos desviantes, perigosos
para a comunidade. E percebi a impossibilidade de me desfazer desse estigma. Foi
a surpresa que me atravessou, mesmo que aquela ndo fosse a primeira vez que me
diziam algo semelhante. A gente nunca se acostuma as ofensas (Louis, 2018, p. 15-
16).

Neste trecho, é digno de retomar que Louis alude a uma prética antiga dos gregos de
marcar aqueles individuos que eram expulsos das cidades, por poderem desviar alguém
considerado até entdo como parte da normalidade, remetendo também a ideia de ser anormal,
ou 0 exotico como ja vimos na introducdo: do inimigo que parece estrangeiro, de tudo que é
de ruim e vem somente de longe. Quando o que achamos como estranho é o mais familiar
possivel. Ou seja, daquele que € perigoso o bastante ao ponto de fazer com que o seu
semelhante se reconhega em si como o ‘lado negro do eu’ (Manguel, 2008, p. 41); por
conseguinte ele deve sair do lugar que nasceu por ndo caber no padrdo ou ndo cumprir as
regras, portanto, ndo ser civilizado o bastante. Como os trans no filme de Preciado, que
diferente do personagem de Woof, Orlando, ndo tiveram a mesma sorte de simplesmente
acordar mulher em um mundo fantastico onde nada foi tdo questionavel, pois, como nos
lembra Preciado, mais uma vez, a partir do século 19, todos os Orlandos (as multidGes queer)
que ousaram e atravessam a fronteira de género sdo confrontados (ainda hoje) pela psiquiatria
com o intuito de provar para o outro, o heterossexual, o ‘normal’ que precisa sim tomar
determinado hormonio, de uma receita, ou seja, ser ‘validado’ para tal empreitada (Preciado,
2025, 13:02-13:14). Ou como no mundo gay Arabe em Taia, que pune severamente 0s
homossexuais fazendo com que eles vivam suas sexualidades escondidas sem poderem ser 0s
seus proprios protagonistas, por causa da forte influéncia da religido Islamica, como iremos
tratar na comparacdo com Condé, em A escrita sem verniz.

Desse modo, esse trecho ilustra bem o sentimento de Edouard ao ser rotulado puramente

como homossexual, vislumbrando, isso é claro, somente o que é acreditado como inverso,
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maléfico e perverso em contraponto com a heteronormatividade. E de fato, um dos assuntos
mais relatados nas escritas autorreferencias no nosso entendimento como temos explanado,
pois, ser homossexual é ainda um crime em muitos paises, cujas puni¢ées com penas de mortes,
as vezes, chegam ao grau do absurdo e do inimaginavel. Dessa realidade, erguem-se exilios em
outras localidades e nessas o sentimento de ter chegado. SO que, muitas das vezes, chegarem
e serem severamente empurrados & margem da sociedade. Embora esta j& seja uma pequena
sombra, uma elevacdo, a margem Ocidental que como observado no escritor francés Edouard
em seu romance, permanece muito medieval, tradicional, conservadora, patriarcal e
discriminatoria.

Ao falar acima sobre sua experiéncia de crescer homossexual aos olhos dos seus colegas
de escola que se dizem héteros, ele diz haver essa impossibilidade de se desfazer desse estigma
ao ser tatuado diariamente, portanto, agredido com o apelido de veado. Somando a isso outras
diversas ofensas e 0 sentimento da exclusdo que é severamente intrinseca em muitas culturas,
como na nossa de base ocidentalizada. 1sso, é provado por ele em seu romance de si e por
Foucault em sua histdria da sexualidade quando enfatiza que “O homossexual do século XIX
torna-se uma personagem: um passado, uma historia, uma infancia, um carater, uma forma
de vida; também é morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia
misteriosa” (Foucault, 1999, p. 43). Ou seja, a medida que o personagem no romance perde a
sua subjetividade enquanto sujeito, ele vai se tornando cada vez mais no outro, no diferente
quando €é constantemente marcado pelas ofensas, se transformando no veado, logo, no
personagem de si mesmo.

Consequentemente, diante dos expostos, se essas linhas de literatura sempre foram
pouco produzidas no decorrer dos tempos, sendo roladas para debaixo do tapete, foi-se pelos
argumentos construidos na historia da civilizacdo com o intuito de inferiorizar pessoas que
gostam do mesmo sexo seja desde a nomeacao com as ofensas desde periodos mais remotos
como pelo sentimento de esquecer algumas memorias mais que politicas das quais a maioria
ndo fazia parte. Como as escritas de si que partiram para documentar as pos-colonizacdes, as
guerras, — as ditaduras, para construir o que nunca fomos e ndo olharmos nostalgicamente aos
‘bons costumes’ dos tempos passados, como fazem o0s mais conservadores: tentando encontrar
em algum lugar o paraiso perdido.

A teoria Queer, tao ‘famosa’ agora, que inclui Orlando como um dos pioneiros de
acordo com Preciado, se € pouco produzida e menos produzida em comparagdo ao acervo no
dia corrente, mas pouco lida, ndo é sé uma prova de que ela foi mantida escondida, distanciada

e estigmatizada. Nao obstante, considerada erroneamente menor, perversa e inversa. Tal qual
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como tudo que é estranho da matriz patriarcal é distanciada por ela mesma. Entretanto,
merecidamente, € restituida. E tdo produzido hoje, portanto, igualmente as outras escritas
levantadas nesse capitulo, justamente pelo seu apagamento historico, para reforcar outra vez.
O mundo nunca foi tdo politico como na releitura do titulo do filme comentado. E 0 nosso
corpo nédo deve ser mais encarado como objeto do desejo fetichista dos ganhadores — como no
turismo sexual e exdtico no norte da Africa pelos europeus que ja foi citado. Se alguns,
expelem ao falarem que a literatura estd muito politizada, em tom de deboche e
nostalgicamente relendo os classicos julgando ndo haver politica 1a (portanto, ndo sendo 0s
verdadeiros contemporaneos ao lerem o passado criticamente, ao lerem novas historias),
encontramos em Leyla (Perrone-Moisés, 2016, p. 27) uma 6tima reflexdo sobre tudo isso: “A
melhor literatura de nosso tempo € critica. A critica foi uma inven¢do da modernidade, visando
a um futuro melhor”.

“Do mesmo modo, ndo ha davida de que pensar é sempre interpretar. O que nao impede
que as vezes devamos ser “contra” a interpretacao (Sontag, 2007, p. 81), finaliza Susan Sontag
em seu estudo das metaforas sobre doencas que discriminavam as vitimas. Dizendo de outro
modo, rever algumas metaforas, esteredtipos negativos e palavras, que estao tdo enraizadas em
certos discursos com a intengdo de intimidacdo. Em seu agitado manifesto Etica Bixa 2019, o
filésofo espanhol contemporéneo Paco Vidarte alerta sobre usar a prépria palavra bixa, ou
veado etc., como apropriacdo para uma nova ressignificacdo. Palavra como arma de luta,
segundo o autor. Ele termina provocando: “Uma bixa, por definicdo, s6 tem futuro. E presente”
(Vidarte, 2019, p. 83). Cabera, portanto, com a ajuda da literatura, urgentemente apagar esse

ponto nessa frase, ou seja, (re)escrever o seu passado.

A capa do livro como a mascara do(a) autor(a)

La mémoire ne nous servirait a rien si elle fit
rigoureusement fidéle

Paul Valéry

Sendo assim, poderiamos passar a refletir um pouco nas capas de escritores no meio
editorial na atualidade, porque mesmo alguns acusando fortemente estarem escrevendo sobre
si, ainda reforcam com fotografias. Ou o contrario, negando o género, inventando um préprio
como Ernoux (A autossociobiografia ou autobiografia impessoal), ou deixando em aberto a
discussdo, sem nega-la, mas se mostrando na capa como uma espécie de autopublicidade. Na

Franca, no original, os livros de Annie Ernoux trazem outras fotografias, indicando as historias,
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mas sem as fotos reais da autora, como nos livros do Brasil.

Um caso interessante é o da escritora belga Amélie Nothomb, em suas edi¢des originais,
mas também espalhadas pelo mundo com algum indicio, com algum paratexto e com fotografias
pessoais da autora. Contudo, esse fendmeno que parece ser muito recente, teve sua
efervescéncia antes mesmo dos abalos da primeira guerra mundial, ainda na Belle Epoque como
no caso da escritora francesa Colette (1873-1954), que naquele tempo néo cogitava o termo
autoficcdo nem escritas de si, mas aceitava estar no rol dos artistas ‘autobiograficos’. Apesar
da série de livros ter o nome de Claudine, as fotografias das capas até hoje sdo expostas pela
sua autora. Nesse momento, a maior parte de sua obra é considera pela critica como
autobiogréafica. 1sso nos mostra que a publicidade do meio editorial, comegou séculos atrés a
colar o texto do autor com sua fotografia, fazendo o escritor de slogan de sua escrita.
Entretanto, se houve uma expans&o durante a encantada Belle Epoque de luzes inebriantes, ele
decaiu depois da primeira guerra mundial caminhando para a segunda, pois € perceptivel que a
noc¢do de sujeito ficou mais fragmentada ainda depois da criacdo de estados totalitarios, do
fascismo e do nazismo como ja comentado, — e somando-se a isso as leituras mais apuradas,
maduras de nomes como Nietzsche. Dessa forma, aparecendo perguntas como: ‘E isto um
homem?’ Sem nenhuma fotografia aparente de Levi porque se o préprio teor do texto que nao
era aceito pelas editoras, imaginamos que seria recusado muito mais com uma fotografia
‘horrenda’ sua da época. A ndo ser que fosse escolhido uma foto antiga do seu rosto mais
jovem? Entretanto, mesmo que ndo houvesse uma fotografia sua na capa do seu livro, ele se
autoafirma em seu texto com fortes tracos de si, mas sinalizando que sua escrita autobiogréafica
€ uma escrita, sobretudo, coletiva, cuja pergunta lancada ao mundo, ainda — a Palestina, a
Ucrania sabe (infelizmente) e nés, por ter o direito ao tecido da vida que é o tempo, nao,
apenas refletimos, ainda sem resposta.

Assim, sem 0 seu rosto de Levi de imediato porque ele representa muitos outros rostos.
Nesse sentido, o retorno do autor na capa do livro, ressurge e se intensifica mais, acreditamos,
junto a popularizacéo do termo de autoficgéo, a partir dos anos 2000 como ja defendido. Em
muitos casos, percebemos um eu que é o um sujeito individualizado, mas representando as
mesmas pessoas da sua mesma cultura, por isso mesmo, um Eu ou uma versao do Eu que é
também coletivo, isso, obviamente, ndo apenas para as fotografias.

Nessa esteira, passamos a analisar 0 que pensa o escritor e filosofo francés Didier
Eribon. Ele é atualmente considerado um dos maiores intelectuais de seu pais, o seu livro
autobiografico Retorno a Reims 2009, ja é tido como um dos mais renomados e prestigiados.

O seu sucesso foi tremendo que acabou sendo traduzido para diversas linguas, entre elas o
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portugués brasileiro: “Em uma resenha calorosa do Retorno a Reims, Annie Ernaux o descreveu
como uma «autoandlise levada ao ex-tremo». Essa descri¢do muito me emocionou” (Eribon,

2022, p. 10). Eis o seu teor afim de nos orientarmos:

De fato, eu tinha concebido meu projeto como um esfor¢o para ir o mais longe
possivel na exploracdo de mim mesmo. Isto €, na exploragdo dos mundos sociais nos
quais vivi minha infancia e minha adolescéncia, e dos processos pelos quais uma
trajetdria desviante e ascendente me afastou do destino que me aguardava - afastando-
me, por isso mesmo, de minha familia e de meu meio de origem. O livro ndo era
portanto sobre mim, mas sobre a realidade social, com suas hierarquias em toda parte
evidenciadas e com seus vereditos em toda parte pronunciados, isto €, sobre a
violéncia que essa realidade contém e que inclusive a define (Eribon, 2022, p. 10).

Assim, em sua introducdo de seu livro de ensaios A sociedade como veredito:
Classes, identidades, trajetorias (que mais se parece um ensaio de escrita de si, e serd muito
citado nesse momento nos interessando, sobretudo, como o filosofo pensa questdes de
memorias) ele acaba relatando que ira fazer outra vez um ‘Retorno’ aos seus, a sua primeira
morada e que isso lhe custara outro preco, pois, elogiando também Ernaux que escreveu livros
como A vergonha, 1998, diz o autor que ela sabia que esses escritos de si (Eribon, 2022, p. 1,
grifos nossos) “nos faz correr riscos [...] livros depois dos quais seria dificil encarar os
outros, olha-los nos olhos, uma vez que sabemos que Ihes concedemos poder sobre nés”.

Por hora, nos interessa pensar a fotografia pessoal do autor que foi solicitada por sua
editora para uma segunda verséo do livro — que tinha sido um sucesso de vendas, mas agora em
livro de bolso com o intuito de alcancar muito mais leitores com pregos mais acessiveis. Eles,
nesse contexto, pediram uma foto do autor para por na capa e isso gerou davidas em Eribon, ao

olhar a foto escolhida. Ele nos revela:

Nesse caso, uma foto minha poderia tender a personalizar e singularizar os problemas
que eu ali busquei abordar, contrariando assim todos os meus esforcos, que
consistiram justamente em despersonaliza-los e coletiviza-los: em «sociologiza-
los», de certa maneira. Dado que se tratava da realidade social e ndo de mim, por
que colocar uma foto minha? [...] As fotos de que eu dispunha me enfeiticavam. Eu
sempre as procurava. Eu as analisava longamente como se, com paciéncia, elas
pudessem ganhar vida sob meus olhos e me teletransportar para esse mundo que
tinha sido o meu. [...] E me pergunto o que ainda me liga aquele garoto, o que em
mim vem dele, sobreviveu dele, depois de tantos anos e de tantas evolucGes. Esse
«face a face» comigo mesmo, eu desejaria té-lo guardado em segredo, de modo
algum torna-lo publico ou, a0 menos, j& que eu o tinha tornado publico em um livro,
ndo o tornar visivel, tangivel. Eu disse tantas vezes, implicitamente, aos meus
leitores: «Leiam sem ver». E tive de me confrontar com a deciséo de, a partir de
entdo, dizer «Leiam e vejam». N&o! Para mim, isso era quase impossivel (Eribon,
2022, p. 18-22).

Primeiramente, antes de entregar a editora, o autor ainda fala e teoriza — teorizando ao

mesmo instante em que escreve sobre si mesmo, sobre a importancia das fotos do passado nas
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nossas vidas contemporaneas, nesse ensaio memorialistico digamos, entdo, ele acaba

discutindo e nos revelando que a fotografia é:

Para 0 melhor, ja que elas nos permitem, por exemplo, continuar a ver as feicdes
daqueles que perdemos, e para 0 pior, pois insistem em inscrever a marca indelével
do que fomos naquilo que somos e que, talvez, ndo gostariamos mais de ser. Aquilo
de que gostariamos de nos desprender volta a se apresentar a nés, a nossa revelia.
Nesse caso, sim, é infernal, trata-se do passado e, consequentemente, dos outros que
0 constituem e que a partir desse passado nos impdem um ser social, uma identidade
fixa. Uma foto parece ser ao mesmo tempo uma marca, um vestigio, mas também um
operador e um instaurador de certa ideia da familia que trazemos sempre em nos:
aquilo aque os vinculos familiares — qualquer que seja sua natureza —tendem sempre,
quer queira quer ndo, a nos reconduzir. E uma coercdo social que pesa sobre o
desenvolvimento dos afetos, com os sobressaltos e 0s remorsos que acompanham
necessariamente toda transformacéo de si. Entéo, sim, muitas vezes temos vontade
de jogar fora as fotografias, ou recorta-las. Quem nunca se sentiu tentado a fazer
isso? (Eribon, 2022, p. 25-26).

Segundo Natalia Brizuela, indo nessa direcdo, “A fotografia é a materializacdo da
concepcao moderna do sujeito como resultado da relacdo de forga entre uma interioridade e
uma exterioridade, entre um eu e outro” (2014, p. 151). Com efeito, é perceptivel em Eribon a
sua indecisdo sobre sua foto na capa do seu livro, parecendo até exagerada nesse século de
exposicdo. Haveria uma certa contradi¢cdo em comparagdo com outros escritores? pois, as capas
de livros do escritor francés que esta fazendo igualmente sucesso escrevendo sobre si, Edouard
Louis, ndo tem fotos suas nas capas, assim como, a ja ilustre Annie Ernaux — que foi a primeira
mulher francesa a ganhar o Nobel de Literatura em 2022, isso nos originais em francés. (De
fato, como ja falado, no Brasil, as capas de Ernaux seguiram as dos Estados Unidos, colando-
a na abertura. As de Louis no Brasil Ihe camuflaram). Entéo por que com ele, também vindo
de uma familia muito humilde, de operarios como 0s outros? Que tem como texto introdutorio,
0 jovem Louis que esta no auge de sua fama, mais jovem. Ele, senhor Eribon, que ndo era
nenhuma Amélie Nothomb, ela que cresceu sendo filha de diplomatas e que a cada ano lanca
um livro com uma foto sua. Essa sdo algumas perguntas que levantamos, mas que o0 autor ndo
as fez. Mas, muitas outras. Poderiamos lembrar que uma boa desculpa nesse caso, seria que a
mesma editora langou outro livro seu, sobre Michel Foucault (cujo titulo € esse, logo, um livro
de autobiografia) com uma foto do autor Foucault, no mesmo modelo, mesma fonte, tamanho,
em preto e branco e amarelo como fundo. Possivelmente uma certa padronizagéo editorial,
conforme percebido no site da editora, ao vermos mais exemplos. Contudo, quanto mais era
solicitado uma foto sua, mas Eribon se encontrava nessa situa¢ao de recusar, conforme o projeto
editorial era seguido. Assim, ele entrega uma foto sua, depois de muito amadurecer a ideia,

porém com uma peculiar subjetividade. Ele corta o seu pai da foto com uma tesoura.
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Ao se questionar sobre sua préatica sobre a retirada do seu proprio pai, ele acaba

trazendo-o0 novamente:

Minha mée me deu uma foto inteira. Eu a mutilei. O passado, eu 0 conhecia! Eu queria
apaga-lo. Nada sobre meu pai! Porém, de certa maneira, o resultado é o mesmo. Ainda
é possivel discernir, proximo a margem da foto, um pedago da camisa xadrez que ele
usava naquele dia. 1sso atrai o olhar, como atrairia um detalhe bizarro em um quadro
arruinado, e confere um carater de insisténcia a presenca renegada daquele que tornei
ausente. Talvez eu também tenha desejado, com este livro que agora apresento a
leitura, A sociedade como veredito, partir em busca dessa parte que desapareceu da
foto. N&o que eu ignore o que figurava nela. Fui eu que a suprimi e que a joguei fora
paraque ninguém pudesse, jamais, pedi-la de volta. Apesar disso, eu queria saber mais
e saber melhor. Menos para me conhecer ou conhecer meu pai, € mais para dar conta
da ordem do mundo e das determinacBes sociais — e politicas — que seu
funcionamento inscreve nos menores detalhes de nossa existéncia, da minha, da dele
e da relacdo entre nos... N&o seria meio tarde para isso? Meu pai j& ndo esta por aqui
para me confiar as informagdes que antes me interessavam tdo pouco e que hoje eu
desejo tanto (Eribon, 2022, p. 26-27).

Desse modo, percebe-se a sua reflexdo com um corte de uma parte do seu passado, do
seu pai, da sua classe operaria que tanto quis se distanciar. Ao revelar o seu ato de corte, acaba
se encontrando novamente com 0 seu pai, agora na escritura. Nesse sentido, ainda segundo
Natalia Brizuela a propria fotografia ja € “um corte, € uma interrupcao do mundo, um talho que
separa e isola, que obriga o olhar a reorganizar-se” (2014, p. 168). Assim, o seu livro
autobiografico, «autoanalise levada ao ex-tremo» considerado por Ernaux, € um retrato cortado
de um coletivo de um povo porque “Até o Je est un Autre de Rimbaud foi ultrapassado pelo
estilhacamento do espelho: o0 eu sdo varios outros” (Figueiredo, 2022, p. 40). E isso se encaixa
bem para a maioria das escritas de si que ndo vao pelo verdadeiro caminho narcisico da coisa,
se afogando na sua prépria miragem, mas na relacéo ao ver o outro. Encontramos, entdo, no seu
A sociedade como veredito, de onde tiramos todas as presentes citacdes e percebemos o seu
ensaio de si — também ja muito traduzido, consideramos, como um possivel diario daquele
outro, do seu romance. Tal como fazia Gidé. Sé que este, analisando ao méximo ao qual grau
de excluséo um ‘eu’ consegue chegar, atravessar e ultrapassar — ao olhar de longe seu bouquin
tdo admirado pela sua coragem. Tal como na seguinte passagem: “Nao podia ler “A parabola
dalei” no Processo de Kafka sem ver nela a figuragcdo do meu destino: morrer sem ter alcangado
a porta que s tinha sido feita para mim, o livro que apenas eu podia escrever” (Ernaux, 2022,

n.p).
Eis a capa do livro como mascara do autor:
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Figura 1: Capa do livro Retour a Reims
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(Fonte: Flammarion)

Enguanto méascara, nos respaldamos em Aguilar e Caméara que entendem a mascara
como um dispositivo performativo da modernidade literéria que € utilizada ao atravessa a vida
publica, instituicbes, mercados, pelos escritores, tendo em vista que cada vez mais se é
solicitado a pessoa fisica do escrevente (Aguilar, Camara, 2017). Assim, “A mascara precisa
de discurso. Ela é constituida por uma textualidade que inclui ndo s6 a obra poética ou ficcional,
mas também todo texto ou discurso publico do escritor” (2017, p. 141). Segundo o autor:
“Pensamos, mais exatamente, que tanto a mascara quanto a pose produzem,
performativamente, efeitos de “verdade” ou de “falsidade”, de autenticidade e afetividade, no
interior de uma vasta cadeia discursiva sempre sujeita a reconfiguracdo” (p. 144).

Ainda € curioso que, voltando a fotografia acima, embora seja considerado pela editora
como “Un grand livre de sociologie et de théorie critique. Um grande livro de sociologia e
teoria critica” (Flammarion, 2025, traducdo nossa), vemos, além disso, como uma escrita de si
que consegue vingar a sua raga, utilizando da expresséo de Ernoux quando recebeu o Nobel de
literatura. Mesmo que para tal, tenha se exposto ao maximo. Agora com uma foto sua. Ao final,

Leyla Perrone-Moisés, ao pensar as fotografias no mundo contemporaneo nos diz que:

A fotografia também aparece na ficcdo contemporanea, como tema ou como
linguagem visual anexada a verbal. Nossa época vai deixar, para o futuro, um nimero
incalculdvel de imagens fotograficas. Os escritores contemporaneos refletem,
frequentemente, sobre a funcdo das fotos em nossa existéncia. Mais do que
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conservadoras da memdria, as fotos antigas Ihes parecem estranhas, fantasmagdricas,
mais evocativas da morte do que da vida. Quando elas sdo incorporadas a uma
narrativa, em vez de funcionarem como ilustracdes, evidenciam a diferenca entre a
memoria das formas retratadas e a memdria das palavras escritas. Ambas as memorias
sdo infiéis, mas somente com palavras podemos apontar essa infidelidade e refletir
a esse respeito (Perrone-Moisés, 2016, p. 260).

Deste modo, as fotografias, pensadas por Eribon, Brizuela e Leyla e ainda ilustrada por
Eribon — colada a ideia de méascara por Aguilar e Caméra, para ficarmos apenas com um
paratexto nesse estudo, se inscreve como 0 mais caracteristico do nosso tempo. 1sso, porque
mais que contar um determinado passado ela lanca um gesto performativo: “A forca da
fotografia é seu poder de com um gesto performativo inscrever um evento” (Brizuela, 2014,
p. 189).

A prova disso, tanto na atualidade, sdo as fotos da persona de Clarice Lispector nos seus
romances ndo autobiograficos em diversas traducdes, como em inglés. Se na internet, circulam
milhares de fotos de atrizes performando a autora em teatros e que muitas das vezes confundem
os leitores, nas suas capas pelo mundo, se mantém a sua imagem fiel como em La citta
assediata. Assim, acreditamos, que contraditoriamente, muitos escritores de si acabam nao
desejando colar uma foto sua do mesmo modo que Eribon nos mostrou. Ao passo que tantos
outros vestem a si mesmo na sua couverture de livre, trazendo a baila seu gesto performativo.
Alguns casos, ha o receio de ser considerado como apenas mais uma ‘autoficgdo’ tentando
enquadrar, quando vimos que para cada escritor de si —ha uma poética toda sua. Enquanto isso,
diversos escritores classicos sao recuperados com suas fotografias, por serem antes de tudo,
classicos. Mas, questdes editoriais visam vender mais, outras sdo questbes culturais e de
recepcdo. Se Ernaux ndo tem fotos suas no seu pais de origem, ela é apreciada com sua mascara
em tantos outros, mesmo quando o leitor ainda ndo saiba nada a seu respeito. Por esse motivo,
levantamos livro como mascara do autor(a), por ndo sabermos com qual ‘vergonha’ universal,
transpessoal e autobiografica iremos cruzar.

As fotografias enquanto dispositivos, entéo, nos desperta a reflexdo, como observamos
em Eribon: ndo apenas naquele tempo longingquo, sobre nosso passado. Contudo, instiga 0 n0sso
presente, nos deixando alegres, nostalgicos, melancolicos, ou, querendo-o modifica-lo: cortar
algo, positivamente ou negativamente, sem culpar jamais o futuro. Esse corte demostra o
estético da memoria. A memoria sobre a foto, as reminiscéncias e 0s esquecimentos, portanto,
agem para a revelagdo de uma fotografia com a plena surpresa das aventuras de existir. A

confissdo da capa do livro com uma fotografia do autor &, portanto, a confisséo de sua méascara.
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CAPITULO I1l: O CONTO DO EU

A escrita de si sem verniz em Abdellah Taia e Maryse Condé

Deveriam aprender desde a infancia que a vida é
dificil, os fatos inflexiveis, e que a jornada até aquela
terra fabulosa onde nossas mais vivas esperancas se
extinguem, nossas frageis embarcacgdes socobram nas
trevas [...] exige, acima de tudo, coragem, verdade e a
forca de resistir.

Virginia Woolf, Ao Farol

Em um dos ultimos do livro de contos autobiograficos de Maryse Condé, ela acaba
citando Ao Farol da Virginia Woolf, um dos seus livros lidos no final da adolescéncia quando
0 seu irmdo mais velho e mais preferido ja tinha morrido e sua mae estava mais doente,
revelando-nos uma intertextualidade. Tal como a familia inglesa idealizada por Woolf, com
muitos filhos na saga ao farol, os dois escritores que serdo abordados, nascem em um nucleo
familiar também numeroso. Mas € preciso levar em consideracdo, desde ja, que as criancgas e
adolescentes que encontraremos nos contos dos escritores francéfonos, que tiveram que
amadurecer mais precocemente, sdo bem diferentes em muitos aspectos, da familia Ramsay.

A escrita de si, como vimos, enquanto ficcdo de si (Klinger, 2024) é cada vez mais uma
das marcas na contemporaneidade. A sua especificidade é fazer com que cada escritor crie a sua
poética de si (Gasparini, 2016) ao nos contar algum percurso de sua caminhada encontrado em
sua prépria narracdo. Alguns tracos biograficos surgem ndo somente como uma clave para fazer
um balanc¢o sobre o seu passado, suas memdrias e esquecimentos, mas, se inscrevem em um
eu que pode também ser o outro. Tanto 0 mais proximo como o culturalmente afastado. Desse
modo, com a sua narracdo, 0 autor consegue conversar com 0 seu proximo. Nesse sentido,
Mikhail Bakhtin ainda acrescenta: “O valor biografico pode organizar ndo s6 a narragao sobre
a vida do outro, mas também o vivenciamento da propria vida e a narracdo sobre a minha
propria vida, pode ser forma de conscientizagdo, visao e enunciacdo da minha prépria vida”
(2013, p. 139). Dessa forma, conseguimos entender que o0 como se diz no relato autorreferencial
no género conto, do qual nos interessamos, é também uma autoconstrucdo que néo se termina
ao se contar. 1sso permite reconta-la. E novamente em outro conto, como faz Condé.

Nesse contexto, podemos seguir agora, a compreensao tedrica da historiadora Angela
de Castro Gomes (2004, p. 11), que vai entender a escrita de si especificamente na esteira
de “uma memoria de si [...] a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensao

integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a ‘sua’ verdade” (2004, p. 14-15). Sendo
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assim, refletimos sobre memorias pessoais que, nos textos literarios, adquirem algumas
camadas mais estéticas, para ilustrar o que se viveu, trazé-lo em tela e reivindicar nele o seu
lugar de protagonismo. E nessa ocasido que se coloca indagac@es relativo a aquele que se
confessa, ao duvidar sobre sua confianca memorialistica. Se como vimos, a questao da verdade
ndo € a principal, a memaria se aproveita disso para ultrapassa-la.

Em La vie sans Fards 2012, no seu preféacio, Maryse Condé se questiona sobre o poder
de dizer a verdade atraveés do romance autobiografico. Comeca, dessa maneira, se perguntando:
“Pourquoi I'étre humain est-il tellement désireux de se peindre une existence aussi différente
de celle qu'il a vécue? Por que o ser humano tem tanto o desejo de pintar uma existéncia tdo
diferente daquela que viveu?” (2012, p. 11, traducdo nossa)®. Nesse sentido, entendemos que
ela utiliza a expressdo ‘sem verniz’ — justamente como sua poeética de si, ou seja, para pintar
uma memoria de si utilizando uma estética que, no seu entendimento, seria o contrario de
envernizar uma pega, mas descasca-la chegando ao caroco. Ela, entdo, pretende desenvernizar
as suas memorias de crianca no conto que estdo muito encobertas pelas acbes do tempo. Por
conta disso, utilizaremos a expressdo escrita de si sem verniz por esse caminho de
argumentacao, ou seja, mais uma vez, pensando na raspagem de sua poética de escrita de si
como forma estética, portanto, um ‘método’ todo seu. Ainda no mesmo romance citado, ela se
‘lembra’ de como comecou o desejo de escrever, retomando um ponto fundamental do seu
primeiro livro autobiogréfico que é a sua relagdo maternal — que seria a inspiracdo para se tornar

escritora;

De certa forma, sempre senti uma paixao pela verdade, o que, tanto no plano privado
quanto no publico, muitas vezes me prejudicou. No meu livro de memérias O Coragao
arir e a chorar — Contos verdadeiro de minha infancia, conto como minha “vocacéo
de escritora”, se se pode usar tal termo, teria surgido. Eu tinha cerca de dez anos. Foi
em um 28 de abril, dia do aniversario de minha mée, a quem idolatrava, mas cujo
carater singular, complexo e fantasioso nunca deixou de me intrigar. Eu teria, entéo,
elaborado uma composic¢do, meio poema, mini-satira, onde eu me esforgava para
retratar as muitas facetas de sua personalidade, a0 mesmo tempo suave e serena como
a brisa do vento do mar, ora zombeteira e aspera (Condé, 2012, p. 12-13)*.

Sem davida, como observado acima, a autora nos confessa sua relacdo complexa com sua mae,

que é muito mais que uma personagem em seu espaco composicional autoreferencial. Em suas duas

3 Todas as tradugBes dessa obra neste estudo sdo nossas.

4 D'une certaine maniére, j'ai toujours éprouvé de la passion pour la vérité, ce qui, sur le plan privé comme public,
m'a souvent desservie. Dans mon récit de souvenirs Le Ceeur a rire et a pleurer - Contes vrais de mon enfance,
je raconte comment ma « vocation d'écrivain », si on peut employer pareils termes, aurait pris naissance. J'aurais
environ dix ans. C'était, semble-t-il, un 28 avril, jour de I'anniversaire de ma mere que j'idolatrais, mais dont le
caractére singulier, complexe et fantasque ne manquait pas de me déconcerter. Jaurais donc élaboré une
composition, mi-poéme, mi-saynéte, ou je me serais efforcée de peindre les multiples facettes de sa personnalité,
tantdt tendre et sereine comme brise de mer, tantdt moqueuse et grincante (2012, p.12-13).
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escritas de si, a imagem da mée tem grande importéncia influenciando em todo o arranjo. Dessa forma,
segundo Maria Leticia Macédo Bezerra (2021, p. 14) “a figura complexa de Jeanne Quidal, mée de
Condé, parece nunca deixar de ocupar espaco. As tentativas da narradora de decifra-la e o peso dessa
busca se refletem nas repetidas mencdes a ela”. Assim, em outro trecho ainda no mesmo prefacio de La
vie sans fards, Maryse confessa que certa vez ao imitar sua mée, ela lhe pergunta com os olhos cheiros
de lagrimas: “E assim que vocé me vé? Eu teria sentido naquele momento um sentimento de poder que
teria buscado reviver, livro apds livro” (2012, p. 13, traducéo nossa)®.

Em seu conto Retrato de familia, o primeiro do seu livro O coracéo que chora e que ri:
contos verdadeiros de minha infancia, 1999, Maryse Condé nos narra a sua familia,
apresentando-nos seus pais e irmaos, sendo a cagula de oito, no contexto da pos segunda guerra
mundial que até entdo Ihe impediam de viajar para Europa: “Para eles, a Franca ndo era de
forma alguma a sede do poder colonial. Era na verdade a mae patria e Paris, a Cidade Luz que
sozinha dava brilho a existéncia deles” (2022, p. 11). Em seguida, sua primeira confissdo é
sobre a historia mistica do seu nascimento que tinha ouvido: sua mée ja com 43 anos e seu pai
63 anos, pensavam estarem ja em menor pausa, portanto, ela teria sido um descuido: “cada vez
que eu ouvia essa historia, sentia a mesma tristeza: eu ndo tinha sido desejada” (2022, p. 12).
O que pode parecer como algo aparentemente banal, vai ser sempre recuperado Ihe apartando-
a. Mas o que mais Ihe marca, o quadro principal dos seus, ndo é dentro do contexto caribenho,
lugar de partida, mas em plena Franga nos meados de 1946, depois do final da segunda guerra
mundial — no qual reinava o tormento do Shoah — rodeados pelos gargons franceses como
‘moscas no mel’ em um café em Paris. Nesse espago ainda com resquicios de uma cultura
ocidental completamente destruida, mas ainda sendo a ‘Europa’, o que mais valia ndo era
receber um elogio de um garcom de que falavam muito bem o francés, mas, explicarem aos

seus filhos como a si mesmos:

—E, no entanto, somos tdo franceses quanto eles, suspirava meu pai.

Mais franceses — refor¢ava minha mée com veeméncia. Ela acrescentava & uisa de
explica¢do: nds somos mais instruidos. Temos melhores modos. Lemos mais. Alguns
deles nunca sairam de Paris, enquanto n6és conhecemos o Monte Saint-Michel, a
Riviera Francesa e a Costa Basca.

Havia nessa interacdo algo de patético que, mesmo pequena COmo eu era, me
constrangia. Eles se queixavam de uma grave injustica. De repente, os papéis se
invertiam. Aqueles que recebiam gorjeta de colete preto e avental branco se erguiam
acima de seus generosos clientes. Eles possuiam com muita naturalidade quela
identidade francesa que, apesar de sua boa aparéncia, era negada, recusada a meus
pais. E eu ndo entendia os motivos pelos quais essas pessoas orgulhosas, satisfeitas
consigo mesmas, notaveis em seu proprio pais, rivalizavam com 0s gar¢ons que as
serviam (Condé, 2022, p. 12-13).

5 «C'est ainsi que tu me vois?» J'aurais éprouvé a ce moment-la un sentiment de puissance que j'aurais cherché a
revivre, livre apreés livre (2012, p. 13).
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Esse complexo de inferioridade que é enraizado da heranca da colonizacéo, faz com que
0 homem negro seja discriminado chegando ao entendimento de querer ser parecido com o seu
semelhante que € o colonizador europeu; que fez por séculos um desmonte cultural atingindo-
0 sua dignidade de existir em sua esséncia, portanto ndo lhe deixando escolhas se ndo no seu
mundo. E como se o explorado refletisse a propria self do explorador para se afirmar. A familia
no excerto acima ilustra, nessa linha de raciocinio, o entendimento de Franz Fanon que entende
uma pessoa alienada (importante palavra no conto de Condé) como alguém que foi privada de
si: “Entdo tentarei simplesmente fazer-me branco, isto é, obrigarei o branco a reconhecer minha
humanidade” (2009, p. 94). Desse modo, a pequena Condé encontra na rebelido uma espécie
de desvendamento de si no decorrer do conto, questionando tudo o que sua méae, responsavel
por sua educacéo, lhe indicava como referéncia. Como notamos ainda na narrativa, ao cultivar
sempre um descontentamento e enfrentar a sua mée lhe questionando, percebemos que, sua
atitude € a de alguém que quer encontrar a sua préopria esséncia. De fato, ao escrever de si
crianca, Condé nos mostra as contradi¢des estabelecidas nas Ilhas caribenhas divididas pelas
elites e os proletariados, ou aqueles em situacdes de calamidades. Ou seja, mesmo além do
ultramar, a presenca constante da cultura ocidental é a que prevalecia estabelecendo relacbes
de poder no qual tinha como intuito separar aqueles que seriam os “letrados, viajados,
estudados™ mais pertos dos brancos, dos que falavam somente as linguas maternas primitivas,
como o crioulo. Nesse contexto, o Retrato de familia que Condé nos apresenta, de sua familia
de elite bem vestida no jardim de Luxemburgo, revela uma crianca descontente entre as pernas
de sua mée por pensar estar representando um papel que verdadeiramente néo era o seu, logo,

rodeada de mascaras brancas:

Desde entdo, tive todo o tempo necessario para compreender o sentido da palavra
“alienado” e, sobretudo, para me perguntar se Sandrino tinha razdo. Meus pais eram
mesmo alienados? Com certeza, eles ndo tinham nenhum orgulho de sua heranga
africana. Eles aignoravam. E um fato. Durante essas estadas na Franga, meu pai nunca
tomou o caminho da Rue des Ecoles onde a revista Présence Africaine saia da cabeca
de Alioune Diop. Como minha mée, ele estava convencido de que somente a cultura
ocidental deveria existir, e demonstrava reconhecimento em relagéo a Francga, que
Ihes tinha permitido obté-la. Ao mesmo tempo, nem um nem outro tinha 0 menor
sentimento de inferioridade por causa da cor. Eles se achavam os mais brilhantes,
0s mais inteligentes, a prova dos nove do desenvolvimento de sua Raca de Grandes
Negros. Isso é ser “alienado”? (Condé, 2022, p. 16).

No conto do escritor marroquino Abdellah Tara Une année a la Bibliotheque générale
“Um ano na Biblioteca Geral”, o escritor nos conta sobre seu nascimento e seu primeiro ano

de vida, passado na Biblioteca Geral de Rabat na capital Salé, lugar do trabalho do seu Pai
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Mohammed, ao se narrar em primeira pessoa, com a teméatica também da descoberta do seu
nascimento e o sentimento de desejo, de pertencer. Isso, através do que lembra ter ouvido de
sua familia. J& no comeco ele confessa ndo se tratar de qualquer biblioteca, porém a mais
importante por guardar muitos documentos de sua cidade natal, e que iria Ihe afastar de uma
possivel casa assombrada. Uma de suas primeiras indagacdes é sobre o seu nome Abdellah que
em sua cultura arabe significa — entre muitas expressoes religiosas — o servo de Deus, e que foi
indicado por El-hadj EI-Adaoui, um grande amigo dos seus pais, tedlogo respeitado e muito
estimado de descendéncia alema. Ciente de que ndo teria como se utilizar de sua memoria de
si crianga como no caso de Condé, ele evoca os seus: “Claro, eu ndo me lembro de nada desse
primeiro e peculiar ano, era muito pequeno. Tudo o que tenho para contar vem dos meus pais,
das minhas irmas. Eles viveram minha vida por mim, a gravaram em suas memarias para mais
tarde. E através deles que eu a revivo, em fragmentos (2009, p. 13-14, traducfo nossa)°®.

Assim, tendo ouvido muitas vezes, ele se apega nessas memorias, principalmente as do
seu pai, aquele que lhe tratava como 0 mais amado e o0 seu orgulho, e desse modo, percebemos
uma expectativa muito alta em seu nascimento: “Em muitos aspectos e principalmente por
causa do meu sexo: masculino. Eu era desejado hd anos e anos. Infelizmente, nascido
hipersensivel, fragil, doentio, eu precisava de atencdo constante. E eu tinha” (2022, p. 14)’.
Assim como Condé, ao pensar seu nascimento, a ideia do pertencimento aparece como
questionamento, sendo na escritora guadalupense nascida descuidadamente — principalmente
ndo se sentindo parte em vestir uma mascara, portanto sendo muito mais indesejada. E em Taia
como aquele que era esperado ja algum tempo, pois depois de muitas meninas tendo nascido
— ou tentativas em conseguir um menino, era imprescindivel a chegada de mais um filho
homem.

Embora, segundo o excerto acima, tenha nascido muito doente, ele era muito querido
por ter nascido ‘homem’. Esse aspecto vai perpassar o conto nos mostrando que em sua cultura
marroquina fortemente religiosa, a casa que tivesse mais homens era a mais respeitada. E, por
consequéncia disso sua mée M'Barka, tenho ja tido seis meninas via no seu nascimento a
possibilidade se libertar dessa espécie de sentimento de inferioridade, inclusive pelos seus mais

préximos, como o pai de Taia lembra que era ridicularizado pelo seu irm&o. Nesse caso, esse

® Bien siir, je ne me souviens de rien de cette premiére et particuliére année, j’étais trop petit. Tout ce que j’ai a
conter me vient de mes parents, de mes soeurs. Ils ont vécu ma vie pour moi, I’ont enregistrée dans leur mémoire
pour plus tard. C’est a travers eux que je la revis, par bribes. (2009, p. 13-14). Todas as traducdes dessa obra neste
estudo sdo nossas.

7 A plus d’un titre et surtout grice a mon sexe: masculin. Désiré, je 1’étais depuis des années et des années.
Malheureusement, hypersensible, chétif, maladif, je nécessitais de 1’attention en permanence. Et je I’avais.
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primeiro ano passado na biblioteca com o pai com e mais conforto e rodeado de homens, seria

a sua libertacdo do ventre de sua mae:

Eu era esperado. Muitas expectativas eram depositadas em mim. Mas eu ndo sabia
disso. Entdo, como para testar seu amor, eu frequentemente adoecia, seriamente:
problemas intestinais. De fato, eles me amavam muito. [...] Eu era esperado: para me
manter, custei-lhes muito caro. Eles se sacrificaram por mim. Nos doze primeiros
meses de minha existéncia, fiquei doente por cerca de seis meses. Ja 0 meu corpo me
ultrapassava, ndo fazia o que eu dizia, ndo me ouvia. Mais tarde, sera pior (2022, p.
15-16, traducio nossa)®.

Nesta cena, se descortina o seu planejamento de escrita do eu, ou seja, para encarar de
frente a sua autoritaria mée, que acreditava fortemente na narracdo que todos tinham desenhado
para ela. Tal situacédo, entre mae e filho, € bastante conflituosa em seus escritos. Se, a principio
no conto de Taia, a sua presenca parece ficar em segundo plano, é evidente que ela é
consequentemente recuperada como ‘culpada’, pela consequéncia de ter trazido mé sorte ao seu
pai e sua familia. Ou seja, desde o principio, amae de Taia permanece sendo central, aparecendo
justamente para ser criticada, sempre magoada em seu orgulho, mas para quem o escritor dedica
o0 seu primeiro livro, analogamente a Condé. Para quem ele sempre escreve cartas para tentar
se reconciliar com seu lar, pois seu lago mais intimo seria 0 materno, logo, seu continente, a sua
primeira morada.

Enquanto em outras obras literarias, sua presenca é tdo marcante como a mae de Condé,
no sentido de ter uma personalidade extremamente forte, em Taia, no tocante maternal sendo
mais cruel em relacdo a aceitagcdo de sua homossexualidade, obviamente, empurrando-o para
metrdpole, por causa disso, pois, a questdo da homossexualidade de rapazes e mocgas segue
sendo um tabu, condenando-os a viverem a sua sexualidade escondidos e com medo. Isso
porque: “A atividade sexual entre pessoas do mesmo sexo é proibida pelo Cadigo Penal de
1962, que criminaliza “‘atos obscenos ou antinaturais’. Esta [...] prevé uma pena maxima de
trés anos de prisdo e multa” (Human Dignity Trust, 2024, n.p). Diferente de Condé, de familia
de classe média alta, que era levada para as melhores escolas até adentrar a Sorbonne e
conquistar a mais alta cultura.

Essas tentativas de explicacdo para si mesmo conversando com sua méae, lhe provoca

um impacto, poderiamos explanar, tal como em Annie Ernaurx quando decide escrever sobre

8 J>étais attendu. On attendait beaucoup de moi. Mais je ne le savais pas. Alors, comme pour tester leur amour,
je tombais souvent malade, sérieusement: des ennuis intestinaux. En effet, ils m’aimaient beaucoup. [...] On
m’attendait: pour me garder, je leur ai cotité trés cher. Ils se sont sacrifiés pour moi. Sur les douze premiers mois
de mon existence, j’étais malade durant & peu prés six mois. Déja mon corps me dépassait, ne faisait pas ce que
je lui disais, ne m’écoutait pas. Plus tard, ce sera pire.
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sua mae em Um Mulher: “Meu projeto € de natureza literaria, pois trata de buscar uma verdade
sobre minha mée que s6 pode ser alcangada por meio das palavras” (2024, p. 12). S6 que, no
caso de Ernaurx faz-se uma outra busca porque a sua mae era autoritaria em outros termos,
sendo rigida Ihe incentivando frequentemente aos estudos para conseguir um futuro mais digno,
por exemplo. Com efeito, uma outra concepgao, diferente dos territorios colonizados. Disso, 0s
escritores estudados olham em seus elos maternos todas as contradigdes culturais de cada um,
seja indagando suas origens ou procurando meios de conciliacdo por meios de dialogos, entre
dias de luta, amor e de descanso.

E valido, citar nesse estudo comparativo, como foi citado o romance de Condé como
espécie de paratexto, La vie sans fards, um interessante romance de Taia que é muito lido pelos
brasileiros que é a continuacdo do seu projeto de se narrar e narrar sua familia, ou seja, como
0 menino marroquino do conto ira aparecer futuramente em sua fase adulta, em outra escrita
de si. O inverso do que fez Condé, que comegcou com um romance e depois contos.

Aquele que é digno de ser amado € um romance epistolar de Abdellah Tara em francés
publicado em 2017, no Brasil traduzido por Paulo Werneck, em 2018. A sua estrutura € dividida
em quatro missivas entre 1990-2015, e tem o personagem principal Ahmed (Abdellah, portanto,
autobiografico, tendo o préprio confessado em algumas entrevistas, apesar do disfarce do nome
que é quase como um sinénimo e de carater fortemente religioso), imigrante na Franga como
remetente ou destinatario das cartas. Na primeira carta, para sua méae, ele volta a abordar seu
nascimento, revelando que sua mae iria se livrar dele, aborta-lo, com o receio de ele ser a oitava
menina. Entretanto, através de um sonho do seu irmdo mais velho — como numa premonicao,
Slimane diz que ele seria outro homem: “Eu ndo era menina. Logo, era preciso ficar comigo.
Um segundo menino te daria um pouco mais de poder, com certeza. Eu me tornava, de repente,
precioso a seus olhos, uma mercadoria importante” (Taia, 2017, p. 34). Adiante, percebemos a
relacdo conflituosa também com o seu irmao, que a medida que cresciam, via nele um outro,
diferente: “Eu era um menino. Ele tinha razdo. Mas eu ndo era que nem ele. Cada vez que o
olhar dele se fixava em mim, ele me indicava isso. Eu nunca deveria ter te salvado” (2017, p.
34).

No dia 8 de marco de 2022, o autor posta em seu Facebook, o seu livro que tinha sido

acabado de ser reeditado:
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Figura 2: Capa do livro mon Maroc

ABDELLAH TAIA
mon Maroc

|

P®INTS

(Fonte: Facebook Abdellah Taia)

Ao publicar em sua pagina online, refazendo a divulgacdo do seu primeiro livro, sobre

a fotografia na capa, ele afirma que:

Na foto, 0 menininho: sou eu. 5 anos. 1978. Entre as coxas do meu pai Mohamed. Ao
lado de sua irmd extraordinaria: a lendaria Messouada. O homem com o belo bigode:
o marido da minha tia materna Hlima... Eu adoro esta foto. Eu beijo esta foto. E a
mais antiga que tenho de mim. N&o tenho nenhuma lembranca de quem tirou esta
imagem. Mas estou téo feliz, e orgulhoso, de pertencer ao mundo que existe nesta
foto. Foi esse mundo que fez de mim um escritor e que me ensinou tudo sobre a vida
e sobre a resisténcia. Orac¢des para a alma do meu pai Mohamed. Oragdes para a alma
da minha sublime tia Messouada. Sinto falta deles (n.p., tradugdo nossa).

A fotografia sem sua mée, mas com seu pai podera sustentar a hip6tese da poética do
livro no qual ela é a verdadeira protagonista, presente em todos os lados, mas severamente,
orgulhosamente e docemente, se retirando por sua conta propria, quando ndo, acreditando
puramente no seu unico destino que é ser mae, e desse modo, mais forte ainda — no sentido de
resisténcia levantado por Taia na foto. Dessa maneira, 0 homem adulto que comeca se narrando
em Mon Maroc 2000, sobre sua infancia — desde o primeiro conto, adolescéncia até adentrar
a Franca — como em Condé, ao tentar se recordar de seu primeiro ano, ele acaba retomando a
partida inicial, rememorando como um estrangeiro que percorrer bragos e pernas do territorio
de si mesmo — outra vez. Reviver também os seus, mesmo apesar dos pesares, dos conflitos
domeésticos. E sentir orgulhoso que quando crianca, pertenceu, como relatado no trecho acima

através da imagem, s6 chegando mais tarde, o desbotado verniz. Entdo, nessa linha de
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pensamento, eles ndo preenchem todos os pontos levantados, ndo tendo essa inten¢do, mas nos
convida a ocupé-los. Diante disso, a importancia da recordacdo acontece em introspecao —
especificidade de narrativas autobiogréaficas, pois muito que é lembrando, acontece gracas as
reminiscéncias que estdo sempre prontas para nos revelar algum traco novo que julgadvamos
completamente esquecido. Encoberto, até rasparmos.

Para Aleida Assmann ha vérios estabilizadores da recordacao, entre eles, a lingua seria
0 mais poderoso estabilizador das recordacdes, porque: “E muito mais facil lembrar-se de algo
que ja tenha sido verbalizado do que algo que nunca tenha sido formulado em linguagem
natural. Quando ocorre a verbalizagdo, ndo nos lembramos mais dos acontecimentos em si, mas
da nossa verbalizagdo deles” (Assmann, 2011, p. 268). Seguindo essa linha de raciocinio, o
conto de Taia, entdo, se constroi e se passa numa espécie de coletar as fontes verbalizadas dos
seus, para construir sua historia. A medida que vemos ele relembrando a lenda do seu
nascimento, ele vai se moldando com todas essas vozes, até, através da escrita literaria, criar
a sua.

Jaem Conde, as recordacdes de crianca que ela tenta com ajuda da inteligéncia em uma
idade mais avangada tracar, ou melhor, proustiana utilizando a relagdo com o Proust na epigrafe
que abre o livro: O que a inteligéncia nos apresenta sob 0 nome de passado néo é de fato o
passado, vao pela mesma via, em seu esforgco de encontrar as melhores felicidades, aromas,
gostos, brincadeiras, amadurecimentos e assim retornar a casa, Sem mascara e encarar a sua
mde com sua verdadeira Self. Portanto abrir mais espaco em suas reminiscéncias,
possibilitando, jus a sua bela citacdo de Benjamin (1987, p. 37): “Pois um acontecimento vivido
é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que 0 acontecimento lembrado
é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”.

E fato que o olhar de uma crianca é curiosamente provocador, explorando o seu proprio
corpo e sua morada, seus entes, seus valores, crengas etc., tentando compreender os adultos em
suas tomadas de atitudes paradoxais. Outrossim, no que concerne a aproximagao entre os dois
continentes tdo distantes um do outro, entendemos que 0s escritores, estando distante e ja em
fase adulta ou com maior idade, conseguem aparados pelas recordacgdes retornar ao lar,
segurando as méos daqueles pequenos para se tornarem eles mesmos. E dessa forma que Taia
‘ora’ pelo seu povo, confessando-se. Alertando como € perigoso viver sendo quem € no seu
proprio pais e as lutas ao escolher o refugio europeu em sua espécie de exilio. Entre todas as
perdas, as mais significativas, sdo as culturais. Como por exemplo no Gltimo conto que fecha
seu primeiro livro, chamado Henry’s (Taia, 2022, p. 113) um biscoito marroquino fundado em

Casablanca que dar nome ao conto. Neste, o literato na capital Francesa o deseja saudosamente
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remetendo-o sobre ele ser sua legitima Madeleine. E por isso que se escrever sem verniz,
pensamos, consiste em um trabalho de reconstituicdo de si do qual a literatura é capaz. Com
essa oportunidade, é possivel reencontrar as pessoas de sua formacao em um sublime rendez-
Vous, com 0 compromisso de atravessar suas contradigdes sem escondé-las.

O funcionamento das tramas nesse estudo comparativo é pautado pela memoria estética,
como argumentamos. Sendo assim, ha ainda a escrita de si sem verniz que faz com que as
reminiscéncias mais problematicas sejam trazidas também ao arranjo composicional, com o
intuito de ndo esconder as contradi¢des que cada escritor passou em seu amadurecimento com
relagdo a sua familia.

A crianga que encontramos em Condé, portanto, € uma crianga que desejou amadurecer
precocemente para trilhar a sua propria histéria — ou historias por ter passado por muitas, e ndo
a dos seus pais, da sua mée, fortemente idealizados pela Francga. Esse fato vai se relacionar ao
que pensa a tedrica norte-americana Saidiya Hartman (2021, p. 131), quando afirma que a
primeira coisa que se perde na didspora, € a presenca da mée, do lar. Em Taia, ao jogo com a
escrita do seu nascimento entendemos, logo, como uma recordagdo com relacdo ao aspecto
religioso cultural de ter que nascer ‘homem’ — para enfim se tornar ele mesmo. Nesse aspecto,
esse retorno ao berco faz-se por meio da narragéo, que em Simone de Beauvoir (2017, p. 152),
lemos “Minha vida seria uma bela histéria que se tornaria verdadeira a propor¢do que a
contasse a mim mesma”. Esse contar é atravessado, portanto, também pelo contar dos outros,
dos familiares, como percebemos.

Esse mergulho no eu, outrossim, que acontece em consonancia com o seu pais natal, em
ambos os escritores, revelam os dois continentes em um recorte de tempo especifico, mas que
sdo ligados pela grande metropole Paris, ou seja, a cultura dominante francesa, além da
aproximacdo das obras publicadas no comeco dos anos 2000. Aspecto ja levantado, mas
reforcado agora para pensarmos que a maioria dos imigrantes na Franca sdo desses paises
colonizados.

Contudo, como defendemos, o ponto principal é a figura da mae, para quem os livros
s&o dedicados, que € centralizada nos dois casos em complicacdes — e em pleno em Amor. Nota-
se que, ao retomar a sua histéria, Taia e Condé evocam o nascimento e a crianga que percorre
as primeiras paisagens africanas e caribenhas, respectivamente. Ao final, ao tentar reencontrar
a mae e 0s seus — assim como pais — por meio dos lacos que os ligam ao “seu nascimento”, 0s
escritores acabam encontrando com o outro, como 0s imigrantes.

Esses primeiros passos sdo também a narrativa de sua formagdo pessoal, mas nao

puramente uma histéria subjetiva. Ao contrario, se constroem como recordacdo de
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representacdo coletiva, inscrevendo um pouco da cultura dos seus paises nos determinados
recortes de tempo. Seja um ‘Eu’ literario que atinge muitos do seu meio, mas Unicos em suas
individualidades por terem escrito com todo o seu coragdo, corpo e a sua pele.

Atingindo o leitor, que se sente representado. Contos sem verniz que € um lugar aberto
de debate conduzindo-nos a um mundo mais justo para 0 campo da reconciliagdo, como

almejava o escritor marroquino ao escrever cartas para sua mae.

A escrita de si como relato em Félix Bruzzone e Lina Meruane

Remexo com um pedacinho de arame nas minhas
memdarias fosseis

Manoel de Barros

[...] como a memdria esquece, surge a necessidade de
invencao [...] este desejo dolorido de escrever

Conceicdo Evaristo

Esse desejo dolorido de escrever as escrevivéncias, as escritas de si, dito poeticamente
pela escritora em seu romance Becos da memoria 2006, é atravessado pelo desejo de escrever
as memorias — ndo puramente para guarda-las, mas em forma de documentos, preserva-las.
Nesse sentido, outra tematica bastante presente nas escritas de si é voltada para um relato
testemunhal, ou quase, que tenta em todas as medidas documentar um passado violento para
nele fixa-lo como forma de ndo esquecimento, e mais que isso, como uma possivel justica,
mesmo que tardia, até poética. Nesse sentido, encontramos em Félix Bruzzone uma das vozes
urgentes para ser ouvida.

Escritor argentino nascido em 1976, ele é filho de pais desaparecidos durante a ditadura,
experiéncia que marca profundamente sua obra. Sua literatura, nesse sentido, mescla memdria
pessoal e ficcdo, explorando a auséncia, o trauma e a reconstrucao da identidade familiar. Por
meio de contos e romances, como Otras fotos de mama — que sera discutido, Bruzzone utiliza
elementos autobiograficos para refletir sobre perdas, lembrancas fragmentadas e a heranca da
violéncia estatal, criando uma escrita que € ao mesmo tempo intima, politica e inventiva, na
qual a memoria e a imaginacéo se entrelacam para dar sentido ao que sobrou.

Tal como no Brasil, aditadura civil militar argentina (1976 -1983) foi um periodo brutal.
Desse modo, o autor escreve de um contexto marcado pelo chamado ‘“Processo de
Reorganizacgdo Nacional”, caracterizado por fortes desaparecimentos forcados, tortura, censura

e represséo politica. E nessa linha que ele utiliza da literatura de si para reviver e trazer os seus
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pais desaparecidos, reconstruindo memorias pessoais e familiares, logo, explorando a auséncia
e o trauma deixados pelo regime, para registar de forma sensivel, as consequéncias de uma
ditadura. E a luta para preservar a memdaria dos seus, que se inscrevem muito mais que apenas
na historica da Argentina, se ndo, da América Latina.

Otras fotos de mamd, assim, acompanha um narrador sem nome, que revisita
lembrancas fragmentadas de sua mae desaparecida durante a ditadura argentina, por meio de
fotografias, como sugere o titulo. O conto se inicia com o autor rememorando um almoco na
casa de um ex-namorado de sua mée, que ainda tem algumas fotos dela. O que Ihe interessa, de
fato, sdo as possiveis lembrancas. No entanto, ele vai ficando surpreso com as poucas fotos,
com as poucas palavras do casal (Roberto e sua companheira), com a falta de lembrangas, logo,
depois de ouvir assuntos que considerava banais — do presente, ele reflete: “De mama, en
cambio, dijo bastante poco. No tenia claro cuando habian estado juntos por ultima vez ni por
qué habian dejado de verse” (Bruzzone, 2007, p. 48). Mesmo diante de poucas informacdes,
Roberto, que parece ter desconfiado de ter oferecido tdo pouco, encoraja-0 a procurar mais, e

nisso, consegue uma nova lembranca, de quando a viu pela Gltima vez:

Mas tarde, mientras me alentaba en mi basqueda y prometia averiguar entre algunos
conocidos, recordd que una mafiana, poco antes de que nadie supiera mas de mama,
se habian cruzado por casualidad en una esquina. El esperaba el colectivo — era
invierno, pero hacia calor — y cuando de pronto la vio acercarse su primera intencion
fue saludarla, pero ella le hizo un ademan para que no lo hicieray entonces él se quedd
en el lugar, casi inmdvil, y se limitd a devolver el gesto. Eso era todo. No sabe si ya
entonces la perseguian, pero si que €l no habia tardado mucho en abandonar el pais
porque las cosas, para todos, se habian complicado més de lo que esperaban (p. 48).

Depois dessa cena, ainda mergulhado entre poucos resquicios do passado e muitos
outros assuntos do presente — como uma tempestade que se aproxima, o narrador fica mais
instigado:

[...] pero mas me preocupaba saber nuevos detalles de la mafiana en que Roberto
habia visto a maméa por Ultima vez. ;Dénde habia sido? ;Cuéanto antes de la
desaparicion? ¢Seria esa la Gltima noticia que yo tendria de ella o alguna vez lograria

saber algo mas? Por otra parte, me daba la sensacién de que el encuentro con Roberto
habia generado més cosas para €l que para mi (p. 48).

Percebe-se, no conto, desse modo, que a propria lembranga de sua mae pelo seu ex,
Roberto, ¢ tdo fragmentada como um flash, uma fotografia, dai o titulo, que somado as fotos
fisicas, se convertem em outras, no plural. E dessa maneira, que ele observa essas diferentes
fotografias que restaram de sua méae e tenta reconstruir, por meio dessas imagens, uma memoria

afetiva e uma presenca que lhe foi arrancada muito cedo, sendo a sua escrita de si como um
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relato, outra foto para o seu &lbum: “Yo iba a estar en casa hasta tarde, pensaba escribir en mi
cuaderno de cosas de mamé todo lo que habia dicho Roberto y después emborracharme.
Siempre que averiguo algo sobre mama compro dos o tres botellas de vino y las tomo solo en
el patio” (p. 49).

No entanto, quanto mais ele observa em sua escrita, mais percebe que essas imagens séo
insuficientes —falta cada vez mais fotos, falta mais historias, mais pessoas que foram amigos
de seus pais, faltam explicacdes. Falta, portanto, os seus pais, que ele encontra na sua escritura

através de sonhos e pesadelos frequentes:

También recordé mis propias pesadillas. Mejor dicho, la pesadilla persecutoria que
se habia repetido durante afios. En ella siempre alguien, o algo -algo que quiza solo
era la sensacion de ser perseguido-, me acechaba desde un lugar invisible. Las
calles familiares se convertian en pasajes estrechos donde los edificios, huecos, eran
iluminados por y despedirla con alguna frase cordial y la promesa de volver a hablar
con Roberto por lo de las fotos. Pero al abrir y verla afuera, mojada, me parecié mejor
hacerla pasar (p. 50).

A auséncia na narrativa vai se tornando cada vez mais fisica com as palavras, vai se
aproximando nos acontecimentos do cotidiano cada vez mais ganhando um detalhe,
incorporando todo um sequestro desumano. Com efeito, mergulhado em sonhos e pesadelos,
em lembrancas de relatos e esperancas de mais algumas lembrancas dos outros que conheceram
sua mde, 0 personagem se torna mais ltcido. Eis que a ameaca da tempestade lhe traz o desejo
de tomar vinho para se embriagar, nisso, percebemos todos esses contornos do passado e do
presente se misturando na escritura e indicando que, apesar de tudo, a vida continua, continuara.
E por isso mesmo urge nele a procura até encontrar a sua mée até o fim, atravessando barreiras,
pois, “Independentemente dos artificios com os quais se procura ocultar os crimes da historia,
esses destrogos de vidas passadas parecem resistir ao apagamento, apelando, de alguma forma,
aum meio de representacdo” (Pereti, 2020, p. 145).

Todos esses fragmentos, ou reminiscéncias, na sua escrita de si no seu conto lhe ludibria
em sua dor por um momento em algo mais seguro, palpavel, portanto, uma forma de manter
viva a presenga que a violéncia de uma ditadura brutal Ihe tirou. A memoria urge em sobreviver
convertendo-se em, conforme conclui Emerson Pereti, (p. 146) “um apelo que se impulsiona a
um devir interpretativo, aqueles que saibam reconhecer neles reminiscéncias de um
testemunho da catastrofe e um apelo a uma justica futura”. E com fragmentos, quase como
dispares de flashes, que a escritora chilena de ascendéncia palestina Lina Meruane tenta
reconstruir o seu pais, arrancado de si e dos seus pais. Em seu livro de memdrias, Volverse

Palestina, ela viaja a Palestina para investigar suas raizes e compreender como identidade,
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memoria familiar e politica se entrelagam. Ao percorrer cidades marcadas pela ocupacéo, ela
confronta a experiéncia do exilio herdado, o apagamento cultural e a forga simbdlica do
retorno — mesmo que em forma de turismo, refletindo também sobre o poder da linguagem e
do discurso na construcdo — e destruicdo — de narrativas. Assim, selecionamos um dos
fragmentos, que lido ao acaso, ao abrir o seu livro, por exemplo, conseguiria significar uma
micro historia, um pequeno conto, uma fotografia do nosso tempo. E na sua poética de
registrar que encontramos a sua forma de resisténcia, que nos passa, assustado, o sentimento de
estar preso em um lugar e ser ameacado constantemente a ser esquartejado, diluido. Assim, em

uma de suas ‘fotografias’, no seu texto chamado repetir y repetir:

Es asombroso que sean los propios herederos del holocausto quienes hayan elegido
olvidar lo que fue vivir y morir en el lugar del oprimido, lo que significd: el desprecio
y la constante humillacién, la consiguiente suspension de sus derechos ciudadanos y
humanos, su conversién en enemigos, en seres indeseables menos que animales,
escoria. Esas palabras inhumanas hicieron posible lo impensable: el genocidio. No es
entonces una simple ironia. Es una irresponsabilidad histérica inaceptable y
estremecedora que ellos elijan no ver, o peor, elijan repetir esa férmula discriminatoria
sobre los palestinos. Aquel Arabs, niggers of the desert, en grueso aerosol negro,
pintado sobre sus mercados y las paredes de sus casas no son solo palabras. Son
Ilamados a la accion que vienen desde un tiempo que quisiéramos olvidar. Son los
colonos quienes la vuelven a poner en circulacion cuando escriben, por mano propia,
Arabs to the gas chambers. Ese reemplazo de sustantivos hace de los arabes las
victimas de un genocidio pasado, y conecta, paradéjicamente, a los sionistas mas
antiislamicos con el fascismo en el sintético e imperativo Gas the Arabs! del presente.
Las paredes palestinas son las paginas donde se reescribe el guion del holocausto que
los judios continGan legitimamente enrostrandole al mundo como victimas. Los
colonos israelies, mientras tanto, les aplican los mismos términos a los palestinos en
lo que queda de sus territorios. Los atacan con piedras, los insultan y los humillan ante
la mirada impasible de los soldados israelies (Meruane, 2014, p. 75).

Este trecho pertence a um dos momentos mais contundentes de Volverse Palestina, onde
Lina Meruane colocar em tensdo duas memorias — a memoria do Holocausto e a memoria
atual da Palestina do deslocamento forcado e da ocupacao, sobretudo, do genocidio. Assim, ela
nos mostrar como o discurso desumanizante, em qualquer época, abre caminho para a eterna
violéncia. Ao relacionar o passado judaico e a realidade atual dos palestinos, entéo, a autora
procura revelar o risco universal por trds da linguagem do 6dio: quando a dor historica é
transformada em escudo moral ou justificativa politica, ela pode ser instrumentalizada para
legitimar praticas de opressdo. A escritora, traz nesse trecho, para exemplificar sua fala, a
banalizacdo de uma parede com a seguinte frase em inglés: Arabs to the gas chambers, no qual
fica evidente que um trauma, quando ndo elaborado de maneira ética, pode se converter em

mecanismo de repeticao.
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Assim, 0 esquecimento ético permite que narrativas traumaticas se invertam e se
repitam, mostrando que a desumanizacgdo, quando normalizada, atravessa fronteiras, épocas e
identidades. Tal reflexdo expde a nossa responsabilidade moral, nosso cuidado para com nossas
memorias coletivas e o poder destrutivo das palavras, que sdo escritas dia apos dia em paredes
que separam. Com esse fragmento, refletimos sobre a construgdo de uma mée, no primeiro caso,
e, na constru¢do de um pais ‘perdido’ em Meruane, sobre uma poética de escrita de si que
envolve uma poética da memoria, das reminiscéncias e do esquecimento que se utilizam de
construcdes literarias, estéticas. Pois, rever um passado traumatizante é importante, como nos
ensina Seligmann Silva (2003, p. 9), “a leitura estética do passado é crucial, principalmente por
opor-se a ““musealiza¢do’ do ocorrido: ela estd vinculada a uma modalidade da memoria que
quer manter o passado ativo no presente. Ao invés da tradicional representacdo, o seu registro
é do indice: ela quer apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes”. E
imprescindivel, assim, criarmos dispositivos que assegurem memarias que durem, se enraizem
em nossa sociedade e circulem, ou seja, que estejam conosco para que possamos sempre estar
mais lucidos diante dos milhares atagues com o propdsito do mal arquivamento. E conforme
ainda acreditava Joel Candau “todo aquele que recorda domestica o passado e, sobretudo, dele
se apropria, incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo memorial que atua como
significante da identidade” (2016, p. 74) Candau afirma, nesse sentido, que recordar é um ato
ativo, no qual o sujeito da significado ao passado ao selecionar e organizar suas lembrancas,
apropriando-se dos acontecimentos vividos. Esse processo de incorporacdo imprime uma
marca pessoal na memoria, formando um selo memorial que funciona como um elemento
simbdlico da identidade. Assim, ao reinterpretar o passado, a memoria contribui diretamente
para a construcdo identitaria, articulando experiéncias, sentidos e pertencimentos.

Somado a isso, em guia de conclusdo, segundo Paul Ricouer, para refletir quem noés
somos, e quem nos tornamos depois daquilo que nos acontece, precisamos contar a nossa
historia, E no contar que descobrimos 0 nosso jeito de ser, nossa personalidade, nossa identidade
— que esta sempre em construcdo. Dessa maneira, consideramos 0 seu conceito de identidade

narrativa para melhor pensar no como nos narramos. Assim:

Quem nods somos, nds vamos construindo numa historia a pessoa, compreendida
como personagem de narrativa, ndo é uma entidade distinta de suas ‘experiéncias’.
Bem ao contrério: ela divide o regime da prépria identidade dindmica com a histdria
relatada. A narrativa constroi a identidade do personagem, que podemos chamar sua
identidade narrativa, construindo a da historia relatada. E a identidade da historia
que faz a identidade da personagem (Ricceur, 1991, p. 176).
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Esse conceito indica que n6s devemos ser os narradores, portanto, 0s protagonistas da
nossa vida. Tudo que acontece nela ajuda a construir as caracteristicas do personagem principal
dando sentido a quem ele E. Nesse contexto, que “A linguagem da voz aos narradores que tentam
nos dizer quem somos; [...] a linguagem constréi com palavras a realidade e seus habitantes,
dentro e fora dos muros da sociedade” (Manguel, 2008, p. 112). Eventualmente, acontecem
incidentes indesejaveis como nos escritores estudados aqui, que provam que todo o caminho
se faz e € incompleto, mas passam a fazer parte da igualmente da nossa narrativa, mesmo as
maiores injusticas, movimentando 0 nosso enredo.

De uma forma poética, logo, também estética, o escritor argentino acaba o seu conto,
entre o acordar de pesadelos e o dormir, entre a realidade que ameaga um grande temporal e
a ‘certeza’ de outro dia talvez de sol etc., e nesses entres, 0 autor aproveita para ir a0 mercado
de um senhor chines, comprar algumas garrafas de vinho e beber. O senhor, lhe diz para
esperar passar a chuva quando esta intensifica e Ihe convida a beber. Desse modo, percebemos
um desfecho que une dois desconhecidos, um imigrante em terras argentinas e o outro que

perdeu no seu proprio pais, 0s seus pais:

Después sefialé hacia la calle, supongo que para decir que me quedara hasta que pasara
la tormenta. Entonces fue hasta el fondo del supermercado y volvié con una silla. Me
senté, él bajd las persianas y también se sentd y pronto tomamos el resto de la botella.
Después tomamos la otra y cuando la terminamos él, siempre sonriente, trajo cuatro
0 cinco més. Supongo que en alglin momento me quedé dormido, que vomité, que me
senti bien y que me senti mal, muy mal, que lloré; y creo que cuando me fui —
empezaba a amanecer y del temporal que — daba sélo una lluvia suave — el chino,
sentado en el suelo, apoyado contra una de las géndolas, alin sonreia (Bruzzone, 2007,
p. 51).

E com o sorriso do imigrante chinés que o autor termina o seu conto, com um momento
de empatia expresso na cumplicidade de uma bebedeira, na linguagem sem palavras da
cordialidade. Mais distante que a memdria do antigo pais, que deve estampar o sorriso do
simpatico senhor, estd a memoria da mae do narrador, um pais permanentemente inalcancavel,
escondido atras de suposigdes e conjecturas. O dia amanhece, o luto ndo cessa, em busca de
outras fotos da mae, sequimos o narrador, e temos, como ele, tantas perguntas. E através de
suas memorias pessoais, experiéncias, escritas de si como relatos, que 0s autores conseguem,
tambeém, nos ajudar a construir importantes memorias coletivas, condolescidos como essas

gigantescas auséncias.
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A escrita de si como performances em Amara Moira e Camilla Sosa Villada

Con tantos secretos, era claro que s6lo podia terminar
escribiendo

Camilla Sosa Villada

Camilla Sosa Villada é uma das vozes mais poderosas da literatura contemporanea,
nasceu em 1982 na cidade de La Falda, em Co6rdoba, na Argentina. Com muitas dificuldades
enfrentadas enquanto mulher trans, cursou comunicagédo social e licenciatura em teatro na
Universidade Nacional de Cérdoba. Em 2009, estreou como atriz em seu primeiro espetaculo
Carnes tolendas: retrato escénico de un travesti. Uma versao da peca classica de Garcia Lorca
emaranhado com tracos de si da autora. Desde entdo, atuou em vérias producées audiovisuais
no cinema e na televiséo e se langou na literatura com o livro de poesia La novia de Sandro
2015, tendo alcancado grande prestigio com o seu romance Las Malas, que recebeu o prémio
Sor Juana Inés de la Cruz pela Feira Internacional do Livro de Guadalajara, em 2020. Em seu
ensaio autobiogréfico El viaje inatil 2018, Sosa Villada ao resgata memdrias de sua infancia
e adolescencia, num belo exercicio de autoinvestigacao, também recorda os prazeres da leitura

e de como COemcOou a escCrever:

Si la lectura me exime de la vida familiar en la medida que se me perdona todo por
sertan aplicada con los libros, laescritura me encuentra conmigo misma. En laescuela
comienzan las narraciones y me dicen que tengo talento para eso. Envian notas a mis
viejos elogiando mis composiciones. No tengo conciencia, en aquel momento, de que
soy yo la que escribe. Lo entiendo mucho después, pero el momento de
incandescencia es ahi, en la escritura (Sosa Villada, 2018, p. 21).

Como observado nesse trecho, a escritora esclarece que, através da escrita, consegue
fazer um encontro consigo mesma. Em sua producéo, atravessando as fronteiras entre o
ficcional e o ndo ficcional, realidade e a magia, ela demostra ser uma escritora muito prolifica.
Esse momento de encontro consigo, acontece em Villada, também, utilizando da escrita do eu,
especificamente no seu conto Obrigada, Defunta Correa presente no seu livro de contos Sou
umatola por te querer 2022. Na entrevista para promocao de seu trabalho no Brasil, na Livraria
Megafauna em S&o Paulo no dia 06/12/2022, Villada acabou confessando que a maioria dos
contos revelam um pouco de si, de seus pais e das paisagens em que se criou, onde ela se
travestiu pela primeira vez. Assim, ela confessa que Obrigada, Defunta Correa, sua primeira
narrativa, tinha sido escrita por altimo, pois, mesmo sem a intensdo de fazer algum prefécio,
porém, acabou fazendo como a editora lhe disse, um novo género — o Conto-prélogo (Sosa
Villada, 2022).
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Afirmando-se na escrita de si, contudo, ela se sente indecisa, pois como tem
acompanhado, ela acredita que a autofic¢do, termo que sempre aparece em suas palestras, é
muito malvisto no meio literario, na academia e considerado por alguns até como género menor
por ser utilizado de experiéncias pessoas, ou seja, nao ficcionais — “altamente desprezado”
(Sosa Villada, 2022, 07:51-8:48). Outra discussao interessante levantada na entrevista citada
€ 0 seu questionamento a partir de si — enquanto o outro culturalmente estranho, ou seja, 0
quanto da mulher travesti Camila ha nos seus livros. Criticas essas que Ihe apontam como um
préprio personagem, ou, o ser ‘exdtico’ falando de literatura em palestras. Desse modo, como
se ela ndo pudesse narrar se ndo a partir do seu mundo, sem a possibilidade de criar outros,
ficcionais, mégicos etc. Assim, entende a autora isso como um enorme desrespeito, mas
também ela propria considera interessante uma mulher travesti, termo que utiliza, escrevendo
sobre o que quiser e falando de livros. Enquanto ao homem branco, levanta a jornalista
Adriana Ferreira concluindo: “é autorizado a escrever sobre tudo” (Sosa Villada, 2022, 09:17-
10:00).

A sua histdria comeca com um narrador em primeira pessoa contando-nos uma viagem
de um casal Don Sosa e La Grace — que fazem forte referéncia ao pai e mée de Villada — até
o0 santuario da Defunta Correa, figura religiosa argentina que atrai muitos devotos de todos 0s
lugares gracas aos seus alegados milagres. A historia da santa envolve uma peregrinacdo com
seu recém-nascido, atravessando um deserto para encontrar o amado que tinha sido forcado ao
abandono do lar para uma guerra, ao atravessar o deserto ela acaba morrendo de cansago, fome
e sede. Contudo, o seu filho de colo milagrosamente é encontrado vivo por camponeses

mamado em seu seio, ou seja, sendo nutrido pela mée morta:

O que Don Sosa e La Grace foram fazer naquele lugar depois de atravessar um deserto
inteiro num descascado Renault 18, quase no final de 2008? Foram pedir que sua filha
travesti achasse um trabalho melhor. No que trabalhava sua filha travesti? Era
prostituta, evidentemente. Tinha ida estudar Comunica¢do Social e Teatro em
Cordoba, mas acabou virando puta. Eles ndo sabiam, mas no inverno daquele ano dois
clientes tinham dado um mata-ledo na filha deles e roubaram todas as posses de sua
pobreza: um televisor antigo que perdera a cor, um DVD emprestado, um aparelho
de som e o carregador de seu celular. Também 0s quarenta pesos que carregava na
carteira. Amarraram-na com sua prépria roupa enquanto se encontrava desmaiada e,
ameacada com uma faca de serra, os dois ladrfes a foderam, sem violéncia, s6 que
durante toda uma longa noite. Ao amanhecer, um taxista amigo passou para busca-
los e ela ficou amarrada e humilhada no seu quarto de pensdo (Sosa Villada, 2022, p.
11).

Através do trecho acima, percebemos as posses da pobreza da personagem que desde
0 inicio ndo tem nome, mas € caracterizada como universitaria, apesar de estar completamente

nas margens da sociedade. E entre a universidade e prostituicdo com a digna possibilidade do
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seu lar de descanso, de trabalho, sendo sua casa os dois a0 mesmo tempo. Desse modo, a histéria
da viagem dos seus pais caminha na linha de encontrar com a protagonista em uma espécie de
em busca da filha perdida para o retorno a casa. Depois de descrever sua forma de
sobrevivéncia, a prostituicdo, que é desconhecida dos personagens iniciais que fazem a viagem,
ela segue narrando-se.

Segundo Beatriz Sarlo: “A prostitui¢do é uma atividade de risco (risco de enfermidades,
de violéncia, de morte, de exploracéo obscura), e, sem duvida, os lugares onde € exercida vivem
em clima de tensdo permanente que intimida aqueles que ndo participam de nenhum dos lados
do negdcio (Sarlo, 2005, p. 72). “Ja os travestis exibem uma modalidade de sexo que perturba
mais do que qualquer outra”, acrescenta a autora: “O que inquieta € a derrocada da norma nica,
¢ o enfraquecimento daquilo que era considerado como ‘normalidade’. O que inquieta ¢ a
transgressao visivel daquilo que consideramos, sem pensar muito, como ‘natural’” (2005, p.
74).

Nesse cendrio selvagem urbano e desigual que ndo faz oportunidades para todos, a
escritora acaba se confessando, pois se ainda restava alguma davida, através da oracao de sua
mée que acreditava que algo de ruim estava acontecendo com sua filha, acaba revelando-a por

meio de seu pensamento maternal:

Que consiga um bom trabalho, Defuntinha Correa, que deixe o mal que estiver
fazendo agora e que sua vida mude. Do lado de fora, o vento dos Andes se enroscou
em si mesmo, se lancando depois a percorrer 0S mesmos desertos que secaram
Deolinda em sua fuga e chegou até Cordoba, a capital. Trés meses depois, a filha
travesti de Don Sosa e La Grace, ou seja, eu—naescrita é indtil disfar¢ar uma primeira
pessoa, pois 0s escritos comegam a adoecer a partir de trés ou quatro paragrafos —,
estreava Carnes Tolendas. Porque além de gostar de ser puta, também gostava de
teatro (Sosa Villada, 2022, p. 12).

Assim, é perceptivel, a partir de sua confissdo que o conto faz como uma performance
cénica da autora, ou seja, da sua narracdo e assim rememoracao de uma parte importante de sua
existéncia que € um trecho de sua biografia passada em Cordoba no periodo dos seus estudos
na Universidade, na vida urbana mais agitada, no comeco do sonho de teatro. Com efeito, a sua
afirmacéo no corpo do seu texto se configura também como estratégica, atuagdo. Desse modo,
entende Diana Klinger por performance e como ela esta ligada a teoria de género em Butler,

0 seguinte:

EERNT3

O termo inglés “performance” significa “atuagdo”, — “desempenho”, “rendimento”,
mas comegou a assumir significados mais especificos nas artes e nas ciéncias humanas
a partir dos anos 1950 como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida. Do ponto
de vista da antropologia, uma performance ¢ “toda atividade feita por um individuo
ou grupo na presenga de e para outro individuo ou grupo” (Schechner, 1988, p. 30).
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Assim, para Victor Turner (apud Taylor, 2003, p. 19), as performances revelam o
carater profundo, genuino e individual de uma cultura. Pelo contrario, o performético
significa, na teoria de género da critica norte-americana Judith Butler, ndo o “real,
genuino”, mas exatamente o oposto: a artificialidade, a encenagdo. [...] A
argumentacdo de Butler (2003, p. 197), ainda que voltada para uma gender theory,
pode ser muito proveitosa para pensar o conceito de autoficcdo. Para Butler, o género
é uma construgdo performatica, quer dizer, uma construcdo cultural imitativa e
contingente. O género ¢ “um estilo corporal, um ato, por assim dizer, que tanto ¢
intencional como performativo, onde performativo sugere uma construcao dramatica
e contingente de sentido”. Butler argumenta que a nog¢ao de género como esséncia
interior de um sujeito e como a garantia de identidade é uma ilusdo mantida para os
propositos da regulacdo da sexualidade dentro do marco obrigatério da
heterossexualidade reprodutiva. Assim entendido, o género é considerado uma ficgao
regulatéria e encarna uma performatividade por meio da repeti¢do de normas que
dissimulam suas convengdes. A performance dramatiza 0 mecanismo cultural de sua
unidade fabricada. Butler analisa o caso da parddia do género que realiza o travesti
e diz que essa parddia ndo presume a existéncia de um original que essas identidades
parodisticas imitariam (Butler, 2008, p. 19).

Desse modo, respaldado pela critica de Butler sobre género, Klinger relaciona o sujeito
autoral autofccional como escrita de si performética, aquela em que, pela repeti¢do constante
da atuacdo, faz com que nos passe a ideia de uma ilusdo de uma identidade mais fidedigna de
autor, mas que, assim mesmo como o género sexual, é algo que alguém faz — uma série de atos
performativos repetidos, ou seja, a autoficcdo do eu ndo é uma substancia fixa. Este topico, é
levantado por Camilla que na entrevista confessou provocar ‘estranhamento’ em suas atuagoes
como literata, ndo por estar performando uma mulher nos termos de Butler, mas uma mulher
‘travestir’ escritora, ou seja, ‘espago’ ainda pouco habitado e muito apagado, e que por
consequéncia disso mesmo, sem ainda um °‘original’ ou ‘originais’ para se copiar, 10go,

performar. Ainda no seu conto, no seu espetaculo:

Carnes Tolendas durava aproximadamente cinquenta minutos e terminava com um
nu frontal meu de frente para uma plateia que ndo podia acreditar que estava vendo
uma travesti fazer aquilo. Maria se formou em Artes Cénicas com nota dez e elogios
rasgados. A pega nos custou pouco dinheiro. Costurei o figurino, usdvamos poucos
objetos, bigodes, algumas flores de plastico e uma coroa de noiva. Tinhamos pensado
em fazer oito apresentacfes durante dois meses. Uma apresentacdo por final de
semana (Sosa Villada, 2022, p. 14).

E ainda pensando nas escritas de si como performances, que entendemos o conto-ensaio,
de Amara Moira, na colecédo “Eu escreve: dilemas das escritas de si”, livro de 2025 que reuniu
muitos autores contemporaneos para falarem de autoficcao, escrita de si, escrevivéncia etc. Na
terceira parte do livro, intitulada Eu escrevo: a propria voz, encontramos escritas que se
aproximam de contos, ensaios como performances sobre a tematica central, ou seja, de
escritores que ja fizeram alguma escrita autorreferencial. E somado a isso, alguns temas,

portanto, ‘a propria voz’, como no caso de Amara que vai escrever sobre a questdo trans entre
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outras do seu entorno: sendo a principal, a questdo da violéncia corporal.

A autora Amara Moira, é uma escritora brasileira e a primeira mulher trans a obter
doutorado em teoria literaria pela Universidade Estadual de Campinas, utilizando o seu home
social, e, publicar seus escritos, entre outros feitos. No conto chamado Trauma e transcriacao
no livro citado, a autora comega perguntando: “— Mas foi estupro?” Para uma de suas amigas
trans, e fica abismada ao saber que sim — aos oito anos de idade, o que faz ela pensar e se

confessar com seu nome:

Acontecimentos do tipo sdo considerados a pior coisa que pode acontecer a uma
crianga, contudo elas estavam ali, adultas, se divertindo com essas lembrangas. Seria
coincidéncia as trés serem travestis, terem vivido situacdes do género na infancia e
lidarem com essas memorias de maneira similar? Eis uma das questfes que pretendo
discutir aqui. Diferentemente das minhas amigas, que desde a infancia foram
percebidas como “bichinhas” e nunca precisaram oficialmente transicionar, eu so
comecei a ver o mundo por uma perspectiva travesti perto dos 30 anos. Foi ai que tive
as primeiras experiéncias com assédio, por exemplo. Até entdo ninguém nunca havia
me abordado de maneira abusiva ou tocado 0 meu corpo sem 0 meu consentimento.
Era medo o que, antes, impedia as abordagens invasivas? Mas, se era medo, 0 que
havia efetivamente mudado para que, nesse inicio oficial de transi¢do (quando
comecei a me apresentar como Amara), tais investidas se tornassem recorrentes? Meu
corpo era ainda 0 mesmo, em boa medida, exceto pelos vestidos, aderegos e o pouco
de maquiagem que eu me permitia usar (Moira, 2025, p. 197).

Acima, ela diz que nunca teve um assédio quando crianga, e que quando teve, isso sO
iria acontecer perto de sua transi¢do, enquanto adulta, portanto, reconhece 0s seus ‘privilégios’
gue teve enquanto rapaz. De fato, a partir dos relatos de uma de suas amigas trans, que se
convertem em relatos no plural no qual todas compartilham do mesmo sentimento, a autora
acaba refletindo criticamente, e nesse sentido, entendemos um conto-ensaio. Na medida que ela
vai tentar relacionar a sua propria voz, sua vida, ela acaba citando outras autobiografias para
falar da tematica levantando todas as referéncias bibliograficas ao final — e chegando a
concluséo de que todas as autobiografias de mulheres trans que ela leu, estuda e cita, tem em
comum o estupro quando crianga. Entendemos, assim, como fica claro, que a narrativa se
desenvolve em duas partes, uma na qual ela conta a sua experiéncia mais proxima de uma
violéncia e a outra na qual ela faz um ensaio critico e bibliogréafico.

Aqui, optamos pela parte no qual ela usa a sua vivéncia como matéria para a narragdo
—no qual também percebemos uma viséo igualmente critica. Nesse sentido, ela nos releva que
0 mais perto que chegou de tais violéncias fisicas que ja leu, foram assédios durante um
carnaval em Campinas, no qual se fantasiou de mulher pela primeira e teve varias maos bobas
que passavam pelo seu corpo. Nesse contexto, sentindo as vezes repulsa, mas,

contraditoriamente desejada: “mas as vezes era justamente o oposto, o ato fazendo com que
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eu me sentisse desejavel, feminina o suficiente para atrair a atencdo dos homens” (Moira,

2025, p. 198), ao falar sobre isso com sua amiga no carnaval ela se descobre:

Em determinado momento, comento com uma colega cisgénero que, com essa chuva
de médo-boba, agora eu estava sentindo na pele o que era ser mulher. Um comentario
risonho, ndo critico, com o qual ela ficou bastante irritada: —E vocé acha isso
engracado? Me desculpei pelo que havia dito e mudamos de assunto para ndo azedar
a festa. N&o era exatamente graca o que eu sentia, era uma forma inusitada de
excitagdo, e o riso servia apenas para disfarcar o sentimento. Disfarcar de mim,
inclusive, porque eu também ndo estava pronta para a descoberta que fazia (2025, p.
198).

Com base no excerto acima, ao narra sua experiéncia Amara percebe que nado foi tdo
traumatizante enquanto na leitura das outras enquanto crianca, que para Si, parece tao
inverossimilhante apenas com oito anos, quando ja sdo “mais veadinhos”. E, nesse sentido,
que entendemos que a propria voz da autora € a voz de tantas outras, ou seja, ela encontra nas
leituras autobiograficas de mulheres trans todos os relatos traumatizantes que também séo seus
— e nesses, incluidos outros das mulheres cis, em um pais que os indices de feminicidio e
homofobia é aterrorizante. Sua experiéncia no carnaval se converte, mesmo que em outra
medida: ela se sente agora representada por todas. E conforme os trechos trazidos,
transformando sua narracdo em literaria, uma escrita de si. Desse descobrimento ela reconhece
que a hipoOtese mais acertada é ter tido comecado a sua transicdo somente mais tarde,
permanecido ‘homem’. Igualmente, agregamos a isso, depois de sua transi¢do, a sua
possibilidade de estudar cada vez mais se tornando a primeira doutora da Unicamp, escritora,

professora, ativista em suas causas pelas suas, conforme ela conclui:

Tenho imbricado sexo e género em todos 0s textos que escrevo, tanto nos
fantasiosamente autobiogréaficos quanto naqueles que se disfarcam de ficgdo. Sem
concessdes, sem pedidos de desculpa, sem alertas de gatilho. E a forma que encontrei
de honrar a coragem dessas figuras que, muito antes de mim, com estratégias das mais
improvaveis, vém inventando o direito de ser travesti (Moira, 2025, p. 205).

Se Amara encontra em muitas outras vozes urgentes, ela poderia facilmente se deparar
com a de Camilla. Era no teatro que Sosa Villada via a possibilidade de sair da prostituicao
conforme narrou no seu conto, acreditando em seus estudos, em uma oportunidade na sociedade
‘civilizada’ de representar no palco um personagem a margem, uma travesti. Ao perceber que
néo tinha mais nada a perder, depois dos crimes sofridos na prostituicéo, ela abraca sua atuacao.
A peca estdo se torna um sucesso. Eis que acontecendo o milagre da Defunta Correa, feito pela

mde da autora, eles retornam os trés na peregrinagdo até a Santa, para agradecé-la:
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Pouco tempo depois, fomos com La Grace e Don Sosa agradecer a Defunta por aquela
virada de pagina. Antes de nos metermos no Renault 18 do meu pai, fizemos a
promessa de nos tratar bem uns aos outros durante a viagem. Como familia, era muito
complicado dividirmos espacos fechados. Mas conseguimos. Também me chamou
a atengdo como era tremendamente sexy a imagem em gesso da Defunta Correa. Ao
vé-la, pensei que a atriz Coca Sarli a teria interpretado de modo inesquecivel no
cinema.

— Como a Defunta é sexy! — falei ao pé do ouvido de La Grace. Tivemos um ataque
de riso e Don Sosa nos obrigou a sair do lugar. Ao olhar para ele, nos demos conta
de que andou chorando (Sosa Villada, 2022, p. 15).

Essa cena traz o sentimento de reconciliacdo entre a filha e os pais, ao ocuparem o
mesmo espaco: o trajeto de carro até a Santa, logo, unidos enquanto familia. Rindo da estatua
da Santa que é também sensual, de vestido vermelho. Mas, no decorrer da narrativa, percebe-
se que eles a apoiavam em sua transicdo e em seus estudos longe de casa, mesmo sem saber 0
que ela fazia para se manter dentro da universidade, para sobreviver em Cordoba, na grande
cidade do interior. Percebemos, ademais, que a relagcdo mais delicada é a com o seu pai que no
trecho acima chora, ou seja, o sentimento de medo sobre aceitacao da figura paterna se faz mais
forte. Ainda na sua entrevista ela disse que no seu crescimento a relacéo entre seus pais era tal
delicada que a forma de existir e se mostrar para eles e para 0 mundo era escrevendo,
escrevendo-se e escrevendo-os (Sosa Villada, 2022, 22:22-22:24). Na trama, a primeira vez que
seu pai vai lhe assistir ao seu espetaculo, ela se sente insegura: “N&o sei se foi a turné que me
deixou muito cansada ou 0s nervos por atuar em frente ao meu pai, bastou comecar e tive de
pedir um microfone, pois ndo me ouviam” (Sosa Villada, 2022, p. 16). Nesse cenario, a escritora
fazendo uma nova performance de si, encara aos outros, a Si mesma e seus pais com a sua
verdadeira face, sem a mascara da ficcdo — que o teatro impunha: a travesti, mas a mulher trans,
fazendo o seu melhor show. Nua em cena diante do pai, 0 seu corpo literario nos revela: “Nunca
ninguém falou com ele daquele jeito sem levar porrada. Mas sua filha travesti e prostituta, a
razdo de sua promessa para a Defunta, contou para ele a sua versdo do milagre” (Sosa Villada,
2022, p. 17).

Ao fim, lanca-se a hipotese de a escrita de si mais que performance em Amara Moira
e Camila Sosa Villada, porém como um exercicio de si memorialistico em muitas camadas,
portanto, performances, no plural. Tanto politica com a reivindicagao do seu corpo, como pela
representacdo de muitas outras, como pela atuacéo de si mesma. Nos contos, prologo e ensaio,
em estudo, as escritoras nos mostram a sutileza de suas poéticas de resisténcias urbanas,
revelando como o palco do mundo ainda € violento, hostil e hipdcrita, com suas contradi¢fes

e seus momentos de alegria, fazendo-nos perceber suas coragens com relacéo a vida, portanto,
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esperancar. E costume dizer antes de entrar em cena para uma atriz de teatro: “Quebre a
pernal...” como sindnimo de boa sorte, nesse sentido, em seu conto Camilla tem nos mostrado
uma otima oportunidade para lhe aplaudir de pé, assim como Amara tem aplaudido tantas
outras, as mesmas que a levaram téo longe, rasgando a cortina dos muitos teatros da sociedade
patriarcal.

Assim, entendendo que ao escrever de si como performances, elas acabam amenizando
0 sentimento de soliddo de um grupo muito excluido, ao reler e incorporar em suas escritas
tantas outras, nenhuma estando mais sozinha. Diante disso, em um final feliz, Camilla se
interroga: “O que aconteceu com o filho da Defunta Correa? Foi encontrado pelas travestis do
Parque Sarmiento” (Sosa Villada, 2022, p. 17). Esse mesmo pia cresceu — transicionou — e seu

nome € agora Dra. Amara Moira.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sinto de vez em quando que sou o personagem de
alguém

Clarice Lispector

A distancia entre o que foi uma pessoa e 0 que se
recorda dela ¢é literatura

José Saramago

Entre o que fomos e aquilo que lembramos ter sido ha um espaco que a literatura ndo
apenas ocupa, mas transforma. E nesse intervalo — entre experiéncia e memoria, entre vida e
escrita, entre 0 eu que viveu e 0 eu gque se narra — que esta dissertacdo procurou situar as
escritas de si. Mais do que investigar a correspondéncia entre vida e obra ou verificar a
autenticidade de uma experiéncia narrada, interessou-nos compreender de que modo escritores
contemporaneos elaboram literariamente suas experiéncias e, ao fazé-lo, como constroem
diferentes formas de dizer “eu”.

Partimos, inicialmente, da discussdo em torno da autoria, da chamada “morte do autor”
e das formulacGes acerca da autobiografia e da autoficcdo. Esse percurso permitiu perceber
que o retorno do autor a literatura ndo significa uma recuperacdo ingénua do sujeito como
garantia de uma verdade biografica. Ao contrario, a presenca autoral nas narrativas
contemporaneas coloca em questdo justamente a possibilidade de separar, de maneira
definitiva, experiéncia, memdria, ficcdo e elaboracdo estética. O autor retorna, portanto, ndo
como prova documental daquilo que aconteceu, mas como uma presenca que participa do jogo
liter&rio e que exige do leitor novas formas de interpretag&o.

Foi a partir dessa constatacido que buscamos deslocar a discussdo da pergunta sobre “o
que ¢ verdade?” para outra questdo: como a literatura produz uma verdade propria a partir da
experiéncia? Nesse sentido, a nocdo de uma poética das escritas de si tornou-se fundamental
para esta pesquisa. Em dialogo sobretudo com Philippe Gasparini, compreendemos que nao
h& uma férmula Unica capaz de reunir todas as manifestacdes da escrita de si. Cada escritor
constrdi, a partir de sua experiéncia, de sua memdria, de sua linguagem e de suas escolhas
estéticas, uma maneira particular de narrar a si mesmo.

Assim, a escrita de si ndo se reduz ao relato documental de uma vida. Ela implica
selecdo, montagem, deslocamento, invencdo, esquecimento e rememoracao. A experiéncia,
quando transformada em literatura, j4 ndo permanece idéntica aquilo que foi vivido. E

justamente nessa transformacéo que se encontra sua poténcia estética. A ficcdo ndo aparece,
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portanto, como o oposto necessario da verdade, mas como uma das formas pelas quais uma
experiéncia pode adquirir uma verdade literaria. Nesse ponto, a nogdo de transpessoal,
mobilizada a partir de Annie Ernaux, mostrou-se igualmente importante para nossa reflexao.
Embora a escrita de si parta de uma experiéncia singular, o “eu” que se escreve, Nd0 permanece
necessariamente encerrado em sua individualidade. Ao tornar-se matéria literaria, uma
experiéncia particular pode alcangar outras experiéncias, outras memdrias e outros sujeitos. O
“eu” deixa de ser exclusivamente privado para estabelecer uma relacdo com o outro €,
sobretudo, com o leitor.

A escrita de si €, assim, simultaneamente, uma afirmacdo de singularidade e uma
possibilidade de compartilhamento da experiéncia. Essa dimensdo se torna ainda mais
significativa quando observamos os contextos histéricos e sociais atravessados pelas obras
estudadas. Migracdo, colonialismo, guerras, ditaduras, sexualidades dissidentes, violéncia,
pertencimento e deslocamento ndao aparecem apenas como temas exteriores as narrativas. Tais
questBes atravessam 0s proprios sujeitos que escrevem e participam da construcdo de suas
memorias. Nesse sentido, narrar a si pode significar também recuperar experiéncias
individuais inscritas em historias coletivas que foram silenciadas, marginalizadas ou
insuficientemente representadas.

E nesse horizonte que se inseriu nossa proposta de pensar o conto do eu. Se as escritas
de si ndo pertencem exclusivamente ao romance ou as formas autobiograficas
tradicionalmente reconhecidas, o conto oferece um espaco particularmente significativo para
a elaboracdo de experiéncias pessoais. Sua brevidade, sua capacidade de condensacao e seu
carater fragmentario permitem que uma vida seja apreendida por meio de episodios, imagens,
lembrancas e acontecimentos especificos. O conto ndo precisa narrar uma existéncia inteira
para produzir uma escrita de si, pode fixar apenas um instante, uma memoria, uma ferida, uma
descoberta ou uma relacdo e, a partir desse fragmento, fazer emergir uma experiéncia mais
ampla.

Foi justamente essa possibilidade que orientou a leitura do corpus no terceiro capitulo.
As obras de Abdellah Taia, Maryse Condé, Félix Bruzzone, Lina Meruane, Amara Moira e
Camila Sosa Villada demonstraram que ndo ha um tnico modo de construir o “conto do eu”.
As diferentes formas encontradas — a escrita de si sem verniz, o relato e a performance —
evidenciam que cada autor desenvolve procedimentos proprios para transformar a experiéncia
em matéria literaria. Em Taia e Condé, a escrita de si articula deslocamento, pertencimento,
memoria e herangas coloniais, fazendo da escrita um espago de elaboragdo de uma voz propria.

Em Bruzzone e Meruane, a experiéncia individual encontra-se atravessada por contextos
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historicos traumaticos, fazendo da memdria também uma forma de interrogar herancas,
auséncias e traumas coletivos. J& em Amara Moira e Camila Sosa Villada, corpo, género e
sexualidade conferem a escrita uma dimensdo performativa, na qual o “eu” ndo apenas se
representa, mas se constrdi no préprio ato de narrar.

A leitura comparativa permite reafirmar, assim, que as escritas de si constituem um
campo de possibilidades estéticas, no qual cada escritor elabora sua propria poética a partir da
relacdo entre experiéncia, memoria, ficcdo e linguagem. N&ao ha, portanto, uma forma
homogénea de representacdo do sujeito, mas diferentes modos de transformar a experiéncia
em literatura. Nesse processo, 0 nome préprio e a primeira pessoa ndo garantem uma verdade
absoluta, mas marcam uma presencga construida textualmente. O “eu” é, simultaneamente,
aquele que recorda, escreve e se produz pela escrita. E justamente nessa distancia entre a
pessoa que viveu e aquela que se recorda, para retomarmos Saramago, que a literatura encontra
uma de suas possibilidades de criacéo.

A dimensdo autobiografica, por sua vez, ndo encerra a experiéncia no individuo. Ao
tornar-se literatura, uma memoria particular pode alcancar outras experiéncias e adquirir
dimensao transpessoal. A escrita de si torna-se, desse modo, também uma forma de disputa
pela memoria: sujeitos antes representados pelo olhar do outro, como o Mouro na introdugéo,
passam a assumir a palavra e a participar da construcéo de suas proprias imagens.

O conto do eu, portanto, constitui uma possibilidade estética propria de elaboracédo da
experiéncia. A pesquisa demonstrou, assim, que diferentes poéticas sdo construidas na
intrincada relacdo entre experiéncia, memoria, ficcdo e linguagem. O sujeito ndo apenas
recupera aquilo que foi: recria-se ao lembrar, produzindo ndo uma verdade absoluta, mas uma
verdade poética capaz de transformar a experiéncia particular em possibilidade de
reconhecimento no outro.

Se, como afirma Clarice Lispector, “sinto de vez em quando que sou o personagem de
alguém”, a literatura permite também narrar, fabular e disputar as formas pelas quais uma vida
sera lembrada, nesse movimento, o “eu” que escreve deixa de pertencer somente a quem
escreveu e migra para outras consciéncias, memorias e historias. E nesse transito entre o que
fomos, o que lembramos e aquilo que a literatura nos permite tornar que reside a poténcia

maior da poeética da escrita de si.
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