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RESUMEN 
 

Esta tesis propone al Desertão como un instrumento de representación espacial 
heterotópica (Brandão, 2013; Ludmer, 2010; Rivera Cusicanqui, 2018) que surge del 
cruce entre el desierto y el sertão. A través de una lectura comparada de La cabeza 
del santo (2023) y Furia (2021), novelas escritas por Socorro Acioli y Clyo Mendoza, 
respectivamente, se muestran las posibilidades narrativas que el Desertão 
proporciona, recurriendo a la conceptualización de imaginario de Jacques Lacan 
(1987; 2009), en el que la figura del espejismo condensa los desplazamientos y 
fragmentaciones presentes en las obras, donde el cuerpo vive una experiencia 
ambivalente que trasciende las categorías binarias de vida/muerte, humano/animal, 
femenino/masculino. Finalmente —y considerando al espacio como un concepto 
transversal— se examina a Furia y a La cabeza del santo no solo como textos, sino 
como productos literarios en circulación, al explorar aspectos de autoría, recepción y 
mercado editorial, por medio de categorías como regionalismo, transculturación 
(Rama, 1984; 1998) y literatura del desierto; así como los vínculos con Pedro Páramo 
(1955), de Juan Rulfo (1917-1986) y el realismo mágico de Gabriel García Márquez 
(1927-2014).  
 
Palabras clave: Desertão; desierto; sertão; espacio; imaginario; regionalismo.  
  



 

 
 

 

RESUMO 
 
Esta dissertação propõe o Desertão como um instrumento de representação espacial 
heterotópica (Brandão, 2013; Ludmer, 2010; Rivera Cusicanqui, 2018) que emerge 
da interseção entre o deserto e o sertão. Por meio de uma leitura comparativa de La 
cabeza del santo (2023) e Furia (2021), romances escritos por Socorro Acioli e Clyo 
Mendoza, respectivamente, são mostradas as possibilidades narrativas que o 
Desertão proporciona, com base na concepção de imaginário de Jacques Lacan 
(1987; 2009), em que a figura da miragem condensa os deslocamentos e 
fragmentações presentes nas obras, onde o corpo vive uma experiência ambivalente 
que transcende as categorias binárias de vida/morte, humano/animal, 
feminino/masculino. Por fim —e considerando o espaço como um conceito 
transversal— Furia e La cabeza del santo são examinados não apenas como textos, 
mas também como produtos literários em circulação, explorando aspectos de autoria, 
recepção e mercado editorial, por meio de categorias como regionalismo, 
transculturação (Rama, 1984; 1998) e literatura do deserto; bem como os vínculos 
com Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo (1917-1986) e o realismo mágico de Gabriel 
García Márquez (1927-2014).  
 
Palavras-chave: Desertão; desierto; sertão; espacio; imaginario; regionalismo. 
 
 

  



 

 
 

 

ABSTRACT 
 
This work proposes Desertão as an instrument of heterotopic spatial representation 
(Brandão, 2013; Ludmer, 2010; Rivera Cusicanqui, 2018) that emerges from the 
crossing between the desert and the sertão. Through a comparative reading of La 
cabeza del santo (2023) and Furia (2021), novels written by Socorro Acioli and Clyo 
Mendoza, respectively, the narrative possibilities that the Desertão provides are 
shown, drawing on Jacques Lacan's conceptualization of imaginary (1987; 2009), in 
which the figure of the mirage condenses the displacements and fragmentations 
present in the works, where the body lives an ambivalent experience that transcends 
the binary categories of life/death, human/animal, feminine/masculine. Finally —and 
considering space as a transversal concept— Furia and La cabeza del santo are 
examined not only as texts, but also as literary products in circulation, by exploring 
aspects of authorship, reception and publishing market, through categories such as 
regionalism, transculturation (Rama, 1984; 1998) and literature of the desert; as well 
as the links with Pedro Páramo (1955), by Juan Rulfo (1917-1986) and the magical 
realism of Gabriel García Márquez (1927-2014).  
 
Keywords: Desertão; desert; sertão; space; imaginary; regionalism. 
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INTRODUCCIÓN 

En 1988, durante la fiesta de despedida de Zoquititán, el presidente municipal 
de Elota, municipio de Sinaloa, Candelario García Zamora, pronunciaba estas 
palabras: 

Son pueblos que van a desaparecer, pero con cierta alegría, compañeros. Fuera 
malo en cuanto fuera a desaparecer por un volcán, por otros tipos de obras que 
hay, que nomás llevan a desaparecer a los pueblos sin ningún beneficio. Zoquititán, 
El Chirimole y todos los pueblos que vayan a desaparecer es en beneficio de toda 
la humanidad porque aquí va a haber producción, granos y alimentación para todos.  
Compañeros de Zoquititán, ¡no se sientan tristes, vamos a sentirnos alegres porque 
están haciendo la obra querida de su pueblo! (Iribe, 2020, 1 hora 14 min 52s). 
 

Sé de fiestas que despiden a un ser querido que emprende un largo viaje, a 

alguien que decide abandonar su espacio de trabajo, incluso, de las que despiden la 

soltería. Pero ¿despedir a un pueblo? ¿Cómo sería eso? Y luego, ¿con alegría? Les 

han quitado la tierra. 

No se despide a un pueblo, se desplaza a un pueblo. Desplazados, eso fueron, 

después de esa fiesta, los habitantes de Zoquititán y los de los pueblos vecinos 

obligados a dejar sus tierras para la construcción de una presa, la Aurelio Benassini, 

o mejor conocida como El Salto. Saltaron lejos de Zoquititán, Sinaloa los Val 

Cebreros, una familia de desplazados. Mi familia. 

FIGURA 1. MAPA DE SINALOA 

 
Fuente: INEGI (2018). 
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Siete años después yo nacería y crecería muy cerca de Zoquititán, en La Cruz, 

Elota, Sinaloa. No sería hasta los 18 años que tendría una vivencia urbana 

prolongada, cuando me fui a la capital del estado, Culiacán, para estudiar la 

licenciatura en mercadotecnia y comunicación. Cuatro años y medio después, y 

terminada la carrera, decidí inmigrar a Brasil.  

Vera Iaconelli, en su libro Manifesto antimaternalista: Psicanálise e políticas da 

reprodução (2023), dice que “no perseguimos temas de investigación: ellos nos 

persiguen y, desde el inconsciente, nos hacen soñar y producir” (Iaconelli, 2023, 

p.13, traducción propia)1 o, como dicen mis amigos Yadira y Alexis cada vez que 

nos reunimos para hablar de nuestras vidas lejos de La Cruz: podremos salir del 

pueblo, pero el pueblo nunca sale de uno.  

Realmente, el pueblo, el rancho, la vida de la provincia, del interior, de lo rural 

—y todo lo que eso conlleva— nunca ha podido salir de mí, porque incluso la 

imposibilidad de ir a Zoquititán, la noción de que mi geografía ancestral, de pueblo 

chico e infierno grande, está sepultada bajo agua, me hace aferrarme cada vez más, 

aunque sea desde la memoria, a ese espacio.  

Cuando decidí estudiar la maestría y entrar a la UNILA, mi proyecto de 

investigación consideraba dos libros: Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo (1917-

1986), y La cabeza del santo (2023), de Socorro Acioli (2023). A este último llegué en 

2020, ya en suelo brasileño, por recomendación de mi amiga Jéssica Mattos. De 

inmediato, vislumbré un diálogo con la obra de Rulfo pues, ya en la sinopsis, se nos 

anuncia la historia de Samuel, un joven que emprende un viaje hasta Candeia, al 

interior de Ceará, en busca de su padre para cumplir el último deseo de su madre. 

Samuel se refugia en la cabeza inacabada de una estatua de San Antonio y descubre 

que puede escuchar las oraciones de las mujeres del pueblo. Al ayudar a cumplir sus 

deseos amorosos, Samuel se convierte en una figura central en la comunidad, 

desencadenando eventos que transforman su vida y la del pueblo.  

Para ese entonces, el eje de análisis que me interesaba era la figura del padre 

ausente y otras representaciones del patriarcado, pues tanto en Candeia, como en 

Comala y en La Cruz, existen hombres capaces de asumir el control político y 

 
1 Texto original: não perseguimos temas de pesquisa: são eles que nos perseguem e, desde o 
inconsciente, nos fazem sonhar e produzir. 
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económico de un pueblo entero, pero incapaces de desempeñar activamente la 

paternidad que les cabe, y en donde las posibilidades de existir como mujer son 

limitadas a la maternidad y al despojo de la autonomía. Sin embargo, conforme las 

clases, las lecturas y las charlas con mi orientadora Livia avanzaron, vi la necesidad 

de sustituir el libro de Juan Rulfo. El salto temporal entre una y otra publicación me 

incomodaba, así que me puse a buscar una obra mexicana contemporánea que 

pudiera dialogar con La cabeza del santo (2023). Después de muchas lecturas, llegó 

Furia (2021) y con ella las cosas quedaron más lúcidas e interesantes.  

Furia es una novela publicada por la oaxaqueña Clyo Mendoza. El libro 

comienza con Juan y Lázaro, dos soldados desertores que se refugian en el desierto 

y desarrollan una intensa relación homoafectiva. Tras la muerte de Lázaro, Juan 

descubre que Vicente Barrera, un vendedor itinerante de hilos, es el padre de ambos. 

Juan decide buscar a Vicente para vengarse, pero la narración se detiene para 

explorar las historias de Sara y Cástula, las madres de Juan y Lázaro, con Vicente. A 

partir del tercer capítulo, la narrativa da un salto temporal y se sitúa en tiempos más 

recientes, presentando los dilemas sentimentales de la pareja María y Salvador. Más 

adelante, se revela que Salvador es otro hijo de Vicente, y que eventualmente se 

encuentra con un Juan ya anciano. 

Sí, podría haber seguido con la figura del padre ausente como tema de mi 

investigación, pero había algo todavía más rico y múltiple (aunque ni Pedro Páramo 

ni los padres ausentes, vaya paradoja, se fueron del todo de mi proyecto.): el espacio 

narrativo, desierto y sertão. Regiones de la provincia, del interior —como Zoquititán, 

como La Cruz— que, además, se unen en la hipótesis preliminar que sugiere una 

composición geográfica-natural similar entre ambos espacios, marcada por el 

calor y la aridez, elementos que no solo definen su ecología, sino que también influyen 

en las dinámicas humanas y simbólicas que allí se desarrollan.  

Al ser publicada apenas en 2021, Furia ha generado pocos debates en el 

ambiente académico, más allá de algunas reseñas y breves menciones. Por otro lado, 

a casi una década de su publicación, La cabeza del santo ya ha propiciado múltiples 

análisis, que pasan por las representaciones de lo religioso (Bonine, 2021), lo 

fantástico (Polese, 2021), la violencia (Pinto, 2021) y la intersección entre realidad y 

ficción (Passos, 2017). Y aunque el estudio de dichos temas aún no se ha agotado —

asuntos que también pueden ser encontrados en Furia—, el objetivo principal de 

esta tesis es aproximar a los espacios narrativos, desierto y sertão, para proponer al 



 

15 
 

 

Desertão como un instrumento de representación espacial heterotópica. Para ello, el 

enfoque metodológico a seguir es de la literatura comparada, puesta esta resulta 

una vía analítica e interpretativa a la que le competen no solo los fenómenos de 

producción, sino también los de circulación y recepción que exceden el marco de las 

literaturas nacionales (Dubatti, 2008). Aunado al objetivo principal, me propongo 

desenmarañar  los siguiente objetivos específicos: i) identificar las similitudes y las 

diferencias entre el desierto y el sertão; ii) describir cuáles de esas aproximaciones y 

alejamientos posibilitan la existencia del Desertão como un espacio de cruce; iii) 

establecer los sentidos narrativos que el imaginario del Desertão construye; y iv) 

examinar a Furia y a La cabeza del santo no solo como textos, sino como productos 

literarios en circulación, al explorar aspectos de autoría, recepción y mercado editorial.  

Cada sección desenvuelve, gracias a aportaciones teóricas específicas, 

cada uno de los objetivos. Por ejemplo, en el primer capítulo, titulado “Los objetos y 

sus espacios: cruces y bifurcaciones entre el desierto y el sertão”, además de describir 

minuciosamente las tramas de mis objetos de estudio, revisito algunos enfoques 

sobre el espacio como categoría transversal, de la mano de los aportes de Luis 

Alberto Brandão (2013) que, junto a los conceptos de “Isla urbana” de Josefina 

Ludmer (2010) y “Ch’ixi” de Silvia Rivera Cusicanqui (2018), anuncian al Desertão 

como un instrumento de representación espacial heterotópica. Lejos de buscar la 

fusión de los espacios narrativos —desierto y sertão—, el Desertão propone generar 

nuevos sentidos a partir de su cruce. Por lo tanto, antes de ir de lleno a tales sentidos, 

concluyo el primer capítulo con una digresión que ilustra cómo el Desertão emerge 

del imaginario de ocupación colonial compartido entre desierto y sertão; espacios 

instrumentalizados como territorios de expansión y sometimiento, en consonancia con 

la figura del Desierto propuesta por Elizabeth Povinelli (2016), quien explora la 

relación entre Vida y No Vida en el marco del geontopoder. Además, dicho imaginario 

se refuerza por su conexión etimológica, como señala Gustavo Barroso (1983), quien 

vincula el término sertão a la palabra "desertão", destacando la apropiación simbólica 

de ambos espacios.  

El Desertão no se reduce al imaginario de ocupación colonial, aunque este 

último constituye un punto de partida fundamental. ¿Cuál sería, pues, el imaginario 

de tal noción? Es esa la pregunta norteadora del segundo capítulo, “El imaginario 

del Desertão”, en el que retomo la conceptualización de imaginario, de Jacques Lacan 

(1987), —al ser una que trabaja, elementalmente, con la imagen— y la de la 
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metonimia, condensada en la figura del espejismo. De esa forma, abordo cómo tal 

imagen simboliza los desplazamientos y fragmentaciones presentes en ambas obras, 

en donde el cuerpo es capaz de vivir a través de la ambivalencia; cuerpo ese que se 

extiende más allá de la vida y de la muerte, de lo humano y de lo animal, de lo 

femenino y de lo masculino. Por último, analizo los límites del espejismo, con base en 

el texto Mulher e literatura, de Rita Terezinha Schmidt (2017), que no ignora las 

marcas de un cuerpo entendido como femenino.    

En “Las obras fuera de sí: trayectos por espacios literarios y editoriales”, tercer 

y último capítulo, analizo cómo Furia y La cabeza del santo se insertan como objetos 

culturales. A través de esta mirada, el espacio emerge como un concepto transversal 

que articula las prácticas de creación, interpretación y consumo literario, resaltando 

la importancia de analizar las obras no solo como textos sino como objetos culturales. 

Por lo tanto, es aquí donde pongo a dialogar a mis objetos de estudio con categorías 

de análisis literario como el regionalismo, la literatura del norte y la literatura del 

desierto. Posteriormente, retomo ideas de Ángel Rama, propuestas en sus libros 

Transculturación narrativa en América Latina (1984) y Ciudad letrada (1998) para 

ampliar la lectura de lo regional. Finalmente, paso del análisis de la obra a considerar 

aspectos vinculados a la autoría y la recepción que, para efectos de esta tesis, mi 

recorte considera el análisis del mercado editorial y los medios de comunicación. Esta 

parte es fundamental ya que me permitió aplicar mis conocimientos en el área del 

marketing editorial —he trabajado como mercadóloga en Tag Livros y actualmente lo 

hago en el Grupo GEN. Gracias a la combinación del análisis de la obra, la posición 

de las autoras con la tradición literaria y la forma en la que sus novelas son 

comunicadas, mi propuesta —a modo de conclusión para ese capítulo— es reafirmar 

los diálogos existentes y proponer interacciones basadas en el concepto de red 

(Enne, 2004).  

Hablar del espacio y todo lo que este produce es, en toda instancia, el camino 

de esta tesis. Comencemos, pues, por ese viaje al Desertão.  



 

17 
 

 

1 LOS OBJETOS Y SUS ESPACIOS: CRUCES Y BIFURCACIONES ENTRE EL 
DESIERTO Y EL SERTÃO 

Tomo Furia en mis manos y lo que veo es un carro chocolate, la doble rodado 

amarilla y destartalada de mi tío Gonzalo siendo manejada por el Boni, el Caballo, el 

Polo — o cualquier uno de mis primos, los plebes, al que pudieron obligar — en donde 

las vacas entran para convertirse en reses; del establo al matadero, del matadero a 

la carnicería, de la carnicería a la carreta del taquero. Vida y muerte en un mismo 

viaje. También veo a mi papá. A lo lejos, entre las parcelas pelonas, en donde 

después de trasquilar a la tierra y arrancarle su maíz, él habla con algún productor, 

diciéndole lo buena que fue la trilla, que en unos días le liquida la última parte de lo 

acordado, que mejor precio que ese no le pudo dar, que cuenta con él para la próxima 

zafra. Vida y muerte en un mismo campo.  

Luego, agarro La cabeza del santo, su edición en portugués, y vuelve el 

amarillo de la doble rodado con el recuerdo de mis primos y yo trepándola, saltando, 

trepándola de nuevo, brincando dentro de ella. Pero ese amarillo, es el amarillo de 

una cubierta que, como el propio sol, envuelve al paisaje del sertão cearense. Y aun 

sabiendo qué es sertão y dónde queda Ceará, el paisaje, nuevamente, me trae 

reminiscencias familiares: los caminos áridos de Coahuila, esos por los que 

rodábamos una vez al año para visitar a los Rodríguez Martínez, preludio de la más 

completa felicidad: agarrar el eco con mi tía Vicky para ir a comprar pollo rostizado 

del H-E-B, metichar los instrumentos musicales de mi abuelo chirrín, ir con mi abuela 

a la Pulga Mitras, cenar tostadas de la Siberia con mis primos, los huercos, mientras 

pasa cualquier cosa en Multimedios.  “Ya estamos en Saltillo, ya casi estamos en 

Monterrey, Nuevo León… ‘Monterrey lindo quiero enviarte este suspiro. En mi delirio 

en tu suelo siempre estoy’ (Mora, 1984, 2 min 25s)”, decía mi padre. La memoria, 

apedreándome, tirándome en Concepción “Concha” del Oro, Zacatecas, en donde vi 

tanta piedra que hasta pensé que la dureza de mi abuela Zenaida no era más que el 

reflejo de su lugar de origen.  
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FIGURA 2. LOCALIZACIÓN DE LOS ESTADOS DE SINALOA, ZACATECAS, CHOAHUILA Y 
NUEVO LEON EN EL MAPA FEDERATIVO DE MÉXICO. 

 
 

Fuente La autora (2024) 
 

O sea que, tan solo con mirar aquello que muchos lectores dicen no juzgar ni 

importarles (las portadas), mi memoria ya advertía vínculos, una suerte de espacio 

compartido; espacios que, al darle la vuelta al libro, sus sinopsis los revela: un desierto 

y el sertão cearense.  

 

FIGURA 3, EDICIÓN EN ESPAÑOL DE FURIA (2021) (IZQUIERDA) Y EDICIÓN EN PORTUGUÉS 
DE LA CABEZA DEL SANTO (2014) (DERECHA).2 

 
Fuente: La autora (2024). 

 
2 En el caso del libro de Acioli, este cuenta con una sobrecubierta amarilla que al quitarla deja ver la 
imagen del sertão tomando la porta del libro. 
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Pero, más allá de la sinopsis y de sus portadas, ¿qué narran tales libros? ¿Qué 

relación guarda el desierto y el sertão? Ante todo: ¿de qué hablamos cuando 

hablamos de espacio? A continuación, respondo la primera interrogante.  

Escrito por la profesora y periodista Socorro Acioli y publicado por el Fondo de 

Cultura Económica en 2023 —en 2014 por la editorial Companhia das Letras en 

Brasil—, con traducción del portugués al español de Paula Abramo, La cabeza del 

santo es una novela que cuenta la historia de Samuel, un joven de 28 años, que 

emprende un viaje de dieciséis días a pie hasta la ciudad de Candeia, en el interior 

del estado de Ceará, para cumplir una de las promesas que le hizo a su madre, 

Mariinha, antes de morir: conocer a su padre biológico, Manoel, y a su abuela Niceia. 

La novela está dividida en cuatro partes, todas ellas contadas por un narrador 

omnisciente y con la intervención constante de diálogos entre los personajes. En la 

primera parte, seguimos el viaje de Samuel a Candeia, su llegada a la ciudad y el 

primer encuentro hostil con su abuela que, negándose a acogerlo en su casa, le indica 

una guarida para dormir. Sólo al día siguiente, Samuel descubre que el lugar donde 

ha pasado la noche no es una cueva, sino la cabeza hueca de una estatua inacabada 

de San Antonio, en la que se oyen las plegarias de las mujeres que piden milagros de 

amor. Samuel se da cuenta inmediatamente del potencial económico de este suceso 

y convence a Francisco, un chico de trece años que frecuenta la cabeza para hojear 

revistas pornográficas, para que le ayude en esta tarea. En las últimas páginas de la 

primera parte, vemos cómo Samuel y Francisco realizan el primer "milagro", que 

resulta en el matrimonio de los personajes Madeinusa y Dr. Adriano. 

 La historia se difunde por Candeia y las ciudades vecinas. Así, en la segunda 

parte, la novela muestra cómo el pueblo —con más casas vacías que habitadas, casi 

fantasmal y olvidado por el Estado— comienza a atraer a cientos de personas 

interesadas en los milagros de San Antonio, llegando incluso a invadir las casas 

aparentemente vacías, en donde los propios dueños son hallados muertos y 

abandonados. Samuel y Francisco (y su familia) se aprovechan del turismo religioso 

cobrando por las consultas, vendiendo comida o pequeñas estatuas del santo. Sin 

embargo, Samuel empieza a agotarse de escuchar tantas voces y se siente incómodo 

ganando dinero a costa de la fe (algo que ha hecho desde niño, vendiendo pulseras 

y sombreros a los peregrinos de Juazeiro do Norte). Aun así, a petición de Francisco, 

decide quedarse un poco más, con la esperanza de seguir oyendo una voz que se 
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distingue de las otras que escucha dentro de la cabeza: una voz que no reza, sino 

que canta. Las cosas se complican cuando el periodista Túlio llega a la ciudad y 

publica un reportaje, en formato de cordel, en el que expone el pasado corrupto y 

negligente del gobierno de Candeia. Samuel es hostigado y amenazado de muerte si 

no abandona la ciudad. 

El clímax se suspende al principio de la tercera parte ya que, en los dos 

primeros capítulos, el narrador retrocede en el tiempo para contarnos las razones del 

fracaso de la estatua de San Antonio y, en consecuencia, de la decadencia de 

Candeia. Luego conocemos a Meticuloso, el obrero encargado de terminar la estatua 

y culpable de su falla. Descubrimos que Meticuloso es en realidad el padre de Samuel, 

Manoel. En esta tercera parte, otros personajes, hasta entonces poco desarrollados, 

toman forma: conocemos la historia de los padres de Madeinusa, Helenice y el 

portugués Fernando, este último asesinado por su mujer tras descubrir que su 

hijastra, Rosario, es hija legítima de su marido, fruto de una relación amorosa con una 

caboverdiana. Nos enteramos de que Rosario es la voz que canta y de la que Samuel 

está enamorado. El hostigamiento hacia el protagonista continúa y acaba encarcelado 

por el propio alcalde, Osório, que está decidido a dinamitar la cabeza del santo y 

algunas casas para vender Candeia como planta industrial de una empresa. 

En la cuarta y última parte de la novela, Samuel abandona la comisaría y se 

dispone a huir de la ciudad, no sin antes encender una vela a los pies de San Antonio 

y, en Canindé, otra a los de San Francisco, según los deseos de su madre antes de 

morir. Es a los pies de San Antonio donde descubre que su padre, Manoel, ha estado 

viviendo dentro de la estatua todos estos años, sintiéndose culpable de su propia 

desgracia, la de su familia y la de la ciudad. Los dos hablan y van a casa de su abuela. 

Más tarde, lo fantástico cobra fuerza cuando descubrimos que la abuela Niceia estuvo 

muerta todo el tiempo. Entonces, Samuel deja Candeia y va a Canindé, donde por fin 

conoce a Rosario, que vivía en casa de un tío (hermano de Helenice) y donde estaba 

protegida de las maldades de su madrastra. 

Por su parte, Furia, de la escritora oaxqueña Clyo Mendoza, tuvo su primera 

publicación por Anagrama en 2021, en colaboración con la Universidad Autónoma de 

Nuevo León. En Brasil, la traducción al portugués fue lanzada en 2022 por la editorial 

Peabiru. Con una división en cinco capítulos y con múltiples voces narrativas —

pasando del narrador omnisciente a la primera persona—, la novela abre presentando 

a dos de sus principales personajes: Juan y Lázaro, un par de soldados desertores 
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que se refugian en el desierto, huyendo de la guerra, pero, sobre todo, de la 

confrontación de sus propios deseos, ya que ambos inician una breve pero intensa 

relación homoafectiva. 

Es en función de la muerte de Lázaro —y de la indagación de Juan en las pocas 

pertenencias del difunto— que emerge un personaje clave: Vicente Barrera, vendedor 

itinerante de hilos, padre, no sólo de Lázaro, sino también de Juan. Así, en Juan brota 

el deseo vengativo de ir en búsqueda del padre. Sin embargo, dicha convicción se 

suspende en el tiempo narrativo para llevarnos a conocer —en “Anatomía de la 

sobra”, segundo capítulo— el origen de los hermanos a través de las historias de Sara 

y Cástula, madres de Lázaro y Juan, respectivamente. 

Sara y Cástula son vecinas. Cuando la primera tiene a Lázaro, la segunda ya 

ha perdido a un hijo en una de las veces que tuvo que huir del pueblo a causa de los 

soldados. Y aunque Cástula disfruta cuidar a Lázaro, Sara descarga en ella su 

resentimiento por el abandono de Vicente. Un día, Sara le pide que vaya a vender 

cabras a un pueblo donde ha oído que se encuentra Vicente. Cástula acepta y en esa 

aventura es tomada por un ente que paira entre lo masculino y lo femenino. 

Cástula, con vientre inflamado y leche saliendo de sus pechos, vuelve y dice 

estar embarazada, pero la partera del pueblo lo descarta. Sara, enfurecida por la que 

piensa ser una fantasía, lleva a Cástula al monte y la abandona. Tiempo después, 

Cástula, quien para Sara está muerta, le manda una carta donde le comunica que 

tuvo un hijo y que encontró a Vicente. Sin embargo, la historia vuelve nuevamente al 

punto del abandono de Cástula en el que, después del encuentro con el mercader y 

con Jesusa, una escriba que la cobija, Cástula acaba huyendo de sus cuidados una 

vez que el embarazo deja de manifestársele en el cuerpo. Así, llega a Boca de Perro 

y acaba relacionándose con el dueño de la cantina para, finalmente, encontrar a 

Vicente. Ante la ambivalencia del desprecio y la atracción, Cástula es atacada por 

Vicente y queda embarazada de Juan. Pero la rabia la transforma e intenta convencer 

al cantinero de matar a Vicente y a violar a su esposa (que es una niña), pero no lo 

logra. Cástula huye de Boca de Perro, se echa a la bebida y abandona a Juan, quien 

será llevado a un orfanato y después a las filas del ejército. Y así como el primer 

capítulo cierra con la búsqueda de Lázaro por su padre, el segundo lo hace con la 

llegada de Juan a la casa de Vicente.  

A partir del tercer capítulo, “El cuerpo anagramático”, aparecen dos nuevos 

personajes: María y Salvador. La primera escena, en la voz de un narrador 
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omnisciente, describe cómo María se despide de Salvador para entrar a un 

supermercado. María tarda más de lo esperado y Salvador, desesperado, sale a 

buscarla. Sin embargo, cuando el guardia le pregunta por las características de la 

mujer que busca, Salvador duda de todo: no recuerda su nombre ni está seguro de si 

realmente busca a una mujer. 

Después de este episodio, la voz narrativa cambia a María. Ella nos cuenta 

más sobre su relación con Salvador sin seguir una cronología lineal. Relata hechos 

importantes, entre ellos como que, su padre, Jesús, fue un hombre que desapareció 

por mucho tiempo y cuando regresó, lo hizo convertido en un perro encadenado y 

rabioso que incluso le llegó a morder. Ante dicha descripción, la hipótesis de que 

María tendría un vínculo con Vicente Barrera, a pesar del nombre diferente, emerge.  

María también relata otros aspectos importantes: ella le propone a Salvador ir 

al desierto tras verlo en la cama con otra mujer, Daniela, y cree que él acepta por 

culpa. Además, habla de sus experiencias trabajando en una morgue, de su gusto por 

el cine y los sueños oníricos que comparte con Salvador, de su relación conflictiva 

con su madre, de la aparición de un amigo de la infancia que fue su primer amor y el 

hecho de que la madre de Salvador fue asesinada. 

Luego, Salvador toma la narración del capítulo hasta concluirlo. Confirma 

muchos de los hechos que María relató anteriormente. Sin embargo, surge uno 

propicio para la especulación: Salvador tiene un hermano, mucho mayor que su 

propia madre, que los visitó cuando él era pequeño. Este acontecimiento es 

potencialmente el mismo que cierra el primer capítulo de Furia, cuando Lázaro, antes 

de posiblemente morir en la guerra, decide buscar a su padre en el pueblo Boca de 

Perro y a Vicente hecho un perro.  

El relato de Salvador continúa hasta el momento en que busca a María afuera 

del supermercado. Totalmente fuera de sí, se desmaya. Al despertar, angustiado 

porque cree que el guardia lo está buscando, un comerciante lo encuentra y le 

muestra el camino al desierto, no sin antes darle agua y frutas. Salvador insiste en 

que busca a una mujer, a lo que el comerciante, cerrando el capítulo, le responde: 

“Todos estamos buscando a una mujer” (Mendoza, 2021a, p. 166). 

¿Son Salvador y María la misma persona? ¿Son meras ilusiones? ¿Quién es 

la ilusión de quién? ¿Quién es el cuerpo y quién es la imaginación? Todas estas 

preguntas quedan flotando al terminar "El cuerpo anagramático" que, además, por su 

título, sugiere una cierta transposición de los mismos elementos. 
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“El otro de sí mismo”, cuarto capítulo, narra el encuentro de Juan y Salvador.  

Juan Barrera, después de una dolorosa estancia en la ciudad tras la muerte de 

Lázaro, decide refugiarse en un pequeño pueblo del desierto, donde se ha ganado la 

fama de ser un hombre de armas tomar. Ante los ojos del pueblo, su vida cambió tras 

perder a su esposa durante la guerra, pero Juan no es más que un hombre 

atormentado por la pérdida de Lázaro y la conciencia de saberlo su hermano. 

Salvador sigue caminando por el desierto en busca de María. Sus gritos 

comienzan a asaltar los sueños de Juan, quien, en su desasosiego, piensa que es 

Lázaro quien se infiltra en sus pesadillas. Allí, Juan le recuerda a Lázaro que fue él 

quien mató a la esposa de Vicente Barrera para vengarse. Sin embargo, Juan 

continúa escuchando los gritos y, al segundo día, cerca de su casa encuentra a un 

hombre tirado que dice llamarse María. Juan lo lleva a su casa, pero el sujeto 

comienza a desesperarlo, ya que el hombre sigue diciendo que se llama María, lo que 

le despierta el recuerdo de Lázaro. Juan revisa las ropas de Salvador y descubre que 

su apellido es Barrera, por lo que surge la hipótesis de que sean hermanos. 

Juan acaba por amarrarlo a un árbol y, a partir de ese gesto, la metamorfosis 

de Salvador a perro comienza. Sin embargo, de nuevo, el recuerdo de Lázaro hace 

que Juan desista de la idea de matarlo y, por el contrario, huya con él cuando 

Mercader lo visita para advertirle que en el pueblo se dice que su perro violó a dos 

niñas. 

Las últimas partes del capítulo relatan esa huida por el desierto. Juan deja de 

llamar a Lázaro y pasa a hablarle a Salvador, a quien nombra Chencho o Chato, 

narrándole algunos recuerdos. Por su parte, Salvador, cuanto más camina, más 

recobra la nitidez de su estado anterior, sobre todo de su infancia. En un determinado 

momento, se lee que María fue su amiga de la infancia, vecina e hija de una prostituta 

que se metía con su papá, y que Vicente perro no solo lo atacó a él, sino también a 

ella —desde aquella vez nunca más vio a María. La voz de su madre se infiltra en los 

recuerdos de Salvador para contar eso y confirmarle que fue Juan quien la mató; que 

Lázaro también la visitó fingiendo ser hijo de un amigo de Vicente, pero ella sabía que 

era él el hijo de Vicente por su parecido. El capítulo finaliza cuando, moribundos, Juan 

y Salvador detienen su paso por el desierto. 

Durante las primeras páginas del quinto y último capítulo, “Autopsia”, la 

narración omnisciente cuenta la relación de Daniela y Salvador, ambos trabajan en 

una morgue —ella limpiando, él como forense— y son amantes. Daniela es descrita 
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como una mujer servil y Salvador como un tipo raro, que sueña con dedicarse al cine, 

hacer una película de u hombre que vive en el desierto y de pronto algo cambia en su 

vida. Así, la relación erótica entre ambos es mediada por la predilección de Salvador 

por el cine. 

No obstante, el vínculo acaba con la llegada de dos cuerpos a la morgue, el de 

un niño y el de una mujer que, antes de asesinados, fueron abusados sexualmente. 

Inmediatamente, Salvador reconoce el cuerpo de la mujer: es María, su amiga y 

primer amor de la infancia. Salvador recuerda su historia con ella y la culpa lo invade 

al no pedirle perdón por el abuso de Vicente hacia ella. Salvador no dice nada, María 

continua sin nombre ante la policía y tanto su cuerpo como el del niño terminan en 

una fosa común al no ser reclamados. Como ya mencionado, la actitud de Salvador 

cambia, evita a Daniela y cuando esta lo confronta él le deja claro que tiene novia y 

que ellos eran solo amigos. Daniela, ante la pena de amor, se echa al alcohol. Pronto, 

Salvador deja la morgue y en ella se murmura que se escapó con su novia María. 

De nuevo, dos cuerpos llegan, esta vez son los de Juan Barrera y un perro que 

había preñado a unas niñas. Ambos fueron llevados desde el desierto por unas 

señoras. Una de ellas declara no tener nada que ver con sus muertes, fueron los niños 

del pueblo quienes los encuentran. Daniela decide no contarle al hombre que ocupa 

el puesto de Salvador el truco de hablarles al oído a los muertos para quitarles el 

rictus y poder vestirlos, y acaba haciéndolo ella con el cuerpo del perro que, cuando 

se acerca más, reconoce a Salvador. Daniela, después de vomitar, sale de la morgue.  

La última escena que Furia plantea es la del pueblo que contará, a través de 

los años, la historia de Juan y su perro, así como la de un comerciante de hilos que 

regala oro a los incautos por el camino. En el recuerdo de Daniela, por otra parte, un 

Salvador heroico se perpetua. 

Descritos mis objetos de estudio, parto a responder el resto de las preguntas: 

¿qué relación guarda el desierto y el sertão?, ¿de qué hablo cuando hablo de 

espacio? 

1.1 CON BRÚJULA EN MANO: ¿QUÉ ES ESPACIO?  

Para este momento de la lectura, y sin haber entrado al núcleo del trabajo, tal 

vez ya sea evidente que la categoría que ordena mi tesis, que funciona como una 

suerte de brújula, es la espacial. Sin embargo, eso no siempre me fue obvio, no 

porque no entendiera al desierto y al sertão como espacios, sino porque ellos, en sí, 



 

25 
 

 

ya eran El espacio: o sea, inicié mi trayecto con las coordenadas, pero sin la brújula 

en mano y, cuanto más avanzaba, más nítida se hacían las bifurcaciones que me 

llevaría de lo concreto a lo abstracto. Entonces, ¿qué es espacio?  

Antes que todo, vale resaltar que el término espacio posee relevancia teórica 

en varias áreas del conocimiento. Es transversal y múltiple. Según Brandão (2013, p. 

54-55), existen dos grandes tradiciones que actúan en la consolidación de dicho 

concepto: una en donde este se define como posición de un cuerpo en relación con 

otros cuerpos, y otra en la que no es nada más que el vacío en el que se procesan 

los eventos. La primera, una cualidad posicional; la segunda, una categoría 

apriorística de la percepción. Sin embargo, este último enfoque, difundido por la física 

newtoniana y la filosofía idealista de Kant, fue cada vez más cuestionado, a partir del 

siglo XX, por los avances de la mecánica cuántica y la física relativista, por la 

problematización de las tendencias idealistas en el campo filosófico y por la crisis de 

los paradigmas de representación en el arte, que rechazaban lo esencialista y 

reforzarían su interés en las formas de mediación entre sujeto y objeto de 

conocimiento y/o de práctica. Es a partir de esas transformaciones que se recupera 

el predominio de la concepción relacional del espacio y, paralelamente, que se buscan 

nuevas formas de concebirlo. 

Como es de esperarse, el campo de los estudios literarios acompañó esa 

vuelta de tuerca. Tiempo, acciones y trama predominaron como punto focal de las 

teorías formalistas y estructuralistas.  

El designio inmanentista, dominante en el formalismo ruso, el new criticism 
estadounidense, la fenomenología y la estilística, y que en gran medida 
encuentra su punto de articulación y ecuación en el estructuralismo francés, 
se asocia no sólo a la difusión de la lingüística, sino también a la influencia 
de las vanguardias artísticas o, en términos más amplios, al proyecto artístico 
modernista de la primera mitad del siglo XX. La asociación refuerza el 
argumento de que el espacio no ocupa un lugar destacado en estas 
corrientes teóricas porque las vanguardias, en términos generales, se 
negaron a atribuir al arte la tarea de representar la realidad (Brandão, 2013, 
p. 22, traducción propia).3 
 

 
3 Texto original: O designio imanentista, dominante no formalismo russo, no new criticism norte-
americano, na fenomenologia, na estilística, e que em larga medida encontra o ponto de articulação e 
equacionamento no estruturalismo francês, está associado não apenas à difusão da linguística, mas à 
influência das vanguardas artísticas, ou, em termos mais amplos, do projeto artístico modernista, na 
primeira metade do século XX. A associação reforça o argumento de que o espaço não ocupa posição 
de destaque mas referidas correntes teóricas porque as vanguardas, em linhas gerais, se recusam a 
atribuir a arte a função de representar a realidade. 
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Y no sería hasta el surgimiento de los estudios culturales, de la crítica de la 

recepción y algunos trabajos deconstruccionistas que estos sacarían al espacio del 

lugar secundario que se le había designado.  

¿Cuáles fueron los rumbos del concepto de espacio después de la coyuntura 
estructuralista? [...]. Se puede plantear su contribución [de los trabajos 
posestructuralistas o deconstruccionistas] en al menos dos aspectos. El 
primero es la negación del sistema de oposiciones que incluye sentido/forma, 
alma/cuerpo, inteligible/sensible, trascendente/empírico, sistema en el que la 
categoría de espacio tiende a insertarse en el segundo término. [...] 
Simultáneamente, y con todo, en un doble movimiento, se debe rechazar el 
postulado de que el espacio ocupa el primer término de los pares que oponen 
naturaleza y cultura, realidad y percepción, hecho e interpretación. El espacio 
no es un “hecho natural” o, mejor dicho, si tuviera algo de “natural”, habría 
que subrayar que la “naturaleza” no detenta el estatuto de presencia absoluta 
(Brandão, 2013, p. 27-28, traducción propia).4 
 

En el campo literario, Brandão (2013, p.58-72) apunta que, en los estudios 

literarios occidentales del siglo XX, es posible definir cuatro modos de abordaje del 

espacio: representación del espacio, espacio como forma de estructuración textual, 

espacio como focalización y espacio del lenguaje. Además de esas cuatro vertientes, 

el autor propone otras cuatro derivaciones que “no llegan a construir modos 

plenamente elaborados — mucho menos consolidados” (2013, p.65)5 y serían: las 

operaciones de espaciamiento, las distribuciones espaciales, los espacios de 

indeterminación y las representaciones heterotópicas. Esta última expansión, la de 

las representaciones heterotópicas, me resulta interesantes, ya que la elaboración 

que propongo busca interrogar en qué medida mis objetos de estudio hacen uso de 

aquello que en cierto contexto cultural es percibido como espacio. Eso equivale, de 

alguna medida, y utilizando el término propuesto por Michael Foucault, a preguntarse 

por la vocación heterotópica de la literatura, o sea, cuestionarse de qué manera los 

espacios externos al texto pueden ser transfigurados, reordenados, transgredidos. En 

resumen,  

no se trata de describir espacios, sino de proponerlos, aunque sea 
subvirtiendo las funciones que se les atribuyen habitualmente en el universo 
de ficción. No se trata, por ejemplo, de detectar la mera inversión de 
polaridades espaciales (alto/bajo, dentro/fuera, etc.), sino de observar si esas 

 
4 Texo original: Quais são os desdobramentos do conceito de espaço posteriormente à conjuntura 
estruturalistas? [...] a contribuição pode ser aventada quanto a pelo menos dois aspectos. O primeiro 
é a negação do sistema de oposições que inclui sentido/forma, alma/corpo, inteligível/sensível, 
transcendente/empírico, sistema no qual a categoria espaço tendencialmente é inserida no segundo 
termo.[...] Simultaneamente, porém, num duplo movimento, deve-se também recusar o postulado de 
que o espaço ocupa o primeiro termo de pares que opõem natureza e cultura, realidade e percepção, 
fato e interpretação. O espaço não é um "fato natural", ou melhor, se há de "natural", ressalte-se que 
a "natureza" não possui estatuto de presença absoluta. 
5 Texto original: Não chegam a constituir modos plenamente elaborados — e, muito menos, 
consolidados.  
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polaridades se relativizan mediante el uso de algún elemento —también 
reconocido como espacial— que tensa la estabilidad de los pares opuestos 
(Brandão, 2013, p.39, traducción propia).6 
 

Vale enfatizar que mi trabajo se orienta hacia una dirección heterotópica —la 

de espacios que representan, cuestionan o invierten la realidad y que, a menudo, son 

contradictorios o ambiguos— debido a que del espacio que quiero disertar no es ni el 

sertão ni el desierto, sino el Desertão —a pesar de que, para hablar de él, necesitaré 

comenzar mi trayecto por tales sitios, ya que lo anteceden y de su cruce emerge el 

Desertão.  

Aunque en las próximas páginas indagaré los sentidos de ese espacio que 

llamo Desertão, otra observación que conviene adelantar es que el Desertão no es 

una síntesis, ni un tercer espacio. En este sentido, el Desertão estaría cercano de la 

concepción ch’ixi, la cual la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui desdobla en 

su libro Un mundo ch’ixi es posible (2018). En él, Rivera define ch’ixi como una mezcla 

de colores que solo es mezcla en la apariencia, salvo cuando se le ve de lejos.  

Se trata de un color que por efecto de la distancia se ve gris, pero al 
acercarnos nos percatamos de que está hecho de puntos de color puro y 
agónico: manchas blancas y negras entreveradas. Un gris jaspeado que, 
como tejido o marca corporal, distingue a ciertas figuras –el kusillu– o a 
ciertas entidades –la serpiente– en las cuales se manifiesta la potencia de 
atravesar fronteras y encarnar polos opuestos de manera reverberante. 
También ciertas piedras son ch’ixi: la andesita, el granito, que tienen texturas 
de colores entreverados en manchas diminutas. Aprendí la palabra ch’ixi de 
boca del escultor aymara Víctor Zapana, que me explicaba qué animales 
salen de esas piedras y por qué ellos son animales poderosos. Me dijo 
entonces “ch’ixinakax utxiwa”, es decir, existen, enfáticamente, las entidades 
ch’ixis, que son poderosas porque son indeterminadas, porque no son 
blancas ni negras, son las dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a 
la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni en el cielo ni en la 
tierra pero habita ambos espacios, como lluvia o como río subterráneo, como 
rayo o como veta de la mina (Rivera, 2018, p.98). 
 

Así como el ch’ixi, el Desertão no es una “mediación ni tampoco como 

conciliación de opuestos. No es síntesis, ni es hibridación, mucho menos fusión” 

(Rivera, 2018, p.144), sino la intención de “imaginar identidades de sujetos que se 

definen dentro y fuera de ciertos territorios” (Ludmer, 2010, p.178) —por sujeto, 

entiéndase personajes y por territorio el narrativo.  

 
6 Texto original: Trata-se, emfim, não de um problema concernente à descrição de espaços, mas à 
proposição destes, anda que por meio da subversão, operada no universo ficcional, das funções que 
lhes são usualmente atribuídas. Trata-se, por exemplo, não de detectar a mera inversão de polaridades 
espaciais (alto/baixo, dentro/fora etc.), mas de observar se tais polaridades são colocadas sob 
perspectiva, mediante o emprego de algum elemento — também reconhecido como espacial — que 
tensiona a estabilidade dos pares opositivos. 
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1.2 EL DESERTÃO COMO INSTRUMENTO CONCEPTUAL 

Una vez descritas las tramas, repasado el transcurso del espacio como una 

categoría de conocimiento transversal, regreso a los escenarios de las obras para 

responderme la última de las preguntas con las que inicié este capítulo: ¿qué relación 

guarda el desierto y el sertão? Un desierto y el sertão cearense. Y digo “un” porque, 

en el caso de Furia, en ningún momento el libro especifica a cuál desierto hace 

alusión, ni siquiera si es uno mexicano. Esa indeterminación dentro del espacio del 

Estado-nación hace que me platee otra pregunta: ¿qué es el desierto?   

El desierto puede ser comprendido desde múltiples perspectivas, cada una 

aportando una visión sobre su naturaleza y su impacto en la vida y la cultura. Visto 

como un ecosistema, los desiertos se caracterizan por presentar una 

baja y no uniforme disponibilidad de humedad a lo largo del año, baja humedad 
atmosférica —con excepción de los desiertos costeros, como los de Baja California 
en la porción del Océano Pacífico— y alta temperatura diurna del aire, así como 
elevados niveles de radiación solar que en ocasiones incrementan la temperatura 
hasta 600 y 700 C a nivel del suelo (Valiente, 1995, p.40). 
 

Sin embargo, y contrario a lo que muchos puedan pensar, desierto, desde tal 

perspectiva, no es sinónimo de vacío, sino todo lo contrario: de diversidad. En México, 

según la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales SEMARNAT [ca 2015], 

la ecorregión más amplia son los Desiertos de América del Norte, que se ubica en 

gran parte de Sonora, Baja California y Baja California Sur y la parte norte-centro del 

país. Aun así, México es uno de los territorios con mayor diversidad de flora y fauna 

en el mundo por razón de sus desiertos, en donde habitan especies endémicas 

(Valiente, 1995, p.39).  
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FIGURA 4. MAPA DE ECORREGIONES DE MÉXICO. 

 
Fuente: SEMARNAT [ca 2015]. 

 

Islam, cristianismo y judaísmo: tres religiones que han moldeado la historia, la 

política, la religión, la filosofía de nuestro planeta, tres religiones que nacen en el 

desierto y en donde este está presente en sus textos como lugar sagrado, de 

peregrinación, de soledad que produce encuentro y conocimiento. Imaginario que la 

literatura, el cine y la pintura se ha encargado de expandir: Il deserto dei Tartari (1940), 

Las aventuras de la China Iron (2017), Dune (1965), Le Petit Prince (1943), Paris, 

Texas (1984), Babel (2006), Bardo, falsa crónica de unas cuantas verdades (2022), 

las flores y los desiertos de Georgia O´Keeffe (1887-1986) —la lista es inmensa, esas 

son las obras que viene a mi cabeza en un recuento rápido— y, claro, Los detectives 

salvajes (1998), de Roberto Bolaño, una novela que se ha convertido en un 

antecedente para la producción literaria de escritores mexicanos que toman al 

desierto como escenario, pues, en esta obra, Bolaño plantea un cambio en la forma 

de entender el espacio —en donde los personajes principales escapan de la Ciudad 

de México al desierto de Sonora. Además, Francisco Carrillo (2022) apunta al desierto 

fronterizo como un espacio que simboliza una idea de nación en acelerado proceso 

de derrumbe y, al mismo tiempo, el territorio por el que “transcurre parte de la literatura 

mexicana más significativa de las últimas décadas” (p.78, 2022). 

El trayecto de Bolaño hacia el desierto, continuado en 2666 (2005), se manifiesta 
en obras como Lost Children Archive (2019) de Valeria Luiselli y en Ahora me rindo, 
y eso es todo (2018) de Álvaro Enrigue Otros títulos, como La compañía de 
Verónica Gerber (2019), Antígona González de Sara Uribe (2012), Una historia oral 
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de la infamia de John Gibler (2016), El incendio de la mina El Bordo de Yuri Herrera 
(2018), Los niños perdidos de Valeria Luiselli (2017) o Procesos de la noche de 
Diana del Ángel (2017) representan variantes de una búsqueda que pretende, en 
su exploración de los espacios desérticos y sus archivos del mal, interrogar la 
historia oficial (Carrillo, 2021, p. 694). 

 
Ahora, me dirijo al sertão cearense, espacio narrativo de La cabeza del santo, 

que no por el hecho de que sea un lugar determinado —o sea, que pueda ser ubicado 

en plano material— sea más fácil de abordar. Todo lo contrario, ya que, desde el 

punto de vista clásico de la geografía, el sertão no se califica como un tipo empírico 

de lugar, es decir, no se define por las características intrínsecas de su composición 

o la disposición de sus elementos en un paisaje típico (Moraes, 2003). 

Como realidad fáctico-material, la noción de sertão no representa una singularidad 
concreta que lo identifique como una entidad telúrica dotada de particularidades 
intrínsecas, y no puede establecerse como un tipo singular de medio natural ni 
como una modalidad propia de paisaje humanizado. No es el resultado de procesos 
naturales en la conformación de una porción de superficie terrestre (como un 
ecosistema, un bioma o un compartimento geomorfológico), ni el resultado de 
procesos sociales en la creación de un espacio producido por la sociedad (como 
una plantación, una aldea o una ciudad). Así, el sertão no califica como una figura 
del universo empírico de la geografía tradicional, a pesar de que -en gran medida- 
la historia de esta disciplina revela la práctica de su estudio y descripción como uno 
de sus objetivos constantes. Describir los sertões ha sido uno de los objetivos más 
practicados del trabajo geográfico en Brasil, surgiendo incluso como un fuerte 
elemento de legitimación de este campo disciplinar en diferentes coyunturas 
históricas del país (Moraes, 2003, p. 1, traducción propia).7  
 

Como también lo apunta Moraes (2023), el sertão no es una materialidad de la 

superficie terrestre, sino una realidad simbólica, una ideología geográfica que 

necesita de un punto de referencia y comparación.  

Entre los nordestinos, es tan crucial, tan lleno de significado, que sin él, la propia 
noción de "Nordeste" queda vacía, carente de uno de sus referentes esenciales. 
¿Qué serían Minas Gerais, Goiás o Mato Grosso sin su sertão? En Santa Catarina, 
la expresión "sertão" se utiliza todavía hoy para referirse al extremo oeste del 
estado. En algunas partes de Paraná, la misma expresión identifica una zona del 
interior de otro estado, São Paulo, cercana a Sorocaba (probablemente recuerda a 
los antiguos caminos de tropas). En Amazonas, "sertão de dentro" se refiere a la 
frontera del estado con Venezuela, mientras que en el interior de Rio Grande do 

 
7 Texto original: enquanto realidade fáctico-material, a noção de sertão não representa uma 
individualidade específica que o identifique como um ente telúrico dotado de particularidades 
intrínsecas, não podendo ser estabelecido como um tipo de meio natural singular nem como uma 
modalidade própria de paisagem humanizada. Não se trata de um resultado de processos da natureza 
na modelagem de uma porção da superfície terrestre (como um ecossistema, um bioma, ou um 
compartimento geomorfológico), e nem do resultado de processos sociais na criação de um espaço 
produzido pela sociedade (como uma plantação, uma vila ou uma cidade). Assim, o sertão não se 
habilita como uma figura do universo empírico da geografia tradicional, apesar de – em grande parte – 
a história dessa disciplina revelar como um dos seus objetivos constantes a prática de seu 
levantamento e explicação. Descrever os sertões tem sido uma das metas mais praticadas pelo labor 
geográfico no Brasil, aparecendo mesmo como um elemento forte de legitimação desse campo 
disciplinar em diferentes conjunturas históricas do país. 
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Sul, "sertão de fora" también nombra una zona fronteriza, pero situada... ¡en 
Uruguay! (Amado, 1995, p.145, traducción propia).8 
 

Asimismo, sertão, en Brasil ha sido considerada por diversos académicos 

como una categoría que forma parte del pensamiento histórico-social del país. 

 
Los historiadores reunidos en torno al Instituto Histórico y Geográfico Brasileño e 
identificados con la historiografía allí producida, como Varnhagen, Capistrano de 
Abreu (1975 y 1988) y Oliveira Viana (1991), utilizaron y perfeccionaron el concepto. 
Otros importantes historiadores de la época, como Euclides da Cunha (1954) y 
Nelson Werneck Sodré (1941), en su fase premarxista, y más tarde Sérgio Buarque 
de Holanda (1957 y 1986) y Cassiano Ricardo (1940), trabajaron con la categoría 
"sertão" de diferentes maneras (Amado, 1995, p.146, traducción propia).9 
 

El sertão sigue ocupando un lugar muy importante en la literatura brasileña, 

desde la tradición oral hasta la escrita. A finales del siglo XVII, por ejemplo, se destaca 

O sertanejo (1875), de José de Alencar (1829-1877). Ya el siglo pasado abre con Os 

sertões (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909) y, tres décadas después, la 

llamada “Generación de 1930”, a la que pertenecieron figuras como Graciliano Ramos 

(1982-1953) y Rachel de Queiroz (1910-2003), se destacó por centrar sus historias 

en los sertões nordestinos, fuertemente marcados por las sequías de la región y los 

flujos migratorios hacia el sur del país. Para 1956, João Guimaraes Rosa (1908-1967), 

publicaría Grande sertão: veredas, obra que revitaliza al sertão y lo arrojaría no al 

interior de Brasil sino al interior de uno mismo. 

Aunque tanto desierto como sertão, como espacios narrativos, están presentes 

en la literatura mexicana y brasileña, respectivamente, lo que destaco es que la 

primera de mis aproximaciones —la de pensar que desierto y sertão se cruzarían 

como equivalentes de un ecosistema natural, debido a la aridez y a la flora que las 

portadas de sus primeras ediciones presentan (Figura 3)— carece de sustento, pues 

 
8 Texto original: entre os nordestinos, é tão crucial, tão prenhe de significados, que, sem ele, a própria 
noção de "Nordeste" se esvazia, carente de um de seus referencias essenciais. Que seria de Minas 
Gerais, Goiás ou Mato Grosso sem seus sertões, como pensá-los? Em Santa Catarina, ainda hoje se 
emprega a expressão "sertão" para referir-se ao extremo oeste do Estado. Em partes do Paraná, a 
mesma expressão identifica uma área do interior de outro estado, São Paulo, próxima a Sorocaba 
(provavelmente, uma reminiscência dos antigos caminhos das tropas). No Amazonas, "sertão de 
dentro" refere-se à fronteira do estado com a Venezuela, enquanto, no interior do Rio Grande do Sul 
"sertão de fora" também nomeia área de fronteira, porém situada ... no Uruguai! 
9 Texto original: Os historiadores reunidos em tomo do lnstituto Histórico e Geografico Brasileiro e 
identificados com a historiografia ali produzida, como Varnhagen, Capistrano de Abreu (1975 e 1988) 
e Oliveira Viana (1991), utilizaram e refinaram o conceito. Outros historiadores importantes do período, 
como Euclides da Cunha (1954) e Nelson Werneck Sodré (1941), em sua fase pré-marxista, e, 
posteriormente, Sérgio Buarque de Holanda (1957 e 1986) e Cassiano Ricardo (1940), trabalharam, 
de diferentes formas, com a categoria "sertão". 
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el sertão escapa de dicha clasificación. Sin embargo, el origen de todo (la palabra), 

apunta un encuentro promisor.  

Apoyándose en el Dicionário da língua bunda de Angola, redactado por 

Bernardo Maria de Carnecatim y publicado en Lisboa a principios del siglo XX, 

Gustavo Barroso (1983) atribuyó la génesis de la palabra sertão al vocablo muceltão, 

corrompido a celtão y luego a certão, cuyo significado, expresado en latín, sería locus 

mediterraneus, que se traduce como "lugar entre tierras, interior, lugar alejado del 

mar, matorral alejado de la costa". Trasladado a Portugal, a este significado africano 

se le dio erróneamente la equivalencia de desertão", gran desierto, de donde surgió 

sertão, como forma contraída. Aunque errónea, esta suposición influyó en la 

ortografía de la palabra, con la consonante inicial cambiada (Barroso, 1983). Así 

mismo, otros estudiosos apuntan (Teles, 1991) el origen de la palabra vinculada al 

latín clásico de serere, sertaum (trenzado, entrelazado), desertum (desertor, aquel 

que abandona una orden) y desrtanum (lugar desconocido para donde fue el 

desertor). 

Lo que es un hecho es que, desde el siglo XIV (Amado, 1995), los portugueses 

utilizaban dicha palabra —ya sea escrita como sertão o certão— para referirse a arcas 

situadas en Portugal, pero lejos de Lisboa. Un siglo después, la emplearon para 

nombrar a espacios vastos, al interior, situados en tierras recién colonizadas sobre 

las cuales poco o nada sabían y para el sigo XIX, en vísperas de la independencia, la 

palabra estaría tan integrada en el vocabulario brasileño que era usada para 

denominar a los lugares alejados de las costas, habitados por indígenas y animales 

salvajes, “tierras sin fe, rey o ley” (Amado, 1995, p.148, traducción propia10). Algo que 

Os sertões (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909), reveló “inscripta en el 

imaginario moderno/republicano del Brasil finisecular como una región oscura, 

nebulosa e ignota, constitutiva de una nación que se forja en la medida en que la 

ignora” (Lombardo, 2022, p. 29). 

 
10 Texto original: terras sem fe, rei ou lei.  
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FIGURA 5, REPRESENTACIÓN GRÁFICA DE LA ETIMOLOGÍA COMO CRUCE ENTRE EL 
DESIERTO Y EL SERTÃO. 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

La hipótesis que cose al sertão y al desierto con el hilo de la etimología es 

luminosa. Sin embargo, aun si esta no existiera, sertão y desierto se encontrarían 

como figuras de un imaginario de ocupación colonial, “geografías ajenas a la 

producción moderna, el lugar alterno a la expansión civilizatoria” (Carrillo, 2022, p.79). 

Una apropiación simbólica del lugar que apunta a su transformación, pues si está 

deshabitado, habrá que poblarlo; si hay quienes vivan allí, pero son brutos, habrá que 

civilizarlos; si todo es arcaico, habrá que modernizarlo.  

Esto me lleva a pensar en la figura del Desierto, una de las tres metáforas —

Desierto, Animista y Virus— que Elizabeth Povinelli propone en su libro Geontologies: 

a Requiem to Late Liberalism (2016) para pensar el “geontopoder”, forma de dominio 

capaz de estipular las fronteras entre lo que es considerado como “Vida” y “No Vida”: 

El Desierto abarca discursos, tácticas y figuras que reestabilizan la distinción entre 
la Vida y la No Vida. Representa todas las cosas percibidas y concebidas como 
despojadas de vida —y, por implicación, todas las cosas que, con el despliegue 
correcto de experticia tecnológica y administración adecuada, pueden (re) hacerse 
favorables para la vida—. En otras palabras, el desierto se aferra a la distinción 
entre la Vida y la No Vida, y dramatiza la posibilidad de que la Vida esté siempre 
amenazada por las rastreras y desecantes arenas de la No Vida. El Desierto es el 
espacio donde estuvo la vida, no lo es ahora, pero podría serlo si se gestionan 
adecuadamente los conocimientos, técnicas y recursos. El Imaginario del Carbono 
se encuentra en el corazón de esta figura y, por tanto, es clave para el 
mantenimiento del geontopoder (Povinelli, 2022, p. 34). 
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Desierto y sertão vistos como un espacio por colonizar, someter, incorporar a 

la economía: una zona de expansión. La historia de Argentina es otro ejemplo de 

cómo el desierto ha sido instrumentalizado para legitimar la explotación de tierras:  

No en vano, tradicionalmente se designaron como ‘desérticas’ las áreas que 
escapaban a la producción moderna de espacio, en los márgenes de los lenguajes 
‘civilizados’. Ahora puede sorprender que, en su viaje de exploración de los bosques 
y las costas de los Grandes Lagos en 1831, Alexis de Tocqueville se refiriera con 
este término a la naturaleza salvaje que atravesaba y titulara su relato Quince días 
en el desierto americano (Tocqueville 2007), o que, unos años después, D. F. 
Sarmiento también lo emplease para definir la geografía argentina en su Facundo: 
‘El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por 
todas partes, se le insinúa en las entrañas; […] inmensa la llanura, inmensos los 
bosques, inmensos los ríos’ (Sarmiento 2013: 28) (Carrillo, 2021, p. 695).  
 

Pensando al desierto y al sertão como caminos, nada lineares, un segundo 

cruce entre ellos sería el de compartir un imaginario de ocupación colonial, su 

instrumentalización para ejecutar acciones de expansión, ya presente, incluso, dentro 

de algunas hipótesis de su primer cruce (el etimológico).  

 

FIGURA 6. REPRESENTACIÓN GRÁFICA DE LA ETIMOLOGÍA Y EL IMAGINARIO DE 
OCUPACIÓN COLONIAL COMO CRUCE ENTRE EL DESIERTO Y EL SERTÃO. 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

De esta forma, el Desertão no sería el cruce sino las bifurcaciones que surgen 

a partir de dicho encuentro; el punto de partida, la semilla de la que surgen raíces.   
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FIGURA 7. REPRESENTACIÓN GRÁFICA DEL DESERTÃO COMO BIFURCACIÓN DEL 
IMAGINARIO DE OCUPACIÓN COLONIAL ENTRE EL DESIERTO Y E SERTÃO. 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

Me gusta jugar con las palabras. Mi libreta de cabecera está llena de esas 

prácticas involuntarias, que llegan como espasmos: cambiarle una letra a una palabra 

(si sustituyo la d en recordar por una t obtengo recortar), agregar (con una c de casa, 

alma se convierte en calma), quitar (mundo sin la n es mudo), encontrar palabras 

ocultas (en Brasil puedo ver lar, salir, si, abrir, abril...) y anagramas (Ramos puede ser 

somar y Romas) — estos últimos, menos comunes. Sin embargo, al terminar “El 

cuerpo anagramático”, tercer capítulo de Furia, me sentí incitada a jugar con las 

palabras relevantes e involucradas en este trabajo: los títulos de los libros, los 

nombres de las autoras y, sobre todo, los conceptos que son mucho más que 

espaciales, el desierto y el sertão.  

En uno de esos ejercicios, el de buscar palabras escondidas dentro de otra, 

me di cuenta de que en desierto se encuentra la palabra “Ser” y “Dos”. Para mí, desde 

entonces, y antes de llegar a los hallazgos que expuse en las páginas anteriores, eso 

se convirtió en una provocación a la aproximación. Si desierto es ser dos, entonces 

cabe el sertão, “El otro de sí mismo”, pensaba.  

Por eso, la idea del Desertão, a pesar de nacer de dos figuras, no se pretende 

binaria ni excluyente.  El Desertão, es para mí, lo que la Isla Urbana es para Josefina 

Ludmer (2010, p.159): “un instrumento conceptual; una fábrica de imágenes y 
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enunciados territoriales, provisorios y ambivalentes”. Imagen y ambivalencia, dos 

palabras claves para entender el imaginario del que se vale el Desertão y que está 

presente tanto en Furia, como en La cabeza del santo. En otras palabras, el Desertão 

es un espacio narrativo que abraza la existencia como espejismo: pura ilusión. 

Por último, si el Desertão surge ante el cruce entre el desierto y el sertão 

(sertón), ¿podría llamarse Desertón? Sí, en el caso de mi elección ser arbitraria. Sin 

embargo, optar por nombrar a la categoría de Desertão y no de Desertón se debe a 

dos fundamentos. En primer lugar, la terminación -ão ofrece —para hablantes nativos 

del español, quienes ignoran el sonido nasal de la virgulilla en el portugués 

brasileño— una sonoridad más expansiva, en contraposición al cierre firme que 

conlleva la terminación -ón. Además, la palabra Desertão va al encuentro de “un 

proceso extendido en el español peninsular y americano” (Malaver; Perdomo, 2016, 

p.142) que es la elisión o realización debilitada de la /d/ intervocálica. Por ejemplo, en 

palabras terminadas en -ado ("lado" se convierte "lao" y “enamorado” resulta en 

“enamorao”11), lo cual acerca el término a una oralidad familiar para ciertos hablantes 

mexicanos, especialmente los ubicados al norte de México y en las costas del país12. 

En segundo lugar, existe una dimensión visual y simbólica de la virgulilla (~) que 

sugiere movimiento —en oposición a lo rectilíneo y tajante del acento (´)—, aludiendo 

a las ondas de calor, a las imágenes tremulantes de un espejismo y a los caminos 

sinuosos que rompen con la linealidad, reforzando la idea de un espacio marcado por 

la ambigüedad y la fluidez. De esa forma, y desde una perspectiva teórica, esta 

ambivalencia se alinea con las nociones de Jacques Lacan (1984) sobre lo imaginario, 

donde el desierto puede interpretarse como un lugar de indeterminación, un espacio 

en el que lo visible y lo ausente coexisten y donde los significantes territoriales se 

desestabilizan constantemente. Así, el Desertão, desde su perspectiva teórica, visual, 

fonética y simbólica, funciona como una herramienta para desentrañar las múltiples 

capas de sentido y las posibilidades narrativas que emergen del imaginario de este 

espacio. 

 
11 Para observar a elisión de la /d/ intervocálica, recomiendo escuchar las canciones Atravesao, 
interpetada por Elsa y Elmar (Sony Music, 2022) y Enamorao, de Nico Hernández (JN MUSIC, 2021).  
12 Existe otro fenómeno común entre hablantes del español que es la elisión del fonema /d/ en posición 
post-vocálica al final de palabras, tales como /verdad/, /universidad/, etc. En ese caso, un estudio 
desarrollado por Edgar García e Irasema Mora (2018), muestra que, en la región de Toluca, México, 
el fonema /d/ tiende a ser elidido por hablantes con niveles educativos bajos; por hombres en vez de 
mujeres; y durante habla casual. En general, los resultados sugieren que este fenómeno es 
multifactorial y multidimensional.  
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2 EL IMAGINARIO DEL DESERTÃO 

¿Qué se viene a tu cabeza cuando lees la palabra desierto? ¿Calor, aridez y 

migración? ¿Y qué tal sertão? ¿Algo más que calor, aridez y migración? Ante la 

imposibilidad de saber tu respuesta, y ya conocer la mía, maniobro un ejercicio 

especulativo y cuestiono a una inteligencia artificial (IA): ChatGPT, ¿en qué piensas 

cuando digo desierto?  

Cuando pienso en el desierto, visualizo vastas extensiones de paisajes áridos y 
dunas de arena que evocan tanto una sensación de libertad como de soledad. Este 
entorno, marcado por condiciones climáticas extremas y una biodiversidad 
sorprendente, puede parecer desolador, pero también ofrece una belleza única, 
especialmente en sus noches estrelladas. Desde la perspectiva de la psicología 
ambiental, los desiertos pueden influir en el bienestar psicológico, proporcionando 
una sensación de paz y claridad mental para aquellos que buscan una conexión 
más profunda con la naturaleza. Estos espacios, aunque hostiles, son ricos en 
simbolismo y pueden representar desafíos personales y transformaciones 
significativas en la vida de las personas (OpenAI, 2024).  
 

Llevo la especulación más allá y vuelvo a preguntarle:  Y si fueras una persona 

de medio oriente, ¿pensarías lo mismo?  

Si fuera una persona del Medio Oriente, mi imaginario sobre el desierto podrían 
ser más matizado y cargado de significados culturales, históricos y emocionales. 
En lugar de solo ver un paisaje árido, podría percibir el desierto como un espacio 
que ha moldeado la identidad, las tradiciones y las narrativas de mi comunidad 
(OpenAI, 2024, subrayado de la autora).  
 

Podría seguir en ese acto especulativo, preguntarle sobre el sertão o 

desplazarle el punto de vista no solo en espacio, sino también en tiempo, —¿qué 

pensarías si fueses un hombre europeo del siglo XVI?, por ejemplo— pero me 

detengo ante el surgimiento de una palabra: imaginario. Así que suspendo la 

simulación al cerrar la ventana de la IA y abro otras tantas con libros y artículos para 

responderme, esta vez: ¿qué es imaginario? , ¿cuál es la relación entre espacio e 

imaginario? Comienzo por la segunda pregunta. 

Como mencionado en el capítulo anterior, con el surgimiento de los estudios 

culturales, de la crítica de la recepción y algunos trabajos deconstruccionistas, el 

espacio como categoría de análisis saldría de su condición accesoria y, en ese 

movimiento, saltaría incluso fuera del texto para iluminar los espacios culturales, 

económicos, sociales y afectivos desde donde el escritor y el lector hacen lo suyo. Es 

allí cuando, especialmente, la teoría de la recepción conduce a una reflexión sobre el 

imaginario. 

La recepción no es primordialmente un proceso semántico, sino el proceso de 
experimentar la configuración del imaginario proyectado en el texto. La recepción 
consiste en producir el objeto imaginario del texto en la conciencia del receptor, a 
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partir de determinadas indicaciones estructurales y funcionales. Así es como 
llegamos a experimentar el texto. En la medida en que el texto se convierte en 
objeto estético, requiere que los receptores sean capaces de producir el objeto 
imaginario, que no se corresponde con sus disposiciones habituales. Si el objeto se 
produce como correlato del texto en la conciencia del receptor, entonces los actos 
de comprensión pueden dirigirse hacia él. Esta es la tarea de la interpretación. El 
resultado es la conversión de este objeto imaginario en una dimensión semantizada 
(Sinndimension). La recepción, por tanto, está más cerca de la experiencia de lo 
imaginario que la interpretación, que sólo puede semantizar lo imaginario (Costa 
Lima, 1983, p. 381, traducción propia).13 
 

En otras palabras, cuando el espacio se vuelve tema focal —como es el caso 

de esta tesis— es necesario evidenciar la presencia del imaginario en la interpretación 

del propio espacio, no solo para evitar reduccionismos y esencialismos, sino para 

ampliar, cada vez más, el propio imaginario espacial.   

 
En primer lugar, podemos pensar en configuraciones históricamente distintas de la 
realidad espacial como un modo de percepción empírica, asociado a métodos de 
observación y representación del espacio y a modelos de organización geopolítica 
y económica. Pero también hay que pensar en la existencia de un discurso espacial, 
un conjunto de productos con diversos grados de formalización —incluida, por 
supuesto, la propia literatura, pero también los discursos científicos y filosóficos— 
en el que, además de un sistema conceptual y operativo, existe un marco de 
referencias simbólicas, un conjunto de valores de carácter cultural que se denomina 
genéricamente imaginario espacial. Si el espacio, como categoría relacional, no 
puede fundamentarse a sí mismo, es a través de sus “ficciones” como se manifiesta, 
bien para ser tomado como real, bien para reconocerse como proyección 
imaginaria, o incluso para explicitarse, en la autoexposición de su carácter ficticio, 
como realidad imaginada (Brandão, 2013, p.35, traducción propia).14 

 

Ahora, un nuevo rodeo: ¿qué es ese tal imaginario? Al igual que el espacio, su 

definición estará sujeta al área de conocimiento desde la que se le piense. Por 

 
13 Texto original: A recepção não é primariamente um processo semântico, mas sim o processo de 
experimentação da configuração do imaginário projetado no texto. Pois na recepção se trata de 
produzir, na consciência do receptor, o objeto imaginário do texto, a partir de certas indicações 
estruturais e funcionais. Por esse caminho se vem à experiência do texto. Na medida em que este se 
converte em um objeto estético, requer dos receptores a capacidade de produzir o objeto imaginário, 
que não corresponde às suas disposições habituais. Se o objeto é produzido como correlato do texto 
na consciência do receptor, pode-se então dirigir a ele atos de compreensão. Esta é a tarefa da 
interpretação. Dela resulta a conversão deste objeto imaginário em uma dimensão semantizada 
(Sinndimension). A recepção, portanto, está mais próxima da experiência do imaginário do que a 
interpretação, que pode apenas semantizar o imaginário. 
14 Texto original: São várias as potencialidades, sugeridas pelas relações entre real, fictício e 
imaginário, para se investigar a questão do espaço. Pode-se pensar, em primeiro lugar, que 
historicamente há distintas conformações de uma realidade espacial, como modo de percepção 
empírica, associada a métodos de observação e representação do espaço e a modelos de organização 
geopolítica e econômica. Mas deve-se pensar também na existência de um discurso espacial, conjunto 
de produtos, com graus variados de formalização - incluindo-se aí, sem dúvida, a própria literatura, 
mas também os discursos científicos e filosóficos -, no qual se concretiza, além de um sistema 
conceitual e operacional, um quadro de referências simbólicas, um conjunto de valores de natureza 
cultural a que genericamente se denomina imaginário espacial. Se o espaço, como categoria 
relacional, não pode fundamentar a si mesmo, é por meio de suas "ficções" que ele se manifesta, seja 
para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projeção imaginária, ou, ainda, para se 
explicitar, na autoexposição de seu caráter fictício, como realidade imaginada. 
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ejemplo, para Clifford Geertz (1926-2006), el imaginario es fundamentalmente un 

constructo cultural. En su obra La interpretación de las culturas (2003), Geertz (2003, 

p. 20) afirma que "el hombre es un animal suspendido en redes de significados que 

él mismo ha tejido", sugiriendo que el imaginario cultural es un entramado de símbolos 

compartidos que permiten a una comunidad dar sentido a su realidad. Los mitos, 

rituales y narrativas comunes son parte de este imaginario que modela la manera en 

que una cultura interpreta su entorno. 

Por otro lado, Cornelius Castoriadis (1922-1997), desde 1964, introduce la 

noción de “imaginario social”, entendida como "creación incesante y esencialmente 

indeterminada (social−histórico y psíquico) de figuras/formas/imágenes, a partir de las 

cuales solamente puede tratarse de ‘alguna cosa’. Lo que llamamos ‘realidad’ y 

‘racionalidad’ son obras de ello" (Castoriadis, 2013, p.12). En otras palabras, el 

imaginario social no solo interpreta la realidad existente, sino que también crea 

nuevas formas de organización social, y que "cada sociedad define y elabora una 

imagen del mundo natural, del universo en el que vive, intentando cada vez hacer de 

ella un conjunto significante, en el cual deben ciertamente encontrar su lugar los 

objetos y los seres naturales […]" (Castoriadis, 2013, p. 240). Ya Gilbert Durand 

explora el imaginario en términos de su estructura y función en el pensamiento 

humano, quien lo concibe como “el museo de todas las imágenes pasadas, posibles, 

producidas o por producir” (Durand, 2000, p.15). El imaginario, como estrcuturas 

simbólicas de la experiencia humana,  según Durand, pueden dividirse en dos 

grandes regímenes: el diurno, que hace "predominar la figura humana y tiene 

tendencia a gigantizar a los héroes y sus proezas" (Durand, 1981, p. 265); y el 

nocturno, evocando las imagénes de la intimidad, en las que “la noche está vinculada 

al descenso por la escala secreta, al disimulo, a la unión amorosa, a la cabellera, a 

las flores, a la fuente, etc.” (Durand, 1981, p. 208). Así, el imaginario organiza no solo 

las imágenes, sino las formas en que procesamos y damos sentido al mundo a través 

de símbolos y mitos. 

Finalmente, en el psicoanálisis de Jacques Lacan (1901-1981), el imaginario 

tiene un lugar central, especialmente en relación con la formación del yo, junto a los 

registros de lo simbólico y lo real. Para esto, Lacan propuso el "estadio del espejo", 

que podría resumirse de la siguiente forma: 

Si imaginamos a un niño pequeño contemplándose en un espejo —Lacan habla de 
la "etapa espejo"— podemos ver cómo, desde el interior de esta etapa "imaginaria", 
comienza a darse en el niño el primer desenvolvimiento de un ego, de una imagen 
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de sí mismo integrada. El niño, que aún sufre cierta falta de coordinación física, 
descubre que ante él se presenta reflejada en el espejo una imagen de sí mismo 
agradablemente unificada; y aunque su relación con esta imagen todavía sea del 
tipo "imaginario" —la imagen en el espejo es y no es él mismo, pues todavía 
predomina una diferenciación borrosa entre sujeto y objeto— ya dio principio al 
proceso de construcción de un centro del yo. Este yo, como lo sugiere la situación 
relacionada con el espejo, es esencialmente narcisista: llegamos a un sentimiento 
de un "yo" al encontrar ese "yo" reflejado hacia nosotros mismos por algún objeto 
o persona que pertenece al mundo. Este objeto inmediatamente se convierte en 
una u otra forma en parte de nosotros mismos —nos identificamos con él— pero 
no en nosotros mismos, es un extraño. La imagen que el niño pequeño ve en el 
espejo es, en este sentido, una imagen "aberrante"; el niño cree reconocerse en la 
imagen, encuentra en ella una unidad agradable que en realidad no experimenta 
en su propio cuerpo. Para Lacan, lo imaginario consiste precisamente en este 
reino de imágenes donde hacemos identificaciones, pero al hacerlas nos 
percibimos mal y nos reconocemos mal. A medida que crece el niño, 
continuará haciendo esas identificaciones imaginarias con los objetos, y en 
esa forma se construye su ego. Para Lacan, el ego es este proceso narcisista por 
el cual fomentamos una individualidad unitaria encontrando en el mundo algo con 
lo cual podemos identificarnos (Eagleton, 1998, p.101, subrayado de la autora). 
 

Para la formulación de Lacan, dicha etapa es crucial porque introduce al 

individuo en el campo del imaginario, donde la relación con su propia imagen nunca 

coincide completamente con la realidad —soy yo, pero no soy yo al mismo tiempo, 

porque el espejo me refleja como objeto y no como sujeto; soy sujeto que se ve a sí 

mismo como otro, y es en esta distancia entre la imagen y lo real donde reside lo 

imaginario. 

El “estadio del espejo” es un drama cuyo empuje interno se precipita de la 
insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la 
identificación espacial, maquina las fantasías que se suceden desde una imagen 
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad 
—y hasta la armadura por fin asumida de una identidad alienante, que va a marcar 
con su estructura rígida todo su desarrollo mental (Lacan, 2009, p. 202-203). 

 
Entre todas las conceptualizaciones del imaginario, la de Lacan me interesa 

particularmente porque es la que trabaja, elementalmente, con la imagen. Además, 

porque su obra “es un intento notablemente original de ‘reescribir’ la teoría freudiana 

en formas que interesan a quienes estudian las cuestiones relativas al sujeto humano, 

su lugar en la sociedad y, sobre todo, sus relaciones con el lenguaje” (Eagleton,1998, 

p.101). Esto último, como lo apunta el propio Eagleton (1998, p.101), es el motivo por 

el cuál, quienes trabajan con literatura, se interesan por los aportes de Lacan. 

Así, además de la relación del imaginario con la imagen, otra concepción 

lacaniana de la que partiré para proponer un imaginario para el Desertão, es la 

metonimia. Concepto, junto a la metáfora, retomado de la lingüística estructural de 

Roman Jakobson (1896-1982) que aplica al psicoanálisis como operaciones que 

revelan la estructura del inconsciente y el modo en que el lenguaje organiza nuestra 
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experiencia. Por su parte, la metáfora implica un desplazamiento vertical de 

significado, una sustitución entre dos términos basados en una similitud entre ellos. 

De tal manera, una metáfora emerge cuando un significante ocupa el lugar de otro —

“un objeto por otro. […] Cuando uno no tiene con qué, cuando, a causa de la falta, no 

puede dar lo que hay que dar, siempre existe el recurso de dar otra cosa”  (Lacan, 

1987, p. 111)— que da lugar a un nuevo significado. De acuerdo con Lacan (1987, p. 

255), la metáfora es un proceso de condensación (similar al que Freud describe en 

los sueños), donde múltiples significados se fusionan para generar algo nuevo, 

revelando aspectos del inconsciente. La metonimia, en cambio, es un desplazamiento 

horizontal de significado, basado en una relación de contigüidad o proximidad. En vez 

de una sustitución por semejanza, como en la metáfora, la metonimia opera por 

asociación entre elementos que están relacionados, pero no son idénticos. Lacan 

interpreta la metonimia como una operación de desplazamiento (otro mecanismo que 

Freud asocia con los sueños) que elude el significado completo o definitivo, 

moviéndose continuamente de un significante a otro, sin llegar nunca a lo que él llamó 

el "significado último". Tal desplazamiento perpetuo refleja el deseo, que nunca se 

satisface plenamente, sino que siempre está en movimiento de un objeto a otro. En 

este sentido, la metonimia es la figura del deseo.  

Este intervalo que corta los significantes, que forma parte de la propia estructura 
del significante, es la guarida de lo que, en otros registros de mi desarrollo, he 
llamado metonimia. Allí se arrastra, allí se desliza, allí se escabulle, como el anillo 
del juego, eso que llamamos el deseo. El sujeto aprehende el deseo del Otro en lo 
que no encaja, en las fallas del discurso del Otro, y todos los por qué del niño no 
surgen de una avidez por la razón de las cosas —más bien constituyen una puesta 
a prueba del adulto, un ¿por qué me dices eso? resucitado siempre de lo más 
hondo— que es el enigma del deseo del adulto (Lacan, 1987, p.222).  
 

Por lo tanto, introduzco aquí al espejismo como una metonimia dentro del 

imaginario del Desertão, una operación, una figura que concretiza, paradójicamente, 

la ambivalencia, el desplazamiento, que la constituye.   

Un espejismo es una ilusión óptica causada por la desviación de los rayos de 

luz debido a las extremas variaciones de temperatura, los cuales producen una 

imagen desplazada de un objeto real. Y aunque no son exclusivos de los desiertos ni 

de los sertões, estos, por sus características, favorecen su formación. El espejismo 

es más que alucinación, es una imagen a la que se le puede capturar incluso con una 

cámara fotográfica. Entonces, ¿existe o no existe? ¿Es real o ilusión? El espejismo 

trastoca nociones concretas de lo real y la ilusión. En un espejismo lo que vemos no 
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es una imagen única y continua, sino una percepción fragmentada que reconstruye el 

cerebro. O sea, solo el imaginario es capaz de completar la imagen. 

Y ya que necesitamos nociones abstractas y concretas al mismo tiempo para 

leer el misterio de la literatura, parafraseando a Josefina Ludmer (2010, p. 160), en 

este capítulo me propongo, no solo a describir la operación del imaginario del 

Desertão a través de la figura del espejismo, sino también a mostrar sus límites; el de 

un imaginario que no ignora las marca de un cuerpo entendido como femenino.   

2.1 LO ABSTRACTO: CUERPOS ESPEJISMOS  

En las etapas iniciales de este proyecto de investigación, consideré tomar 

como punto focal el estudio de las representaciones de lo femenino: convergencias y 

divergencias en ambas novelas. Al final, en las dos obras hay un predominio de 

personajes femeninos y fueron escritas por dos personas que se identifican como 

mujeres. No obstante, ante esa posibilidad brotaron preguntas apabullantes que me 

descarrilaron: ¿qué es exactamente lo femenino? ¿Acaso tiene que ver con ser 

mujer? Pero ¿qué es ser mujer? ¿Esto que soy es ser mujer? 

La vida imita al arte y viceversa. Allí estaba yo, frente a la hoja en blanco tan 

desnorteada como Salvador, personaje de Furia, que, al inicio del tercer capítulo, “El 

cuerpo como anagrama”, se dirige hacia el guardia del supermercado para buscar a 

María, su pareja sentimental que se le ha perdido de vista:  

Salvador le dijo: busco a una mujer. Buenas tardes, contestó el guardia. Busco a 
una mujer, volvió́ a decir Salvador. ¿Cómo es la mujer? Contestó la cara sin gestos 
del guardia. Una mujer, contestó otra vez Salvador. Se dio cuenta entonces de que 
estaba empezando a atorarse en el bucle del pánico: usaba las mismas letras, 
formando las mismas dos palabras [...] Cómo es la mujer, cómo es la mujer, cómo 
es la mujer, le contestaba el guardia cada vez empuñando más su arma. 
Ya no recordaba el cuerpo de María. No recordaba siquiera si María era un hombre 
o una mujer y no podía saberlo porque tampoco recordaba el nombre de la persona 
a la que extrañaba tanto.   
Creo que era una mujer, dijo Salvador por fin, recuperando un poco de certeza. 
(Mendoza, 2021a, p.102). 
 

Entonces, y ya que yo misma me pongo en duda, si a esto que soy le quito el 

sexo, ¿qué queda? Un cuerpo, pensé. Al igual que si le pongo otro, seguiría siendo 

cuerpo. Del mismo modo que si, por arte de magia, cambiara de especie. Un cuerpo, 

seguiría siendo cuerpo. Aún mutilado, vivo, muerto, animal, femenino o masculino; 

todo eso, secundario. El cuerpo: lo primario, lo irreductible, lo que no se destruye, solo 

se transforma. Habrá que entrar por el cuerpo, pensé. Abrí nuevamente los libros, el 

corpus, y vi cómo me devolvían cuerpos:  
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Ya no tenía zapatos y, a esas alturas, sus pies ya eran otra cosa: un par de alimañas 
deformes. Dos animales dentados e inmundos. Dos bestias aferradas a sus tobillos, 
incansables, adelante, uno tras otro, adelante, que habían transportado a Samuel 
durante dieciséis prolongados y dolorosos días bajo un sol a plomo. [...] Lo había 
ido perdiendo todo en el camino: la juventud, la alegría, trozos de piel, mililitros de 
sudor, kilos de cuerpo, y los parcos y viejos hilillos de esperanza en que algo 
invisible ayudara a los hombres sobre la Tierra (Acioli, 2023a, p. 13-15). 
 

Mientras que en La cabeza del santo se describe a un hombre de pies 

bestiales, tras días de camino bajo el sol implacable, en Furia se narra el acercamiento 

de dos soldados separados por un cadáver.  

Soldado Uno y Soldado Dos se encontraron frente a un cadáver en cuyos ojos 
abiertos no se proyectaba el cielo espeso de la guerra, sino una luz que daba la 
sensación de la negrura. [..] 
¿Quiénes eran? Hacía meses que ninguno de los dos recordaba quién era. Las 
órdenes les habían quitado la voluntad y sin ella ambos se habían convertido en 
asesinos, asesinos de sí mismos también. 
La luna menguaba y fue bajo su cuerno de luz cuando Solda-do Uno y Soldado Dos 
se dijeron sus verdaderos nombres (Yo soy Lázaro, Yo Juan) y decidieron que 
huirían (Mendoza, 2021a, p.13). 
 

Inclusive, el cuerpo, sus partes y sus ciencias están presentes como 

denominación verbal. En el libro de Acioli, como título —La cabeza del santo— y en 

el de Mendoza en el título de cuatro de sus cinco capítulos —“La idea del cuerpo”, 

“Anatomía de la sombra”, “El cuerpo anagramático” y “Autopsia”. 

Pero los cuerpos del Desertão, más que química y biología, son óptica; son 

espejismos. De esta manera, Furia abre con un espejismo, con un desvío que produce 

desplazamiento: dos hombres que abandonan las filas del ejército para vivir su pasión 

homosexual. Desviados del orden patriarcal se desplazan al desierto. La cabeza del 

santo no se queda atrás, pues la característica del espejismo que nos muestra en el 

primer capítulo, “Camino”, es la de la fragmentación y del acto de completar la imagen 

que vemos en él. La voz narradora construye a Samuel a través del cuerpo, por partes, 

yendo de arriba abajo, de la tierra al cielo, elaborando al sujeto de los pies que —“ya 

eran otra cosa: un par de alimañas deformes” (Acioli, 2023a, p. 13)—; pasando por 

“Las piernas, gemelas paradojas: cuanto más flacas, más fuertes” (Acioli, 2023a, p. 

13); por el vientre —“A veces miraba hacia abajo y temía que el vientre se le adhiriera 

a las costillas” (Acioli, 2023a, p. 13)—; “Los brazos quemados por el sol sólo servían 

para sostener sus manos” (Acioli, 2023a, p. 14); hasta llegar a la cabeza —“El pelo 

oscuro y lacio, le crecía rápido y ya le caía de un modo irritante sobre la frente, 

estorbándole la vista. Tenía los ojos pequeños, unas cejas abundantes que se 

juntaban sobre la nariz, una boca carnosa […]” (Acioli, 2023a, p. 15). A pesar de eso, 

en la novela de Acioli, sólo el cuerpo completo puede ser santo, pues los habitantes 
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de Candeia entienden la incompletud de la estatua de San Antonio —en la que la 

cabeza no pudo ser colocada sobre los hombros— como el motivo de sus desgracias 

pues así  “la gente que quedaba en Candeia todavía odiaba al santo traidor, que no 

había tenido fuerzas ni para evitar que su propia cabeza quedara arrumbada en el 

suelo, lejos del cuerpo, como la de un decapitado cualquiera” (Acioli, 2023a, p. 64).  

De esta manera, en ambas novelas, encontramos cuerpos espejismos que no 

pueden ser exclusivamente una cosa, que más que ser, están. Eso sólo es posible 

gracias al espacio, al Desertão que con su aspereza empuja a sus personajes dentro 

y fuera de las fronteras: entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo animal, entre 

lo femenino y lo masculino.  

Juan lo sabía, el desierto era el mejor refugio, el lugar que confundía a los enemigos 
en la guerra. Lo que el mar fue para los marinos, era el desierto para los soldados: 
lleno de monstruos inimaginables, de criaturas infernales, de historias sobre Dios y 
el Diablo y de plantas hostiles que queman y enfebrecen a los niños. Con suerte 
también hay cactus generosos que dan tunas ácidas aunque sus raíces nunca 
reciban agua (Mendoza, 2021a, p.182). 
 

La hostilidad vista como lo contradictorio, lo adverso, percibida como la disputa 

entre los enemigos —lo que, en teoría, tendría que ser lo opuesto— habla de 

personajes que no pueden estar cien por ciento vivos ni muertos: 

Lázaro miró hacia arriba para buscar a los hombres en el techo y ya no estaban. 
No había nadie, sólo su madre hablándoles a las flores y a Cástula. 
Dijo: mamá, miré hacia arriba y ya no vi a los hombres que cantaban. 
El silencio caía después de que hablaba, ni siquiera el viento hacía ruido. 
Habló su madre: te voy a decir una cosa, pero no te me asustes, Lazarito, esos que 
viste eran los muertos construyendo una sombra (Mendoza, 2021a, p. 49). 
 
A media madrugada Samuel se levantó varias veces, seguro de que había oído la 
voz de su abuela, que seguía sin aparecer tras la vuelta de Manoel. No había nadie 
en la casa. La buscó en la sala, en la cocina, por todos los cuartos. Casi todos. A 
la izquierda, Samuel vio una puerta cerrada. Al principio pensó que era un armario 
de esos donde se guarda cualquier cosa, pero luego quiso abrirlo. Tuvo que forzar 
la puerta y se encontró con una habitación, una cama matrimonial cubierta por una 
colcha negra de crochet, con un mosquitero de tul encima.  
Al acercarse lo más posible, vio el cuerpo momificado de una mujer anciana con el 
vestido que Niceia llevaba puesto cada vez que se había encontrado con él. Era 
una muerte de hacía muchos años (Acioli, 2023a, p. 156). 
 

Personajes que no pueden ser completamente humanos, ni animales:   

En un cuarto oscuro hecho de tierra y caca de burro, estaba mi padre. Entramos 
despacio, creo que para no despertarlo. Ella alumbró con una vela. Sólo el fuego 
no le lastima los ojos, me dijo. Y entonces reconocí al viejo: el cabello canoso, la 
cara rajada, el cuerpo agarrotado. Sus manos estaban atadas y sus pies también. 
¿Por qué lo amarran? Le pregunté con un grito a la mujer. Ella me contestó 
sollozando: es que está loco. 
El viejo abrió los ojos. Me vio y empezó a gruñir como un animal rabioso. Sacaba 
espuma por la boca, se mordía la lengua y la saliva con sangre le escurría de la 
boca a goterones (Mendoza, 2021a, p. 41). 
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El diablo se le apareció por primera vez bajo la forma de su padre en el camino que 
iba de Juazeiro a Candeia. Antes no había ningún padre. Samuel no permitía que 
su madre hablara de él, de modo que no existía. Sucedió una noche como 
cualquiera otra, mientras dormía a campo abierto cerca de Inhamuns. Soñó que 
Mariinha, vestida de novia, le sonreía a un hombre y caminaba hacia él y ese 
hombre era un monstruo, era el diablo. Se parecía a Samuel de alguna forma, pero 
al mismo tiempo era monstruoso. Ésa era la única imagen que Samuel guardaba 
de su padre: el retrato de la Bestia (Acioli, 2023a, p. 22-23).  
 

Y, particularmente en Furia, el cuerpo espejismo, metonimia del Desertão, 

alumbra existencias que no se encajan en la totalidad de lo que se supone ser hombre 

o mujer. Existencias como espejismo, que están y no están al mismo tiempo. 

¿Qué caso tiene vivir temiéndose uno mismo? Le preguntó una vez. Juan se burló 
de Lázaro, (¡Lázaro, qué tipo de pregunta pendeja es ésa!) pero no pudo dormir 
haciéndose a sí mismo esa pregunta. A Lázaro nunca le molestó tener dentro a una 
mujer, como él decía. Gozaba cuando, dentro de la cueva, podía ser él mismo, 
bailando con la música de una gotera y ese sonido extraño que hacía jugando su 
lengua en el paladar (Mendoza, 2021a, p. 45-46). 
 
El hombre dice llamarse María, y Juan piensa en Lázaro, en sus contoneos y la 
manera en la que algunas veces estar con él era como estar con una mujer. A decir 
verdad: se parecen, ese hombre y Lázaro se parecen (Mendoza, 2021a, p. 184). 
 

Durante todo el primer capítulo, “La idea del cuerpo”, la identidad y su 

atravesamiento sexual aparece como espejismo: el rechazo de la realidad aun cuando 

se experimenta con el cuerpo, lo que se ve pero no es, lo que se es pero no se ve.  

Después del acto, se miraban con aquellos pequeños ojos rezumando su agua 
blanca. Se miraban con los ojos superiores también, los oscuros y almendrados. Si 
tan sólo fuéramos un solo hombre, diría Juan ya borracho, seríamos más hombre 
que cualquiera, si hasta siendo lo que somos le dábamos miedo a los otros reclutas. 
Lázaro se reía. Cariño, le dijo, pero si a vista de pájaro tú eres una señorita. Y 
caminó meneando las caderas desnudas. Juan lo alcanzó rodeándolo por la 
espalda, lo puso frente a él y le soltó una bofetada. No vuelvas a decir eso, Lázaro. 
Somos hombres, aunque te cueste. Bueno y qué más da qué seamos: putos, 
hombres, mujeres; a nadie le importa, no somos nadie, Juan, puta madre, le 
contestó Lázaro mientras se aupaba al caballo. Juan lo miró partir, le punzaba la 
mano derecha por el golpe. Volverá, se dijo. No se puede ir muy lejos. Pero hacia 
la noche, Lázaro no había vuelto (Mendoza, 2021a, p.30). 

 
Después de la muerte de Lázaro, una imagen, de nuevo nos muestra la fuerza 

del espejismo:  

Un pájaro entra en la cueva porque había escuchado agua, vuela guiándose con la 
luz de la lámpara que Juan sostiene. Le aletea tan cerca tan deprisa, que Juan se 
sobresalta y las fotografías caen sobre sus botas sucias. No las recoge. Mira las 
cartas, pero no las lee. No sabe hacerlo (Mendoza, 2021a, p.45). 
 

El espejismo se refuerza en el tercer capítulo, “El cuerpo anagramático”. En 

este, la hipótesis de que Salvador y María son uno mismo, uno el desvío del otro, se 

sustenta a través de distintos momentos. Por ejemplo, luego al inicio, cuando 

Salvador no recuerda a María: “Recordaba algo acerca de una melena, pero el 
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recuerdo se confundía con la imagen de esas ondas calientes que emanaba el 

pavimento de la carretera en la canícula” (Mendoza, 2021a, p.102). Un espejismo 

tembloroso, que por esa condición nos hace dudar mucho más de la existencia 

material de lo que proyecta. 

Es, en este momento, cuando Furia se acerca a Pedro Páramo (1955), más 

allá de su conexión temática (el hijo en busca del padre ausente), por medio de la 

lectura que realizó Cristina Rivera Garza de la novela de Juan Rulfo (1917-1986) en 

Había mucha neblina o humo o no sé qué (2017).  

Cuando ser Doroteo o Dorotea da lo mismo, justo ahí, Rulfo no sólo consigue 
cuestionar cualquier entendimiento fijo o sedentario de lo que es la identidad en 
general, sino que también trastoca, y aquí de manera fundamental, nociones 
perentorias u oficialistas de lo que es la identidad de género. Que esa identidad 
sea inestable y fluida, como lo sugiere la mera posibilidad de que un personaje 
pueda ser una u otro, y que además esa posibilidad “dé lo mismo”, no se debe, 
claro está, a posición ideológica alguna o a vanguardismos extemporáneos, 
sino que obedece a la naturaleza liminal del lugar donde sucede la novela así 
como al carácter fantasmagórico de todos sus personajes. El cuerpo sexuado de 
Dorotea puede ser Doroteo porque, después de todo, la voz le pertenece a un 
muerto o a un fantasma o a un espectro (Rivera Garza, 2017, p. 159, subrayado de 
la autora).  
 

En Furia y La cabeza del santo, es el espejismo esa región liminal, ese umbral, 

en donde es posible construir imaginario donde el cuerpo es capaz de vivir a través 

de la ambivalencia: cuerpo ese que se extiende más allá de la vida y de la muerte, de 

lo humano y de lo animal, de lo femenino y de lo masculino. Un imaginario de múltiples 

veredas, hecha para desertar con y desde el cuerpo. 

2.2 LO CONCRETO: CUERPOS FEMENINOS 

Vuelvo a plantear aquí las preguntas con las que inicié el apartado anterior: 

¿qué es exactamente lo femenino? ¿Acaso tiene que ver con ser mujer? Pero ¿qué 

es ser mujer? ¿Esto que soy es ser mujer? A esas le añado: si existe la posibilidad 

de transgredir al género, ir más allá, ¿tiene sentido seguir indagando esos 

cuestionamientos? 

En su libro de ensayos O mundo desdobrável (2021), la escritora Carola 

Saavedra (2021, p. 70) afirma que la categoría “mujer” puede ser abordada desde 

dos perspectivas: una como construcción de género social y cultural —en donde no 

existe lo femenino como esencia ni como una única forma de ser mujer— y otra que 

expone las formas en las que la sociedad patriarcal entiende y se relaciona con los 

cuerpos que son entendidos como femeninos. Si en la primera perspectiva ser mujer 
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es parte de la construcción ficcional del yo que se colectiviza, en la segunda ser mujer 

es algo real y palpable, bastaría ver los índices de violencia sobre esos cuerpos. 

En la primera parte de este capítulo, me propuse a reflexionar desde el primer 

punto de vista, yendo más lejos de la noción de género y acercándome a la 

potencialidad del cuerpo como un espejismo, algo que no es y, sobre todo, está y no 

está, una imagen ambivalente, desplazada y fragmentaria. Por lo tanto, en esta 

sección, mi propósito es analizar mis objetos de estudio a través del segundo lente 

del que habla Saavedra, motivada por preguntas como ¿cuáles son las posibilidades 

para los cuerpos narrados como femeninos? y ¿de qué forma la violencia se articula 

y atraviesa a dichos cuerpos?, con base en el texto Mulher e literatura, de Rita 

Terezinha Schmidt (2017). 

Según el diccionario de la Real Academia Española, desierto procede del latín 

desertus que significa abandonado. Ya desertor (del latín desertor, -ōris), es alguien 

que deserta, que abandona las obligaciones o los ideales. Además, como explicado 

en el primer capítulo, la palabra sertão también guarda relaciones con esos sentidos.  

De tal convergencia, obtenemos espacios abandonados y personas que abandonan.  

Pero ¿qué se abandona en Furia y en La cabeza del santo? Convoquemos, 

nuevamente, a la obra de Juan Rulfo.  

Sara y Mariinha evocan a Dolores Preciado, de Pedro Páramo (1955): tres 

mujeres desamparadas por los padres de sus hijos —Lázaro, Samuel y Juan, 

respectivamente— que, incluso ante el dolor y la humillación, nunca pierden la 

esperanza de que al menos sus hijos encuentren a sus padres. Mujeres que a simple 

vista podrían ejemplificar el prototipo de “mujer-diosa” (Schmidt, 2017), al ser madres 

tiernas y abnegadas, pero que, —especialmente en Sara— en ellas recae el peso de 

la misoginia: son ellas las culpables de tal abandono. Dicha afirmación nos recuerda 

a la lectura de Adiós a las armas (1929), de Ernest Hemingway (1899-1961), por parte 

de Rita Schmidt (2017, p. 50), en donde la muerte de Catherine Barkley durante el 

trabajo de parto es vista como un acto infantil e irresponsable ante los ojos de su 

pareja y protagonista, Frederick Henry. De la misma forma, Lázaro culpa a la propia 

madre por el abandono del padre: “Tú eres la culpable, eres fea, nunca lo dejaste 

satisfecho en la cama, no lo atendiste como merecía. Así creció el rencor, 

alimentándose por la diaria convivencia. Volaban los palos y sonaban fuerte las 

cachetadas. Él le pegó también y varias veces” (Mendoza, 2021a, p. 17).  
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De esa forma, el matrimonio se configura como fin último de la existencia, en 

donde para valer, una mujer tiene que casarse y estar junto a su marido. Perspectiva 

que se reafirma aún más en La cabeza del santo, porque no importa con quién, lo 

importante es casarse —“Algunas ni eso: no tenían un destinatario para sus oraciones 

ni una pista que darle al santo, pero querían casarse porque, en el sertón, las mujeres 

que no se casan son como el mandacarú sin flores” (Acioli, 2023a, p. 78). Después 

de todo, “madre soltera y prostituta son lo mismo” (Acioli, 2023a, p. 31), como lo 

apunta la voz narradora de La cabeza del santo en relación con Mariinha. 

Aunque abandonada momentáneamente con la pequeña Madeinusa, su hija, 

Helenice es otro personaje que tiene un vínculo con dichas mujeres. En La cabeza 

del santo, Helenice —una mujer dura y hostil que aparece como una de las primeras 

personas con las que Samuel se depara— es, más que una mujer, un vientre fértil, la 

garantía de una prole para Fernando, su marido. Una mujer que está para la 

naturaleza, como Fernando para la cultura, para las ideas (Schmidt, 2017, p. 52).  

Fernando se había casado con Helenice porque era guapa, porque Candeia olía a 
prosperidad, porque en el fondo siempre había querido tener un hogar al cual 
volver. Y, sobre todo, porque soñaba con tener hijos y las caderas anchas de 
Helenice prometían. Pero le costaba trabajo soportar que a su mujer sólo le cupiera 
en la cabeza aquel mundo de Candeia — que quién se casó, que quién se murió, 
que quién pecó, la vida de los demás —, esa forma de vivir sin sueños, sin nuevos 
caminos, como si aquella ciudad fuera el mundo, y no lo era. El mundo era grande, 
estaba lleno de cosas, todas lejos de él. Y lo peor: en Candeia no había viento. 
Fernando tenía que orear su cuerpo, sus ideas, dependía del viento soplándole en 
la cara. Por todas esas razones, no lo pensó dos veces: se fue a sentir el viento a 
África (Acioli, 2023a, p. 121). 
 

Sin embargo, Helenice y Sara demuestran que los cuerpos femeninos en las 

novelas no son pasivos, estos también responden y nutren el círculo vicioso de 

violencia al ejercerla de maneras concretas. Por ejemplo, Helenice, en el capítulo 

Cabo Verde —el más oscuro y dramático de la novela—, asesina a Fernando tras 

descubrir que Rosario, la hija adoptiva, es en realidad fruto de una relación 

extraconyugal con una mujer caboverdiana. La narración del hecho es breve y directo, 

como la bala que atravesó el pecho de Fernando, en donde lo más relevante es lo 

que pasa después: Helenice decide enterrar rápidamente al marido para luego 

abandonar a Rosario.  

Madeinusa tenía el sueño pesado, pero Rosario se despertó asustada. Helenice 
tomó a la niña de los brazos y salió de la casa con ella, tomando precauciones para 
que nadie las viera. Odiaba a la pequeña. Quería matarla también. La llevó a la 
carretera y le dijo que caminara porque su madre la estaba esperando allá adelante, 
donde se veía aquella luz… Y señaló un punto muy lejano (Acioli, 2023a, p. 128). 
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Al igual que Helenice, y en contubernio con la soledad del espacio, Sara 

también es protagonista de una escena en la que abandona a Cástula, una vecina del 

pueblo a la que le pide frecuentemente que vaya a buscar a Vicente Barrera, su 

marido.  

Sara no caminó hacia su casa, caminó hacia el monte y más allá de donde 
terminaba el pueblo, siguió caminando.  
[...] 
En la noche rotunda, Sara dejó de respirar y comenzó a caminar lentamente hacia 
atrás, se ocultó junto a un agave y Cástula siguió caminando. 
[...] 
Sara tengo miedo, ¿dónde estás? Estiro mi mano pero no estás aquí al lado. Ya no 
quiero jugar, decía Cástula como una niña sollozante. ¡Sara! 
[...] 
Sara esperó un rato y luego, cuando no escuchaba más a la muchacha, regresó 
tropezando con las espineras hasta la casa (Mendoza, 2021a, p.66-67). 
 

En Furia, esa no será la única escena de abandono. Mas adelante, María 

cuenta cuando su madre intenta abandonarla:  

Mi madre me abandonó, aunque luego volvió por mí, es verdad. Volvió llorando. 
Tenía los ojos rojos y los párpados cuajados de lágrimas, nos subimos a un bus y 
nunca se volvió a hablar del tema, al menos no hasta que ya adulta decidí 
preguntarle lo que había sucedido. Dijo que yo lo había imaginado todo. Te lo 
imaginaste todo, María, qué estupidez pensar eso, seguro te me olvidaste en el 
super, o fui a traer algo al carro, pero ay, cómo exageran los niños (Mendoza, 
2021a, p .107). 

 

Así como los cuerpos femeninos también responden a la violencia, o sea no 

son pasivos, estos tampoco son asexuados, especialmente en el caso de Furia. Por 

ejemplo, Cástula —uno de los personajes más complejos de la historia— en 

determinado momento, es atacada por una mujer que perturba su deseo sexual:  

Aunque su fama en el pueblo era el de la castidad, fuera de ahí se acostó con 
algunos soldados pensando en ayudar a Sara, pero ningún soldado conocía o había 
conocido a Vicente Barrera. Fue en ese entonces, mientras caminaba por la plaza 
del pueblo, que una mujer muy sucia que hacía un minuto parecía dormir recargada 
sobre un muro se fue contra sus piernas y las mordió y las mordió hasta que alguien 
se la quitó de encima para amarrarla contra un árbol. Y ahí dejaron a esa mujer 
gruñendo hasta que se durmió parada. 
Cástula le contó a los niños que desde aquel día le gustaban más las mujeres y que 
por eso, cuando ellos la encontraban poniendo la mano debajo de alguna falda, la 
culpa la tenía aquella mujer que la había mordido (Mendoza, 2021a, p. 61). 
 

Además de ese encuentro violento, enseguida se nos narra otro —aún más 

enigmático y que conecta este apartado con el anterior— en donde Cástula es 

detenida en la oscuridad por una mujer enjoyada que le ordena que se suba a su 

caballo: 

¿Quién es usted? Preguntó Cástula mientras la mujer le abría el sexo como si fuera 
a revisar el fondo de una rosa [...].  
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Cástula contó que luego esa señora tomó de súbito sus pechos y los exprimió hasta 
que empezó a salir de ellos la leche que ella le daba a Lazarito [...]. Mira lo que 
tengo aquí, dijo la ciega, y acercando la vela al triángulo oscuro de sus vellos y 
esculcando ahí como si fueran matorrales, sacó un pequeño falo y lo clavó en la 
pobre Cástula que al instante sintió que concebía. Así que también es usted un 
hombre, dijo suspirando como si le doliera (Mendoza, 2021a, p. 62). 
 

Aun cuando pareciera que las posibilidades de los cuerpos entendidos como 

femeninos en La cabeza del santo y en Furia, son reducidos, el mismo espacio del 

Desertão construye algunos personajes femeninos que se escapan de los binarismos, 

de las dicotomías, no eligen entre “mujer-diosa” y “mujer-demonio” (Schmidt, 2017) 

porque pueden ser uno y lo otro al mismo tiempo. Sin embargo, si por un lado nuestra 

sociedad tiene expectativas concretas sobre los cuerpos femeninos, ¿qué le queda 

por hacer a la literatura? Para responder, vuelvo a Carola Saavedra y a su O mundo 

desdobrável (2021, p. 70): es en la literatura en donde se puede reconstruir el 

pensamiento binario que permea nuestra sociedad, el pensamiento de eso o aquello, 

de si se es hombre o mujer, hetero u homosexual, bueno o malo, sujeto u objeto. Es 

en la literatura, hecha Desertão, donde se combate al pensamiento que elimina otras 

posibilidades del espectro. Es en la literatura que, como la utopía zapatista, se lucha 

por un mundo donde quepan otros mundos.   
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3 LAS OBRAS FUERA DE SÍ: TRAYECTOS POR ESPACIOS LITERARIOS Y 

EDITORIALES 

El espacio, visto como categoría de análisis literario, ha sido el punto focal de 

los dos capítulos anteriores de esta tesis. Sin embargo, en este último me propongo 

a desbordar los límites del texto para pensar al espacio literario más allá de sus 

páginas. ¿Por qué? Principalmente porque, a través de mi actuación como 

mercadóloga en el sector editorial brasileño, he vivenciado cómo las obras literarias 

no solo existen como textos, sino también como objetos culturales insertos en 

circuitos económicos, académicos, críticos y simbólicos. Aquí, comienzo haciendo 

alusión al concepto de “campo literario”, de Pierre Bourdieu (1930-2002), en el que el 

libro, como obra de arte 

debe tomar en cuenta, por lo tanto, no solo a los productores directos de la obra em 
su materialidad (artista, escritor, etc.), sino también al conjunto de agentes y de las 
instituciones que participan en la producción de valor de la obra a través de la 
producción de convicción en el valor de la arte y en el valor distintivo de una 
determinada obra de arte, críticos, historiadores del arte, editores, directores de 
galerías, marchands, conversadores de museo, mecenas, coleccionadores, 
miembros de las instancias de consagración, academias, salones, jurados, etc. 
(Bourdieu, 1998, p.259, traducción propia).15 
 

De tal forma, etiquetas como literatura "regionalista" o "transcultural", que serán 

abordadas en este capítulo, no sólo describen características estéticas, sino que 

forman parte de disputas simbólicas, influyendo en la recepción y circulación de las 

obras. Tales categorías, pues, no son neutrales ni autónomas, sino que participan en 

la construcción de los valores culturales y en la legitimación de las prácticas de 

lectura. En el contexto latinoamericano, las dinámicas del mercado y la crítica literaria, 

en conjunto con otros entes, han moldeado categorías clave como es el caso del 

realismo mágico, marcando tanto a los textos como a sus autores. Desde esta 

perspectiva, el espacio literario no es solo un marco narrativo, sino una dimensión 

material y simbólica donde las obras son posicionadas, valoradas y, a menudo, 

confinadas por los discursos críticos y los mercados editoriales. 

 
15 Texto original: deve levar em conta, portanto, não apenas os produtores diretos da obra em sua 
materialidade (artista, escritor etc.), mas também o conjunto dos agentes e das instituições que 
participam da produção do valor da obra através da produção da crença no valor da arte em geral e 
no valor distintivo de determinada obra de arte, críticos, historiadores da arte, editores, diretores de 
galerias, marchands, conservadores de museu, mecenas, colecionadores, membros das instâncias de 
consagração, academias, salões, juris etc.  
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Por lo tanto, este capítulo busca analizar cómo Furia y La cabeza del santo se 

insertan como objetos culturales. A través de esta mirada, el espacio emerge como 

un concepto transversal que articula las prácticas de creación, interpretación y 

consumo literario, resaltando la importancia de analizar las obras no solo como textos 

sino como objetos culturales y las complejidades que eso conlleva. 

3.1 DESIERTO Y SERTÃO POR EL PRISMA REGIONAL   

Al concertarme en los estudios sobre el sertão, no tardó mucho para que la 

palabra regionalismo apareciera vinculado a este. Por ejemplo, en el artículo de 

Janaina Amado, Região, sertão, nação (1995, p.146), la académica menciona que 

“gran parte de la llamada literatura regionalista tiene al sertão como locus o se refiere 

a él”16. Ya en Introdução à literatura no Brasil (1988), Afrânio Coutinho (1988, p. 204, 

traducción propia)17 escribe “No olvidemos un aspecto típicamente brasileño del 

regionalismo: el sertanismo, la valorización e idealización del sertão y del sertanejo”. 

A tal exhortación, pregunto: ¿regionalismo? ¿qué se entiende, desde el campo 

literario, por regionalismo?  

Lo primero que vale destacar —y eso ya es medio camino andado— es que la 

relación casi indisociable entre regionalismo y sertão parte de un punto de referencia 

desde donde se juzga y, para finales de 1800 y principios de 1900, las evaluaciones 

literarias se realizaban en Río de Janeiro, que seguía siendo el centro intelectual del 

país en aquella época. Por esta razón, las narraciones ambientadas en las provincias 

podían ser llamadas regionalistas, en la medida en que describían un mundo diferente 

del de las grandes capitales (Candido,1999, p.83-84). 

Sin embargo, y como el propio Coutinho (1988, p. 202)  apunta, en un sentido 

amplio, cualquier obra de arte es regional cuando tiene como telón de fondo una 

región concreta o parece surgir íntimamente de ese escenario. No obstante, existen 

diversos modos de interpretar lo regional. En sus connotaciones más desafortunadas, 

regionalismo puede ser visto como sinónimo de limitación —una visión que suscita 

rivalidad entre regiones y que opera bajo la oposición— o como un escapismo 

 
16 Texto original: grande parte da denominada literatura regionalista tem o sertão como locus ou se 
refere a ele. 
17 Há de não esquecer ainda um aspecto tipicamente brasileiro do regionalismo: o sertanismo, a 
valorização e idealização do sertão e do tipo do sertanejo. 
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romántico centrado en lo pintoresco y que se refugia en la idealización del pasado. 

En contrapartida, una de las perspectivas más fértiles sería la de que  

para ser regional, una obra de arte no sólo tiene que estar situada en una región, 
sino que además tiene que extraer su verdadera sustancia de ese lugar. Esta 
sustancia se deriva, en primer lugar, del trasfondo natural —clima, topografía, flora, 
fauna, etc.— como elementos que afectan a la vida humana en la región; y, en 
segundo lugar, de las formas peculiares en que la sociedad humana se estableció 
en esa región y la hicieron distinta de cualquier otra. Este último es el significado 
de regionalismo (Coutinho, 1988, p. 202, traducción propia). 18 

 

Tanto Afrânio Coutinho como António Candido, vieron al regionalismo actuar 

en varios momentos de la historia literaria de Brasil. En el romanticismo, por ejemplo, 

la visión regionalista incurría en los vicios habituales del género, que son lo pintoresco 

y las conclusiones sobre la pureza rural en contraposición a la artificialidad de la 

ciudad (Candido, 1999, p. 46). Lo regional en la literatura de José de Alencar (1829-

1977), de Gonçalves Días (1823-1864) y de Bernardo Guimarães (1825-1884) 

constituía una vía de escape del presente hacia el pasado, uno idealizado y 

artificializado por la transposición de un deseo de compensación y representación 

(Coutinho, 1988, p.201). Ya en el realismo, el regionalismo perdería el 

sentimentalismo, proporcionando a sus escritores realistas una amplia fuente de 

temas, lenguajes, formas humanas y conflictos sociales y morales (Coutinho, 1988, 

p.203), a lo que Candido (1999, p.79) se referiría como “regionalismo crítico”, 

especialmente en el caso del “romance nordestino”: 

Hasta cierto punto, era una vuelta al regionalismo, pero sin lo pintoresco y con una 
perspectiva diferente, porque el pobre del campo y el lugar aparecían, no como 
objetos, sino finalmente como sujetos, en la plenitud de su humanidad. Esto se 
debe a una conciencia crítica que volvió radicales a la mayoría de esos autores a 
través de la literatura (Candido, 1999, p.83, traducción propia).19 

 
La “novela del nordeste” también está fuertemente asociada a la llamada 

Generación de 1930 —en la que destacan figuras como Graciliano Ramos (1892-

1953), Rachel de Queiroz (1910-2003), José Lins do Rego (1901-1957), Jorge Amado 

 
18 Texto original: para ser regional uma obra de arte não somente tem que ser localizada numa região, 
senão também deve retirar sua substância real desse local. Essa substância decorre, primeiramente, 
do fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc. – como elementos que afetam a vida humana na 
região; e em segundo lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela 
região e que a fizeram distinta de qualquer outra. Este último é o sentido do regionalismo. 
19 Texto original: Mas o impacto maior sobre a crítica e o público foi devido a um tipo oposto de 
narrativa, o chamado “romance nordestino”, geralmente orientado por um realismo de corte naturalista 
e ancorado nos aspectos regionais. Portanto, foi até certo ponto uma retomada do regionalismo, mas 
sem pitoresco e com perspectiva diferente, pois o homem pobre do campo e da cidade apareciam, não 
como objeto, mas, finalmente, como sujeito, na plenitude da sua humanidade. Isso, devido a uma 
consciência crítica que torna a maioria desses autores verdadeiros radicais por meio da literatura. 
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(1912-2001), etc.— que, a su vez, fue la principal responsable de la representación 

de los sertões nordestinos, con fuerte connotación social. Décadas después llegaría 

João Gimarães Rosa (1908-1967) que, con su obra, según Candido (1999), el 

regionalismo superaría la dicotomía entre lo pintoresco y lo crítico, para llevarlo a una 

nueva fase de renovación: 

Desarrolló la temática regional con un sentido transfigurador que hizo de sus libros 
maduros experimentos vanguardistas dentro de un medio tradicional. Como otros 
escritores latinoamericanos, fue capaz de fusionar la perspectiva local del 
regionalismo con los medios técnicos de la vanguardia, para lograr un estilo de 
escritura original e integrado, que puede calificarse de suprarregionalismo (por 
analogía con el «surrealismo») (Candido, 1999, p. 94, traducción propia).20 

 

Y aunque la visión del propio Candido, y de otros críticos, no esté libre de 

críticas y contradicciones, lo que aquí me interesa destacar es que, se guste o no, la 

noción de regionalismo se convirtió en un concepto de suma relevancia para el estudio 

y la compreensión de la literatura brasileña y que, además, tal categoría de análisis 

continúa válida pues no es estática. Evoluciona. Es histórica porque atraviesa y es 

atravesado por la historia en sí (Chiappini, 1994, p. 157), y eso no sólo lo demostró 

Guimarães Rosa hace más de medio siglo, sino que hoy, autoras como Socorro Acioli 

también lo confirman. 

Entonces, ¿quiere decir que La cabeza del santo es una novela regionalista?  

Responder afirmativa o negativamente tal pregunta resultaría esencialista, casi como 

crucificar una única y posible lectura del texto. Lo que resulta más estimulante es 

trazar otro trayecto, ese que puede ser andado a través de la pregunta: ¿cuáles son 

los puntos de contacto entre La cabeza del santo y el regionalismo?  

Un primer nexo surge por medio de la definición ya citada de Afrânio Coutinho 

y las ideas desenvueltas durante el primer capítulo de esta disertación: de lo que hay 

de regionalmente externo en la novela —el paisaje árido del sertão cearense— esta 

sustrae propiedad por medio de su metonimia, la del espejismo: fragmentación y 

desplazamiento. A esto habría que sumarle una tercera, la del movimiento 

ascendente —que ve primero lo que está a la altura de la tierra—  con el que la voz 

narrativa abre la novela, ya citado en el segundo capítulo (Vaal Rodríguez, 2025, p. 

 
20 Texto original: elaborou a matéria regional com um senso transfigurador, que fez dos seus livros 
maduros experiências de vanguarda dentro de um temário tradicional. Como outros escritores latino-
americanos, foi capaz de fundir a perspectiva local do regionalismo com os meios técnicos das 
vanguardas, para chegar a uma escrita original e integrada, a cujo respeito pode-se falar de super-
regionalismo (por analogia com “surrealismo”). 
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40). Para eso me permito convocar a un sertão literario, el de Guimarães, que también 

evoca tal movimiento: 

Que así fuimos. Pero le cuento a usted las cosas, y no cuento el tiempo vacío, que 
gastamos. Y glose: mantener firme una opinión en el deseo del hombre, en un 
mundo extraviable tan grande, es dificultoso. Viajes inmensos. Haga usted lo que 
quiera o lo que no quiera; en toda la vida podrá usted sacar los pies: que ha de 
estar siempre encima del sertón. No crea usted en la quietud del aire. Porque el 
sertón se conoce sólo por encima. Pero, o ayuda, con enorme poder, o es un 
traicionero muy desastroso (Rosa, 2008, p. 467). 
 

Los pies han de estar siempre encima del sertão, por allí comienza el 

movimiento de Samuel, — con el corazón en los pies (Rosa, 2008, p. 213). 

Hasta aquí, vincular a La cabeza del santo con la literatura regionalista resulta 

factible. Pero ¿y Furia? ¿Se podría decir que existen diálogos con ella? La respuesta 

ante esta pregunta es intrincada, principalmente porque al trabajar el concepto de 

literatura regionalista, hasta este momento, ha sido bajo las conceptualizaciones de 

los estudios de la literatura brasileña —o sea, una teorización que busca respuesta 

dentro del panorama nacional. Así, afirmar que Furia es una novela regionalista, 

estaría fuera de las intenciones de la propia categoría, pues lo que se pretende es 

una explicación y una reafirmación de lo nacional a partir de lo regionalmente 

comprendido como brasileño.  

Lo esencial de la literatura regional, no obstante, es que no pone en entredicho la 
unidad del país, el fundamento común de origen portugués, amalgamado aquí con 
aportaciones indígenas y negras, y más tarde con aportaciones foráneas variadas. 
El regionalismo es un conjunto de retazos que componen el todo nacional. Es la 
variedad que se manifiesta en la unidad, en la identidad de espíritu, sentimientos, 
lengua, costumbres y religión. Las regiones no dan lugar a literaturas aisladas, sino 
que aportan sus diferencias a la homogeneidad del paisaje literario del país 
(Coutinho, 1988, p. 205).21 

 

Además, el estudio de las letras mexicanas no ha trabajado con una categoría 

como la regionalista. Aunque es claro que las tensiones entre el centro —la Ciudad 

de México, desde antes, incluso del México republicano— y la provincia —el resto del 

país— existen. En contraste, el término "regional" ha sido ampliamente utilizado en el 

ámbito musical. Hoy en día, la Música Regional Mexicana, o Regional Mexicano, es 

una categoría que incluye diversos géneros y estilos musicales, desde el corrido, el 

 
21 O essencial, todavia, nessa literatura regional, é que não se põe em xeque a unidade do pais, o 
comum lastro de origem lusa, e que aqui se amalgamou com as contribuições indígena e negra, e, 
mais tarde, com as alienígenas diversas. O regionalismo é um conjunto de retalhos que arma o todo 
nacional. É a variedade que se antemostra na unidade, na identidade do espírito, de sentimentos, de 
língua, de costumes, de religião. As regiões não dão lugar a literaturas isoladas, mas contribuem com 
suas diferenciações para a homogeneidade da paisagem literária do país. 
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sierreño y la banda sinaloense, hasta el mariachi, las rancheras y los conjuntos 

norteños. Aunque cada uno de estos géneros tiene su propia sonoridad, vestimenta 

e imaginario, todos comparten un origen común: son expresiones musicales que 

surgieron, en su mayoría, al norte del país, lejos del centro, que narraban la vida rural, 

el campo, el rancho y la migración hacia más al norte, hacia Estados Unidos.  

Pero la Música Regional Mexicana ha sufrido trasformaciones y una de ellas 

es la de ser cada vez más escuchada dentro y fuera de México. Aquí, me permito 

trazar un paralelo con la música sertaneja en Brasil, que también surgió de la 

experiencia del hombre del campo, sus migraciones, sus conflictos con la vida urbana 

y su nostalgia por la vida en el pueblo. De manera similar, la Música Regional 

Mexicana ha evolucionado hacia un estilo más pop y global, convirtiéndose en un 

fenómeno mundial que lidera listas de éxitos y llega a nuevas audiencias a medida 

que cruza fronteras. 

El sencillo “Ella baila sola” de Eslabón Armado y Peso Pluma superó los mil millones 
de reproducciones en Spotify en diciembre de 2023, convirtiéndose en el primer 
éxito de música regional mexicana entre los primeros 10 puestos del listado Hot 
100 de Billboard que incluye música de todos los géneros, alcanzando el puesto 
número 4. Días después, la colaboración de Bad Bunny con Grupo Frontera “Un 
x100to” alcanzó el puesto 5 (Sherman; Bautista, 2024, tercer párrafo). 
 

Lo regional, pues, estaría en el origen común de todos esos géneros. Pero 

vuelvo a la literatura y hago un breve pero importante recuento de la historiografía de 

la literatura mexicana a partir del siglo XX, para ver de qué manera lo regional y sus 

connotaciones se han configurado.  

Entrado 1900, el evento que transformaría la vida política y cultural del país se 

gestaba: la Revolución Mexicana. Diversos fueron los intereses y liderazgos a lo largo 

y ancho del país, pero si había uno compartido era derrocar a Porfirio Díaz (1830-

1915), hombre que sería presidente de México por más de treinta años.  

Durante el Porfiriato, la industrialización y urbanización de México se intensificó 

y con ello las ideas positivistas que desdeñaban el estudio de las humanidades. Así, 

ante esa inconformidad, surge El Ateneo de la Juventud, en 1909, grupo que, 

mediante conferencias, publicaciones y debates, promovió la cultura, la ciencia y las 

artes, así como la crítica a dicho positivismo y autoritarismo que predominaban en el 

México porfirista. Algunos de los miembros más destacados del Ateneo de la 

Juventud incluyen a José Vasconcelos (1882-1959), Alfonso Reyes (1889-1959), 

Antonio Caso (1883-1946), Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) y Martín Luis 

Guzmán (1887-1976). Estos intelectuales tuvieron una influencia significativa en la 
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vida cultural y política de México en las décadas siguientes, participando activamente 

en la Revolución Mexicana y en la construcción del proyecto educativo y cultural del 

México post-revolucionario. 

La Revolución Mexicana era inminente y el 20 de noviembre de 1910 estalla 

con la proclamación del Plan de San Luis, en donde Francisco I. Madero llamaba a 

tomar las armas contra el gobierno de Díaz. Tal evento, como ya señalado, sería el 

de mayor impacto en la conformación del México del siglo XX y la literatura sería tan 

solo uno de sus reflejos, con la Narrativa de la Revolución que 

Consta de dos etapas principales: aquellos textos que hablan de la fase de la lucha 
armada y aquellos que tocan la lucha de clases y las consecuencias inmediatas del 
conflicto. Hay obras que se refieren a la lucha armada en sí y otras abordan el tema 
de la lucha por el poder entre políticos o las consecuencias de la Revolución. Estas 
últimas pueden considerarse también dentro de la corriente llamada Narrativa de la 
posrevolución. Además, hay obras que toman partido por la Revolución (también 
llamadas “Novelas revolucionarias”) y otras que la critican (Pereira et al., 2004, 
primer párrafo). 
 

La Revolución Mexicana, hasta nuestros días, propiciaría diversos debates y 

discusiones, pues esta exigía una renovación en la idea de lo mexicano, pensar el 

futuro sí, pero también el presente a través de la tan frágil idea de lo que es ser 

mexicano. Y aunque esta se volvió el centro de la mayoría de las discusiones, para 

1920 las corrientes europeas de vanguardia tuvieron su repercusión con los 

Estridentistas y los Contemporáneos. Los primeros, liderados por Manuel Maples 

Arce (1900-1981) publicaron un periódico mural, Actual (1922), y dos revistas, 

Irradiador (1925) y Horizonte (Xalapa, 1926-1927) y sus primeras expresiones 

literarias, fueron “poemas, relatos y manifiestos de reacción y burla de la literatura, y 

la poesía en boga, al mismo tiempo que convocaban a una revolución poética que 

exaltaba el maquinismo del mundo moderno” (Martínez, 1995, primer párrafo). Por su 

parte, los Contemporáneos —así llamados por el nombre de la revista que crearon 

(1928-1931)— no era una generación inicialmente homogénea, y si algo caracterizó 

al grupo fue justamente la diferencia entre las expresiones artísticas de sus miembros, 

quienes rastreando en Europa lo novedoso buscaban revitalizar, principalmente, la 

poesía mexicana (Pereira, 2000, p.98).  En él vinieron a reunirse Carlos Pellicer (1897-

1977), Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), Octavio G. Barreda (1987-1964), 

Jaime Torres Bodet (1902-1974) y José Gorostiza (1901-1973) y, posteriormente, 

nombres como Xavier Villaurrutia (1903-1950), Gilberto Owen (1904-1952) y Salvador 

Novo (1904-1974). 
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Sin embargo, las tensiones entre los escritores de provincia —que se 

proponían a retratar tales espacios— y los más citadinos han existido desde esos 

tiempos. Un ejemplo es el poema Bandera de Provincias [ca 1930] que Salvador Novo 

le dirige a la revista homónima, impulsada por Agustín Yáñez (1904-1980) —escritor 

de Al filo del agua (1947), una de las más emblemáticas novelas ubicadas dentro de 

la Narrativa de la Revolución—, que nace en 1929 en Guadalajara, cuyo nombre ya 

habría de expresar la inquietud por proyectar un universo regional (Pereira, 2000, 

p.48): 

Plegad vuestra Bandera provinciana, imprimidla en papel de clase fina, que pueda 
aprovecharse en la letrina emio a vuestra musa soberana. 
Yáñez, Ulloa, Franco, Vidrio, Arana, polluelos de parvada clandestina, id a que 
condimente Valentina vuestra cresta prolífica y temprana. 
Salid, pero salid en quince días, gaceta literil; váyanse lejos vuestras inteligencias 
tapatías. 
Y no nos chinguéis más, niños pendejos, que son vuestras bucólicas poesías 
reflejos de reflejos de reflejos (Palomar, 2002, párrafo 23). 
 
 

Así como la heterogeneidad y una revista —en este caso, la revista Medio 

siglo— fueron el común denominador de los Contemporáneos, también lo fue de la 

llamada “Generación del Medio Siglo” que dio “el paso de una problemática 

esencialmente rural y de tonos nacionalistas a otra predominantemente urbana y 

cosmopolita” (Pereira, 1995, p.187). 

La década de 1960 fue una época de revolución cultural, marcada por el 

movimiento estudiantil, el rock and roll, la generación beat, el uso de drogas 

recreativas y una mayor apertura hacia la sexualidad. En México, este periodo 

también estuvo influenciado por los eventos del movimiento estudiantil de 1968 y la 

masacre de Tlatelolco, que dejaron una profunda huella en la juventud mexicana. Así, 

para 1960 aparece “La Onda”, una literatura en las que sus temáticas y escenarios 

orbitaban dicho contexto. El término fue acuñado por Margo Glantz en su Estudio 

preliminar de la antología Onda y escritura en México (1971). Sin embargo, Glantz ya 

había mencionado el concepto en el prólogo de la antología Narrativa joven de México 

(1969) (Pereira, 2000). José Agustín (1944-2024), Gustavo Sainz (1940-2015) y 

Parménides García Saldaña (1944-1982), son los principales nombres citados dentro 

de “La Onda”. 

Para los ochenta, y con más fuerza en la década de los noventa, comienza a 

hablarse de la “Literatura del desierto”, a través de los estudios de Vicente Francisco 

Torres, de los que surgió el libro Esta Narrativa Mexicana (1991) en donde reunió a 
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autores como Jesús Gardea (1939-2000), Daniel Sada (1953-2011), Severino Salazar 

(1947-2005) y Gerardo Cornejo (1937-2014), con la clasificación de "Narrativa del 

desierto", en donde la omnipresencia del paisaje y el clima, la proximidad geográfica 

y las múltiples tensiones con los Estados Unidos, se hacían presente. Sin embargo, 

dichos escritores rechazaron tal etiqueta pues: 

no quisieron constituir un movimiento, mucho menos un grupo o una marca 
publicitaria; fueron narradores solitarios que coinciden a veces por la temática, a 
veces por el paisaje, otras por los experimentos sintácticos y otras más por los 
léxicos locales, pero que de inmediato muestran sus diferencias (Espinasa, 2015, 
p.207). 
 

No obstante, la llamada “Literatura del desierto” con el tiempo fue insuficiente 

para definir la producción literaria de esos propios autores que, incluso, fueron 

trasladando sus narrativas a espacios cada vez más urbanos. Por tal razón, más 

tarde, surgieron términos como “Literatura de la frontera” o “Narrativa fronteriza” —

una producción que sitúa a las regiones al borde con Estados Unidos como esenario 

narrativo y que apuesta por una estetización del habla popular marcado por el 

spanglish— y “Literatura del norte”, un término todavía más amplio y, 

paradójicamente, cargado de reduccionismos, principalmente en la dimensión 

temática y de la autoría: obras producidas por autores de estados como Sinaloa, 

Sonora, Baja California Sur, Baja California, Durango, Chihuahua, Cohahuila, Nuevo 

León y Tamaulipas cargadas de  violencia, narcotráfico, migración y desierto.  

En este proceso literario, el norte de México fue visto, desde inicio de la década del 
noventa, como el «laboratorio de la postmodernidad» (en palabras de Néstor García 
Canclini), un lugar donde se agigantaban los fenómenos, como si fuesen colocados 
en un portaobjetos, y se los podía apreciar en toda su diversidad través de lentes 
de diversos enfoques. Estaban la migración, esa diáspora del Tercer al Primer 
Mundo (que tanto anuncian los profetas de la postmodernidad), la heterogeneidad 
cultural, la desigualdad (tanto de raza como de género), la frontera como metáfora 
y a la vez como escenificación del espacio marginal, la ausencia del Estado y el 
imperio del mercado (con las maquiladoras como ejemplo supremo), el desierto 
como metáfora de la ausencia de significación, las ciudades norteñas como 
espacios marginales que ofrecen la fantasía del bienestar occidental y muy pronto 
enseñan sus verdaderas fauces (Ciudad Juárez sería el modelo emblemático). El 
norte mexicano es el fin de viaje de la literatura latinoamericana moderna (como 
prueba estaría la narrativa de Roberto Bolaño) (Enderle, 2012, p.76). 
 

Es interesante vislumbrar cómo, tanto el regionalismo como la “Literatura del 

norte”, no se pueden pensar al margen de cierto movimeinto descentralizador del 

Estado, claro, ante contextos históricos completamente diferentes. Por ejemplo, en 

los tiempos de la literatura del norte “El Estado, antiguo patrocinador cultural, perdió 

su lugar protagónico frente a las nuevas editoriales trasnacionales que reorganizaron 

la cartografía de las letras mexicanas bajo criterios mercadológicos” (Enderle, 2012, 
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p. 69). Ya en el caso del regionalismo, este emerge en la experiencia federalista de 

la Primera República, o sea, en el momento de descentralización del país:  

El concepto de regionalismo sólo se materializó plenamente cuando los estados se 
configuraron y fortalecieron como unidades de poder político, administrativo y 
cultural. En este contexto, y sólo para señalarlo, no es de extrañar que tengamos 
tal vez el primer registro del concepto de regionalismo como categoría para ordenar 
y explicar el material literario, de hecho, en una historia literaria... provincial. Se trata 
de la historia literaria de Rio Grande do Sul, de João Pinto da Silva, publicada en 
1924; el surgimiento del Centro Regionalista del Nordeste y luego del Primer 
Congreso Regionalista del Nordeste, en Pernambuco, entre 1924 y 1926; el 
surgimiento del movimiento paranista, liderado por Romário Martins, en la segunda 
mitad de la década de 1920; el regionalismo modernista de São Paulo, en 1922 
(Gil, 2023, p. 40-41, traducción propia22). 
 

Con este breve panorama de las letras mexicanas y sus categorías, vuelvo a 

reformular una de mis preguntas: ¿qué papel tendría, pues, Furia dentro de categorías 

como literatura del norte, de la frontera o del desierto? Con las dos primeras 

absolutamente ninguna. La obra no alude a ninguna característica de dichas 

concepciones. En todo caso, el único vínculo posible es con la tercera y su papel sería 

la de expandir el propio concepto, pues en sus inicios, tanto a críticos como a teóricos 

se les olvidaría que, desde el punto de vista geográfico-natural, las regiones áridas y 

desérticas no solo se ubican al norte del país. Así, Furia pone a tambalear a esa idea 

de “Literatura del desierto” al no ser escrita por una autora del norte —Clyo es 

originaria del estado de Oaxaca— ni tampoco por narrarnos una historia en los 

desiertos fronterizos de México. La propia autora ha comentado en entrevistas que 

optó por no localizar su obra en un punto específico del país, pero si bien, cuando 

pensó en el desierto, fue en el desierto de Wirikuta, al centro del país, en el que se 

inspiró: “En México el desierto de Wirikuta es sagrado para los wixárikas, un pueblo 

originario que ha mantenido protegido con su propia vida ese territorio que ahora 

mismo está siendo saqueado. Ese es el desierto en el que imaginé Furia” (Mendoza, 

2023, párrafo 8). 

Pero ya que las tensiones entre el centro y la provincia, la urbe y el pueblo, son 

una realidad, retomo nuevamente la concepción de Afrânio Coutinho (1969, p. 220) 

 
22 Texto original: A plena vigência do conceito de regionalismo/de regional somente foi possível no bojo 
da configuração e do fortalecimento dos estados como unidades de poder político, administrativo e 
cultural. Nesse contexto, e apenas para sinalizar, não é para menos também que se tenha talvez o 
primeiro registro da entrada do conceito de regionalismo como categoria a ordenar a explicar a matéria 
literária, de fato, numa história literária... provincial, que é a História literária do Rio Grande do Sul, de 
João Pinto da Silva, publicada em 1924; o aparecimento do Centro Regionalista do Nordeste e, a 
seguir, o Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste, em Pernambuco, entre 1924 e 1926; a 
emergência do movimento paranista, capitaneado por Romário Martins, na segunda metade dos anos 
1920; o regionalismo modernista paulista, de 1922. 
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en la que, para ser regional, “una obra de arte no sólo tiene que estar situada en una 

región, sino que también debe obtener de ella su sustancia real”, para pensar cómo 

Furia, a través de la figura del espejismo, proyecta no solo el espacio sino la 

configuración de su novela, su sustancia real. “Reflejos de reflejos de reflejos” 

(Palomar, 2002, párrafo 23), eco, ilusión. El espejismo implica desvió y el desvió 

produce desplazamiento. El simple hecho de hablarnos de un desierto no localizado 

al norte de México ni fronterizo, Furia ya propone un desvío y desplazamiento del 

imaginario del desierto mexicano.  

Al ver lo regional como contrapunto de lo centralizado y lo centralizador, tanto 

Furia como La cabeza del santo pueden ser leídas por medio de este prisma. Sin 

embargo, no se puede olvidar que Furia se le sale de las manos a una lectura que 

piensa la literatura desde lo regionalmente brasileño y que, en nuestros días, hablar 

de categorías como literatura regional también implica considerar un elemento 

importantísimo: la forma en el que el mercado etiqueta y hace circular a las obras 

literarias como bienes de consumo.  

Para ampliar la primera cuestión, a continuación, me salgo del Estado-nación 

y pienso lo regional por medio de la transculturación de Ángel Rama. Posteriormente 

y al final del capítulo, el segundo aspecto, que dice sobre el mercado, será abordado.  

3.2 TRANSCULTURANDO LOS CAMINOS DE LA NARRATIVA REGIONAL  

Furia y La cabeza del santo no sólo se conectan a través del espacio, del 

Desertão, sino también por medio de una categoría de análisis que surge para pensar 

lo regional en las narrativas latinoamericanas: la transculturación.  

El término transculturación fue introducido inicialmente por el cubano Fernando 

Ortiz (1881-1969) en su obra más conocida, Contrapunteo cubano del tabaco y el 

azúcar (1940). En ella, el antropólogo proponía dicho neologismo como alternativa al 

concepto más difundido en la época: aculturación, término que denota un “proceso 

unilateral de asimilación pasiva de una cultura dominante moderna de raigambre 

occidental por parte de culturas (o sujetos) pre-modernos” (García-Bedoya, 2021, p. 

469). Para Ortiz, la transculturación era más apropiada, ya que destaca una 

interacción multidireccional y dinámica entre culturas. 

Tres décadas después, el aporte de Ángel Rama colocó la categoría de 

transculturación en el centro de los debates literarios y culturales latinoamericanos.  
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El concepto se elabora sobre una doble comprobación: por una parte registra que 
la cultura presente de la comunidad latinoamericana (que es producto largamente 
transcultural y en permanente evolución) está compuesta de valores idiosincráticos, 
los que pueden reconocerse actuando desde fechas remotas; por otra parte 
corrobora la energía creadora que la mueve, haciéndole muy distinta de un simple 
agregado de normas, creencias y objetos culturales pues se trata de una fuerza que 
actúa con desenvoltura tanto sobre su herencia particular, según las situaciones 
propias de su desarrollo, como sobre las aportaciones provenientes de fuera. Es 
justamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun en difíciles 
circunstancias históricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad viva y 
creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier punto del territorio que 
ocupa aunque preferentemente se los encuentre nítidamente en las capas 
recónditas de las regiones internas (Rama, 1984, p. 40-41). 
 

Según Rama (1984), la transculturación narrativa ocurre en tres niveles: 

lenguaje, estructura literaria y cosmovisión. El crítico destaca que la cosmovisión es 

el centro de las operaciones transculturales, “este punto íntimo donde asientan los 

valores, donde se despliegan las ideologías y es por lo tanto el que es más difícil 

rendir a los cambios de la modernización homogeneizadora sobre patrones 

extranjeros” (Rama, 1984, p.57). Así, en las novelas que son objeto de este análisis, 

la oralidad —que puede intervenir los tres niveles— las aproxima en el plano de la 

cosmovisión. 

La oralidad es representada no sólo por la incorporación de historias 

provenientes del imaginario de las autoras — contadas por sus familias de generación 

en generación, como lo apunta Acioli en su tesis de doctorado (Martins, 2014, p. 38) 

y Mendoza en entrevistas (Mendoza, 2021b)— sino también por el poder que ella 

tiene para echar a andar las historias que cuentan en sus libros.  

Por ejemplo, en el caso de La cabeza del santo, sin la capacidad de Samuel 

para escuchar las voces, la historia no avanzaría. El primer milagro de Samuel (el 

matrimonio de Madeinusa y el Dr. Adriano) se difunde de boca en boca y, 

posteriormente, a través de un programa de radio. Además, la palabra escrita, en 

Candeia, reaparece tras la conquista de la oralidad pues, en una de las primeras 

escenas, Samuel percibe los rótulos borrados de los establecimientos: 

Las casas distribuidas siguiendo el trazado de la plaza. En muchas todavía era 
posible leer palabras escritas con tinta roja y descascarillada. “Barbería san 
Antonio”. “Lonchería san Antonio”. “Posada san Antonio”. “Restaurante san 
Antonio”. Marcas borrosas de un pasado que él no comprendía (Acioli, 2023a, p. 
25). 
 

Tiempo después, la pintura vieja y descascarada que les daba nombre renació 

gracias a los milagros de Samuel: 
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Como si estuvieran hipnotizados, todos fueron llegando poco a poco. Se pintaron 
las fachadas de algunas casas de Candeia. Resurgieron los rótulos: “Posada san 
Antonio”, “Lonchería san Antonio”, “Barbería san Antonio” (Acioli, 2023a, p. 80). 

 

Y así como en la novela de Acioli —en la que la oralidad tiene el poder de revivir 

a una ciudad— en Furia la voz tiene la capacidad de amansar cadáveres:  

Tuvieron que cantarle para que quisiera abrir las manos. Ellos, especialistas en 
recoger a los hombres caídos, sabían que sólo ante la muerte valía la pena rendirse. 
Por eso a él, para que se rindiera, le cantaron una canción de cuna. El niño dejó de 
fruncir el ceño y entonces pudieron sacar la bala. El niño abrió las manos, el niño 
dejó de apretar los dientes y, cuando al fin relajó el esqueleto, pudieron meterlo en 
la camisa blanca (Mendoza, 2021a, p.15). 
 
Dijo que el hombre de la bata azul fue hacia el cadáver que debía vestir María y 
puso su boca cerca de la oreja amoratada.  
Déjame vestirte, ya se terminó tu camino, mañana descansas. Deja que te vista 
para que te recen.  
Y María vio cómo después de eso, el hombre vestía fácilmente al cadáver, y cómo 
aquel cuerpo había parecido relajarse (Mendoza, 2021a, p.145-146). 
 
¿Has visto un cadáver relajarse después de que le hablas, Salvador? Una vez vi a 
una mujer vestir a su hijo, no le podía poner la camisa por el rictus y la madre, firme 
como un árbol, le dijo: ya ríndete, mi niño, ya ríndete, así quiso Dios que pasaran 
las cosas, es mejor rendirse a la muerte, es lo único en lo que vale la pena darse 
por vencido, si te mueres con tanto coraje siempre vas a tener pesadillas, por eso 
deja que te ponga tu camisa, vamos, hijo, te verás muy guapo. Y llorando, llorando 
la mujer, pudo finalmente doblarle los brazos y pareció incluso que el chico mismo 
se metía en su camisa (Mendoza, 2021a, p.186). 
 

En Furia, la oralidad alcanza su condición de mito con el viejo mercader, un 

hombre que aparece en varios momentos de la novela para contarle anécdotas a los 

personajes, cuentos que están mucho más cercanas a sus propias historias y que, 

para nosotras las lectoras, son una anticipación de lo que descubriremos 

posteriormente. Por ejemplo, en el segundo encuentro del viejo mercader con Juan y 

Lázaro: 

Allí estaba el mercader de nuevo, en el umbral de la cueva, sosteniendo una 
antorcha. Hola, muchachos, dijo. Los he esta-do buscando. 
Juan siempre preparaba los puños cuando tenía miedo. El mercader dijo: vine a 
contarles una historia. Es la historia de un hombre que vendía hilos en las montañas 
y de paso se cogió a algunas viudas. Abundan las mujeres solas por aquí y todos 
los hombres están en la guerra. O ya estuvieron, ¿no es así? Déjenme contarles 
este bonito cuento. 
El mercader entró en la cueva y Juan, asustado, intentó atravesarlo con su puño 
pero su cuerpo se esfumó al instante en la penumbra (Mendoza, 2021a, p. 28-29). 
 

Para Rama (1998), una ciudad letrada es aquella donde existe un anillo 

protector del poder y ejecutor de sus órdenes, formado por el clero, maestros, 

escribas, administradores y todos aquellos capaces de plasmar palabras en el papel. 

Candeia es modelo de ciudad letrada porque la tarea de educar y alfabetizar a través 

de la palabra escrita se concede a la iglesia: “Ocuparon la cocina de la vieja escuela 
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de Candeia, que estuvo fuera desde hacía muchos años. El padre Zacarías tenía la 

llave, siempre la había tenido. Esa fue la puerta que más lamentó cerrar. Los pocos 

niños que quedaban se fueron a estudiar a Canindé” (Acioli, 2023a, p. 74-75). Ya en 

Furia, tenemos la presencia de Jesusa, que “era una estudiada y devota mujer de 

pueblo, se ganaba el pan por esa preciosa letra suya. Era la escriba. […] famosa por 

lograr con una carta cualquier cosa” (Mendoza, 2021a, p.74-75). 

Pero, si ambas novelas se encuentran en el nivel de la cosmovisión, gracias al 

simbolismo de la oralidad, estas se separan al ver cuán diferentes son en el nivel de 

la estructura literaria.  

Uno de los grandes transformadores de la novela regionalista, según Rama 

(1998, p.52-54), fue João Guimarães Rosa. En Grande sertão: veredas (1956). El 

crítico uruguayo ve una ruptura con las concepciones rígidas de la novela regionalista 

—heredadas de la sociología del siglo XIX— y una estructura más fragmentada 

gracias a la incorporación de la narración oral y popular. Otro caso citado por Rama 

es el de Juan Rulfo, con la novela Pedro Páramo (1955) y el cuento Luvina (1953), 

donde la voz del narrador principal se confunde con las voces de los personajes. 

Considerando dichos ejemplos como referencias de estructura literaria 

transcultural —donde la oralidad no sólo es simbólica, parte de la cosmovisión, sino 

que opera a nivel de estructura— afirmo que La cabeza del santo no se ajusta a esa 

visión, pues si bien la novela incorpora el imaginario popular y la oralidad, esos 

elementos encuentran sus límites en el campo de la cosmovisión. La novela de Acioli 

exhibe una narrativa lineal, con leves digresiones que no comprometen el 

entendimiento del flujo de los hechos y con un narrador omnisciente que presenta los 

diálogos de los personajes de una manera clara —señalados con signos de 

puntuación como la raya. 

Por otro lado, la estructura literaria de Furia sí plasma la concepción de Rama: 

es fragmentaria, pues existen múltiples voces narrativas que llegan a confundirse, y 

con saltos en el tiempo más bruscos. Furia, inclusive, es una novela más cercana a 

la concepción de estructura literaria transcultural porque su tiempo narrativo 

intensifica la relación entre lo regional y la modernidad, pues a partir del cuarto 

capítulo “El otro de sí mismo”, el escenario y los personajes son mucho más próximos 

a nuestro tiempo.  

La capacidad creadora, que conduce a la originalidad y riqueza de la 

producción literaria de nuestra región, para Rama (1984), se explica a través de las 
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obras de autores como el peruano José María Arguedas (1911-1969), los ya 

mencionados João Guimarães Rosa (1908-1967) y Juan Rulfo (1917- 1986) y el 

colombiano Gabriel García Márquez (1927-2014). Es a los dos últimos autores a los 

que debemos convocar si queremos seguir trazando un vínculo entre la narrativa 

transcultural y las obras de Mendoza y Acioli.  

Tanto Furia como La cabeza del santo evocan a Pedro Páramo (1955), de Juan 

Rulfo, en la dimensión temática: sus protagonistas son hombres abandonados por el 

padre, relegados única y exclusivamente a los cuidados maternos y, que en algún 

momento, emprenden un viaje hacia ciudades con nombre  —Candeia, en La cabeza 

del santo y Boca de Perro, en Furia— para buscar al padre ausente, movidos, más 

que por el deber —en el caso de La cabeza del santo, la madre moribunda del 

protagonista le pide que vaya y busque a su padre, así como sucede en la novela de 

Rulfo— por el deseo de aniquilación. 

Ése era su padre. Ésa su madre. Ése era Juan, que una vez que tuvo armado el 
rompecabezas imaginó el plan de ir en busca de Vicente para matarlo y vengarse 
de una vez por todas, por haberlo dejado, por haberse cogido a su madre y a la 
madre de Lázaro, y a quién sabe cuántas mujeres más sembrando su maldita 
sangre por todos lados (Mendoza, 2021a, p.98). 
 
Había pensado que le llevaría algo más de tiempo estar, por fin, ante su abuela y 
su padre. ¿Qué diría? No pensó en qué palabras decir, pero se acordaba, letra por 
letra, de la voz de Mariinha pidiéndole que fuera a buscarlos. 
Si pudiera, mataría a su padre. Nunca había matado, no tenía armas, no tenía idea 
del tamaño de aquel hombre. Eran años de motivos, sobre todo los últimos quince 
días, la cara de Mariinha, su hilo de voz, sus cuatro peticiones. Respiró hondo y se 
puso en marcha (Acioli, 2023a, p. 25). 
 

Incluso, La cabeza del santo abre con un epígrafe de Rulfo —Traigo los ojos 

con que ella miró esas cosas, porque me dio sus ojos para ver (Acioli, 2023a, p. 11)— 

y la propia autora, en su tesis de doctorado, apunta de manera consciente cómo Pedro 

Páramo funcionó de inspiración para construir el motivo del viaje de Samuel (Martins, 

2014, p. 30). Aunado a esto, la muerte como elemento temático también une a las 

obras de Acioli y Mendoza con la de Rulfo.  

Otro punto de contacto, que va más allá de la obra, considera la relación 

vivencial de Socorro Acioli y Gabriel García Márquez: en 2006, la autora participó del 

taller “Cómo contar un cuento”, impartido por el Premio Nobel en la Escuela 

Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, en Cuba. Fue gracias 

a esa experiencia que Acioli pudo trabajar la idea inicial de La cabeza del santo.  

Dicho todo lo anterior, vale reforzar que la transculturación narrativa de Socorro 

Acioli en La cabeza del santo y la de Clyo Mendoza en Furia no es la misma 
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transculturación de la que habla Rama cuando analiza la obra de Márquez, 

Guimarães o Rulfo, pero ambas representan la continuidad y la validez de la categoría 

para pensar la relación entre lo universal y lo regional, pues como lo apunta el trabajo 

de Ligia Chiappini, el regionalismo es producto de la modernidad: 

Diferente de los prejuicios de los críticos y a pesar de las ambigüedades del 
regionalismo, ambos conceptos no son opuestos. Al contrario, el regionalismo, 
generado por la modernización y la creciente racionalización de la agricultura a 
partir de mediados del siglo XIX, es un fenómeno de la modernidad (Chiappini, 
2014, p. 50, traducción propia23). 
 

Sin embargo, ambas obras señalan un camino: revisitar, seguir actualizando 

y generar debates en torno a la transculturación para que los análisis de obras como 

la de Socorro Acioli y Clyo Mendoza —escritas en el siglo XXI por mujeres— sean 

aún más fértiles, pues en sus obras se valida uno de los aspectos más importantes 

de la transculturación: la capacidad inventiva y la fuerza creadora de nuestra 

literatura, que siempre se renueva. 

3.3 REGIONALISMO, REALISMO MÁGICO Y TRADICIÓN LITERARIA DESDE LA 
RECEPCIÓN Y EL MERCADO EDITORIAL  

Al considerar los tres elementos de la comunicación artística —obra, autoría y 

público (Candido, 2010, p. 33) —, este trabajo ya ha abordado aspectos relacionados 

al primero. Así, es momento de profundizar los vinculados a la autoría y al público 

para así ampliar la noción de espacio, llevando el análisis a las fuerzas y 

manifestaciones extrínsecas al texto.  

De esas tres aristas, es el público la más espinosa, principalmente porque 

amalgama una variedad de entes, sentires y pensares. Para efectos de esta 

disertación, he de ver al público a través de dos lentes que impactan de manera 

directa en el tránsito de las obras: el mercado editorial y los medios de comunicación. 

¿Qué dicen estos de Furia y La cabeza del santo? ¿Cómo las comunican? ¿Cuáles 

son las relaciones que establecen para que el público lector decida leerlas? ¿Cómo 

circulan? ¿Los libros son presentados de la misma forma al cruzar las fronteras de 

sus países de origen? Comienzo por ese último cuestionamiento, en donde ambas 

novelas vuelven a encontrarse.  

 
23 Texto original: Contrariamente aos preconceitos da crítica e apesar das ambiguidades do 
regionalismo, os dois conceitos não se repelem necessariamente. Pelo contrário, o regionalismo, 
gerado pela modernização e pela racionalização crescente da agricultura, a partir da metade do século 
XIX, é um fenômeno da modernidade. 
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La traducción, vista más allá de un proceso lingüístico de transferencia de 

significados de una lengua a otra, comienza en la superficie: en cubiertas, 

contraportadas, solapas, fajas y en todo espacio con el que la futura lectora tendrá 

contacto al tomar el libro de una mesa de novedades, de un estante bibliotecario, de 

un librero o de una ventana online.  

En la cubierta de la traducción al español de La cabeza del santo, editada por 

el Fondo de Cultura Económica, sobresale una franja, en la esquina superior derecha, 

que dice “La maestría del realismo mágico brasileño” (Acioli, 2023a) y en su 

contraportada, además de una breve sinopsis de la novela, se lee el siguiente perfil 

de la autora —en donde se recalca la figura de Gabriel García Márquez:  

Socorro Acioli (Fortaleza, 1975) es periodista y escritora. Estudió guion 
cinematográfico con Gabriel García Márquez y con Guillermo Arriaga. Ha publicado 
libros de diversos géneros: biografías y más de una decena de cuentos infantiles y 
novelas juveniles, algunos de ellos premiados y publicados en países como 
Estados Unidos, Reino Unido, Francia y Bolivia. Ésta es su primera novela para 
adultos, cuya idea surgió en un taller con Gabriel García Márquez (Acioli, 2023a, 
contraportada). 

 
 
FIGURA 8. CUBIERTA Y CONTRAPORTADA DE LA CABEZA DEL SANTO, EDICIÓN FONDO DE 

CULTURA ECONÓMICA (2023a). 

 
Fuente: la autora (2024). 
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Por su parte, la cubierta de la edición brasileña de Furia, a cargo de Peabiru, 

sólo presenta el título y el nombre de la autora, y en su solapa una breve descripción 

de la novela.  

FIGURA 9. CUBIERTA Y SOLAPA DE FURIA, EDICIÓN PEABIRU (2022c). 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

Es hasta la solapa de la contracubierta —en la que también se cita a Mónica 

Ojeda— donde la obra de Juan Rulfo es convocada al construir el perfil de la autora:   

Clyo Mendoza (Oaxaca, México, 1993) ha publicado obras en varias antologías y, 
como poeta, es autora de los libros Anamenesis y Silencio. Fue la escritora más 
joven en ganar el premio de poesía del Certamen Internacional de Literatura Sor 
Juana Inés. Con Furia, su primera novela, obtuvo el Premio Primera Novela en 
México y el Premio Javier Morote en España, cuando fue calificada como “un Pedro 
Páramo del siglo XXI” (Mendoza, 2022c, solapa trasera, traducción propia). 24 

 
 

 
24 Texto original: Clyo Mendoza (Oaxaca, México, 1993) publicou trabalhos em diversas antologias e, 
como poeta, é autora dos livros Anamenesis e Silencio. Foi a mais jovem escritora a vencer o prêmio 
de poesia no Certame Internacional de Literatura Sor Juana Inés. Com Fúria, seu primeiro romance, 
recebeu o Premio Primera Novela, no México; e o Javier Morote, na Espanha — ocasião em que foi 
chamado de "um Pedro Páramo do século XXI". 
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FIGURA 10. CONTRAPORTADA Y SOLAPA DE FURIA, EDICIÓN PEABIRU (2022c). 

 
Fuente: la autora (2024). 

 
¿Acaso la primera edición de Furia construye, en sus textos externos, ese 

vínculo con Pedro Páramo? No, ni la primera edición —a cargo de Almadía y con 

distribución en México y España— ni lo hace la publicada por Sigilo, que circula en 

Argentina, tampoco la de la editorial boliviana Dum Dum.  
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FIGURA 11. PORTADA Y CONTRAPORTADA DE FURIA, EDICIÓN ALMADIA (2021a). 

 
 

Fuente: la autora (2024). 

 

 
FIGURA 12. CUBIERTA Y SOLAPA DE FURIA, EDICIÓN SIGILO (2021). 

 
Fuente: la autora (2024). 
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FIGURA 13. CONTRAPORTADA Y SOLAPA DE FURIA, EDICIÓN SIGILO (2021). 

 
Fuente: la autora (2024). 

 
FIGURA 14. CUBIERTA Y SOLAPA DE FURIA, EDICIÓN DUM DUM (2023). 

 
Fuente: la autora (2024). 
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FIGURA 15. CONTRAPORTADA DE FURIA, EDICIÓN DUM DUM (2023). 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

Ya sobre La cabeza del santo, la edición de Companhia das Letras menciona, 

en la solapa de la contraportada, que Socorro Acioli “Fue alumna de Gabriel García 

Márquez en el taller ‘Como contar un cuento’, en San Antonio de Los Baños, Cuba” 

(Acioli, 2014, solapa trasera, traducción propia )25, sin aludir al supuesto realismo 

mágico brasileño que el libro del Fondo de Cultura Económica promete.  

 
25 Texto original: Foi aluna de Gabriel García Márquez na oficina Como Contar um Conto, em San 
Antonio de Los Baños, Cuba.  
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FIGURA 16. SOLAPA DE LA CABEZA DEL SANTO, EDICIÓN COMPANHIA DAS LETRAS (2014). 

 

Fuente: la autora (2024). 

 

Es justo por esa razón que se hace necesario señalar tales decisiones 

editoriales: más que cruzar una lengua, las obras cruzan culturas. Así, lo que en sus 

lugares de origen puede ser visto como un terrible reduccionismo, fuera de ellos 

resulta una suerte de imán: elementos que atraerán el interés de quien nunca escuchó 

los títulos ni los nombres de las autoras, pero, eso sí, conoce a tales figuras y estilos 

— citados en los espacios visibles al primer contacto con las obras —que conforman 

al canon literario latinoamericano. Tales decisiones se ven reforzadas por la acción 

de la crítica y el periodismo cultural que circula en diversos medios de comunicación26. 

Por ejemplo, en el caso de Furia, las alusiones a Pedro Páramo se hacen más 

prominentes fuera de México, sobre todo en la prensa argentina27. En el medio El 

 
26 Estos hallazgos fueron producto de la lectura de más de 36 textos — entre notas, entrevistas y 
reseñas — en medios de comunicación digitales con más de 5 mil visitantes al mes. En 9 de esos 36 
textos (o sea, el 25%) se hace alusión a las relaciones narrativas entre Furia y el trabajo literario de 
Juan Rulfo, especialmente de Pedro Páramo. En la sección Anexos, se incluye una tabla con la 
organización de dichos textos.  
27 De los nueve textos, cinco son de medios argentinos, le siguen dos de mexicanos y uno por Brasil y 
Bolivia. 
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Periódico, Ricardo Baixeras —quien además de crítico literario es Doctor en 

Humanidades y autor de diversos libros— publicó el texto Crítica de 'Furia', de Clyo 

Mendoza: el desierto eterno (2021), donde dice:  

Lo que aúna todas esas historias rotas es el espacio del desierto en unas voces 
que recuerdan a lo que Rulfo consiguió en sus cuentos gracias al pulso de una 
oralidad arquetípica y que le permite a Mendoza aglutinar las cinco partes de la 
novela: 'La idea del cuerpo', 'Anatomía de una sombra', 'El cuerpo anagramático', 
'El otro de sí mismo' y 'Autopsia' (Baixeras, 2021, tercer párrafo).  

 

Por su parte, Alba Balderrama, en el medio boliviano Opinión, escribió:  

La novela pareciera traer los ecos del desierto, de aquel páramo cargado de muerte 
y pérdida de la novela de Juan Rulfo, Mendoza escarba la tierra, levantar polvo para 
mirar lo que está vivo, lo que se mueve debajo de lo aparentemente muerto 
(Balderrama, 2024, segundo párrafo). 
 

Ya en la prensa brasileña, Furia aún no ha alcanzado una difusión relevante, 

—no olvidemos que a diferencia del Fondo de Cultura Económica, Peabiru es una 

editorial de pequeño porte. Por ejemplo, procurando tanto en motores de búsqueda 

—Google y Yahoo!— como dentro de los sitios web de los principales medios de 

comunicación, hasta el momento (agosto de 2024), solo existe una nota elaborada 

por Rodrigo Casarin, en su columna Página Cinco para Uol. En ella, el crítico literario 

señala: 

No se puede transitar por su escritura sin advertir los toques bíblicos o recordar a 
figuras como Gabriel García Márquez, Silvina Ocampo y, sobre todo, Juan Rulfo. 
El imprescindible Pedro Páramo resuena tanto en la trama como en muchas de las 
frases que encontramos a lo largo de Furia (Casarin, 2024, párrafo 9, traducción 
propia). 28  

 

Al realizar ese mismo ejercicio —el de leer lo publicado en sitios web de medios 

de comunicación y crítica especializada29—, así como sucede con Furia dentro del 

panorama lusófono, La cabeza del santo no ha alcanzado una divulgación relevante 

en el mercado hispano. Sin embargo, las menciones y las relaciones con la figura de 

Gabriel García Márquez son más frecuentes, tanto en Brasil como en el exterior. Y no 

tendría cómo no serlo, pues el origen del libro se vincula a la participación de la autora 

en el taller impartido por el mismo. Incluso, las relaciones son más osadas y la prensa 

llega a referirse a Socorro como “heredera brasileña del realismo mágico” (Acioli, 

 
28 Texto original: Não há como passar pela escrita da mexicana sem notar os toques bíblicos ou se 
lembrar de gente como Gabriel García Márquez, Silvina Ocampo e, acima de tudo, Juan Rulfo. "Pedro 
Páramo", imprescindível, ecoa tanto na trama quanto em muitas frases que encontramos ao longo de 
"Fúria". 
29 Tabla con textos en la sección Anexos.  
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2023b, párrafo 4, traducción propia30), afirmación repetida en reseñas y opiniones del 

público lector —basta con googlear “socorro acioli herdeira” para confirmar tal hecho.  

Sin embargo, pensar a Acioli o a Mendoza como herederas de una tradición, 

del trabajo y las ideas de figuras masculinas, no solo es una visión paternalista sino 

una salida fácil, una en la que parece imposible trazar relaciones significativas lejos 

de los vínculos primarios, aun siendo estos metafóricos. Por ende, si para hablar de 

regionalismo implicó convocar nuevas lecturas, pensar el contacto de las autoras de 

mis objetos estudio con figuras como Juan Rulfo y Gabriel García Márquez también 

lo exige, llevándome a ver esas relaciones no como una especie de árbol genealógico, 

—en donde las autoras quedarían completamente subordinadas a tales nombres—  

sino como una red: un intercambio de ideas y bienes simbólicos, en el sentido más 

cultural (Enne, 2004) y en donde no solo quepan escritores sino categorías.  

Se trata de un tipo de configuración social que no puede considerarse grupo o 
agrupación, debido a su naturaleza fluida y a la falta de unidad entre sus miembros, 
ya que no necesariamente están todos en contacto directo entre sí en pro de un 
objetivo común, como en el caso de un grupo; las relaciones se producen a través 
de vínculos interpersonales entre los agentes, marcados por un flujo de 
información, bienes y servicios, lo que dará lugar a procesos de interacción cuyos 
límites no son estáticos, sino que se construyen y deconstruyen constantemente 
(Enne, 2004, p.270, traducción propia). 31 

 
FIGURA 17. REPRESENTACIÓN VISUAL DE DOS MODELOS DE INTERPRETACIÓN DE 

RELACIONES. 

 
Fuente: la autora (2024). 

 

 
30 Texto original: herdeira brasileira do realismo mágico. 
31 Texto original: trata-se de um tipo de configuração social que não pode ser considerado um grupo 
ou agrupamento, por seu caráter fluido e pela ausência de uma unidade entre os membros, pois estes 
não estão necessariamente todos em contato uns com os outros, de forma direta, em prol de um 
objetivo comum, como no caso de um grupo; as relações se dão através de links entre os agentes, de 
forma interpessoal, marcados por um fluxo de informações, bens e serviços, que irão resultar em 
processos de interação cujas fronteira não são estáticas, mas se encontram em permanente 
construção e desconstrução. 
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Pero, ya abordadas las perspectivas de la recepción, ¿cuál es la postura de las 

autoras ante esas relaciones? ¿Cómo se posicionan cuando vinculan su trabajo a 

nombres como García Márquez, Rulfo o al realismo mágico como género?  

Entre las dos escritoras, Socorro Acioli es la más vocal ante tales cuestiones. 

Por ejemplo, en la entrevista que hace parte de la columna A oração para desaparecer 

de Socorro (Acioli, 2023b), Rodrigo Casarin le pregunta cómo afronta la etiqueta de 

realismo mágico que se le atribuye tan a menudo, a lo que Socorro responde:  

Yo tengo un término que se utiliza para la literatura africana, que es realismo 
anímico, que creo que es mucho más adecuado para hablar de este tipo de texto, 
por ejemplo, que trata de la religiosidad de los Tremembés o de cualquiera de los 
pueblos originarios aquí en Brasil; esa visión de crear una historia basada en una 
concepción que no separa hombre, naturaleza y espíritu; y seres que no se pueden 
ver, y cosas que no se pueden explicar. Así que este realismo anímico, creo, es 
más eficaz. El realismo mágico, el término en sí, ya tiene una asociación directa 
con una época, con un grupo de escritores. No me molesta en absoluto, como 
tampoco me molesta cuando la gente me llama regionalista [...] (Acioli, 2023b, 24 
mi 50s, traducción propia).32 
 

En otra publicación para el Portal Vozes, en entrevista con Jamil Chade 

(2023c), la autora refuerza las ideas de la opinión anterior y destaca el deseo de que 

exista un nuevo término que pueda incluir a libros como los suyos:   

Jamil Chade: Religiosidad, realismo mágico, el sertón. Estos son algunos de los 
términos que aparecen en la prensa y en las reseñas cuando se menciona tu 
nombre. ¿Qué significan para ti estos tres términos?  
Socorro Acioli: La religiosidad es la lente a través de la cual veo el mundo. Es lo 
que ha dado forma a la vida de mi familia desde que tengo uso de razón. Es lo que 
me sostiene, mi fe sincrética, cuna de milagros y misterios. Realismo mágico es un 
término datado que habla más de una época que de un estilo literario. Igual que el 
Regionalismo. Creo que tenemos que encontrar una nueva forma de hablar de lo 
Fantástico y lo Maravilloso en el contexto de la literatura brasileña. Espero que los 
críticos literarios estén pensando en un término para nombrar lo que estamos 
haciendo. Sertão es una memoria, un recuerdo, un tiempo, una dimensión, un 
campo de posibilidades donde la fe a veces vence a la miseria. Soy nieta, bisnieta 
y tataranieta de sertanejos. El sertão es mi herencia (Acioli, 2023c, traducción 
propia).33 

 
32 Texto original: Eu tenho um termo que é usado para literatura africanas que é o realismo anímico 
que eu acho que ele dá muito mais conta de falar desse tipo de texto, por exemplo, que lida com a 
religiosidade dos Tremembés ou de qualquer um dos povos originários aqui no Brasil, que essa 
concepção de criar uma história a partir de una concepção que não separa homem, natureza e espírito; 
e seres que não se vem, e coisas que não se explicam. Então esse realismo anímico eu acho que ele 
dá mais conta. O realismo mágico, o termo mesmo, já tem uma associação direta com o período, com 
um grupo de escritores. Para mim não incomoda de jeito nenhum assim como não incomoda quando 
chamam de regionalista... 
33 Texto original: Religiosidade, realismo mágico, o sertão. Esses são alguns dos termos que aparecem 
na imprensa e em resenhas quando teu nome é evocado. O que esses três termos significam para 
você? 
Religiosidade é minha lente de enxergar o mundo. É o que pauta a vida da minha família desde sempre. 
É o que me sustenta, minha fé sincrético, berço dos milagres e mistérios. Realismo Mágico é um termo 
datado e que fala mais de um período do que de um estilo literário. Assim como Regionalismo. Acho 
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El trabajo en red, su interés por lo que está más allá de las posibilidades de 

lo nacional, es un asunto que Socorro Acioli ya aborda en su tesis doctoral. En una 

parte, menciona lo siguiente sobre la elección de dos de los epígrafes de La cabeza 

del santo:  

Los epígrafes de José Eduardo Agualusa y Ondjaki declaran no sólo mi admiración 
por ellos, sino también mi reconocimiento de nuestras semejanzas. En cierto modo, 
estamos haciendo algo parecido: trabajar a partir de la materia prima y las 
experiencias de los lugares de dónde venimos. Los dos son angoleños, yo soy del 
noreste. Respetamos la lengua popular, la tradición. Creemos en lo mágico, en lo 
maravilloso. No creo que hagamos lo que llaman Realismo Mágico (Martins, 2014, 
p.36, traducción propia).34 
 

En Oração para desparecer (2023), la más reciente novela de Acioli, la autora reafirma 

su sentir en relación con José Eduardo Agualusa, usando al protagonista de O 

vendedor de pasados (2004), como uno de sus personajes.  

Eduardo Agualusa es muy importante en mi vida como escritora y como amiga. 
Félix Ventura surgió por una necesidad narrativa y también porque necesitaba un 
personaje que contase lo que ningún narrador podía contar. Había releído O 
vendedor de pasados, que también fue un libro muy importante en la escritura de 
La cabeza del santo, y Félix era absolutamente perfecto, era un interlocutor 
excelente para escuchar la locura que vivía el personaje, porque estaba 
acostumbrado a tratar con ello (Acioli, 2023d, séptimo párrafo, traducción propia35). 

 
Incluso, en su tesis de doctorado A cabeça do santo: uma experiência de 

escrita, Socorro Acioli llega a ser más específica y deja en evidencia su conocimiento 

del concepto de transculturación, con afirmaciones como “Mi apellido es una marca 

de transculturación. Mi literatura es una marca de transculturación” (Martins, 2014, p. 

34, traducción propia36) y “Me guie por el concepto de Transculturación Narrativa de 

 
que precisamos encontrar uma nova forma de falar do Fantástico e do Maravilhoso no contexto da 
literatura brasileira. Espero que a crítica literária esteja pensando em algum termo para nomear o que 
estamos fazendo. Sertão é uma memória, uma lembrança, um tempo, uma dimensão, um campo de 
possibilidades onde a fé por vezes suplanta a miséria. Sou neta, bisneta, tataraneta de sertanejos. O 
sertão é minha herança. 
34 Texto original: As epígrafes dos autores José Eduardo Agualusa e Ondjaki declaram não só minha 
admiração aos dois, mas o meu reconhecimento de semelhança. Estamos fazendo algo parecido, de 
alguma maneira: trabalhando a partir da matéria bruta e das experiências dos lugares de onde viemos. 
Os dois são angolanos, eu sou nordestina. Respeitamos a língua popular, a tradição. Acreditamos no 
Mágico, no Maravilhoso. Não creio que fazemos o que chamam de Realismo Mágico. 
35 Texto original: O Eduardo Agualusa é muito importante na minha vida como escritor e como amigo. 
O Félix Ventura surgiu por uma necessidade narrativa e também porque eu precisava de um 
personagem que contasse o que nenhum narrador ia dar conta de falar. Eu tinha relido O Vendedor 
de Passados, que também foi um livro muito importante na escrita do Cabeça do Santo, e o Félix foi 
absolutamente perfeito, foi um excelente interlocutor para ouvir aquela loucura vivida pela personagem, 
porque ele era acostumado a lidar com isso. 
36 Texto original: Meu sobrenome é uma marca da transculturação. Minha literatura é uma marca da 
transculturação. 
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Ángel Rama. Con esta idea en mente, las cosas quedaron más claras [...]” (Martins, 

2014, p. 30, traducción propia37). 

Por lo que se refiere a Clyo Mendoza, y como apuntado anteriormente, existe 

una relación menos acentuada de su obra con los referentes a los que La cabeza del 

santo es asociada. A esta altura, se entiende que el hecho de que el nacimiento de 

este último esté vinculado vivencialmente a Gabriel García Márquez intensifique tales 

conexiones. Sin embargo, y de acuerdo con el levantamiento de entrevistas y artículos 

de opinión que realicé, Clyo Mendoza se demuestra menos entusiasta en cuanto a la 

relación de su obra con la de Rulfo, transmitiendo una visión menos excepcional de 

dicho diálogo. Por ejemplo, en una nota de Uriel de Jesús Santiago para el periódico 

El Imparcial —en donde destaca cómo Clyo es nombrada como “Una Juan Rulfo de 

la modernidad” por la prensa internacional— la autora afirma lo siguiente:  

Leer a Rulfo me hizo darme cuenta de que esa visión del mundo podía ser literaria, 
que se podía escribir y se podía enunciar, con un valor que hasta ese momento de 
mi vida no había logrado concebir. Y el hecho de verlo en un mundo literario como 
el de Rulfo, me hizo reconocer que tiene un valor muy importante y que 
probablemente como mexicanos y mexicanas nuestro legado más valioso sea 
acoger la oralidad en un discurso literario (Mendoza, 2022a, tercer párrafo).  
 

 Ya en otra entrevista para The Praxis Journal conducida por Paula Jiménez 

(2022b), la autora resalta la oralidad como punto de conexión entre ambos.  

Rulfo tiene algunos pasajes muy entrañables, como buen fotógrafo que también 
era. Yo vi sus fotos primero y luego lo leí y me impactó muchísimo lo que retrataba, 
le da validez a un mundo que no es tan visible. México sigue siendo un país 
centralizado. Y probablemente las influencias de Rulfo sean las mismas que tuve 
yo, me refiero a estas cosas que se ven en las comunidades. Recuerdo mucho el 
funeral de un niño que enterraron en un pueblo en el que yo vivía. La familia no 
tenía dinero para el ataúd y entonces lo enterraron con su cobija. Estos pasajes que 
una vive de pronto terminan siendo demasiado insistentes en la memoria. No sé si 
Rulfo vio estas cosas, pero seguramente alguien se las contó y creo que ambos 
estamos permeados por esa otra realidad qué no es la del México centralizado 
(Mendoza, 2022b, párrafo 14). 
 

Lo quieran las obras o no, regionalismo, transculturación, realismo mágico, 

Gabriel García Márquez y Juan Rulfo son palabras que se vinculan a Furia y a La 

cabeza del santo. No obstante, desde el punto de vista mercadológico, sé que es 

esos vínculos no son inocentes, estos están cargados de expectativas. Pero ese 

encuentro no parte de una genealogía sino de una red, en donde el tiempo y las 

jerarquías son lo de menos.  

 
37 Texto original: Fui guiada pelo conceito da Transculturação Narrativa, de Ángel Rama. Com essa 
ideia em mente, as coisas ficaram mais claras [...]. 
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CONCLUSIÓN 

Las primeras impresiones, por más que cuenten, son engañosas. Sin embargo, 

y aquí reside la ironía, para superarlas es necesario tomarlas de la mano y seguirlas 

—a una le cabe decidir si, algún día, las suelta. Eso, independiente del conocimiento 

literario, es el principal aprendizaje que obtengo de esta tesis.  

Vi en Furia un buen sustituto de Pedro Páramo —ya que el tema del padre 

ausente fue perdiendo su brillo y el salto temporal entre la novela de Rulfo y la de 

Acioli me incomodaba— para dialogar con La cabeza del santo, inmediatamente al 

verla, sin ni siquiera leer su sinopsis; el cielo, lleno de sol y azul, y la tierra seca de la 

que aún brota flora, me hizo apostar en su potencial. La aridez, esa primera impresión, 

fue una hipótesis inmadura que, luego de meses de investigación, se reveló imposible 

y reduccionista: la de que sertão no sería más que un desierto brasileño y que ante 

tal semejanza otros aspectos de la obra podían explicarse por tal paralelo.  

O sea que la primera impresión, por más equivocada que fuera, hizo que leyera 

Furia (sin ella no sé ni siquiera si le hubiese dado la oportunidad). A la primera 

impresión le agarré la mano y me dejé llevar hasta que, finalmente, se llegaron los 

días en los que se la solté y hoy, escribiendo esto, ni siquiera la puedo ver en el 

horizonte. Mi tesis, al final de cuentas, es una primera impresión superada que 

entrega, como propuesta principal la noción del Desertão. 

El Desertão es un instrumento heterotópico que surge del cruce entre el 

desierto y el sertão, dos territorios simbólicamente ligados a la expansión colonial y a 

la instrumentalización del espacio, tal como lo sugieren las reflexiones de Elizabeth 

Povinelli (2016) y Gustavo Barroso (1983). Este concepto no busca fusionar ambos 

espacios, sino generar nuevos significados a partir de su intersección, lo cual se 

articula a través de un imaginario que trasciende la ocupación colonial y se manifiesta 

en la metonimia del espejismo, según los aportes de Jacques Lacan (1987). Este 

imaginario permite abordar la ambivalencia de los cuerpos y sus desplazamientos, 

desdibujando los límites entre lo humano y lo animal, lo femenino y lo masculino, lo 

vivo y lo muerto. 

En el análisis de las obras Furia y La cabeza del santo, situé estos textos no 

solo como producciones literarias, sino también como objetos culturales insertos en 

dinámicas editoriales y de mercado. A través de un diálogo con categorías como el 

regionalismo y la literatura del norte, y apoyándome en las ideas de Ángel Rama 
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(1984, 1998), amplié la comprensión de lo regional y su relación con la 

transculturación. Además, integré mi experiencia en marketing editorial para examinar 

cómo estas obras circulan y son recibidas en el ámbito literario, proponiendo una 

lectura en red que enfatiza las interacciones entre creación, interpretación y consumo. 

En síntesis, esta tesis no solo reafirma los diálogos existentes entre los 

espacios, los cuerpos y las obras, sino que también propone nuevas interacciones 

que enriquecen la comprensión de los fenómenos literarios y culturales en contextos 

marcados por la heterogeneidad y la fragmentación. Así, el Desertão se consolida 

como una herramienta conceptual que permite explorar las tensiones y posibilidades 

que emergen de los cruces. Ahora, ¿cuáles son los futuros desdobles de este trabajo?  

En noviembre del 2024, y gracias al incentivo económico del PPGLC, presenté 

parte de este trabajo en el Segundo congreso Desmadres de literaturas de América 

Latina del siglo XXI, llevado a cabo en Buenos Aires, Argentina.  

Una de las cosas más estimulantes de tal experiencia, fue contar con el 

entusiasmo de ponentes y oyentes y, sobre todo, con una provocación bastante 

alentadora: ¿por qué no agregar una obra argentina al corpus de mi trabajo?  

Lo primero que respondí fue que estaba de acuerdo, que al inicio yo también 

llegué a pensarlo, que incluso El viento que arrasa (2012), de Selva Almada, llegó a 

ser una gran candidata, pero que luego apareció Furia (2012) y aquella cosa tan 

absurda que es el nacionalismo me hizo optar por la novela de Clyo Mendoza. A eso 

añadí que la tentación no cesó, al contrario, pues durante la elaboración de este 

trabajo fui entendiendo que la figura del desierto —ese “desierto del siglo XIX” que es 

esa la cartografía literaria de La Pampa seca— es tan importante para la historia 

argentina como lo es el sertão para Brasil.  

En el caso particular de la Literatura Argentina, resulta significativo estudiar el 
concepto de «desierto» como espacio simbólico negativo —lugar de la carencia, la 
intemperie, el retraso y la barbarie—, en oposición al espacio urbano, 
simbólicamente positivo —ámbito propio del progreso y la civilización—, ambos 
consolidados por los clásicos decimonónicos y hoy revisados o deconstruidos 
desde la narrativa postmoderna. En otras palabras, en la literatura canónica del 
siglo XIX, observamos un primer espacio, el material —la Patagonia, la Pampa, la 
campaña, Tierra Adentro, el Chaco profundo, o como se lo denomine—, 
transfigurado por las ideas hegemónicas del progresismo liberal en un segundo 
espacio, el simbólico, denominado «desierto», que se creía necesario conquistar y 
poblar con hombres civilizados. No obstante, el tercer espacio también existía: era 
la zona de contacto, o zona fronteriza, en el comercio, en los malones, en los pactos 
políticos, en las guerras, en la realidad cotidiana de las familias interétnicas, los 
mestizos, los gauchos, los desterrados, los desertores, los cautivos. Pero este 
tercer espacio tuvo esporádica cabida en las estructuras dicotómicas del 
pensamiento decimonónico y, por ende, fue silenciado por su literatura canónica. 
Nos proponemos hacer un recorrido desde el siglo XIX al XXI para acompañar el 
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lento y traumático proceso de apertura sufrido por la Literatura Argentina en la 
construcción y el tratamiento del espacio del Otro y, en consecuencia, del Otro 
como personaje marginal (Gras et al, 2016, p.151). 

 
A eso le sumé una confesión (con cierta impotencia de culpar al tiempo): no 

me sentí capaz de encarar tal desafío en dos cortos y rápidos años de maestría. Pero 

quien sabe después, en el doctorado ¿no? Sin embargo, al momento que escribo 

estos últimos párrafos (ya entrado el 2025) no sé sí eso será algo inmediato, pero lo 

que sí sé es que, más que con un punto final, este trabajo cierra tres alentadores 

puntos suspensivos. ¿De qué otros desiertos puede surgir el Desertão?... 
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ANEXO 1 - TABLA CON REPORTAJES, ENTREVISTAS Y COLUMNAS DE OPINIÓN SOBRE FURIA (2021) 

 

 
 
 

# Título 
Mención a 
Juan Rulfo 

Nombre del 
vehículo de 

comunicación 

País del 
medio 

Visitas 
mensuales 
promedio al 
sitio web del 

vehículo 

Visitantes 
únicos 

Autor Fecha  

1 

A luta pela 
sobrevivência num 
deserto assolado pela 
guerra 

Sí Uol Brasil    457,580,371   74,549,729  Rodrigo Casarin 15/04/2024 

2 

La poeta mexicana 
Clyo Mendoza 
presentó “Furia”, su 
primera novela 

No Infobae  México   287,483,017   66,172,804  No identificado 15/09/2022 

3 

Clyo Mendoza: 
“México espera una 
disculpa de España. 
Eso generaría 
sosiego” 

No El País España   112,848,610   36,028,134  Berna González Harbour 10/40/2021 

4 
El problema de los 
cuerpos 

No El País España    112,848,610   36,028,134  Patricio Pron 26/11/2021 

5 
“En Furia yo quería 
ocupar la voz del 
oponente” 

No Página 12 Argentina      44,566,060   10,690,608  Inés Hayes 14/10/2022 

6 
Clyo Mendoza 
presenta 'Furia' 

No Rtve España      37,812,740   13,451,765   No identificado 12/12/2021 
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7 
Clyo Mendoza indaga 
en las historias de 
violencia 

No El Universal México 37,357,733 12,693,056 Yanet Aguilar Sosa 29/08/2023 

8 
Crítica de 'Furia', de 
Clyo Mendoza: el 
desierto eterno 

Sí El Periódico Argentina     36,416,478  11,019,370  Ricardo Baixeras 12/10/2021 

9 

La novela "Furia", de 
Clyo Mendoza, recibió 
el premio que otorgan 
las librerías 
españolas 

Sí El Destape Argentina      26,062,969    8,818,038   No identificado 15/02/2022 

10 
Clyo Mendoza gana 
el Premio Primera 
Novela 2022 

No Milenio México     19,331,148     9,792,603  Sandra Meneses  01/09/2022 

11 
Furia', una crítica a la 
condición humana 

No Milenio México      19,331,148    9,792,603  Jesús Alejo Santiago    21/05/2021  

12 
Los aullidos de la 
bestia 

No Milenio México     19,331,148     9,792,603  Roberto Pliego 14/05/2021  

13 

“Un libro es como un 
objeto 
permanentemente 
mutable”: Clyo 
Mendoza 

No El Economista México       6,709,259    3,877,462  Ricardo Quiroga 02/09/2022 

14 

Clyo Mendoza gana 
premio de Novela que 
entregan la 
Presidencia de 
México y Amazon 

No El Economista México       6,709,259    3,877,462  Ricardo Quiroga 01/09/2022 
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15 

Clyo Mendoza: “La 
venganza es el motor 
de varias de las 
tragedias de la 
historia humana, pero 
también de cambios 
radicales” 

No El Deber Bolivia       6,391,981    1,313,464  
 
Ricardo David Herrera 
Farell 

11/06/2023 

16 
Libros de la semana: 
Samuel Noyola, Clyo 
Mendoza… 

No Arístegui Noticias México       6,343,531    2,950,104  No identificado 07/05/2021 

17 

En ‘Furia’, Clyo 
Mendoza conduce a 
sus personajes por 
erotismos extraños 

No La Jornada México       5,987,414   2,526,953  Reyes Martínez Torrijos 05/07/2022 

18 
Narra Clyo Mendoza 
un país de 'Furia' 

No Reforma México       3,400,973    1,373,342  Francisco Morales V. 22/11/2022 

19 
Nuevas voces 
femeninas de la 
literatura mexicana 

No Crónica Global España        2,783,907    1,412,727  Ariana Basciani 17/08/2022 

20 
Silencio, de Clyo 
Mendoza 

No Zenda España 1,521,336 906,590 Juan Domingo Aguilar 21/07/2023 

21 
Clyo Mendoza: ‘El 
amor siempre nos 
vincula con la muerte’ 

No La Razón Bolivia 1,358,671 530,358 Miguel Vargas Saldías 06/08/2023 

22 
Con la furia del 
desierto 

Sí Opinión Bolivia       1,279,613       435,338  Alba Balderrama 13/08/2023 

23 

"Libros a la carta", por 
Marcelo Melideo: 
"Furia" de Clyo 
Mendoza 

Sí El Chubut Argentina           877,303       270,113  Marcelo Melideo 18/01/2024 

24 

Gana ‘Furia’, de Clyo 
Mendoza, el Premio 
Primera Novela 2022 
de Amazon México 

No Noroeste México           862,039        498,943  Redacción 01/09/2022 
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25 

Encuentra Clyo 
Mendoza en la 
desgracia la 
reivindicación del 
amor, con su libro 
‘Furia’ 

No Noroeste México           862,039        498,943  Leopoldo Medina 31/03/2022 

26 
Furia, de Clyo 
Mendoza: la única 
certeza es el desierto 

No Correo del Sur Bolivia          633,031        244,927  Marcela Araúz Marañón 06/08/2023 

27 
Sobre el cierre de 
año, o un recuento de 
historias 

No 
La Voz de 
Michoacán 

México          624,264       336,821  Yazmin Espinoza 22/12/2022 

28 

“Las mujeres de mi 
familia sufrieron 
abuso sexual… soy 
fruto de eso”: Clyo 
Mendoza 

No Crónica México           596,958       355,419  Reyna Paz Avendaño 25/05/2021 

29 
Entrevistas sin Fecha: 
Clyo Mendoza 

SÍ 
Imparcial de 
Oaxaca 

México          416,648       220,629  Uriel de Jesús Santiago 20/04/2022 

30 

Clyo Mendoza: La 
comodidad y el placer 
extremos suceden 
siempre a costa de 
otros 

No Grupo La Provincia Argentina          154,160         81,199  Dolores Pruneda Paz 25/01/2022 

31 

Clyo Mendoza gana 
la edición 2022 del 
Premio Primera 
Novela de Amazon 

No 
Cambio de 
Michoacán 

México            31,806         22,549  Redacción 01/09/2022 

32 Furia Sí Revista Otra Parte Argentina            26,017         15,571  Raúl A. Cuello 04/11/2021 

33 
Furia: poesía y 
narrativa en comunión 

No Revista Purgante               13,498           8,300  Fredo Godínez 14/09/2021 
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FUENTE: PUBLICACIONES ENCONTRADAS A TRAVÉS DEL MECANISMO DE BÚSQUEDA DE GOOGLE. LOS DATOS DE VISITAS Y VISITANTES SE 
OBTUVIERON DE SIMILARWEB, HERRAMIENTA QUE CONSIDERA DATOS DE ACCESO MUNDIAL POR MEDIO DE ORDENADORES Y WEB MÓVIL. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

34 

La violencia, el 
trauma generacional y 
el erotismo en Furia 
de Clyo Mendoza 

No 
Hablemos 
Escritoras 

México              9,477            6,064  Francesca Dennstedt 08/08/2022 

35 La Furia de Clyo Sí Península 360 México              6,508         3,844  Irma Gallo 02/06/2021 

36 
“Furia” de Clyo 
Mendoza: el punk 
hecho literatura 

No Emma México               3,478              929  Anahí Gómez Zúñiga 20/05/2024 

37 

Clyo Mendoza: "la 
muerte está 
burocratizada en 
todos los sentidos" 

Sí The Praxis Journal Argentina 2,892 1,981 Paula Jiménez España 11/10/2022 
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ANEXO 2 - TABLA CON REPORTAJES, ENTREVISTAS Y COLUMNAS DE OPINIÓN DONDE ES CITADA LA CABEZA DEL 
SANTO (2023) 

# Título 
Mención a 
GGM, RM, 

R38 

Nombre del 
vehículo de 

comunicación 

País del 
medio 

Lengua 
Visitas mensuales 
promedio al sitio 

web del vehículo** 

Visitantes 
únicos** 

Autor Fecha 

1 
A oração para 
desaparecer de 
Socorro 

Sí Uol Brasil Portugués 457,580,371 74,549,729  
Rodrigo 
Casarin 

27/10/2023 

2 

Cabeça gigante de 
santo Antônio vai virar 
filme brasileiro; 
conheça a história 

Sí G1 Brasil Portugués 239,681,190  54,015,681   Thaís Brito 17/09/2023 

3 

Flip 2023: Socorro 
Acioli lança livro 
inspirado em igreja 
que ficou décadas 
soterrada por dunas 
do Ceará 

Sí O Globo Brasil Portugués 78,585,539 18,913,521  Bolívia Torres 23/11/2023 

4 
Literatura brasileña 
llega al FCE 

No El Universal México Español 37,357,733 19,203,889  Redacción 30/11/2022 

5 

Crítica: 'A Cabeça do 
Santo' tenta, mas não 
alcança gênero 
fantástico 

Sí 
Folha de S. 
Paulo 

Brasil Portugués 36,740,128  19,203,889  
Luís Augusto 
Fischer 

22/03/2014 

 
38 Gabriel Garcia Márquez, Realismo Mágico, Regionalismo. 
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6 
Socorro Acioli faz 
livros brotarem das 
histórias do sertão 

Sí 
Folha de S. 
Paulo 

Brasil Portugués 36,740,128  19,203,889  No identificado 22/11/2023 

7 

“Esse livro é um 
compilado de vozes”, 
diz Socorro Acioli 
sobre o romance 
‘Oração Para 
Desaparecer’ 

No Estadão Brasil Portugués 32,751,637  15,305,904  Luiza Nobre 09/10/2023 

8 

Socorro Acioli, 
realismo mágico en el 
Salón del libro de 
París 

Sí RFI  España Español 17,020,503     6,775,943  Jordi Batallé 24/03/2017 

9 

"A Cabeça do Santo": 
livro da escritora 
cearense Socorro 
Acioli vai virar filme; 
conheça a história 

Sí 
Diário do 
Nordeste 

Brasil Portugués 15,575,617     6,032,907  Redacción 12/02/2023 

10 

História de escritora 
cearense que 
conquistou García 
Márquez, 'A cabeça do 
santo' vai virar filme 

Sí Brasil de Fato Brasil Portugués 2,646,297    1,760,102  Lucas Weber 16/04/2024 

11 

La cabeza del santo 
ofrece una historia 
sobre la búsqueda del 
pasado, el amor y el 
misterio 

Sí La Hora.gt Guatemala Español 1,863,583        658,992  Ángel Elías 30/01/2024 

12 
Resenha: ‘A cabeça 
do santo’, por Socorro 
Acioli 

Sí Liberal Brasil Portugués 411,530       210,470  Marina Zanaki 23/04/2022 
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13 
A Cabeça do Santo – 
de Socorro Acioli 

Sí Revista Cult Brasil Portugués 288,822       137,266  Marcia Tiburi 29/06/2014 

14 
A história que só você 
pode contar 

No 
Quatro Cinco 
Um 

Brasil Portugués 67,645         41,291  No identificado 24/01/2024 

15 

Socorro Acioli, sua 
cabeça do santo e por 
que devemos valorizar 
a literatura que nos 
representa 

No Valkirias Brasil Portugués 66,508         54,189  Analu 28/03/2017 

16 

“A Cabeça do Santo” 
chegará às prateleiras 
de livrarias mexicanas 
em breve 

Sí 
Brazilian 
Publishers 

Brasil Portugués 2,516           1,744  No identificado 02/02/2022 

17 
O homem na cabeça 
do santo 

No O Povo Brasil Portugués Indisponible  Indisponible  
Raphaelle 
Batista 

23/02/2014 

18 

Livro A cabeça do 
Santo, de Socorro 
Acioli, integra lista da 
NYPL 

No O Povo Brasil Portugués Indisponible Indisponible Isabel Costa  07/01/2017 

19 

Socorro Acioli: A 
Literatura tem o papel 
de apresentar as 
versões apagadas de 
nossa história 

Sí Portal Vozes Brasil Portugués Indisponible Indisponible Jamil Chade 
No 

identificado 

 
FUENTE: PUBLICACIONES ENCONTRADAS A TRAVÉS DEL MECANISMO DE BÚSQUEDA DE GOOGLE. LOS DATOS DE VISITAS Y VISITANTES SE 
OBTUVIERON DE SIMILARWEB, HERRAMIENTA QUE CONSIDERA DATOS DE ACCESO MUNDIAL POR MEDIO DE ORDENADORES Y WEB MÓVIL. 


