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my graduation speech

| think in Spanish
| write in English

| want to go back to Puerto rico,
but i wonder if my kink could live
in ponce, mayaguez and carolina

tengo las venas aculturadas
escribo en spanglish
abraham in espafiol
abraham in english

tato in spanish

"taro" in english

tonto in both languages

how are you?
¢,como estas?

i don't know if i'm coming
or si me fui ya

si me dicen barranquitas, yo reply,
"¢,con qué se come eso?"
si me dicen caviar, i digo,
"a new pair of converse sneakers."

ahi supe que estoy jodio
ahi supe que estamos jodios

english or spanish
spanish or english
spanenglish

now, dig this:

hablo lo inglés matao
hablo lo espafiol matao
no sé leer ninguno bien

so it is, spanglish to matao

what i digo
jay, virgen, yo no sé hablar!

Tato Laviera



RESUMO

SOUZA, Livia Santos. Extraterritorialidade e translinguismo na obra de
Junot Diaz. Rio de Janeiro, 2018. Doutorado (Programa de Pos-Graduacao em
Letras Neolatinas) - Faculdade de Letras, Rio de Janeiro, 2018.

O presente trabalho tem como tema central o estudo da obra do escritor
dominicano-americano Junot Diaz, conformada pelos titulos; Afogado (Drown,
1996), A fantastica vida breve de Oscar Wao (The brief wondrous life of Oscar
Wao, 2008) e E assim que vocé a perde (This is how you lose her, 2012).
Interessa discutir o potencial estético desses textos, especificamente a forma em
que eles articulam toda uma poética extraterritorial e uma sensibilidade
translinguistica, tragos que permitem caracterizar uma escrita diaspoérica. S&o
utilizados, para tanto, os conceitos de extraterritorialidade, desenvolvido por
George Steiner (1988); de translinguismo, trabalhado por Ilan Stavans (2015),
de sensibilidade translingual, articulado por Kelman (2000), assim como a ideia
de poética translinguistica, de Mary Louise Pratt (2011). Os quatro intelectuais
partem de casos de escritores marcados pela experiéncia diasporica para tentar
compreender como o deslocamento se torna um elemento constitutivo da escrita.
Além disso, se emprende um estudo sobre das traducdes dos ultimos dois titulos
de Diaz realizadas pela também escritora Achy Obejas: La maravillosa Vida
Breve de Oscar Wao e Asi es Como la Pierdes. A andlise das traducdes revela
um cuidadoso trabalho linguistico identificado com a nocdo de traducédo
minorizante trabalhada por Lawrence Venuti (1998). A intencdo € pensar a
tradugcdo como mediagéo transcultural, como ato criativo, como dispositivo capaz
de fazer com que textos originalmente escritos em outra lingua possam adquirir
canoncidade no sistema literario hispano-americano a partir desse ato de
mediacao cultural. O trabalho contribui para a fortuna critica da obra de Junot
Diaz, para o estudo das escritas caribenhas que se produzem no espaco
geocultural dos Estados Unidos e, sobretudo, para a caracterizacdo das
estéticas diaspdricas na contemporaneidade.

Palavras-chave: Literatura Dominicana-Americana; Translinguismo; Diaspora;
Extraterritorialidade



RESUMEN

SOUZA, Livia Santos. Extraterritorialidade e translinguismo na obra de
Junot Diaz. Rio de Janeiro, 2018. Doutorado (Programa de Pos-Graduacao em
Letras Neolatinas) - Faculdade de Letras, Rio de Janeiro, 2018.

El presente trabajo tiene como tema central el estudio de la obra del escritor
dominicano-americano Junot Diaz, conformada por los titulos; Drown, (1996),
The brief wondrous life of Oscar Wao, (2008) y This is how you lose her, (2012).
Interesa discutir el potencial estético de eses textos, especificamente, la forma
como articulan toda una poética extraterritorial y una sensibilidad translinguistica,
trazos que permiten caracterizar una escrita diasporica. Tanto los cuentos como
la novela citados mezclan y potencializan la sobreposicion del espafiol nativo del
escritor sobre el inglés aprendido todavia en su nifiez. Tal recorte se justifica una
vez que la produccion en cuestion parte de ese lenguaje mezclado para narrar
la experiencia diasporica latina en los Estados Unidos en la contemporaneidad.
Se pretende, por lo tanto, pensar a las estrategias desarrolladas para la
elaboracion de esa lengua literaria plural. Seran utilizados, para tanto, los
conceptos de Extraterritorialidad, desarrollado por George Steiner (1988);
translinguismo, trabajado por llan Stavans (2015) y sensibilidad translingual,
articulado por Kelman (2000), asi como la idea de poética translinguistica, de
Mary Louise Pratt (2011). Los cuatro intelectuales parten de casos de escritores
marcados por la experiencia diasporica para intentar comprender como el
dislocamiento se vuelve un elemento constitutivo de la escrita. Ademas, fue
realizado un estudio sobre las traducciones de los ultimos dos titulos de Diaz
realizadas por la también escritora Achy Obejas; La maravillosa Vida Breve de
Oscar Wao y Asi es Como la Pierdes. El analisis de las traducciones revela un
cuidadoso trabajo linguistico identificado con la nocién de traduccién minorizante
trabajada por Lawrence Venuti (1998). La intencién es pensar la traduccién
como mediacion transcultural, como acto creativo, como un dispositivo capaz de
hacer con que textos originalmente escritos en otra lengua puedan adquirir
canonicidad en el sistema literario hispanoamericano a partir de ese acto de
mediacion cultural. El trabajo contribuye para la fortuna critica de la obra de Junot
Diaz, para el estudio de las escritas caribefias que se producen en el espacio
geo cultural de los Estados Unidos y, sobre todo, para la caracterizacion de las
estéticas diaspdricas en la contemporaneidad.

Palabras-clave: Literatura Dominicana-Americana; Translinguismo; Diaspora;

Extraterritorialidad



ABSTRACT

SOUZA, Livia Santos. Extraterritorialidade e translinguismo na obra de
Junot Diaz. Rio de Janeiro, 2018. Doutorado (Programa de Pos-Graduacao em
Letras Neolatinas) - Faculdade de Letras, Rio de Janeiro, 2018.

The present work has as its theme the work of the Dominican-American writer
Junot Diaz, constituted by the titles; Drown, (1996), The brief and Wondrous Life
of Oscar Wao (2008), and This Is How You Lose her (2012) adopting its complex
transit between languages as a central question. Both the tales and the novel
cited merge and enhance the writer's native Spanish and the language he learned
in his new country: English. This selection is justified once these literary products
directly use this blended language to narrate the Latin American diasporic
experience in the United States in contemporary times. It is our intention,
therefore, to reflect on the strategies developed for the elaboration of this plural
literary language. For this purpose, the concepts of Extraterritoriality, developed
by George Steiner (1988); translingualism, worked by llan Stavans (2015) and
translingual sensitivity articulated by Kelman (2000), as well as the idea of
translingual poetics, by Mary Louise Pratt (2011) will be useful tools. All these
four intellectuals depart from writer's cases marked by diasporic experience to try
to understand as the displacement becomes a constitutive element of writing. In
addition, a study was carried out on the translations of the last two titles of Diaz
carried out by the also writer Achy Obejas; La Maravillosa Vida Breve de Oscar
Wao and Asi es como la pierdes. The analysis of the translations reveals a careful
linguistic work identified with the notion of minority translation worked by
Lawrence Venuti (1998). Our intention is to think the translation as an act of
cultural mediation, as a creative act, and as a tool that can make of texts originally
written in other language canonical pieces in Hispano-American literary system.
The thesis aims to contribute to the critic texts about Junot Diaz work, to the study
of Caribbean writing produced in the geographic and cultural space of United
States, and for the characterization of the diasporic aesthetics int the present.

Keywords: Dominican American Literature; Diaspora; Translingualism;
Extraterritoriality
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INTRODUCAO

A presente tese tem como objeto central de estudo a obra de Junot Diaz, uma
das figuras mais destacadas da narrativa latino-americana contemporanea. De origem
dominicana e residente nos Estados Unidos desde os seis anos, Diaz produz uma
escrita fortemente marcada pelo cruzamento de culturas, pela fertilizacdo diasporica,
por certa condicdo anfibia comum a toda a literatura da didspora caribenha nos
Estados Unidos, mas com tragos singulares, que fazem de sua obra uma referéncia
no contexto caribenho, norte-americano e latino-americano da contemporaneidade.
Pensando essa condicdo como elemento fundamental para a compreensao da obra
do autor, o trabalho busca, assim, investigar as bases da poética escritural de Diaz,
tendo como norte as nogdes de extraterritorialidade (STEINER, 1988) e translinguismo
(KELMAN, 2000).

Os resultados desta pesquisa estdo vinculados ao projeto Deslocamentos
interamericanos e histéria da literatura: bases para um projeto historiografico da
literatura do Caribe hispanico nos Estados Unidos, inscrito no Programa de Pos-
graduacdo em Letras Neolatinas da Faculdade de Letras da UFRJ, na linha de
pesquisa Estudos literarios: poéticas, histéria e critica, sob a coordenacédo da Prof.
Dra. Elena Palmero Gonzalez. Esse projeto maior se insere em uma linha de trabalho
historiografico que privilegia o transnacional a hora de pensar a literatura hispano-
americana contemporanea, interessando-se pelo estudo das literaturas de lingua
espanhola que se produzem em ambientes nao hispanicos das Américas,
especificamente pelas literaturas do Caribe insular hispanico nos Estados Unidos.
Atrelada a ele, esta tese articula sua concepcéo geral e suas metodologias de trabalho
a perspectiva comparada, interliteraria e transnacional que caracteriza o projeto maior.
Dessa forma, o trabalho com poéticas da escrita e com a singularidade estética de um
escritor ndo se desentende do fazer historiografico, nem da pretensdo maior de

caracterizar e de dar relevo as relacdes literarias interamericanas.

O interesse pelo tema geral desta pesquisa nasce de um dos temas
trabalhados em minha dissertacdo de mestrado, Cartografias liquidas da narrativa
argentina: Antologias de novos autores e a reestruturacdo do campo literario,

defendida em 2014, sob a orientagao do Prof. Dr. Ary Pimentel. Refiro-me ao tema da
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migracdo e ao lugar das escritas nascidas da experiéncia do deslocamento cultural.
Também de debates realizados em disciplinas cursadas durante o periodo dos
estudos de mestrado. De fato, tornou-se claro para mim, nesse momento inicial de
minha formacgé&o pds-graduada, que a questdo do deslocamento cultural atravessaria,
de maneira medular, qualquer estudo que pretendesse realizar sobre a literatura
latino-americana na contemporaneidade. Por sua vez, em contato com a obra de
Junot Diaz, descobri um material muito valioso para explorar as formas em que o

deslocamento, como experiéncia vital, pode impactar a escrita e ainda gerar estéticas.

O interesse pelos temas mais especificos da pesquisa — a extraterritorialidade
como poética da escrita, o translinguismo como procedimento estético e a traducao
como mediacdo cultural inerente aos processos de recepcdo e canonizacdo das
escritas diasporicas — vem também de leituras feitas nos dltimos anos, relacionadas
com a cultura da contemporaneidade. A aproximacdo a esses temas me pareceu
fornecer chaves de leitura fundamentais para a analise do corpus literario selecionado,

um conjunto atual e altamente desafiante de livros.

Dessa forma, acredito que o presente trabalho se justifique por diferentes
razdes. Inicialmente merece destaque o ineditismo do estudo do corpus em nosso
pais. Embora a obra de Junot Diaz apresente um crescente interesse académico nos
EUA e na América hispanica, inexistem pesquisas de maior félego sobre essa obra
no Brasil. Além disso, dada a importancia dos deslocamentos para a compreensao do
presente, é fundamental que a critica literaria se debruce sobre objetos com esse
perfil, tentando entender ndo somente as poéticas, como a maneira com que a
instituicdo literaria lida com essas realidades culturais. Por ultimo, € interessante
observar que a presente tese, embora ndo se trate do primeiro trabalho defendido na
Facudade de Letras da UFRJ a ter como tema central a literatura da comunidade
latino-americana nos Estados Unidos, é o primeiro no ambito do programa de Letras
Neolatinas, na opc¢ao Literaturas Hispéanicas, a ter como objeto central de estudo um
corpus originalmente escrito em inglés, que circula e adquire canonicidade no universo

hispano-americano através da tradugéo.

Esse reconhecimento institucional do lugar da traducdo na configuracdo do
campo literario latino-americano da contemporaneidade, assim como a desconstrucao

de uma nocdo de literatura nacional ou continental atrelada a ideia de unidade
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linguistica parecem-me da maior importancia no contexto académico brasileiro
contemporaneo. No ambito da critica literaria latino-americana, e do hispanismo em
geral, também se torna fundamental transcender a barreira da homogeneidade
linguistica para pensar nossos sistemas literarios, considerando o acelerado
crescimento da comunidade latino-americana e suas literaturas nos Estados Unidos e
Canada nas ultimas décadas, como também o histérico contato linguistico que

caracteriza uma parte consideravel das literaturas do continente latino-americano.

Considere-se ainda que a inclusédo de Junot Diaz na linhagem dos escritores
extraterritoriais € um caminho inédito na bibliografia critica consultada em torno a obra
de Diaz. Embora o carater diaspérico seja constantemente mencionado na fortuna
critica do autor, poucos sao os trabalhos a refletir como a extraterritorialidade influi em
suas eleicbes estéticas e na concepcdo de uma poética. Pensar sua estética
translingual e a maneira como o0 processo tradutério recupera essa mediacdo séo
caminhos de leitura que podem contribuir para a ja consolidada fortuna critica deste

escritor.

A obra de Junot Diaz evidencia uma grande coeréncia, ndo somente tematica,
mas também compositiva e estilistica, sendo o deslocamento um fio que perpassa
toda sua producéo. Ja em seu livro de estreia, o volume de contos Drown, de 1996,
publicado no Brasil como Afogado (1998) e no mundo hispanico como Los Boys (1996)
ou Negocios (1997), fica clara a poténcia do deslocamento como nudcleo ideolégico de
sua escrita e também como elemento gerador de uma poética escritural. O livro
condensa em dez narrativas curtas a experiéncia da diaspora dominicana nos Estados
Unidos. Em grande parte dos textos, a voz do narrador recai na figura de uma
personagem, Yunior, o filho mais jovem de uma familia de classe média que

experimenta a migracao ainda na infancia, como o proprio Junot Diaz.

7

A voz narrativa, no entanto, é cedida, em alguns dos textos, a outros
personagens também identificados com o deslocamento cultural. Trata-se de um livro
centrado na experiéncia da migracdo e no processo de amadurecimento de jovens

que convivem com a experiéncia de transitar por maltiplas culturas.

Seu segundo livro, o romance The brief and wondrous life of Oscar Wao (2008),
editado em espanhol com o titulo La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2008),

evidencia um estreito vinculo com o livro anterior, a comecgar pela voz narrativa,
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também atribuida ao personagem Yunior em boa parte do texto, entdo mais velho e
ainda mais identificado com a figura do autor. A trama, no entanto, gira agora em torno
de Oscar, um adolescente de origem dominicana que experimenta um constante
sentimento de deslocamento; em sua comunidade é rejeitado por fugir do estereétipo
do homem dominicano e fora dela encontra apenas a rejeicdo destinada aos que
partiiham de sua origem. Nesse segundo livro, é importante mencionar, ainda, a
ocorréncia de uma série de flashbacks que reconstroem o passado da familia de
Oscar na Republica Dominicana. Nesses capitulos, fundamentais para a
compreensao do romance, Diaz acessa 0 que talvez seja 0 tema mais recorrente da
narrativa dominicana contemporanea: o periodo ditatorial de Lebnidas Truijillo, que

ficaria conhecido na histéria nacional e continental como trujillato.

Em This is how you lose her (2013), o titulo mais recente de Diaz, somos
apresentados a uma estrutura hibrida e de dificil classificacdo. De forma geral, o livro
€ descrito como um segundo conjunto de contos. De fato, trata-se de um conjunto de
narrativas que podem ser lidas isoladamente e, no entanto, ha nitidamente um fio que
as une, fato que permitiria a identificagdo do livro com o género romance. O proprio
Diaz o classifica assim. Asi es como la pierdes (2013) foi o titulo da edicdo em
espanhol e E assim que vocé a perde (2013) o titulo atribuido ao livro em portugués.
Mais uma vez, Yunior, agora adulto, é o narrador de oito dos nove textos deste volume,
entretanto, nesse livro, publicado dezessete anos depois de Afogado, ndo se observa
mais a narracdo da experiéncia de migracdo, sendo agora recorrente o tema do
enraizamento. Nessa oportunidade, o acento esta nas maneiras em que o individuo
diasporico se inserta na nova sociedade, ao tempo que cultiva lacos com a terra natal.
Digamos que esse livio cumpre o caminho das diasporas, que é a viagem, mas é
também a chegada, a criagdo de um novo lar e a elaboracdo de novas formas de
reconhecimento no novo contexto. Trata-se de um texto mais maduro e mais centrado
na experiéncia adulta do protagonista, embora apresente contos que recuperem a

adolescéncia da personagem narrador através do relato memorial.

Diaz tem ainda uma significativa producdo néo organizada em livros, a que me
referirei em alguns momentos da presente tese, sobretudo para dar conta da unidade

ideoldgica de sua producdo, quando observadas sua totalidade. Merecem destaque,
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nesse sentido, o conto Monstro, publicado na New Yorker em 2012%; apresentacoes
de livros, como 0 ensaio que abre a edi¢cdo de 2009 de Princess of Mars, de Edgar
Rice Burroughs, e varios textos jornalisticos publicados em alguns dos veiculos
midiaticos mais reconhecidos dos Estados Unidos. Tais textos, embora tenham
caracteristicas bastante distintas entre si e em relacéo as publicacbes anteriormente
descritas, também apresentam interessantes contribuicoes ao presente trabalho, uma
vez que reinem pontos em comum, especialmente no que tange ao estilo do escritor,
fornecendo importantes contribuicdes para uma contextualizacdo mais eficiente da

obra e do pensamento de Diaz.

No entanto, sdo os trés livros que de fato configuram o objeto central da
presente tese. Os problemas cientificos que nortearam a pesquisa poderiam ser
resumidos em um conjunto de perguntas. A primeira, mais abrangente e de certa
forma central no trabalho, é: de que forma a experiéncia diaspadrica influi na poética
escritural do autor? As seguintes se desdobram desse questionamento central: como
a vivéncia diaspodrica articula uma poética extraterritorial na obra de Junot Diaz? Como
o translinguismo afeta temética e estilisticamente suas obras? Como se processa o
texto translingual de Diaz quando vertido para o espanhol? E, por ultimo, Como a
traducdao influéncia nos processos de recepcédo da obra Diaz no universo hispanico da
América Latina e, consequentemente, como essa obra se integra a reconfiguracdo de

um canone literario continental?

Sobre a primeira pergunta, postulo que, para entender a relacdo entre a
condicdo diaspoérica e uma poética da escrita no projeto narrativo de Junot Diaz, é
preciso tomar distancia de uma tradicional interpretacdo da didspora associada ao
trauma e a vitimizacdo do sujeito diaspérico. Proponho, contrariamente, pensar o
conceito no sentido fecundante dos contatos, como processo capaz de gerar
manifesta¢gbes culturais de inquestionavel rigueza, como o propdem autores como
Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall (2008). Assim, minha hipétese principal € que as

diasporas viabilizam formas muito originais e criativas da cultura.

1 Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/monstro. Acesso
em: 15 de fevereiro de 2016.
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Nessa direcdo, conjecturo que a experiéncia diasporica do escritor estudado
potencializa uma poética da escrita centrada na extraterritorialidade, para utilizar o
termo cunhado por George Steiner (1988). Afirm&-lo significa reconhecer que o
escritor extraterritorial faz de sua experiéncia de “desabrigo linguistico” um motor para

a escrita.

Como manifestacéo singular de essa poética extraterritorial, postulo que na
obra de Diaz é possivel reconhecer uma tenséo estética da palavra, que transita do
bilinguismo a uma espécie de escrita translingual, articulando ao inglés, marcas do
espanhol materno e ainda de outras linguas que o sujeito diaspérico necessariamente
aprende ao longo de sua vida no pais receptor. Conceitos como o weird english de
Evelyn Nien-Ming Ch'ien (2004) e a nog¢&o de bilinguismo trabalhada por Gustavo
Pérez Firmat (2003) foram de grande utilidade na compreenséao dessa lingua literéria,

gue subverte e torna ainda mais complexa e singular a lingua inglesa de Diaz.

Em relacdo a traducado, entendida como mediagéo cultural, como dispositivo
que expande a significagcdo transcultural do texto, e atendendo também ao lugar que
0 exercicio tradutorio tem na distribuicdo e recepcao da obra de Junot Diaz, minha
hipétese é a de que a circulacéo das obras em traducéo deste escritor participa de um
processo dinamico e produtivo de reconfiguracédo do canone literério latino-americano
em tempos de cultura transnacional. Nesse contexto, focalizo o trabalho de traducgéo
da escritora cubano-americana Achy Obejas, legitimando, neste caso, o binbmio

cultural formado por autor e tradutora.

Ainda sobre a traducdo, a partir da leitura comparada entre os dois textos
observa-se que Obejas tentou ndo elaborar versdes identificadas com uma ideia
tradicional de fidelidade, mas sim recriar o tom bilingue do texto original a partir de um
conjunto de estratégias como a elaboracdo de estruturas compensatérias, como a
insercéo de termos e expressdes em inglés em diferentes partes das sentencas ou o
emprego de termos hibridos identificados com o spanglish. Ao mesmo tempo, é
possivel observar que diferente dos trabalhos de traducdo de Drown, as versdes de
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao e This is How You Lose Her tentam manter um
tom caribenho e identificado com o dialeto dominicano, contrariando uma tendéncia
de tradugbes que buscam uma pretensa neutralidade, comumente identificada com o

espanhol ibérico. As traducbes de Obejas séo, portanto, objetos de estudo téao
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complexos quanto os textos originais e ndo produtos menores, CoOmo muitas vezes

sao vistos os trabalhos de traducéo literaria.

Para desenvolver essas hipéteses, organizo um conjunto de objetivos: Em um
ambito mais geral, pretendo contribuir com meu trabalho para estudos de poética, de
critica da literatura caribenha e hispano-americana e para estudos de natureza
historico—literaria, abrindo possibilidades de analise, integracdo e comparacdo de
textos literarios relevantes no dominio da cultura artistica da contemporaneidade nas
Américas. No ambito mais especifico, pretendo analisar textos narrativos literarios
pertencentes ao universo criativo de Junot Diaz nas suas coordenadas tematicas,
compositivas, comunicativas e estilisticas, integrar essa analise dos textos ao
exercicio interpretativo e proceder ao estudo comparado desses textos para uma
caracterizacdo das poéticas que eles geram, particularmente no que concerne as

poéticas do deslocamento.

Assim, me interessa demonstrar como o carater extraterritorial da obra de Diaz
abrange um conjunto de procedimentos estilisticos que fazem do translinguismo a
pedra angular de sua poética, colocando em tensdo o inglés, o espanhol e ainda
multiplos registros discursivos de comunidades consideradas minoritarias nos Estados
Unidos (girias da comunidade negra, modalidades do spanglish de comunidades
marginais urbanas etc.). Por sua vez, pretendo ilustrar como o trabalho de traducéo
se articula a esse projeto estético, ampliando o universo da recep¢do dos textos e
colocando-os dinamicamente nas tensdes do campo literario. Para isso trabalho com
as excelentes traducdes ao espanhol de Achy Obejas (The brief wondrous life of Oscar
Wao/La maravillosa vida breve de Oscar Wao e This is how you lose her/Asi es como

la pierdes).

Para estabelecer o referencial teérico que norteia o presente trabalho, faz-se
necessario delimitar, preliminarmente, alguns conceitos. O primeiro se relaciona com
a crescente contestacdo critica ao conceito moderno de literatura nacional e ao
surgimento de outras maneiras mais fluidas de pensar a comunidade literaria. Ao
longo do século XX, diversos autores em distintos campos das ciéncias sociais e
humanas colocaram em xeque uma ideia de cultura atrelada aos classicos
paradigmas de Estado-nacdo e territorio nacional. Nessa linha foi duramente

questionada uma identificacdo linear e simples entre nacao, territorio e cultura. No
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campo da historiografia literaria, conceitos como ‘literatura nacional’, ‘lingua nacional’
ou ‘canone nacional’, entendidos como unidades monoliticas e atreladas a ideia de
territério nacional, passaram a ser alvo de criticas profundas, entrando agora em
discusséo as fronteiras, as diasporas, as multiplas formas do deslocamento, assim
como outras maneiras de pensar 0 comunitario. Nao por acaso, 0 conceito de
comunidades imaginadas, proposto por Benedict Anderson (2008) teve tanto impacto
nos estudos da cultura e da literatura das ultimas décadas, ou a ideia de comunidade
inoperante, desenvolvida por Jean Luc-Nancy (2008), que ao postular a
impossibilidade dos limites e do estabelecimento do comum, acaba por evidenciar a
impossibilidade de qualquer nocdo essencialista do comunitario. Conforme afirma
Palmero Gonzalez: “A comunidade que resulta dessa analise € uma comunidade
paradoxal, aporética, nem totalizavel, nem totalizante, uma comunidade

essencialmente aberta, impossivel de ser definida de vez.” (2016, p. 10).

Nesse contexto de mudanca de paradigmas, o deslocamento se tornou um
conceito basico para qualquer estudo que reflita sobre as intensas formas de
mobilidade, tanto fisica quanto de formas de comunicacdo no mundo atual, como
afirma o antropdlogo de origem indiana Arjun Appadurai (1996). Considerada uma das
manifestacfes possiveis do deslocamento, a diaspora é um conceito com uma longa
histéria, jA que originalmente se referia especificamente ao movimento migratério
empreendido pelo povo hebreu. Contemporaneamente, como propdem autores como
James Clifford (1994), Jorge Duany (2010) ou Avtar Brah (2011) é interessante
recuperar a etimologia do termo para melhor explorar sua funcéo. A palavra diaspora
vem do grego dia, que poderia ser traduzido como através de, unido ao termo sperein,
que significa dispersar, semear. Nesse sentido, didspora é um conceito que evoca a
dispersdo, mas que também simboliza algo produtivo, acepcdo que fundamenta
alguns dos principais argumentos da presente tese, que enxerga nesse deslocamento

um potencial artistico altamente significativo.

As diasporas, portanto, tendem a produzir o que George Steiner (1988)
descreve como extraterritorialidade, um conceito que traduz a condicdo do escritor
desabrigado de uma lingua, para utilizar um termo empregado pelo préprio Steiner,
gue passa a escrever em outra, com a qual mantém uma original tensdo estética.

Acredito que embora pensada para um contexto moderno, a ideia de
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extraterritorialidade de Steiner pode ser proveitosa para pensar a literatura produzida

no contexto pés-moderno e transnacional da contemporaneidade.

Outros conceitos também Uteis nesse ambito sdo os de imaginacdo
translinguistica, proposto por Steven Kellman (2000) e de poética translinguistica
elaborado por Mary Louise Pratt (2014). O translinguismo seria o fenbmeno que
descreve a escrita de autores que elaboram sua lingua literaria em mais de uma lingua
ou em uma lingua diferente da materna. Partindo do pressuposto de que “if identity is
shaped by language, than monolingualism is a deficiency disorder. It limits our versions
of the self, society and universe”?, Kellman (2000, p. 8) evidencia que o transito entre
diferentes linguas pode configurar uma ferramenta produtiva e poderosa. Ja Pratt
(2014), lidando com um conceito que leva em consideragédo as configuracdes atuais
da globalizacéo, afirma que os escritores identificados com a poética translinguistica
enxertam na lingua em que escrevem elementos provenientes de outras linguas que

compdem seu repertorio cultural.

Assim, o transito entre linguas €, sem duvida, uma forma singular da
extraterritorialidade. Pensando o contexto do escritor diaspérico, Gustavo Pérez
Firmat (2003) afirma que ser bilingue ndo tem a ver necessariamente com
competéncia linguistica, mas com afeto e com as ligacdes que o escritor estabelece,
em inglés, com o espanhol que ele ndo necessariamente domina. Tal concepcédo me
interessa especialmente porque pretendo me distanciar da ideia de que Diaz escreva
na interlingua que se convencionou chamar spanglish, mas sim argumentar como seu
inglés € marcado pela presenca dessa outra lingua. Como afirma Firmat, escritores
diasporicos podem expressar sua cultura hispanica em inglés. Mais do que o
bilinguismo como fenémeno linguistico, tenho interesse em pensar o0 movimento
translingual de Diaz como um modo de tenséo estética, como uma poética da escrita,

assumida conscientemente por escritores diasporicos.

A ideia de weird english, desenvolvida por Evelyn Nien-Ming Ch'ien (2005) é
também retomada neste trabalho. Para a critica sino-americana, a escrita diasporica

contemporanea adota, proposital e politicamente consciente, formas consideradas por

2 Se aidentidade é modelada pela linguagem, entdo o monolinguismo é uma desordem
de deficiéncia. Ele limita as nossas versodes de si proprios, da sociedade e do universo
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seu carater hibrido anémalas da lingua inglesa. Ch’ien reforga, entretanto, que essas
nao sdo formas provisérias ou motivadas por limitacbes de competéncia linguistica,

mas sim uma forma legitima e altamente rica de autorrepresentacao.

Para lidar com o universo da traducao, foram incorporadas as reflexdes de
Edouard Glissant (2002) sobre o lugar do tradutor nas culturas do transito e reflexdes
em torno a ideia de traducéo pdés-colonial desenvolvida em diversos artigos do livro
organizado por Susan Bassnett e Harish Trivedi The post-colonial translation (2002).
Assumindo que a tradugdo é uma atividade ndo apenas linguistica, mas também um
exercicio de mediacao cultural, enxerga-la em uma perspectiva pds-colonial permite
explorar seu potencial ndo s6 como atividade estética, mas também seus aspectos
ideologicos e dimensdo politica. Na mesma direcdo, sdo valiosas as reflexdes de
Norman Cheadle (2007) e Hugh Hazelton (2007, 2010, 2011) sobre a questdo da
traducdo, considerando a proximidade dos universos estudados por ambos o0s criticos

do ambito hispano-canadense com os textos objeto de minha reflexao.

Ainda no campo da traducédo, na presente tese trabalho com o conceito de
traducao minorizante, descrito por Lawrence Venuti, que em seus livros The scandals
of translation: (1998) e The translator’s invisibility: a History of Translation (2008). Para
Venuti, a traducdo néo deve tentar apagar o que ha de estrangeiro no texto traduzido,
priorizando a comodidade do leitor, mas sim procurar manter sua heterogeneidade.
Tal concepcdo € especialmente produtiva, uma vez que questiona trabalhos que
tornam o texto original supostamente mais neutro, ou o domesticam, para utilizar um
termo também caro a Venuti. Além disso a ideia de traducdo minorizante também
repensa o proprio papel do tradutor em relacdo a autoria do texto, outo movimento
fundamental para a compreensao da insercao de obras identificadas com um sistema

literario transcultural.

Estabelecidos o0s conceitos gerais que sustentam a proposta tedrica da
pesquisa, apresento a seguir algumas questées de ordem metodoldgica. O presente
trabalho configura um estudo bibliografico que, embora ndo possa ser descrito como
um exercicio de historiografia literaria stricto sensu, incorpora procedimentos desse
campo de estudos. De igual maneira, a pesquisa bibliografica se articula ao trabalho
critico e ao desenvolvimento de fontes tedricas. Na analise dos textos literarios, se

opera com procedimentos de analise e interpretacdo de textos narrativos. Para a
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contextualizacdo do corpus, a integracdo da analise dos textos artisticos e o estudo
comparado de edicbes e traducbes apelamos a procedimentos de literatura
comparada. Importa salientar que os textos que compdem 0 corpus sao analisados
nao de acordo com a cronologia de publicagdo ou com a ordem de escritura, mas sim
a partir de cortes transversais que permitem elucidar dindmicas internas de

funcionamento dos livros, além de estabelecer conexdes entre eles.

Dessa forma, a tese se organiza em quatro capitulos. No primeiro, de feicao
mais tedrica, me aproximo de conceitos que serdo de vital importancia para a tese.
Assim, inicialmente exploro o conceito de didspora com base nas concepcdes de
James Clifford (1994), Jorge Duany (2010), Avtar Brah (2011), Paul Gilroy (2001) e
Stuart Hall (2008). Em seguida, teco algumas breves consideracdes sobre as
literaturas latino-americanas produzidas em territério norte-americano®. Na sequéncia,
me aproximo do fenbmeno da didspora dominicana nos Estados Unidos e da literatura
produzida nas ultimas décadas por essa comunidade, tendo como base as reflexdes

criticas e de historiografia literaria elaboradas por Willian Luis (2006).

No segundo capitulo, apresento de maneira mais detalhada a obra de Junot
Diaz, alguns aspectos sobre sua carreira como escritor e empreendo um
levantamento bibliografico da fortuna critica de sua obra, identificando as principais

linhas tematicas pelas que circula a critica em torno a obra do escritor.

J& no terceiro capitulo, mais voltado para a analise de textos literarios, reflito
sobre a extraterritorialidade como um gerador de poéticas na obra de Diaz, pensando

3 Sobre o uso de “norte-americano (a)” e “americano(a)’, em referéncia a sujeitos e
produtos culturais identificados com os Estados Unidos, opto por seu emprego na presente
tese por se tratar do termo mais frequentemente utilizado na fortuna critica que trata do tema
aqui estudado. Pessoalmente, consideraria muito mais adequado o conceito “estadunidense”,
como gesto politico de desconstrugdo de uma ideia de americanidade e de
norteamericanidade limitada aos Estados Unidos, porém, deixo essa discussdo para outro
momento e assumo na tese a conceitualiza¢do que a critica que conforma as referéncias de
minha pesquisa utiliza de forma mais habitual. Optarei, assim, pelo uso de “literatura
dominicana-americana”, seguindo a norma de uso da critica consultada. De qualquer maneira,
deixo a referéncia de um trabalho que ja comeca a operar com a desconstrucdo de uma ideia
de americanidade limitada aos Estados Unidos em lugar de qualificar a todos os paises das
trés Américas, refiro-me ao ensaio de Elena Palmero Gonzalez, Formas hibridas, literaturas
anfibias: o espaco biogréafico na literatura cubana-estadunidense (Curitiba: Editora Medusa,
2017), que polemiza com o conceito e substitui a no¢do de literatura cubano-americana,
frequente na critica desse corpus literario, pela de literatura cubano-estadunidense.
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com especial atencdo sua estética translingual, profundamente marcada por sua

experiéncia diaspaorica.

No quarto e ultimo capitulo, dedicado a traducdo das obras de Diaz, analiso
como as versbes em espanhol, especialmente as realizadas por Achy Obejas,
funcionam como viabilizadores da recepcao da obra entre a comunidade hispanica
dentro e fora dos Estados Unidos. Nesse sentido, me interessam em especifico as
estratégias elaboradas pela tradutora para dar conta das constantes mudancas de
cadigo linguistico operadas por Diaz em sua obra. A andlise das traduc¢des tem ainda
0 objetivo de evidenciar a relevancia da adocdo de uma postura critica nessa
atividade, fundamental para a circulacdo do texto translingual em outras por¢cdes do

continente.

Gostaria de finalizar este momento introdutdrio reafirmando minha crenca na
necessidade do estudo de manifestacfes culturais latino-americanas produzidas para
além das fronteiras geopoliticas da América Latina. Esse deslocamento do critico e
do historiador da cultura sera a chave para uma auténtica compreensdo de nossa

cultura latino-americana na contemporaneidade.
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CAPITULO 1 — A LITERATURA DA DIASPORA DOMINICANA NOS ESTADOS

UNIDOS: A OBRA DE JUNOT DIAZ.

1.1 LITERATURA E DIASPORA

| know it's been said before
But not in this voice

Of the platano

And the mango,

Marimba y bongo,

Not in this sancocho

Of ingles

Con espanol.

(...)

Ya llegé el momento,
Our moment

Under the sun—

Ese sol that shines

On everyone.

So, hit it maestro!

Give us that Latin beat,
Uno-dos-tres!
One-two-three!

Ay si,

(y bilingually):

Yo también soy América

I, too, am America

Trecho de |, Too, Sing America, por Julia Alvarez

Nas ultimas décadas, o mundo experimentou um transito de informacdes e

pessoas sem precedentes na histéria. Dessa forma, compreender a légica que rege

esses tdo numerosos quanto complexos deslocamentos se tornou uma tarefa

necessaria para qualquer reflexdo que busque melhor compreender o presente. Para
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tanto, faz sentido partir do proprio deslocamento enquanto conceito produtivo para a

reflexdo sobre a mobilidade e suas consequéncias no mundo contemporaneo:

Entendido como vivéncia e pratica dos sujeitos, o deslocamento € um conceito
fundamental nos estudos sobre imaginario e memoria cultural. Entendido
como metodologia de trabalho, converte-se em paradigma fundamental para
pensar processos culturais. Ou seja, o conceito abarca um amplo universo de
significados e de relacbes, sendo a remissdo ao lugar, ou aos neologismos
derivados da desconstrucdo da nocao de lugar, o que articula essa ampla rede
conceitual (PALMERO GONZALEZ, 2010, p. 109).

Nesse contexto, ganharam significativo espaco termos como fronteira,
margem, viagem, migragéo, crioulizacdo, desarraigo, nomadismo, transculturagéo,
hibridagéo e didspora (FLORES, 2008; CLIFFORD, 1994), conceitos que muitas vezes
se confundem e que, sem duvida, requerem grande atencdo metodoldgica. Para a
presente tese, interessa especialmente o ultimo deles, diaspora, que, assim como seu
derivado, sujeito diaspdrico, passou por profundas transformacdes desde seus
primeiros usos. Por essa razéo, no presente subcapitulo pretendo me debrucar mais
detidamente sobre o conceito, explicitando minha maneira de entender as diasporas
contemporaneas e demonstrando como ele pode ser produtivo para uma reflexao

sobre a obra de Junot Diaz.

Em seu ensaio “Diasporas”, publicado em 1994, o antropélogo James Clifford
se pergunta o que esta em jogo nos mais diversos ambitos quando o termo diaspora
€ empregado, evidenciando sua complexidade e a diversidade de sentidos que esse

assumiu nas ultimas décadas. Afirma o autor, citando Tot6lian:

the term that once described Jewish, Greek, and Armenian dispersion now
shares meanings with a larger semantic domain that includes words like
immigrant, expatriate, refugee, guest-worker, exile community, ethnic
community* (1994, p.203)

4 O termo que uma vez descreveu a dispersdo de judeus, gregos e arménios agora
partilha significados com um dominio semantico mais amplo que inclui palavras como
imigrante, expatriado, refugiado, trabalhador temporario, comunidade de exilio, comunidade
étnica

Todas as tradugBes de textos criticos e tedricos sdo minhas e foram elaboradas
exclusivamente para o presente trabalho, no caso de textos literarios citados em seu idioma
original, optei por reproduzir nas notas as versdes das edi¢cbes brasileiras, as edicbes
utilizadas foram indicadas nas citacfes desse tipo.
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Para Clifford (1994), embora situagdes descritas como “de fronteira”, como o
fluxo de determinadas populacbes que constantemente atravessam limites fisicos
arbitrarios como a fronteira entre os Estados Unidos e o México, possam apresentar
caracteristicas diasporicas, o0 movimento diaspérico pressupde distancias mais longas
e exiguas perspectivas de retorno. Além disso, para ele, uma comunidade diasporica
deve compartilhar mais do que origem e destino, “a shared ongoing history of

displacement, suffering, adaptation, or resistance™ (1994, p. 306).

Dessa forma, Clifford propde como metodologia investigar as bordas do
conceito diaspora para melhor defini-lo; para tanto, ele o contrapfe a outros termos
gue em um mar de conceitos relativos aos deslocamentos contemporaneos poderiam
confundir e apagar as especificidades da diaspora. A primeira categoria a ser
enfrentada nesse contexto € a de imigrante. Clifford utiliza como exemplo paises com
discursos assimilacionistas como os Estados Unidos. Nesses espacos, espera-se do
imigrante que, ao estabelecer novas raizes, abandone sentimentos como nostalgia e
sensacdo de perda, os exemplos paradigmaticos nesse sentido sdo varios dos
movimentos migratérios de origem europeia ao longo do século XIX para esse pais.
Jé o sujeito diaspérico, mesmo ao se reestabelecer no novo lar, mantém o que Clifford
denomina conexdes praticas com a terra natal. O antrop6logo acrescenta, ainda, que
a manutencédo dessas ligacdes € ainda mais forte em comunidades que experimentam

situacdes de preconceito estrutural no espacgo de recepcgao.

As diasporas diferem ainda, para Clifford, da categoria viagem, embora se
tornem possiveis através dela, uma vez que o0s deslocamentos diasporicos
apresentam uma nocao de durabilidade e pressupbem o estabelecimento de um lar
longe do lar de origem. Elas também diferem do exilio, outro termo proximo e que
pode suscitar falsas associacdes, ja que estes tém um carater mais individual e a
diaspora é sempre um processo comunitario. Ainda, para o autor a ampliacdo do
acesso a meios de comunicacdo que viabilizam comunicagdo instantdnea € um

elemento fundamental para a manutencédo de relagbes com a terra de origem e,

> Um continuo histérico de deslocamento, sofrimento, adaptacéo ou resisténcia



29

portanto, uma poderosa ferramenta para a manutencdo de uma certa dualidade

cultural.

Assim, se inicialmente o termo havia sido empregado para se referir ao
deslocamento de um numero especifico de povos em um determinado momento
historico, na contemporaneidade a didspora assume novas caracteristicas e passa a
englobar comunidades bastante diversas dos hebreus, gregos e arménios que

tradicionalmente eram contemplados com seu uso.

Duany (2010), refletindo também sobre a definicdo de diaspora na
contemporaneidade, opta por associa-la a um termo caro para sua pesquisa sobre o

Caribe hispanico: o transnacionalismo:

Por ahora, me parece suficiente sefialar que las didsporas suelen conservar
fuertes vinculos sociales, econémicos, culturales, politicos y emocionales con
sus lugares de origen. Las conexiones duraderas con una patria real o
putativa mediante memorias, mitos y ritos colectivos constituyen uno de los
criterios basicos para la mayoria de las definiciones de una diaspora
(Brubaker, 2005; Cohen, 1997; Vertovec, 2009). Tanto el concepto de
diaspora como el de transnacionalismo cuestionan la premisa comun de que
el estado nacional es la unidad —natural para conformar el espacio fisico y
cultural en que se desenvuelven las personas.®

Para esse antropdlogo de origem cubana, o sujeito diaspoérico é, portanto,
marcado por uma constante dualidade de pertencimento que ele denomina
bifocalidade. Ndo sem certa afinidade com as ideias de James Clifford, Duany observa
gue as comunidades diaspéricas tendem a reproduzir em seu cotidiano praticas
identificadas tanto com a terra de origem quanto com o pais receptor. Duany, porém,
por tratar de um caso em especifico, delimita de maneira bastante precisa as que
seriam para ele as praticas que de alguma forma caracterizam a diaspora. Sao
fundamentais para o autor, nesse sentido, as relacdes entre pais receptor e pais

emissor, assim como os desdobramentos juridicos e econémicos dessa relacao.

6 Por agora me parece suficiente assinalar que as diasporas costumam conservar fortes
vinculos sociais, econémicos, culturais, politicos e emocionais com seus lugares de origem.
As conexdes duradouras com uma patria real ou putativa mediante memarias, mitos e rituais
coletivos constituem um dos critérios basicos para a maioria das definicdes de uma diaspora.
Tanto o conceito de diaspora quanto o de transnacionalismo questionam a premissa comum
de que o estado nacional € a unidade natural para conformar o espaco fisico e cultural em
gue se desenvolvem as pessoas
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Da imensa fortuna critica que o termo diaspora apresenta na atualidade,
gostaria de apresentar outro nome que fornece importantes contribuicdes para a
concepcao de diaspora que interessa ao presente trabalho. Trata-se do ensaio
“Diaspora, frontera e identidades transnacionales” publicado no livro Cartografias de
la diaspora: identidades en cuestion (Cartographies of Diaspora: Contesting Identities,
no original) publicado em 1996 pela sociéloga de origem indiana radicada na Inglaterra
Avtar Brah. Ao abordar a questdo das didsporas contemporaneas levando em
consideracdo uma série de questdes referentes ao género, a autora chama atencao,
por exemplo, para o crescimento em numero e em importancia da quantidade de
mulheres envolvidas em deslocamentos que podem ser considerados diasporicos. Tal
movimento de inclusdo é fundamental para o estudo empreendido no presente
trabalho, uma vez que as obras a serem analisadas refletem constantemente sobre

conflitos de género em situacdes diasporicas.

Outro aspecto que torna interessante a analise das diasporas a partir da
perspectiva de Avtar Brah é seu cuidado com a definicdo do termo, um problema ja
assinalado no anteriormente citado artigo de James Clifford. Dessa forma, a autora

afirma que concebe diaspora como:

un conjunto de tecnologias de investigacion que construyen la historia de las
trayectorias de diferentes didsporas, y analizan sus relaciones a través de los
campos de lo social, la subjetividad y la identidad. Expongo que el concepto
de didspora ofrece una critica a los discursos que dan por sentados ciertos
Origenes inamovibles, mientras que tiene en cuenta un deseo de volver al
hogar que no es lo mismo que el deseo de una «patria». Esta distincion es
importante, especialmente porque no todas las didsporas mantienen una
ideologia de «retorno».” (2011, p.204)

Brah relaciona ainda a didspora a viagem, ressaltando que ela seria uma
trama de viagens, sobre as quais se deve fazer uma série de questionamentos, tanto

sobre a partida quanto sobre a chegada. Para compreender a didspora, torna-se

! Um conjunto de tecnologias de investigacdo que constroem a histéria das trajetérias
de diferentes diasporas, e analisam suas relaciones através dos campos do social, da
subjetividade e da identidade. Exponho que o conceito de diaspora oferece uma critica aos
discursos que dao por estabelecidas certas Origens inamoviveis, enquanto levam em
consideracdo um desejo de voltar ao lar que ndo é o mesmo que o desejo de uma «patria».
Esta distingdo € importante, especialmente porque nem todas as didsporas mantém uma
ideologia de «retorno». (2011, p.204)
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necessario, portanto, ndo so investigar as causas do deslocamento, mas também as
condicbes de estabelecimento no espaco receptor. E, quando menciona essas
condicdes, a autora ndo se limita a pensar aspectos econémicos e politicos, mas sim
“relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidade u otros ejes de

diferenciacion™(2011, p. 214) identificados com o local para o qual se migra.

Em “Diaspora, frontera e identidades” ha ainda um pertinente questionamento
sobre como se constitui a voz coletiva da comunidade diasporica. Um nosotros que
se opOe ao otro representado pelo nativo. Nesse contexto, Brah problematiza o
emprego do termo minoria, frequentemente empregado para se referir a grupos
diasporicos. A autora chama a atencao para o fato de que os discursos sobre minorias
podem levar ao que ela denomina uma interpretacéo literal do termo o que reduz as
questdes de poder envolvidas na constru¢do de minorias. Ao longo de todo o capitulo
em que trabalha a diaspora nota-se e intensa preocupacao de Brah em evidenciar as
relacBes de poder intrinsecas aos processos diaspéricos e desconstruir a aparente
naturalidade de determinados discursos, essa talvez seja a sua maior contribuicao

para os estudos sobre o tema.

Outro autor que merece destaque no estudo sobre didsporas empreendido no
presente trabalho é Paul Gilroy, autor de O Atlantico Negro: modernidade e dupla
consciéncia (2001), [Black Atlantic, no original publicado em 1993]. Nesse livro
paradigmatico, o socibélogo de origem britanica postula a existéncia de uma trama de
relagBes transnacionais que conforma uma hibrida cultura identificada com o Atlantico
negro, a qual é simultaneamente africana, caribenha, americana, europeia, ou seja,
gue nao pode ser limitada ou definida a partir das categorias tradicionais de nacédo e
estado nacional. Assim, Gilroy (2001) evidencia o quéo ricas podem ser as
articulacdes culturais estabelecidas em contextos diasporicos.

Algumas das maiores contribuicées de Gilroy (2001) nesse sentido sao a
rejeicao a qualquer pretensdo de pureza racial e o investimento na desconstrugéao da
ideia de cultura nacional identificada com uma unidade étnica e racial. Para tanto, o

autor trabalha com uma nocéo de cultura que valoriza o fluxo; ndo € sem motivo que

8 RelagBes sociais de classe, género, racismo, sexualidade ou outros eixos de
diferenciacéo
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mar e navio sejam imagens centrais para a analise levada a cabo em O Atlantico

negro.

Com originalidade, Gilroy (2001) propde estudar as didsporas ndo a partir de
sua carga traumatica ou como uma forma catastrofica de deslocamento, optando,
nesse sentido, por focar seu lado fertilizador. A diaspora €, para Gilroy, uma poderosa
ferramenta para a elaboracdo de identidades e, portanto, pode ser um fator
propiciador para a elaboracao de bens culturais. Em sua obra, Gilroy (2001) menciona
com especial destaque a musica negra, fruto de intensos processos de troca cultural
e que, somada a danca, funcionou por um longo tempo como alternativa para as

liberdades politicas subtraidas.

Desse modo, a noc¢do de diaspora trabalhada pelo autor estd intimamente
ligada a um fazer artistico no qual a mistura propiciada pelo contato ndo € encarada
como negativa, uma vez que sua analise rejeita a existéncia de identidades univocas,
ancoradas em sistemas rigidos de organizacdo. Ele entende essa forma de

deslocamento como uma chave para a propria compreensdo da atualidade:

Sob a chave da diaspora nés poderemos entdo ver ndo a raca, e sim formas
geopoliticas e geoculturais de vida que s&o resultantes da interagdo entre
sistemas comunicativos e contextos que elas ndo sO incorporam, mas
também modificam e transcendem (GILROY, 2001, p. 25)

Um dltimo autor fundamental para a presente reflexdo sobre a diaspora é o
intelectual de origem jamaicana Stuart Hall. Para Hall (2009), que no artigo “Pensando
a diaspora: reflexdes sobre a terra no exterior” reflete sobre os movimentos
diasporicos protagonizados pelos povos caribenhos nas ultimas décadas, o estudo de
tal forma de deslocamento é fundamental por conta da “luz que ela é capaz de lancar
sobre as complexidades, ndo simplesmente de se construir, mas de se imaginar a

nacéao e a identidade caribenhas, numa era de globalizacado constante” (p. 25-26).

Nesse sentido, Hall (2009) chama atencdo também para a capacidade de que
povos em processos diaspéricos mantenham fortes lagos com suas terras de origem
estabelecendo o que ele denomina familias ampliadas. Outro termo empregado pelo
autor com o objetivo de descrever essa caracteristica € o de ‘“identificacao
associativa”, sentimento de pertencimento que nao se enfraqueceria mesmo entre os

gque pertencem a segundas e ateé terceiras geracoes.



33

N&o se deve acreditar, no entanto, que a configuracédo da identidade cultural
do sujeito diasporico descrito por Hall (2009) se estabeleca unicamente com o pais de
origem. Hall (2009) aposta na multiplicidade da identidade em situacdes diasporicas,
apontando que tais sujeitos constroem também lagcos com outros povos que
encontram nos locais de destino e mesmo como grupos maiores de imigrantes. Um
exemplo nesse sentido seria o caso de um imigrante proveniente do Caribe nos
Estados Unidos que passa também a se identificar como latino. Esse processo de

multiplas associa¢des ocorre constantemente com escritores diasporicos.

A concepcéao de diaspora de Hall (2009) guarda ainda semelhancas com a
proposta por Gilroy, ao enxergar nas trocas possibilitadas pelo contato entre distintas
culturas um gerador de riqguezas em diversos ambitos, incluindo o artistico, de especial
interesse para o presente trabalho. Hall (2009) o faz integrando conceitos como
transculturacdo e zona de contato, trabalhados por Mary Louise Pratt em seu livro Os
olhos do império de 1992. Nesse contexto, grupos minoritarios constroem seu
repertdrio cultural através de processos de selecdo, invenc¢ao e negociacdo com o que

obtém das culturas hegemaonicas.

Hall (2009) se volta, portanto, contra um “conceito fechado de diaspora que
se apoia em uma concepg¢ao binaria de diferengca” (p. 32). Para o autor, essa
concepcao que afirma uma oposicao rigida entre um e eu e um outro ndo sao viaveis
para as sincretizadas formas identitarias caribenhas. Hall (2009, p. 32) se volta entdo
para a nocao de différance como descrita por Derrida, uma concepcao que rejeita
binarismos e adota a existéncia de “places de passage, e significados que sao

posicionais, relacionais, sempre em deslize.

Tal afirmacdo tem relevantes impactos para a reflexdo sobre a cultura
caribenha levada a cabo por Hall (2009). Nesse contexto de fronteiras fluidas e
desconstrucéo de dicotomias simplistas, fica claro que a cultura caribenha € marcada
por impurezas e hibridacdes, para utilizar termos empregados pelo autor, ou seja, ela

é essencialmente diasporica.

Como no caso de Gilroy, Hall (2009) enxerga na mistura proveniente do
contato entre distintas diasporas e entre diasporas e povos receptores algo para além
do negativo, um grande potencial criativo. Ganha destague nesse contexto outro

conceito caro para a compreensao desse processo: tradugao, no sentido que Derrida
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deu ao termo. Para Hall (2009) essa traducéo, que vai além da simples transposicao
de significados e que pressupbe a elaboracdo de novos sentidos, € o motor das

manifestacdes culturais e artisticas caribenhas de maior destaque.

A traducdo como elemento constituinte de uma poética diaspoérica também é
um recurso que ganha destaque na reflexdo sobre literatura realizada por Edouard
Glissant, na conferéncia “Lenguas y lenguajes” (2002). Partindo de seu conceito de
crioulizagéo, que concebe o Caribe e suas manifestagées culturais ndo como um
exemplo de mesticagem, processo que leva a resultados facilmente previsiveis, mas
sim como o produto imprevisivel de uma série de elementos culturais provenientes de
diversas partes, o intelectual martiniquense identifica no tradutor um agente desse
movimento, alguém capaz de promover o transito cultural extremamente necessario

no mundo atual.

Nas obras literarias provenientes das didsporas contemporaneas essa
concepcao de traducdo se manifesta ndo sé na elaboracao de versdes para as obras,
mas também na prépria elaboracdo dos textos. Um texto escrito em um contexto de
multipertencimento é muitas vezes um texto que precisa constantemente traduzir-se
a si mesmo. Por essa razdo, em muitas obras com esse perfil, a voz narrativa atua
nao s6 como fio condutor da trama, mas como um mediador, alguém que transporta

significados de uma realidade cultural a outra.

Para encerrar essa breve aproximacdo ao tema das diasporas
contemporaneas, gostaria de conduzir um ultimo retorno ao texto de Avtar Brah sobre

0 tema:

Las diasporas, como experiencias histéricas distintivas, a menudo son
formaciones compuestas por muchos viajes a diferentes partes del globo,
cada una con su propia historia, sus propias particularidades. Cada diaspora
es un cruce de multiples viajes; un texto de narraciones exclusivas y, quizas,
incluso dispares °(BRAH, 2011, p. 214)

Assim, as diasporas representam um tipo muito especial de texto, capaz de

impulsionar a geracdo de varios outros.

o As didsporas, como experiéncias histéricas distintivas, com frequéncia sao formacgoes
compostas por muitas viagens a diferentes partes do globo, cada uma com sua propria
historia, suas proprias particularidades. Cada diaspora € um cruzamento de multiplas viagens;
um texto de narracdes exclusivas e, talvez, dispares
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Os artistas diasporicos podem ser, desse modo, associados ao conceito de
radicante, cunhado no livro de mesmo nome (2009) pelo intelectual francés Nicolas
Bourriaud. Para esse autor, 0o mundo em que vivemos, marcado por transitos de uma
velocidade sem precedentes, gera também a necessidade de reorganizacdo das
identidades culturais. Artistas que produzem suas obras nessas condi¢cdes sdo como
um determinado tipo de planta que cria novas e diferentes raizes a medida que é

transplantado de solo.

A partir dessa metafora retirada da biologia, o autor apresenta algumas das

carateristicas basicas desse criador contemporaneo:

Ser radicante: poner en escena, poner en marcha las propias raices en
contextos y formatos heterogéneos, negarles la virtud de definir
completamente nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las
imagenes, transplantar los comportamientos, intercambiar en vez de imponer.
(2009, p. 22)

Em sintonia com o repertorio tedrico apresentado anteriormente no capitulo, a
ideia de radicante de Bourriaud tem a virtude de enxergar no desarraigo uma condi¢ao
produtiva, evidenciado assim seu potencial artistico. Ao refletir sobre artistas que
elaboraram suas obras a partir de substratos que obtém dos diferentes espacos pelos
quais transitam, abrindo méao de qualquer nocao essencialista de identidade, o autor
fornece importantes contribui¢cdes para trabalhos como a presente tese, que analisa
uma obra que claramente se nutre de diferentes solos culturais. Partindo dessas
ideias, no proximo subcapitulo me debrugo mais especificamente sobre as questdes

relativas a literatura da didspora dominicana.

1.2 . LITERATURAS DA DIASPORA CARIBENHA HISPANICA NOS ESTADOS
UNIDOS: O CASO DOMINICANO

Antes de explorar propriamente a literatura da diaspora dominicana, cabe fazer
uma breve aproximacdo a literatura da diaspora caribenha nos Estados Unidos,

especificamente a hispanica e insular, considerando que as literaturas da diaspora
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dominicana cubana e porto-riguenha articulam um original subsistema, passivel de

ser estudado em suas convergéncias e heterogeneidades.'®

A literatura diasporica da comunidade porto-riguenha esté intimamente ligada
aregido da costa leste dos Estados Unidos. Os chamados Nuyorican, porto-riquenhos
nascidos ou migrados ainda na infancia para Nova lorque, representam uma das
comunidades latinas numericamente mais significativas no pais. Como a literatura
chicana, a producgéo artistica boricua situada nos Estados Unidos tem suas raizes no
século XIX. Nesse momento inicial, no entanto, essa literatura estava ainda
profundamente associada a independéncia do pais da Espanha. Willian Luis (2008),
no capitulo da Cambridge History of Latin American Literature dedicado as literaturas
caribenhas produzidas nos Estados Unidos menciona alguns dos principais nomes
desse periodo: Ramén Betances, Eugenio Maria de Hostos, Francisco Gonzalo Marin

e Arturo Alfonso Schomburg

No entanto, na segunda metade do século XX, a partir do envolvimento de
porto-riquenhos com 0s movimentos dos direitos civis, essa literatura ganha outros
contornos, voltando-se para questdes proprias do cotidiano dessa comunidade em
Nova lorque e adquirindo, assim, contornos politicos bastante distintos dos que

caracterizaram a producdo anterior (TORRES, 2001).

A geracdo de poetas Nuyorican € 0 movimento artistico mais representativo

desse periodo, como afirma Torres, a poesia da literatura da diaspora porto-riquenha:

exercita 0 marco mais forte que emana de sua comunidade, o virtuosismo
bilingue, a interagdo cultural ndo somente com a ilha mas com as varias
outras culturas suplementares com as quais convivem nos EUA e, acima de
tudo, a musicalidade, mais marcadamente a influéncia das tradicdes musicais
da bomba, da plena e da décima (...) e também do gospel, do jazz e do soul
(2001, p. 96)

Trata-se, portanto, de uma poesia que se nutre do deslocamento que
caracteriza a comunidade porto-riguenha. Outra caracteristica marcante dessa poesia

€ seu carater fortemente oral. Por se tratar de um movimento que nasce ndo em um

10 Refiro-me ao ensaio de Elena Palmero Gonzalez, “Deslocamentos transamericanos:
bases para um projeto de histéria comparada das literaturas do Caribe insular hispanico nos
Estados Unidos”, que é uma transcricdo da conferéncia proferida no Xl Seminario
Internacional de Histéria da Literatura (Porto Alegre, 2015), publicada nos Anais do XI
Seminario Internacional de Historia da Literatura. Porto Alegre: Editora da PUC, 2016.
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ambiente académico ou elitizado, a poesia Nuyorican se difundiu e ganhou forca
através de eventos em que era declamada ao vivo. Um espaco muito significativo
nesse sentido é o até hoje ativo Nuyorican Poets Café, localizado na regido do Lower
East Side, em Nova lorque, onde alguns dos principais nomes identificados com essa

corrente literaria declamavam seus proprios textos.

Nos textos dos mais destacados poetas dessa geracdo, como Tato Laviera,
Pedro Pietri, Sandra Maria Esteves e Miguel Pifiero, é possivel observar diferentes
formas de emergéncia do bilinguismo e do experimentalismo linguistico, em algum
sentido relacionado com sua condicao diasporica. O texto que serve como epigrafe
para a presente tese, “My graduation speech”, de Tato Laviera, €& bastante
representativo no que se refere a essa poética erigida por meio da exploracéo desses
recursos. Ao tematizar o bilinguismo e expressar verbalmente a friccdo entre linguas,
o inglés e o espanhol, 0 poema é uma mostra de como essa dualidade se converte

em uma poética da escrita.

Essa literatura ndo se destaca, entretanto, apenas na poesia. Merece atencéo
também o surgimento nas ultimas décadas de um conjunto de contistas e romancistas
que, ao tratar do cotidiano das comunidades porto-riquenhas em regides
compreendidas como guetos em Nova lorque, possui uma clara afinidade com a obra
do autor que conforma o objeto da presente tese. Alguns nomes com esse perfil sdo
Nicholasa Mohr, Judith Ortiz Cofer, Abraham Rodriguez e Piri Thomas, este ultimo um
pouco mais velho e cujo trabalho autobiografico, segundo Willian Luis (2008), teria
aberto portas para varios outros livros com perfil semelhante entre autores latinos.

Thomas é mencionado inimeras vezes pelo proprio Diaz como fonte de inspiracéo.

A literatura cubana produzida nos Estados Unidos apresenta certas diferencas
em relacdo a literatura porto-riquenha, uma vez que o0s integrantes daquela
comunidade muitas vezes se definem como exilados politicos. Ao mesmo tempo, ela
se aproxima das literaturas provenientes dos outros paises do Caribe hispanico por
partiihar a origem geografica, a lingua, uma mesma historia de colonialidade,
escravidao e neocolanialidade, assim como a experiéncia de sucessivas diasporas

em seu desenvolvimento historico.

Como a literatura porto-riquenha produzida nos Estados Unidos, textos cubano-

americanos existem desde o século XIX, igualmente relacionados ao movimento de
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independéncia da ilha da Espanha. José Marti é sem dulvidas o0 nome mais
significativo nesse sentido. No entanto, € sO a partir da década de 50 do século XX,
ainda ao longo do regime ditatorial de Batista, que 0 movimento de migracéo para 0s
EUA ganha de fato forca e toma propor¢des que o caracterizam como diasporico. A
revolucdo cubana no fim dessa mesma década também teve grande impacto nesse
movimento, e sua consolidacdo acabou por de certa forma moldar a comunidade
cubana que vivia fora da ilha. Diferentemente dos porto-riquenhos ou dominicanos, 0s
migrantes cubanos desse periodo eram em sua maioria provenientes dos extratos
sociais mais privilegiados em seu pais. Ao longo das décadas seguintes, entretanto,
esse perfil se modificaria fortemente.! Hoje trata-se de uma ampla diaspora, formada
por multiplas camadas migratorias que se sobrepuseram no tempo, integrada por
escritores com diferente constituicdo ideolbgica, diferentes formas de insercao na
cultura norte-americana, diferentes atitudes estéticas e diferente posicdo em torno a

lingua literaria.

Nesse contexto, Palmero Gonzalez (2017) chama a atencao para um grupo de
escritores que chegaram pequenos o nasceram nos Estados Unidos, que trabalham
em suas obras os conflitos contemporaneos dessa comunidade e que adotam o inglés
como lingua literaria. Merecem destaque nesse sentido Oscar Hijuelos e Cristina
Garcia, autores que se tornam best-sellers nos Estados Unidos, e ainda nomes como
Roberto Fernandez, Virgil Soares, Christine Bell e Achy Obejas, que viria a traduzir
boa parte da obra de Junot Diaz.

1 Para um panorama mais completo da literatura diaspérica cubana produzida no
espaco geo-cultural norte-americano, sugiro a consulta de: PALMERO GONZALEZ, Elena.
Formas hibridas, literaturas anfibias: o espaco biografico na literatura cubana-estadunidense.
Curitiba: Editora Medusa, Col. Américas Transitivas, 2017. Nessa publicacdo a autora se
refere as mdultiplas camadas migratérias de escritores cubanos com destino aos Estados
Unidos despois de 1959, as mdltiplas denominacdes e classificacdes que esse corpus tem
recebido por parte da critica e as multiplas polémicas em torno as ideias de exilio e diaspora
para uma definicdo desse corpus. A autora defende a ideia de uma diaspora plural e
heterogénea, argumentando que € possivel pensar a literatura cubana produzida nos Estados
Unidos como um grande universo literario em diaspora, constituido pela escrita de autores
que pertencem a diferentes camadas migratérias, que ostentam diferente constituicao
ideoldgica, diferentes formas de inser¢cdo na cultura norte-americana, variadas posturas
individuais em relag@o a um possivel retorno a ilha e ainda diversas atitudes estéticas quanto
a lingua literaria de adocao e os repertorios literarios de referéncia.
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Esses escritores foram de fato incorporados ao universo editorial norte-
americano hegemonico, algo que pode ser parcialmente explicado pela adocéo do
inglés. Para os que escrevem em espanhol, o panorama é diferente. Como observa
Jesus J. Barquet (2011), a instituicdo literaria estadunidense dificilmente incluiria
obras como a de Reinaldo Arenas, que, embora ja em alguns casos escritas em
territdrio norte-americano, se elaboram em espanhol e partem do que o critico chama
de uma “6ptica extranjera”, ainda que essa forma de olhar seja parte indivisivel do

cotidiano americano.

Como suas irmas do Caribe hispanico, a literatura da didspora domincana
também tem suas raizes no século XIX. Sobre essa chamada “literatura dominicana
temprana en los Estados Unidos” merece destaque o ensaio “Before the diaspora:
early dominican literature in the United States”, de Silvio Torres-Saillant, publicado em
2000 como parte do volume Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. No texto,
Torres-Saillant resgata registros da presenca dominicana nos Estados Unidos desde
o século XIX, passando pela importancia da familia Henriquez Urefia ja no século XX,
evidenciando como esses textos anteriores ao processo de transnacionalizacao
podem ser vistos como precursores da chamada literatura dominicano-americana

atual.

No entanto, do conjunto de literaturas diasporicas caribenhas, a dominicana é
a mais recente e também a mais escassamente estudada. A influéncia norte-
americana no pais, por outro lado, ndo € de maneira nenhuma recente; como aponta
Duany (2010), as Antilhas hispanicas viram a dominac¢ao econdmica, militar e cultural
espanhola de trés séculos ser substituida pelo crescente imperialismo americano.
Tanto as economias de Cuba quanto de Porto Rico e da Republica Dominicana
giraram durante um longo periodo, mais precisamente o primeiro terco do século XX,

em torno do fornecimento de acUcar para o mercado americano.

No caso dominicano, houve ainda uma ocupacao militar norte americana entre
0s anos de 1916 e 1934 apOs sucessivas tentativas de anexag¢do do pais. Dessa
forma, embora existam informacgfes sobre migracdo desse pais para os EUA desde o
século XIX, o movimento s6 pode ser considerado diasporico a partir dos anos 60 do
século XX, quando o violento regime ditatorial levado a cabo por Rafael Lednidas

Trujillo, que limitava fortemente a saida do pais, teve fim. A literatura dominicana
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produzida nos Estados Unidos espelha essa circunstancia, se levamos em
consideracao que sdo poucos os registros de obras com esse perfil durante o truijillato.
O verbete da Encyclopedia of Hispanic-American Literature (2008) referente a
literatura dominicana-americana menciona apenas dois autores identificados com
esse periodo: André Requena, que em 1951 publicou o romance Cementerio sin
cruces, e Angle Rafael Lamarches, responsavel pelo volume de contos Los cuentos

gue Nueva York no sabe de 1951.

Outros livros publicados por dominicanos nos Estados Unidos nesse momento
ainda anterior ao que definimos como diaspora na presente tese podem ser
identificados como literatura de exilio e sdo fortemente marcados pela oposicdo ao
regime de Trujillo. Nesse sentido, merecem destaque jYo también acuso!, de Carmita
Landestoy (2011), titulo conhecido por ser um dos primeiros elaborado por uma
mulher em enfretamento ao Truijillato, e as publicacdes dos anos 60 da folclorista Edna

Garrido de Boggs.

Somando esse fator as condigbes socioeconémicas do pais na época e a
aprovacao do Immigration Act em 1965, que aumentou as cotas para imigracéo
proveniente do Caribe, pode-se obter um panorama bastante claro das motivacdes
para a saida de uma parcela bastante significativa da populacéo do pais. Nova lorque;
Providence, Rhode Island; e Lawrence, Massachusetts, sdo algumas das cidades que
concentram grande parte da comunidade dominicana estabelecida nos EUA. Regibes
como Washington Heights na cidade de Nova lorque séo conhecidas por abrigar um
grande namero de moradores de origem dominicana e sdo, portanto, espagos em que

a cultura dessa comunidade diaspdrica se desenvolveu mais intensamente.

Cabe observar, no entanto, que embora os EUA sejam o principal destino dos
movimentos migratérios da Republica Dominicana, existem também comunidades
dominicanas instaladas em outros paises e que também desenvolveram aspectos
culturais préprios. No volume de 2013 “Autores Dominicanos de la diaspora: apuntes
bio-bibliograficos (1902-2012)" os autores Sarah Aponte e Franklin Gutiérrez
inventariam 229 escritores com publicacées em paises como Porto Rico, Alemanha,

México, Venezuela e Argentina.

Estima-se que um em cada oito dominicanos viva nos Estados Unidos, taxa

inferior aos outros paises das Antilhas hispanicas, porém bastante significativa em
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termos de crescimento recente. Nesse grupo, em 2008, 41,9% havia nascido ja em
territdrio americano, numeros que indicam a for¢ca do desenvolvimento da comunidade
ja em territério norte-americano. Outro aspecto a ser levado em consideracdo nesse
sentido é a importancia econdémica da diaspora, as remessas financeiras dos Estados
Unidos para a Republica Dominicana aumentaram cerca de 100 vezes nos ultimos 40
anos, e mesmo boa parte do montante ndo sendo devidamente processado pelas
autoridades, os valores a que se tem acesso superam, por exemplo, a receita obtida
com as exportacdes no pais (DUANY, 2010).

Os dominicanos radicados nos Estados Unidos possuem ainda uma singular
situacao politica com seu pais de origem. Diferentemente do que ocorre com cubanos
ou porto-riqguenhos, por diferentes razbes, aos individuos de origem dominicana
nascidos no Estado Unidos é concedida dupla nacionalidade pelo governo do pais de
origem. Dominicanos expatriados podem inclusive se candidatar a cargos politicos e
votar remotamente em eleic6es na Republica Dominicana. Como apontam Itzigsohn
et al (1999), o congresso dominicano possuia, jA no momento desse estudo, um
representante em Nova lorque. Tais caracteristicas fortalecem o carater transnacional
da diaspora dominicana, uma vez que a manutenc¢ao dos vinculos entre os dois paises

€ incentivada em nivel institucional.

Tais caracteristicas permitem a compreensdo da cultura da diaspora
dominicana como uma auténtica manifestacao do transnacionalismo. Mais do que um
processo de aculturagdo, como pressupunham teorias que apregoavam a ideia de
melting pot, a diaspora hispano-caribenha como um todo € caracterizada por uma
manutencdo de determinados vinculos com a terra de origem, ao mesmo tempo em
que sdo estabelecidos outros com o0 espaco que 0s sujeitos diaspdricos passam a
ocupar, o repertério cultural desse individuo, dessa forma, é constituido por elementos
de ambas as comunidades de que participa (ITZIGSOHN, 1999). Sobre essa questao,

afirma Duany (2010, p. 282) que:

el transnacionalismo desdibuja las fronteras, sin borrarlas por completo.
Numerosos puertorriquefios, dominicanos y cubanos en Estados Unidos y
Puerto Rico mantienen contactos sociales, politicos, econémicos, culturales
y emocionales con sus comunidades de origen. Muchos inmigrantes (y sus
descendientes) llevan vidas bifocales, tendiendo puentes entre dos (0 mas)
estados, mercados, culturas y lenguas. De ese modo, socavan los discursos
dominantes sobre la nacién, basados en la ecuacion entre lugares de
nacimiento y residencia, entre definiciones culturales y legales de la identidad
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y la ciudadania, entre fronteras y limites. El cruce incesante de fronteras las
hace mas porosas, aun cuando los estados receptores insistan en fijar sus
limites para protegerse de peligros externos. En pocas palabras, el
transnacionalismo ha reconfigurado los bordes entre las Antillas hispanicas y
Estados Unidos.*?

Ainda sobre tal questdo, cabe observar que a concepcdo da diaspora
dominicana como um fendmeno transnacional € fundamental também para a reflexao
sobre o reposicionamento de questbes raciais nesse contexto de deslocamento,
elemento de vital importancia para a literatura que se constroi nesse espaco. Se,
levando em consideracdo a composicao étnica do Caribe, é possivel em alguma
medida que dominicanos ndo se identifiguem como negros quando na ilha, em
territério norte-americano € impossivel se desvencilhar de categorias como latino,
hispanico ou mesmo terceira raga (MENDEZ, 2008), rétulos que muitas vezes trazem
consigo situacdes de discriminacdo bastante analogas as vivenciadas por haitianos

na Republica Dominicana, por exemplo.

Duany (2008), refletindo especialmente sobre jovens ja nascidos no territorio
americano, observa que existe uma relacdo complexa com a heranca africana. Por
um lado, seu trabalho etnografico em Quisqueya on the Hudson: The transnational
Identity of Dominicans in Washington Heights (2008) revela que para esse grupo é
importante a afirmacdo de uma identidade dominicano-americana, que inclui
processos de diferenciacdo da comunidade afro-americana como uma tentativa de
aproximacéo das outras comunidades latinas e caribenhas nos EUA. Por outro lado,

esse mesmo grupo absorveu fortemente “consumer habits, speech patterns, dress,

12 O transnacionalismo borra as fronteiras, sem apaga-las por completo. Numerosos
porto-riquenhos, dominicanos e cubanos nos Estados Unidos e em Porto Rico mantem
contatos sociais, politicos, econdmicos, culturais e emocionais com suas comunidades de
origem. Muitos imigrantes (e seus descendentes) levam vidas bifocais, construindo pontes
entre dois (ou mais) estados, mercados, culturas e linguas. Desse modo, enterram 0s
discursos dominantes sobre a nacgéo, baseados na equacao entre lugares de nascimento e
residéncia, entre definicbes culturais e legais de identidade e de cidadania, entre fronteiras e
limites. O cruzamento incessante de fronteiras as torna mais porosas, mesmo quando 0s
estados receptores insistem en fixar seus limites para se proteger de perigos externos. Em
poucas palavras, o transnacionalismo reconfigurou as bordas entre as Antilhas hispanicas e
os Estados Unidos.
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haircut, and fashion styles”'® (DUANY, 2008, p.10) identificados com a cultura negra
norte-americana. Essa aparente contradicdo identitaria ganha importantes leituras
literarias por parte de escritores que integram essa segunda geracédo, como é 0 caso
de Junot Diaz.

Por se tratar de um movimento diasporico relativamente recente, os estudos
sobre a comunidade dominicana nos Estados Unidos frequentemente tracam
distingcdes entre as diferentes geracdes que a compdem, afirmando a existéncia de
uma segunda geracao: individuos que migraram ainda durante a infancia ou que ja
nasceram em territério americano, e uma geracao anterior, que chegou ao pais em
idade adulta. Para a chamada primeira geracéo, a terra natal ainda é descrita como
“mi pais” em oposigao aos Estados Unidos, frequentemente descritos como “este
pais” (DUANY, 2008, p. 3). Essa percepgdo tdo marcada de la e aqui parece perder

forca quando se trata das geracfes mais recentes.

Dessa forma, embora tenha registros anteriores, como revela também a
antologia Literatura dominicana en los Estados Unidos: presencia temprana, 1900-
1950, organizada por Daisy Cocco de Filippis em 2001, dedicada a dar visibilidade a
textos com esse perfil produzidos na primeira metade do século XX, e volumes como
0 ja citado Autores Dominicanos de la didspora: apuntes bio-bibliograficos (1902-
2012) (2013), apenas nos anos 80, entretanto, a producdo literaria dominicana nos
Estados Unidos passa a ser academicamente estudada com maior frequéncia e ganha
maior atencdo, tanto da critica quanto do mercado editorial em geral. Um quadro
elaborado pelos autores desse livro demonstra que o namero de publicacbes de
autores de origem dominicana no exterior mais do que triplica se comparados 0s
periodos 1971-1980 e 1981-1990, cresce substancialmente até os anos 2000 e ainda
mais intensamente entre 2001 e 2012, crescimento que pode ser observado na tabela
1

Tabela 1. Publicaciones de autores dominicanos en el extranjero, 1902-2012 por
décadas

13 Habitos de consumo, padrdes de discurso, roupas, cortes de cabelo e moda
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1902-1910 8

1911-1920 15
1921-1930 11
1931-1940 23
1941-1950 10
1951-1960 5

1961-1970 7

1971-1980 30
1981-1990 134
1991-2000 243
2001-2012 551

Fonte: APONTE E GUITIERREZ, 2013

Outro elemento que merece atencdo sobre o tema é que o fenbmeno da
didaspora, apesar dos supracitados vinculos mantidos entre os dois espacos, provocou
também uma controversa divisdo nos discursos sobre a literatura dominicana.
Contraditoriamente, ja que parece haver uma clara manutencédo dessa configuracéo
identitaria em diversos ambitos, no plano literario\cultural a segregacao persiste, e
passou-se a falar nas ultimas décadas em literatura dominicana produzida na
Republica Dominicana em oposicdo a uma literatura dominicana produzida nos

Estados Unidos

E comum encontrar na literatura especializada referéncias a “literatura
dominicana da ilha”, fato que evidencia a complexidade do tema. Tal processo parece
ser uma constante nas literaturas da diaspora caribenha, Jorge Duany (2007),
antropoélogo porto-riquenho, descreve uma situacéo bastante semelhante em relacéo
a seu pais de origem; a existéncia de uma literatura porto-riguenha da ilha em
oposicao a outra produzida fora dela, ressaltando a auséncia de nomes da literatura
diasporica do pais no curriculo escolar da ilha. Em Cuba observa-se 0 mesmo
movimento. Existe uma nitida distincdo entre a literatura produzida na ilha e a
produzida fora dela, com muita resisténcia ao reconhecimento da existéncia de uma

producgdo cubana escrita em inglés.

Embora venha perdendo for¢ca na atualidade, sdo cada vez mais comuns

criticos que se recusam a operar essa divisdo. Tal fenébmeno deixa claro que para
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determinados setores da critica literaria contemporanea, elementos territoriais
continuam sendo excessivamente importantes na configuracdo do canone e das

literaturas nacionais.

Willian Luis (2006), no capitulo dedicado as literaturas hispano-caribenhas
produzidas nos Estados Unidos na Historia de la literatura hispanoamericana
organizado por Roberto Gonzalez Echeverria e Enrique Pupo-Walker, fala na
emergéncia da literatura vinculada a essa comunidade como estreitamente
identificada com a poesia. De fato, essa afirmacéo parece se confirmar também nos
estudos de Acosta & Gutiérrez (2013), que identificam um namero substancialmente
maior de conjuntos de poemas e livros de ensaio em relacao a publicacdo de volumes

de contos e romances.

Entretanto, nas dltimas décadas diversos nomes surgiram também
relacionados a prosa. Pode-se identificar, nesse grupo, a macica presenca de
escritores que migraram ainda durante a infancia ou que em alguns casos sao ja
nascidos nos Estados Unidos, traco que os diferencia marcadamente dos poetas
descritos por Willian Luis, em grande parte expatriados j& em sua vida adulta. Esse é
inclusive o critério de classificacdo adotado por Luis, que separa a literatura da
didaspora hispano-caribenha em um grupo formado por escritores cuja formacéao inicial
se deu em seus paises de origem, em oposi¢cao a um segundo grupo nascido e criado

ja nos Estados Unidos.

Um dos elementos mais influentes relacionado a esse dado sociolégico sobre
os narradores da diaspora dominicana é a escolha da lingua literaria. Jesus J. Barquet
(2011), refletindo sobre essa questéo, afirma que existe uma tendéncia para autores
que chegaram “ninds, o casi ninds” (p. 1) nos Estados Unidos a adotar o inglés como
lingua literéria, elemento que obedeceria a uma série de demandas sociais e

mercadologicas em relacdo a producéo literéria.

Sobre esse tema, Margarida Mateo Palmer (1993) chama atenc¢ao para o fato
de a literatura caribenha ser naturalmente plurilingue e que a escolha da lingua
literaria € uma questdo mesmo para muitos escritores radicados em seus paises de
origem. Nesse sentido, a opgéo por formas linguisticas hibridizadas como o francés
influenciado pelas distintas linguas crioulas ou pelo inglés, que se contamina com

tracos do espanhol, ndo seria uma forma menor de expressao, mas sim um recurso
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que permite explorar a rigueza e a complexidade das experiéncias diasporicas. A
mescla ocasionada pelo contato entre diferentes culturas, nesse contexto, € uma

marca da riqueza dessa producdo literaria e ndo um recurso que a tornaria menor.

E inegavel, no entanto que escritores identificados com as comunidades
latino-americanas nos Estados Unidos que escrevem em inglés acabam por ter uma
aceitacado significativamente mais ampla nesse pais. Isso pode ser explicado pela
grande resisténcia do mercado consumidor editorial norte-americano frente a livros
reduzidos de forma geral. Venuti (1998) afirma que apenas 10% dos livros que
circulam no pais sdo traducdes. Escrever em um inglés hibridizado, incorporando
elementos da lingua espanhola, portanto, pode se tornar uma estratégia de insercao
no campo literario norte-americano que incorpora a légica das formacdes identitarias

transnacionais.

Contribui ainda para essa separacdo entre literatura da ilha e literatura
diasporica o fato de que a circulacéo de textos dominicano-americanos na Republica
Dominicana € bastante reduzida. No entanto, como aponta Ostman (2017), os textos
da didspora dominicana sao relevantes testemunhos do que seria a dominicanidade
contemporaneamente, e devem, portanto, ser lidos de forma integrada ao que se

produz na ilha.

O mesmo poderia se afirmar sobre a producdo critica elaborada por
intelectuais diaspéricos. Trabalhos como os de Daisy Cocco de Fillipis e Silvio Torres-
Saillant, também citados por Ostman (2017) sdo exemplos da pujante producédo
académica da comunidade dominicano-americana na atualidade. Filippis e Torres-
Saillant apresentam ainda uma marcante obra ensaistica bilingue que tem como tema

central a dominicanidade e as formas de ser dominicano nos Estados Unidos.

No ensaio “Eso que llamamos nuestro hogar: reflexiones en torno a la
diasporay los libros”, de De Filippis, incluido na antologia Voces de Ultramar: literatura
dominicana de la diaspora (2005), a autora descreve sua experiéncia pessoal de
migracao e as dificuldades encontradas em seus primeiros anos nos Estados Unidos
ao mesmo tempo em que associa essa experiéncia a sua formacao enquanto leitora
e intelectual. Uma trajetOria que apresenta muitos pontos em comum com contos e

romances diaspdricos que tratam dessas questdes em uma perspectiva ficcional.
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Na mesma antologia encontra-se “La clandestinidad cultural”, ensaio de
Torres Saillant em que o autor reflete sobre o sentimento de rechaco aos elementos
culturais dominicanos cultivados por sujeitos diasporicos que tentam se afastar o
méaximo possivel de tudo o que possa identifica-los com a terra natal. Trata-se de um
texto breve, mas que evidencia a necessidade de desconstrucdo de determinados
paradigmas de valorizacdo de elementos tidos como mais civilizados, por sua
associacdo com paises desenvolvidos, abordando a dominicanidade de um angulo
bastante distinto do escolhido por De Filippis, mas ndo menos representativo.

Dessa forma, os textos literarios dominicanos produzidos em territorio norte-
americano sao objetos altamente complexos e densos; exemplificam, com bastante
propriedade, o que Sherry Simon (2004, p. 14) descreve como “texto hibrido”, ou seja,

um objeto literario que resulta

da situacédo de fronteira vivida pelo escritor, que consciente da multiplicidade,
opta por criar um texto crioulizado, segundo a expressdo de Edouard
Glissant, ou seja, um texto em que a confrontacdo dos elementos dispares
produz o novo, o imprevisivel

Merece destaque nesse sentido a emergéncia de revistas com esse perfil que
circularam principalmente nos anos 80 e 90 e que se dedicavam especialmente a
promover a circulagdo de poesia dominicano-americana (LUIS, 2006): Letras e
imagenes (1981-1982), Inquietudes (1981-1982), Punto 7 Review (1985-1996), e
Alcance (1983-1998).

Também foram publicadas nesse periodo antologias dedicadas a reunir
textos poéticos da diaspora dominicana, dentre os quais merecem destaque Voces
del exilio (1986) e Poemas del exilio y otras inquietudes (1988), organizada por Daisy
Cocco de Filippis e Emma Jane Robinett, também citadas por Luis (2006).

Nesse contexto, a cidade de Nova lorque merece destaque como espaco
fundamental para a literatura elaborada ndo sé pela comunidade dominicana como
também pela hispano-caribenha de forma geral. O imaginario dessa grande metropole
perpassa desde obras do século XIX vinculadas aos processos de independéncia até
textos da literatura contemporanea, tanto poesia quanto prosa, das cartas escritas por
Pedro Enriques Urefia em um periodo proximo da primeira invasao norte americana a
Republica Dominicana aos textos de Josefina Baez, publicados na ultima década,
para utilizar os exemplos fornecidos por Méndez (2008).
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A também poeta Julia Alvarez € um dos primeiros nomes a ganhar destaque
na prosa da diaspora dominicana. Nascida em 1950 em Nova lorque, a escritora
passou boa parte de sua infancia na Republica Dominicana, retornando aos Estados
Unidos em 1960, quando seus pais fizeram uma segunda tentativa de migracao,
ambas as mudancas motivadas por acontecimentos politicos. Embora possua uma
consideravel producdo poética e alguns livros de ndo ficcdo, além de narrativas
infantis e infanto-juvenis, é mais conhecida por seus romances How the Garcia Girls
Lost Their Accents (1991) e In the Time of the Butterflies (1994), ambos marcados
pela experiéncia diasporica e representantes da tradicdo literaria dominicana que lida

com o trauma do trujillato.

Em uma visita rapida a livrarias norte-americanas, € possivel observar o
surgimento de novos autores dominicano-americanos, € o caso de escritoras como
Loida Maritza Pérez, Angie Cruz, Nelly Rosario e Josefina Baez, nascidas nos anos
60 e 70, nomes que publicaram nas ultimas décadas textos marcados pela experiéncia
do transito e pela ambiguidade espacial que experimenta o migrante que vivencia

frequentes retornos a terra de origem.

E importante pensar também os espacos editoriais ocupados por escritores
com esse perfil na atualidade. Se nomes de maior reconhecimento como Diaz e Julia
Alvarez publicam em grandes casas editoriais internacionais, a maior parte dos
escritores dominicano-americanos se insere em editoras de pequeno e médio porte
com sede em Santo Domingo ou Nova lorque, como as mencionadas por Aponte e
Gutiérrez (2013): Obsidiana press, Cayena publications, Ediciones Alcance, editorial
sitel, Ediciones CEDEE, Ediciones Caliope, Ediciones del Comisionado, Ediciones
Moria, Ediciones Zompopos, Editora Guanapé, Editorial Ecce Buho, Editorial Mambru,
Editorial punto 7, La maga press, Morris publishing e Urpi editoras.

Cresceram significativamente também as publicagBes criticas dedicadas a
literatura da diaspora dominicana em especifico. Merecem destaque, nesse sentido,
0 ja citado volume Autores dominicanos de la diaspora, de Acosta e Gutiérrez (2013)
como também titulos como “La novela dominicana en Nueva York” de Héctor
Amarante, publicado em 1998, “La literatura dominicana al final del siglo: dialogo entre
la tierra natal y la diaspora” de Daisy Cocco de Filippis, do ano 2000, “Literatura
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dominicana en los Estados Unidos, Historia y Trayectoria de la diaspora intelectual’

publicado por Franklin Gutiérrez em 2004, entre varios outros titulos.

Para caracterizar a literatura dominicano-americana na atualidade &
importante também citar as diversas antologias que reanem escritores diasporicos.
Uma lista ndo exaustiva inclui titulos como Voces de Ultramar (2005), que comporta
poesia, prosa, ensaio e textos teatrais, organizada por Gutiérrez e Acosta; Mascaras
Errantes: antologia de dramaturgos dominicanos en los Estados Unidos (2011),
organizada por Camen Dinorah Coronado; Desde la diaspora. Cuentos y poemas de
ninds y nifias dominicanos/From the diaspora, Anthology of Dominican Children’s
writings, organizada por Henandez et al em 2005; Nostalgias de la arena: antologia
de escritores de las comunidades dominicanas en los Estados Unidos, de 2011. De
fato, as antologias desempenham um importante papel no estabelecimento de
canones literarios. Ao mesmo tempo, sao publicacbes que facilitam a circulacao de
nomes ndo consagrados e que ainda estdo em busca de espaco, assim como as

revistas e suplementos literarios.

Ainda sobre o estudo da literatura dominicano-americana, cabe citar o Instituto
de Estudos Dominicanos, vinculado a Universidade da Cidade de Nova lorque
(CUNY), o unico do género no pais, que conta com uma biblioteca especializada na
area e promove diversos eventos que envolvem a comunidade dominicana nos

Estados Unidos em diversas areas do conhecimento.

Em comum, os autores aqui mencionados parecem partilhar um

questionamento apresentado por Méndez (2008, p. 3):

how to conciliate an ethnic, racial, class and national identity in the United
States that simultaneously draws on traits of cultural and racial multiplicity in
the Dominican Republic while contending with the multi-ethnic and multiracial
communities that they encounter in their new local contexts?4

Cada livro parece responder a sua maneira a essa nada simples pergunta
evidenciando assim o potencial criativo dos contatos efetuados no contexto da

diaspora dominicana. Assim, a literatura da diaspora dominicana nos Estados Unidos

14 Como conciliar uma identidade étnica, racial, de classe e nacional nos Estados Unidos
que simultaneamente delineia tracos da multiplicidade cultural e racial da Republica
Dominicana enquanto disputam com as comunidades multiétnicas e multirraciais que eles
encontram em seus NOvVos contextos locais?
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parte das tensfes relacionadas ao movimento migratério em si para lidar com
guestdes étnicas, culturais e raciais. De fato, trata-se de uma produc¢éo ainda bastante
reduzida se comparada com as literaturas cubano-americana ou porto-riquenha da
diaspora, j4 bastante mais consolidadas enquanto campos de estudo. O recente
destaque dado a obra de Junot Diaz tanto em espacos académicos quanto na midia
que trata de objetos culturais, no entanto, parece contribuir para o crescimento do
interesse nas obras de autores dominicano-americanos. Acredito, dessa forma, que
existe uma tendéncia de crescimento da atencéo tanto do publico quanto da critica
para essa producéo literaria, especialmente para a narrativa, que parece ser o género

gue mais vem ganhando destaque nesse sentido.

Dessa forma, no proximo capitulo exploro alguns aspectos biogréaficos de
Junot Diaz e empreendo uma apresentacdo mais detalhada de seus livros, de forma
a oferecer um panorama mais completo antes de proceder de fato a analise das obras.
Traduzido para diversas linguas, seus livros foram recebidos fundamentalmente de
forma positiva tanto pela critica quanto pelo publico. Embora ja contem com alguma
fortuna critica em outros paises, especialmente nos Estados Unidos, ainda séo
poucos 0s estudos sobre seus livros em outros espacos, dessa forma, antes de entrar
na analise propriamente dita dos livros nos proximos capitulos, no capitulo 2
procederei uma apresentacdo mais acurada tanto dos titulos quanto de sua recepc¢ao

critica.
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CAPITULO 2- FIGURACOES DA DIASPORA DOMINICANA: A OBRA DE JUNOT

DIAZ

Christ have mercy on all sleep things!

From that dog rotting down Wrightson Road
to when | was a dog in these streets;

if loving these islands must be my load,

out of corruption my soul takes wings,

But they had started to poison my soul

With their big house, big car, big-time bohbohl,
Collie, nigger, Syrian, a French Creole,

So | leave it for them and their carnival —

| taking a sea-bath, | gone down the road.

| know these islands from Monos to Nassau,
A rusty head sailor with sea green-eyes
That they nickname Shabine, the patois for
Any red nigger, and |, Shabine, saw

When these slums of empire was Paradise.
| am just a red nigger who love the sea

I have a sound colonial education,

I have dutch, nigger, and english in me,

And either I'am nobody, or I'm a nation
Derek Walcott

2.1 A ESCRITA DIASPORICA DE JUNOT DIAZ

Nascido em 1968 em Santo Domingo, Junot Diaz se mudou para New Jersey

aos seis anos com a méae e irmaos. Seu pai, um ex-policial entusiasta do truijillato,

havia empreendido o mesmo caminho alguns anos antes. Anos mais tarde, seu pai

abandonaria a familia, o que os teria deixado em uma complicada situacéo

econOmica. Leitor voraz desde a infancia, Diaz teve sua formagé&o literaria inicial
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marcada por historias em quadrinhos e romances de ficcdo cientifica e aventura. Aos
onze anos comecou a trabalhar como entregador de jornais, iniciando nesse momento
uma série de empregos bracais que teria continuidade até o inicio de sua vida adulta
(HANNA, VARGAS & SALDIVAR, 2016).

Tais experiéncias marcariam profundamente sua obra e seriam constantemente
revisitadas, especialmente nos contos de Drown/Los boys. Embora também possam
ser identificadas em seus livros posteriores e em varias de suas cronicas e textos

jornalisticos.

Diaz construiu integralmente sua carreira académica nos EUA, tendo iniciado
seus estudos de ensino superior no Kean College e concluido o Bachelor in Arts em
Rutgers em 1992. O autor cursou ainda um Master in Fine Arts (MFA) na universidade
de Cornell, uma referéncia na area. “Ysrael’, um dos contos que integra Drown €&
publicado ainda no periodo de concluséo do curso de pds-graduacdo em uma revista
literaria. Esse movimento inicial de aproximac&do com o mercado editorial permite que
Diaz encontre sua agente literaria, Julie Grau, o que viabilizou a publicacdo de seu
primeiro livro, ja editado por uma editora de grande porte. (HANNA, VARGAS &
SALDIVAR, 2016).

Embora se declare um leitor dedicado desde a infancia, a experiéncia
universitaria seria decisiva para sua formagdo como escritor. Nesse espaco, Diaz
afirma ter entrado em contato com alguns dos escritores mais decisivos em sua
formacao: Toni Morrison e Sandra Cisneros séo alguns dos nhomes mais citados por
ele em entrevistas. Simultaneamente, durante o periodo de sua formacéao universitaria
Diaz entrou em contato com inUmeras organizacdes estudantis, a militancia em
causas relacionadas a comunidade latina como um todo €, sem duvidas, um elemento

marcante em sua trajetéria como escritor e como figura publica na atualidade.

Um momento central nesse sentido para a formacéao de Diaz foi a ocupacédo do
prédio da administracdo de Cornell em 1993 como protesto contra um ato de
vandalismo executado no campus da universidade, que teve como alvo a obra de um
artista chicano que integrava uma exposi¢cédo com instalacdes de artistas latinos. Esse
episodio é descrito por ele como um momento chave para o desenvolvimento de sua
compreensao da intima relacdo que existe entre arte e resisténcia politica. A obra de

Daniel Martinez, intitulada “The Castle is burning”, foi coberta por ofensas anti-latinas
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e trouxe a tona uma seérie de tensdes existentes no ambiente universitario que até
entdo eram ignoradas. Tendo participado ativamente do movimento que se op0s a
essa atitude xenofébica, Diaz tem sua primeira experiéncia com a organizacao politica
em torno da comunidade latina (DAVILA, 2016).

De fato, seu engajamento politico € um elemento decisivo para a compreensao
de sua atuacdo como escritor. Diaz se tornou um ativo defensor do movimento
ProLibertad, que tinha como objetivo a libertacdo de prisioneiros politicos em Porto
Rico, se envolveu como Partido Dominicano dos Trabalhadores e mesmo com
instituicdes nao diretamente ligadas a grupos latinos, como instituicdes anti-xenofobia
lideradas por imigrantes asiaticos workshops identificados com minorias no geral. Diaz
apoiou abertamente candidatos cargos eleitorais locais ligados a causa latina e
comprometidos com a promocéao de igualdade, especialmente em questdes raciais.
Tal postura permite a compreensdo de que seu engajamento estético tem um
contraponto politico bastante palpavel, um posicionamento ndo tdo frequente no

mundo literario contemporaneo (DAVILA, 2016).

Ao se envolver abertamente em questdes politicas bastante concretas, Diaz
evita muito conscientemente o que Davila denomina “discursive latino” (2016, p. 46),
0 escritor isento e que jamais se compromete com causas consideradas polémicas
nos Estados Unidos, que opta por uma impossivel neutralidade e escolhe néo tocar
temas delicados como supremacia branca ou as claras situa¢gdes de desigualdade que
marcam o pais. Diaz de fato escolhe outro caminho, tanto em termos estéticos como

em sua atuacao enquanto figura publica.

Logo apés as ultimas elei¢cdes presidenciais nos Estados Unidos, Diaz publicou
um artigo chamado “Under President Trump, Radical Hope Is Our Best Weapon™'®,
com o sugestivo subtitulo: We always knew this shit wasn’t going to be easy. No artigo,
0 autor chama atencéo para a necessidade de unido e solidariedade entre imigrantes

e norte-americanos de origem latino-americana e se dirige diretamente a esse grupo,

5 Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2016/11/21/under-president-
trump-radical-hope-is-our-best-weapon, o titulo do artigo pode ser traduzido como “Sob o
Presidente Trump, a esperancga radical € a nossa unica arma” e o subtitulo algo como “nds
sempre soubemos que essa merda nao ia ser facil”.
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incluindo-se constantemente. Ao mesmo tempo, o artigo evoca a importancia de uma

certa ideia de ancestralidade, elemento caro ao autor também em sua obra ficcional.

Dessa forma, em “Radical Hope Is Our Best Weapon”, Diaz manifesta
claramente compromissos politicos que também podem ser observados em seus

textos literarios:

Colonial power, patriarchal power, capitalist power must always and
everywhere be battled, because they never, ever quit. We have to keep
fighting, because otherwise there will be no future—all will be consumed.6

Nesse contexto, merece também destaque sua nomeagdo como Embajador
Cultural de la Republica Dominicana ante el Mundo em 2009, reconhecimento
revogado pelo governo dominicano recentemente quando Diaz foi declarado anti-
dominicano, nas palavras do consul Eduardo Selman, ao se posicionar publicamente
contrariamente a politica de deportacdo de imigrantes haitianos em seu pais de
origem. O envolvimento de Diaz com a causa, no entanto, ndo € recente, em 1999 foi
publicado no The New York Times, em co-autoria com a escritora de origem haitiana

Edwige Danticat, um texto sobre o tema?’.

Como afirma a antropéloga Arlene Davila no texto que abre o volume Junot Diaz
and the Decolonial imagination (2016), a participacdo ativa do escritor nas politicas
culturais ligadas a comunidade latina nos EUA e suas reiteradas criticas ao
capitalismo global sdo elementos centrais para se compreender a atuacao de Diaz
enquanto escritor. Ao mesmo tempo, Davila aponta que essas caracteristicas fazem
com que Diaz em diversas situacfes dialogue mais com ativistas e sujeitos de fato
envolvidos com a promocéao de politicas de igualdade do que com outros escritores e

personalidades do universo literario.

16 Poder colonial, poder patriarcal, poder capitalista devem sempre e em toda parte ser
combatidos, porque eles nunca, nunca desistem. Nés temos que continuar lutando, porque
de outra forma ndo havera futuro — tudo sera consumido.

1 http://lwww.nytimes.com/1999/11/20/opinion/the-dominican-republic-s-war-on-haitian-
workers.html Acesso em: 15 de setembro de 2017.
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Diaz trabalha ainda como professor de escrita criativa no MIT (Massachusetts
Institute of Technology) e como editor de ficcdo do Boston Review. Além disso, ele é
um dos co-fundadores e professor do VONA, Voices of Our Nations, um projeto que
oferece oficinas e promove escritores de origem latina*®, mais um exemplo de sua ja

citada atuacao politica intimamente identificada com o fazer literario.

Sobre essa questdo, em um artigo que originalmente foi publicado como
introdugdo a uma antologia literéaria vinculada ao VONA “MFA vs. POC"®, Diaz fala
sobre sua experiéncia como estudante e das dificuldades que encontrou tanto para
entrar em um MFA?° (dos seis programas em que se apresentou, ele sé foi aceito em
um), quanto para se manter em um ambiente académico hostil e pouco preparado
para receber individuos com a sua origem, em suas palavras, programas desse tipo
eram nos anos 90 “too white?!. Sua experiéncia nos workshops de escrita em Cornell
parece ter um peso significativo ndo sé esteticamente, mas principalmente na forma

como Diaz encara o desafio de escrever a partir de um local marginalizado.

O workshop Voices of our nations, hoje em seu décimo-sétimo ano de existéncia,
pode ser compreendido entdo como uma resposta a essa realidade, uma tentativa
concreta de criar espacos em que escritores identificados como POC, persons of

color??, possam efetivamente lidar com temas que lhe sdo caros a partir de uma

18 Ver a segdo “pboard of directors” do VONA, disponivel em:
http://www.voicesatvona.org. Acesso em: 13 de setembro de 2016.

19 Disponivel em: https://www.newyorker.com/books/page-turner/mfa-vs-poc Acesso
em: 19 de fevereiro de 2017.

20 Master in Fine Arts, como sdo conhecidos os programas de pés-graduagdo em
literatura nos Estados Unidos, com alguma frequéncia voltados para a formacao de escritores

21 Brancos demais

22 Pessoas de cor. Diaz usa constantemente esse termo para se referir tanto as
comunidades migrantes nos Estados Unidos (ndo apenas latinos, mas orientais, arabes, etc)
guanto aos afro-americanos. O emprego desse termo aqui pode ser compreendido como um
sinbnimo de non-white, usado para pessoas néo brancas no geral.
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perspectiva racial. A partir de seu engajamento em projetos como esse, € possivel
compreender que Diaz enxerga a escrita ndo apenas como atividade estética, mas
como um compromisso politico, uma forma de gerar visibilidade para a comunidade

latina.

Diaz também teve sua obra reconhecida por algumas das instituicbes mais
prestigiosas na area. Em 2008, seu romance The brief wondrous life of Oscar Wao
(editado no mesmo ano como La maravillosa vida breve de Oscar Wao) recebeu o
Pulitzer, um dos mais reconhecidos prémios literarios norte-americanos, e apenas
concedido a um escritor de origem latina uma outra vez, a Oscar Hijuelos, em 1990,
por The mambo Kings play songs of love. Um ano antes, o romance também recebeu
0 Salon book award, o National Book Critics Circle award e o Center for fiction first
novel award, e foi finalista de varios outros prémios. Em 1999 o autor recebeu uma
bolsa da Guggenheim Memorial Foundation e em 2012 outra bolsa da fundacéo
MacArthur. De fato, embora também se encontre na critica especializada uma ou outra
critica negativa em relacdo aos trés livros, de forma geral a obra de Diaz pode ser
considerada como bem recebida tanto pela critica quanto pelo publico em geral. Seus
nameros em vendas nos Estados Unidos sdo bastante consideraveis, em 2012 o
romance havia vendido aproximadamente 510 mil cOpias na edi¢do paperback e 147
mil em sua edicdo de capa dura, segundo a ferramenta bookscan?3. Os nimeros sobre

Drown e This is how you lose her sdo menos claros, mas igualmente acima da média.

Feitas essas observacdes sobre a biografia de Diaz e sua relagdo com sua
producdo literaria, cabe aqui uma descricdo mais acurada de seus livros. A curta obra
do autor é formada basicamente pelos trés livros aqui estudados. Eles integram um
coerente universo ficcional, se consideramos a unidade que eles evidenciam na
elaboracdo de suas tramas; nos temas; na configuragcdo das personagens, dos
espacos e da estrutura temporal; assim como na sugestiva elaboragéo discursiva da

V0z narrativa.

z Dado disponivel em: http://www.adweek.com/galleycat/the-extended-shelf-life-of-
oscar-wao/7201 Acesso em: 30 de abril de 2015.
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A trajetéria de Diaz como escritor tem inicio em 1996 com a publicacdo nos EUA
pela Riverhead Books de Drown (ver anexo 1), livro de estreia que recebeu nas
diferentes edicdes em espanhol os titulos Negocios e Los boys (ver anexo 1), o
primeiro, empregado na versédo oferecida pela Vintage Books foi lancado quase
simultaneamente ao original e se trata de uma edi¢cdo norte-americana em espanhol,
fenbmeno que tem ganhado forgca com o crescimento do publico consumidor latino
nesse pais. Ja a segunda versdo, Los boys, esta vinculada ao selo DeBolsillo e
circulou entre Espanha e América Latina em geral. Ambas as edi¢cbes foram
traduzidas por autores espanhdis; a da Vintage Books por Eduardo Lago, enquanto a
da DeBolsillo por Miguel Martinez-Lage. Vale ainda destacar que tanto a Riverhead,
quanto a Vintage Books e a DeBolsillo séo editoras vinculadas a um mesmo grupo, o
Penguin\Random House. O vinculo com uma casa editorial desse porte possibilita,
sem duvidas, uma maior circulacdo dos titulos e revela o interesse de grandes editoras
em explorar comercialmente esse nicho do mercado americano em especifico na
atualidade. Em portugués, o nome recebido pela edicdo publicada em 1998 pela
Record é uma traducao literal do original: Afogado?“.

Além dessas edicOes, de especial interesse para a presente investigacdo, é
importante destacar que o livro foi traduzido para varias outras linguas e recebido de
forma positiva em diversos paises, mas ndo sem alguma controvérsia. Em 2012,
portanto mais de uma década apés o seu lancamento, Drown/ Los boys foi banido,
juntamente com uma série de titulos relacionados a literatura e a historia de grupos

latinos nos Estados Unidos das escolas publicas de Tucson, no estado do Arizona?®.

24 No presente trabalho, utilizo como referéncia a edicdo de 1996 para o texto original,
a edicdo de 1997 de Negocios, e a traducao brasileira publicada em 1998.

% Para maiores informacdes ver artigos do LA Times sobre o tema:
http://articles.latimes.com/2012/jan/10/nation/la-na-0111-tucson-ethnic-studies-20120111

http://articles.latimes.com/2013/oct/25/entertainment/la-et-jc-tucson-school-board-
latino-studies-books-20131025

Diaz também concedeu uma entrevista em que comenta o ocorrido:

http://dorabji.com/2012/03/banned-books/ Acesso em: 01 de outubro de 2017.
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A controversa deciséao foi revista alguns anos depois, mais tal episédio funciona como
um exemplo bastante concreto das tensdes raciais e étnicas existentes nos Estados
Unidos na atualidade e de seus reflexos na difusdo de textos literarios que tematizam
esses conflitos.

Como aponta Ostman (2017), a obra foi reconhecida como livro notavel do ano
pelo New York Times, destacado como um dos Top25 livros do ano pelo Village’s
Voice e eleito livro do ano pela Associacdo Americana de Bibliotecas. Além disso,
nesse mesmo ano Diaz anunciou um contrato para o romance que sairia pela mesma

editora mais de dez anos depois.

O livro retne dez contos, alguns publicados ainda antes da compilacdo em
meios de grande divulgacdo como a revista Story e a renomada New Yorker: “Ysrael”,
“Fiesta, 1980”, “Aurora”, “Aguantando”, “Drown”, “Boyfriend”, “Edison, New Jersey”,
“‘How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”, “No Face” e “Negocios”.
Todos tratam da experiéncia da diaspora dominicana nos EUA, porém o fazem

abordando angulos bastante distintos dessa experiéncia.

Dos dez contos, cinco sdo explicitamente narrados pelo mesmo personagem;
Yunior, um jovem de origem dominicana que vive em New Jersey e comparte muitos
elementos biograficos com o proprio Diaz, isso motiva frequentes identificacdes entre
a figura da ficcdo e o escritor para os leitores. Os outros cinco contos oscilam entre
um narrador em terceira pessoa que néao se identifica, mas que guarda muitas das
caracteristicas de Yunior e a presenca de um outro narrador, esse € o caso de “Aurora”

e “Drown”, contos narrados por jovens traficantes de drogas de origem dominicana.

Embora claramente integrem o mesmo universo ficcional, sua disposi¢éo no livro
ndo segue uma cronologia clara ou se organiza de acordo com critérios geograficos.
Pode-se afirmar que os textos simulam o fluxo aparentemente desordenado da
memoéria. Ostman (2017) chama atengéo para essa caracteristica dos livros de contos

de Diaz associando-os a tradicdo do short story cycle.

Do ponto de vista da representacdo dos espacos, ha na coletanea contos que
se passam exclusivamente na Republica Dominicana. E o caso de “Ysrael”, e “No
Face”, mesmo nesses textos, nos quais a migracao ainda nao se concretizou, nota-se
fortemente a presenca dos Estados Unidos no imaginario dos que vivem na ilha. Em

ambas as narrativas aparece a figura do sem cara, um menino que teve 0 rosto
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deformado por um porco ainda quando bebé e que alimenta esperancas de cura em
uma viagem para a Ameérica do Norte. Assim, os Estados Unidos se torna ndo apenas
um referente espacial, mas também um referente simbodlico, que habita nos

dominicanos da ilha.

Nos textos nos quais a acdo narrativa transcorre integralmente em territério
americano, a presenca do imaginario dominicano € igualmente forte. A personagem
da mae, presente em varios dos contos, € uma das principais responsaveis por
demonstrar como elementos da cultura dominicana sdo adaptados a nova realidade,
nao sem a resisténcia natural de quem experimenta a diaspora em idade adulta. Em
“Fiesta, 1980”, por exemplo, narra-se um episoddio em que essa personagem revela
sua desconfianca sobre o carater de objetos fabricados nos Estados Unidos, como
carros novos, e, para solucionar os enjoos com que um de seus filhos sofre quando

entra no veiculo, oferece balas de menta para Exu (DIAZ, 1998)

Questdes de género sdo também um tema que perpassa praticamente todas as
narrativas do livro. O estere6tipo do homem dominicano como uma espécie de macho-
alfa duro e insensivel é repetido, ao mesmo tempo em que desconstruido e matizado,
demonstrando toda a complexidade dessa questdo para o autor. O pai € o grande
simbolo nesse sentido, com a frequente mencgao a amantes e ao tratamento bruto que
oferece aos filhos e a esposa, comportamento descrito em diversas das narrativas

como “Fiesta, 1980”, “Aguantando” e “Negocios”.

As diversas relac6es amorosas descritas nos contos sdo também outro ponto de
tensdo da narrativa de Diaz. Apresentadas em multiplos tons e configuracdes, vao
desde o irbnico em “‘How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie” até a
surpreendente experiéncia homossexual de “Drown”, conto que da nome ao livro,

configurando fundamentais experiéncias de crescimento para 0s personagens.

Assim, do Yunior crianga de contos como “Ysrael” e “Aguantando” ao jovem
adulto de “Edison, New Jersey”, pode-se observar o amadurecimento do personagem
e de seu irméo, figura também central para o universo ficcional de Diaz. Dessa forma,
Drown/Los boys &, ainda, como o proprio Diaz afirma, um livro sobre as dificuldades
e dores intrinsecas ao amadurecimento de jovens em uma comunidade marcada pela

pobreza e pela excluséao.
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No livro seguinte, o aclamado romance vencedor do Pulitzer em 2008 The brief
wondrous life of Oscar Wao?6, varios dos pontos fundamentais de Drown/ Los boys
séo resgatados e redimensionados. Publicado em 2007 também pela Riverhead (ver
figura 3), sua versdo em espanhol foi intitulada La maravillosa breve vida de Oscar
Wao e foi traduzida ndo por espanhdis, como aconteceu com Drown/ Los boys, mas
sim pela escritora cubano-americana Achy Obejas, também para a Vintage books (ver
figura 4). Para esse segundo livro, a versao hispanica da DeBolsillo utilizou a mesma
traducdo. No Brasil, a edicdo novamente a cargo da Record recebeu o titulo A
fantastica vida breve de Oscar Wao, lancada em 2009 e traduzida por Flavia Anderson

Carneiro.

The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao
retoma um dos recursos mais caros para literatura hispanica de forma geral: a
narrativa de uma saga familiar. No centro da narrativa esta Oscar, um jovem de origem
dominicana nascido nos Estados Unidos e que destoa profundamente de seus
conterraneos, seja por nutrir intensos interesses em elementos vinculados a cultura
nerd em geral, ficcdo cientifica, jogos de RPG, Animacao japonesa e historias em
quadrinhos, seja por sua aparéncia fisica e comportamento opostos ao esteredtipo do
homem dominicano. Deslocado em todos os espacos que frequenta, Oscar € ainda
um jovem profundamente romantico. Suas desilusdes amorosas sdo também parte

fundamental da trama do livro e geram varios dos conflitos centrais.

A narrativa do romance néo segue uma cronologia linear e, em diversas partes,
outros personagens ganham destaque. A irma de Oscar, por exemplo, tem capitulos
dedicados exclusivamente a sua fracdo da historia. O mesmo ocorre com a mae do
protagonista, cuja infancia na Republica Dominicana é narrada em flashback em um
capitulo que reconstr6i o periodo do Trujillato. Esse exercicio de reconstrucédo
histérica é também um elemento fundamental para a caracterizagdo da obra e sera

retomado no terceiro capitulo da presente tese.

Ao retomar esse, que é talvez o maior tema da narrativa dominicana das ultimas

décadas, Diaz procede esteticamente de maneira muito singular, tematizando a figura

% As edic¢es utilizadas como referéncia para o romance sdo de 2007 para o original,
2008 para a traducéo de Achy obejas e 2009 para verséao brasileira.
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do ditador e o regime de maneira geral, ndo com a gravidade com que o fizeram
autores como Vargas Llosa ou mesmo como a também dominicana Julia Alvarez, mas
sim com um tom irénico e desmistificador que inclui o frequente uso de um repertério
da cultura de massas. Trujillo é, por exemplo, ao longo de todo o romance, comparado
aos vildes de histérias em quadrinhos e livros de ficcao cientifica, num jogo que torna

o dado histérico uma conjectura da ficcao.

Outra questao fundamental para a caracterizagao de The brief wondrous life of
Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao € a voz narrativa. O romance
tem como principal narrador Yunior, em um retorno ao universo de Drown/ Los boys,
mas ha também capitulos que ficam a cargo de outros personagens como Lola, a irma
de Oscar. Yunior aqui assume um tom bastante préximo do empregado pelo autor nos
contos, mas incorpora numerosas notas de pé de pagina que mais do que meramente
fornecer explicacdes expandem e enriguecem a narrativa. Nas notas, a narracao
assume um tom dialogico, ha um interlocutor com o qual Yunior interage, no entanto,
mais do que traduzir ou mediar determinados fatos e conceitos caros para a
comunidade dominicana radicada nos Estados Unidos, essa voz narrativa escolhe
assumir um tom irbnico e apresentar esses elementos a partir de um repertorio

bastante diversificado de referéncias culturais.

Organizado em trés partes, o romance segue as desventuras de Oscar,
amaldicoado ainda quando crianca pelo FukUd, uma praga ancestral de origem africana
que persegue sua familia. Por essa razéo, o personagem transita por espacos em que
é rejeitado e experimenta a inadequacao ao longo de toda a narrativa. A sua volta,
individuos ndo muito mais ajustados, como a irma com sérios problemas de
relacionamento com a mae, o amigo e narrador da histéria que ndo consegue escapar
dos esteredtipos de comportamento esperados do homem dominicano, mas que

também sofre por isso, e a mae que nao lida bem com o préprio passado.

A trama se encerra com a desde o titulo anunciada morte de Oscar. Assassinado
pelo amante de uma mulher com que se envolve, € em Santo Domingo que ele
consegue finalmente viver as experiéncias amorosas pelas quais anseia durante toda
a narrativa. Nesse sentido, The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida
breve de Oscar Wao é também um romance sobre amadurecimento, confirmando a

importancia do tema para a obra de Diaz como um todo. Trata-se, contudo, de uma
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clara subverséao da tradicdo do Bildungsroman, género que possui grande tradicdo na
literatura ocidental. Em diversos momentos do romance, temos a impressao de que
Oscar vai superar suas limitacbes e alcancar seus grandes objetivos, perder a
virgindade e se tornar um escritor de ficcdo cientifica de sucesso, mas essas

expectativas sdo reiteradamente frustradas.

O livro mais recente de Diaz, This is how you lose her/ Asi es como la pierdes?’,
pode ser compreendido como uma coletdnea de contos ou como um romance.
Publicado em 2013 pelas mesmas editoras responsaveis pelos titulos anteriores do
autor (ver figura 5), a verséo hispanica desse livro também ficou a cargo de Achy
Obejas. Nota-se ao longo da trajetéria de Diaz uma crescente identificacdo entre as
edicbes em inglés e espanhol. Além da reducéo entre o intervalo de publicacdo das
versfes, até mesmo o projeto grafico se tornou idéntico (Ver anexo 1), fato que
evidencia a importancia da publicacdo em espanhol dentro dos Estados Unidos para

a difusao do titulo.

Trata-se de uma obra mais madura, que recupera tanto experiéncias de
crescimento, frequentes nos livros anteriores, quanto narrativas em que 0 sujeito
diasporico ja se estabeleceu no pais de destino. Formado por nove narrativas que
podem ser compreendidas isoladamente, mas que de alguma forma se conectam, oito
dos textos sdo narrados e protagonizados por Yunior. Apenas um tem outra voz,
“Otravida, Otravez” em que uma mulher narra sua relacdo com um também imigrante
que deixou sua familia na Republica Dominicana, individuo que parece um retorno ao

pai descrito em outras narrativas do livro e de Drown/ Los boys.

This is how you lose her\Asi es como la pierdes, retoma uma estratégia narrativa
também utilizada nos livros anteriores, especialmente nos textos narrados por Yunior,
0 emprego da segunda pessoa. Sobre esse recurso, observa-se na fortuna critica do
autor certas divergéncias: Evelyn Nien-Ming Ch’ien (2005), por exemplo, afirma que o
interlocutor de “How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”. seria

claramente um dos companheiros de Yunior, j& Ostman (2017) identifica no leitor o

2 Para o titulo mais recente de Diaz, utilizo a edigdo norte americana de 2012 e as
edicOes brasileira e hispanica de 2013.
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narratario do texto. Nesse caso em especifico, ambas as leituras me parecem validas,

pois o texto d4 margem para ambas as interpretacoes.

Jé nos textos de This is how you lose her\Asi es como la pierdes, me parece que
o papel do narratario recai sobre a propria figura do narrador, fato que imprime
densidade a construcdo da narrativa. Um segundo efeito da utilizacdo desse recurso
€ gque em varias das narrativas Yunior parece reconstruir a historia para si mesmo,

como um exercicio memorialistico.

As relagbes amorosas sao uma questéo central para o livro, no texto que o abre,
“The Sun, the Moon, the Stars” ouvimos de um Yunior adulto o fracasso de seu
relacionamento amoroso quando a noiva descobre que ele a traia constantemente.
Essa trama retorna no relato final do livro: “The Cheater’'s Guide to Love” e € uma
importante recuperagdo do tema do machismo, fundamental também nos livros

anteriores.

Em This is how you lose her/ Asi es como la pierdes, observamos o retorno de
um personagem fundamental em véarias das narrativas de Drown/ Los boys: Rafa, o
irmao mais velho de Yunior. Presente em narrativas como “Alma”, “Nilda” e “Flaca”,
Rafa mantém a posicdo dominante e a personalidade forte do primeiro livro, nesse,

no entanto, um cancer o debilita e o leva a morte, experiéncia fundamental de

crescimento para Yunior.

Embora o livro como um todo esteja mais voltado para as experiéncias de
amadurecimento e de chegada ao mundo adulto, a infancia dos personagens é
retomada em narrativas como “Invierno”, texto que fornece um poderoso retrato das
dificuldades de adaptagdo ao novo contexto. Contos como “Miss Lora”, mais focado

na adolescéncia de Yunior, também merecem destaque nesse sentido.

O livro, como as anteriores obras de Diaz, recupera também um importante tema
para a literatura caribenha de forma geral (PALMER, 1993). a viagem, e
especificamente a viagem do retorno. Especialmente caro a narrativa inicial do livro e
ao conto final, o retorno a Republica Dominicana € em ambos 0S casos uma
experiéncia tensa, nunca um retorno idilico. Se em “The sun, the moon and the
stars”/’El sol, la luna y las estrellas” o objetivo desse retorno era a tentativa de
recuperacdo de um relacionamento fracassado, em “The cheater’s guide to

love”/”Guia de amor para infieles”, Yunior retorna a Santo Domingo para acompanhar
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um amigo que acredita ter deixado um filho no pais natal. Em ambas as ocasides,
Yunior € um pouco estrangeiro também em Santo Domingo, e esse elemento ajuda a
fortalecer a ideia de unidade da obra, conferindo certa circularidade ao conjunto de

textos.

Dessa forma, é possivel ler a obra de Diaz como uma saga, como uma trilogia
que compartiiha um mesmo universo ficcional. Desse modo, os trés livros
compartilham tragos enunciativos, compositivos e também teméticos, descrevendo o
caminho de uma didspora ao tempo em que também circulam por temas de perfil
universal, como as relacdes familiares, amorosas e as dificuldades do

amadurecimento.

Um texto literario publicado por Diaz, que ndo integra nenhum de seus livros, é
o conto “Monstro”, publicado na Revista New Yorker ainda em 201228, Trata-se de um
texto curto, mas que seria 0 embrido de um novo romance, uma historia de ficcdo
cientifica que revisita alguns dos temas mais caros para a ficcdo de Diaz: racismo,

complexas relactes afetivas e experiéncia do sujeito diaspérico.

Ao mesmo tempo, “Monstro” tem o marcante estilo de Diaz, sendo narrado em
primeira pessoa por um narrador que se dirige diretamente a um leitor hipotético, com
uma linguagem que constantemente inclui elementos do espanhol. Completamente
ambientada na Republica Dominicana, a narrativa pode ser compreendida como um
texto alegorico que cifra na descrigcao tipica de zumbis, tdo popular na atualidade em
produtos da cultura de massas, uma critica a situacéo de invisibilidade e discriminagéo
vivida por haitianos na Republica Dominicana e, em muitos casos, por Dominicanos

nos Estados Unidos.

Além dos trés livros, Diaz possui ainda uma série de cronicas publicadas em
revistas como a New Yorker, contos nao incluidos em nenhum dos livros e versdes
prévias de textos que mais tarde fariam parte de Drown/ Los boys ou de This is how
you lose her/ Asi es como la pierdes, além de um ensaio Apocalypse: What Disasters

Reveal, que reflete sobre a tragédia ocorrida no Haiti em 2010. Publicado um ano apos

28 https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/monstro Acesso em: 15 de
fevereiro de 2016.
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0 acontecimento do desastre, 0 ensaio € fundamental para a compreensdo do
posicionamento politico de Diaz e um interessante exemplo de como recursos
recorrentes em suas obras de ficcdo estdo presentes também quando sua escrita
assume a forma jornalistica. O traco mais marcante nesse sentido é o emprego de
metaforas relacionadas ao universo nerd e da cultura de massas no geral. Tais textos,
embora ndo conformem o corpus principal da presente tese, desempenham um

importante papel na compreenséo da obra de Diaz.

Diaz assina ainda algumas apresentacdes de livros. Merecem destaque nesse
sentido o texto inicial de Letters to Palestine (2015) e a apresentacdo de uma edicéo
recente do romance A princess of Mars de Edgar Rice Burroughs. No primeiro texto,
com seu caracteristico estilo coloquial, Diaz parte de sua experiéncia infantil para
refletir sobre a questdo Palestina. Ao mesmo tempo, ele chama atencdo para o
racismo que existe em relacédo a tudo o que envolve populacdes islamicas nos EUA.
Ja no segundo texto, uma introducéo para um romance de ficcao cientifica do mesmo
autor de Tarzan, Diaz tece uma analise do livro evidenciando sua influéncia em obras

do mesmo género lancadas posteriormente.

Em 2001, Diaz foi responsavel pela organizacdo da antologia The Beacon best
of 2001 que teve como subtitulo “great writing by women and men of all colors and
cultures™®. Trata-se de um volume que de fato retine autores angléfonos de diversas
procedéncias, etnias e idades. Na apresentacdo da publicacdo, Diaz reafirma mais
uma vez seu compromisso politico ao relatar uma experiéncia pessoal sobre sua
participacdo em um movimento que tentou impedir a privatizacdo de algumas escolas
publicas, ao mesmo tempo em que se posiciona sobre a necessidade de engajamento

também na escrita literaria.

Esse engajamento, no entanto, implica ndo uma concepc¢éo tradicionalista do
termo, mas um posicionamento que ele descreve como comprometido com 0s
espacos habitualmente pouco explorados entre as versdes oficiais dos fatos e as
pequenas narrativas pessoais. Em seu prefacio, Diaz declara sua filiacdo ao mesmo
tempo em que manifesta admiragédo por esses escritores que operam nos “gaps” da

histéria.

2 “ Excelente escritura por autoras e autores de todas as cores e culturas”
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Um texto de Diaz, néo incluido na presente tese, € o livro infantil Islandborn,
ainda em fase de pré-publicacdo. De acordo com reportagens publicadas em varios
veiculos, incluindo o New York Times, trata-se de um livro desenvolvido a partir de
uma promessa feita pelo autor a suas afilhadas. A narrativa, ilustrada pelo colombiano
Leo Spinosa, revisita temas caros ao autor, como identidade, memoaria e a experiéncia
da migracdo, e se passa em Washington Heigths, bairro nova-iorquino marcado
fortemente pela presencga da comunidade dominicano-americana. Embora elaborado
para um publico diferente de seus livros anteriores, Islandborn parece vincular-se a
eles ndo so pela tematica, mas também pela clara tentativa de falar sobre a Republica
Dominicana tanto aos que pertencem a essa comunidade quanto aos que ndo a

integram, simultaneamente.

2.2 RECEPCAO CRITICA DA OBRA DE DIAZ

Apresentadas as obras, elaboro a seguir algumas reflexdes sobre o estado
atual de sua recepcdo critica. Uma das principais questdes nesse sentido € o tema da
filacdo literaria de Diaz. De Maeseneer no artigo “Junot Diaz, escritor
latinoamericano?” (2014) se pergunta desde o titulo se Diaz € um escritor latino-
americano. Nesse artigo sao levantadas algumas consideracfes fundamentais sobre
a obra de Diaz em relacdo a sua origem e pertencimento a uma tradicao literaria,
demonstrando vinculos tanto com a literatura norte-americana, ainda que sob o rétulo
do latino writing, como com a literatura dominicana e a literatura latino-americana.
Véarios dos problemas e hipéteses levantados por De Maseneer serviram como
inspiragao para a presente tese, especialmente nos momentos em que a autora tenta
demonstrar o caréter latino-americano da obra de Diaz a partir de sua complexa lingua
literaria. Sua analise, no entanto, se limita ao romance, o que torna o recorte bastante

diferente do operado por mim.

Danny Méndez (2008), no capitulo 3 da dissertacdo que mais tarde se tornaria
um livro sobre a literatura da diaspora dominicana, “Of Absent (Nomadic) Fathers and
Boys in Construction: Dominican Diasporic Subjectivities in Junot Diaz’s Drown”,
também reflete sobre a obra de Diaz, em especifico sobre seu primeiro livro. O texto

se ocupa de questbes menos exploradas pela critica na obra de Diaz, como o
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processo de elaboracao identitaria do protagonista de grande parte dos contos do
livro, Yunior. A leitura de Méndez € fundamental por tratar desse primeiro livro,

infelizmente bastante negligenciado pela critica.

E evidente que existe um crescente interesse académico sobre a obra de Diaz,
tanto nos Estados Unidos como na América Latina como um todo. Prova disso € que
no inicio de 2016 foi lancado nos EUA o primeiro livro inteiramente dedicado a analisar
sua obra; Junot Diaz and the decolonial imagination, organizado por Monica Hanna,
Jennifer Harford Vargas, José David Saldivar e publicado pela editora da universidade
Duke. A proposta da publicacéo é reunir artigos que pensem a obra de Diaz desde a
perspectiva da decolonialidade e que levem em consideracédo a complexidade desses

textos diaspdricos.

Junot Diaz and the decolonial imagination se organiza em quatro partes e
apresenta quinze capitulos no total. Activist Aesthetics, a primeira parte do livro, busca
associar a obra do autor a sua ja anteriormente descrita atuacdo politica anti
supremacia branca. JA a segunda parte, Mapping literary geographies, tenta
posicionar Diaz em um sistema literario interamericano. A terceira, Doing race in
spanglish se debruca especificamente sobre as tensdes raciais na obra do autor. E
por ultimo, a quarta parte, denominada desiring decolonization, tem como objeto as
complexas relacdes afetivas nos livros de Diaz. O livro € encerrado com uma
entrevista do autor, também centrada na questdo das relacdes afetivas nos livros e,

portanto, integrada a esse ultimo capitulo.

Alguns dos textos do livro foram especialmente importantes para meu trabalho.
A introducgao; “ Junot Diaz and the Decolonial Imagination: From Island to Empire”,
elaborada pelos editores e o capitulo “Against the "Discursive Latino": On the Politics
and Praxis of Junot Diaz's Latinidad” de Arlene Davila, foram fundamentais para a
elaboracdo da pirmeira parte do presente capitulo, por proporcionarem uma leitura
critica da biografia do autor. Outro capitulo fundamental & “Now Check It: Junot Diaz's
Wondrous Spanglish”, de Glenda Carpio, que embora parta de uma premissa da qual
me afasto, a descricdo da lingua literaria do autor a partir da ideia de spanglish, tece

consideragdes muito interessantes sobre a elaboracéo narrativa dos textos.

Em 2017 foi lancado um segundo titulo dedicado a obra de Diaz; trata-se de

The fiction of Junot Diaz: reframing the lens, escrito por Heather Ostman, professora
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no SUNY Westchester College. Diferente da coletanea de artigos organizada por
Hanna, Vargas e Saldivar, o livro de Ostman analisa cada um dos livros
cronologicamente em diferentes capitulos, além de incluir um ensaio inicial que serve
como contextualizacdo a obra do escritor. Assim, The Fiction of Junot Diaz (2017),
tem como obijetivo principal a leitura dos trés livros articulados como uma tentativa do
que a autora descreve como “reframe”, um reenquadramento das narrativas

diaspdricas a partir da experimentagéo estética.

Trata-se de um livro bastante coeso, uma vez que € uma obra completamente
elaborada por uma Unica autora e ndo de um conjunto de textos bastante diferentes
entre si, como é o caso de Junot Diaz and the decolonial imagination. E também uma
obra bastante abrangente, e oferece uma leitura panoramica da obra do autor, fato

que fez com que o livro influenciasse minha descri¢cdo das obras de Diaz.

Outra reflexdo sobre a obra de Diaz a que gostaria de me referir de maneira
especial € a desenvolvida em El insomnio de Bolivar: Cuatro consideraciones
intempestivas sobre América Latina en el siglo XXI de Jorge Volpi. No livro, que
venceu o prémio Ensayo Debate-Casa de América em 2009, o intelectual mexicano
define Diaz como um escritor latino-americano que escreve em inglés, em mais uma

tentativa de empreender uma classificacdo para o escritor.

Outro dos temas recorrentes nas leituras criticas feitas sobre Diaz é a
linguagem. Artigos como o de Arrieta (2009), que postula que os textos de Diaz sao
um exemplar da forma hibridizada de linguagem que se convencionou chamar
spanglish, e o de Giulia De Sarlo “Desde dentro, desde fuera: transculturacion
linglistica y enfrentamiento con la historia en la narrativa de Junot Diaz y Rita Indiana,
Hernandez” (2014) que trabalha o conceito transculturagdo como chave de leitura para

o bilinguismo do romance de Diaz, sdo exemplos nesse sentido.

Um terceiro tema, também central na fortuna critica da obra de Diaz é a
representacdo do autoritarismo e das questdes relativas ao trujillato. Talvez por se
tratar de uma questao fundamental para a literatura dominicana das ultimas décadas,
sao varios os artigos a refletirem sobre as estratégias utilizadas por Diaz para aborda-
lo desde o contextonorte-americano. Textos como “La Resignificacion de la historia
dominicana en La Maravillosa Vida Breve de Oscar Wao de Junot Diaz’ e “En el

Tiempo de las Mariposas, De Julia Alvarez”, de Ménica Vanzetti (2010) sdo exemplos
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nesse sentido. Sobre esse tema, ha ainda a dissertagdo “Stretching the Limits of
Comfortable Intelligibilities: Defying (Author)itarianisms in Junot Diaz's The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao (2007)”, defendida em 2010 por Cristian Pérez de
Guzman Vallejo na Universidade de Barcelona.

Merece destague também o conjunto de textos criticos que pensam a obra de
Diaz a partir de suas tensdes raciais, especialmente a partir da identificacéo de Yunior
e outros personagens pertencentes ao universo ficcional do autor & comunidade afro-
americana. Como recorda Ostman (2017), houve um significativo movimento de
reconstrucdo da narrativa historica e identitdria da Republica Dominicana,
especialmente durante o periodo do trujillato, com o objetivo de fortalecer os discursos
de valorizacao de uma identidade mestica em detrimento dos elementos culturais que

associam o pais a didspora negra.

Diaz de fato retoma a historia de seu pais natal assumindo com orgulho, desde
a primeira pagina de The brief and wondrous life of Oscar Wao, essa relacdo com a
negritude. Assim o0 autor inscreve a diaspora dominicano-americana como
continuacao indireta da didspora africana, reatando lacos com esse aspecto que a
histéria oficial de seu pais escolheu ignorar. Diversos artigos exploram como se da
essa associacdo, como os textos “The Dominican Diaspora Strikes back: Cultural
archive and Race in Junot Diaz’s The brief wondrous life of Oscar Wao” de Juanita
Heredia (2010) e “History, Hair, and remaining Racial Categories in Junot Diaz The
brief Wondrous life of Oscar Wao”, de Ashley Kunsa (2013).

Outro ponto central nas analises que se debrucam sobre os livros de Diaz é o
gue se relaciona a questdes de género. A tensa relacdo com a figura paterna ja citada
abre espaco para a tematizacdo constante do machismo frequentemente associado
as formas de performance social do homem de origem latino-americana e caribenha.
Os livros de Diaz também questionam frequentemente o papel feminino nesse
universo tao fortemente patriarcal, espacialmente a partir da figura materna
representada especialmente pelas méaes de Oscar e Lola e de Yunior e Rafa, mas
também nas inimeras personagens femininas com as quais 0S protagonistas se
relacionam nos trés livros. Alguns dos textos que exploram essa perspectiva sado: “Tu
No Eres Nada de Domincano™ Unnatural narration and de-naturalizing gender

construction in Junot Diaz’'s the Brief Wondrous Life of Oscar Wao”, de Katharine
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Weese (2004); e “Situating Latin American Masculinity: Immigration, Empathy and

Emasculation in Junot Diaz Drown” (2008), de John Riofrio.

No Brasil, sdo poucos os trabalhos que refletem sobre a obra de Diaz, e esses
poucos exemplares encontrados lidam com as questdes j& mencionadas; Caio Yurgel
(2013) no artigo “Exilio Doméstico: a margem e o centro em Junot Diaz”, por exemplo,
trabalha o deslocamento como matéria literaria no primeiro livro de Diaz a luz de
reflexdes de Edward Said e Terry Eagleton; enquanto Antonio Celso de Oliveira (2011)
em “Oscar Wao e sua vida de dissabores juvenis no drama politico dominicano” reflete

sobre a relacdo entre a literatura e ditadura no romance de Diaz.

Feita uma consulta a base de teses da CAPES, verificou-se que ha apenas
uma dissertacdo concluida, defendida no ano de 2017, na Universidade Federal de
Vigosa, que tem como centro o estudo da obra do autor. Trata-se do texto “O cavaleiro
errante: a construcao da subjetividade em A fantastica vida breve de Oscar Wao, de
Junot Diaz” elaborado por Marcelo Rene Gomes Perez, que traca um perfil da
construcdo de subjetividades no romance a partir de questdes caras para a critica que
trabalha com a obra de Diaz, como o trujillato, por exemplo.

Ha ainda uma série de textos que abordam a obra de Diaz huma dimenséao
comparada e em contraponto com a obra de outros autores, como o artigo “Fantasmas
ultramarinos: la dominicanidad en Julia Alvarez y Junot Diaz” (2005), de Ramén A.
Figueroa. A comparacao com a obra de uma escritora também de origem dominicana,
porém, ndo € a unica alternativa, textos como “Novelist-Narrators of the American
Dream: The (Meta-)Realistic Chronicles of Cather, Fitzgerald, Roth, and Diaz” (2011)
de Ben Railton e “Sujetos en transito: las voces de una lengua exiliada. Analisis de
textos de Juan Martini y de Junot Diaz” (2009), escrito por Liliana Tozzi e
“Desenvolvimentos formais do romance contemporaneo: um estudo comparado entre
Milton Hatoum e Junot Diaz” (2011), por Marcelo Freddi Lotufo, optam por outros

recortes, embora mantenham uma perspectiva comparatista.

Existem também alguns poucos textos que trabalham com a questéo da traducao
das obras de Diaz, um dos temas centrais da presente tese. “La traduccion del cambio
de cédigo inglés-espariol en la obra the brief wondrous life of Oscar Wao, de Junot
Diaz”, escrito por Nieves Jimenez Carra (2011), e "Translating the Watcher’s Voice:

Junot Diaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao into Spanish”, de Michael Boyden
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e Patrick Goethals (2011), sdo exemplos nesse sentido. Ambos foram fundamentais
para a elaboracdo do quarto capitulo da tese, embora meu texto abarque todas os
livros de Diaz e ndo apenas o romance. Outro texto fundamental sobre esse tema é
“Traduccidn en la zona de contacto” (2010), de Ana Maria D’amore. O artigo ndo
trabalha exclusivamente a obra de Diaz, mas menciona seu primeiro livro e tece
relevantes comentéarios sobre a necessidade de uma modificacdo na maneira como

sua obra vinha sendo traduzida até entao.

Uma ultima consideragéo a ser feita sobre a recepc¢éo critica de Junot Diaz é
qgue ha significativamente mais trabalhos dedicados ao romance do que aos seus
livros de contos®®, fato que demonstra uma lacuna cujo preenchimento pretende
configurar a contribuicdo da presente tese. Parece-me que a leitura conjunta dos
textos permite a melhor compreensdo de uma série de procedimentos narrativos

empregados pelo autor.

Diaz é ainda citado e entrevistado em diversos suplementos culturais de jornais
de relevo internacional, tanto nos Estados Unidos como no mundo hispanico em

geral®l. Tais textos, embora ndo sejam propriamente produtos da critica académica,

30 Os exemplos sdo varios:

Beyond Multiculturalism: Ethnic Studies, Transnationalism, and Junot Diaz's Oscar
Wao, por Mermann-Jozwiak e Elisabeth Maria; the marvelous history of the dominican republic
in Junot Diaz the brief and wondrous life of oscar wao, de Johannes Gutemberg; A Dominican-
American Experience of Not Quite Successful Assimilation: Junot Diaz’s The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao, Brygida Gasztold ; The Writer as Superhero: Fighting the Colonial Curse
in Junot Diaz's The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Anne Garland Mahler; Conjectures on
“Americanity” and Junot Diaz’s “Fukd Americanus” in The Brief Wondrous Life of Oscar Wao,
José David Saldivar;"Reassembling the Fragments™: Battling Historiographies, Caribbean
Discourse, and Nerd Genres in Junot Diaz's The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Monica
Hanna; Dictating Desire, Dictating Diaspora: Junot Diaz's The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao as Foundational Romance, Elena Machado Saez

31 Apresento apenas alguns links como exemplos para a afirmacao:

A tag “Junot Diaz” inclui cerca de 17 reportagens nos Uultimos anos
http://elpais.com/tag/junot_diaz/a/, j& uma pesquisa simples com seu nome no New York
Times apresenta como retorno 242 notas:
http://query.nytimes.com/search/sitesearch/?action=click&contentCollection&region=TopBar
&WT.nav=searchWidget&module=SearchSubmit&pgtype=Homepage#/junot diaz. Acesso
em: 25 de fevereiro de 2015.
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oferecem referéncias valiosas em torno a localizacdo do escritor em um campo
intelectual, além de ter um inegavel papel na configuracdo de uma imagem publica e
literaria do escritor. Em alguns desses veiculos ele atua ainda como colaborador,
publicando tanto textos literarios como comentarios sobre questdes politicas e textos

criticos sobre a obra de outros autores, especialmente na New Yorker.3?

Outra referéncia importante € sua presenca em antologias, questao que permite
visualizar uma “localizagcdo” da obra de Diaz nos sistemas literarios caribenho,
hispano-americano, norte-americano ou na chamada literatura latina produzida nos

EUA. De fato, como afirma Serrani, a antologia representa:

Um género discursivo que oferece muita informagao sobre o modo em que
se escreve e |é literatura e sobre seu papel em uma cultura e época dadas e,
como se sabe, o género contribui diretamente para formar e transformar
canones, confirmar reputacdes literarias e estabelecer ou interferir em
praticas letradas de gerag@es de leitores (2008, p. 270).

Diaz tem textos incluidos em volumes com os mais diversos perfis. Dois de
seus contos integram o famoso volume The Best American Short Stories, um na
edicdo de 1999 e outro na edicdo de 2000 e Six Shorts - The finalists for the 2013
Sunday Times EFG Private Bank Short Story Award (2003), Wastelands 2: More
Stories of the Apocalypse (2015), ou Mothership: Tales from Afrofuturism and Beyond
(2013), coletaneas que ndo apresentam nenhum recorte latino-americano. A0 mesmo
tempo em que € parte da Antologia Pan-Americana (2010), incluido ndo na secéo
Norte-americana ou na Dominicana, seu conto é parte do grupo identificado por
Stephane Chao como exilado linguistico e da The Norton Anthology of Latino
Literature (2010), de llan Stavans, que inclui nomes de diferentes origens hispanicas

sob a rubrica do latino writing.

Um conto de Diaz aparece ainda em tradug&o na antologia Viajeros del rocio. 25
narradores de la diaspora (2008) organizada por Rubén Sanchez Féliz, um

dominicano que vive nos EUA, ao lado de escritores que produzem fora do pais de

32 http://www.newyorker.com/contributors/junot-diaz. Acesso em: 31 de setembro de
2017.
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origem, mas que mantém seu idioma original (DE MAESENEER, 2014). Tal fato
permite observar que a lingua néo representa um fator decisivo na inclusdo do autor
no canone identificado com seu pais de nascimento. A inclusdo do autor em
coletaneas tao diversas me parece ainda um forte indicio de sua multi-filiagdo, um fato
qgue evidencia a complexidade dessa literatura que ndo soO fala a publicos muito

distintos, mas que é reivindicada por diversas partes.

No terceiro capitulo, voltarei minhas atengfes justamente para a complexa
lingua literaria de Diaz, desenvolvendo a tese de que o autor representa um exemplo
do que Steiner define como escritor extraterritorial. Dessa forma, explorar o
translinguismo na obra de Diaz significa enxergar em sua condicdo diasporica um

elemento constitutivo de sua poética.
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CAPITULO 3 — DIASPORA E LINGUAGEM NA OBRA DE JUNOT DIAZ

“The fact that |
am writing to you
in English
already falsifies what |
wanted to tell you.
My subject:
how to explain to you that |
don't belong to English

though | belong nowhere else”

— Gustavo Perez Firmat33

3.1. UMA POETICA DA EXTRATERRITORIALIDADE NA OBRA DE JUNOT
DIAZ

No ensaio escrito em 1969 que posteriormente daria nome ao conjunto maior
de textos elaborados por Steiner nesse momento, Extraterritorial, o critico reflete sobre
a condicao de escritores “desabrigados” do ponto de vista da lingua. Para o autor, a
crenca de que manter certo dominio da lingua materna intimamente ligada a uma
identidade nacional € uma virtude essencial para um escritor ndo é algo tdo antigo
guanto se supde, datada do século XIX com o romantismo. No entanto, € essa falsa
associagao obrigatéria entre um escritor e uma unica lingua a responsavel pela
estranheza experimentada quando encontramos escritores que transitam entre

diferentes universos linguisticos.

3 O fato de que eu te escrevo em inglés\ j& falsifica o que eu queria te dizer\ Meu tema:\
como te explicar que eu\ ndo pertenco ao inglés \embora ndo pertenca a qualquer outro lugar
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O escritor extraterritorial de Steiner seria, portanto, um sujeito que transita entre
linguas, escolhendo como veiculo literario um idioma diferente de sua lingua materna.
Os exemplos com que trabalha em seu livro, Vladimir Nabokov e Samuel Becket,
representam alguns dos maiores nomes da literatura no século XX, intelectuais que
por diversas razbes optaram por seguir essa forma téo radical de exilio que € o exilio

linguistico.

A produtividade do conceito é inegavel. Em seus ensaios, Steiner demonstra
como o movimento entre linguas €, mais do que um dado biografico, um recurso
estético nesses autores, um elemento constitutivo de sua poética. O autor o faz
evidenciando, por exemplo, como sao profundas as influéncias do russo no inglés de
Nabokov e como uma leitura abrangente da obra de Beckett s6 € possivel através do
confronto entre as versdes inglesas e francesas de seus textos. Outro objeto de estudo
de Extraterritorial € a producéo de Jorge Luis Borges, que, embora tenha escrito toda
a sua obra em seu espanhol materno, € um escritor que sempre acessou um repertorio

cultural e linguistico que extrapolava os limites de seu idioma.

Porém, o conceito tradicionalmente associado a esses autores pode ser
repensado contemporaneamente — em um momento em gque a massividade dos
transitos globais supera a ideia do intelectual exilado moderno estudado por Steiner —
, alargando-se o corpus e incorporado, por exemplo, a percepcédo de Edward Said
(2003), quando este pensa o0 sujeito extraterritorial ndo s6 associado ao intelectual em
exilio, mas também a producao cultural das massas de migrantes e refugiados cada
vez mais volumosas na contemporaneidade. Como afirma Pablo Gasparini (2010) em

“La extraterritorialidad del pobre”, um artigo que traz essa nova dimensao ao conceito:

Releer el concepto de extraterritorialidad ya no a través de la figura del
exiliado cosmopolita sino a través de la del migrante desposeido supondra no
tan so6lo otro corpus de autores sino también el andlisis de un tipo de relacion
identitaria particular con la lengua del pais anfitrion, y fundamentalmente otra
serie de connotaciones para el concepto de extraterritorialidad construido en
verdad sobre la figura del extranjero poliglota consciente de la valia de su
diferencia cultural y linglistica (p. 107-108)34

3 Reler o conceito de extraterritorialidade j& ndo através da figura do exilado
cosmopolita mas sim através da do migrante sem posses supfde nao sé outro corpus de
autores mas também uma andlise de um tipo de relagéo indenitaria particular com a lingua do
pais anfitrido, e fundamentalmente outra série de conotagBes para 0 conceito de
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O sujeito extraterritorial da contemporaneidade, dessa forma, acrescenta
tracos ao perfil originariamente pensado por Steiner. Para compreendé-lo, torna-se
necessario pensar o lugar das linguas nas configuragbes contemporéneas da
globalizagdo, como aponta Mary Louise Pratt em “Lenguas viajeras: hacia una
imaginacion geolinguistica.” (2011) Muitas vezes inconsciente “do valor de sua
diferenga cultural e linguistica”, para retomar Gasparini, esse sujeito se vé impelido
para o idioma do pais receptor. Mais do que uma escolha, a ado¢éo da nova lingua
se torna em muitos casos uma imposicado cultural motivada por fatores de ordem
politica e econdmica. Entretanto, esse processo dificilmente promove o apagamento
completo da lingua materna, pois como afirma Mary Louise Pratt, “cuando las

personas se mudan, su lenguaje se muda con ellas.”, (2011, p. 243).

Nesse contexto, 0 escritor extraterritorial da contemporaneidade desenvolve
com bastante frequéncia o que a critica de origem canadense radicada nos Estados
Unidos denomina uma poética translinguistica. Tal fenbmeno, que ganha cada vez
mais forca no atual estagio da globalizacao, caracteriza a escritura de autores que
operam “simultaneamente en mas de un registro linguistico” (2011, p. 250). Trata-se
de textos que do ponto de vista da recepcao, sdo percebidos como portadores de um
“sotaque”, de uma inflexdo verbal expressiva da realidade cultural do deslocamento.
Para um leitor bilingue, obras com esse perfil provocam uma experiéncia singular, a

de “estar leyendo en un lenguaje y escuchando en otro” (2011, p.250).

Pratt aponta ainda uma caracteristica fundamental dos sistemas linguisticos
que nao se pode ignorar em contextos de “friccao”, para utilizar um termo proprio

desse universo tedrico, entre linguas: sua extroversao. Assim:

El lenguaje tiene una disposicion externa a capturar elementos de otros
sistemas con los que entra en contacto; los lenguajes estan activamente
abiertos e inclusive son atraidos por aquello que los distingue del otro
lenguaje. Esta apertura activa de los sistemas lingiisticos hace que el

extraterritorialidade construido de verdade sobre a figura do estrangeiro poliglota consciente
do valor de sua diferenca cultural e linguistica (p. 107-108)

3 guando as pessoas se mudam, sua lingua se muda com elas
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lenguaje sea incontenible y transgresor (esta no es la manera en que los
linglistas estan entrenados para concebir al lenguaje) (2014, p. 251).36

A linguagem do escritor identificado com uma poética translinguistica, dessa
forma, se deixa impregnar pelo contato, nem sempre pacifico, entre sua lingua
materna e o idioma do pais receptor. Enxergar riqueza e vitalidade na impossibilidade
de “pureza” da linguagem no mundo contemporaneo €, sem duvidas, um dos maiores

acertos da reflexdo de Mary Louise Pratt.

Outro conceito em sintonia com a ideia de extraterritorialidade de Steiner
(recodificada no pensamento de Said e no trabalho de Pablo Gasparini) e da poética
translinguistica de Pratt € o translinguismo, desenvolvido por Steven G. Kellman, que
o define como: “the phenomenon of authors that write in more than one language, or
at least in a language other than your primay one”®” (2000, p. 18). O critico ressalta,
no entanto, que mais do que uma categoria classificatéria sem propésito, esse
fenbmeno funciona como valiosa ferramenta de analise, uma vez que permite

identificar nos escritores com esse perfil toda uma tradicao literaria.

O conceito, desenvolvido no livro The translingual imagination (2000), tem o
mérito de colocar o foco no transito entre diferentes idiomas, na dimensao “trans”,
descontruindo a linearidade e o binarismo que se esconde nos conceitos de

bilinguismo® ou mesmo multilinguismo.

36 A linguagem tem uma disposi¢ao externa para capturar elementos de outros sistemas
com 0s que entra em contato; as linguas estdo ativamente abertas e inclusive sédo atraidas
por aquilo que as distingue umas das outras. Esta abertura ativa dos sistemas linguisticos faz
com que a linguagem seja impossivel de conter e transgresora (esta ndo € a maneira como
os linguistas estéo treinados para conceber a linguagem)

37 O fendmeno de autores que escrevem em mais de uma lingua ou que ao menos
escrevem em outra lingua que nao a sua lingua materna

38 Alerto para o fato de no presente trabalho faco uso do termo bilinguismo, mas na
concepcéo trabalhada por Pérez Firmat , descrita em maior detalhe em outro momento desse
capitulo.
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Em dialogo com llan Stavans, Kellman (2015) desenvolve a ideia de que existe
uma sensibilidade translingual, um estagio alcancado por textos que se mostram
conscientes tanto do poder quanto das limitagdes impostas pelo meio verbal utilizado.
Para Stavans, essa sensibilidade estaria identificada com “the profound conviction that
words are more than instruments to portray the universe. That they are universes in
themselves. That words are interchangeable yet irreplaceable. That fine literature isn’t
only saying something well but saying it with the exact words and in the appropriate
language™®. A partir dessa ideia é possivel explorar algumas das principais

caracteristicas de textos marcados por uma estética translingual segundo Kellman.

O autor afirma que o escritor translingual apresenta uma tendéncia a ser mais
meticuloso com a escolha de seus recursos, “translingualism verily enables writers
and readers to go beyond the familiar words of the tribe”*° (p. 537). Por estar em uma
posicdo nem sempre confortavel em uma lingua diferente da materna, tais escritores
apresentariam uma maior preocupacdo nesse sentido, potencializando a que é
descrita como a caracteristica basica do literario entre os formalistas russos, o
estranhamento. Ainda sobre essa questdo, Kellman afirma que: “More so than in the
work of other writers, language is foregrounded, even challenged, in the texts of

translinguals” (p. 538)*L.

Diaz, com sua complexa multifiliacdo literaria, cultural e linguistica, pode ser
considerado, sem duvida, como o que que Steiner descrevia como um escritor
“deslocado ou em hesitagao de fronteira” (1990, p. 15), uma posi¢cao nada proxima do

“sonambular” roméantico. Como o préprio Diaz afirma em uma de suas entrevistas:

39 A profunda convicgéo de que palavras sdo mais do que instrumentos para representar
0 universo. Que elas sdo universos em si. Que palavras séo intercambiaveis e ainda
insubstituiveis. Que a boa literature ndo é somente dizer alguma coisa bem dita mas sim dizé-
lo com as palavras exatas na linguagem apropriada.

40 Translinguismo verdadeiramente habilita escritores e leitores a ir além das palavras
familiares da tribo.

4 Mais do que outros escritores, a linguagem é colocada em primeiro plano, e até
mesmo desafiada nos textos de escritores translinguais
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“English is a language that | learned and it's become in some ways my absolute
dominant language, and yet it is completely the alien language. It's not the language
that feels organic to me.”* Ao confirmar essa dupla relacdo com o inglés, de
pertencimento e de estranhamento, o escritor nos abre um caminho para poder pensar
como funciona sua imaginacdo translingual e, consequentemente, estudar sua

producdao literaria na Orbita de uma poética translinguistica.

A posicao do escritor extraterritorial na contemporaneidade, tdo complexa como
fascinante, muito mais do que um entrave representa uma caracteristica comum a
alguns dos escritores de maior destaque das ultimas décadas. Se Steiner aposta no
desarraigo como um processo capaz de gerar, de impulsionar, a escrita de nomes do
século XX, nesse inicio do século XXI observamos a capacidade de renovacao desse
impulso. Isso se materializaria no texto literario de varias formas e, a fim de contemplar

o corpus do presente trabalho, selecionei trés dos recursos mencionados por Steiner.

O primeiro deles é a importancia do translinguismo na obra de Junot Diaz, ndo
sé como suporte verbal de sua escrita, mas também como tema e, especialmente,
como reflexdo metalinguistica, considerando que o pertencer a duas linguas é

constantemente revisitado e problematizado em seus textos de ficcao.

Um segundo elemento é a tendéncia dos escritores extraterritoriais a explicitar
em suas obras um repertorio de diversas fontes e tradicdes, questdo que esta
fortemente marcada pela propria condicdo diaspérica. Na obra de Diaz € nitida a

inclusdo de elementos de diversas procedéncias culturais.

Por altimo, me interessa como Steiner enxerga na extraterritorialidade ndo algum
tipo de traicdo a lingua materna, mas sim um movimento rico e produtivo
artisticamente. Para exemplificar essa questdo com o corpus selecionado, tento

demonstrar como a opcédo pelo inglés no caso de Diaz ndo pode ser reduzida a

42 Inglés é uma lingua que eu aprendi e que se tornou de varias formas minha lingua
dominante. E ainda assim € uma lingua completamente alienigena para mim. N&o € a lingua
gue eu sinto como organica. Disponivel em:

http://lwww.npr.org/templates/story/story.php?storyld=105193110 Acesso em: 15 de
margo de 2017.
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argumentos de carater editorial, embora esses também sejam dados que se deve

levar em consideracdo quando se analisa a obra de escritores diasporicos.

3.1.1 A aventura metalinguistica

Em uma de suas consideracfes sobre Nabokov, Steiner afirma que para esse
escritor extraterritorial, essa condicdo, o desabrigo linguistico, pode se traduzir tanto
no suporte verbal quanto na temética. Essa € uma colocagéo que certamente ndo se
limita a Nabokov. Verifica-se que em escritores diaspéricos contemporaneos cuja obra
estd marcada pelo transito entre linguas, a tematizacdo do conflito linguistico é
recorrente, dotando o texto de um significativo carater metalinguistico. Essa
consciéncia autorreflexiva € evidente nos textos de Diaz desde a propria selecdo das
epigrafes dos livros. O poema de Pérez Firmat que abre Drown/Los boys e que
oportunamente inclui como epigrafe do presente capitulo traduz com bastante
sensibilidade essa ideia. Diaz, como o sujeito lirico do poema de Firmat, também
desenvolve uma complexa relacdo com a lingua que utiliza para elaborar seus livros.
Ao mesmo tempo em que essa lingua € seu principal veiculo de comunicac¢éo, sua
relacdo com ela estard sempre mediada pela outra, o idioma materno, em certo
sentido perdido. Esse € um movimento fundamental quando se pensa hoje a

extraterritorialidade.

Para refletir sobre a espessura metalinguistica que assume a obra de Diaz é
conveniente remeter a alguns de seus textos. Em diversos momentos, o autor
problematiza em seu universo ficcional a experiéncia de ser bilingue. Cabe observar,
no entanto, que o que postulo aqui como bilinguismo ndo é necessariamente a
presenca constante do texto nas duas linguas com as quais se identifica o autor, mas
sim a existéncia de uma relacdo intima com essa lingua materna na lingua adotada,
tema que serd retomado com maior detalhe na segunda parte desse capitulo. Feito
esse esclarecimento, tomo como exemplo inicial um trecho de “The cheater’s guide to
love”/”Guia de amor para infieles” narrativa incluida em This is how you lose her/ Asi
es como la pierdes. No texto, Yunior se relaciona com uma mulher dominicana casada

que esta em Boston temporariamente para um curso de pés-graduacéo:
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At the end of the semester she returns home. My home, not your home, she
says tetchily. She’s always trying to prove you’re not Dominican. If I'm not
Dominican then no one is, you shoot back, but she laughs at that. Say that in
Spanish, she challenges and of course you can’t (2012, p. 235).

Al concluir el semestre, regresa a casa. Mi casa, ho tu casa, dice con
ponzofa. Siempre estéa tratando de probar que no eres dominicano. Si yo no
soy dominicano, entonces nadie lo es, le contestas, pero a ella le hace gracia
y se rie. Entonces te desafia: Dimelo en espafiol, y por supuesto no puedes
(2013, 346).43

No trecho, embora redigido completamente em inglés, fica clara a tensdo que
existe entre ser dominicano e nado ter dominio da lingua espanhola. O narrador se
posiciona, no entanto, no sentido de afirmar a independéncia entre essas duas
dimensbes. Ser dominicano no contexto diaspérico muitas vezes pressupde
caracteristicas bastante distintas das postuladas pelo sujeito que nado vivencia essa

experiéncia especifica de deslocamento.

O aprendizado da lingua estrangeira também aparece como tema literario,
configurando uma experiéncia importante para a compreensédo do sujeito diaspérico.
Em “Invierno”, Unica das narrativas de This is how you lose her/ Asi es como la pierdes,
mais proxima do momento da migracédo em si e, portanto, tematicamente mais proxima
do universo de Drown/Los Boys, sdo narradas as primeiras semanas de Yunior, Rafa

e sua mae nos Estados Unidos:

Pretty early on Mami decided that watching TV was beneficial; you could learn
the language from it. She saw our young minds as bright, spiky sunflowers in
need of light, and arranged us as close to the TV as possible to maximize our
exposure. We watched the news, sitcoms, cartoons, Tarzan, Flash Gordon,
Jonny Quest, The Herculoids, Sesame Street—eight, nine hours of TV a day,
but it was Sesame Street that gave us our best lessons. Each word my brother
and | learned we passed between ourselves, repeating over and over, and
when Mami asked us to show her how to say it, we shook our heads and said,
Don’t worry about it. (2012, p. 215)

a3 No final do semestre a mulher volta para casa. A minha ndo a sua, ressalta mal-
humorada. Estd sempre tentando provar que vocé ndo € dominicano. Se eu ndo sou, entdo
ninguém €, voceé retruca, mas ela ri. Diga isso em espanhol, desafia, e, claro, vocé ndo
consegue (2013, p. 203)
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En esos primeros dias mami decidio que ver television podia ser beneficioso;
asi aprenderiamos inglés. Veia nuestras mentes adolescentes como un par
de bellos girasoles que necesitaban luz y nos plant6 lo mas cerca posible del
televisor para maximizar nuestra exposicion. Veiamos las noticias, comedias,
los mufiequitos, Tarzan, Flash Gordon, Jonny Quest, The Herculoids, Barrio
Sésamo; nos pasabamos ocho, nueve horas al dia frente al televisor y
nuestras mejores lecciones eran cortesia de Barrio Sésamo.
Pronuncidbamos cada palabra que aprendiamos, la repetiamos una y otra
vez, pero cuando mami nos pedia que le ensefiaramos, sacudiamos la
cabeza y le deciamos: No te preocupes. (2013, p. 222-223)4

A TV é sem davida um dos recursos mais frequentemente descritos como
decisivos para o aprendizado da lingua inglesa em contextos migratorios. Aparece
inclusive como tema na obra de outros escritores latinos nos EUA, como no texto “No
speak english” incluido em The house on mango street de Sandra Cisneros. Diferente
da mae do texto da escritora de origem mexicana, a Mami dos contos de Diaz
incentiva abertamente a aquisicdo do idioma estrangeiro por parte dos filhos. Em
ambos os casos, no entanto, a essa figura feminina € negado esse aprendizado. De
fato, as Gnicas personagens monolingues em espanhol que vivem nos Estados Unidos
na obra de Diaz em seus trés livros sdo as mées de Yunior\Rafa e de Lola\Oscar.
Essa figura feminina fundamental em grande parte das narrativas representa o maior

vinculo com o espanhol nativo, com essa metaforica e literal lingua materna.

Mary Louise Pratt, no ja citado artigo, chama atencdo para esse fato, “el
monolinglismo mantiene a las mujeres bajo el control sexual y fuera del mercado

laboral, una distribucibn a menudo codificada positivamente: las mujeres como

44 Desde o inicio mami tinha concluido que ver TV era proveitoso; bom para aprender o
idioma. Ela via nossas mentes jovens como girassois radiantes e pontiagudos em busca de
luz, e nos colocava o mais perto possivel da televisdo para aumentar ao maximo nossa
exposi¢do. A gente assistia 0s noticiarios, programas humoristicos, desenhos, Tarzan,
Flash Gordon, Jonny Quest, The Herculoids, Vila sésamo — oito, nove horas de TV por dia,
mas as melhores licdes vinham mesmo de Vila Sésamo. Cada palavra que meu irméo e eu
aprendiamos, treinavamos um com o outro, repetindo diversas vezes quando Mami nos pedia
que disséssemos como pronuncia-la, balancavamos a cabeca e diziamos, ndo esquenta com
isso ndo. (2013, p. 136-137)
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custodias de la tradicion™#® (2014, p. 245). No caso das personagens maternais de
Diaz, no entanto, esse processo se rompe quando em ambos 0s casos descritos 0s
homens deixam o lar e elas se veem obrigadas a encontrar um lugar no mundo do
trabalho no novo pais. Sua relagdo com a lingua, no entanto, ndo se altera
substancialmente: diferentemente dos filhos, elas vao se inserir em um circuito de
trabalho que ndo necessariamente exige dominio do inglés. Esse é um exemplo
fundamental para a reflexdo sobre como a linguagem esta intimamente relacionada a

globalizagc&o na contemporaneidade.

Esse ainda € um trecho significativo para se compreender aquele efeito que
Mary Louise Pratt descreve ao falar sobre a percepcédo do sujeito bilingue quando
entra em contato com textos identificados com sua poética translinguistica: “estar
leyendo en un lenguaje y escuchando en outro (2011, p.250)"#6. Fica claro para o leitor
gue, embora escrito integralmente em inglés, o dialogo presente no texto nao pode ter
se dado em outra lingua além do espanhol, e isso ocorre porque Diaz “escreve com

sotaque”, para utilizar outra expressao também empregada por Pratt.

Em outra das narrativas do mesmo livro “The Pura principle”\’La doctrina Pura”,
surge outra dessas mulheres, curiosamente também uma mae, Pura, a ultima

namorada de Rafa antes de sua morte:

Guapisima as hell: tall and indiecita, with huge feet and an incredibly soulful
face, but unlike your average hood hottie Pura seemed not to know what to
do with her fineness, was sincerely lost in all the pulchritude. A total
campesina, from the way she held herself down to the way she talked, which
was so demotic | couldn’t understand half of what she said—she used words
like deguabinao and estribao on the regular. (2012, p. 155)

Guapisima como el diablo: alta e indiecita, tenia los pies grandes y una cara
increiblemente conmovedora. Pero en contraste con las jevitas del barrio,
Pura no sabia qué hacer con esa belleza, estaba sinceramente perdida en su
pulcritud. Campesina total, y se le veia en el caminao y en esa manera de

45 O monolinguismo mantém as mulheres sob o controle sexual e fora do mercado de
trabalho, uma distribuicdo com frequente codificada positivamente: as mulheres como
custédias da tradicdo

46 Estar lendo em uma lingua e escutando em outra
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hablar tan ordinaria que yo no le entendia la mitad de lo que me decia. Usaba
palabras como «deguabinao» y «estribao» con regularidad (2013, p. 160)47

Nas palavras de Yunior, Pura era uma Dominicana dominicana. E importante
colocar que essa é uma das poucas palavras em espanhol que aparecem em italico
no livro. Esse trecho, como no supracitado didlogo de “The cheater’s guide to
love”/”Guia de amor para infieles”, reforca a percepcao de que o livro ndo veicula uma
concepcao fechada da dominicanidade, mas que se questiona sobre o tema
constantemente e de como a lingua desempenha um papel fundamental nesse
sentido. Como na outra cita¢éo, aqui Yunior permite que se compreenda que existem
diferengas no plano linguistico entre ele como sujeito diaspoérico e dominicanos que
mantém outra relacdo com o pais natal, mas isso ndo apaga seu vinculo com esse

espaco.

Mas é, sem duavida, The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida
breve de Oscar Wao, o livro em que o trabalho no nivel metalinguistico adquire seu
voo mais elevado na obra de Diaz. Desde o inicio, o romance gira em torno de uma
palavra: fukd, termo que denomina a maldicdo que cerca Oscar e sua familia, ao
mesmo tempo em que seria um fendmeno responsavel por eventos como a morte de
J. F. Kennedy e que estaria intimamente ligado a figura de Trujillo. No entanto, outra
palavra complementa essa relacdo, zafa. Se o fuku é a maldicdo, zafa representaria
seu oposto, uma forma de protecdo contra ela. Assim, como declara Yunior, o livro é
um romance sobre o fukd, mas, ao mesmo tempo, uma tentativa de neutraliza-lo:
“Even now | write these words | wonder ain’t a zafa of sorts. My very own counterspell”
(2008, p. 7)\ “Apenas escribo estas palabras y me pregunto si este libro no es una

especie de zafa: mi propio hechizo de proteccion™® (2008, p. 18).

4 Guapissima pra cacete: alta e indiecita, pés imensos, rosto incrivelmente expressivo,
mas, ao contrario das garotas do pedaco, nao sabia 0 que fazer com a sua gostosura, estava
genuinamente perdida em meio a toda a pulcritude. Uma tipica campesina, da maneira como
se comportava a forma como falava, tdo coloquial que eu ndo entendia metade do que dizia
— usava palavras como deguabinao e estribao o tempo todo (2013, p. 113)

48 Até mesmo agora, enquanto escrevo, eu me pergunto se este livro ndo é uma
espécie de zafa. Meu préprio contrafeitico. (2009, p. 16)
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The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Oscar Wao
€ um romance que tematiza, dessa forma, a prépria elaboracdo do romance. Em
diversos momentos da narrativa, Yunior interrompe o fluxo da trama para comentar a
verossimilhanca de determinados personagens, como no trecho em que apresenta
Yboén, a ultima paixao de Oscar: “| know what negroes are going to say. Look, he is
going suburban tropical now. A puta and she’s not a underage snort-addicted mess?
Not believeble” (2008, p. 284)\ Yo sé lo que van a decir ustedes. Miren eso, ahora esta
escribiendo Suburban Tropical. ¢ Una puta y no es una cocaindbmana menor de edad?
No es verosimil. (2008, p. 262). 4° Os jogos metaficcionais de Diaz sdo também uma
forma de potencializar sua extraterritorialidade, ja que ajudam a evidenciar o

multipertencimento da voz narrativa.

No segundo capitulo do romance, Wildwood, narrado pela irma de Oscar, Lola,
tem destaque a tensa relacao dessa personagem durante a adolescéncia como a mée
dos dois, Belicia Cabral. Em um dos trechos em que Lola reflete sobre a experiéncia
de crescer em um lar hispanico nos Estados Unidos, fica clara a associagéo que existe
entre lingua e identidade:

| watched big blue marble as a kid, the life that drove me to make penpals and
to take atlases home from school: The life that existed beyond Paterson,
beyond my family, beyond Spanish. (2007, p. 55)\

Queria la vida que veia cuando miraba Big Blue Marble de nifia, la vida que
me llevé a tener amigos por correspondencia y a robarme los atlas de la
escuela y traerlos a la casa. La vida que existia mas alla de Paterson, mas
alla de mi familia, mas alla del espafiol. (2008, p.60)3°

Essa vida para mais além do espanhol é cobi¢cada por muitos dos personagens

mais jovens nas narrativas de Diaz. Nesse contexto, a lingua representa uma

49 Eu sei muito bem o que nego vai dizer. Olha s0, agora ele esta parecendo um escritor
provinciano dos trépicos. Uma puta que ndo cheira coca, nem esta meio pirada, nem é menor
de idade? Né&o rola. (2009, p. 82)

%0 Queria a vida que via quando crianga no seriado Big Blue Marble, que me inspirou a
escrever cartas para amigos distantes e a levar o Atlas da escola para casa. Queria a vida
além de Paterson, além da minha familia, além do espanhol. (2009, p. 45)
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realidade da qual muitos desses personagens querem se desvencilhar, um universo
do qual ndo querem fazer parte pelo menos em determinados momentos de suas
vidas. No entanto, a relacdo de Lola com o idioma e com o pertencimento a
comunidade latina em geral se modifica completamente quando j& adulta ela vai para

a universidade:

One of those overachiever chicks who run all the organizations in colleges
and wear suits to meetings. Was the president of her sorority, the head of
S.A.L.S.A. and co-chair of Take Back the Night. Spoke perfect stuck-up
Spanish (2007, p. 171)

Era una de essas jevitas que son pura macana, lideres de todas las
organizaciones universitarias y de business suit en los mitins. Era presidenta
de su hermandad de mujeres, jefa de S.A.L.S.A. y copresidente de Take Back
the Night. Ademas hablaba un espafiol perfecto un poco pedante (2008, p.
178)5t

Da rejeicdo ao orgulho, fica claro que a relacdo com a lingua espanhola € um
elemento fundamental para a elaboracao identitaria das personagens. Dessa forma,
o translinguismo de Diaz € também um elemento presente em seus personagens,
especialmente os que como o préprio autor vivenciaram a diaspora ainda na infancia.
Lola, Yunior e Oscar parecem bastante conscientes da complexidade do espaco que

ocupam na sociedade americana, e do papel que a lingua desempenha nesse sentido.

3.1.2 A biblioteca labirintica

Em seu inventario de escritores extraterritoriais, Steiner observa como ponto
comum entre nomes bastante diversos entre si 0 acesso a uma “biblioteca labirintica”
de referéncias. De fato, o escritor que transita por diferentes tradi¢cdes linguisticas se
ancora em uma multiplicidade de referéncias, porém, no caso do escritor diasporico
contemporaneo, essa configuracdo assume formas extremamente instigantes. Se,

como afirma Steiner, “Faulkner e Dylan Thomas podem um dia ser incluidos entre os

51 Uma daquelas estudantes supercompetentes que dirigia todas as organizacbes na
universidade e frequentava as reunibes de terninho. Era presidente da sua irmandade,
encabecava a S.A.L.S.A. e co-dirigia o movimento antiestupro “Resgatando a Noite”. Falava
um espanhol para |4 de afetado. (2009, p. 119)
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ultimos grandes proprietarios de casa da literatura” e se “O emprego de Joyce na
berlitz e a residéncia de Nabokov em um hotel suico podem vir a ser signos dessa
eépoca.” (1990, p. 27), na contemporaneidade, as literaturas de lingua inglesa tém
residido com uma frequéncia cada vez maior em guetos e pequenos apartamentos
abarrotados de imigrantes das mais diversas partes do mundo. Pense-se sobretudo
em uma literatura de lingua inglesa associada a géneros de consumo massivo da

contemporaneidade.

Embora toda a obra de Diaz empregue em maior ou menor medida esse
recurso, € em The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de
Oscar Wao que ele atinge todo o seu potencial, elaborando um volume de referéncias
de diversas procedéncias, absolutamente impressionante (no anexo 2 foi incluida uma
extensa lista com as referéncias citadas ao longo do livro). Monica Hanna (2016) em
seu artigo “A portrait of the artist as a Young canibalist: reading Yunior writing in the
Brief Wondrous life of Oscar Wao” afirma que o romance de Diaz pode ser lido como
um representante da tradicdo do Kiinstlerromane, o romance de formacéo do artista.
Nesse sentido, Yunior representaria uma voz narrativa que de maneira analoga aos
modernistas brasileiros deglute elementos tanto da cultura hegemonica quanto da
periférica e gera um produto novo, hibrido e rico. Essa parece ser uma chave bastante
produtiva para a compreenséao do papel desempenhado pelas referéncias nos textos

de Diaz.

Em um trecho do prélogo do romance, por exemplo, Yunior descreve Truijillo

comparando-o a personagens de ficcao:

“He was our Sauron, our Arawn, our Darkseid, our Once and Future Dictator,
a personaje so outlandish, so perverse, so dreadful that not even a sci-fi writer
could have made his ass up.” (2007, p. 2)

“Era nuestro Sauron, nuestro Arawn, nuestro propio Darkseid, nuestro
dictador para siempre, un personaje tan extrafio, tan estrafalario, tan
perverso, tan terrible que ni siquiera un escritor de ciencia ficcién habria
podido inventarlo.”>? (2008, p. 14).

52 Foi 0 nosso Sauron, nosso Arawn, nosso Darkseid, nosso Unico e Eterno Ditador, um
personagem tao vil, tAo grotesc e perverso que nem mesmo um escritor de ficgdo cientifica
teria concebido o sujeito. (2009, p.12)
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Em outro trecho “it wasn'’t like In the time of butterflies where a kindly Mirabal
sister steps up and befriends the poor scholarship student” (2007, p. 83)\ “no era como
En el tiempo de las mariposas, en que la amable hermana Mirabal llega y se hace
amiga de la pobre becada.”® (2008, p. 84-85); em uma de suas numerosas notas
vemos ainda uma curiosa associacao entre o quadrinista Jack Kirby e o escritor

martiniquense Edouard Glissant:

My shout out to Jack Kirby aside, it is hard a third worlder not to feel a certain
amount of affinity for Uatu the Watcher, he resides in the hidden blue area of
the moon and we DarkZoners reside (to quote Glissant) on “la face cachée de

la terre” (Earth’s hidden face). (2007, p. 92)

Aparte de querer mandar un saludo a Jack Kirby, como tercermun-dista es
dificil no sentir cierta afinidad con su personaje, Uatu El Vigilante, quien reside
en el Area Azul oculta de la Luna mientras nosotros DarkZoners vivimos
(citando a Glissant) en «la face cachee de la Terre» (la cara oculta de la
Tierra). (2008, p. 92)5

A partir desses trés exemplos, € possivel observar o lugar relevante que adquire
0 universo das referéncias na elaboracao da linguagem literaria de Diaz. Partindo de
um variado repertério, se estabelecem vinculos tanto com os elementos mais
populares da cultura norte-americana, as histoérias em quadrinhos, os romances de
ficcdo cientifica, quanto com elementos vinculados a tradicao literaria caribenha, como
€ o0 caso das referéncias ao romance da também dominicano-americana Julia Alvarez
ou & citacdo do ensaista martiniqguense Edouard Glissant. Mas é na associac&o entre
esses elementos tao dispares que reside toda a riqueza desse recurso, em que nao
encontramos uma hierarquia ou qualquer tipo de valoragdo em relacdo ao emprego
dessas referéncias; elas representam a mesma funcéo estética e integram igualmente

a poética do autor.

53 Nao aconteceu como em No tempo das borboletas, no qual uma das amaveis irmas
Mirabal ficava amiga de uma aluna pobretona bolsista. (2009, p. 89)

54 Afora a homenagem a Jack Kirby, devo dizer que é dificil, como terceiro mundista,
ndo sentir uma certa empatia por Uatu, o0 vigia, ja que ele reside na obscura area Azul da Lua,
e nos, terraqueos da Zona Escura, vivemos (para citar Glissant) em “la face cachée de la
terre” (na face oculta da terra). (2009, p. 98)



89

Todavia, 0 acesso a essa biblioteca labirintica, para prosseguir com a ideia de
Steiner, ndo se configura apenas através da citacéo, ha ainda proximidades evidentes
com a obra de escritores, de origens igualmente diversas, mas também selecionados
a partir de vinculos estabelecidos com uma condicdo deslocada. Trés nomes
merecem destaque quando se pensa nos repertérios literarios que integram o universo
de formacdo do escritor: o martiniquense Patrick Chamoisaeu, o Nuyorican Piri
Thomas e a afro-americana Toni Morrison. E significativo também que essas sejam
as referéncias apontadas por Diaz em diversas entrevistas. Os trés sdo escritores
profundamente marcados por um complexo trabalho com questdes raciais, ainda que
de maneira bastante distinta, no plano da linguagem. Assim, ao escolher filiar-se a

esses nomes, Diaz marca uma op¢ao ndo so estética, mas também politica.

O recurso das notas, por exemplo, absolutamente marcante em The brief
wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao, com frequéncia
foi apontado como uma influéncia do norte-americano David Foster Wallace. Diaz, no
entanto, aponta o romance Texaco, escrito pelo martiniquense Patrick Chamoiseau,
como sua principal inspiragdo nesse livro. As notas de Diaz, como as de Chamoiseau,
nao tem por objetivo principal fornecer traducdes sobre elementos culturais com o0s
quais um leitor pouco familiarizado com a realidade caribenha poderia ter, mas sim

complementar a trama, comenta-la e certamente, enriquecé-la.

A vencedora do prémio Nobel Toni Morrison € outro nome que converge no
universo criativo de Diaz, ndo sé pela afinidade tematica, mas especialmente pelas
formas de construcdo da voz narrativa. Como em varios livros de Morrison, Yunior é
um narrador que mesmo integrado a trama assume uma posicao de onisciéncia, seus
fluxos de consciéncia permitem que tenhamos acesso a diversas facetas da mesma
histéria. Simultaneamente, ele o faz a partir de um lugar de fala muito especifico e
sempre evidenciando seu lugar de fala como sujeito diaspérico que também se

identifica com a comunidade negra norte-americana.

Outra referéncia que merece destaque, especialmente na elaboracdo de
Drown/Los boys, é Down these mean streets, do escritor nuyorican Piri Thomas.
Nesse romance, publicado ainda nos anos 60, e como a obra de Diaz, elaborado em
inglés, sdo tematizadas uma série de questdes que seriam retomadas por Diaz em

seu livro inaugural como a relacdo entre as comunidades negra e latina e o cotidiano
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de jovens que crescem em um ambiente marcadamente diaspoérico. Down these mean
streets €, como Drown\Los boys um livro sobre um tema universal, 0 amadurecimento
de um jovem, em um contexto muito especifico, 0 gueto afro-latino nos Estados

Unidos.

3.1.3 Deslocamento linguistico: uma poética extraterritorial

A extraterritorialidade, pensada como uma poética, pode funcionar ainda como
chave para a reflexdo sobre uma ultima questdo na obra de Diaz. Compreendé-lo
como escritor extraterritorial permite, por exemplo, lancar um olhar mais profundo
sobre a escolha do inglés como lingua literaria. Nao € incomum que a adocdo desse
idioma como lingua literaria seja associada a questdes meramente editoriais no caso
de escritores latinos, afinal, escrever em espanhol limitaria o publico do escritor
diasporico em seu pais de recepcao e dificultaria sua insercdo no mercado norte-
americano hegemonico; como afirma Kellman (1991) essa € também uma decisédo

politica.

Nesse sentido, também pensando Nabokov, Steiner afirma que o escritor de
origem russa “se deslocou por sucessivas linguas, como um potentado em viagem”
(1990, p. 19). O deslocamento linguistico, conforme apresentado por Steiner, pode
também configurar um dos recursos que torna essa literatura produzida por escritores
que mantém uma relacdo ndo canbnica com a lingua materna tao rica. A “cama de
gato” linguistica de Nabokov ganha novas configuragées nas maos de escritores que
no século XXI precisam construir suas “casas de palavras” para mais uma vez evocar

0s termos de Steiner.

Outra critica recorrente quando se analisa a presenca do espanhol em obras
elaboradas por escritores de origem latino-americana que escrevem em inglés é que
0 uso desses termos se daria de forma artificial e muitas vezes apenas para fornecer
algo de cor local ao leitor americano que busca nessa literatura algo exotico. De fato,
especialmente em The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de
Oscar Wao, em diversos momentos as notas deixam transparecer que o interlocutor
pretendido é alguém pouco familiarizado com a cultura dominicana de forma geral. O

gue se observa nesses trechos, no entanto, € um constante enfrentamento desse
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interlocutor. Mais do que agrada-lo, o narrador de Diaz parece interessado em
provoca-lo, como fica claro em uma das notas presentes ainda no primeiro capitulo
do romance, quando Yunior explica 0o que seria um parigiayo, um dos poucos

dominicanismos sobre os quais ele oferece alguma satisfacao ao leitor:

The pejorative parigliayo, Watchers agree, is a corruption of the english
neologism “party watcher’. The word came into common usage during the
First American Occupation of DR, which ran from 1916 to 1924 (You didn’t
know we were occupied twice in the twentieth century? Don’t worry, when you
have kids they won’t know the U.S. occupied Iraq either) During the first
occupation it was reported that members of the American Occupying Forces
would often attend Dominican parties but instead of joining in the fun the
outlanders would simply stand at the edge of dances and watch (...) (2007, p.
19) — grifo meu.

Pariguayo es un neologismo peyorativo a partir del inglés, party watcher:«el
gue mira las fiestas». La palabra comenzé a utilizarse cominmente durante
la primera ocupacién norteamericana de la RD, que fue de 1916 a 1924 (¢,no
sabian que nos ocuparon dos veces en el siglo xx? No se preocupen, cuando
tengan hijos ellos tampoco sabran que Estados Unidos invadié a Irak).
Durante la primera ocupacion se dijo que los miembros de las fuerzas de
ocupacion norteamericanas menudo iban a fiestas dominicanas pero, en
lugar de participar, simplemente se paraban y miraban (2008, p. 29).55

A presenca da nota, portanto, ndo tem como objetivo apenas esclarecer o
significado e o uso do termo em questdo, ela vai, além disso, provocando esse
interlocutor e demonstrando a complexidade da situacéo do escritor diasporico. Esse
recurso, portanto, mostra como o narrador de Diaz traduz em um sentido mais intimo
do que o da mera transposi¢cao de significados, ele promove uma mediagcédo entre
conceitos, manifesta a tenséo de sua relacdo com o pais receptor. Ao se apropriar de
expressoes tipicas de géneros informativos como “The word came into common

usage” ou ‘is a corruption of the english neologism” e romper o género com 0

%5 O termo pejorativo parigliayo, concordam os Vigias, € uma corruptela do neologismo
de origem inglesa “party watcher”. A palavra surgiu durante a primeira ocupagéo norte-
americana na RD, que durou de 1916 a 1924 (Vocés nao sabiam que fomos ocupados duas
vezes no século XX? Nao se preocupem, quando tiverem filhos eles também néo vao saber
gue os EUA ocuparam o Irague). Ao longo dessa primeira intervengdo ocupacéo, conta-se
que os membros das forcas de ocupacado norte-americana iam muito as festas dominicanas,
mas que, em vez de participar da diversao os forasteiros ficavam a beira da pista de danca
observando. (2009, p. 28)
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paréntese que insinua a falta de informacé&o histérica do interlocutor, Yunior demonstra
gue transita também dentro dessa lingua que aprendeu ja no novo contexto e que é

capaz de utiliz-la também para ironizar os falantes nativos dela.

A presenca dessa interlocucao nos livros €, de fato, um dos temas centrais para
a compreensao do projeto estético de Junot Diaz. Se em The brief wondrous life of
Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao, ela da a entender que se
direciona a alguém externo a comunidade dominicana nos Estados Unidos, 0 mesmo
nao ocorre nNos outros dois titulos. Em This is how lose her/ Asi es como la pierdes as
formas na segunda pessoa aparecem em varias das narrativas, no entanto, nesses
textos, Yunior parece se dirigir explicitamente a si mesmo. Esse movimento, que tange
ao ambito retdrico, mas também ao &mbito da comunicacao textual, fornece mais uma
evidéncia de que a obra de Diaz destoa da literatura escrita por latinos nos Estados
Unidos, que teria como publico privilegiado a populagédo ndo-latina, fenbmeno descrito
por autores como Pérez Firmat (2003). Sobre essa questdo, Glenda Carpio afirma que
0 publico ideal de Diaz € quem pode utilizar termos como nigger ou negro as ‘terms

of endearment and affiliation®.

Além disso, algo que a literatura de Diaz ndo provoca no leitor é conforto. Os
narradores de Diaz dificilmente oferecem ao seu leitor qualquer “lure of the exotic,
promising safe, uncompromising access to an unfamiliar world” (PEREZ FIRMAT,
2003, p. 139)°7 que certa literatura latina dos Estados Unidos costuma oferecer. Ao
contrario, Yunior com grande frequéncia assume discursos que dificilmente se
encaixam no que se espera dele. Apesar de Inumeros exemplos poderem ser
fornecidos, nesse sentido, gostaria de chamar atencdo para um trecho do ultimo conto
de This is how you lose her/ Asi es como la pierdes, “the cheater’s guide to love’/’Guia

de amor para infieles”. No trecho, Yunior ofende, de forma intensamente agressiva e

%6 Termos de carinho e afiliagéo

> Isca de um exotico, promissoramente seguro, descompromissado acesso a um mundo
pouco familiar
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misogina, uma das mulheres com a que se envolveu e que aparece gravida em seu

apartamento, algum tempo depois do fim da relacao:

Only a bitch of color comes to Harvard to get pregnant. White women don’t do
that. Asian women don’t do that. Only fucking black and Latina women. Why
go to all the trouble to get into Harvard just to get knocked up? You could have
stayed on the block and done that shit (2012, p. 205).

«Solamente a una prieta cabrona se le ocurre venir a Harvard a embarazarse.
Las blanquitas no hacen eso. Las asiaticas no hacen eso. Solo las fokin
negrasy latinas. ¢ Para qué carajo se molestan en que las acepten en Harvard
si van a salir en estado? Podian haberse quedado en la misma cuadra de
siempre para esa mierda.» (2013, p. 356)38

Nesse trecho, o narrador parece emular um recorrente discurso miségino e
racista existente nos Estados Unidos em relacdo a mulheres n&o-brancas, muitas
vezes enunciado por homens também de origem latina. Fica claro que embora Yunior
seja um personagem extremamente cativante em diversos momentos, iSSoO ndo o
isenta de comportamentos controversos como o da citacdo. Jogando com estere6tipos
e apresentado discursos facilmente reconheciveis pelo leitor, Diaz consegue dar voz

a personagens extremamente complexos e, por iISSO mesmo, verossimeis.

Outro exemplo significativo para reforcar a tese de que os textos de Diaz ndo
se prestam a manutencdo do estereétipo da literatura latino-americana pode ser
encontrado ja no texto que abre Drown. Na trama, 0s recorrentes personagens de
Diaz, Rafa e Yunior, passam férias no interior de seu pais de origem com familiares
da mae, enquanto essa faz horas extras em uma fabrica de chocolate, e resolvem,
apenas para passar o tempo, para além de atividades como pequenos roubos e
breves envolvimentos amorosos, fazer uma visita ndo muito amigavel ao menino cujo
nome da titulo ao conto. Ysrael € uma espécie de lenda local, um garoto que vive com
uma mascara que cobre boa parte de seu rosto, deformado por um acidente ocorrido
ainda quando bebé, por conta do que € vitima de todo tipo de hostilidade por parte

dos meninos da regiéo.

58 S6 uma piranha de cor vem a Harvard para ficar gravida. As brancas nao fazem isso.
Tampouco as asiaticas, so as malditas negras e as latinas. Para que se dar ao trabalho de vir
até essa universidade, e no fim, engravidar? Vocé poderia ter ficado no proprio bairro e feito
isso. (2013, p.207)
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I’'m from around here, he said. The mask twitched. | realized he was smiling
and then my brother brought his arm around and smashed the bottle on the
top of his head. It exploded , the thick bottom spinning away like a crazed
eyeglass and | said, Holy fucking shit. Ysrael stumbled once and slammed
into a fence post that had been sunk into the side of the road. Glass crumbled
off his mask. He spun towards me, then fell down on his stomach. Rafa kicked
him in the side. Ysrael seemed not to notice. He had his hands flat in the dirt
and was concentrating on pushing himself up. Roll him on his back, my brother
said and we did, pushing like crazy

His left ear was a nub and you could see the thick veined slab of his tongue
through a hole in this cheek. He had no lips. His head was tipped back and
his eyes had gone white and the cords were out on his neck. He'd been an
infant when the pig had come into the house. The damage looked old but I still
jumped back and said, Rafa, let’'s go! Rafa crouched and using only two of his
fingers, turned Ysrael's head from side to side. (DIAZ, 1996, p. 14)"%°

A partir da longa citacao, € possivel perceber que a violéncia é tratada pelos
personagens com relativa normalidade. O narrador, Yunior, embora nao seja o
principal responséavel pelas agressoées, é conivente em relacdo ao irméo mais velho,
gue exerce sobre ele uma autoridade repleta de medo e admiracdo. Ha no texto uma
preocupacao clara em descrever minuciosamente tanto o ato violento em si quanto a
ferida deixada pelo acidente ocorrido na infancia de Ysrael. Yunior descreve
cuidadosamente o estado do nariz, do pescoco, das orelhas, pintando um quadro que
dificilmente se Ié sem repulsa, e essa descricdo é talvez mais cruel do que o proprio

ato em si, seja pela minucia ou pela crueza. O principal alvo dessa crueldade néo é,

59 eu sou daqui, ele disse. A mascara repuxou. Compreendi que ele estava sorrindo, e
ai meu irméo lhe deu uma gravata e arrebentou a garrafa bem no alto da cabeca dele. A
garrafa explodiu, o vidro grosso do fundo saiu rodopiando como uma lente de 6culos maluca
e eu disse, puta que pariu. O Ysrael pisou em falso e bateu com for¢ga numa escada fincada
na beira da estrada. Pedagos de vidro cairam da mascara. Ele girou na minha dire¢do e entédo
caiu sobre a barriga. O Rafa deu-lhe um chute de lado. Ysrael ndo pareceu perceber. Tinha
as maos espalmadas na sujeira e parecia concentrado em se levantar. Rola ele sobre as
costas, disse 0 meu irmao, e foi o que fizemos, empurrando como loucos, o Rafa arrancou a
mascara e jogou-a girando no mato.

A orelha esquerda era sé um no, e dava pra ver o grosso naco venoso da lingua
através do buraco que ele tinha na bochecha. Ele ndo tinha labios. Sua cabeca estava
inclinada para tras e seus olhos estavam virados, as cordas vocais apareciam no pescoco.
Ele era s6 um bebé quando um porco entrou na casa dele. Os ferimentos pareciam velhos,
mas mesmo assim eu dei um pulo pra tras e disse, Rafa, vamos embora. (DIAZ, 1996, pp.
24-25)”
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no entanto, Ysrael, ou talvez Yunior, como se poderia supor, mas o leitor. E ao leitor
gue se pretende agredir quando se descreve o rosto de uma crianga que foi atacada
por um porco quando ainda era bebé, é o leitor o principal receptor desse quadro tdo

cru e impiedoso.

Assim, ao escrever em inglés, Diaz “ndo perde o sotaque”, para repetir a
analogia feita por Pérez Firmat em alusdo ao titulo do romance mais famoso de Julia
Alvarez. Esse “sotaque mantido”, no entanto, ndo € adquirido na Republica
Dominicana natal, € o que provém do gueto em New Jersey. E fundamental ter isso
em conta para entender que o uso do inglés nesse caso ndo € uma traicdo ao
espanhol, mas sim uma maneira de ser fiel & linguagem da comunidade em que o
autor se insere e de render a ela tributo, utilizando essa variedade marginal e,
portanto, marcada por preconceitos como matéria literéaria. As especificidades desse
proceder linguistico serdo mais profundamente analisadas no préximo topico deste

capitulo.

3.2. A IMAGINACAO TRANSLINGUISTICA

Otmar Ette, no artigo “Pensar o futuro: a poética do movimento nos Estudos de
Transarea”, publicado em 2016, tece relevantes reflexdes sobre o estado atual da
literatura e sobre a necessidade de que os estudos que a tem como objeto se
debrucem sobre ela levando em consideragdo complexos e cada vez mais constantes
movimentos. E a partir dessa chave de leitura que o autor propde a compreenséo de

termos centrais para a presente tese, translinguismo e transculturacao:

Exatamente o desdobramento, observavel no século passado, de literaturas
sem residéncia fixa, no sentido de formas de escrita translinguais e
transculturais, fez com que todos os elementos e aspectos da producéo
literdria entrassem em movimento de modo muito mais radical e duradouro
do que antes. Assistimos a uma vetorizacdo geral de todos os nexos (de
espaco), que abarca também as estruturas nacional-literarias, ao que a teoria
literaria devera responder. (2016, pp. 197-198)

Assim, repetindo um movimento efetuado pelo préprio Ette no artigo supracitado,
torna-se necessario explorar conceitos proximos a ideia de translinguismo, para

melhor defini-la e dessa forma situar mais adequadamente o corpus aqui trabalhado.
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S&o centrais nesse sentido as ideias de Bilinguismo, Multilinguismo, Plurilinguismo e
Spanglish. De fato, € significativamente amplo o vocabuléario utilizado para tentar da
conta da questao linguistica no debate sobre a comunidade latina nos Estados Unidos
e sobre a literatura produzida nesse contexto.

Bilinguismo € um conceito linguistico utilizado normalmente em referéncia ao
individuo que se comunica em duas linguas. Esse termo aparentemente simples, no
entanto, esconde uma série de disputas que o tornam bastante polémico no meio
académico. Alguns dos critérios mais comumente acessados na dificil tarefa de
conceituar bilinguismo sao a idade com a qual o sujeito adquire a segunda lingua, em
gue medida ele consegue manter a primeira, e de que forma ambas as linguas se
relacionam. Nos numerosos artigos que debatem o conceito, pode-se observar que
h& uma significativa disputa sobre os fatores que seriam decisivos para declarar um
sujeito bilingue ou ndo, ndo se formalizando um consenso sobre a necessidade da
manutencdo de um dominio equivalente dos dois idiomas (MEGALE, 2005), por
exemplo, para citar um fator que pode ser importante para o objeto de estudo do
presente trabalho.

Ainda que de dificil definicao, fica claro que a ideia de bilinguismo sempre parte
da relacdo que um sujeito mantém com duas linguas. O que dizer entdo do
multilinguismo\plurilinguismo? A principio, o termo poderia ser compreendido como
uma mera ampliagéo da ideia de bilinguismo, entretanto, o uso desse termo pode se
referir a outras configuragdes. Como afirma Menezes (2013, p. 3):

A competéncia plurilingue designa a capacidade de cada falante ativar
capacidades e conhecimentos que possui, ou seja, diz respeito ao repertorio
linguistico de que o falante dispde, de forma a ser capaz de comunicar e
compreender mensagens numa dada situacdo de comunicacdo que se
constréi pela presenca de mais de uma lingua.

A ideia de multilinguismo\plurilinguismo, portanto, pode abarcar, de maneira
bastante adequada, situacdes em que diversas linguagens convergem para o

repertorio cultural do sujeito descrito nessa situacao.

Esse marco tedrico de discusséo permite analisar o fenébmeno do Spanglish, uma
nocao que até hoje suscita um complexo debate no ambito dos estudos linguisticos
do espanhol e do inglés. Em um estudo sobre o tema, Lipski (2004) define o termo
como o fruto dos fendmenos de empréstimo e code-switching ocorridos entre inglés e

espanhol nos Estados Unidos. Barquet (2015), refletindo sobre a literatura da
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comunidade latina nos EUA no século XXI, menciona a existéncia de iniUmeros
estagios de mescla entre as duas linguas e, para ele, o spanglish ou espaglish seria
apice da hibridacdo nesse sentido. Tal concepgéo parece estar em sintonia com a de
D’amore (2010, p. 33):

En un extremo del continuo se encuentran las variedades estandarizadas del
inglés y al otro, las variedades estandarizadas, o norma culta, del espafiol.
Localizo un ideal spanglish, una variedad donde no se distingue ya una
lengua base, como punto intermedio®°

Tentando situar a obra de Diaz nesse complexo quadro, podemos comecar
afirmando que Diaz é um sujeito bilingue que, como escritor, tem o inglés como lingua
literaria. Diaz ndo escreve em duas linguas, nem propriamente em spanglish, uma vez
gue sua hibridacgéo linguistica ndo parece atingir os niveis requeridos para encarar tal
categoria, mas em inglés. Esse inglés, no entanto, ndo € em nada préximo do idioma
standard utilizado por escritores americanos nao latinos ou mesmo do inglés que
meramente inclui termos em espanhol elaborado por alguns escritores de origem
hispanica. O inglés de Diaz estaria mais proximo do weird english descrito por Evelyn
Nien-Ming Ch’ien (2005) no livro com esse titulo ou do tropicalized english de Frances
Aparicio (1994); uma lingua hibrida, que potencializa as influéncias do idioma materno

de seus escritores.

A ideia de weird english parte do pressuposto de que toda lingua é hibrida, e
o inglés ndo seria uma excec¢ao nesse sentido. A0 mesmo tempo, os intensos fluxos
de pessoas no mundo contemporaneo teriam provocado o surgimento de objetos
literérios que se processam dentro desse cenario de hibridez. Evelyn Nien-Ming Ch’ien
chama atencéo para o fato de que tais manifestacdes tém sido estudadas com muito
mais frequéncia como fendmenos culturais do que do ponto de vista estético. Sua

proposta é justamente a de contribuir para o preenchimento dessa lacuna, valorizando

60 Em um extremo do continuo se encontram as variedades estandard do inglés e no
outro, as variedades estandard, ou norma culta, do espafiol. Localizo um ideal spanglish, uma
variedade que nédo se distingue uma lingua base, como ponto intermediario
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e reconhecendo obras que fazem da hibridez um elemento constitutivo de suas

poéticas.

Nien-Ming Ch’ien afirma que “For polycultural writers, weird english is not a
simply temporary adoption of a spelling disorder, but a conscious appropriation of
hybridity” (2005, p. 5).61 Ao reconhecer a intencionalidade estética do uso dessa lingua
“estranha”, a autora evidencia a necessidade de se estudar obras com esse perfil,
encarando essa estranheza ndo apenas como estratégia mimética, mas como recurso

estilistico e como parte fundamental da poética de escritores extraterritoriais.

Ja o termo proposto por Aparicio, a tropicalizacéo, pode ser compreendido, nas
palavras da prépria autora, como “a cultural and discursive counter-movement
developed by Latino/a communities that dialogizes homogeneous Anglo constructs of
the Latino/a as Other” (1994, p. 796)%2. Como Nien-Ming Ch’ien, Aparicio escolhe
enxergar o movimento de hibridacéo linguistica a partir de sua forca criativa, sua
leitura, porém, claramente abarca ainda uma forte conotacéo politica, especialmente

interessante para a leitura dos textos que conformam os objetivos da presente tese.

Cabe ainda observar que afirmar o carater translingual da obra de Diaz nao
pressupde marcar que o escritor produza, necessariamente, em duas linguas. Adoto
agui a perspectiva de Gustavo Pérez Firmat, quando a autora, no livro Tongue ties:
Logo-Eroticism in Anglo-Hispanic Literature (2003), apresenta uma nocdo de
bilinguismo literario que ndo necessariamente pressupde um dominio completo da

lingua materna e que foge da acepcdo linguistica tradicional anteriormente

apresentada:
Affective rather than cognitive in nature, tongue ties do not presuppose
mastery of a language. Just as it is possible never to have met one’s parents,
it is possible to be ignorant of one’s mother tongue. The maternal denotes
attachment, not skill; affinity, not fluency; familialness, not familiarity.
61 Para escritores policulturais, weird english ndo é simplesmente a adocéo temporaria

de um problema de fala, mas uma consciente apropriacéo da hibridez.

62 Um contra-movimento cultural e discursivo desenvolvido por comunidades Latinas
que torna dialégico construc6es homogéneas do mundo angléfono sobre latinos como
outridade.
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Grounded in biographical and historical circumstances, this sense of kinship
can precede acquisition of a language and outlive its loss. U.S. Latino writers
habitually pledge allegiance to a mother tongue that, for the most part, they
no longer possess. Swearing loyalty to Spanish in English, they do not
necessarily bear false witness, for even when the words have become
unintelligible, even when the attempts at Spanish are riddled with solecisms,
the emotional bond remains unbroken.63 (2003, p. 4)

Dessa forma, & possivel associar claramente a ideia de bilinguismo de Firmat
ao conceito de translinguismo. Firmat claramente ndo se refere a concepcao
tradicional de bilinguismo, sua definicdo tem como foco a producdo de autores que
transitam entre linguas, escritores extraterritoriais como 0s descritos por Steiner.
Ainda assim, na presente tese, embora o termo bilinguismo também seja utilizado em
alguns momentos, optei por dar mais énfase ao translinguismo. Essa opc¢éo néo € de
forma nenhuma arbitraria: ao utilizar uma palavra formada a partir do prefixo -trans,
procuro marcar o movimento entre as linguas, mais do que apenas constatar a

dualidade linguistica dos textos de Diaz.

E significativo também para a presente tese o uso que Pérez Firmat faz do
termo tongue, em um contexto em que tradicionalmente em inglés se empregaria
language. Sua justificativa evidencia, no entanto, toda a riqueza do repertério do
escritor bilingue. Ambos os termos poderiam ser traduzidos em espanhol como
lengua, mas enquanto sé o primeiro mantém uma relacado com o 6rgao, o segundo se
traduziria apenas como idioma. Pérez Firmat, transitando pelos dois universos

linguisticos que lhe sdo caros, subverte essa logica associando o termo tongue

63 Mais afetivos do que cognitivos, lagos com a lingua ndo pressupdem dominio de uma
lingua. Assim como é possivel nunca haver conhecido os proprios pais € possivel expressa
se ignorante da propria lingua mae O maternal denota ligagdo, ndo habilidade, afinidade, ndo
fluéncia, familialness ndo familiaridade. Gerada em circunstancias biogréficas e historicas,
esse senso de parentesco pode preceder a aquisicdo de uma linguagem e sobreviver a sua
perda. Escritores Latino radicados nos EUA habitualmente prometem lealdade a uma lingua
mae, que para a maioria deles, ndo é mais possuida. Jurando lealdade ao espanhol em inglés
eles ndo necessariamente cometem falso testemunho, mesmo quando suas palavras se
tornam ininteligiveis, mesmo quando as tentativas em espanhol sdo marcadas por grosserias,
a ligacao emocional se mantém intacta.
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também a linguagem: “unlike a tongue, an idioma is external to the user. | hold my

tongue, | bite my tongue. | cannot hold or bite my idioma” (2003, p. 17)%4.

A tongue seria, portanto, uma metafora translingual para a relacdo que o
escritor mantém com o espanhol quando elabora sua lingua literaria. O titulo do livro
se refere ainda a condicdo conhecida em portugués como lingua presa, outra
produtiva metafora que resgata uma desordem fonaudiolégica ao mesmo tempo em
qgue evidencia a impossibilidade de que o inglés do escritor latino se desprenda
completamente da lingua materna. Ao mesmo tempo, o ato de falar com a lingua presa
guarda certa semelhanca com a maneira como falantes de inglés tendem a reproduzir
as vibracOes dos erres da lingua espanhola. De fato, Firmat formula, de maneira
especialmente poética, o entrelacamento linguistico que caracteriza escritores

transculturais.

Pérez Firmat também se recusa, no entanto, a promover um louvor
inconsequente do bilinguismo. Como alguém que conhece profundamente a
experiéncia de viver em duas linguas ele afirma: “There is no bilingualism without
pain”®®, Isso significa que ser bilingue é também um problema? Mais do que isso, para
0 autor ndo se deve ignorar as dificuldades de se multipertencer, vivendo-se em um
mundo gue naturaliza apenas o monolinguismo. Reconhecer a dor envolvida nesse
processo € um passo fundamental para de fato compreender os impactos de ser um

escritor bilingue.

Como, entdo, Diaz jura lealdade ao espanhol em inglés? Como se
caracterizariam seus tongue ties? Minhas hipéteses giram em torno de algumas
guestdes que, longe de esgotar esse debate, tentam ao menos elucidar algumas vias
para melhor compreendé-lo. Um dos principais recursos nesse sentido é ndo sé o
emprego explicito de termos em espanhol nos livros, mas sim a adocdo em diversos
momentos de elementos estruturais do espanhol no texto elaborado em lingua

inglesa.

64 Diferente de uma lingua, um idioma € externo ao usuério, eu seguro minha lingua, eu
mordo minha lingua. Eu ndo posso segurar ou morder meu idioma.

65 N&o ha bilinguismo sem dor
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Sobre essa questdo, observa de maneira fundamental a responsavel pela
traducdo para o espanhol tanto de The brief wondrous life of Oscar Wao/ La
maravillosa vida breve de Oscar Wao quanto de This is how you lose her/ Asi es como
la pierdes, Achy Obejas, que estatisticamente a presenca de palavras em espanhol
no romance, especificamente, ndo é tao relevante. Ela estima que apenas 18% do
livro seja de fato composto por frases ou termos em espanhol. No entanto, coincidindo
com a minha hipétese, Obejas afirma que o que causa a impressédo de que se esta
lendo € um romance em spanglish € a marcante presenca de sentencas que

recuperam, em inglés, a duracao, a sintaxe e o ritmo do espanhol.

De fato, a experimentacao linguistica em Diaz atinge seu apice em The brief
wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao, a comecar pela
introducdo que tem como ponto central a ideia de fuku, ja mencionada nesse capitulo.
Alba (2003) em seu estudo sociolinguistico sobre a variante dialetal dominicana afirma
algo bastante 6bvio, considerando-se o historico de escraviddao nega na Republica
Dominicana: diversos termos de origem africana foram incorporados ao espanhol
falado na ilha. Fucu seria um desses africanismos, identificado com falta de sorte ou
supersticdes em geral. A palavra, no entanto, como observa o proprio Oscar no
romance, guarda claras semelhancas com a expressdao fuck you, ofensa
extremamente comum na lingua inglesa e absolutamente frequente na obra de Diaz
como um todo. Ao colocar um termo que pode ser compreendido como uma espécie
de piada linguistica como eixo do romance, o fuki é mencionado especialmente na
introducdo e na conclusdo do romance, Diaz simbolicamente também evidencia que
The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao tem o

translinguismo como chave de sua circularidade.

Dessa forma, no romance sao frequentes os empregos em inglés de marcas
sintaticas identificadas com a lingua espanhola. Um exemplo claro do emprego desse
recurso € a omissdo de pronomes sujeito, algo que fere a organizacdo sintatica
convencional da lingua inglesa mas que € um traco marcante da lingua espanhola:

Remember the smile on this one dude’s face the rest of my fucking life (2007,
p. 167)
So dizzy couldn’t stand up (2007, p. 167)

Heard about the beatdown from my boy Melvin and shot over ASAP. (2007,
p.168)
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En la fokin vida olvidaré la sonrisa en la cara de uno de los tipos (2008, p.
157)
Tan mareado que no podia levantarme (2008, p.157)

Se enterd de la paliza por mi pana Melvin y vino corriendo (2008, p.158).5¢

O recurso se repete, ainda que com consideravelmente menos frequéncia, em

trechos de This s how you lose her/Asi es como la pierdes, e também de Drawn:

Where have you been? Haven’t seen you around (1996, p. 49)

Stopped breaking night and drinking until he puked. Stopped with the iceberg
Slim thing too (2012, pp. 94-95)

Dej6 de trasnocharse y de tomar hasta vomitar. También dejé la vaina esa de
estar de chulo a lo Iceberg Slim (2013, p. 100)%7

Em todos os exemplos, se lidas isoladamente as sentencas claramente
carecem dos pronomes que indicariam os sujeitos das acdes. E apenas na leitura das
sentencas em seu contexto mais amplo que se pode inferir quem se lembrard do
sorriso, quem esteve tao tonto que nédo podia se erguer ou quem ouviu falar sobre a
surra. Esse recurso imprime agilidade a narrativa e ajuda na elaboracédo da voz de
Yunior, cujo cologuialismo mascara uma linguagem intensamente cuidada e
complexa. Por ultimo, cabe destacar que o0 uso desse recurso € tao extenso,
especialmente em The brief and wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida
breve de Oscar Wao, que seria necessario reproduzir boa parte de suas paginas aqui

para esgota-lo.

66 Vou me lembrar do sorrisinho idiota de um daqgueles babacas o resto da minha vida.

(2009, p. 169) Téo tonto que ndo conseguia me levantar (2009, p. 170) Soube da surra pelo
meu compadre Melvin e veio rapidinho (2009, p. 170)

67 Por onde vocé andou? N&o tenho te visto por ai (1998, p. 51) Parou de varar as

madrugadas e de encher a cara até passar mal. Também parou de dar uma de Iceberg Slim.
(2013, p. 60)



103

Ainda sobre construcdes sintaticas em inglés que resguardam estrutura
hispanica, pode-se observar o seguinte exemplo, também retirado de The brief and

wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao:
- He’d said: No be a baby (2007, p.15)

- Le dijo: No be a baby (2008, p. 16)

No trecho em destaque, Oscar reflete sobre os impactos de haver teminado
bruscamente um relacionamento com uma namorada de infancia. Trata-se de uma
frase que ele teria dito nessa ocasido, e que, ao invés de utilizar o auxiliar negativo do
inglés don’t, apresenta apenas a palavra de negagao No, como em uma sentenga em
espanhol. O leitor nativo de lingua inglesa ndo tem qualquer dificuldade para entender
esse trecho, que também pode ser justificado por se tratar de um exemplo de discurso
infantil, mas ha uma clara e produtiva, embora sutil, influéncia da lingua espanhola

na composicao da sentenca.

Outro recurso utilizado extensamente por Diaz para a elaboracdo de seus
textos translinguais € a criacao de neologismos, em especial termos originalmente em
espanhol que recebem elementos morfolégicos do inglés ou vice-versa. Um exemplo
nesse sentido poder ser retirado do episodio histérico conhecido como “masacre del

Perejil”, mencionado em The brief wondrous life of Oscar Wao:

In 1937, for example, while the friends of the Dominican Republic were
perejiling Haitian and Haitian-looking Dominicans to death, while genocide
was, in the making, Abelard kept his head, eyes and nose safely tucked in the
books - grifo nosso (2007, p. 215)

Por ejemplo, en 1937, mientras Los Amigos de la Republica dominicana
estaban perejiliando hasta la muerte a los haitianos y a los haitianos-
dominicanos y a los dominicanos que parecian haitianos, mientras se
gestaba, de hecho el genocidio, Abelard mantuvo la cabeza, los ojos y la nariz
bien metidos en los libros (2008, p. 228) 8

No trecho em destaque Diaz cria uma nova palavra, “perejiling”, a partir da

juncado de um vocabulo hispanico com o sufixo da lingua inglesa responsavel pela

68 Por exemplo, em 1937, enquanto os Amigos da Republica Dominicana estavam
perejiliando até a morte a haitianos, aos haitianos-dominicanos e aos dominicanos que
pareciam haitianos, menquanto de fato se gestava o genocidio, Abelard manteve a cabeca,
os olhos e o nariz bem metidos nos livros (2009, p. 180)
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marcacado do gerundio em alusédo ao teste feito durante o genocidio haitiano. Para
identificar haitianos na regido da fronteira dominicana, agentes do governo pediam
gue se pronunciasse a palavra perejil, coentro em portugués, para assim reconhecer
falantes nativos do crioulo haitiano (CRESCI, 2014).

Embora essa mencao seja feita em um uma de suas muitas notas de pé de
pagina, desacompanhada de qualquer explicacdo mais detalhada sobre o episddio
histérico em questédo, o facilmente ignoravel “perejiling” traz em si uma carga de
dendncia. E altamente significativo que um texto translingual seja utilizado para
recuperar um episodio em que as diferencas linguisticas foram decisivas entre vida e

morte.

Além da sintaxe e do Iéxico, o inglés de Diaz muitas vezes assume um ritmo
identificado com o espanhol dominicano. Um recurso nesse sentido € o ato de
intercalar sentencas em inglés com expressdes caracteristicas da oralidade do
espanhol dominicano, como no emprego repetido de fua no trecho retirado de The

brief and wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar Wao:

If you even thought a bad thing about Trujillo, fud, a hurricane would sweep
your Family out to sea, fua, a boulder would fall off a clean sky and squash
you, fud, the shrimp you ate today was the cramp that killed you tomorrow
(2007, p. 3)

Solo con que se le ocurriera pensar algo malo sobre Truijillo, fua!, un huracan
barria a su familia hacia el mar, jfua!, un canto rodado le caia del cielo azul y
lo aplastaba, jfua!, el camarén que comié hoy se convertia en el célico que lo
mataba mafiana. (2008, p. 15)%°

A repeticdo dessa expressao, utilizada frequentemente para simbolizar que
algo nédo funciona como deveria ou se quebrou de alguma forma, d4 um outro ritmo
as frases em inglés, sem que o narrador se preocupe em qualguer momento em

explicar o sentido de seu uso.

69 Bastava ter um pensamento ruim sobre o déspota, e zaz, um furacdo passaria e
levaria o sujeito e sua familia para o mar, zas, uma rocha cairia de repente e o esmagaria,
zaz, o camarao de hoje provocaria espasmos fatais amanha. (2009, p. 13)
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Outro exemplo desse desejo de reproduzir a sonoridade do espanhol pode ser
observado alguns paragrafos depois da citacdo anterior, quando o narrador afirma que

todos os dominicanos sabiam que Trujillo ndo poderia ser assassinado impunemente:

From the richest jabao in Mao to the poorest giey in El Buey, from de oldest
anciano sanmarcosiano to the littlest carajito in San Francisco. (2007, p.3)

desde el jabao mas rico de Mao hasta al mas pobre giiey en El Buey, del
francomacorisano mas viejo al carajito en San Francisco (2008, p. 15)7

Nota-se nesse trecho que Diaz joga com a sonoridade das palavras, revelando
que a presenca do espanhol em sua obra vai mais além da mera repeticdo de nomes

de comidas tipicas e termos familiares.

Assim, como descreve Mary Louise Pratt, em textos identificados com a poética
translinguistica, o sistema de uma lingua se “aloja” em outra, e esse movimento gera
0 que ela denomina “un valor estético distintivo”. Sdo muitos os exemplos de
“enxertos” do espanhol no inglés de Diaz, e essa € efetivamente a operacao realizada
pelo autor na elaboracao de sua lingua literaria. Apenas para apresentar um exemplo
bastante semelhante ao oferecido por Pratt, quando cita o titulo do livro de H. G.
Carrillo Loosing my Espanish que, muito sutilmente, ao inserir um inexistente E no
vocabulo inglés o torna um hibrido, gostaria de chamar atengao para a frase “A culo
que jalaba mas que una junta de buey.” (2007, p. 88) utilizada por Yunior para
descrever Belicia ainda em sua juventude em Santo Domingo. Trata-se de uma
sentenca aparentemente escrita integralmente espanhol; um olhar mais atento, no
entanto, revela a presenca do artigo indefinido em inglés no inicio da frase. Toda a
expressdo, absolutamente intraduzivel para o inglés standard, aparece, portanto,

inserida no marco da lingua inglesa.

A elaboracdo dessa frase parte, evidentemente, de um paradigma bilingue,
mas por nao se limitar a superpor duas linguas, e deixar claro que ha um
entrelacamento entre elas. Acredito que o emprego da denominacgéo translingual

parece mais adequado, uma vez que de fato estamos diante do que Ette descreve

0 Do mais rico jabao de Mao, ao mais pobre giey de El buey, do mais velho anciano
sanmarcosiano ao menor carajito em S&o Francisco (2009, p. 13)
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como um “processo inconclusivo de permanente atravessamento linguistico. Neste
caso, duas ou varias linguas ndo mais se deixam separar umas das outras tao

facilmente, interpenetrando-se reciprocamente.” (2016, p. 200)

Em outro trecho do romance também é possivel observar esse tipo de enxerto:

Listen, palomo: you have to grab a muchacha, y metéselo. That will take care
of everything. Start with a fea. Coge that fea y metéselo! Tio Rudolfo had four
kids with three different women so the nigger was without doubt the family’s
residente méteselo expert (2007, p. 24)

Escuchame, palomo, coge una muchacha y méteselo ya. Eso lo resuelve
todo. Empieza con una fea. jCoje una fea y méteselo! El tio Rudolfo tenia
cuatro hijos con tres mujeres diferentes asi que no habia duda alguna de que
era el experto de la familia en méteselo (2008, p. 26)™*

Aqui os enxertos sdo bem menos sutis, o personagem tio de Oscar, Rudolfo, é
representado a partir de frases completamente hibridas, que mesclam verbos em
inglés com complementos em espanhol, acompanhadas de termos como “méteselo”,
que dificilmente teriam a mesma forga se traduzidos para o inglés. Essa hibridez

também imprime um ritmo proprio do espanhol nas frases.

Mais um exemplo do mesmo fendmeno: “Leticia, just off the boat, half haitian
half dominican, that special blend the domincan goverment swears that no existe”
2(2007, p. 26)/Leticia, acabadita de bajar de la yola, mitad dominicana y mitad
haitiana, esa mezcla especial que el gobieno dominicano jura que no existe” (2008, p.
28). Em comum com os trechos anteriores pode-se observar ainda o fato de que a
transicdo entre as linguas é tdo fluida, que um leitor bilingue muito provavelmente

sequer se daria conta da mudanca de cadigo.

No entanto, mesmo nos casos em que frases em espanhol s&o justapostas aos

trechos em inglés, € possivel observar uma intencionalidade estética e inegavelmente

n 0 seguinte, palomo: pega una muchacha, y metéselo. Isso vai dar um jeito em tudo.
Comeca com uma baranga. Dali, coje esa fea y metéselo! Tio Rodolfo teve quatro filhos com
trés mulheres diferentes, entdo o cara era, sem sombra de divida, o morador especialista em
metéselo da familia. (2009, p. 34)

2 Leticia, ingénua e inexperiente, metade haitiana, metade dominicana, aquela mistura
especial que o governo dominicano jura nao existir (2009, p. 24)
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um movimento politico. Ao incluir trechos em espanhol sem italicos, notas explicativas
ou glossarios, Diaz evidencia que o espanhol também é uma lingua norte-americana:
Em exemplos como: “Go outside and play. She commanded at least once a day.
Pértate como un muchacho normal.” (2007, p. 22)"2 ou “Pa’ Fuera! His mother roared”
(2007, p. 22)"4\ “Pa fuera! Su mama ordenaba” (2008, p. 24), o que se observa sdo
frases atribuidas & mae de Oscar. Como se trata de uma personagem que néo fala

inglés, o objetivo aqui parece ser o de imprimir maior verossimilhanga ao seu discurso.

Mas o emprego de sentencas inteiras em espanhol justapostas a construcdes
em inglés ndo se limita aos discursos elaborados ou personagens que nao falam
inglés. Em alguns momentos, as personagens de Diaz traduzem frases para o
espanhol com um objetivo bastante distinto: “You are not Dominican. And he say over
and over again. But | am, Soy dominicano. Dominicano Soy. (2007, p. 49)\TU no éres
dominicano. Y él contestaba, una y outra vez, Claro que si lo soy. Soy dominicano.
Dominicano Soy. (2008, p. 53)’> Ou em outro exemplo: | felt, you say, too loudly. Lo

siento. (2007, p. 53)\Lo siento, dices, en voz demasiado alta. Lo siento (2008, p. 58)76.

Em ambos os casos, 0 emprego da repeticdo ndo parece ter como objetivo o
esclarecimento de significado para um publico ndo familiarizado com o espanhol. No
primeiro exemplo, uma fala atribuida a Oscar, a traducdo imediata parece se
relacionar a uma questado de afirmacao identitaria. Ja no segundo, uma fala de Lola
em relacdo a mae pouco antes de fugir de casa, parece cumprir uma dupla funcéo:
ela afirma que sente o tumor no seio que a mae estava mostrando nessa passagem,

ao mesmo tempo em que parece lamentar o fato de que vai abandonar o lar. Nos dois

& Vai la pra fora brincar!, ordenava ela, no minimo uma vez por dia. Pértate como un
muchacho normal (2009, p. 42)

4 Pa fuera!, vociferava a mae (2009, p. 42)

I8 Vocé ndo é dominicano. E ele insistia, repetidas vezes, Estdo enganados. Soy
dominicano. Dominicano soy. (2009, p. 39)

76 Estd dando para sentir, sim, diz vocé, com a voz por demais estridente. Lo siento
(2009, p. 44)
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casos, o0 emprego desse recurso também cumpre um papel estético: ha um claro efeito

lirico em repetir essas frases nas duas linguas.

O inglés de Diaz também é inquestionavelmente marcado pela presenca do
African-American English (AAE)’’, dialeto identificado com a comunidade afro-
americana. Outra potencialidade de seu translinguismo € justamente sua capacidade
de dar vida a complexidade da questdo racial norte-americana. Embora as
comunidades negra e latina nos Estados Unidos sejam muitas vezes vistas como
grupos estanques, sua intercessado existe e ganha especial destaque em objetos
artisticos. Essa intersecdo tem uma expressao estética nas tongue ties de Diaz, por

meio da voz de um sujeito que € latino e negro nos Estados Unidos.

Diaz enfrenta, assim, ao marcar a negritude de seus personagens, a concepgao
que paira no senso comum dominicano de que a populacdo dominicana é branca,
catdlica e hispanica (DUANY, 1998). Essa incorporacéo se da ndo sé tematicamente,
como fica claro em diversos momentos, mas também no plano da linguagem, como
afirma Glenda Carpio (2016).

Em um dos contos mais conhecidos de Drown/Los boys, “How to Date a
Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”, fica evidente toda a complexidade de
relacionamentos inter-raciais nos Estados Unidos. No texto, o narrador, que se supde
ser Yunior, oferece orientacdes detalhadas sobre o comportamento necessario para
receber em casa garotas latinas, negras, brancas ou mesticas. O tom adotado para
tratar dessa questdo tdo delicada, no entanto, €, no minimo, surpreendente. O
narrador age como se em um tutorial, fornecendo dicas e antecipando as acdes das
garotas de acordo com sua classificagao racial: “If she’s is white you’ll get at least a

handjob” (p. 112)’8; “A halfie will tell you her parents met at the moviment”’?; “If the

Ll Outros termos possiveis para dar conta desse fendbmeno seriam: Black English;
African American Vernacular English (AAVE) e African-American English (AAE). E de
fundamental importancia reconhecer a riqueza e produtividade literaria do uso dessas
variantes, que como o spanglish, ndo se tratam de formas degeneradas do inglés padrao.

8 Se for uma garota branca, vocé ja sabe que vai conseguir pelo menos uma
punhetinha (1998, p. 120).

& Se for mestica vai te dizer que os pais dela se conheceram no movimento (1998, p.
122).
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girl’s from around the way, take her to El Cibao for dinner. Order everything in your
busted-up Spanish. Let her correct you if she is Latina and amaze her if she is black”°.
A voz narrativa transita entre termos considerados politicamente incorretos com a
naturalidade caracteristica de quem tem a experiéncia apenas possivel quando se é

parte de uma minoria.

Em outro conto desse livro inicial, “Drown”, também fica evidente a
complexidade da denominacao da raca. No texto, a mée de Yunior relata para o filho
um crime ocorrido na regiao “They punched her and kept her locked up in her place.
Those morenos ate all her food and even made phone calls. Phone calls!” Como
observam Carpio e Arrieta (2008), o emprego do termo moreno em referéncia a afro-
americanos € altamente significativo. O espanhol Negro € excessivamente proximo
do inglés Negro, termo considerado forte em ambas as linguas e evitado tanto por
latinos quanto por anglos. Afro-americanos, no entanto, utilizam o termo com
frequéncia se referindo uns aos outros em diversos contextos. Que a mae de Yunior
chame um negro de moreno significa, portanto, que ela ndo se identifica como tal. J&
Yunior, criado no gueto, transita entre essas denominacbes para raga com a
propriedade de quem sabe pertencer aos dois universos, “negro, please” e “nigger,
please” sdo talvez as expressfes mais frequentes nos livros de Diaz. Yunior néo
afirma categoricamente em nenhum momento e apenas em breves momentos
descreve a si préprio como negro nos trés livros, sendo possivel inferimos sua
percepcao sobre sua identificacdo étnico-racialatravés através de sua relacdo com a

linguagem.

Em The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Oscar
Wao essa afirmacdo da negritude passa também por Lola, a irma de Oscar. No
romance, quando hesita sobre o relacionamento com narrador ela afirma, em uma
sentenga completamente elaborada em espanhol: “yo soy prieta, Yuni, no soy bruta”
(2007, p. 169). Lola é descrita por Yunior com sendo “darker than your darker

8 Se a garota € da regido, leve-a ao El Cibao para jantar. Peca tudo em seu espanhol.
Deixe-a te corrigir se ela for latina, impressione-a se for negra (1998, p. 123)
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grandma”(2007, p. 168)\ “era mas prieta que la mas negra de las abuelitas.” (2007, p.
158) &1, ela é, também, no uso mais tradicional do termo, a bilingue mais competente
dentre os personagens que migram para os Estados Unidos ainda na infancia. Assim,
nota-se que a identificagdo com a comunidade negra é mais frequente entre esses

individuos que cresceram ja em territério americano.

Fica claro, portanto, que € também no terreno da linguagem que Diaz aborda
questdes relacionadas a negritude de seus personagens. Essa é uma constatacédo
fundamental para compreender sua poética marcadamente diasporica, ja que o
substrato cultural africano é um elemento definidor da identidade dominicana e

caribenha.

Para concluir esse capitulo, retorno a uma das varias definicdes poéticas de
Pérez Firmat para lingua: “A tongue is language incarnate, as body part, an organ
rather than a faculty. By calling our language a tongue, we highlight our bond to it,
which is why we use possessives with lengua more often than with lenguaje.”®2. A
lingua de Diaz, sua tongue, para utilizar o termo proposto por Pérez Firmat, é de fato

bastante mais complexa do que a sua coloquialidade sugere e revela suas varias

filiacOes.
81 Era a mais escura das minas (2008, p. 170)
82 Uma lingua (tongue) é uma linguagem encarnada, como uma parte do corpo, um

orgdo mais do que uma capacidade. Chamando um idioma de lingua, n6s destacamos nossa
ligagdo com ela, € por isso que usamos possesivos com lengua mais frequentemente do que
com lenguaje.
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CAPITULO 4 — A TRADUCAO COMO MEDIACAO CULTURAL: AS TRADUCOES
DA OBRA DE JUNOT DIAZ

“the translator must try to give them [as categorias
originalmente em portugués] to the readers, in english
— not in “accurate” translation- but in english. He
cannot be, | very, quickly found, a ventriloquist; he
cannot create or replicate an identical twin, but maybe
he can bring to life a fraternal one” (BESNER, 2007,
p.314)

O leitor da presente tese pode se perguntar sobre as razfes para um capitulo
gue tem como objeto textos que ndo foram diretamente elaborados pelo autor que
configura o objeto da pesquisa. Opto por refletir sobre o processo de traducao das
obras de Diaz porque me parece que as versdes em espanhol de seus livros sdo
fundamentais para completar uma visdo de sua obra, sobretudo no que tange ao
ambito da circulacéo e da recepcao de sua escrita. Diaz €, de fato, hoje, um escritor
identificado (pela critica, pela academia e pelos mais diversos médios de circulacéo
da literatura) com a literatura hispano-americana e €, justamente, a traducao o veiculo

gue insere essa obra no campo intelectual hispano-americano.

Inicialmente, cabe observar que Diaz, como define Salman Rushdie se
referindo a si préprio, € um homem traduzido. Ao abandonar seu idioma materno e
fazer da lingua de seu pais receptor seu veiculo literario, ele jA empreende em alguma
medida um projeto tradutério que implica uma desestabilizacdo ndo sé do inglés
padrdo como também do espanhol padréo. Sobre essa questdo afirmam Bassnet e
Triverdi: “By defamiliarizating the language, post-colonial writers can bring face to face
with the reality of difference, and call into question the supremacy of the standard
language” (1999, p. 14)83

83 Através do estranhamento da linguagem, escritores pés-coloniais podem se colocar
face a face com a realidade da differance, e questionar a supremacia da linguagem padréo.
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Assim, sua obra transnacional nasce ja marcada pela transculturalidade, pelo
translinguismo, pela mutiplicidade enunciativa. Como tentei demonstrar nos capitulos
anteriores, as narrativas originais sdo compostas por complexos e constantes
processos de autotraducdo e de mediacdo cultural. Refletir sobre suas versées em
espanhol evidencia elementos da composicao literaria em inglés que de outro modo

seriam significativamente menos perceptiveis.

Ao mesmo tempo, as narrativas de Diaz ja foram elaboradas com a
expectativa de uma traducédo para a lingua materna do autor, como ele préprio afirma

em um ensaio em que reflete sobre a traducao de Drown:

one of the things about writing in English is that there are certain members of
my audience whom | clearly wanted to be able to read these texts but who
didn't read in English, so | always figured that they'd end up being translated
informally by one of my family members. That's about as far as | originally
thought about translation (2002, p. 43)8

Portanto, as versdes em espanhol podem ser consideradas, mais do que uma
demanda do mercado editorial, um processo necessario para que o livro possa ser
consumido por um publico esperado pelo autor, mas que ndo tem acesso ao texto
original. Nesse contexto, & preciso assumir as versdes traduzidas da obra de Diaz,
ndo como um produto menor ou sucedaneo, mas sim como uma espécie de re-criacao
ou continuacdo da obra original, num processo que complementa 0s textos e 0s

recoloca no campo literério.

Assim, para caracterizar a obra de Diaz como parte de um sistema literario
transnacional é fundamental levar em conta suas tradugdes, uma vez que elas sao
um processo necessario para que a obra circule amplamente dentro desse sistema.

Pensar o papel da literatura traduzida na atualidade €, portanto, um movimento

absolutamente necessario para a compreensdo dos processos de formacdo de

84 uma das coisas sobre a escrita em inglés é que existem certos membros da minha

audiéncia que eu claramente queria que pudessem ler esses textos, mas que nao leem em
inglés, entdo eu pensei que eles acabariam por ser traduzidos informalmente por um dos
membros da minha familia. Isso é o mais longe que eu cheguei a pensar originalmente sobre
traducéao (2002, p. 43)
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canone e para o estudo de obras que ultrapassam as fronteiras geopoliticas dos

paises em que sao publicadas.

Para dar conta desse processo de circulacao de forma efetiva, no entanto, a
traducdo desse tipo de livro ndo pode apresentar uma verséo neutra, facilitadora ou
domesticada do texto, como muitas vezes ocorre com narrativas com esse perfil. E
fundamental pensar a tradugédo como um processo transcultural, refletir sobre o papel
do tradutor nesse processo e repensar inclusive a propria nocao de autoria nesses
contextos. Além disso, é também imprescindivel conceber a prépria linguagem literaria

a partir de sua dimenséo politica.

Com o objetivo de tentar aproximar as obras de Diaz dessa perspectiva, no
proximo subcapitulo faco uma breve aproximacgdo a concepcdo de traducdo como
projeto transcultural, levando em consideracdo especialmente as relacdes entre

traducdo e literatura pés-colonial e o conceito de traducdo minorizante.

4.1. ATRADUCAO COMO PROJETO TRANSCULTURAL

O ato de traduzir € o simbolo maximo do encontro entre diferentes culturas e
um elemento central para o estabelecimento das relacées de poder no mundo colonial.
Identificado muitas vezes como um ato de traicdo, sentido recuperado frequentemente
com a célebre metafora da Malinche, a traducéo funcionou por muito tempo como um

recurso que possibilitava e reforcava estruturas de dominacéo.

Contemporaneamente, no entanto, esse mesmo recurso é visto como uma
ferramenta poderosa para a subversao das logicas de dominacéo. Bassnett e Triverdi
na introducado ao livro Post Colonial Translation (1999) estabelecem um interessante
paralelo entre a ideia de canibalismo, cara ao movimento modernista brasileiro, e a
concepcdo pos-colonial de traducdo, agora entendida como um ato que
metaforicamente devora a cultura dominante para a partir disso processa-la junto aos

elementos locais e assim dar a luz produtos culturais tdo hibridos quanto ricos.

Afirma D’Amore (2010), em um artigo sobre a traducdo de textos literarios
originalmente escritos em spanglish, que “la traduccion ha jugado un papel

significativo en la creacién de estereotipos del Otro, como productos derivados de la
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domesticacién y de la imposicion cultural (p. 34)"8. Partindo dessa colocacgéo, cabem
algumas reflexdes: que estratégias devem ser usadas quando se lida com um texto
literério que j& em sua origem foi hibridamente concebido? Como fazer dessa tradugéo
um produto que, sem pretender espelhar o texto original, tarefa impossivel, mantém
seu carater hibrido? Como, ainda, fazer da traducdo um veiculo ndo da domesticacao

do texto original, mas sim um disseminador do texto?

Tais questbes parecem repetir em alguma medida algumas perguntas feitas
por Derrida (2006, p.27) no célebre texto sobre o tema “Des tours de Babel”. Como
traduzir um texto escrito em varias linguas ao mesmo tempo? Como “interpretar” o
efeito da pluralidade? E se se traduz em varias linguas ao mesmo tempo, chamar-se-
aisto de traduzir? Embora nao esteja refletindo sobre a problematica de textos escritos
em contextos diaspéricos da contemporaneidade, as perguntas de Derrida apontam

para a complexidade da tarefa da traducéo multilinguistica.

Sem duvida, essas ndo sao questdes que possibilitam respostas simples. No
entanto, um caminho possivel para iniciar o debate nesse sentido € compreender a

traducdo como um exercicio transcultural, sobre essa questéo disserta Cheadle:

translation and transculturation, though analytically distinguishable terms, are
nevertheless processes that in practice overlap. Just as the act of translation
willy-nilly adds layers of meaning, so does the process of transculturation: A
does not merely pass over and disappear into B, rather the two Interact in
complex and unpredictable ways to produce something new, say Al and C,
to cite the variables beautifully conjugated by Alejandro Saravia in a passage
from his novel quoted by José Antonio Giménez Mic6. (CHEADLE &
PELETIER, 2007, p. ix)8®

8 A traducdo desempenhou um papel significativo na criagdo de estereétipos do Outro,
como produtos derivados da domesticacao e da imposicao cultural.

86 Traducéo e transculturagdo, embora sejam termos analiticamente diferenciaveis, séo,
no entanto, processos que na pratica se superpem. O ato da traducdo caprichosamente
adiciona camadas de significado, assim como o0 processo de transculturacdo: A nao
simplesmente se dissolve e desaparece em B, mas sim ambos interagem de forma complexa
e imprevisivel produzindo algo novo, digo um Al e um ¢ C, para citar as variaveis lindamente
conjugadas por Alejandro Saravia em uma passagem de seu romance citada por José Antonio
Giménez Micbé.
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Em outra passagem, Cheadle deixa claro o que entende por transculturacao:
“the turbulent and unpredictable process resulting from the interaction among cultures
in contact and which potentiates, in spite of unequal power relations, the emergence

of new cultural forms” (2007, p. xi)®’.

Assim, o tradutor que encara seu oficio a partir de uma perspectiva
transcultural deve levar em conta, como afirma D’Amore (2010), para além das
competéncias linguisticas que a atividade exige, o carater diverso que a literatura
assume na atualidade. De fato, a propria escrita em condi¢cdes de pés-colonialidade
incorpora procedimentos caracteristicos da traducdo, como afirma Tymoczko
(BASSNET & TRIVEDI, 1999):

Authors also frequently provide introductions and postscripts, write critical
essays commenting on their own texts, or facilitate authorized commentaries
on their work. Indeed, we better understand why post-colonial authors
embrace such textual types and such literary strategies by considering the
functions of similar elements for translators (1999, p. 22)88

Diaz pode claramente ser associado as caracteristicas descritas por
Tymoczko. Sua obra, em especial o romance The brief wondrous life of Oscar Wao/La
maravillosa vida breve de Oscar Wao, se vale do uso de notas ficcionais, de um
prélogo que mescla a histéria dos personagens a explicacdes sobre a historia da
Republica Dominicana e de frequentes alusdes a autores de ficcdo, intelectuais e
artistas das mais diversas procedéncias. Trata-se, inegavelmente, de um texto que ja
traz em si a marca tradutéria, fazendo dessa particularidade um de seus mais ricos

procedimentos estéticos.

87 O turbulento e imprevisivel processo resultante da interacdo entre culturas em contato
que proporciona, apesar das desiguais relagbes de poder, a emergéncia de novas formas
culturais (2007, p. xi)

88 Autores também proporcionam frequentemente introducfes e posfacios, escrevem
ensaios criticos comentando seus préprios textos, ou facilitam comentarios “autorizados”
sobres seu trabalho. De fato, nés chegamos a compreender melhor porque autores poés-
coloniais abracam tais tipos textuais e estratégias literarias se consideramos as funcdes de
elementos similares para tradutores.



116

Assim, pode-se observar que no caso especifico da traducédo de textos que
em sua origem ja sdo marcados por uma pluralidade linguistica explicita, como € o
caso de autores diasporicos que se utilizam do code-switching caracteristico de suas
comunidades em sua producao literaria, a tarefa da traducdo se torna ainda mais

complexa.

D’Amore (2010) propde, nesse contexto, a adogcdo do que ela denomina

traducdo “foraneizante”®, a partir das reflexdes de Venuti (2008):

Las traducciones fluidas requieren de la inversion de un menor esfuerzo
debido a su lealtad primaria hacia la lengua y cultura destino, y no al texto
original (TO) y su lengua y cultura. En contraste, la dificultad relativa de una
traduccion foraneizante sirve como un recordatorio de la alteridad del TO, a
través de intervenciones que resaltan el hecho de que el texto traducido (TT)
es efectivamente un texto traducido, de un texto producido en Otra lengua,
en Otras circunstancias, en Otro contexto. (2010, p. 34)%

O tradutor que parte desse paradigma, portanto, faz da sua pratica uma forma
de resisténcia, que teria como objetivo, para D’Amore: “contrarrestar estos actos de
etnocentrismo, una practica que no contribuye a la creacion de estereotipos ni a la
supresion cultural, sino que tiene como meta respetar la alteridad del TO.”9! Destarte,
0 respeito, ndo s6 pelo texto original, mas pela cultura em que ele se insere, € um

elemento central para qualquer traducéo que se pretenda minorizante.

8 O termo original é “foreignizing” optamos nesse trecho por sua tradugao literal,
foraneizante, porque é a forma empregada por D’amore. Venuti no entanto também trabalha
com a ideia de “minoritizing translation”, traduzida nessa tese como tradugdo minorizante.

%0 As traducgdes fluidas requerem o investimento de um menor esforgo devido a sua
lealdade primaria para com a lingua e cultura destino, e ndo ao texto original (TO) e sua lingua
e cultura. Em contraste, a dificuldade relativa de uma traducéo foraneizante serve como um
recordatério da alteridade do TO, através de intervencdes que ressaltam o fato de que o texto
traduzido (TT) é efetivamente um texto traduzido, de um texto produzido em Outra lingua, em
Outras circunstancias, em Outro contexto.

u Afrontar estes atos de etnocentrismo, uma pratica que ndo contribui para a criacao de
estereotipos nem para a supressao cultural, mas sim que tenha como meta respeitar a
alteridade do TO



117

Para desenvolver sua ideia de traducdo minorizante, central para o presente
trabalho, Venuti parte da ideia de que a lingua ndo pode ser vista apenas como um
instrumento de comunicagao que obedece a um determinado conjunto de regras. Para
esse autor, é necessario conceber a linguagem em uma perspectiva inspirada pelos
estudos de Deleuze e Guattari “as a colective force, an assamblage of forms that
constitute a semiotic regime”? (1998, p. 9). Venuti escolhe portanto enxergar a
linguagem a partir das relacdes de poder que ela movimenta, e aplica essa concepc¢ao
ao universo da traducao, seu principal campo de estudo.

Venuti aponta o objetivo da tradugado minorizante como: “never to erect a new
standard or to stablish a new canon, but rather to promote cultural innovation as well
as the understanding of cultural difference by proliferating the variables within
english”2 (1998, p.11). Embora pensando tradugdes que tém o inglés como idioma
final e ndo lingua de partida, como é o caso dos textos trabalhados na presente tese,
as criticas ao que Venuti chama de abordagens linguisticas da traducéo (linguistic-
oriented approaches), em voga principalmente a partir dos anos 60, sao vélidas
também para traducdes com diferentes perfis. Para esse autor, é fundamental
guestionar essa forma de encarar a traducdo, ja que ela tende a gerar textos
conservadores, que reduzem o papel do exercicio tradutdrio enquanto motivador de

mudancas sociais e inovacao cultural (1998, p. 21).

Como deve ser entdo a traducdo minorizante? No capitulo denominado
heterogeneidade de seu livro “The scandals of the Translation”, Venuti usa como
exemplo uma traducéo feita por ele préprio para os contos do escritor Italiano 1.U.
Tarchetti. Em sua versdo desse texto, originalmente escrito no século XIX, ele se
preocupa nao em recriar o texto em um inglés padrao e de leitura confortavel para seu

publico receptor, necessariamente, mas tenta reproduzir determinados efeitos

92 Como uma forga coletiva, uma montagem de formas que constituem um regime
semibtico
% Nunca levanter um novo padréo ou estabelecer um novo canone, mas sim promover

inovacao cultural assim como o entendimento da diferenca cultural através da proliferacéo de
variaveis dentro do inglés
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presentes no texto original a fim de manter seu tom e elabora compensacfes que, sob
uma Otica mais tradicional, poderiam ser compreendidas como infidelidades ao texto
original. A presencga desses elementos, no entanto, tem justamente o objetivo de

transmitir aspectos desse texto em italiano em sua versao inglés.

A traducdo minorizante, para Venuti, trabalha portanto com o que ele
denomina o “remainder”, termo que poderia ser traduzido como resto em portugués,
resto no sentido de sobra, especialmente utilizado no &mbito da matemética. Esse
resto ou sobra esta intimamente ligado a nocdo de heterogeneidade na traducao

proposta pelo autor. Ele ressalta, no entanto, que:

the hetereogeneity needn’t to be so alienating as to frustrate a popular
approach completely; if the remainder is released at significant points in a
translation that is generally readable, the reader’s participation will be
disrupted only momentarily. Moreover, a strategic use of minority elements
can remain intelligible to wide range of readers and so increase the possibility
of that the translation will cross the boundaries between cultural
constituencies (1998, p.12)%4

Assim, nesse tipo de traducao, a escolha das estratégias a serem utilizadas
deve estar em sintonia com o género e o estilo do texto original. Além disso, Venuti
afirma que a tradugéo deve levar em consideragcdo também o posicionamento desse
texto no sistema literario de origem e sua relagdo com a literatura do pais para o qual
esta sendo traduzido. No caso de Diaz, essa € uma observacdo que ganha especial
interesse porque se trata de um texto que é vertido para a lingua materna do autor,
um caso de traducdo que ndo tem como meta uma lingua totalmente estrangeira ao
texto original. Esse elemento faz com que a necessidade de valorizagdo do

posicionamento do texto seja ainda mais relevante.

As reflex6es de Venuti sobre traducao apresentam ainda um ponto importante

para a presente tese: a necessidade de um deslocamento em relagéo a questao da

o4 A heterogeneidade néo precisa ser tdo alienante a ponto de frustrar o apelo popular
completamente, se o resto é depositado em pontos significativos e a traducdo é no greal
compreensivel, a participacdo do leitor sera interrompida apenas momentaneamente. Além
disso, um uso estratégico de elementos minoritarios como se manter inteligivel para uma
grande parcela dos leitores e assim aumentar a possibilidade de que a traducédo atravesse
fronteiras entre grupos culturais distintos.
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autoria em textos literarios traduzidos. Para Venuti (1998), a traducao pode ser lida
ela também como uma forma de autoria, no entanto, uma autoria "ndo originaria”,

derivada, vinculada a um texto anterior.

Tal concepgédo permite que o trabalho do tradutor supere a sua invisibilidade
(outro conceito amplamente trabalhado por Venuti) que é muitas vezes considerada
desejavel nessa atividade para reposiciona-lo como alguém que “reinvent the text for
a specific cultural constituency that differs from the one for which it was initially
intended” (1998, p. 44). Levando em consideracéo essa ideia do tradutor como um
reinventor do texto, no proximo subcapitulo observamos como a obra de Diaz é vertida

para o espanhol por seus diferentes tradutores.

4.2 TRADUZINDO WEIRD ENGLISH SEM PERDER O SOTAQUE

Em uma entrevista sobre a traducdo de suas obras para o espanhol, Diaz
reflete sobre as perdas e ganhos que o texto sofre ao ser vertido para essa lingua que

de alguma forma também o compde:

En la versién original hay una confrontacion de lucha libre entre el inglés y el
espafiol. Hasta cuando se lee la parte en inglés se escucha el espafiol porque
las estructuras de las oraciones son bien raras, hay un tono y un ritmo
caribefio. Creo que cuando se traduce totalmente al espafiol pierde ese
conflicto, esa energia, pero gana una enorme cantidad de intimidad, porque
el espafiol es un idioma muy intimo y brutal, y pienso que la brutalidad interna
de la familia salié mas fuerte en la versién espafiola. Cuando la mama de uno
le dice “Itu si eres feo!” eso significa algo que “you sure are ugly!” no puede
cubrir, no hay manera, el inglés no puede competir cuando se trata de la
violencia linglistica parental. (Diaz, en Cespedes 2009, s/n)%

% Na versdo original ha uma confrontacdo de luta livre entre o inglés e o espanhol.
Mesmo quando se Ié a parte em inglés é possivel escutar o espanhol. Porque as estruturas
das oracdes sdo bem pouco usuais, h4 um tom e um ritmo caribenho. Creio que quando se
traduz totalmente para o espanhol esse conflito se perde, essa energia, mas se ganha uma
enorme quantidade de intimidade, porque o espanhol é um idioma muito intimo e brutal, e
acho que a brutalidade interna da familia ficou mais forte na versdo espanhola. Quando a mae
de alguém diz “! tu si eres feo!” isso significa algo que “you sure are ugly!” ndo pode cobrir,
ndo ha como, o inglés ndo pode competir quando se trata da violéncia linguistica parental.
(Diaz, en Cespedes 2009, s/n)
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Assim, retornando ao trecho citado como epigrafe desse capitulo, traduzir,
especialmente no caso de textos translinguais como os elaborados por Diaz, mais do
que criar um duplo do texto original, tarefa impossivel, dever tornar-se um exercicio
transcultural capaz de gerar um texto-irm&o, para prosseguir com a metafora utilizada
por Bresner (2007, p. 314). Como entdo se d& esse processo? No presente
subcapitulo pretendo analisar as estratégias empregadas nesse sentido na traducéo
das obras de Diaz, com especial destaque para as versdes elaboradas por Achy

Obejas, amplamente utilizadas ao longo de toda a tese.

Cabe, portanto, uma breve apresentacdo de Obejas. Nascida em Cuba, Achy
Obejas é além de tradutora, autora de obras de ficcdo como os romances Ruins
(2009), Days of Awe (2001), Memory Mambo (1996), livros de poesia tais quais This
is what happened in our other life (2007), dos volumes de contos Aguas y otros
cuentos, The tower of the Antilles (2017) e We came all the way from Cuba so you
could dress like this? (1994) e organizadora de antologias como Immigrant voices:
21st century stories (2014) e Havana Noir (2007). Como tradutora, além de Junot
Diaz, € responsavel por versdes de livros de autores latino-americanos como Wendy
Guerra, Carlos Veladzquez, Ena Lucia Portela e Rita Indiana. Além disso, atua como
docente, coordenando o programa de pos-graduacdo em traducdo (MFA) na Mills

College em Oakland, no estado da Califérnia.%

Sua escolha para a traducdo de The brief and wondrous life of Oscar Wao e de
This is how you lose her parte de uma iniciativa do préprio autor. Diaz declarou em
mais de uma oportunidade sua insatisfacdo com as duas tradu¢bes para o espanhol
realizadas por tradutores ibéricos para Drown, e uma das condi¢cdes acertadas antes
da publicacdo de seus outros livros foi que ele participasse ativamente da escolha de
um novo tradutor. Apos um teste as cegas realizado com diferentes nomes, Obejas

foi a selecionada.

O resultado é um texto em espanhol bastante diferente das versdes publicadas

de Drown. Visivelmente preocupada em dar um acento caribenho ao texto. O produto

9 Informacgdes disponiveis no website de Achy Obejas: https://achyobejas.com/about/
Acesso em: 02 de outubro de 2017.
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final em ambos os livros traduzidos por Achy Obejas €, na leitura que realizo aqui,
uma tentativa que pode ser identificada com as perspectivas transcultural e

minorizantes descritas no subcapitulo anterior.

Cabe analisar, dessa forma, as estratégias utilizadas pela tradutora para a
elaboracao de seu texto. Em linhas gerais, acredito que Obejas tenha conseguido dar

conta do que propde D’Amore, pensando uma tradu¢ao adequada ao texto de Diaz:

Se puede realizar una traduccion en la que se aplica el continuo del
espanglish para poder convertir, con matices bilingiies, a los enunciados del
inglés estadounidense con acento dominicano a un espafiol dominicano
apropiadamente anglicado (p. 36).

Assim, acredito que La maravillosa vida breve de Oscar Wao e Asi es como la
pierdes, sdo obras que se utlizam do continuo do spanglish como “ferramenta
conceitual” para elaborar em espanhol a hibridez do texto original em inglés,

deslocando e compensando elementos bilingues para o texto em espanhol.

A primeira estratégia, e a mais basica também, a ser destacada nesse sentido,
é a ndo traducdo de determinados termos. Em alguns casos em especifico, quando
as sentencas hibridas podem ser mantidas como no original sem prejuizo para a
compreensao do texto, Obejas simplesmente as repete:

He’'d said: No be a baby (2007, p.15)
Le dijo: No be a baby (2008, p. 16)

Being a loser with capital letter (2012, p. 17)
Se hizo sindénimo de loser con | mayuscula (2013, p. 21)

Her english teacher, a deviant, assured that her accent was superb, superb
(2007, p. 96)

Su professor de inglés, um depravado, le aseguré que sua acento era superb,
superb (2008, pp. 102-103)

No, he said with the gravity of an old school pimp (2007, p. 60)
No, dijo él con la gravedad de un chulo old school (2008, p. 66)

the fiat dealer (2007, p. 85)
el fiat dealer (2008, p. 91)

Nuestra chica era straight boycrazy, y que le digan boycrazy a una muchacha
en un pais como Santo Domingo es una distincion particular (2007, p. 94)
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Our girl was straight boycrazy (to be called boycrazy in a country like Santo
Domingo is a singular distinction (...)) (2008. p.88)%’

A extensa lista de exemplos, longe de esgotar o uso do recurso no romance,
tem apenas como objetivo deixar clara a extensao de seu uso no texto de Obejas. Ao
manter essas expressdoes em inglés, ela demonstra a preocupacao de transmitir ao
leitor um elemento bastante especifico do estilo de Diaz: o emprego frequente que
sua narrativa apresenta de expressodes coloquiais identificadas com uma voz narrativa

jovem, especialmente no caso dos textos que seguem o ponto de vista de Yunior.

Uma situacgéo discursiva especifica para a qual Obejas tende a manter termos
em inglés sao os trechos em que se incluem elementos identificados com a cultura
nerd ou com a fic¢ao cientifica em geral:

Like stumbling into the wizard Shazam’s cave of finding the crashed ship of the
Green Lantern! (2007, p. 94)

iEra como tropezar con la cueva del mago Shazam o encontrar la nave
estrellada del Green Lantern! (2008, p. 101)

Don’t misunderstand: our boy wasn’t no ringwraith, but he wasn’t no orc either
(2007, p. 15)

No se confunda, nuestro muchacho no era ningln ringwraith, pero tampoco
era un orc (2008, p. 22)%

Todos os termos mantidos em ingés nesses casos tém traducbes para o
espanhol, Shazam, mencionado no primeiro exemplo, é conhecido como Capitan
Marvel e como Linterna Verde no mundo hispanico, e as referéncias no segundo

exemplo sao retiradas de Senhor dos Anéis, que também possui algumas traducdes

o7 Chegaria a dizer: pare de chorar feito um bebé (2009, p. 18)\Virou sinbnimo de
perdedor com P maiusculo (2013, p. 24)\Seu professor de inglés, um tarado, assegurou que
tinha uma prondncia notavel, notavel (2009, p. 70)\N&o, disse ele, com a gravidade de um
cafetdo calejado (2009, p. 61)\o revendendor da fiat (2009, p.82) \ louca por meninos (uma
distingéo bastante peculiar numa regidao como Santo Domingo (...) (2009, p.65)

% Como descobrir por acidente Um anel, achar a pedra da eternidade do mago Shazam
ou encontrar a espaconave caida do lanterna verde! (2009, p. 69) Ndo me entenda mal: nosso
garoto ndo era um cavaleiro negro, nem um orc. (2009, p. 83)
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para o espanhol, e, portanto, termos para dar conta de ringwraith e orc. A ndo-traducao
desses elementos se da, dessa forma, com fins estilisticos bastante especificos. Tanto
Oscar quanto o narrador Yunior conheceram tais personagens nos Estados Unidos,
tiveram acesso aos seus nomes em inglés, manté-los nessa lingua evidencia o carater

dual da formacédo desses personagens.

Em seu texto mais recente, a cronica “watching Spider-man in Santo
Domingo™®®, publicado na New Yorker, Diaz reafirma o papel fundamental que super-
herdis tiveram para a construcdo da sua ideia do que é a “America”. Manter esses
nomes em inglés contraria grande parte dos manuais de traducao, e, para um leitor
purista, essa pode ser vista como uma deciséo errada na versao do texto, mas de fato

essa escolha reflete a interpretacdo que Obejas faz do romance com que trabalha.

Obejas também mantém em inglés nomes de espacos importantes para as
narrativas, como o condominio em que vive Yunior e sua familia, o London Terrace

Apartaments, ao qual ele se refere com frequéncia apenas como Terrace:

What happens is that in the end, she moves away from the London Terrace
(2012, p. 171)
Sucede que a final de cuentas se muda del London Terrace (2013, p. 169)

I’d be back in London Terrace If | wasn’t careful and she’d be off to Tokyo or
Kyoto or whererver she was going (2007, p. 198)

Si no tenia cuidado, en um par de meses estariade Nuevo en el London
Terrace y ella estaria en Tokio o Kyoto o donde cofiazo fuera (2008, p.210)%

Na versédo em espanhol de Drown, elaborada por Eduardo Lago, o condominio

passa a se chamar Terraza:

If the girl is from Terrace (1996, p. 143)
Si la muchacha es de la Terraza (1997, p.123)'%!

9 Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2017/11/20/watching-spider-
man-in-santo-domingo. Acesso em: 21 de novembro de 2017.

100 No fim das contas, a Srta. Lora se muda do London Terrace. (2013, p. 104)\ Se eu
ndo agisse logo, em alguns meses voltaria para London Terrace, e ela iria para Toquio ou
Kioto ou seja la onde estivesse indo (2009, p.139)

101 Se a garota é do Terrace (1998, p.127)
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Manuais tradicionais de traducao de fato recomendariam a versdo do nome,
uma vez que, embora se trate de um substantitvo préprio, ele possui um significado
gue se perderia com a nao-traducao. No entanto, Obejas aposta na semelhanca entre
as duas palavras para manter o texto na lingua original e assim cria um vinculo mais

efetivo com o texto original.

Outra estratégia empregada por Obejas, essa por sua vez amplamente
explorada no campo dos estudos da traducao, é o estabelecimento de compensacgdes
linguisticas. E importante observar, entretanto, que Obejas opera essas
compensacdes em um marco bastante especifico, uma vez que em diversas situacées
ndo é possivel manter o bilinguismo a partir do mero espelhamento entre os textos.
Isso fica claro, por exemplo, na traducéo de Wildwood feita pelo tradutor colombiano
Juan Alvarez, texto inicialmente publicado como conto na New Yorker'%?, mas
posteriormente incluido em The Brief Wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida
breve de Oscar Wao. Em sua versao, algumas das frases inteiramente construidas
em espanhol atribuidas a personagem Belicia Cabral, mae de Oscar e Lola, sédo
traduzidas entdo para o inglés, recurso que mantém a hibridez linguistica do texto,
mas cria um problema grave de verossimilhanca interna: tal personagem néo fala
inglés, ou o faz com grandes dificuldades (CRESCI, 2014). No trecho abaixo é

possivel observar o efeito provocado pelo espelhamento:

Que muchacha tan fea, she said in disgust, slashing the rest of her

coffee in the sink. Fea’s become my new name (2012, p.54)1%

What an ugy girl, decia con disgusto, tirando el resto del café en el

fregadero. Ugly se convirti6 en mi nombre (tradugéo de Alvarez)

102 Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2007/06/11/wildwood

103 Que muchacha tan fea, dizia, indignada, despejando o resto do café na pia. Fea
passou a ser meu hovo nome. (2009, p. 45)
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Qué muchacha tan fea, decia disgustada, botando en el fregadero lo
gue quedaba de su café. Fea pasé a ser mi nuevo nombre (2013, p.
60)

Obejas, portanto, insere no texto em espanhol expressbes em inglés que
podem ser compreendidas em maior ou menor medida por um leitor nativo de
espanhol pouco familiarizado com a lingua inglesa. Se Diaz emprega frases inteiras
em espanhol em seu texto original, a versdo de Obejas, utilizando o continuo do
spanglish, faz o caminho contrario e enxerta elementos em inglés, evidenciando sua
compreensdo de que a mudanga de codigo no texto de Diaz ndo é s6 um recurso
linguistico, mas um ato performativo de sua identidade, que pode e deve ser

representado em espanhol.

Sao inumeros os exemplos desse procedimento nos dois livros traduzidos por

Obejas, dos quais seleciono alguns para melhor ilustrar a questao:

Me and Magda were on an upswing (2012, p.3)
Magda y yo habiamos recuperado nuestro flow (2013, p. 15)

You can start the laugh track anytime you want (2007, p.171)
Pueden echar a andar el soundtrack de risas cuando le de la gana
(2008, p. 181)04

No primeiro trecho, retirado da narrativa inicial de This is how you lose her\Asi
es como la pierdes, Yunior faz referéncia ao relacionamento com Magda, a namorada
por ele traida que ressoa em varios dos textos que compdem o livro. Fica claro a partir
da justaposigcao dos dois trechos que, para dar conta da expressao coloquial “on an
upswing” e, ao mesmo tempo manter algo do bilinguismo do texto, Obejas insere a
palavra “flow”, de compreensdo mais simples para falantes de espanhol do que

“‘upswing”.

J& no segundo, retirado de The Brief Wondrous of Oscar Wao\La Maravillosa
Vida Breve de Oscar Wao, Obejas opta por utilizar uma palavra semelhante a
empregada no texto original, soundtrack, no lugar laugh track. Esse cuidado permite

gue o texto mantenha seu efeito bilingue, sem, no entanto, se tornar opaco para o

104 A Magda e eu estdvamos numa fase pra la de boa. (2013, p. 15)\Podem comecar a
rir, se quiserem (2009, p. 178)
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leitor. Trata-se de um caso classico de compensacao, uma vez que reproduz um efeito
presente no texto original, mas ndo necessariamente no mesmo local em que esse

efeito se apresenta.

Essas compensacdes também parecem cumprir o papel de manter o ritmo do
texto original. Como observa Ch’ien (2004), no livro ja mencionado na presente tese,
a insercao de palavras em espanhol nos trechos em inglés na obra de Diaz faz com
que o texto ganhe outro ritmo de leitura, uma vez que as palavras em espanhol trazem
consigo o acento caracteristico da lingua. As traducdes de Obejas, ao fazer o caminho
contrario, levam ao espanhol algo do timo do inglés quando incluem palavras como

“flow”.

Outro recurso recorrente na traducdo feita por Obejas € o emprego de
neologismos identificados com a fala da comunidade hispanica dos Estados Unidos
originalmente ausentes no texto de Diaz:

instead of us hanging with my knucklehead boys (2012, p. 3)
en lugar de hanguear (2013, p. 15)

We had barbecues, dominican barbecues (2012, p. 84)
Haciamos barbiquiu. Barbiquiu dominicano. (2013, p. 91)

Anyway, after a few weeks on overdrive (2012, p. 94)
Enigliey, después de andar unas semanas asi a mil (2013, p. 100)

| started getting really scared (2012, p. 114)
Empecé a frikiar (2013, p. 118)

Start attending to meetings (2012, p.176)
Comiezas a ir a mitines (2013, p. 174)

You take a break (2012, p. 186)
Tomas tu breiquecito (2013, p. 183)

Variations of ching-chong-ese (2007, p.84)
Con multiples variaciones del chinchonés (2008, p.90)

Macroverse itself, flung there by ritual of Chaud (2007, p.84)
Del macroverso, expulsada como censecuencia del ritual de Chaud (2008, p.
89)

Even in this rogh period, Beli had that princes in waiting brothers (2007, p. 109)
AuUn en ese duro periodo, Beli tenia sus principes en espera, broders (2008,
p.117)
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The highest echelons enjoyed their chow fun (2007, p.118)
Los mayimbes disfrutaron enormemente de su chofan (2008, p. 126)

Baseball (2007, p.109)
Béisbol (2008, p.117)%®

Embora partam todos da mesma logica — a adaptacéao de palavras em inglés
para o sistema fonético da lingua espanhola —, os processos de formacédo dessa
numerosa lista de exemplos sdo bastante diversos. Alguns, como béisbol, sdo mais
amplamente usados em espanhol em diversos paises, ja outros, como hanguear,
bréder, mitine, barbiquiu e breiquecito, representam expressodes identificadas com o
spanglish e comumente associadas a fala jovem.

Empregar termos como esses ndo sO estabelece o efeito translinguistico
também no texto de Obejas como o faz de forma extremamente coerente com a voz
narrativa de Yunior. Nao se observa o uso desse recurso em nenhum dos contos ou
capitulos, no caso do romance, que ndo sdo contados a partir do ponto de vista de

Yunior.

Sobre esse procedimento em especifico, merece destaque o que talvez seja
um dos termos mais frequentes na obra de Diaz e que, segundo a prépria tradutora,
foi um dos que mais ofereceu dificuldades para ser vertido ao espanholi®: o
onipresente palavrao “fucking”. Os tradutores espanhdis de Drown optaram na maior
parte dos casos pelo apagamento da expressao, Obejas, diante da dificuldade de se
encontrar uma expressao pejorativa com 0 mesmo peso e que ocupasse uma posi¢ao

similar na sentencga, optou pelo emprego de “fokin”, uma versao hispanizada do termo

10 em vez de a gente ficar (2013, p. 10)\ A gente fazia churrascos. Churrascos
dominicanos. (2013, p. 55)\ Seja como for (2013, p. 70)\quase surtei. (2013, p. 72)\comeca a
frequentar as reunides (2013, p. 108)\Vocé da mesmo um tempo (2013, p. 163)\variacdes de
hoji Wei prendi fala, né? (2009, p. 67) \macroverso, enviada por meio do Ritual de Chud (2009,
p. 63)\ Até mesmo no decorrer desse periodo conturbado Beli tinha seus pretendentes,
sujeitos (2009, p. 76) \Beisebol (2008, p.78)

106 Obejas afirma isso na entrevista concedida a José Eduardo Gonzélez. Disponivel
em: https://www.viceversa-mag.com/achy-obejas-importante-encontrar-cuba/. Acesso em:
30 de outubro de 2017.



128

em inglés, frequentemente utilizada por individuos da comunidade Latina nos Estados

Unidos.

Nos exemplos abaixo é possivel observar alguns dos trechos em que Obejas
substitui fucking por seu correlato hispanizado fokin:
You are a guest in here, he said. You should be earning your fucking keep”
(2012, p. 33)

TU éres la visita aqui, debes contribuir con el fokin mantenimiento de la casa
(2013, p. 43)

And what about that supersonic culo that could tearwords right out of niggers’
mouths, pull Windows from out their motherfucking frames? (2007, p. 56)

Y que hay del culo supersénico que les sacaba a borbotones las palabras a los
tipejos del barrio y arrancaba las ventanas de sus fokin marcos? (2008,
p.61)107

Como contraponto, seguem trechos comparativos retirados de Drown e de sua
versao em espanhol realizada por Eduardo Lago, Negocios:
She looks out the window, all tagged over with initials and fuck you’s (1996, p.
49)

Se asoma a la ventana, alrededor del marco esta todo pintado de iniciales y
malas palabras (1997, p. 43)

Fuck me, | say. (1996, p. 93)
Seré pendejo, digo. (1997, p. 81)

What a fucking asshole (1996, p.146)
Menudo pendejo comemierda (1997, p. 126)1%®
torna-se claro, a partir da comparacao entre as duas versdes, que Lago opta
por construir sentencas bastante mais conservadoras, apresentando um equivalente
em espanhol e organizando a frase de acordo com a ordem canénica da lingua. O

resultado é um texto domesticado, para utilizar o termo empregado por Venuti (1998)

107 Vocé é que é a convidada aqui, comentou Rafa. Devia contribuir para a porra do seu
sustento. (2013, p. 40)\ Sem falar naquele traseiro supersénico que arrancava elogios
constantes das bocas dos caras e deixava todo mundo boquiaberto (2009, p.78)

108 Ela aparece na janela, toda coberta de iniciais e palavrées (1998, p. 120)\Fodeu, eu
digo (1998, p. 90) \Que idiota fodido (1998 p. 120)
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para se referir a traducdes que tém por objetivo oferecer ao leitor uma leitura o menos
estrangeira possivel, mas que tradicionalmente sdo consideradas exemplos de
fidelidade.

Ainda comparando as diferentes traduc¢des de Diaz, também merece destaque
as diferentes abordagens de trechos que podem ser considerados sexualmente
explicitos, bastante frequentes em todos os livros do autor.

Shower, comb, dress. Sit on the couch and watch TV. If she’s an outsider her
father will be bringing her, maybe her mother. Neither of them want her seeing
any boys from the Terrace — people get stabbed in the Terrace- but she’s

Strong-headed and this time will get her way. If she’s a whitegirl you'll at least
get a handjob (1996, p. 144)

Duchate, péinate, vistete. Siéntate en el sofa y ponte a ver la television. Si la
muchacha es de fuera la traera su padre en carro, tal vez su madre. Ni a uno
ni a otra les gustan nada los muchachos de la Terraza —en la Terraza apufalan
a la gente — pero ella es testaruda y por esta vez se saldra con la suya (1997,
p. 124)10°

No exemplo em questéo, evidencia-se a estratégia utilizada para dar conta de
“at least get a handjob”: a supressdo da frase inteira. E importante observar, no
entanto, que a eliminacdo de expressdes que nao oferecem uma equivaléncia clara
em espanhol é um procedimento de uso constante também nas versdes de Obejas,
isso pode ser observado, por exemplo, com a expressdo “‘knucklehead boys” no
primeiro conto de This is how you lose her\Asi es como la pierdes (2012, p. 3),
suprimida na versao em espanhol. Em diversos momentos, apagamentos desse tipo
séo realizados. Para manter um texto verossimil, & necessério sacrificar elementos
gue poderiam comprometer o carater informal do texto se traduzidos. N&o é esse o
caso no exemplo retirado de “How to date a browngirl, blackgirl, whitegirl, o halfie”. No
trecho da traducdo de Lago, a sentenca parece ser eliminada por conta de seu

explicito carater sexual, como ocorre em outros trechos de “Negocios”.

109 Tome banho, penteie o cabelo,troque de roupa. Sente no sofa e comece a ver
televisdo. Se a garota é de fora seu pai vai traze-la de carro, talvez sua mae. Nem um nem
outro gostam nada dos garotos do Terrace—no Terrace apunhalam gente — mas ela é
teimosa e vai dar um jeito. Se for branca vocé consegue pelo menos uma punhetinha. (1998,
p. 89)
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Ainda descrevendo os processos de compensacao empregados pela tradutora,
Obejas também insere termos hispanicos que Diaz usa com alguma frequéncia,

mesmo em contextos em que o texto original ndo o faz:

pero son nuestros carajitos los que se ven hangueando por la calle y por las
terrazas (2013, p.51)

but it’s our kids you see in the streets and hanging from the porches.”(2012, p.
42)

Dude was supposed to have atomic level G, was supposed to be pulling in the
bitches with both hands (2007, p. 24)

se suponia que fuera un tiguere salvaje con las hembras, se suponia que las
estuviera atrapando a dos manos. (2008, p. 26)

What the hell am | wasting my Money for (2007, p.134)
Para qué cofiazo estoy gastando mi dinero (2008, 140)1°

Sobre esse tipo de compensacgao, na ja citada entrevista de Obejas a José
Eduardo Gonzalez, a tradutora afirma que desenvolveu ao longo do trabalho com The
brief wondrous life of Oscar Wao o que ela chama de um “diccionario de Junot-speak”,
uma vez estabelecidos determinados parametros a partir do texto de Diaz, ela passou
a emprega-los recorrentemente. Esse procedimento fez com que a traducdo de This
is how you lose her fosse bastante mais rapida do que a de The brief wondrous life of
Oscar Wao, ao mesmo tempo em que possibilitou uma notavel unidade entre os dois

livros traduzidos por Obejas.

Outro dos procedimentos de compensacédo empregado por Obejas € o uso de
elementos identificados com um registro extremamente coloquial do espanhol
caribenho para, de alguma forma, manter o tom do inglés do gueto no qual se

expressam os narradores de Diaz.

Um recurso que merece destague nesse sentido € o emprego de palavras

grafadas de forma a reproduzir esse registro em espanhol, como exemplo “cuidao”,

110 mas sao 0s nossos filhos que se veem nas ruas (2013, p.31)\ o cara tinha que dominar
0 jogo no nivel atdmico, ter legides de mulheres gostosas loucas por ele (p. 43)/Por que é que
estou gastando a porra do meu dinheiro? (2009, p. 136)
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“‘demasiao” e “jodio”, ainda que essas palavras aparegcam no texto original com a
ortografia tradicional:

Dude used to say he was cursed (2007, p. 171)
El tipo siempre decia que estaba asarao (2008, p.181)

No one, and | mean no one, was into them the way Oscar was (2007, p. 173)
Nadie, y quiero decir nadie, estaba tan metio con ellas como Oscar (2008, p.
183) 111

O fendmeno do apagamento do /d/ intervocalico em formas de participio é
extensamente estudado pela linguistica descritiva do espanhol, e um fendmeno
amplamente difundido ndo s6 na Republica Dominicana, mas no Caribe hispanico em
geral e em algumas regides da Espanha. Embora se trate de um trago coloquialmente
utilizado por diversos grupos sociais, trata-se de um traco ainda bastante
estigmatizado, especialmente quando reproduzido na escrita (ALBA, 2003). O uso
desse recurso por Obejas, como deixam claro os exemplos acima, contribui para que
o texto em espanhol recupere a fluéncia e a informalidade que caracterizam o discurso

de Yunior.

Com frequéncia, Obejas também inclui reducdes identificadas com o espanhol
de Santo Domingo; € o caso de “pa na” em sua substituicdo a “para nada”. O objetivo
do uso desse recurso parece o0 mesmo do presentado no paragrafo anterior: dar ao
texto um tom informal verossimil de acordo com a comunidade a que se vincula
culturalmente.

That one’s too lazy to do anything, his wife said with no little exasperation (2007,
p. 96)

Ese vago no sirve pa’ na, contestaba su esposa un tanto exasperada (2008, p.
103)112

7

Pa na, no entanto, € uma expressdo bastante transparente e facilmente

identificavel pelo contexto da obra. Em diferentes trechos Obejas também inclui

11 O cara costumava dizer que era amaldigcoado (2009, p. 120)/ninguém mesmo,
gostava de minas como o Oscar (2009, p. 123)

112 Aquele 1a é um preguicoso, ndo move uma palha, respondeu a esposa, muito
exasperada. (2009, p. 103)
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elementos identificados com o dialeto dominicano que podem representar obstaculos
para um leitor familiarizado com outras variantes do espanhol:
Still plenty of niggers in Bani, old costumers, who remember her with great
fondness (2007, p. 46)

Todavia hay un fracatan de tigueres en Bani, viejos clientes, que le recuerdan
con mucho carifio (2008, p.50)

Life was not always pleasent. Plenty of acts of violence, plenty of beatdowns
and knifings (2007, p. 122)

Pero la vida no siempre era agradable. Un montén de actos de violencia, un
monton de pifias y pufialazos (2008, p. 130)

Gangster was a man of the world, had fucked more prietas (2007, p. 129)
Gangster era un hombre del mundo, habia singao con mas prietas de las que
podia contar (2008, p. 134)

Santo Domingo was to Popola what Switzerland was to Chocolate (2007, p.
150)

Santo Domingo era pala popola lo que Suiza es para chocolate (2008, p.
156)113

Ao optar por incluir 1éxico proprio da comunidade dominicana em detrimento de
escolhas que poderia ser entendida como mais neutras, Obejas assume uma posi¢ao
estética, mas também politica. Ao elaborar um texto que soa caribenho, ela
ativamente trabalha para a consolidacdo dessas obras no sistema interliterario
referido nos capitulos anteriores. Esse recurso, assim como o bilinguismo de Diaz no
texto original, ndo deve ser enxergado como mera tentativa de imprimir cor local, mas
compreendido como uma opc¢ao lucida e absolutamente consciente do papel que as

variantes dialetais desempenham na formacéo de identidades culturais.

Outro fendbmeno mantido por Obejas do texto de Diaz, ou inserido em trechos
em que o autor originalmente néo o faz, tipico do espanhol caribenho, é o chamado

lambdacismo, também descrito por Orlando Alba (2003):

113 Até hoje tém varios sujeitos em Bani, antigos clientes, que se lembram muito bem da
garconete (2009, p. 48)/sua vida nem sempre era um mar de rosas. InUmeros atos violentos,
incontaveis espancamentos e esfaqueamentos foram perpetrados.(2009, p. 68)\Gangster era
um cara mundano, que tinha trepado com tanta prieta que ja tinha perdido a conta e néo ligava
para essa zorra (2009, p. 70)\Santo Domingo estava para a pop6la como a Suica esta para o
chocolate. (2009, p. 103)
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Santo Domingo was to popdla what Switzerland was to chocolate (2007, p. 150)
Santo Domingo era pala popola lo que Suiza era para el chocolate (2008, p.
156)

What did you know about Nueba Yol or unheated “old law” tenements or
children whose self-hate short circuited their minds? (2007, p. 178)

¢, Qué sabias de Nueba Yol o de viviendas sin calefaccion de la “vieja ley” o de
nifios con tanto odio a si mismos que les provocaba cortocircuito en la cabeza?
(2008, p. 185)!4

O lambdacismo é um dos tracos fonéticos mais caracteristicos do dialeto
caribenho, e consequentemente do dialeto caribenho-americano. Tanto seu emprego
por Diaz quanto sua ampliacdo no texto de Achy Obejas fortalecem a ideia de

identificacdo cultural a partir do reconhecimento de elementos linguisticos.

Embora seja uma escritora cubana, fica claro a partir desse conjunto de
estratégias que Obejas tentou aproximar o texto o maximo possivel do dialeto da terra
natal do autor. Essa estratégia cumpre um papel duplo: ao mesmo tempo em que
aproxima a narrativa da realidade dominicana, a torna mais estrangeira para leitores
de outras nacionalidades. Sobre essa questdo, Obejas afirma que empreendeu um
intenso trabalho de pesquisa sobre o espanhol dominicano. Ao longo dos quase dez
meses que levou para traduzir o romance, a tradutora declara ter lido dicionarios de
girias, ouvido muitas horas de programas de radio locais e lido muitos textos literarios

publicados na Republica Dominicana.

Trata-se, portanto, de um texto que leva em consideracao seu publico leitor e
se esforca para, abandonando qualquer ilusdo de neutralidade, entregar uma versao
gue abraca a diferenca e tenta contribuir para a formacao de identidades culturais,

como sugere Venuti (1998) sobre a traducdo minorizante.

Uma estratégia também utilizada por Obejas € o emprego de recursos graficos

nao utilizados por Diaz para recuperar determinados sentidos no texto, como ilustra o

114 Santo Domingo estava para a pop6la como a Suica esta para o chocolate (2009, p.
103).\ O que sabia sobre Nueba Yol e apartamentos sob a “lei antiga”, sem janelas nem
calefacdo? O que sabia sobre criancas que entravam em curto-circuito por falta de
autoestima? (2009, p. 180)
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seguinte exemplo, anteriormente trabalhado na reflexdo sobre a relacdo com a lingua

inglesa mantida por imigrantes latinos de primeira geracdo nos EUA:

a week later he was seeing some other girl. She was from Trinidad, a cooca
parfiyol, and she had this phony-as-hell English Accent. It was the way we all
were back then. None of us wanted to be niggers. Not for nothing. (2012, p. 39)

a la semana ya tenia outra novia. Una Cocoa-Panyol de Trinidad, con um
acento inglés falso. Asi es como éramos todos entonces. Nadie queria ser
negro. Pa-ra na-da. (2013, p.48)'°

A divisdo em silabas da expressao “Pa-ra na-da” no fim do paragrafo, ndo
repete um recurso utilizado no texto em Inglés. No entanto, ela imprime ao texto a
intensidade que a frase curta no fim do paragrafo, tdo caracteristica da obra de Diaz,
possui. Ao mesmo tempo, a separacao silabica pode ser compreendida como uma
tentativa de recuperar o ritmo préprio da oralidade, dando énfase ao enunciado. Trata-
se, portanto, de uma compensacao estilistica da tradutora, fato que demonstra que os

procedimentos de compensacao ndo se limitam as questdes linguisticas.

A traducdo néo se resume, no entanto, aos procedimentos de compensacao
linguistica supracitados. Em diversos momentos, Obejas também realiza uma das
operacdes descritas por D’Amore como parte das praticas identificadas com a

traducdo minorizante, como a reelaboracéo de referéncias culturais:

The higher echelons (2007, p. 117)
Los mayimbes (2008, p.123)

Leticia, just off the boat (2007, p. 26)
Leticia, acabadita de bajar de la yola (2008, p. 28)

En un dia en la rive gauche (2013, p. 26)
Meet back in their left bank days (2012, p.15)!¢

115 Uma mulher de Trinidad, uma cocoaparfiyol, com um sotaque americano falso pra
cacete. Era assim que a gente se sentia naquela época. Nenhum de nés queria fazer parte
da comunidade negra. Nao a troco de nada. (2013, p.38)

116 na época em que estavam no Rive Gauche (2013, p. 17)\turma do alto escaldo (2009,
p. 82) \ Leticia, ingénua e inexperiente (2009, p. 32)
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Como no caso do emprego de Iéxico do espanhol dominicano, aqui 0 que se
observa é a opcédo por elementos que tenham referéncia direta com a cultura desse
pais. Mayimbe, a palavra utilizada no segundo exemplo como equivalente para
Echelon, é um termo indigena, um remanescente taino, que designa um lider ou chefe.
Ainda que de uso recorrente no espanhol caribenho, a opcéo por uma palavra de uso
local, desconhecida para a maior parte dos falantes nativos de espanhol, € muito

significativa.

Um caso parecido ocorre no segundo exemplo, quando a tradutora adapta
uma expressao tradicional americana que se refere pejorativamente ao imigrante
recém-chegado, substituindo “boat” por “yola” uma palavra dominicana utilizada para
um tipo pequeno de embarcacao historicamente utilizada para viagens ilegais para
Porto Rico. No ultimo exemplo, Obejas opta ndo por traduzir left bank para o nome
gue essa regido da cidade de Paris tradicionalmente recebe em espanhol, margen
izquierda, mas sim pelo nome original em francés, recurso que gera um efeito bilingue

no texto, ainda que com contato com outro idioma.

Para melhor visualizar o resultado obtido pelo emprego desse conjunto de
estratégias de compensacao, € interessante observar sua interacdo em uma amostra
textual mais extensa. No trecho abaixo, um dos mais tensos de The brief and
Wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Oscar Wao, se descreve o
episédio de violéncia sexual que marca a personagem Lola, irma do protagonista do

romance.

Now that her crazy years were over —what dominican girl doesn’t have those?-
she’d turned one of those tough Jersey dominicanas, a long distance runner
who drove her own car, had her own checkbook, called men bitches, and
would eat a fat cat in front of you without a speck of vergiienza. When she was
in fourth grade she’d been attacked by an older acquaintance, and this was
common knowledge throughout the Family (Paterson, Union City y Teaneck),
and surviving the urikan of pain, judgment, and bochinche had made her
tougher than adamantine (2008, pp. 24-25)

Ahora que habia concluido su temporada de locura - ¢Qué muchacha
dominicana no pasa por una?- se habia convertido en una de esas
dominicanas duras de Jersey, corredora de largas distancias, con su propio
carro, su proprio talonario de cheques, que les decia perros a los hombres, y
se comia lo que le daba la gana sin una gota de vergienza, especialmente si
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el tipo tenia baro. Cuando estaba en el cuarto grado la habia asaltado un
hombre mayor al que le conocia del barrio; esto fue vox populi en toda la
familia, (Y por extensién una buena parte de Paterson, Union City y Teaneck)
y el hecho de que pudiera sobrevivirse urikan de dolor, enjuiciamiento y
bochinche, la habia hecho mas fuerte que la adamantina (2008, p. 26)/

No paragrafo em que se descreve Lola, varios dos recursos descritos
anteriormente podem ser observados conjuntamente. A expressao “fat cat”, utilizada
em seu contexto original para designar uma pessoa poderosa, abastada, é substituida
por tipo que tem “baro”, uma giria dominicana da época em que se passa o0 romance
para se referir ao dinheiro. Ja “common knowledge”, expresséo identificada com um
registro mais formal da lingua, se torna “vox populi”, citagdo em latim que acompanha
essa mudanca de registro. Ainda nessa mesma frase, aparece o neologismo urikan,
uma adaptacao fonética de hurricane, que se mantém na traducdo, obedecendo a
tendéncia de Obejas a manter as palavras criadas por Diaz. Por ultimo, esse trecho
se encerra com uma referéncia nerd, adamantina, uma alusdo ao metal indestrutivel
gue compde o esqueleto de Wolverine, um dos mutantes de X-Men. A analise desse
paragrafo deixa clara a complexidade da leitura que o texto demanda e o minucioso

trabalho de traducéo empreendido por Obejas.

Outro elemento bastante marcante na prosa de Diaz e j4 observado por
autores como Evelyn Nien-Ming Ch’ien (2004) é a presencga abundante de um tipo
bastante rico de metafora, que incorpora frequentemente elementos identificados com
a cultura nerd, mas também imagens de diferentes origens. Nas traducdes, Obejas
frequentemente precisa encontrar alternativas para essas construcdes, e esse é um
dos principais pontos de divergéncia entre suas versdes e 0s trabalhos realizados

anteriormente com Drown\Los boys\Negocios. Nos exemplos abaixo, pode se

17 Airm& de Oscar, Lola, era bem mais realista. Agora que seus anos de rebeldia haviam
terminado — que moca da RD néo passa por eles? —, ela virara uma daquelas dominicanas
de Nova Jersey, uma maratonista com carro e taldo de cheque préprios que chamava os
homens de putos e tracava ricacos na frente da gente sem a menor vergienza. Quando
estava na quarta série foi atacada por um conhecido mais velho, fato que era do conhecimento
geral da familia (e, por extensao, de boa parte de Paterson, Union City e Teaneck), e
sobreviver a esse urikdn de dor, critica e bochinche deixou Lola mais resistente que
adamantino. (2008, p. 23)
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observar as versfes de algumas metaforas retiradas de The brief and Wondrous life
of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Oscar Wao e This is how you lose her/Asi
es como la pierdes:

His life started going down the tubes (2007, p. 16)
Su vida empez6 a irse al carajo (2008, p. 17)

And when Lola puts an end to something, she puts an end to it hard (2007,
p.169)
Y cuando Lola pone fin a algo, es un frenazo (2008, p.178)

Getting in or out some roughneck’s ride (2007, p. 18)
Subiendo y bajando del carro de algin matdn (2008, p. 19)

Me, who had pussy coming out of my ears? (2007, p.165)
Yo, que tenia chocha hasta en la sopa? (2008, p. 197)!18

You try every trick in the book to keep her (2012, p. 176)
Tratas todo truco habido y por haber para que se quede contigo (2013, p.
174)

All of them suck pipe (2012, p. 187)
Las tres son una mierda (2013, p. 183)

Obejas também oferece, de distintas formas, especialmente em sua traducao
para The brief and wondrous life of Oscar Wao, explicacdes para as referéncias nerds
tdo marcantes no texto de Diaz. A insercdo de notas ausentes no texto original é uma
das estratégias nesse sentido, mas a inclusdo de explicacbes ausentes no texto

original também:

Eso lo llevaria al otro vigilante, el superser del universo Marvel que esta al
lado azul de la luna y mira y mira, pero jamas interviene (2008, p. 22)*°

118 entrando e saindo do carro de algum babaca (2009, p. 24) / Sua vida comecgou a
desandar (2009, p. 19)\ E quando ela dava um basta a algo, ndo voltava atrds nem a pau
(2009, p. 156)/ Vocé tenta usar todas as artimanhas possiveis para ficar com ela (2013, p.
105) / todos péssimos (2013, p. 112)

119 o levaria até outro observador, um Vigia que assistia a tudo na Area Azul da Lua (2009,
p.33)
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That would lead him to another watcher, the one who lamps the dark side of
the moon (2007, p. 20)

Obejas em determinados momentos também altera sentencas originalmente

em espanhol:

Call out to passing women — TU eres guapa! Tu eres guapa! (2007, p. 13)
Les gritaba a las mujeres que pasaban - !Tu ta buena, Tu ta buena! (2008, p.
13)120

No trecho da primeira parte de Oscar Wao, 0 protagonista ainda crianca fala
com mulheres na rua. A alteracdo em questado parece ter como objetivo tornar o
discurso infantil mais proximo do espanhol coloquial dominicano e, portanto, mais
verossimil. No contexto caribenho, o termo “guapa(o)” € coloquialmente um sinbnimo
para “brava(o)” ou “valente” e n&o possui o sentido de beleza comum em outras
regides falantes de espanhol e empregado por Diaz. Esse exemplo deixa claro que
em varias ocasides € necessario traduzir ndo apenas o inglés, mas também as

construcdes que ja se encontram em espanhol.

As estratégias de manutencao do tom do texto original ndo se manifestam, no
entanto, apenas no Iéxico. Como defendido no capitulo anterior, o texto de Diaz
mantém no inglés elementos da sintaxe do espanhol. Nas versdes de Obejas, em
muitos casos se pode observar o movimento contrario como forma de compensacéo,

0 emprego da sintaxe influenciada pelo inglés em frases em espanhol:

What do you think, these were free? (2007, p. 96)
¢, QUué tu crees, que estas cosas son de gratis? (2008, p. 104)

Where are you going, morena? (2007, p. 123)
¢ Y adonde ta vas morena? (2008, p.127)

you watching this shit again? (2007, p.172)
¢ Tu ta mirando esa mierda otra vez? (2008, p.181)'*

120 mexia com as transeuntes: T eres guapa! T eres guapa! (2009, p. 12)

121 Esta pensando o qué? Que tudo isso é de graca? (2009, p. 64) \E aonde vocé vai,
morena?(2009, p. 81)\ Esta vendo esta porra de novo? (2009, p. 121)
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A principal estratégia nesse sentido parece espelhar um elemento bastante
comum na prosa de Diaz: o pagamento de pronomes em posi¢ao sujeito. Obejas, em
véarias situacfes, marca esse tipo pronome contrariamente a tendéncia eliptica do
espanhol, como se pode observar nos trés exemplos, todos eles com a presenca de

“t0” em contextos em que esse termo poderia ser facilmente subentendido.

A traducéo de Obejas também se mostra preocupada com a manutencao dos

varios neologismos empregados por Diaz:

Two Truji-lios in a lifetime - what carajo else could be? (2007, p. 155)
¢,Dos Trujilios en el curso de su vida? ¢Qué carajo podia ser si ho eso?
(2008, p. 160)

A consumate culocrat to the end (2007, p. 167)
Um culécrata consumado hasta el fina (2008, p. 172)I122

Em outro exemplo desse mesmo fenémeno, Obejas reproduz o processo

morfologico empregado por Diaz para gerar um termo equivalente:

Despite the trove of men, handsome, plain, and ugly, who marched into the
restaurant intent on winning her hand in marriage (or at least in fuckage)
(2007, p. 107)

A pesar del fracatdn de hombres, hermosos, sencillos y feos, que entraban
en el restaurante con el propésito de ganar su mano en matrimonio (o por lo
menos en fokinmonio) (2008, p. 111)'#

Em um Uultimo exemplo desse recurso, Obejas recria em espanhol um
arcaismo utilizado por Oscar. Nesse caso nao se trata de uma palavra inventada por
Diaz, mas o termo copacético, ndo dicionarizado em espanhol, portanto uma criacédo

de Obejas, representa com fidelidade e escolha lexical de Diaz:

I’'m copacetic.

You ain’t pathetic

122 Dois Truji-lios, em uma s6é vida — que outro carajo poderia ser? (2009, p.104)\
Culocrata inveterado até o fim (2009, . 116)

123 apesar das levas e mais levas de caras charmosos, comuns e feios que entravam no
restaurante determinados a pedir sua mao em casamento (ou a0 menos em transamento)
(2009, p. 77)
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| said copacetic. Everybody, he shook his head, misapprends me (2007, p. 189)

Estoy copacético
No eres patético.
Dije copacético. Todos, sacudié la cabeza, me malinterpretan (2008, p. 201)*2*
Nos quatro exemplos observados, fica claro que Obejas se preocupou em
criar equivalentes coerentes para os termos criados por Diaz. A opcédo pela nao
substituicdo dessas palavras por outras dicionarizadas revela uma preocupacao tipica
da traducdo minorizante, preocupada com a manutencdo do carater estrangeiro do

texto.

Cabe observar também que os deslocamentos de voz narrativa efetuados por
Diaz tém implicacdes diretas na construcdo textual, os quais sdo acompanhados na
traducdo. Em textos narrados por personagens diferentes de Yunior, como Otravida,
Otravez, de This is how you lose her\Asi es como la pierdes, narrado por Yasmin, uma
imigrante dominicana que se relaciona com um conterraneo casado que deixou a
familia no pais de origem, isso € facilmente observavel. Nessa narrativa, ja comentada
no capitulo anterior, o0 ponto de vista explorado € o da amante, da outra, e ela o faz a
través de um discurso quase que integralmente em inglés padrdao. Nao ha no texto a
presenca das girias identificadas com o gueto ou as referéncias a cultura pop norte-
americana, tao frequentes nos textos narrados por Yunior; a narradora, nesse caso,

deixa claro que sua Unica linguagem é o espanhol.

A traducao de Obejas para textos como esse segue esse padrdo e tem como
resultado uma versao monolingue em espanhol que, em sintonia com o seu trabalho
como tradutora de Diaz no geral, consegue em grande medida reproduzir o tom do
texto original. Assim, nesses casos em que as vozes narrativas sao personagens que

s6 se comunicariam em espanhol, o texto traduzido se torna uma verséo ainda mais

124 Eu me sinto lépido.
Vocé ndo é patético.

Eu disse Iépido. Todo mundo, afirmou, meneando a cabega, interpreta mal o que digo
(2009, p. 133)
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verossimil do que o original em inglés. O exemplo abaixo fornece elementos que
corroboram essa leitura:
Here is what the wife looks like. She is small with enormous hips and the grave

seriousness of a woman who will be called dofa before she’s forty. | suspect if we
were in the same life we would not be friends. (2012, p.67)

Su muijer es asi: pequefia, con enormes caderas y la grave seriedad que le toca a
una mujer a quién llamaran dofia antes que cumpla los cuarenta. Sospecho que
si viviéramos la misma vida jamas seriamos amigas. (2013, p. 75)!?°

Nesse paragrafo a narradora descreve a esposa deixada na Republica
Dominicana. H& no texto original um elemento em espanhol, mas de fato se trata de
uma forma de tratamento carregada de um peso cultural que dificimente seria
transmitido por algum termo semelhante em inglés. No texto em espanhol, como se
pode observar, ndo € realizado nenhum procedimento de compensacao da frase
bilingue, como os explorados anteriormente nesse capitulo. O paragrafo em espanhol,
no entanto, ndo apresenta perdas consideraveis de sentido com esse apagamento.

Tal exemplo é especialmente interessante para evidenciar que 0s
procedimentos de compensacado utilizados por Obejas para tentar dar conta das
estruturas bilingues de Diaz ndo tém como Unico objetivo a manutencdo de um
discurso em duas linguas, mas sim uma certa fidelidade ao tom do texto, que em
determinados casos prescinde do emprego de termos em inglés. Nesse caso em
especifico, o emprego de quaisquer termos em inglés relacionados a uma
personagem que teve a experiéncia da migracdo ja na vida adulta, que provavelmente
ndo tem um nivel médio-formal de escolarizacdo e que mesmo nos Estados Unidos
se relaciona quase que exclusivamente com outros latinos, soaria pouco verossimil e

inadequado em relacéo ao texto original.

Ainda que extensa, a lista dos procedimentos levados a cabo por Achy Obejas
para a traducéo dos livros de Diaz aqui elaborada ndo esgota o primoroso trabalho

empreendido pela tradutora. Seja partir da contraposicéo entre seu texto e o original,

125 Sua mulher é asim: pequena, com enormes quadris e a grave seriedade que toca a
uma mulher a quem chamrdo de dona antes que fagca quarenta anos. Suspeito que se
vivéssemos a mesma vida ndo seriamos amigas. (2013, p.75)
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seja através da comparacdo com a traducéo de Drown, fica clara a existéncia de um
projeto, tanto estético quanto politico, de valorizacdo do espanhol caribenho e do

translinguismo que caracteriza a prosa diasporica de Diaz.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na presente tese, tentei demostrar o potencial estético da obra do escritor
dominicano-americano Junot Diaz, partindo do estudo de seus livros Afogado
(Drown), A fantastica vida breve de Oscar Wao (The brief wondrous life of Oscar Wao)
e E assim que vocé a perde (This is how you lose her). Para cumprir esse objetivo,
centrei minha reflexdo na forma em que esses textos articulam uma poética
extraterritorial e desenvolvem uma sensibilidade translinguistica, tracos que
caracterizam uma escrita diasporica. Assim, alicecaram conceitualmente o trabalho
0s conceitos de extraterritorialidade, desenvolvido por George Steiner (1988) e de
translinguismo, trabalhado por llan Stavans (2015), bem como a nocao de
sensibilidade translingual, articulada por Steven Kelman (2000) e a ideia de uma
poética translinguistica, de Mary Louise Pratt (2011). Os quatro intelectuais partem de
casos de escritores marcados pela experiéncia diasporica para tentar compreender
como o deslocamento se torna um elemento constitutivo da escrita. Na mesma direcéo
de analise, desenvolvi um estudo das traducdes de La maravillosa Vida Breve de
Oscar Wao e Asi es Como la Pierdes, realizadas pela também escritora Achy Obejas,
0 que revelou um cuidadoso trabalho linguistico, o qual identifiguei com a nocéo de
traducdo minorizante de Lawrence Venuti (1998). A intencao foi pensar a traducdo
como mediacgao transcultural, como ato criativo, como dispositivo capaz de fazer com
que textos originalmente escritos em outra lingua possam adquirir canoncidade no

sistema literario hispano-americano a partir desse ato de mediacao cultural.

No primeiro capitulo da tese, considerei pertinente fazer alguns
esclarecimentos sobre a dimensao de didspora que sustenta meu trabalho. Nesse
sentido, ofereci diferentes abordagens tedricas que na contemporaneidade oferecem
uma visdo da didspora como processo feritilizador de culturas. Na sequéncia, ofereci
um panorama da literatura da didspora dominicana nos Estados Unidos. O
levantamento de fontes criticas e historiograficas sobre esse corpus revelou que,
embora se trate de um campo de investigacdo bastante rico, ainda sdo poucos 0s
estudos abrangentes sobre essa producgéo artistica. Dessa forma, o presente trabalho

representa uma pequena contribuicdo para a reversao desse quadro de exiguidade.
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Acredito que as reflexdes conduzidas no segundo capitulo sobre a carreira de
Junot Diaz, seus livios e sua recepcéao critica dentro e fora dos Estados Unidos
deixaram clara a relevancia do estudo da obra do autor. O trabalho com esses temas
permitiu uma melhor compreenséo do recorte privilegiado na tese, além de evidenciar

o lugar desta pesquisa na fortuna critica da obra de Diaz.

A partir da leitura comparativa dos textos literarios realizada no terceiro
capitulo, é possivel observar como a escrita em inglés de Diaz esta atravessada por
um espanhol latente que ndo se justifica apenas por questdes mercadoldgicas, ou
com a intencdo de gerar uma certa cor-local, um ar exoético para um exemplar literario
latino produzido nos Estados Unidos. Antes, o translinguismo € um dos tracos mais
relevantes de sua poética. Nesse sentido, cabe salientar que a andlise empreendida
revelou que a escrita de Diaz parte de um paradigma translingual que a torna um
objeto artistico de grande complexidade e riqueza. O emprego de “enxertos
linguisticos” do espanhol no texto em inglés provoca um efeito desestabilizador em

sua literatura, efeito esse que merece ainda mais atengéo da critica.

A principal conclusdo a que se pode chegar a partir das reflexdes do quarto
capitulo da tese €, que tdo importante quanto estudar objetos literarios hibridos como
a obra Diaz na atualidade, é pensar o movimento que torna a sua circulacao possivel
nos outros eixos do sistema literario transnacional: a traducao. Garantir que tais textos
encontrem em suas versdes em espanhol ndo um elemento facilitador e de alguma
forma domador do texto original é também uma forma de valorizar a riqueza da
literatura diaspérica. Em um dos capitulos de Borderland\La Frontera (1987), a
escritora chicana Gloria Anzaldla fala sobre a lingua selvagem dos latinos nos
Estados Unidos e das tentativas constantes de doméa-la empreendidas nesse pais. A
traducdo de textos literarios identificados com as comunidades latino-americanas
originalmente elaborados em variantes hibridas ndo pode se tornar mais uma dessas

tentativas de doma-la, ainda que em outra direcéo.

Nesse sentido, trabalhos como os de Achy Obejas precisam ser encorajados
e elogiados, ainda que reconhecidas suas eventuais limitagdes. A partir da analise
comparativa entre La maravillosa vida breve de Oscar Wao e Asi es como la pierdes
e 0s textos em inglés, que lhes deram origem, salta evidente que ha um trabalho no

sentido de manter o tom translingual da obra de Diaz. Além da manutencéo do transito
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linguistico, outro aspecto louvavel das traducdes de Obejas sdo esforcos por ela
empreendidos para a construcdo de um texto que abandona qualquer pretensao de
neutralidade e abraca o dialeto caribenho. E significativo que, mesmo publicados por
um grande grupo editorial espanhol, tais livros ndo sigam o padrdo homogeneizador
gue impera nesse contexto. Dessa forma, o trabalho de Obejas merece destaque néao
s6 pela complexidade do objeto original, mas também pela qualidade alcancada. Essa
afirmacdo é fundamental para a necesséria reflexdo sobre o papel da traducao,
especialmente nos casos de obras identificas com sistemas literarios transnacionais.

Pensa-la como co-criadora tem sido também um objetivo alcancado na presente tese.

Acredito que o trabalho desenvolvido possa contribuir para a fortuna critica da
obra de Junot Diaz, para o estudo das escritas caribenhas que se produzem no
espaco geocultural dos Estados Unidos e, sobretudo, para a caracterizagao das
estéticas diasporicas na contemporaneidade. Penso que as reflexdes levadas a cabo
na tese tenham deixado claro que o estudo de textos hibridos como os livros de Diaz
e suas traducbes para o espanhol sdo absolutamente necesséarios para a
compreensdo ndo sO da literatura contemporanea, mas do proprio mundo
contemporaneo. Levando-se em consideracao que o fluxo de pessoas, mercadorias e
informacdes nunca foi tdo significativo na histdria da humanidade e que uma tendéncia
natural da arte e da literatura atual tem sido a recuperacdo do movimento como chave
essencial da cultura, resulta fundamental, para estudos literarios, assumir o
transnacional, o transcultural, o multilingue como formas de compreenséo do estético,

mas também como forma de compreensédo do mundo.

Feitas as consideracfes sobre os resultados da pesquisa, gostaria ainda de
chamar atencédo para a relevancia politica do estudo do tema. Em 2017, com respaldo
econdmico e académico da CAPES vivi por quatro meses na cidade de Nova lorque.
Ao longo desse periodo, pude ndo s6 desenvolver aspectos da pesquisa que seriam
inviaveis no Brasil, mas também me aproximar da vida dos imigrantes latino-
americanos na cidade. Ainda que minha experiéncia tenha sido bastante breve, me
sinto bastante confortavel para afirmar que o bilinguismo é parte inseparavel do
cotidiano dessa que é uma das maiores metropoles do mundo. Um episédio em
especifico foi bastante marcante para mim nesse sentido, morando na regido do
Queens que por décadas foi o reduto da comunidade grega, Astoéria, fui muitas vezes

a um café cujos donos eram imigrantes gregos de segunda geracdo. Um dos donos
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do negdcio familiar, para divulgar uma vaga para trabalhar no caixa redigiu um anuncio
que foi afixado na entrada do local: “se necesita cajera bilingue”. A mensagem era
clara: qualquer candidato a um posto como esse seria falante de espanhol; falar inglés,
é que seria um diferencial. Fosse no campus da universidade, nas propagandas no
metrd, nos servicos (telefénicos, bancarios, de transporte) ou em quaisquer dos
pontos turisticos da cidade, o espanhol ocupa uma posicdo tdo fundamental na
comunicacado no pais, que ndo deveria ser nada surpreendente afirmar hoje que essa

também é uma lingua americana.

No entanto, com todos o0s retrocessos que o0s Estados Unidos vém
performando em relacdo as comunidades latino-americanas em seu territério, como
as reiteradas ameacas de constru¢do do muro na fronteira com o México, a retirada
de praticamente todos os funcionarios da recentemente reaberta embaixada
americana em Havana e os crescentes numeros de deportacdo de indocumentados,
afirmar o espanhol como lingua também norte-americana, colocando-o ao lado do

inglés, no ambito da instituicdo literaria, ainda é um ato politicamente relevante.

“For distinguished fiction by an American author, preferably dealing with
American life"1%6, assim tem inicio a justificativa da entrega do Pulitzer para Diaz.
Como o comité julgador do prémio, para mim fica claro que Diaz desenvolve uma
escrita marcada pela diferencia, fazendo que o espanhol que convive na rua com o
inglés entre dignamente no registro literario, que a voz de uma comunidade diaspérica
seja também a voz dos Estados Unidos. Assim, com uma decisao estética, o autor
assume também uma posicao politica de vital importancia, especialmente quando se
leva em consideracdo o ja mencionado momento atual de acirramento de tensfes

raciais e identitarias ndo apenas nos Estados Unidos, mas em vérias partes do globo.

E igualmente significativo que Diaz reivindique seu espaco no sistema literario
norte-americano marcando posi¢cado enquanto um escritor bicultural, e que faca desse
espaco um motor para a defesa de fato da comunidade em que se insere. Ao rejeitar
a comoda posicao de escritor latino neutro comprometido com um multiculturalismo

de fachada que muitas vezes so fortalece as situacdes de segregacéo e desigualdade,

126 Por distinta ficcdo escrita por um autor americano, preferencialmente lidando com a
vida americana.
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Diaz escolhe um caminho mais duro dentro desse mesmo sistema, mas, por outro
lado, garante que a visibilidade de sua obra contribua de fato com situacdes que

precisam ser transformadas.

Para encerrar a tese eu gostaria de retomar o trecho final de The Brief
Wondrous life of Oscar Wao/La Maravillosa vida breve de Oscar Wao. No fim do
romance, Yunior narra a felicidade final de Oscar, antes de seu desfecho tragico. As
palavras finais de Oscar, que se tornam as palavras finais de Yunior enquanto
narrador, sdo também as palavras com que quero fechar esse estudo sobre a poética
extraterritorial de Junot Diaz e que, de alguma forma, sintetizam minha percepcéao de

sua sensibilidade translingual: “A beleza. A beleza”.
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ANEXO Il — Inventario das referéncias em the brief wondrous life of Oscar Wao
Fonte: http://www.shmoop.com/oscar-wao/allusions.html
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Gordon R. Dickson, The Childe Cycle (1.1.2.3)
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Raymond Abrashkin and Jay Williams, Danny Dunn Series (1.1.2.3)
J.R.R Tolkein (1.1.2.4)

Margaret Weis and Tracy Hickman, Dragonlance Series (1.1.2.4)
John Wyndham (1.1.2.4)

John Christopher (1.1.2.4)

Daniel Clowes (1.1.3.4)

H.G. Wells, The Time Machine (1.1.3.5)

Henry Miller, Sexus (1.1.4.1)

Octavia E. Butler, Clay's Ark (1.1.5.4)

Andre Norton (1.1.6.36)

Richard Adams, Watership Down (1.2.1.2)

Jean Craighead, My Side of the Mountain (1.2.1.14)
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Ayn Rand, The Fountainhead (1.2.1.40)
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William Shakespeare, The Tempest (1.3.3.2, 1.3.8.12, 1.4.1.14)
Miguel de Cervantes (1.3.3.9)

Alexandre Dumas (1.3.3.12)

Jacob and the Angel (1.3.3.17, 1.3.21.8)

Apollo (1.3.5.1)
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Mithra (1.3.5.1)

Mario Vargas Llosa, The Feast of the Goat (1.3.5.1)
William Butler Yeats, "Easter, 1916" (1.3.5.9, 1.3.21.25)
Edouard Glissant (1.3.5.9)

Herman Melville, Moby-Dick (1.3.6.1)

Ovid (1.3.6.8)

Toni Morrison (1.3.6.8)

Stanley Crouch (1.3.6.8)

Salman Rushdie (1.3.6.8)

Shiva (1.3.7.1)

Mervyn Peake, Gormenghast Series (1.3.7.31)
Homer, Odyssey (1.3.7.38)

Whore of Babylon (1.3.7.38)

Elysium (1.3.7.40)

Helen of Troy (1.3.8.11)

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (1.3.8.12)
Moses (1.3.8.41)

King James Bible (1.3.8.47)

Genesis (1.3.8.47)

House of Atreus (1.3.19.1)

Hercules (1.3.21.1, 1.4.1.20)

Oscar Wilde (1.4.1.88)

John Singer Sargent, Madame X (1.4.1.94)

La Jablesse (1.4.1.96 and throughout)

Alice Walker (1.4.1.105)

Beelzebub (1.4.1.111)

Ursula Le Guin (1.4.1.153)

Maenad (1.4.1.164)

Samuel Delany (1.4.1.167)

Joseph Arthur Comte de Gobineau (2.5.1.7)
Henry Herbert Goddard (2.5.1.7)

Rapunzel (2.5.1.9)

Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland (2.5.1.11)
Dionysius (2.5.3.2)

Mario Vargas Llosa (2.5.8.20)

Dominic Covey, The Burning Lands (2.5.12.6)
Marcel Proust, In Search of Lost Time (2.6.3.5)
Octavia Butler (2.6.4.1)

The Fates (2.6.6.2)

Paulo Coelho (2.6.6.2)

William Shakespeare, Hamlet (2.6.14.21)

C.S. Lewis, The Chronicles of Narnia (2.6.18.2)
Joseph Conrad, Heart of Darkness (3.final letter.4)

Historical References

Christopher Columbus (1.preface.1 and throughout)

Rafael Lednidas Trujillo Molina (1.preface.3 and throughout)
John F. Kennedy (1.preface.3)

Mobutu Sésé Seko (1.preface.3)

Lyndon B. Johnson (1.preface.3)
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Lee Harvey Oswald (1.preface.3)

Nelson Bunker Hunt and William Herbert Hunt (1.preface.3)
Carolyn Bessette Kennedy (1.preface.3)
Lauren Bessette (1.preface.3)

Angel Morales (1.1.1.5)

Ramfis Trujillo (1.1.1.5, 1.3.6.13)

Helen Keller (1.2.1.10)

Hyptia of Alexandria (1.3.1.1 and throughout)
Harry Houdini (1.3.2.10)

Lola Montez (1.3.3.12)

Joaquin Amparo Balaguer Ricardo (1.3.5.1, 1.3.14.2, 2.5.1.7)
Jesus Galindez (1.3.6.8 and throughout)
Julius Caesar (1.3.6.8, 2.6.12.title, 3.7.2.17)
George Foreman (1.3.6.8)

Muhammad Ali (1.3.6.8)

Felix Bernardino (1.3.6.8)

Ramon Emeterio Betances y Alacéan (1.3.6.9)
Jack the Ripper (1.3.7.1)

Strom Thurmond (1.3.7.5)

Hipdlito Mejia (1.3.7.40)

Mickey Mantle (1.3.7.40)

Roger Maris (1.3.7.40)

Juan Marichal (1.3.7.40)

Jacobo Arbenz Guzman (1.3.7.40)

Richard Nixon (1.3.7.40)

Archimedes (1.3.7.40)

Johnny Abbes Garcia (1.3.7.40 and throughout)
Rémulo Betancourt (1.3.7.40)

Francgois "Papa Doc" Duvalier (1.3.7.40)
Atahualpa (1.3.8.2)

Felix Wenceslao Bernardino (1.3.8.4)

Angel Morales (1.3.8.4)

Minerva Bernadino (1.3.8.4)

Fulgencio Batista (1.3.8.10)

Fidel Castro (1.3.8.10)

Allen Dulles (1.3.8.10)

Peter Abelard (1.3.12.4)

Le Corbusier (1.3.18.1)

John Merrick or Joseph Carey Merrick (1.3.18.9, 2.6.19.5)
Ashurbanipal (1.3.18.38)

Esarhaddon (1.3.18.38)

Antonio de la Maza (1.3.20.19)

The Mirabal Sisters (1.3.21.1, 2.5.8.20)
Awilda (1.4.1.45)

Hatley (2.5.1.4)

Ho Chi Minh (2.5.1.4)

Maximo Gomez (2.5.1.4)

Crazy Horse (2.5.1.4)

Fernando Ortiz (2.5.1.6)

Madame Curie (2.5.1.11)



Leon Trotsky (2.5.3.3)

Adolf Hitler (2.5.3.3)

Baron Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier (2.5.8.10)
Anacaona (2.5.8.20)

La Malinche (2.5.8.20)

Bartolomé de las Casas (2.5.8.20)
Juan Bosch (2.8.10.8)

Juan Isidro Jiménes Grullon (2.8.10.8)
Ronald Reagan (2.6.1.1)

Jessie George Conrad (2.6.2.3)

King Juan Carlos of Spain (2.6.3.1)

Pop Culture References

Darkseid (1.preface.3, preface.4)

The Watchers (1.preface.3 and throughout)
Marilyn Monroe (1.preface.3)

The Wizard of Oz (1.preface.12)
Porfirio Rubirosa (1.1.1.5, 1.3.8.5)
Maria Montez (1.1.1.5, 1.3.3.12)
Barbara Hutton (1.1.1.5)

Doris Duke (1.1.1.5)

Danielle Darriex (1.1.1.5)

Zsa Zsa Gabor (1.1.1.5)

Star Trek (1.1.1.9 and throughout)
Shazam (1.1.1.9, 1.3.5.15)

Herculoids (1.1.1.11)

Space Ghost (1.1.1.11)

Planet of the Apes (1.1.1.16, 2.5.12.6, 2.6.16.3)
Land of the Lost (1.1.1.16)

Isis (1.1.1.20)

' Will Records (1.1.1.21)

Héctor Lavoe (1.1.1.21, 1.3.7.40)
White Trash: Moronic Inferno (1.1.2.title)
Charles Mingus (1.1.2.2)

Ultraman (1.1.2.3)

Stan Lee (1.1.2.3)

Star Wars (1.1.2.3 and throughout)
Spider-Man (1.1.2.3, 1.3.5.16)

Run Run Shaw (1.1.2.3)

X-Men (1.1.2.3, 1.3.6.8)

Doctor Who (1.1.2.4,1.4.1.88, 2.6.2.3)
Blake's 7 (1.1.2.4)

Robotech (1.1.2.4)

Gamma World (1.1.2.4)

Dragon Magazine (1.1.2.18)

Doc Savage (1.1.2.23)

Beto Hernandez (1.1.3.4)

Robert Duran (1.1.3.9)

Los Brothers Hernandez (1.1.3.19)
Frank Miller (1.1.3.19)
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Alan Moore (1.1.3.19)

Zardoz (1.1.3.19)

Virus (1.1.3.19, 2.6.21.3)

Olivia Hussey (1.1.3.19)

Romeo and Juliet (1.1.3.19, 1.4.1.99)
New Order (1.1.5.4)

Manhunter (1.1.5.23)

Gary Gygax (1.1.6.37)

Robotech Macross http://www.robotech.com/ (1.1.6.38)
Alan Moore, Miracleman (1.1.6.42)
Akira (1.1.6.51 and throughout)
Siouxsie and the Banshees (1.2.1.13)
Blacula (1.2.1.13)

Big Blue Marble (1.2.1.14)

The Sound of Music (1.2.1.14)

Bon Jovi (1.2.1.14)

Wonder Woman (1.2.1.14)

Robert Smith (1.2.1.14)

The Smiths (1.2.1.27)

Sisters of Mercy (1.2.1.27)

Three's Company (1.2.1.54)

Whbat's Happening (1.2.1.54)

The Jeffersons (1.2.1.54)

Superman (1.3.3.3, 1.3.18.11)

Jean Pierre Aumont (1.3.3.12)
Arabian Nights (1.3.3.12)

Ali Baba and the Forty Thieves (1.3.3.12)
Cobra Woman (1.3.3.12)

Siren of Atlantis (1.3.3.12)

Jennifer Lopez (1.3.3.12)

Roman Polanski (1.3.5.9)

Luba (1.3.5.9, 2.6.7.1)

Jack Kirby (1.3.5.9)

The Green Lantern (1.3.5.15, 1.4.1.64)
The Fantastic Four (1.3.6.8)

Galacuts (1.3.6.8)

The Brotherhood of Evil Mutants (1.3.6.8)
Teen Titans (1.3.6.8)

Deathstroke (1.3.6.8)

Sam Viviano (1.3.6.8)

Sergio Aragonés (1.3.6.8)

Kim Novak (1.3.7.1)

The Exorcist (1.3.7.6)

P. Diddy (1.3.7.40)

The Rat Pack (1.3.8.2)

Have Gun—Will Travel (1.3.8.4)

Elvis Presley (1.3.15.6 and throughout)
Dark Knight Returns (1.3.18.11)

Tony Montana (1.3.20.17)

John Woo (1.3.20.17)



Apokolips (1.4.1.14)

Biggie Smalls (1.4.1.22)

The Phantom of the Opera (1.4.1.30)
The Beyonder (1.4.1.31)

Unus the Untouchable (1.4.1.31, 3.7.2.13)
This Island Earth (1.4.1.45)
Appleseed (1.4.1.45)

Project A (1.4.1.45)

Master Killer in Shaolin Temple (1.4.1.57)
Jabba the Hut (1.4.1.63)

Joy Division (1.4.1.98)

Battle of the Planets (1.4.1.98)
Ghost (1.4.1.112)

Hardware (1.4.1.112)

Lou Reed (1.4.1.118)

SDF-1 (1.4.1.122)

Point Blank (2.5.1.7)

Twilight Zone (2.5.3.1)

From Hell (2.5.3.2)

Friday the 13th (2.5.3.2)

Hannibal Lector (2.5.8.20)

Kinito Méndez (2.5.12.6)

Outland (2.5.12.6)

Judge Dredd (2.5.12.6)

Star Blazers (2.6.1.1)

Captain Harlock (2.6.1.1)

Terminator 2 (2.6.1.1)

Mork & Mindy (2.6.1.3)

Neil Gaiman, The Sandman (2.6.1.6)
Daniel Clowes, Eightball (2.6.1.6)
Dana Plato (2.6.1.10)

Willie Colon (2.6.1.14)

What If (2.6.2.2)

Xica da Silva (2.6.5.1)

Grandpa Simpson (2.6.6.16)

The Matrix (2.6.7.3)

Ana Obreg6n (2.6.11.5)

Solomon Grod (2.6.14.6 and throughout)
Gorilla Grundy (2.6.14.6 and throughout)
Lee Van Cleef (2.6.14.9)

John Kricfalusi (2.6.14.16)

Jim Kelly (2.6.14.28)

Close Encounters of the Third Kind (2.6.16.title)
Captain Marvel a.k.a. Billy Batson (afterword.3)
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