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In a manner of speaking 
Semantics won't do 

In this life that we live, we live, we only make do 
The way that we feel 

Might have to be sacrificed 
So in a manner of speaking 

I just want to say 
That just like you I should find a way 

To tell you everything 
By saying nothing 

(In a Manner Of Speaking — Nouvelle Vague) 
 

Na verdade, nada 
É uma palavra esperando tradução 

(Piano Bar — Engenheiros do Hawaii) 

 



RESUMO 
 

Esta dissertação resulta da análise comparatista de dois filmes mexicanos: Canoa 
(México, 1976), dirigido por Felipe Cazals, em contraponto com Etnocidio 
(México-Canadá, 1976), dirigido por Paul Leduc. Ambos denunciam a opressão 
política vivida por comunidades rurais distintas e se utilizam de aspectos e recursos 
formais de um documentário, como, por exemplo, depoimentos pessoais, recortes 
cenográficos em lugares autênticos e concretos (naturais ou construídos) ou, ainda, 
o efeito de olhares e gestos de personagens que se direcionam à câmera e se 
dirigem ao espectador. As discussões metodológicas referentes ao campo da 
Literatura Comparada fundamentam o estudo dessas obras cinematográficas, no 
que se refere à sua condição de instrumentos estéticos que concebem, plasmam e 
perenizam paisagens imaginárias latino-americanas. Portanto, como princípio 
metodológico, este trabalho perfaz uma ampla revisão bibliográfica para explorar o 
conceito e as ferramentas interpretativas de “literatura comparada” e de “paisagem”, 
na confluência entre poéticas comparadas e produção cinematográfica. Como ponto 
de inflexão discursiva, apresenta-se a fortuna crítica de ambos os cineastas. Com 
base nesse referencial teórico e crítico, analisam-se fragmentos sígnicos das 
referidas obras fílmicas, seus tratamentos estéticos e representacionais na sua 
relação poética com o limiar de um olhar espectatorial sobre recortes simbólicos de 
territórios.  
 
Palavras-chave: cinema documental mexicano, paisagens cinematográficas, Paul 
Leduc, Felipe Cazals. 

 

 

 
 



RESUMEN 
 

Esta disertación es el resultado de un análisis comparativo de dos películas 
mexicanas: Canoa (México, 1976), dirigida por Felipe Cazals, y Etnocidio 
(México-Canadá, 1976), dirigida por Paul Leduc. Ambas denuncian la opresión 
política que viven distintas comunidades rurales y utilizan los aspectos formales 
propios del documental, como testimonios personales, recortes escenográficos en 
lugares auténticos y concretos (naturales o construidos) así como el efecto de 
miradas y gestos de personajes que se vuelven hacia la cámara y el espectador. Las 
discusiones metodológicas en el campo de la Literatura Comparada sustentan el 
estudio de estas obras cinematográficas en su condición de instrumentos estéticos 
que conciben, plasman y perennizan paisajes imaginarios latinoamericanos. Por lo 
tanto, como principio metodológico, este trabajo conlleva una amplia revisión 
bibliográfica para explorar el concepto y las herramientas interpretativas de 
“literatura comparada” y “paisaje”, en la confluencia de la poética comparada y la 
producción cinematográfica. Como punto de inflexión discursiva, se presenta la 
fortuna crítica de ambos cineastas. Con base en este referencial teórico y crítico, se 
analizan fragmentos de las películas mencionadas, así como sus tratamientos 
estéticos y representacionales en su relación poética con el umbral de la mirada 
espectatorial sobre recortes simbólicos de territorios.  
 
Palabras clave: cine documental mexicano, paisajes cinematográficos, Paul Leduc, 
Felipe Cazals. 
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ABSTRACT 
 

This dissertation is the result of a comparative analysis of two Mexican films: Canoa 
(Mexico, 1976), directed by Felipe Cazals, and Etnocidio (Mexico-Canada, 1976), 
directed by Paul Leduc. Both denounce the political oppression experienced by 
different rural communities and use the formal aspects and resources of a 
documentary, such as personal testimonies, scenographic cut-outs in authentic and 
concrete places (natural or built) or the effect of the gazes and gestures of characters 
that are directed at the camera and at the viewer. Methodological discussions in the 
field of Comparative Literature underpin the study of these cinematographic works in 
terms of their status as aesthetic instruments that conceive, shape and perennialise 
Latin American imaginary landscapes. Therefore, as a methodological principle, this 
work carries out a broad bibliographical review to explore the concept and 
interpretive tools of “comparative literature” and “landscape”, at the confluence of 
comparative poetics and film production. As a point of discursive inflection, the critical 
fortunes of both filmmakers are presented. Based on this theoretical and critical 
reference, fragments of the aforementioned films are analysed, along with their 
aesthetic and representational treatments in their poetic relationship with the 
threshold of a spectator's gaze on symbolic sections of territories.  
 
Key words: mexican documentary cinema, cinematic landscapes, Paul Leduc, 
Felipe Cazals. 
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​​1 INTRODUÇÃO 

Na presente pesquisa, resultante de uma formação acadêmica em nível de 

mestrado, investiga-se dois filmes documentários que enfeixam memórias de 

comunidades rurais mexicanas, em suas inflexões frente ao desenvolvimentismo 

latino-americano, o qual se inscreve, impiedosamente, na esteira da “globalização 

perversa”, tal como o fenômeno se apresenta, segundo Milton Santos, geógrafo para 

quem, no planeta em que hoje vivemos, “cada lugar é, ao mesmo tempo, objeto de 

uma razão global e de uma razão local, convivendo dialeticamente” (Santos, 2002, 

p. 339). Como privilegiado ponto de partida para o presente estudo, tomaremos 

essas palavras do aclamado autor de A Natureza do Espaço: Técnica e Tempo, 

Razão e Emoção.  

O primeiro dos filmes, Canoa: Memoria de un hecho vergonzoso (1976), 

reencena, com base em extensa pesquisa hemerográfica e historiográfica oral, um 

massacre perpetrado na comunidade de San Miguel Canoa, no conturbado ano de 

1968. Apesar da clara ficcionalização, o filme se utiliza de elementos formais que 

emulam um “documentário”, de modo a plasmar uma verdade polifônica de fatos que 

se documentam sob o olhar e a audição do espectador. Enquanto isso, Etnocidio: 

Notas sobre el Mezquital (1976), em sua condição de documentário propriamente 

dito, também orquestra, por meio de entrevistas com habitantes de um vilarejo 

mexicano, uma polifonia de vozes que, em si próprias, igualmente constituem 

ficções sobre o Vale do Mezquital.  

Em ambas as produções cinematográficas, algumas imagens chocam mais 

que outras, como resultado das formas de sua interpretação e representação, de 

sua percepção e concepção, as quais se aproximam ou se repelem, enquanto 

interagem no processo de espectatorialidade da obra cinematográfica. É desse 

embate imaginário que emergem fragmentos de memória, sempre ligada também à 

realidade do sujeito observador. Os aparatos óticos da câmera espelham e reforçam 

intensamente essa ligação, em estreita articulação com a correspondência de 

personagens e sua gestualidade, de figuras e linhas geométricas espaciais, de jogos 

de luz e cor, de recursos e efeitos sonoros e, sobretudo, de aspectos sensoriais 

(visão, audição, tato, olfato etc.) que emergem do recorte e filmagem cenográfica do 

espaço, seja ele físico ou simbólico. Todos os elementos estéticos dados pela 

representação cinematográfica se comportam como vetores de significação e 
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interpretação, enquanto o espectador, como condutor de seu próprio processo de 

produção de sentidos, é convidado a percorrer, fruir e desvendar a curvatura da 

função fílmica. 

Assim, busco compreender certos aspectos que chocam nos filmes que se 

apresentam como objeto desta pesquisa, para além da mera violência visceral que 

emana dos conflitos fundiários, ou seja, busco primordialmente entender a 

capacidade destas películas em expandir o espectro ético do espectador. Parto do 

pressuposto de que o arranjo fílmico de elementos de matéria física ou simbólica, 

registrados e reproduzidos sobre o suporte da grande ou das pequenas telas de 

projeção/visualização, convida a reflexões capazes de mover o pensamento do 

sujeito latino-americano e expandir sua compreensão da realidade circundante. 

Neste sentido, Canoa (1976) e Etnocidio (1976) são filmes que fazem 

convergir aspectos de uma realidade que se espraia sobre o continente, qual seja, a 

realidade de comunidades rurais tradicionais sob pressão da urbanização voraz e da 

globalização acelerada. Tais comunidades são controladas por um Estado 

excludente e impiedoso, cujas rédeas estão em mãos de oligarcas e pequenos 

grupos hegemônicos. Tal como veremos nos filmes analisados, nelas encontramos 

figuras humanas emblemáticas ou caricatas, estruturas arquitetônicas que se 

alternam entre o humilde e o monumental, evidências de um desenvolvimentismo 

globalizador que tende a apagar e silenciar histórias subjetivas individuais, as quais, 

por sua vez, se emaranham na história e na memória de coletividades 

fragmentadas, erodidas pela passagem acelerada do tempo produtivista e reificante, 

seja ele agrícola, pastoril, fabril ou mercantil. 

Portanto, a problemática principal da presente pesquisa tem nascimento no 

campo de leitura dessas memórias subalternizadas e silenciadas, objeto de múltiplas 

interpretações e constante mutação. As discussões a respeito do que pode ser 

considerado memória não se esgotam. Tudo que se sabe é que a memória como um 

todo é intangível, mas é evocada pelos objetos presentes que através da 

representação permitem a esta “memória” vir à tona (Izquierdo, 2018). Dessa forma, 

se os meios se tornam o suporte para a ativação da memória eles também a afetam 

em sua capacidade de formação. Memórias de um evento específico podem ser 

anexadas às memórias de um filme sobre ele, não sendo exigido do filme que 

corresponda em inteiro ao evento que representa. A memória, então, pode ser 

revisitada, revivida e remodelada, adicionando-se uma nova carga de significados. A 
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complexificação em isolar tal “memória” é o que tem permitido sua reinvenção e 

conformação ao longo do tempo.  

Nesse contexto, os filmes a serem analisados inscrevem uma matéria 

singular, um conjunto de signos dispostos no tempo e espaço que podem construir, 

reformar e desconstruir a memória. Sua matéria singular é alvo da percepção e 

interpretação do espectador, que faz atualizar suas potências de acordo com sua 

capacidade subjetiva. Tudo aquilo que não pode ser assimilado em um primeiro e 

único visionamento, mas que lá estavam contidos enquanto matéria e signos, 

constituem essas potências. Portanto, o propósito desta pesquisa é analisar como 

ambos os filmes obtêm sucesso em ficcionalizar sobre eventos reais através de suas 

formas plásticas. 

Esta dissertação estrutura-se em quatro capítulos interconectados, cada qual 

aprofundando uma dimensão essencial para a análise dos cinemas documentais 

como vetor de construção e ressignificação das paisagens latino-americanas e suas 

memórias. A presente organização do texto reflete o entrelaçamento teórico e 

metodológico necessário para abordar a complexidade destas representações 

audiovisuais e literárias, perpassando as tensões entre estética, política e história 

que permeiam os filmes analisados. 

Nesse sentido, o primeiro capítulo, intitulado Literatura Comparada: 
questões e problemas, divide-se em quatro subcapítulos que propõem uma 

reflexão sobre os fundamentos epistemológicos da Literatura Comparada, 

destacando sua evolução histórica e os desafios metodológicos que permeiam sua 

prática contemporânea. No primeiro subcapítulo, Literatura Comparada: aspectos 
históricos e conceituais, examina-se a transição da disciplina de um paradigma 

eurocêntrico para uma abordagem descentralizada, ampliando seu escopo analítico. 

Em seguida, em Transdisciplinaridade: inevitável e necessária enfatiza a 

imprescindibilidade de uma abordagem transdisciplinar, demonstrando como a 

incorporação de metodologias de outros campos de estudos — como a antropologia, 

a filosofia e os estudos culturais etc. — potencializam a análise comparativa, 

especialmente no estudo de objetos híbridos como o cinema documental. Portanto, 

propõe-se em Escrita fotográfica uma convergência fundamental entre textualidade 

e imagética, centrando a fotografia, enquanto narrativa visual e documento histórico, 

como um objeto literário investigativo da Literatura Comparada. Por fim, Literatura e 
cinema: cortes e recortes aprofunda a interface entre o campo literário e o 
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cinematográfico, ressaltando os mecanismos discursivos compartilhados por ambas 

as linguagens e seus impactos na construção de procedimentos narrativos que 

organizam a experiência do tempo e do espaço espectatorial. 

O segundo capítulo, intitulado Paisagem: um conceito em disputa e 
formação, analisa criticamente a paisagem enquanto categoria estética e discursiva, 

transcendendo concepções reducionistas que a vinculam exclusivamente ao espaço 

físico. Este capítulo se divide em três eixos fundamentais, com os respectivos 

subcapítulos: Paisagem: aspectos conceituais e epistemológicos, o qual mapeia 

diferentes interpretações teóricas da paisagem e suas transformações ao longo do 

tempo, examinando como diferentes discursos, sejam literários ou cinematográficos, 

constroem e ressignificam a paisagem enquanto locus de memória e identidade; O 
cinema documental e a produção coletiva da paisagens, investiga como os 

dispositivos formais do cinema — montagem, fotografia e sonoridade etc. — 

reconfiguram simbolicamente o território, produzindo paisagens que expressam 

tanto a materialidade do mundo quanto às diversas camadas de sedimentação 

simbólica e subjetiva que o atravessam. 

No terceiro capítulo, Etnocidio (1976) e Canoa (1976): fortuna crítica, são 

analisadas as trajetórias e contribuições de Paul Leduc e Felipe Cazals, situando 

suas produções no contexto do Novo Cinema Latino-Americano (NCLA). Este 

capítulo apresenta de forma detalhada, em dois subcapítulos independentes, as 

trajetórias, filmografias e as respectivas recepções críticas dos diretores, 

evidenciando como suas produções dialogam com questões relativas à opressão 

política e à memória de comunidades rurais mexicanas submetidas aos impactos da 

globalização. O estudo da fortuna crítica de ambos os diretores permite melhor 

compreender a interseção entre cinema e literatura, analisando como seus filmes 

desafiam as fronteiras entre documentário e ficção, além de problematizarem 

discursos hegemônicos e apagamentos históricos na América-Latina. 

O quarto capítulo, Recortes de cinema comparado: Etnocidio (1976) e 
Canoa (1976), constitui o núcleo analítico da dissertação, estruturando-se em três 

recortes: Temporalidades exóticas e paisagem local, Temporalidades laborais e 
religiosidade colonial e Etnicidades, colonialidade e paisagens da 
globalização. Esse capítulo investiga, através dos métodos da Literatura 

Comparada, como Etnocidio (1976) e Canoa (1976) operam enquanto construções 
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simbólicas que reconfiguram a memória e a territorialidade latino-americana no 

espaço cinematográfico. 

A partir de uma análise comparativa entre estes filmes, busco evidenciar suas 

problemáticas representativas e contribuir para aprofundar o entendimento das 

formas de representação cinematográfica no contexto dos estudos da memória. 

Assim, propus através do estabelecimento de relações temático-formais, 

compreender como o documento cinematográfico opera a elaboração destas 

memórias. Também busquei ao longo do Mestrado em Literatura Comparada erigir 

um sólido arcabouço crítico, teórico e metodológico desta pesquisa, enfocando como 

as evidências da matéria cinematográfica se relacionam com os deslocamentos do 

campo para a cidade, ou ainda, da cidade que se impõe ao campo no contexto das 

comunidades rurais representadas nestes filmes. 
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​​2 LITERATURA COMPARADA: QUESTÕES E PROBLEMAS 

Inicialmente, devemos situar a presente pesquisa em seu campo de estudo, 

razão pela qual proponho, nas páginas a seguir, um breve panorama sobre as 

inflexões das pesquisas em Literatura Comparada. Guia-nos fundamentalmente o 

percurso teórico e conceitual apresentado por Antoine Compagnon (1999), no 

campo da Literatura, além das discussões mais específicas no campo da Literatura 

Comparada com esteio em autores como Anselmo Peres Alós (2012), Eduardo de 

Faria Coutinho (1996, 2016) e Eneida Maria de Souza (2014). Torna-se ainda 

necessário compreender como a transdisciplinaridade pode ser incorporada às 

análises literárias e o quanto os textos de áreas distintas à “literatura de senso 

comum” têm a contribuir. Portanto, faz-se uma discussão teórico-crítica entre os 

escritos de Natalia Brizuela (2014), professora de Cinema e Mídia, Ticio Escobar 

(2004), diretor do Museu de Arte Indígena do Centro de Artes Visuais de Assunção 

no Paraguai, Jacques Rancière (2009), professor de estética e política, e Susan 

Sontag (2004), escritora, ensaísta, cineasta e crítica de arte. 

​​2.1 LITERATURA COMPARADA: ASPECTOS HISTÓRICOS E CONCEITUAIS 

A Literatura Comparada (LC) surge, segundo Coutinho (2016, p. 182), “por 

oposição aos estudos específicos de literatura nacional”, com o intuito de promover 

“o estudo, mais ou menos sistemático, dos diálogos entre culturas”, em especial no 

que tange aos “produtos literários” dos modernos Estados-nações. No entanto, neste 

escopo, a categoria de “literatura nacional” demonstrou-se insuficiente para abarcar 

a “realidade híbrida do continente latino-americano, onde por exemplo, nações 

indígenas como a Aymara, vivem divididas por fronteiras políticas instituídas 

arbitrariamente” (Coutinho, 1996, p. 73). Vê-se, portanto, que desde suas bases a 

LC esteve envolta em uma prática científica aglutinadora — a dos estudos literários 

— que pretendia, como condição de sua existência, produzir discursos a fim de 

“atestar, ou contestar” a incorporação canônica de textos à literatura das nações 

(Compagnon, 1999, p. 45). 

Consequentemente, os pilares da disciplina foram, por muito tempo, “a 

pretensão de universalidade” e “o discurso de apolitização” (Coutinho, 1996, p. 68). 

O primeiro deles, segundo Alós (2012), seria responsabilidade da “escola francesa” 

que instituiu a tradição de “que as obras em cotejo fossem provenientes de culturas 
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nacionais distintas, e que tais investigações abarcassem obras escritas em línguas 

distintas” (Alós, 2012, p. 2). Na sequência, a “escola americana”, de cunho 

altamente elitista exigia dos pesquisadores “pleno domínio de pelo menos duas (por 

vezes três) tradições literárias e línguas distintas” (Alós, 2012, p. 6). Assim, no 

entendimento de Coutinho (1996, p. 68) “os comparatistas, provenientes na maioria 

do contexto euro-norte-americano” estenderam “a outras literaturas os parâmetros 

instituídos a partir de reflexões desenvolvidas sobre o cânone literário europeu”, 

tornando-o parâmetro universal. 

Dessa forma, impera aos novos pesquisadores em Literatura Comparada um 

olhar atento e crítico a fim de revisar o cânone literário colonialista (Coutinho, 1996, 

p. 69-72). No contexto latino-americano, Coutinho (2016, p. 184-185) ressalta que 

existiram movimentos literários tanto de incorporação quanto de contestação aos 

elementos literários forâneos, capazes de “chamar a atenção para a necessidade de 

encarar a realidade do continente a partir do próprio solo”. Logo, “a necessidade de 

enfocar a produção literária a partir de uma perspectiva própria, calcada na realidade 

do continente” (Coutinho, 1996, p. 72) invoca também a necessidade de constituir 

um “uma nova historiografia literária”, um “corpus literário” desligado das categorias 

que imperaram nas origens da disciplina (Coutinho, 1996, p. 73-74). 

Segundo Compagnon (1999, p. 80), não se pode garantir o sentido de “uma 

seqüência de palavras” nem mesmo se o autor confirmar o que ele queria exprimir 

com elas: “uma atividade hermenêutica para a qual a compreensão significaria 

restauração do original não seria senão transmissão de um sentido então defunto 

(Gadamer apud Compagnon, 1999, p. 63, grifo próprio). Compagnon (1999, p. 149) 

esclarece que isso se deve ao fato de que “o texto é um dispositivo potencial”, e é o 

leitor que “constrói um objeto coerente, um todo”. Ainda assim, é claro que há “um 

jogo de convenções cristalizado em determinado momento histórico, implicado por 

linhas de poder” (Alós, 2012, p. 11) que agem na formação do repertório de leitura e 

instituem a valoração. 

Propriamente, “o leitor, e não o autor, é o lugar onde a unidade do texto se 

produz, no seu destino, não na sua origem” (Compagnon, 1999, p. 51), e “as 

convenções que constituem o repertório são reorganizadas pelo texto, que 

desfamiliariza e reforma os pressupostos do leitor sobre a realidade” (Compagnon, 

1999, p. 152). As palavras, estruturas e esquemas do texto, portanto, invocam a 

faculdade de reconhecimento do leitor sobre os referentes as quais possam apontar. 
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Todavia, como esclarece Compagnon (1999, p. 112-113) ao glosar Michel Riffaterre, 

comumente os críticos colocam “a referencialidade no texto, quando ela está, na 

verdade, no leitor”, “que racionaliza assim um efeito do texto”. Portanto, aqui se 

encontra uma adequada definição do que pode ser considerado literatura ou, de 

forma ampliada, qualquer artefato artístico: 
  
O objeto literário não é nem o texto objetivo nem a experiência subjetiva, 
mas o esquema virtual (uma espécie de programa ou de partitura) feito de 
lacunas, de buracos e de indeterminações. Em outros termos, o texto instrui 
e o leitor constrói (Compagnon, 1999, p. 150, grifos do autor). 
 

Consequentemente, Compagnon (1999, p. 46) afirma que a literatura tende a 

ser “aquilo que as autoridades incluem na literatura”, chamando atenção para a 

definição do que é considerado e mantido como literatura pelos leitores 

institucionais, como as universidades, editoras e círculos críticos de literatura. É o tal 

cânone literário, que Coutinho (1996) colocou como de necessária redefinição nos 

estudos em Literatura Comparada. Portanto, a dúvida que nos resta é: como e por 

que a literatura impressa dominou a categoria literária por tanto tempo enquanto as 

demais formas de expressão são na maioria das vezes consideradas, na concepção 

generalista, apenas “artes”? 

No âmbito artístico e museológico, Escobar (2004) reflete sobre as funções da 

curadoria, instância à qual se atribui a responsabilidade por atribuir categoria 

artística a determinados trabalhos. Ele chega a uma conclusão semelhante à de 

Compagnon (1999), revelando que, inclusive neste âmbito, definem-se o que 

poderíamos chamar de cânones artísticos, para além das qualidades ou 

propriedades estéticas do objeto em apreço, uma vez que predomina: 
  
[...] su inscripción en un encuadre institucional que regula la creación, 
circulación y consumo de las obras, o bien a partir de su lectura en redes 
discursivas e informacionales que lo tratan como un texto. Son esos 
circuitos los que, en definitiva, determinan hoy que algo sea o no arte 
(Escobar, 2004, p. 152-153). 
  

Portanto, segundo Escobar, uma obra literária necessita de um “encuadre 

discursivo” (Escobar, 2004, p. 153) para ser legitimada enquanto tal. Vemos como 

tanto “arte” e “literatura” dependem de estruturas similares de legitimação, mas 

porque se mantiveram — e por vezes ainda se mantêm — separadas? Nesse 

quesito, Brizuela (2014) retoma um momento divisor de águas para a definição da 

literatura enquanto arte: 
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A emergência da literatura como algo diferente do campo das belles-lettres, 
entre início do século XIX (na Europa) e fim do mesmo (nas Américas), foi 
um catalizador para a emergência do que Rancière chamou “o regime 
estético da arte”, e que foi lentamente deixando para trás o anterior, no qual 
as artes se produziam e eram visíveis dentro de rígidas estruturas e 
paradigmas que organizavam as regras de cada arte e as mantinham em 
seu lugar, claramente delimitadas e dentro de estritas hierarquias de 
importância e poder (Brizuela, 2014, local. 27). 
  

Portanto, a literatura, por um curto espaço de tempo, encontrava-se desligada 

de instituições legitimadoras (Brizuela, 2014, local. 27). No entanto, sua 

incorporação ao âmbito artístico não lhe concedia um status muito díspar, uma vez 

que ela era inevitavelmente enviesada pelos parâmetros do campo das belas-artes: 

“tradicionais” e “elitistas” (Sontag, 2004, local. 213). Estas, para Sontag (2004), 

tinham como característica “uma obra singular, produzida por um indivíduo”, além da 

emergência de “uma hierarquia de temas em que alguns deles são tidos como 

importantes, profundos, nobres, e outros, como irrelevantes, triviais, rasteiros” 

(Sontag, 2004, local. 213). Naquele período, a literatura, por mais que se 

aproximasse do campo artístico, ainda participava das “divisões entre os modos de 

fazer arte” (Brizuela, 2014, local. 87), numa manifestação de claras divisões 

classistas e preconceitos étnicos: 
 
entre os que agem e os que suportam; entre as classes cultivadas, que têm 
acesso a uma totalização da experiência vivida, e as classes selvagens, 
afundadas nas fragmentações do trabalho e da experiência sensível [...] a 
oposição entre os que pensam e decidem e os que são destinados aos 
trabalhos materiais (Rancière, 2009, p. 66). 
 

O temor, portanto, era o fato de que qualquer um pudesse fazer “literatura” ou 

“arte”, categorias tão nobres (!). Pôde-se notar que Brizuela (2014) toma parte de 

sua análise emprestado dos escritos de Rancière quanto às estratégias políticas do 

que chamou de “partilha do sensível” capazes de estabelecer “regimes estéticos” 

distintos1. Para este autor, a divisão político-social entre os modos de trabalho 

(diga-se de passagem: luta de classes), estaria no cerne do conflito entre as artes a 

partir do século XIX (Rancière, 2009). 
 
A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função 
daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. 
Assim, ter esta ou aquela "ocupação" define competências ou 
incompetências para o comum. Define o fato de ser ou não visível num 
espaço comum, dotado de uma palavra comum etc. (Rancière, 2009, p. 16). 

1 Na citação utilizada anteriormente, fica claro que Rancière também toma emprestado grande parte 
de suas concepções teórico-críticas de Friedrich Schiller. No entanto, não caberia neste artigo 
maiores pesquisas e aprofundamentos quanto ao jogo de influências ideológicas entre estes autores. 
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A crítica de Rancière (2009) assim como será a de Brizuela (2014) segue no 

sentido de que não há mais uma separação justificável entre arte e literatura: “tudo é 

já, simplesmente, ‘arte’. A literatura também” (Brizuela, 2014, local. 39). No entanto, 

dessa forma, como afirma Compagnon (1999, p. 138), a literatura passa a ser “o 

próprio entrelugar, a interface”: 
 
Essa interface é política porque revoga a dupla política inerente à lógica 
representativa. Esta, por um lado, separava o mundo das imitações da arte 
do mundo dos interesses vitais e das grandezas político-sociais (Rancière, 
2009, p. 23). 
 

Analogamente, a estes raciocínios, a arte (literatura incluída) não mais 

poderia ser avaliada apenas pelo primado de sua “coherencia lógica, su valor 

estético y su autonomía formal, sino en sus efectos sociales y su apertura ética, en 

los usos pragmáticos que promueve fuera de sí” (Escobar, 2004, p. 148). 

​​2.2 TRANSDISCIPLINARIDADE: INEVITÁVEL E NECESSÁRIA 

Assim, segundo Eduardo Coutinho, caberia ampliar a discussão sobre a 

necessidade de revisão do cânone literário, tal como é constituído pela Literatura 

Comparada (Coutinho, 1996, 2016). Se, como visto, o “critério de valor que inclui tal 

texto [no cânone] não é, em si mesmo, literário nem teórico, mas ético, social e 

ideológico, de qualquer forma extraliterário” (Compagnon, 1999, p. 34), então é 

necessário redefinir a questão científica em torno dos princípios de análise das 

obras, dos métodos e teorias utilizadas. Afinal, se estas não passam de textos, 

legitimados por instituições de ensino ao longo das décadas, eles tendem a habitar 

“espacios conflictivos e superpuestos de instituciones y saberes europeos con 

instituciones y saberes no-europeus” (Mignolo, 1995, p. 30). Destarte, nas palavras 

de Ángel Rama (2015), “as instituições (universidades aí incluídas) foram os 

instrumentos obrigatórios para estabelecer e conservar a ordem” (Rama, 2015, p. 

39, parênteses próprio). 

De forma complementar, Alós (2012) afirma que as teorias por vezes podem 

ser “estruturas acumpliciadas com as hegemonias acadêmicas” (Alós, 2012, p. 11), 

principalmente no quesito da estipulação de um cânone a partir “dos paradigmas de 

referência e de valoração estética” (Alós, 2012, p. 12). Buscando responder a esta 

condição paradigmática da valoração estética, Souza (2014) afirma que “Não se 
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trata de rasurar e de desmerecer a estética, trata-se de sempre deslocá-la, de 

sempre fazê-la conviver com valores que ultrapassam as fronteiras de uma única 

disciplina” (Souza, 2014, p. 125). 

Deste ponto de vista, é imprescindível que os estudos em Literatura 

Comparada “levassem em conta suas relações com as demais áreas do saber” 

(Coutinho, 1996, p. 69), em especial as relegadas pela episteme hegemônica 

(Coutinho, 2016, p. 186-187). Ao denunciar “os conceitos de nação e língua” 

(Coutinho, 1996, p. 69) que por muito tempo regeram os estudos da LC nos seus 

primórdios, ou denunciá-los “como construções historicamente marcadas, ou ainda, 

como ficções conceituais” (Alós, 2012, p. 11), o campo retoma a discussão da 

transdisciplinaridade, que sempre esteve de alguma forma implantada na “definição 

[da Literatura Comparada] como campo disciplinar, ao seu objeto de investigação e 

aos seus métodos e pressupostos (Coutinho, 2001 apud Alós, 2012, p. 2, grifos no 

original). 

No entanto, apesar de demonstrar-se como a via mais válida, a revitalização 

da transdisciplinaridade representa um desafio ainda maior à LC enquanto 

instituição disciplinar. Alós (2012), acredita que essa amplitude analítica dela impõe 

uma dificuldade de delimitar os demais cursos de Literatura (Alós, 2012, p. 6), o que 

permite que até os textos científicos possam ser entendidos como o próprio objeto 

de estudo (Alós, 2012, p. 4). Alós reitera haver uma “fragilização” da LC “ao assumir 

seu interesse por objetos de estudo tradicionalmente restritos a outros campos 

disciplinares, tais como a antropologia e a sociologia” (Alós, 2012, p. 8). No entanto, 

no movimento contrário, Souza (2014, p. 124) defende que essa interdisciplinaridade 

seria a própria força da Literatura Comparada. 

Recuperando as discussões quanto à especificidade da Literatura 

Comparada, Souza (2014) aponta que há um “fechamento disciplinar que [...] 

ameaça hoje a academia” (Souza, 2014, p. 123), em especial as ciências humanas, 

em cujo âmbito “o problema maior no momento tem sido a tentativa de 

departamentalizar e institucionalizar as disciplinas, pelo fechamento de sua atuação 

em áreas específicas” (Souza, 2014, p. 120). Considera ainda que se até mesmo o 

objeto literário é fugidio, então haverá inevitavelmente a necessidade de abertura 

transdisciplinar no campo da Literatura Comparada (Souza, 2014, p. 123). Por fim, 

segundo ela, “tornou-se inoperante a oposição ou separação entre as disciplinas” 

(Souza, 2014, p. 123). A transdisciplinaridade seria o próprio método de análise da 
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Literatura Comparada (Spivak apud Souza, 2014, p. 122). Para Alós (2012, p. 1), 

“desde as primeiras décadas do século XIX, [...] a comparação [fora tomada] como 

princípio epistemológico”, razão pela qual, para Compagnon (1999, p. 69), a 

comparação “é um método muito antigo, porque ler, e sobretudo reler, é comparar”. 
 
Quando uma passagem de um texto apresenta problema por sua 
dificuldade, sua obscuridade ou sua ambigüidade, procuramos uma 
passagem paralela, no mesmo texto ou num outro texto, a fim de esclarecer 
o sentido da passagem problemática. Compreender, interpretar um texto é 
sempre, inevitavelmente, com a identidade, produzir a diferença, com o 
mesmo, produzir o outro: descobrimos diferenças sobre um fundo de 
repetições. É por isso que o método das passagens paralelas encontra-se 
no fundamento de nossa disciplina: ele é mesmo a técnica de base 
(Compagnon, 1999, p. 68). 
 

Portanto, a integração entre diferentes áreas do saber é um aspecto crucial 

para a ampliação dos horizontes da Literatura Comparada. A transdisciplinaridade, 

como método essencial de análise, evidencia a importância de expandir os limites de 

cada disciplina, permitindo uma abordagem mais rica e plural. Nesse sentido, a 

Literatura Comparada se abre não apenas para o diálogo entre textos literários 

alfabéticos, mas também para outras formas de expressão, como a fotografia. O 

próximo tópico, portanto, buscará explorar como a fotografia pode ser compreendida 

como uma linguagem propriamente literária, elaborando novas possibilidades de 

interpretação e reflexão do mundo. 

​​2.3 ESCRITA FOTOGRÁFICA 

​​No tópico anterior, relembramos que Alós (2012) sustenta a ideia de que “a 

teoria literária parece, em muitos aspectos, uma ficção” (Compagnon, 1999, p. 

258-259), razão pela qual “ela própria deve ser vista como literatura”. Dessa forma, é 

imprescindível que os pesquisadores em Literatura Comparada mantenham a 

“dúvida teórica” e a “vigilância crítica” (Compagnon, 1999, p. 260) e articulem a 

pesquisa numa “reflexão de cunho ‘metacrítico’ e ‘metateórico’” (Alós, 2012, p. 13), 

pois: 
  
Não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção 
da era estética definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e 
formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos 
fatos e razão da ficção, e que esses modos de conexão foram retomados 
pelos historiadores e analistas da realidade social. Escrever a história e 
escrever histórias pertencem a um mesmo regime de verdade (Rancière, 
2009, p. 58). 
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​​Além do mais, discutimos no segundo tópico deste capítulo como a arte 

incorpora a literatura e vice-versa. Mesmo que se faça tal reconhecimento, a 

literatura de cunho alfabético ainda domina as análises dos pesquisadores em 

Literatura Comparada, e em última instância a “literatura científica” (artigos, teses e 

dissertações etc.) se mantém de alguma forma conscrita a este único modelo de 

racionalidade. Sontag (2004) afirmaria que “fotos — e citações —, porque são tidas 

como pedaços da realidade, parecem mais autênticas do que amplas narrativas 

literárias" (Sontag, 2004, local. 108). 

Essa “escrita fotográfica”, como Brizuela (2014, local. 129) afirma, consiste 

num caminho de trocas e simbioses, no qual fotografia e literatura almejavam 

objetivos similares até certo momento de suas histórias singulares: representar 

fielmente a realidade. 
  
El concepto de representación es engorroso porque promete presentar una 
idea o un objeto irremediablemente ausente. En la escena del arte, este 
expediente tramposo requiere el oficio escurridizo de las formas: lo estético 
es, inevitablemente, la instancia mediadora de los contenidos del arte, que 
sólo pueden comparecer mediante el escamoteo de la apariencia sensible, 
que anuncia la cosa pero sólo muestra su imagen (Escobar, 2004, p. 141). 
 

Essa dinâmica paradoxal, na qual a forma estética revela ao ocultar seu 

referente, não se restringe ao campo das artes visuais. Na esfera literária, o jogo 

entre presença e ausência assume contornos análogos, porém operacionalizados 

por meio da linguagem alfabética. Tal mecanismo sugere que a representação, seja 

pictórica ou verbal, depende de uma negociação estratégica entre o visível e o 

invisível, na qual a própria limitação do meio linguístico — a imagem que substitui o 

objeto, a palavra que evoca o inexistente — converte-se em condição necessária 

para a emergência do sentido literário, eminentemente ficcional. 
 
A literatura explora as propriedades referenciais da linguagem; seus atos de 
linguagem são fictícios, mas, uma vez que entramos na literatura, que nos 
instalamos nela, o funcionamento dos atos de linguagem fictícios é 
exatamente o mesmo que o dos atos de linguagem reais, fora da literatura 
(Compagnon, 1999, p. 135). 
 ​  

O termo incômodo de “representação”, então, não serve muito à literatura, 

pois mesmo em sua pretensa referencialidade ele sempre apontará para outros 

sentidos, metafóricos, metonímicos, simbólicos — mas sempre conotativos. 

Segundo Brizuela (2014, local. 22,), “o relato duplicado é a ontologia da fotografia”, 

pois aquilo que ela mostra já não existe enquanto tal, ela só existe fora do 
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“continuum”, ela só pode ser “uma citação”, “um corte”. Esta sensação de que a 

literatura remete a algo existente é uma “dimensão fantasmagórica do verdadeiro” 

que segundo Rancière (2009) pertence ao “regime estético das artes” e “teve um 

papel essencial na constituição do paradigma crítico das ciências humanas e 

sociais” (Rancière, 2009, p. 50). 

A fotografia, assim como as demais formas de literalidade ou representações 

poéticas, sustenta “uma relação aquisitiva com o mundo” a qual resulta no que 

Sontag (2004, local. 161) chamou de “consciência estética”. Os fragmentos da 

realidade são organizados pelas poéticas de tal forma que “aquilo que se vê na 

imagem existe (desse exato modo) tão-só na imagem” (Brizuela, 2014, local. 11). 
  
toda fotografia é também, antes de tudo, uma operação de montagem — 
corte, dissecção, reorganização para decompor a realidade — e por isso a 
produção de uma heterogeneidade que só pode ser entendida como 
estética e não mimética (Brizuela, 2014, local. 11). 
  

Para Escobar (2004), essa “crisis de la representación” estilhaça a realidade, 

e, portanto, consciente disso a arte apresenta “cosas y no-cosas, cosas y 

apariencias de cosas”, não almeja mais uma “epifanía de una verdad trascendente”, 

“se convierte en un sistema de juegos entre el signo y la cosa” (Escobar, 2004, p. 

147). Ora, Rancière (2009) afirmaria que: “o real precisa ser ficcionado para ser 

pensado” (Rancière, 2009, p. 58) e a fotografia é justamente este “real”, o objeto ao 

qual ela remete é, “não raro, experimentado como uma decepção” (Sontag, 2004, 

local. 210). Conclui Sontag (2004), afirmando que só acreditamos que a fotografia 

revela alguma coisa real, pois a ela foi atribuída a categoria polêmica do “realismo” 

(Sontag, 2004, local. 170). 
  
A questão da representação volta-se então para a do verossímil como 
convenção ou código partilhado pelo autor e pelo leitor. Que se observe o 
locus amoenus da retórica antiga nos relatos dos viajantes do 
Renascimento no Oriente ou na América, confirmando que não é nunca o 
próprio real que é descrito ou visto, mesmo quando se trata do Novo Mundo, 
mas sempre já um texto feito de clichês e de estereótipos (Compagnon, 
1999, p. 110). 
  

O tal “realismo” não é o que existe de fato, mas “aquilo que eu ‘realmente’ 

percebo (Sontag, 2004, local. 171), pois “mesmo quando os fotógrafos estão muito 

mais preocupados em espelhar a realidade, ainda são assediados por imperativos 

de gosto e de consciência” (Sontag, 2004, local. 9). A fotografia é sempre um 
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recorte, um enquadramento, uma perspectiva, escolha de matizes etc.; os 

“fotógrafos sempre impõem padrões a seus temas” (Sontag, 2004, local. 10). 

Essa “visão fotográfica” (Sontag, 2004, local. 127), por mais que só sirva à 

“desnaturalização do natural” (Brizuela, 2014, local. 14), tornou-se, segundo Sontag 

(2004, local. 127), em uma profissão a ser desempenhada e o mundo hoje é 

compreendido a partir destes novos códigos visuais, que “modificam e ampliam 

nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de 

observar. Constituem uma gramática e, mais importante ainda, uma ética do ver” 

(Sontag, 2004, local. 5). 
  

A soberania estética da literatura não é, portanto, reino da ficção. É, ao 
contrário, um regime de indistinção tendencial entre a razão das ordenações 
descritivas narrativas da ficção e as ordenações da descrição e 
interpretação dos fenômenos do mundo histórico e social (Rancière, 2009, 
p. 55). 
  

Portanto, o pesquisador não deve abandonar da análise os “requisitos 

estéticos de orden o armonía, tensión formal, estilo y síntesis” presentes em cada 

obra literária, mas também deve considerar “sus condiciones de enunciación y sus 

alcances pragmáticos: su impacto social, su inscripción histórica, su densidad 

narrativa o sus dimensiones éticas” (Escobar, 2004, p. 148-149). Em síntese, não se 

desvia do texto, apenas se reconhece sua multiplicidade, e, portanto, investigam-se 

os usos literários (Compagnon, 1999, p. 45) que a sociedade poderá fazer dele. 
 
A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem 'ficções', isto é, 
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que se 
vê e o que se diz, entre o [sic] se faz e o que se pode fazer. 
[...] Os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. Definem 
modelos de palavra ou de ação, mas também regimes de intensidade 
sensível. Traçam mapas do visível, trajetórias entre o visível e o dizível, 
relações entres modos do ser, modos do fazer e modos do dizer. Definem 
variações das intensidades sensíveis, das percepções e capacidades dos 
corpos (Rancière, 2009, p. 59, grifos do autor). 
 

​​Portanto, enquanto a herança colonial persiste nas instituições de ensino 

(Mignolo, 1995, p. 33), o caso de fato seria considerar o próprio objeto artístico como 

um modo viável de constituir Ciência. Isso sem o expurgar aos anexos e figuras que 

encontramos em dissertações e teses. Além de analisar outras formas de literatura 

para além da constituição alfabética e idiomática, como já feito anteriormente 

(Deitos; Paniagua; Villalba; Cuzquen, 2023), também dever-se-ia tornar a própria 

análise científica uma obra de arte, impedir que a literatura “fora de si” volvesse a 

regressar a uma forma hermeticamente fechada como é caso de uma dissertação 

 



27 

científico-alfabética. Na recorrência deste erro, de meu poder, apenas disponho dos 

referentes que apontam para a escrita um dia “fotografada” em minha retina. 

​​2.4 LITERATURA E CINEMA: CORTES E RECORTES 

Segundo Durão (2015, p. 381), o que define a área dos estudos literários 

enquanto disciplina científica é seu distanciamento metodológico em relação ao 

mundo comum, motivada pelo conceito tão caro de “literariedade”. Para ele, “a 

literariedade responderia pela diferença entre a linguagem adotada pelas obras e a 

cotidiana ou comum”, e assim o referido conceito fez-se de grande utilidade a fim de 

“delimitar um espaço exclusivo para a literatura” (Durão, 2015, p. 381). 

Esta gênese dos estudos literários, ainda segundo Durão (2015), somada a 

outros fatores que institucionalizaram a pesquisa em Letras nas universidades 

brasileiras, fortaleceu o distanciamento entre uma “literatura” digna da pesquisa e 

aquela digna da mesa de bar (Durão, 2015, p. 389). Como sabemos, o senso 

comum, por vezes acadêmico, exalta a literatura logocêntrica de livros e autores 

canônicos, enquanto as demais mídias literárias, tais como os filmes de cinema ou 

as séries televisivas, tem sua “literariedade” negada (Durão, 2015, p. 389). 

Nesse mesmo sentido, Eagleton (2006, p. 7), afirma ser mera ilusão “a idéia 

de que existe uma única linguagem ‘normal’, uma espécie de moeda corrente usada 

igualmente por todos os membros da sociedade”. Para ele, a “literatura” e “os juízos 

de valor que a constituem são historicamente variáveis”, espelhando os 

“pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre 

outros” (Eagleton, 2006, p. 25-24). Nesse sentido, a literatura que conhecemos hoje 

se deve a uma “conformidade a certos padrões de ‘belas letras’”. Isto, para o referido 

autor, “é um fenômeno historicamente recente: foi inventado mais ou menos em fins 

do século XVIII” e tem ganhado imensa profusão a partir do século XIX (Eagleton, 

2006, p. 25; p. 25-27). 

Complementarmente, para Kirchhof (2008, p. 218-219), foi “somente a partir 

do século XVIII que tais objetos passaram a ser apreciados principalmente devido à 

sua função estética” e ressalta que as “belas-artes” do período foram cada vez mais 

se autonomizando até o ponto no qual a dimensão estética foi sobrevalorizada sobre 

a função prática2. Nesse período, etiquetou-se como “arte” apenas as esteticamente 

2 Uma das funções práticas da literatura poderia ser sua função de ajudar a compreender o mundo. 
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“belas”, e os demais “objetos criados sem pretensão estética passaram a ser 

incorporados principalmente pelo âmbito da técnica e da ciência” (Kirchhoff, 2008, p. 

218-219). Nesse quesito, passaremos agora a tratar, no interesse da análise 

comparatista que propomos no capítulo 5, das relações entre o teatro e o cinema. 

O surgimento do teatro, segundo o lugar comum próprio à colonialidade dos 

saberes, remontaria à Grécia Antiga. Tal como relembra o teatrólogo Jacó 

Guinsburg, grande parte dessa narrativa eurocentrada se deve ao fato de que, 

durante o Renascimento, vigorou “um conceito de literatura que se alicerça na 

Antiguidade greco-latina, introjetando-a, reinterpretando-a, articulando-a às 

mentalidades próprias de cada século” (Guinsburg, 2012 apud Castillo, 2018, p. 

201). Tal fato ocorreu principalmente através do resgate da Poética de Aristóteles e 

de sua crítica da dramaturgia ali elaborada, como, por exemplo, a defesa das 

unidades de ação, tempo e lugar (Guinsburg, 2012 apud Castillo, 2019, p. 201). 

​​Entretanto, em oposição ao manual erudito de Aristóteles, o teatro, como 

esclarece Adilson dos Santos (2005), surge no bojo de uma prática que até certo 

momento era repudiada pela cidadela grega: o culto a Dioniso. Santos (2005, p. 42) 

evidencia que tal culto era inicialmente clandestino, visto como “propiciador da 

embriaguez”, oposto à “teogonia olímpica” e praticado nas florestas à margem da 

cidade. No entanto, em busca do “apoio da população campesina”, tiranos que 

assumiram o poder da acrópole construíram o primeiro templo de adoração à figura 

de Dioniso, além de institucionalizarem as diversas festas praticadas (Santos, 2005, 

p. 42). Estas festas constituíam-se a princípio em cantos executados na forma de 

coros, que com o passar do tempo foram separando-se e formando diálogos 

correspondidos, com cada vez mais personagens (Santos, 2005, p. 43). Além disso, 

o sucesso das festas era tamanho que em pouco tempo surgiram concursos nos 

quais as melhores obras eram encenadas e premiadas (Santos, 2005, p. 44). A 

partir da apreciação estética dessas peças, Aristóteles escreveu seu livro, 

encapsulando à sua moda manifestações formais muito mais amplas. 

​​Ainda que as primeiras obras premiadas deste período já trabalhassem com 

uma espécie de espaço/palco capaz de separar o cênico do público, existiam 

também autores que rompiam as paredes ilusórias deste espaço. Segundo Bertola 

No entanto, não há consenso sobre as exatas funções da literatura, a conclusão de Lima e Almeida 
(2019) é a de que “deve-se pensar nas funções da literatura de maneira complementar, podendo 
haver a sobreposição de uma por outra” (Lima; Almeida, 2019, p. 70). 
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(2017, p. 9), “na Grécia Antiga, a multidão reunida no theatron não era apenas 

espectadora, mas participava do ritual teatral”. Como exemplo, ele cita Aristófanes, 

que ficou conhecido por utilizar em suas peças o recurso da parabasis, uma técnica 

segundo a qual os atores se dirigiam até o público apresentando a “opinião do autor 

sobre acontecimentos locais, assuntos políticos ou temas pessoais” (Bertola, 2017, 

p. 9-10). 

​​Porém, como visto, a forma teatral que conhecemos hoje se deve ao resgate 

grego realizado durante o Renascimento. Nesse sentido, Simões (2015, p. 122) 

ressalta que neste período, “arquitetos e cenógrafos [...] tomaram para si a tarefa de 

manipular artificialmente a luz do fogo e iluminar os espetáculos”, incorporando ao 

palco os conhecimentos ópticos elaborados pelos pintores renascentistas. Segundo 

ele, este “primeiro grande desenvolvimento tecnológico da iluminação cênica” se 

deve ao fato de que os teatros se proliferaram e ocuparam cada vez mais locais 

recônditos, privados da luz do sol (Simões, 2015, p. 122). 

​​ 
​​Esses cenógrafos-iluminadores desenvolveram as bases geométricas do 
desenho técnico de luz que usamos até hoje, diversificaram a posição das 
fontes de luz e estudaram os ângulos de incidência, de forma a criar volume 
e aumentar a noção de profundidade: o ângulo de 45º para iluminar de 
forma harmoniosa, as luzes laterais para aumentar a noção de perspectiva, 
a luz de um lado só para desenhar o volume, o contraluz para destacar a 
figura do fundo (Simões, 2015, p. 123-124). 
​​ 

​​Estas técnicas se desenvolveram sob a filosofia do Renascimento (Simões, 

2015, p. 124) que buscava estudar a realidade da natureza a partir da percepção 

humana. No teatro estes estudos visavam reproduzir as paisagens da “natureza no 

palco, como um microcosmo da realidade” (Simões, 2015, p 125). Assim, o teatro 

desenvolvia cada vez mais técnicas de erigir um mundo à parte, especular, para seu 

público. Ainda segundo Simões (2015, p. 122), a iluminação, desde o fim do 

Renascimento até o séc. XIX, passa por diversos usos e aprimoramentos: “velas, 

lamparinas, lampiões, gás e limelights”. Até que, em meados do séc. XIX, a 

eletricidade chega “aos palcos cinquenta anos antes de chegar às ruas e às casas” 

(Simões, 2015, p. 126). 

​​Embora a arte teatral tenha sido modificada ao decorrer dos séculos, sua 

essência clássica se mantinha. Utilizava-se de um texto a partir do qual a peça era 

conduzida principalmente na forma de diálogos: “A arte teatral preconizava o texto e 

a dicção em detrimento da realização cênica” (Oliveira Júnior, 2014, local. 25). 
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Consequentemente, como aponta Monteiro (2012, p. 25), esse “textocentrismo” 

presente até o séc. XVIII levaria o drama teatral a uma crise, e suas bases seriam 

desafiadas por experimentações, ilusionismos, simbolismos e novas elaborações 

que se intensificam no séc. XIX. Monteiro (2012, p. 25-26) reafirma as colocações de 

que as técnicas de iluminação, principalmente com a chegada da eletricidade, 

cambiaram completamente a construção do espaço cênico. Nesse sentido, segundo 

Castillo (2018), no teatro moderno: 

​​  
​​a cena com suas matérias e imagens ganha contornos de protagonista no 
que concerne a uma liberdade maior de construções simbólicas por parte do 
espectador. Portanto, os elementos dramáticos são mais autônomos do que 
nunca e interativos no diálogo entre espectador e obra teatral (Castillo, 
2008, p. 213). 
​​  

​​Por outro lado, o teatro moderno, segundo Szondi (2011, p. 23), é povoado 

pelo drama das relações humanas. Ao tentar definir no que consistiria tal drama, 

Szondi (2011, p. 26-27) atesta que ele não seria elemento externo, capaz de ser 

citado, como era comum de ocorrer nas tragédias clássicas, nas quais segundo 

Santos (2005, p. 54): “as cenas de violência não são encenadas, mas apenas 

relatadas”. Pelo contrário, para Szondi (2011), o drama constitui-se um elemento 

primário posto em encenação, ou ainda, como esclarece o tradutor de seu livro: 

“drama” é no sentido concreto de mise-en-scène (Szondi, 2011, p. 26). Logo, aliada 

à mise-en-scène (posta-em-cena), a luz ganharia cada vez mais predileção no teatro 

moderno. Como princípio de constituição do espaço, a luz é disposta no palco 

regradamente a fim de reforçar a já dramática ação dos personagens (Simões, 2015, 

p. 127). 

​​Não é coincidência que o cinema, arte da escrita luminosa, surja também no 

final do séc. XIX. Herdeiro das técnicas até então elaboradas e aplicadas no teatro, 

pintura e fotografia, o cinema vem circunscrever os protocolos de representação do 

espaço segundo uma única visada: a lente da câmera. A mise-en-scène se torna no 

cinema não apenas a arte de pôr as coisas em cena, ela é entendida muitas vezes 

como “todo o fílmico”, é a “a arte de reger a filmagem de forma a obter um 

determinado resultado em imagem” (Aumont, 2008, p. 12). 

​​  
​​Poucos termos da estética do filme são tão polivalentes como esse. Em 
francês, significa o que, em inglês, chamamos de "direção" e suas origens 
estão no teatro. Mettre en scène é "montar a ação no palco" e isso implica 
dirigir a interpretação, a iluminação, o cenário, o figurino etc. [...] A tendência 
do diretor de mise-en-scène é minimizar o papel da montagem, criando 

 



31 

significado e emoção principalmente por meio do que acontece dentro de 
cada plano (Bordwell, 2008, p. 33, grifos do autor). 
​​  

​​Nesse tocante, Georges Méliès considera a técnica da mise-en-scène como 

“um trabalho absolutamente análogo à preparação de uma peça de teatro” (Méliès, 

1907 apud Oliveira Júnior, 2014, local. 21). Portanto, assim como no teatro, o 

cinema adota a mesma “configuração espacial da cena, que separa a plateia de um 

lado e o espetáculo do outro, demarcando o espaço dramático do palco como uma 

realidade apartada daquela vivida pelo observador” (Oliveira Júnior, 2014, local. 23). 

Segundo Aumont (2011, p. 159), “no teatro, com efeito, e apesar de sua mutação há 

um século, há sempre instituição de um lugar e de um tempo teatrais, separados 

simbolicamente do espaço-tempo do espectador”. 

​​Consequentemente, essa divisão espacial seria reforçada pelo cinema, uma 

vez que este ausenta a presença física dos corpos dos atores. Sua emulação do 

movimento através da sucessão concatenadas de fotografias ainda garantiria a 

ilusão da presença. No entanto, é claro que a interação com o público deveria estar 

programada no objeto estético e não poderia ser adaptada a cada nova 

apresentação. 

​​Segundo Berleant (2013, p. 293, grifos do autor), “ao percepcionar o ambiente 

a partir de dentro, tal como é, não olhando para ele mas estando nele, a natureza 

torna‑se em algo bastante diferente. Transforma‑se num reino em que vivemos 

enquanto participantes, não observadores”. Portanto, podemos compreender como o 

olhar do ator em direção à câmera, aliado ao diálogo, é uma das estratégias 

cinematográficas de emulação da relação entre ator e espectador, existente na arte 

teatral. Com efeito, esta técnica estabelece um desvio em relação à constituição do 

espaço determinado pela mise-en-scène, instigando a atenção do espectador para 

fora do quadro, para que se debruce sobre seu próprio corpo observador, este que 

em última instância concretiza o espetáculo cinematográfico. 

​​A partir desse “fenômeno histórico” se fortaleceram as ciências 

contemporâneas, cada qual em seus campos de estudo. Dentre estes, a Literatura 

Comparada sofre desde a origem um embate não muito profícuo em definir sua 

metodologia. Nesse escopo, Weisstein (1994, p. 329), reconhece que o campo 

científico realiza uma divisão entre “literatura científica” e “estética”, e, portanto, 

segundo ele, reside aí o “dilema metodológico” para a Literatura Comparada. Ele 

reconhece que “a literatura é uma forma de arte, isto é, o produto de uma atividade 
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não utilitária e criativa”, e sendo assim a literatura teria “determinadas afinidades 

com os domínios presididos pelas demais” artes, provavelmente existindo 

“denominadores comuns entre elas”. 

​​Nesse sentido, segundo Eagleton (2006, p. 161) as correntes científicas do 

estruturalismo e da semiótica apresentavam um grande progresso ao revelarem que 

o significado das obras literárias “era produto de certos sistemas comuns de 

significação” (Eagleton, 2006, p. 161, grifo próprio). Segundo Eagleton (Eagleton, 

2006, p. 151), estruturalismo e semiótica “coincidem particularmente”, ainda que ele 

defina o estruturalismo como método e a semiótica como um campo de estudo. 

Tendo isso em vista, ele afirma que o estruturalismo desmistifica a literatura e 

reconhece a obra literária “como constructo, cujos mecanismos poderiam ser 

classificados e analisados como os objetos de qualquer outra ciência” (Eagleton, 

2006, p. 160), enquanto a semiótica “usa comumente os métodos estruturalistas” 

(Eagleton, 2006, p. 151). Portanto, se é que existe uma “estrutura”, cabe em última 

instância a um indivíduo num processo semiológico identificá-la. 

 
Cada palavra no texto está ligada por toda uma série de estruturas formais a 
várias outras palavras; dessa forma, sua significação, está sempre 
‘superdeterminada’, ou seja, é sempre o resultado de várias determinantes 
agindo em conjunto (Eagleton, 2006, p. 154). 
 

Nesse sentido, Santaella (1983) diz que a semiótica não pretende “roubar ou 

pilhar o campo do saber e da investigação específica de outras ciências” (Santaella, 

1983, p. 10). Entretanto, talvez o que a semiótica proporcione seja justamente uma 

investigação que transcenda o campo da literatura de senso comum e conceda à 

Literatura Comparada finalmente metodologias profícuas. Afinal, já existem tantas 

vertentes da semiótica quanto campos científicos: etnosemiótica, sociossemiótica, 

biossemiótica, semiótica computacional… 

Seguindo nesta inevitável trilha estruturalista à qual a semiótica pertence, as 

palavras por elas mesmas não têm nenhum significado, senão pela relação que elas 

estabelecem com os demais elementos. Assim, além das letras e palavras, as outras 

relações estéticas de uma obra também influenciam no seu significado, constituindo 

o que para Lotman poderia ser classificado como “signos” e/ou “sistemas de signos” 

(Lotman, 1982, p. 47). Segundo este autor: 
 
Decir que la literatura posee su lenguaje, lenguaje que no coincide con la 
lengua natural, sino que se superpone a ésta, significa decir que la literatura 
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posee un sistema propio, inherente a ella, de signos y de reglas de 
combinación dé éstos, los cuales sirven para transmitir mensajes peculiares 
no transmisibles por otros medios (Lotman, 1982, p .34, grifo próprio). 
 

Portanto, segundo Coutinho (2020, p. 16) o comparatismo transnacional da 

Literatura Comparada, devotado exclusivamente ao texto impresso, hoje se torna 

“passível de questionamento”, haja vista sua “situação de discurso condicionado a 

uma realidade histórica-cultural determinada”. Para Coutinho (2020, p. 20) apesar de 

o conceito de “nação” ter norteado muitos dos estudos nos primórdios da disciplina, 

mais recentemente se contesta essa definição através do reconhecimento de que 

existem “outras ‘comunidades imaginadas’, baseadas em referenciais de outra 

sorte”. De modo que, segundo o mesmo autor, “os novos comparatistas têm optado 

por uma noção de cartografia, que sem descartar completamente a ideia de nação, 

levam também em conta outros referenciais, como a noção de ‘região cultural’” 

(2020, p. 20-21). Tomamos, portanto, as ideias de Coutinho (2020) para, nas 

páginas a seguir, buscarmos percorrer trilhas de leitura para muito além das 

fronteiras nacionais, idiomáticas, disciplinares e modais — em termos de formas de 

produção estética. 
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​​3 PAISAGEM: UM CONCEITO EM DISPUTA E FORMAÇÃO 

​​Segundo o historiador e cientista político Benedict Anderson (2013), os 

modos de produção e reprodução da escrita propulsionados pelo surgimento da 

imprensa de Gutenberg serviram como ferramentas essenciais para a formação e 

estabelecimento dos Estados-nações como os conhecemos hoje. Através da 

capacidade destes meios em popularizar elementos comuns da cultura, foi possível 

o surgimento do sentimento de coletividade e pertencimento entre comunidades 

heterogêneas. Para o autor, “as comunidades se distinguem não por sua 

falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que são imaginadas” (Anderson, 2013, p. 

40). Nesse sentido, o esquecer e o lembrar estendidos através das ferramentas de 

escrita mantêm presentes os elementos de uma linguagem comum capazes de dar 

constituição à comunidade. Paralelamente, Collot (2013) afirma que houve, nos 

séculos XIX e XX, uma “ascensão da paisagem na literatura” (Collot, 2013, p. 60). 

Portanto, neste capítulo, investigamos o que se entende por paisagem e como esta 

categoria, ao agenciar recortes operados sobre um território compartilhado, serve à 

congregação simbólica e afetiva de comunidades identitárias. 

3.1 PAISAGEM: ASPECTOS CONCEITUAIS E ETIMOLÓGICOS 

​​“Paisagem” é, inicialmente, uma palavra. Haja vista seu trânsito entre vários 

idiomas, o termo deve ser considerado em sua polissemia e pluralidade de 

significados. Nesse sentido, vejamos alguns entre os diversos léxicos que apontam 

para a etimologia da palavra, tal como apresentado por Alain Roger (2013): 
land-landscape em inglês, Land-Landschaft em alemão, landschap em 
neerlandês, landskap em sueco, landskal em dinamarquês, pais-paisaje em 
espanhol, paese-paesaggio em italiano, mas também, no grego moderno, 
topos-topio, assim como, ao que parece, no árabe clássico, mas sem radical 
comum, bilad-mandar (Roger, 2013, p. 158, grifo próprio). 

​​  
​​Segundo Michel Collot (2013, p. 49), “landschaft” (recorte ou arranjo de 

terreno, território ou região) aparece no alemão “desde o século VIII com o sentido 

mais político de unidade territorial”. Joachim Ritter (2013, p. 107) informa que são 

chamados de “Landschaft” os “estados provinciais politicamente autônomos”, 

enquanto as “Landschaften” indicavam “cooperativas locais de crédito agrário 

surgidas em meados do século XVIII, sobretudo as que eram criadas pelo 

proprietário das terras”. Por outro lado, ao se debruçar sobre os escritos do geógrafo 
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alemão Carl Troll, Ritter (2013, p. 107) relembra que “Länder” significava “país” e, 

como sabemos sua derivação anglo-saxã utilizada atualmente no inglês, “land”, 

significa “terra”, de acordo com o Cambridge Dictionaries Online (Land, c2024, 

online). Por sua vez, no idioma francês a palavra “paysage” é datada de 1549, de 

uso muito comum entre os pintores da escola de belas artes (Ortolang, c2012, 

online). 

​​Em consequência, segundo Claudio Guillén (1989, p. 79), o termo espanhol 

“paisaje” foi importado do idioma francês para o espanhol no início do século XVIII, 

quando um pintor da corte espanhola inseriu a palavra no glossário de seu livro 

sobre pinturas da seguinte forma: “Paisaje. Pedazo de país” (Palomino, 1715 apud 

Guillén, 1989, p. 78). O pintor, uma linha acima daquela, também acrescentou a 

definição de “país”: “pintura de arboledas y cosas de campos” (Palomino, 1715 apud 

Guillén, 1989, p. 78). 

​​Segundo a 23ª edição do Diccionario de la lengua española da Real 

Academia Española, uma “arboleda” consiste num local povoado por um conjunto de 

árvores, sinônimo também de floresta, bosque, selva etc. (Arboleda, c2024, online). 

Nesse sentido, vale ressaltar o excelente trabalho de pesquisa em torno da mitologia 

das matas desenvolvimento por Simon Schama (1996), o qual revela como “floresta” 

surge não para indicar uma porção da paisagem natural inabitada pelo ser humano, 

“mas um tipo específico de administração” do espaço fora destas cidades (Schama, 

1996, p. 153). Como evidenciado por este autor, ao longo dos séculos os espaços 

exteriores às cidades foram alvo de diversas medidas administrativas que visavam 

torná-la um verdadeiro negócio (Schama, 1996, p. 156). Conduzidas num balanço 

“entre a exploração e a preservação” (Schama, 1996, p. 163), as florestas foram, por 

séculos, motivo de disputas políticas entre as classes dominantes. 

​​Regressando à trilha do rastro francês em “paisaje”, Guillén (1989, p. 78) 

encontra vários vocábulos etimologicamente convergentes naquele idioma (paysage, 

pays, paysan), em um grupo de termos derivados do latim “pagensis” e “pagus”. O 

último, segundo o autor, perdura até hoje no idioma espanhol como “pago”3, utilizado 

3 Como apontado a mim por Marcelo Marinho (2023), curiosamente o termo também se encontra 
presente no idioma português, especialmente em várias músicas regionalistas do Estado do Rio 
Grande do Sul, tais como: Meu Pago de José Claudio Machado e Minha Querência de Leopoldo 
Rassier. Etimológicamente, a palavra encontra-se na “Collecção de vocabulos e frases usados na 
provincia de S. Pedro do Rio Grande do Sul” (Coruja, 1852, p. 229), com indicação de sua origem na 
língua castelhana e utilização nos pampas gaúchos, com o sentido de lar ou terreno pertencente ao 
lar. 
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na Andaluzia (Guillén, 1989, p. 78), região politicamente autônoma na Espanha. 

para se referir a um espaço delimitado de terras, um terreno rural ou povoado. Aliás, 

o Dicionário da Real Academia Espanhola (Pago, c2024, online) assim define o 

termo “pago”:  
 
m. Distrito determinado de tierras o heredades, especialmente de viñas u 
olivares. Sin.: bago.; m. Pueblo pequeño o aldea. Sin.: cantón1, aldea, 
pueblo.; m. Lugar o región. U. m. en pl. Sin.: comarca, distrito, región.; m. 
Arg., Bol. y Ur. Lugar en el que ha nacido o está arraigada una persona 
(Pago, c2024, online). 
 

​​Analogamente, Jean-Luc Nancy (2005, p. 51) também aponta a origem do 

francês “pays” no latim pacus ou pagus, termo que significaria um “canto” de terra, 

em tradução de Ângela Prysthon (2023). Ademais, o dicionário Houaiss UOL de 

língua portuguesa define o termo “paisagem” como “extensão de território que o 

olhar alcança num lance” (Paisagem, c2025, online). Assim, veja-se o que diz Serrão 

a respeito do tema: 
A transformação do francês pays em paysage e do italiano paese em 
paesaggio ilustraria o deslocamento das noções primitivas de “terra” ou 
“região” para a representação pictórica de regiões e espaços naturais. Se 
nas línguas neolatinas a raiz pays, ou paese, indica a aldeia natal, o lugar 
de origem familiar e próximo, os termos germânicos Landschaft (alemão) e 
landschap (holandês), e o inglês landscape reenviam para Land, com o 
sentido de região, parcela de terreno ou circunscrição territorial. Em 
contraste com a formação recente dos derivados de pays, estes são termos 
antigos que coexistem com a raiz Land e significam a forma de uma região 
ou a parte do território ocupado e trabalhado pelas populações. Mas 
também nestas línguas viriam a assumir o sentido de uma figuração. O 
uso do alemão Landschaft está atestado num contrato de 1484 para 
designar o tema específico de um quadro, vindo progressivamente a 
abranger todo um género artístico especializado (Serrão, 2013, p. 13-14, 
grifo próprio). 
 

Destarte, para Nancy (2005, p. 51), pays, paysan e paysage seriam palavras 

distintas, cada qual correspondendo a um caso de uso específico: pays remete à 

localização geográfica, paysan à ocupação laboral e paysage à representação 

imaginária de um espaço circunscrito. Na interpretação de Guillén (1989, p. 78), este 

campo “etimológico-semántico” surge ao passo que “pays fue aumentando el 

espacio que abarcaba, desde el pequeño territorio rural” no qual residiam os 

“paisanos”, compatriotas de um mesmo “pago”, até capturar os demais espaços, nos 

quais a igreja deturpou o sentido etimológico de certas palavras e passou a aplicar o 

termo “pagão” àqueles que resistiram à imposição do cristianismo. 

Interessa-nos notar que reside aí outro caráter de distinção entre país e 

paisagem que nos ajudará a pensar em nossos objetos de estudo mais à frente. 
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Veja que enquanto “paisano” estabelece um sentido de ligação e irmandade entre 

habitantes de um mesmo canto da Terra, “pagão” acaba estabelecendo um 

distanciamento hierárquico no reconhecimento como semelhantes, levando à 

instituição de um Outro que é expurgado simbolicamente de habitar o mesmo 

espaço daquele que enuncia. 

Em síntese momentânea, o significado de “paisagem” parece remeter 

especificamente a porções de terra e um tipo específico de pintura destas, o que 

inclusive leva Guillén (1989, p. 78) a concluir, por fim, que paisagem é a “valoración 

de un sector del pago por el artista”. 

​​Vinculada intrinsecamente a uma porção de pago ou a um recorte arbitrário 

de terra, de oikos, jungida às formas de habitar e de construir um lugar para a vida 

individual ou coletiva, a noção de paisagem começa a se plasmar nas artes plásticas 

por meio dos gêneros pictóricos europeus. Segundo Adriana Veríssimo Serrão 

(2013, p. 13), a “introdução na pintura do elemento paisagístico” se torna “um dos 

tópicos inovadores do Renascimento”, período em que, segundo Ângela Prysthon 

(2023, p. 149), “sua importância vai se expandindo, a composição espacial vai se 

tornando cada vez mais crucial para dar consistência às figuras, aos temas dos 

quadros”. Cabe ressaltar que o termo “paisagem” ainda não existia durante o 

Renascimento. 

​​Nessa perspectiva, Collot (2015) afirma que seria a “sensibilidade” do 

“Romantismo, um gênero pictórico maior e um tema literário privilegiado” (Collot, 

2015, p. 18), o que consolidaria a paisagem como “um importante gênero pictural, 

inspirando tanto escritores quanto músicos” (Collot, 2013, p. 99), já no Século XVIII, 

tornando-a “um dos principais centros em torno dos quais se constroem um 

pensamento e uma sensibilidade europeias” (Collot, 2013, p. 84). Analogamente, 

Prysthon (2023) afirma que: 

​​ 
​​o romantismo alemão do século XVIII e a estética consolidam a paisagem 
como elemento fundamental para o conceito de sublime e para a 
constituição da ideia de mood, de ambiência [...]: a paisagem deixa 
realmente de ser pano de fundo para efetivamente transformar o sujeito 
contemplativo, para afetá-lo de modo indelével. A paisagem cada vez mais 
como parte ativa na relação do humano com o mundo (natural e construído) 
(Prysthon, 2023, p. 150-151). 
​​ 

​​No entanto, segundo a autora, também é possível considerar a existência da 

noção de paisagem antes mesmo dessa instituição do gênero, uma vez que “mesmo 
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nos afrescos da Antiguidade Clássica podemos intuir uma espécie de 

proto-paisagem enquanto gênero pictórico” (Prysthon, 2023, p. 149). Paralelamente, 

para Augustin Berque (2013, p. 200), a noção de paisagem já havia surgido na 

China do século IV, muito antes do Renascimento na Europa. Por fim, Lefebvre 

(2011, p. 64) atestaria que a “paisagem autônoma enquanto um gênero artístico” é 

geralmente associado ao século XVII, ainda que: 

​​ 
​​Ninguém sabe exatamente quando é que a ideia de paisagem entrou pela 
primeira vez na consciência ocidental, se, por exemplo, surgiu nos séculos 
XVI e XVII, quando o termo italiano paese, o holandês landscap ou o inglês 
landskip se tornaram comuns para falar de um novo gênero de pintura, ou 
se já tinha-se manifestado de outra maneira (Lefebvre, 2011, p. 74-75). 
​​ 

​​Para Collot (2013, p. 51), sua “propagação” no âmbito da pintura europeia é 

sintoma da “afirmação do indivíduo” e do agravo provocado pelo divórcio “entre a res 

cogitans e a res extensa” na esfera científica, o que fez com que “componentes 

subjetivos” essenciais à elaboração do conhecimento como as “sensações, 

percepções, impressões e mesmo afeições, emoções e imaginações” buscassem 

refúgio na pintura e nas artes de modo geral. Nas palavras de Adriana Serrão 

(2013): 

​​A ideia de paisagem nasceu na Europa num momento civilizacional em que 
as cidades se começam a formar como estruturas sociais organizadas e 
reguladas pela dinâmica do trabalho, libertando os seus habitantes da 
dependência obtida pela exploração da terra. As paisagens estão 
extra-muros, mas ainda próximas, consideradas como zonas de lazer e 
excursão, mas não já espaços habituais da existência. Com a ascensão 
do indivíduo autónomo, que se colocou fora da natureza para se poder 
pensar como sujeito de conhecimento e como ser livre, e o incremento 
da civilização urbana em grande medida fruto desta liberdade, as paisagens 
foram sendo afastadas e reduzidas a tema da representação artística ou 
lugar de exploração científica e fruição afectiva. (Serrão, 2013, p. 33, grifo 
próprio) 
​​ 

​​Também Houaiss (Lazer, c2025, online) “tempo que sobra do horário de 

trabalho e/ou do cumprimento de obrigações, aproveitável para o exercício de 

atividades prazerosas” e indica a seguinte origem etimológica para o termo: “tem 

sido ligado ao lat. licére 'ser lícito, ser permitido, ter valor', através do arc. lezer 'ócio, 

passatempo'; ver lic-; f.hist sXIII lezer, 1619 lazer”. Por viés convergente, Andreia 

Saavedra Cardoso (2013), tradutora de Berque (2013), retoma o filósofo francês e 

identifica a paisagem como uma categoria erguida pelo “distanciamento das classes 

socialmente favorecidas” (Cardoso, 2013, p. 186). Nesse sentido, Berque ataca os 

“letrados ao serviço do Estado” os quais “dirigindo um olhar letrado sobre o seu 
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ambiente, falaram dele enquanto paisagem”, sustentando a prática de “lançar sobre 

o ambiente um olhar puramente contemplativo” (Berque, 2013, p. 204), através do 

qual ergueram os motivos de sua distinção, qualificando o campo como “selvagem” 

ou “desprovido de urbanidade” (Berque, 2013, p. 205-206). Berque sustenta ainda a 

ideia de que essa distinção provoca com que a classe de lazer perceba o ambiente 

meramente “em termos de fruição estética” ao que “as massas camponesas 

percebem como meio de vida e subsistência” (Berque, 2013, p. 204). 

​​Nesse sentido, Berque (2013) reflexiona em seus escritos sobre a 

emergência do que considera um “pensamento paisageiro” e elabora uma 

comparação entre as reflexões críticas em relação à conservação das paisagens e o 

conflito com a habitação humana da Terra no mundo contemporâneo. Segundo a 

síntese que Serrão (2013) faz do pensamento de Berque: 

​​ 
​​tanto no Ocidente como no Oriente foi o abandono da mediância estrutural 
proporcionada pelo cultivo agrário e a sua desvalorização pelas classes 
ricas a dar origem a uma noção exclusivamente estética e contemplativa da 
paisagem. Os proprietários, indiferentes ao sentido ecumenal do habitante 
do mundo, formaram uma classe de lazer capaz de apreciar a paisagem, 
mas incapaz de a cuidar (Serrão, 2013, p. 22). 
​​ 

​​Dessa forma, criou-se desde a era do racionalismo uma perspectiva do olhar 

que crê encontrar nas paisagens, ambientes naturais dotados de beleza e cabíveis 

de contemplação, pela simples crença de serem naturais, isto é, objetos inteligíveis. 

No entanto, como Berque (2013, p. 192) postula, não existe tal sorte de “ambiente 

natural”, desligado das modificações humanas. Sejam alterações físicas ou 

meramente simbólicas, a paisagem existe primordialmente através do nosso 

imaginário (Berque, 2013, p. 192). Portanto, Berque (2013) defende que a paisagem 

nunca é meramente material, externa ao corpo, ela sempre é perpassada por este e 

está impregnada de “relações de ordem simbólica pelas quais uma cultura naturaliza 

a subjectividade colectiva” (Berque, 2013, p. 193). 

​​Segundo Berque (2013), o que retrasa tal entendimento é o paradigma 

ocidental que vem sendo edificado no campo das ciências desde o século XVII 

(Berque, 2013, p. 187), a instituição vigorante de um espaço universal, “radicalmente 

estranho ao mundo fenomênico, onde as coisas e os lugares são sempre 

qualificados pela sua relação com o sujeito” (Berque, 2013, p. 189). Esse espaço 

vem sendo decomposto e abalado desde meados do século XIX, como, por 

exemplo, pelas geometrias não euclidianas (Berque, 2013, p. 191). Portanto, propõe 
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a ideia de que a ciência moderna deveria ser reconhecida como fundamentalmente 

relacional, na articulação de sistemas contraditórios que não se excluem, mas se 

complementam para formar o conhecimento (Berque, 2013, p. 194-195). Sua 

reflexão leva à conclusão de que devemos guiar nossa atenção não para as 

paisagens representadas, mas para o meio, para o processo mesmo de mediância 

(Berque, 2013, p. 193), em que a paisagem sempre é dada através de relações 

trajectivas, tanto objetivas quanto subjetivas (Berque, 2013, p. 193-194). 

​​ 
​​Historicamente, a instituição desta alternativa entre o mundo físico e o 
mundo fenomênico manifestou-se na Europa pelo duplo aparecimento e 
desenvolvimento complementar, por um lado, das ciências da natureza, 
traduzindo um centramento sobre o objecto e, por outro, da noção de 
paisagem, traduzindo o ponto de vista do sujeito (Berque, 2013, p. 189) 

​​Berque (2013) termina por afirmar que a beleza encontrada em determinada 

paisagem “não está na própria natureza”, ela existe somente conforme a realidade 

na qual é experienciada, de forma que “ela é instituída por uma certa forma de ver e 

de dizer as coisas” (Berque, 2013, p. 203). Como vimos, Claudio Guillén (1989) 

também complementa este raciocínio, buscando evidenciar como “paisagens 

naturais” são moldadas pela subjetividade do artista e afirma que a paisagem 

tomada como imagem fiel do mundo natural é invenção “de una visión urbana y civil” 

(Guillén, 1989, p. 80), razão pela qual lança a seguinte afirmação:  

​​ 
​​es precisamente la mirada humana lo que convierte cierto espacio en 
paisaje, consiguiendo que una porción de tierra adquiera por medio del arte 
calidad de signo de cultura, no aceptando lo natural en su estado bruto sino 
convirtiéndolo también en cultural (Guillén, 1989, p. 78). 
​​ 

​​Guillén defende a ideia de que o ser humano, por vezes ergue “classe tão 

radical de outridade” que chega a nomeá-la com letra maiúscula: Natureza. (Guillén, 

1989, p. 78). Guillén (1989) relembra que a noção de paisagem emerge da 

“valoración de un sector del pago por el artista” (Guillén, 1989, p. 78) e, 

consequentemente, a “paisagem literária” (Guillén, 1989, p. 79) surge devido à 

tradição de “discurso retórico, con su tendencia al embellecimiento y la 

amplificación”, uma “dialéctica fundamental entre lo ameno y el mundo circundante 

que no lo es” (Guillén, 1989, p. 83). 

​​Para Guillén (1989), “el paisajista recortará y seleccionará” porções de terreno 

físico e território simbólico para alocar a ação de personagens, em ambientes que 

fariam incidir “consistencia y credibilidad” a narrativas ficcionais (Guillén, 1989, p. 
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87), “enlazando intermitentemente con el relato y construyendo poco a poco una 

esfera espacio-emporal que sostiene y contribuye a interpretar el conjunto de la 

narración” (Guillén, 1989, p. 95). É dessa forma que o entorno físico, natural ou 

construído, se tornará objeto de interpretação (Guillén, 1989, p. 95), de forma que a 

composição estética elaborada pelo artista possa a plasmar uma paisagem 

imaginária. Collot (2015) também reafirma esse processo de trajetivação do espaço 

circundante que levaria ao fortalecimento das tradições literárias nos últimos 

séculos: 

​​ 
​​A arte e a literatura no século XX tenderam a se desviar da representação 
do mundo exterior, para explorar e tirar proveito dos recursos próprios a 
seus meios de expressão; a obra tornou-se um microcosmo autônomo, que 
tem suas próprias leis, e que toma o lugar do mundo. Testemunhos 
exemplares dessa tendência dominante são o desenvolvimento da 
abstração em pintura e o do formalismo em literatura (Collot, 2015, p. 19). 
​​ 

​​Nessa perspectiva, a natureza corresponderia a um conjunto de informações 

culturais humanas, razão pela qual, segundo Serrão (2013), o que está na base da 

paisagem é a “decomposição da Grande Natureza”, princípio reinante na ciência em 

que o “rigor do método científico [...] divide a realidade em secções que podem ser 

estudadas e medidas cada uma de per si” (Serrão, 2013, p. 16-17). Em 

complemento, Simmel afirma que é “justamente isso que o artista faz partindo do 

fluxo caótico e da infinitude do mundo imediatamente dado, delimita uma porção, 

capta-a e enforma-a como uma unidade que encontra agora o seu sentido nela 

mesma” (Simmel, 2013, p. 45). 

​​Assim, segundo Lefebvre (2011, p. 69), essa habilidade de “manter 

esteticamente algo como a natureza em pensamento, para contemplá-la”, foi 

fundamental para o desenvolvimento da paisagem no Ocidente, concedendo à 

“natureza” uma “autonomia contemplativa” (Lefebvre, 2011, p. 74, tradução própria) 

ao isolá-la “da presença de figuras humanas” (Lefebvre, 2011, p. 62, tradução 

própria). Ora, fazer ver elementos distintos da natureza como unidades na forma de 

“rios, montes, árvores, nuvens, casas…” é um dos princípios da paisagem (Serrão, 

2013, p. 16). 

​​Consequentemente, as elaborações técnicas próprias de cada arte ergueram 

dentro de si paisagens autônomas, ainda que dependentes do olhar do observador, 

a partir do qual são mantidas mediante a qualidade formal de suas representações e 

ocultam através destas qualquer “natureza” anterior. Mesmo que da obra de arte, 
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como, por exemplo, uma pintura foto-realista, possamos abstrair algum carácter 

natural da paisagem, Nicolas Grimaldi (2023) acredita que qualquer ordem de beleza 

que possamos abstrair da natureza não passa de “metáfora e a reiteração da nossa 

própria linguagem, de tal modo que toda a beleza na natureza seria apenas 

emprestada” (Grimaldi, 2013, p. 144). A pintura de uma paisagem, em toda sua 

autonomia formal, é apenas mais uma das formas que o real se nos apresenta. 

Neste mesmo sentido, Collot (2013) afirma que “a paisagem é apenas uma tela 

pintada, distendida para esconder o abismo sem fundo do real” (Collot, 2013, p. 

113). 

​​​ Em conclusão, a paisagem existiria unicamente como manifestação estética 

da linguagem humana, razão pela qual a interpretação de uma paisagem enquanto 

unidade autônoma contemplativa seria resultado de uma construção linguística 

erguida no decorrer de séculos de reprodução imagética. Portanto, segundo Collot 

(2015, p. 21), seria através do ímpeto paisagístico esteticamente expressos que 

buscamos atribuir uma certa unidade de ordem à realidade, num esforço coletivo de 

“dar conta de uma dimensão originária de nossa relação com o mundo, que não é da 

ordem da percepção, mas da sensação”: 

​​ 
​​ao explorar sempre mais radicalmente essa origem, a arte e a poesia 
modernas teriam provado a necessidade de desfigurar a paisagem para 
exprimir aquilo que, na experiência primeira que tivemos, escapa às 
convenções da figuração e da percepção (Collot, 2015, p. 21, grifo próprio). 
​​ 

​​A arte de apresentar paisagens transfiguradas buscaria, portanto, uma 

conexão mais profunda com a realidade física, com o universo concreto. Em vez de 

uma representação fiel, o artista busca expressar uma sensação pré-linguística que 

antecede a racionalidade tradicional. Ao distorcer e fragmentar a paisagem, 

reorganizar seus elementos de outra forma, revela-se uma dimensão mais subjetiva 

e emocional da experiência humana. Essa transfiguração permite acessar um plano 

interpretativo que escapa às convenções da representação tradicional. Através da 

abordagem transfigurativa, a arte se afasta da mera imitação da natureza e se torna 

uma ferramenta para a expressão de ideias e sentimentos mais abstratos que 

tornam a compor a interpretação racional, aberta a impressões sensoriais de 

distintas compleições.  

​​Pelo menos desde o surgimento da humanidade, o mundo natural vem sendo 

modificado pelo ser humano através dos distintos suportes usados para “transmitir o 
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acumular información” (Orueta e Valdés, 2007, p. 159). Nesse sentido, Schama 

(1996) propõe que “a paisagem é obra da mente” (Schama, 1996, p. 15), uma vez 

que “é nossa percepção transformadora que estabelece a diferença entre matéria 

bruta e paisagem” (Schama, 1996, p. 18), “é a cultura, a convenção e a cognição 

que formam esse desenho” (Schama, 1996, p. 20). 

​​Alain Roger (2013) também afirma que o mundo concreto não passa de 

invenção da nossa mente, pois, para ele, “é a nossa inteligência que lhe dá a vida” e 

“a forma da nossa visão depende das artes que nos influenciaram” (Roger, 2013, p. 

155). Ainda neste sentido, segundo Collot (2013, 2015), a paisagem “não é o ‘país’ 

real, mas o país tal como é posto em forma pelo artista, ou pelo ponto de vista de 

um sujeito” (Collot, 2015, p. 19), a paisagem é “certa maneira de vê-la ou de figurá-la 

como ‘conjunto’ perceptiva e/ou esteticamente organizado” (Collot, 2013, p. 50). 

Para Collot (2013), a “paisagem” é fruto de uma relação “íntima” entre “sentido 

próprio e sentido figurado”, e que “não há a paisagem ‘real’ de um lado e sua ‘figura’ 

do outro (Collot, 2013, p. 49).  

​​Logo, a paisagem sempre seria única e distinta, “composta por tudo o que um 

sujeito valoriza positiva ou negativamente no mundo sensível” (Collot, 2013, p. 56). 

Collot (2013) toma emprestado e propaga a mesma proposição de Berque (2013) 

quanto à noção dual da paisagem ser tanto subjetiva quanto objetiva (Collot, 2013, 

p. 115). Collot (2013) afirma ainda que o reconhecimento dos elementos que 

compõem uma paisagem provém de uma síntese das “relações que os unem” 

(Collot, 2013, p. 23). Entretanto, afirma que muito antes disto advir de uma “análise 

intelectual”, no sentido de uma racionalidade moderna, essa síntese parte do 

conjunto que se reconhece sensivelmente através do corpo enquanto totalidade 

afetiva.  

​​Portanto, Collot (2013) defende a ideia de que a paisagem se insere como 

“um modelo para a invenção de um novo tipo de racionalidade” denominando-a 

“pensamento-paisagem” (Collot, 2013, p. 11). O autor busca sugerir que a paisagem 

provoca o pensamento e o pensamento se desdobra em paisagem, tomando 

novamente emprestado a noção de “pensamento-paisageiro” de Berque (2013). Este 

último (Berque, 2013) vai além e faz uma distinção entre pensamento da paisagem e 

pensamento-paisageiro, defendendo a tese de que algumas sociedades haviam se 

distanciado da paisagem para poder pensá-la, e que ao fazer isso esconderam o 

mundo tal e qual trabalhado pelo camponês, o habitante da paisagem representada.  
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​​Ao que nos concerne, a noção de paisagem exposta nestas reflexões envolve 

uma definição de racionalidade do pensamento em contraponto à sensibilidade do 

pensamento, oposição que de não se sustenta, uma vez que o simples ato de olhar 

e organizar os dados sensíveis da realidade consistiria já em si próprio “um ato de 

pensamento” (Collot, 2013, p. 18). Enquanto, para Berque (1998, p. 43), a paisagem 

só existe a partir de um sujeito coletivo que estabelece uma relação direta com o 

“dado sensível” da paisagem e apreende-a em sua consciência através do filtro de 

sua própria cultura. Buscando responder a um a priori do processo de percepção da 

paisagem, Collot (2015, p. 18) afirma que o ato de percepção estética “pré-reflexivo” 

é, na verdade a “fonte do conhecimento e do pensamento reflexivo”, e seguiria: 

​​ 
​​a percepção, principalmente a visual, não era jamais a recepção puramente 
passiva dos dados sensoriais, mas sua interpretação e sua organização em 
uma estrutura que lhe dá forma e sentido, e que põe em jogo notadamente 
a relação entre a figura e o fundo (Collot, 2015, p. 20). 
​​ 

​​Segundo Collot (2015), a paisagem fornece uma “uma espécie de presença 

não articulada” das coisas que “se oferece igualmente aos outros sentidos, e diz 

respeito ao sujeito, por inteiro, corpo e alma” (Collot, 2015, p. 20). Ao “apenas” 

visualizar uma imagem, nossas “sensações se comunicam entre elas por sinestesia 

e suscitam emoções, estimulam sentimentos e despertam lembranças [...] podem 

solicitar a memória afetiva e (res)suscitar um universo indissociavelmente interior e 

exterior” (Collot, 2015, p. 20, adaptado). 

​​Dado o sentido anterior, “o caos da sensação deve-se ordenar em um 

microcosmo bastante denso e bastante estruturado [...] não permanecer um 

idiocosmos incomunicável” (Collot, 2015, p. 26). Portanto, “não se trata, jamais, em 

arte como em literatura, de reproduzir ou de descrever a paisagem, mas de 

produzi-la e de redescrevê-la” (Collot, 2015, p. 19), de decompor e organizar os 

elementos da “Grande Natureza” a fim de melhor compreender e expressar nossa 

posição de mundo. 

​​Consequentemente, segundo Collot, “novos suportes e mídias permitem hoje 

aos artistas” romper com a figuração clássica e produzir “uma expressão inédita da 

paisagem” (Collot, 2015, p. 21), ao “não se submete mais aos cânones da figuração” 

(Collot, 2015, p. 19) utilizam de uma “refiguração da paisagem” (Collot, 2013, p. 192) 

que busca questionar “os códigos tradicionais de sua apresentação clássica, a 

começar pela perspectiva” (Collot, 2013, p. 115). 
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​​ 
​​Esse crescente interesse pela paisagem não se limitou à poesia nem à 
literatura; diz respeito, hoje, não somente à pintura, mas também à 
fotografia, ao cinema, ao vídeo e mesmo à música. Reúne o 
desenvolvimento das pesquisas em ciências humanas e sociais, a 
intervenção dos paisagistas e as expectativas de uma população cada vez 
mais preocupada com a qualidade dos lugares onde vive. (Collot, 2013, p. 
191). 

​​Portanto, vimos como a paisagem se apresenta não apenas como tema de 

representação artística, mas também como um campo multifacetado de reflexões 

que atravessam diversas áreas do saber e práticas culturais. Nesse contexto, o 

cinema emerge como um campo privilegiado para a análise da paisagem, 

combinando técnicas visuais, sonoras e narrativas. No próximo tópico, analiso o 

como o conceito de paisagem se apresenta através do cinema, considerado sua 

dimensão estética e formal. 

​​Na esteira aberta pelas reflexões acima articuladas, Ângela Prysthon (2023) 

considera que as paisagens cinematográficas se constituem por meio de uma 

“especificidade pictórica” representacional (Prysthon, 2023, p. 169-170), por cujo 

intermédio o cinema consegue emular os mesmos princípios de recorte de um 

mundo “real” (mundo natural, de acordo com as ciências) (Prysthon, 2023, p. 152), 

tal como se observa nas seguintes ideias:  

​​ 
​​Os filmes, sobretudo aqueles mais claramente ligados ao registro de 
imagens do mundo natural e mesmo dos entornos urbanos, dariam forma às 
nossas percepções espaciais, constituir-se-iam em "paisagens" numa 
maneira similar às das artes pictóricas mais tradicionais, principalmente a 
pintura. Contudo é importante diferenciar o paisagismo cinematográfico do 
pictórico convencional, não apenas pelo movimento, mas também pela 
presença do som (Prysthon, 2023, p. 15-16). 
​​ 

​​Consequentemente, como argumenta Lefebvre (2011), os sentimentos 

transmitidos por intermédio de paisagens e seus “componentes reflexivos” (Lefebvre, 

2011, p. 69) conduzem o observador a outra forma de relação que não é “puramente 

visual” (p. 71-72). A paisagem no cinema, como relembram Harper e Rayner (2010), 

manifesta-se também através da presença do som que oferece “uma variedade de 

associações para a narrativa fílmica” (Harper; Rayner, 2010, p. 19). Nesse sentido, 

as chamadas “paisagens cinematográficas” são “compostas por muitos elementos” 

que “interagem para criar nossa concepção geral” (Harper; Rayner, 2010, p. 16, 

tradução própria). 

​​Lefebvre (2011) também concordaria com Prysthon (2023) ao afirmar que, 

devido à proximidade do cinema com a arte da fotografia, as paisagens 
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cinematográficas “referem-se tanto a filmes como também a lugares efetivamente do 

mundo” (Lefebvre, 2011, p. 68, tradução própria). Nesse sentido, Harper e Rayner 

(2010) afirmam que as imagens do cinema são tanto recortes espaciais como 

também temporais, e, além disso, estes recortes sofrem “tratamentos estéticos” 

capazes de nos envolver afetivamente mediante uma “imposição de ordem” à 

paisagem do nosso cotidiano, fazendo assim com que colapse “a distinção entre 

descoberto e o construído” (Harper; Rayner, 2010, p. 16, tradução própria). Portanto, 

nem mesmo em filmes documentários poderíamos “afirmar com confiança que uma 

determinada paisagem cinematográfica aparece puramente como um recorte 

realista, uma vez que suas imagens são sempre alvos de “manipulação estética” 

(Harper; Rayner, 2010, p. 22, tradução própria). 

​​Ângela Prysthon (2023) acrescenta ainda que o cinema “está constantemente 

nos apresentando porções, pedaços de terra, enquadramentos que organizam e 

modelam nossos modos de compreender, processar e sentir o espaço” (Prysthon, 

2023, p. 15). Essas diversas figurações da paisagem são plasmadas por meio de 

inúmeras técnicas cinematográficas já devidamente reconhecidas e catalogadas. 

Entre elas, destacam-se: 

​​ 
​​diferentes tipos de cámara, las mejoras en la sensibilidad de las películas, 
los cambios en las dimensiones de los fotogramas, la incorporación y 
mejora del sonido, la introducción del color, la creación de los efectos 
especiales o la digitalización de parte del proceso de producción (Orueta e 
Valdés, 2007, p. 168). 
​​ 

​​Essas técnicas não apenas ampliaram as possibilidades de criação artística, 

mas também influenciaram diretamente a maneira como as paisagens são 

concebidas e apresentadas no cinema. Somam-se a esses avanços tecnológicos 

outros fatores técnicos igualmente relevantes, como: as cores, a iluminação, a 

montagem dos cenários e escolhas de locações reais (Fioravante, 2018, p. 282). No 

entanto, a figuração da paisagem no cinema não se limita aos aspectos técnicos. O 

caráter humano também desempenha um papel crucial nesse processo, 

especialmente por meio de escolhas reflexivas, como: 
​​ 
​​isolamento consciente e intencional e ênfase em detalhes topográficos, e/ou 
a aplicação de tecnologias e técnicas específicas de mídia (“escolhas de 
perspectivas e lentes, edição, filtros ópticos, imagens geradas ou 
aprimoradas por computador) (Harper; Rayner, 2010, p. 22, tradução 
própria). 
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Por fim, outros aspectos narrativos e estéticos desempenham um papel 

igualmente significativo na construção dessas figurações, complementando os 

elementos técnicos e humanos. Esses aspectos contribuem para dar profundidade à 

experiência cinematográfica e enriquecem a maneira como a paisagem é percebida 

pelo espectador. Entre eles, destacam-se: duração, movimento, som e, 

especialmente, a música também contribui para essa experiência” (Lefebvre, 2011, 

p. 71, tradução própria). 

​​Vistas algumas das inúmeras variáveis que operam para modelar e imprimir 

ordem e sentido aos materiais captados pela câmera cinematográfica, pode-se 

equivocadamente pormenorizar suas paisagens como “menos reais”. No entanto, 

como argumenta Harper e Rayner (2010), as significações oriundas das operações 

formais do dispositivo cinematográfico podem nos “auxiliar na exploração desses 

espaços de uma forma não menos significativa do que aquela observada na 

exploração humana do espaço geográfico de fato” (Harper; Rayner, 2010, p. 21, 

tradução própria). Precisamente, Fioravante (2018) revela como desde a década de 

1980 geógrafos também têm se interessado extensivamente em estudar como o 

cinema edifica “pontos de vista particulares” (Fioravante, 2018, p. 273-274) de 

determinadas paisagens geográficas. Igualmente, Turri (2013) acrescenta: 

​​ 
​​hoje até os geógrafos concordam que é necessário, para além de qualquer 
pretensão científica, relacionar a paisagem com os seus significados 
subjectivos ou de qualquer modo inerentes ao domínio do representar (Turri, 
2013, p. 170). 
​​ 

​​Essa relação não é ao acaso, pois segundo Fioravante a construção de 

espaços é “um dos pontos mais fortes de diálogo entre o Cinema e a Geografia” 

(Fioravante, 2018, p. 276). Segundo ela, a categoria espacial não pertence 

exclusivamente à Geografia, apesar desta disciplina se comportar por vezes como 

se a houvesse “patenteado” (Fioravante, 2018, p. 276).  

​​Dessa forma, Fioravante (2018) também concordaria que as paisagens no 

cinema são modeladas a fim de construir “significados espaciais precisos” 

(Fioravante, 2018, p. 277), e isto é conduzido principalmente através da sua 

linguagem formal, “as diversas formas de enquadramentos, de planos, e de ângulos 

de filmagem” (Fioravante, 2018, p. 277), afinal “a idéia de forma está na base do 

conceito de paisagem geográfica” (Fioravante, 2018, p. 286). 
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​​Nesse tocante, mesmo na época dos pintores impressionistas, como relembra 

Arnold Berleant (2013), a moldura dos quadros já não na funcionava “tanto como o 

limitador de um espaço, mas mais como um facilitador para levar o nosso olhar a 

incidir no quadro” (Berleant, 2013, p. 288). Consequentemente, podemos notar como 

o cinema tomou emprestado da pintura o quadro, sua moldura e a habilidade de 

representar o espaço segundo a vontade estética do artista, mas não o limitar, pois 

como nos alerta Harper e Rayner (2010) a paisagem cinematográfica apesar de 

“depender do quadro para sugerir uma leitura e limitar o leque de interpretações” é 

“na maioria das vezes complexificada pelo movimento” (Harper; Rayner, 2010, p. 17, 

tradução própria). 

​​ 
​​Dentro do quadro, o movimento da câmera pode ocorrer, através do uso de 
grande profundidade de campo ou rack focus; as tomadas podem ocorrem 
em panorâmica ou zoom; um cineasta pode apresentar e recuar em relação 
a um objeto ou pessoa; o quadro pode parecer se expandir ou contrair, 
através de mudanças de plano médio para plano geral. Nem tudo isso 
ocorre na encenação da ação ou na configuração do cenário, muito ocorre 
no estúdio de edição e na aplicação de ênfase editorial em relação à 
velocidade, justaposição, contraste e ritmo (Harper; Rayner, 2010, p. 18, 
tradução própria) 
​​ 

​​Fioravante (2018), assim como Orueta e Valdés (2007), enfatizam haver 

sempre um espaço além do enquadrado tão importante quanto para a experiência 

do espectador. Segundo Fioravante (2018), o cinema posiciona “a audiência em um 

ponto de vista particular” a fim de “evocar ou desviar a atenção de determinados 

objetos, situações” (Fioravante, 2018, p. 287), complementa Orueta e Valdés (2007, 

p. 161-162) afirmam que “esta capacidad de acotar el campo visual contribuye a 

reforzar la intensidad y el protagonismo de las imágenes, al mismo tiempo que a 

organizarlas”. 

​​Portanto, há uma constante apresentação de planos (quadros) no cinema que 

de acordo com sua ordem de montagem orientam nossa percepção a atentar para 

certos espaços enquanto outros aguardam seu momento de vir (ou não) à vista. 

Dessa forma, Prysthon argumenta que a paisagem é “um elemento primordial da 

encenação” no cinema (Prysthon, 2023, p. 16) e: 

​​ 
​​os espaços (e os recortes e enquadramentos propostos a partir deles) são 
cruciais no estabelecimento não apenas dos planos de fundo das linhas 
narrativas, como também (e talvez acima de tudo) do cerne da visão de 
mundo implicada nos seus filmes (Prysthon, 2023, p. 20). 
​​ 
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​​Entretanto, como alerta Harper e Rayner (2010), o aparato formal do cinema 

também pode “obscurecer este trabalho de construção” (Harper; Rayner, 2010, p. 

22, tradução própria). Segundo a investigação de Lefebvre (2011), no cinema 

narrativo clássico era recomendado que a paisagem fosse relegada ao plano de 

fundo dos filmes (Lefebvre, 2011, p. 64). Para este autor: 

​​ 
​​A distinção entre cenário e paisagem, se poderia dizer, é de economia 
pictórica: enquanto um espaço natural dentro de uma obra é subserviente a 
seus personagens, eventos e ações, conquanto sua função seja prover 
espaço para eles, a obra não é propriamente uma paisagem (Lefebvre, 
2011, p. 64, grifo próprio, tradução própria). 
​​ 

​​Nesse sentido, Lefebvre (2011) buscou distinguir estes dois usos da 

paisagem por meio de categorias próprias como “paisagem intencional” e "paisagem 

impura" (Lefebvre, 2011, p. 65, tradução própria), ainda que reconhecesse que a 

distinção de fato depende da sensibilidade do espectador em relação às formas 

estéticas cinematográficas (Lefebvre, 2011, p. 66). Não obstante, segundo ele em 

certos filmes existe “uma tensão” “entre a experiência pictórica da paisagem e da 

narrativa” (Lefebvre, 2011, p. 76, tradução própria), em síntese “duas maneiras de 

experienciar a narrativa”: uma que subscreve a paisagem à narrativa e outro que faz 

a narrativa servir à paisagem a partir do momento e que a toma como sua residência 

(Lefebvre, 2011, p. 76, tradução própria). Nos filmes modernos: 

​​ 
​​o uso de tempos mortos, tomadas longas e relativa quietude na 
representação de espaços naturais frequentemente vazios, e o fato de que, 
através da montagem, as formações paisagísticas que se sucedem em 
continuidade diegética formam uma geografia impossível (Lefebvre, 2011, p. 
66, tradução própria). 

 
Essa construção artificial da geografia cinematográfica, longe de ser mero 

exercício formal, revela-se como mecanismo central de mediação estética: ao 

reorganizar o espaço-tempo, a montagem não apenas desestabiliza a noção de 

lugar, mas também institui um dispositivo formal que, paradoxalmente, confere 

inteligibilidade à paisagem: 

​​ 
​​Ou seja, a importância do quadro cinematográfico está na sua capacidade 
de possibilitar a interpretação e a compreensão ao conferir forma. Esta 
estrutura formal, relacionada como está com o contexto histórico da arte 
pictórica, é um dispositivo facilitador, assim como as estruturas formais de 
certos tipos de poesia que permitem ao poeta construir melhor o argumento 
poético. (Harper; Rayner, 2010, p. 17, tradução própria) 
​​ 
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​​Nesse sentido, as técnicas cinematográficas, como o plano ao enquadrar e 

recortar elementos do espaço físico, também podem servir para “reforzar el 

dramatismo de la narración” ou ainda como “un refuerzo para explicar los 

comportamientos o sentimientos de algunos personajes” (Orueta e Valdés, 2007, p. 

178). Fioravante (2018) também afirma que “a paisagem pode ser tratada enquanto 

atriz coadjuvante na narrativa e não somente pano de fundo” (Fioravante, 2018, p. 

288), além de que as paisagens cinematográficas “podem ser criadas para apoiar 

e/ou retratar a condição mental de um personagem” (Fioravante, 2018, p. 290). 

Nesse sentido, podemos ir além ao ter em mente que a paisagem cinematográfica 

pode ser “definida também como uma geografia emotiva” (Prysthon, 2023, p. 17), 

pois no cinema mundo real e artificial se confundem: 

​​ 
​​Implícita então nessa dupla natureza do termo está também a bifurcação 
que se dá entre um cinema que associa a paisagem a um cenário e aquele 
que no qual a paisagem passa a ocupar uma centralidade quiçá inesperada, 
adquirindo uma certa autonomia em relação à narrativa (Prysthon, 2023, p. 
152).  
​​ 

​​Segundo Collot (2013), essa busca por expressar e interpretar a paisagem de 

outras formas surge na “literatura dos séculos XIX e XX” com a “ascensão da 

paisagem” e a “emergência de uma prosa poética” que realiza uma “focalização no 

ponto de vista de uma personagem, que favorece a interiorização da paisagem, 

abrindo-a à expressão lírica e até à confissão autobiográfica” (Collot, 2013, p. 60).  

​​Ultimamente, planos de filmes distintos quando comparados tendem a 

sintetizar “um padrão paisagístico” (Prysthon, 2023, p. 75), constituem através de 

seus modos de filmar “uma sorte de matriz audiovisual para a região” (Prysthon, 

2023, p. 156). Caberia então investigar as leituras possíveis desses filmes, quais 

“possibilidades que os artifícios utilizados têm para provocar fissuras, para encontrar 

soluções estéticas emancipatórias para problemas de ordem política” (Prysthon, 

2023, p. 92). 

​​No contexto acima articulado em torno das noções de paisagem e recortes 

cinematográficos, caberia agora lançar uma pergunta: Existe América? A palavra 

com 7 letras remete a um continente; mas o que contém esse recipiente? De sua 

história de espaço territorial conquistado por vorazes colonizadores emergem, de 

norte a sul, fatos como o esbulho, a desapropriação, o genocídio, a escravização, a 

reificação de seres humanos, a imposição de religiosidades e idiomas, de regimes 
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de trabalho e partilha, de formas de vida, entre tantas outras atrocidades cometidas 

em nome de narrativas sagradas de origem europeia, no interesse da empreitada 

capitalista batizada como “globalização”. Não por acaso, a segunda designação para 

a palavra “América”, segundo o dicionário Houaiss UOL (América, c2025, online), é: 

“negócio altamente compensador e lucrativo”. 

​​Compreendemos isto hoje, porque, como aponta Bioni (2019, p. 54), uma 

série de “estudiosos como O’Gorman (1992), Subirats (1994), Gambini (2000), 

Quijano (2005), entre outros” revisaram o “descobrimento da América” como o que 

ele foi de fato: invasão de território e invenção do Outro. Isto ocorreu principalmente 

através da imposição de superioridade moral e científica realizada pelos dispositivos 

coloniais que justificaram a exploração inventando um lugar vazio de conhecimento 

e que necessitava “pacificação” (Bioni, 2019, p. 50-52). 

​​ 
​​A versão europeia de América como um lugar de ausências congregou 
essas duas estratégias de domínio e objetificação: o saber e o ser. Como os 
portadores da modernidade que sabiam, queriam e podiam saber mais, os 
navegadores e estudiosos tornaram a América um objeto científico, a fim de 
comprovar as suas teorias (Bioni, 2019, p. 64). 
​​ 

​​No mesmo sentido, Severo (2016, p. 15) revela que “o processo de 

nomeação e de descrição da experiência colonizatória por agentes coloniais se 

tornou fundante e estruturante da própria ideia de América (século XVI)”. Deste 

processo perspectivante Severo (2016, p. 17-18) ressalta a apropriação da 

diversidade oral indígena que “seguindo o modelo das línguas latinas” foram 

perfiladas e institucionalizadas a serviço das colônias, resultando na proliferação do 

cristianismo e posteriormente no surgimento da concepção de Estados Nacionais. 

Não obstante, outro rastro da “matriz colonial de exploração e controle do Outro”, 

apontado por Severo (2016), encontra-se também: 

​​  
​​nos discursos “científicos” sobre as línguas, especialmente na filologia 
comparada, que ganhou visibilidade nas reflexões europeias do século XVIII 
e XIX, e na linguística descritiva praticada nas colônias (Severo, 2016, p. 
15). 
​​  

​​Embora esses discursos busquem se apresentar como empreendimentos 

epistemológicos neutros, Severo (2016) demonstra que eles estão intrinsecamente 

vinculados a um projeto político mais amplo: o dispositivo colonial, que transcende a 

mera catalogação linguística para atuar como um mecanismo de dominação, o qual 

confere: 
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​​  
​​um conjunto amplo e heterogêneo de práticas e discursos que englobam 
leis, documentos, tratados, cartas, cartografias, relatos de viajantes, 
crônicas, ilustrações artísticas, anotações de viagem, gramáticas, 
dicionários, listas de palavras, traduções de textos, invenção/adaptação de 
alfabetos, entre outros (Severo, 2016, p. 13, grifo próprio). 
​​  

​​Igualmente, Bioni (2019, p. 60) revela como esse dispositivo colonial 

conseguiu erigir um “monopólio científico”, estruturando “os critérios únicos de 

verdade e de qualidade estética” (Bioni, 2019, p. 63). A partir disso, podemos 

compreender a imposição de subalternidade no campo do saber, não apenas como 

resultado superado, mas em realidade como estrutura de produção da ciência e da 

literatura atual. Lembremo-nos que o dispositivo colonial serviu à formação dos 

Estados modernos, e, mais especificamente neste contexto, estes não passavam de 

“comunidades imaginadas” (Anderson, 2008), por seus algozes. 

​​Iniciando ao final do século XVIII e atingindo seu auge no século XIX a “era 

de ouro dos lexicógrafos, gramáticos, filólogos e literatos do vernáculo” foi um 

movimento de exploração científica e impressão tipográfica que serviu a unificação 

dos idiomas nacionais, e consequentemente, da manutenção da burguesia 

(Anderson, 2008, p. 110-121). Assim sendo, a incorporação das línguas à burocracia 

de Estado só serviu para institucionalizar um conhecimento que fortaleceu década 

após década os Estados europeus e suas oligarquias. 

​​Portanto, Anderson (2008, p. 32) afirma que “os nacionalismos são produtos 

culturais específicos”, e como tais, deveriam ser analisados conforme as tradições 

culturais que os antecedem. Dessa forma, em sua análise localiza na América as 

primeiras condições para este estabelecimento, pois nela os jornais e gazetas 

tomaram a “estrutura de administração colonial” (Anderson, 2008, p. 102, p. 103) 

como o ponto de congregação daquele habitante que: “nascido nas Américas, [...] 

não podia ser um verdadeiro espanhol” (Anderson, 2008, p. 98). 

​​Assim, apropriando-se do aparato colonial, as elites traçaram na América um 

sentimento de pertença e oposição às colônias, justificando suas lutas pela 

“independência”. Retomando a pergunta inicial: Existe América? Podemos 

prontamente responder que sim, mas não podemos nos esquecer que ela é e foi 

inventada, primeiro pelos dispositivos dos colonizadores e mais nessa paisagem 

ainda repleta destes dispositivos que emergem discursos contra-coloniais. 
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​​Apesar da clara oposição entre o continente americano e o europeu, com o 

tempo uma nova nomenclatura viria também a cindir a América, e o termo “América 

Latina” seria adotado a fim de designar os Estados ao sul do continente 

norte-americano. No entanto, como aponta Quijada (1998), dentre outros vários 

termos fomentados ao longo da história, este em especial ganharia notoriedade 

devido às disputas territoriais e raciais ainda latentes no século XIX entre as antigas 

forças coloniais europeias, os crioulos “anglo-saxões” estadunidenses e os crioulos 

da “América Latina” (Quijada, 1998, p. 606-608). Portanto, como forma de 

diferenciação e reconhecimento diplomático, o termo foi ganhando protagonismo em 

documentos oficiais, conferências internacionais e também na literatura: “Ejemplo de 

ello es que se empezó a hablar de una Literatura Latinoamericana y de escritores 

latinoamericanos” (Quijada, 1998, p. 608). Todavia, o ponto fulcral para seu 

estabelecimento foram as intervenções dos Estados Unidos nos movimentos de 

independência de Cuba, que revigoraram os laços “latinos” com as origens 

europeias e toda uma classe de literatos (Quijada, 1998, p. 608-610). 

​​No escopo literário, a “latinidade” continuaria a ser invocada a fim de legitimar 

uma identidade própria do continente. Dentre outros autores que fizeram o mesmo, 

Carpentier (1981, p. 103-105), por exemplo, desloca o movimento barroco como não 

pertencente unicamente ao continente europeu e um determinado período histórico. 

O autor buscou justificar o barroquismo como espírito ao invés de estilo (Carpentier, 

1981, p. 108), e assim concedia a todos os nascidos na América Latina o direito à 

arte da escrita: 

​​  
​​¿Y por qué es América latina la tierra de elección del barroco? Porque toda 
simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El barroquismo 
americano se acrece con la criolledad, con el sentido del criollo, con la 
conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo de blanco venido de 
Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido en el continente 
la conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, 
de ser un criollo; y el espíritu criollo de por sí es un espíritu barroco 
(Carpentier, 1981, p. 112). 
​​  

​​Sua tentativa, por mais ufanista que soe, buscava reivindicar as 

representações do continente para aqueles que ali habitavam, visava “un 

vocabulario nuevo” (Carpentier, 1981, p. 116) capaz de traduzir nossa realidade e 

suprimir as visões externas que os colonizadores nos impuseram. 

​​  
​​Hoy conocemos los nombres de las cosas, las formas de las cosas, la 
textura de las cosas nuestras; sabemos dónde están nuestros enemigos 

 



54 

internos y externos; nos hemos forjado un lenguaje apto para expresar 
nuestras realidades, y el acontecimiento que nos venga al encuentro hallará 
en nosotros, novelistas de América latina, los testigos, cronistas e 
intérpretes de nuestra gran realidad latinoamericana (Carpentier, 1981, p. 
118, grifo próprio). 
​​  

​​Entretanto, como vimos, nascer na América não era sinônimo de alma sana, 

pelo contrário, ainda existia a divisão de classes e a opressão colonial foi convertida 

em opressão estatal. Logo, cabe questionar o quanto o movimento de Carpentier em 

se apropriar da categoria “Barroco” é válido para justificar a validação de uma 

identidade latino-americana. 

​​Retornando à nossa reflexão, temos mais recentemente o movimento crítico 

de Ludmer (2013) que busca dar conta destas dicotomias da literatura 

latino-americana. Segundo a autora: “somos aqueles que chegaram tarde ao 

banquete da civilização (Alfonso Reyes, ‘Notas sobre a inteligência americana’) e 

esse lugar secundário implica necessariamente uma posição estratégica crítica” 

(Ludmer, 2013, p. 8). Com este propósito, a autora propõe o conceito de “ficção 

especulativa”, uma ficção que pense com imagens e invente “um universo diferente 

do conhecido” (Ludmer, 2013, p. 7-8). Apesar de traçar o caminho de entrada desse 

tipo de ficção através das estruturas da literatura latino-americana dos últimos anos, 

a autora defende a investigação e invenção de novos territórios através da 

sondagem de: 

​​  
​​marcas, fronteiras, limites, muros, vazios, interiores, exteriores, interstícios, 
distâncias, mapas, circuitos, trajetos, linhas, redes, sites, domínios, 
subsolos, ilhas, arquipélagos, encraves, cidades, nações, línguas, 
impérios... Esses regimes são os instrumentos conceituais da especulação. 
(Ludmer, 2013, p. 110). 
​​  

​​Ao mobilizar essa constelação de conceitos espaciais como ferramentas 

heurísticas, Ludmer (2013) não apenas desestabiliza as fronteiras epistemológicas 

entre literatura e realidade, mas também revela como os próprios mecanismos 

midiáticos — ao operar por meio de protocolos de demarcação e deslocamento 

análogos — produzem regimes de verdade. Se a especulação literária se alimenta 

dessas categorias para desvendar estruturas de poder, a mídia, por sua vez, as 

utiliza para fabricar uma realidade performática, segundo a qual o verossímil não é 

mimese do mundo, mas efeito de uma engenharia discursiva: 

​​  
​​A realidade cotidiana não é a realidade histórica referencial e verossímil do 
pensamento realista, de sua história política e social (a realidade separada 

 



55 

da ficção), mas uma realidade produzida e construída pelos meios, pelas 
tecnologias e pelas ciências (Ludmer, 2013, p. 129). 
​​  

​​Dessa forma, ao invés de restringir-se a uma mera análise do poder 

regulatório da ciência sobre as categorias de espaço e tempo — instrumentalizados 

como ferramentas de validação epistemológica nas leituras literárias —, Ludmer 

(2013) desloca o debate para o âmbito político do cânone. A autora não apenas 

denuncia os critérios hegemônicos que definem o que é "digno" de investigação 

literária, mas expõe como a ciência, ao erigir protocolos epistemológicos rígidos, 

fabrica uma dicotomia artificial entre realidade e ficção. Essa operação, longe de ser 

neutra, serve a interesses específicos: ao controlar os limites do dizível, a ciência 

consolida seu monopólio sobre a verdade, relegando à margem formas de 

conhecimento que escapam à sua lógica instrumental. 

3.2 O CINEMA DOCUMENTAL E A CONSTRUÇÃO COLETIVA DE PAISAGENS 

Toda escrita pode ser categorizada como um documento, e o cinema — 

qualquer cinema — ao registrar visualmente e/ou sonoramente o mundo, ao fixar, 

em imagens e sons, seletivos recortes do pago, fragmentos arbitrários do oikos 

terrestre, termina por documentá-lo. No entanto, segundo Gauthier (2011, p.195), a 

conceituação de um “cinema documentário”, autônomo em relação às demais 

formas de cinema, advém resumidamente de uma tentativa de “precisar sua função 

social, seu método, ou sua proximidade com a experiência concreta”. 

Logo, algo se destacava nesse cinema, sua “função social”, devido às suas 

imagens remeterem ao reconhecimento de uma mesma “realidade” com o 

espectador. No entanto, Comolli (2010) se opõem a essa definição, pois, para ele, 

apesar do cinema documentário (chamado de “direto” pelo autor) ter mais 

proximidade com a realidade, este cinema ainda assim só pode entregar os 

acontecimentos através de sua “reconstituição” em formas cinematográficas. Nas 

palavras do próprio autor: “detectar que existe antinomia entre cinema direto e 

manipulação estética é, de certa maneira, hipocrisia” (Comolli, 2010, p. 296). 

Ainda assim, Comolli (2010, p. 301-303) concorda que a presença da palavra 

no cinema, graças ao avanço das tecnologias de gravação e reprodução do sonoro, 

traziam em si uma segurança da significação através da autoridade pré-estabelecida 
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da fala. Segundo Comolli (2010, p. 301-303), as demais formas de manipulação 

fílmica, eram sobrepujadas em prol da palavra narradora. 

Não é à toa que a origem do desenvolvimento do estilo cinematográfico que 

caracteriza mais o documentário seja a fala de um narrador. No entanto, ainda que 

fosse nítido que o estilo documentário herdava outras características formais do 

cinema dito de ficção como cartelas, raccords de movimento, ângulos de câmera 

etc., o documentário só podia trazer o acontecimento por meio de sua reconstituição 

elaborada através dos elementos da forma fílmica (Comolli, 2010, p. 302). 

Consequentemente, essa “nova dimensão formal” para Comolli (2010, p. 307), de 

nada servia ao sistema industrial, por isso sua gênese de função política era tão 

nítida (Comolli, 2010, p. 303): 
 
O direto não permite filmar as mesmas coisas que o não-direto de uma 
melhor e nova maneira. Ele permite filmar outra coisa. Ele abre ao cinema 
um novo horizonte e o faz mudar de objeto — e, consequentemente, de 
função e de natureza (Comolli, 2010, p. 303). 
 

Astruc (2012 [1948], online), também mirando a tangente desviante do 

cinema de estúdio, detectava uma tendência na autonomia criativa dos realizadores. 

Para Astruc (2012 [1948], online), este “cinema que se liberta” atingia o ápice da 

arte, se constituindo como expressão do pensamento humano, capaz de teorizar 

sobre o mundo através de sua linguagem “de associações simbólicas”. Segundo ele, 

“haverá cinemas como hoje há literaturas” pois: “A mise en scène não é mais um 

meio de ilustrar ou de apresentar uma cena, mas uma verdadeira escritura. O autor 

(cinematográfico) escreve com a câmera como o escritor escreve com a caneta” 

(Astruc, 2012 [1948], online). 

Além da mise-en-scène, os diversos planos cinematográficos que fazem parte 

dessa escrita autônoma dependem basicamente da técnica cinematográfica da 

montagem para constituírem relações simbólicas. Nesse sentido, para Amiel (2010), 

a montagem busca realizar a “escolha de pontos de vista": 
 
Através destas escolhas, que só podem ser compreendidas em relação a 
uma continuidade, esboça-se uma verdadeira escrita fílmica, pela qual o 
espectador é apanhado, conduzido, como o seria pela sintaxe de uma frase 
(Amiel, 2010, p. 14). 
 

Segundo Amiel (2010, p. 7-8), a montagem cinematográfica advém dos 

sistemas contemporâneos de fragmentação através dos quais se valoriza a desfeita 

das “unidades admitidas para tentar construir outras, ou para pôr em evidência 
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relações heterogéneas”. Portanto, nesse sentido, o autor compreende que a 

montagem cinematográfica “não é apenas uma operação técnica”, mas também “um 

princípio de criação”, uma “cosa mentale” (Amiel, 2010, p. 7). 

Dessa forma, segundo o autor, há na montagem “uma ordem de 

apresentação das acções que é de essência 'literária'” (Amiel, 2010, p. 13), pois ela 

dispõe a realidade numa continuidade lógica (Amiel, 2010, p. 15). A montagem, 

assim como a literatura, “propõe apenas fragmentos ao interlocutor, para que este, 

imediatamente, possa reportar-se à totalidade sugerida” (Amiel, 2010, p. 15) e 

reforça: “são planos cuja sucessão não é de ordem realista, mas demonstrativa. É a 

‘estrutura’ do acontecimento que é mostrada, mais do que o próprio acontecimento.” 

(Amiel, 2010, p. 16). Por fim, não se trata de representar a realidade em si dos 

acontecimentos documentados pela objectiva (lente), mas antes “de provocar 

reaproximações, de suscitar correspondências” (Amiel, 2010, p. 17): 
 
De facto, a planificação pressupõe que o autor e o espectador têm em 
mente a mesma representação do mundo, o mesmo 'cenário de fundo' 
sobre o qual fragmentos de acção se tornam compreensíveis, e ajudam a 
situar. Para que com algumas indicações e alusões cada um compreenda a 
acção, as reacções das personagens e o contexto, é preciso que essas 
representações sejam partilhadas por todos, que pertençam a visão comum 
(Amiel, 2010, p. 15). 
 

Esse reconhecimento de mundo proporcionado pela forma cinematográfica 

seria distinguido por Xavier (2005) como dois distintos “estilos de composição da 

imagem e do som no cinema” (Xavier, 2005, p. 10, grifo próprio): a transparência e 

opacidade. Enquanto o cinema de ficção clássico (tendendo à transparência) 

pressupunha uma janela através da qual a história se desenvolveria de maneira a 

ignorar o aparato cinematográfico, o documentário (tendendo à opacidade) viria a 

trabalhar com a materialidade cinematográfica evidenciando ao espectador a 

construção do mundo (Xavier, 2005). 

Ainda além, Xavier (2005) reforça a ideia de que o cinema possui todo um 

leque de organização da realidade que pressupõe antes de si a existência de um 

mundo virtual para além do quadro: 
 
Esta propriedade está longe de ser exclusiva à fotografia ou ao cinema. Ela 
manifesta-se também em outros tipos de comunicação visual, dependendo 
basicamente do critério adotado na organização da imagem. A tendência à 
denotação de um espaço ‘fora da tela’ é algo que pode ser intensificado ou 
minimizado pela composição fornecida (Xavier, 2005, p. 20, grifo próprio). 
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Portanto, tanto a escrita alfabética quanto a imagem do cinema remetem a 

um mundo externo que pretendem representar, a única diferença reside no fato do 

cinema, dado a gênese do registro, ser mais verossímil. Assim, o “documentário” se 

valeria dessa autoridade referencial da verossimilhança do acontecimento do 

registro, a fim de emplacar sua representação de mundo não através de 

personagens inventados, mas de personagens que se apresentam como 

supostamente reais. Para Xavier (2005): 
 
o pensamento explicitado numa forma de montagem cinematográfica não 
precisa estar situado no espaço-tempo da consciência de uma personagem 
de ficção. Ele pode simplesmente ser o pensamento exposto pelo 
discurso-filme (Xavier, 2005, p. 136). 
 

Por fim, anula-se a ideia de recusar qualquer interferência sobre elementos 

cinegrafados, aspecto que o cinema documentário buscava manter. As falas podem 

até ser oriundas de personagens reais, no entanto, seus discursos estarão sempre 

condicionados às perguntas dos realizadores e/ou suas relações dialógicas que 

serão estabelecidas na montagem definida pelo diretor e concretizada pela equipe 

de realização. Desse conjunto de opções estéticas, técnicas, temáticas resulta um 

construto imaginário ao qual se convencionou atribuir o nome de paisagem 

cinematográfica, tal como analisaremos ao longo da presente dissertação. Para 

tanto, passamos agora a apresentar a filmografia e as características próprias à obra 

dos dois cineastas que elegemos como objeto de nosso estudo. 
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​​4 ETNOCIDIO (1976) E CANOA (1976): FORTUNA CRÍTICA 

​​​ A presente seção organiza e apresenta a fortuna crítica sobre as obras de 

Paul Leduc e Felipe Cazals, examinando suas contribuições teóricas e práticas para 

os movimentos cinematográficos mexicano e latino-americano. Fundamentados nas 

características formais do documentário cinematográfico, ambos os cineastas se 

dedicaram a explorar problemáticas latentes à realidade da América Latina, como os 

impactos da globalização, as desigualdades sociais, as formas de opressão e os 

processos de transformação cultural. Suas obras transcendem o uso de um mero 

narrador hegemônico, construindo discursos visuais que tensionam as fronteiras 

entre documentário e ficção, mobilizando o cinema como ferramenta de reflexão 

crítica e política. 

​​​ Paul Leduc, profundamente vinculado ao Novo Cinema Latino-Americano 

(NCLA), estruturou uma linguagem cinematográfica que alia experimentalismo formal 

e engajamento político, resultando em Etnocidio (1976), obra que reflete sobre a 

devastação cultural e identitária causada pelo avanço capitalista. A partir de um 

enfoque documental, o filme denuncia o processo violento de aculturação das 

comunidades indígenas no Vale do Mezquital, evidenciando os impactos da 

privatização da terra e da transição forçada para uma economia de mercado. Leduc 

subverte o aparato documental tradicional ao criar uma narrativa construída por meio 

de imagens e montagens que questionam o colonialismo interno, articulando críticas 

ao capitalismo globalizado e ao etnocentrismo. Sua obra posiciona-se como uma 

denúncia do apagamento das identidades culturais autóctones, mas também como 

uma interrogação sobre os próprios limites e potenciais da linguagem 

cinematográfica. 

​​​ Felipe Cazals, por sua vez, insere-se em um contexto de renovação industrial 

do cinema mexicano, adotando estratégias formais híbridas para explorar questões 

como a violência estrutural, a opressão institucional e os efeitos do autoritarismo, 

temas centrais em Canoa (1976). No filme, Cazals examina um linchamento histórico 

ocorrido em 1968, expondo como as dinâmicas de desinformação e manipulação 

político-religiosa estimulam a intolerância e a violência. A obra se apropria das 

convenções do documentário, utilizando depoimentos e narrativas ficcionais que 

questionam os mecanismos de poder e controle social em um México marcado pela 

repressão política e pela paranoia anticomunista. Além de uma crítica local, Canoa 
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(1976) reflete sobre os efeitos mais amplos da globalização cultural, ao abordar 

como as forças de dominação sociopolítica reconfiguram identidades e memórias 

coletivas, gerando tensões entre o global e o local. 

​​​ Ambos os cineastas compartilham uma perspectiva que conecta o cinema 

documental à análise das contradições da modernidade na América Latina. Em suas 

obras, o documentário não apenas registra ou denuncia, mas opera como um campo 

discursivo no qual se desconstroem narrativas hegemônicas, revelando a 

artificialidade das relações de poder e os efeitos de sistemas de exploração e 

exclusão. Esta seção, portanto, oferece uma introdução crítica à trajetória de ambos 

os diretores, destacando como suas produções dialogam com as características 

formais do documentário, estabelecendo conexões com os temas que serão 

aprofundados na seção propícia à análise de suas obras. 

4.1 PAUL LEDUC (1942–2020): BREVE BIOGRAFIA, FILMOGRAFIA E FORTUNA 
CRÍTICA  

Segundo registra Pernas (Pernas, 2004, online), Paul Leduc é formado em 

arquitetura e teatro, e teria se destacado como cineasta, em 1964, durante o 

Primeiro Concurso de Cine Experimental realizado no México. Na sequência, Leduc 

viajaria a Paris para aprender técnica documental com Jean Rouch, notório por sua 

prática de cinema etnográfico (Pernas, 2004, online). Naquela cidade encontrava-se 

à época o renomado Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), no 

qual Leduc e muitos outros cineastas latino-americanos como Margot Benacerraf, 

Ruy Guerra e Eduardo Coutinho aprimoraram suas práticas cinematográficas 

(Rodríguez, 2020, p. 232). Parte da adaptação de correntes artístico-formais 

europeias, como o neorrealismo italiano, decorre desta confluência com os futuros 

atores do movimento cinematográfico latino-americano, que viajavam à Europa em 

busca de especialização (Rodríguez, 2016, p. 232-233). No regresso ao México, 

Leduc realiza vários curtas-metragens e documentários (Pernas, 2004, online), como 

os do Comité Olímpico Mexicano para as Olimpíadas de 1968 no México. Além 

disso, também participou das equipes dos filmes de protestos estudantis daquele 

mesmo período (Filmoteca de la UNAM, 2020, online). 

Posteriormente, Leduc se aliaria às lutas pelo fortalecimento da indústria 

cinematográfica nacional, assinando juntamente à Revista Nuevo Cine (Hurtado, 

2013, p. 115-116). Esta surge em 1961 propagando através de seu manifesto de 
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fundação um clamor em favor da “renovação do cinema nacional”, que propunha 

para a nação mexicana: o estabelecimento de uma instituição de ensino 

cinematográfica, a criação de cineclubes, cinematecas e revistas especializadas, 

também a promoção e apoio ao cinema de curtas-metragens e documentários 

(Fundación Mexicana de Cineastas, 1988, p. 29-30). Além disso, o manifesto 

defendia a equiparação dos cineasta aos mesmos patamares de direito e liberdade 

de expressão que possuíam “el literato, el pintor, o el músico” (Fundación Mexicana 

de Cineastas, 1988, p. 29-30). Apesar de Paul Leduc ingressar após a publicação do 

manifesto original da referida revista, ele é considerado como assinante conjunto 

daquele (Fundación Mexicana de Cineastas, 1988, p. 31), ainda que, segundo Riera 

(apud Aranzubia, 2011, p. 102-103), Leduc escrevesse na revista de forma eventual. 

Consequentemente, Paul Leduc realizaria seu primeiro longa-metragem: 

Reed: México insurgente (1972). Considerado sua obra-prima, este filme adapta o 

livro “homónimo sobre la Revolución mexicana del periodista estadounidense John 

Reed” (Filmoteca de la UNAM, 2020, online). Seguindo a fórmula de sucesso, em 

seu segundo longa-metragem, Etnocidio (1976), Leduc adapta para o cinema os 

trabalhos de pesquisa conduzidos no Vale do Mezquital pela UNAM, os quais 

tiveram a participação do antropólogo Roger Bartra (Gutiérrez, 2019, p.154), e este 

assina o roteiro do longa-metragem juntamente de Leduc. 

Etnocidio (1976) é citado no trabalho de Rodriguez (2012, p. 93) e incluído ao 

que chama de ala “militante” do movimento que ficou conhecido como o Novo 

Cinema Latino-Americano (NCLA). Segundo Kaup (2012, p. 197) enquanto nos anos 

60 ocorria o boom da literatura latino-americana, paralelamente se desenvolvia 

também o boom do cinema latino-americano. No entanto, segundo Kaup (2012, p. 

198), ao contrário do “boom na ficção”, “inovação no Novo Cinema Latino-Americano 

enfatizou o documentário e tipos relacionados de realismo social”. Segundo Kaup 

(2012, p. 198), este movimento cinematográfico tinha “ambições pan-hemisféricas” e 

“pretendia quebrar a hegemonia cultural do cinema europeu e norte-americano na 

América Latina”. Neste sentido, Chanan (2017, p. 122) acrescenta que “o Novo 

Cinema Latino-Americano não foi um movimento artístico no sentido habitual”, não 

possuía uma estética unificada; pelo contrário, o que mais define o movimento é 

uma “obrigação estilística” de proscrever o cinema Hollywoodiano do período. 

No entanto, para Rodríguez (2011, p. 30), o NCLA enquanto categoria serviu 

apenas para aglutinar uma gama de filmes diversos sem dar “cuenta de las 
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diferencias estéticas y temáticas” entre eles. Nesse sentido, ele destaca que haveria 

dentro do movimento “dos fases sucessivas aunque no exclusivas una de la otra”, 

uma “militante” desenvolvida a partir dos anos 60 e outra “neobarroca” entre os anos 

70 e 80 (Rodríguez, 2011, p. 16). Rodríguez (2011) segue propondo que ambas as 

fases desenvolvem: 
 
una crítica sistemática a las estructuras desiguales del poder a través de 
modos de representación experimentales e inventivos ligados al documental 
en los años 60 y a la meta-ficción neobarroca en los 70 y 80 (Rodríguez, 
2011, p. 16). 
 

Longe de propor uma linearidade temporal ou unidade estética entre os filmes 

de ambas as fases, Rodríguez (2012, p. 90, tradução própria) busca analisar as 

nuances formais na transição “de uma linguagem cinematográfica adequada à tarefa 

de afirmação de uma identidade cultural autóctone ligada a esse projeto 

revolucionário”. Segundo suas investigações (Rodríguez, 2011; 2012; 2013; 2016; 

2020), esta linguagem, assentada em bases documentaristas, passa de assertiva 

sobre a realidade, a cada vez mais artificialmente construída e autoreveladora de 

suas próprias condições de asserção. 
  
à medida que os governos latino-americanos se tornaram autoritários no 
final da década de 1960 e início da década de 1970, muitos cineastas 
mudaram de estratégia para alcançar o público de arte, evitar a censura e 
ainda manter um forte compromisso com o cinema como arte 
transformadora. O resultado desta mudança foi um cinema neobarroco que 
já não sustentava a epistemologia empirista da fase militante do NLAC 
(evidenciada na sua preferência por modos de representação documentais), 
mas que assumia antes uma clivagem entre o que estava a ser 
representado e o seu referente. Uma maneira de interpretar esta mudança é 
vê-la como uma crise do projeto revolucionário associado à fase militante do 
NLAC. Isso faz certamente parte do que se passava a nível político, dado o 
contexto de ditaduras de direita que se instalavam em muitos países da 
região. No entanto, a nível artístico, eu diria que, ao sublinharem a fratura 
entre o significante e o significado, estes filmes neobarrocos chamam a 
atenção para a natureza construída não só dos filmes, mas também, e de 
forma crucial, das relações sociais (Rodríguez, 2012, p. 9). 
 

Essa segunda fase, que se estende dos anos 1970 aos 1980, Rodríguez 

(2011) chamou de “neobarroca”, e escolhe esta classificação primeiramente num 

movimento crítico ao uso do termo, o qual havia sido apropriado para elencar uma 

lista de filmes que ignorava a produção latino-americana em privilégio de filmes 

europeus e estadunidenses (Rodríguez, 2011, p. 18-19). Portanto, ele faz uma 

revisão de autores latino-americanos que inicialmente exploraram o significado do 

termo (neo)barroco, como: Ángel Guido, Pedro Henriquez Ureña, Mariano Picón 
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Salas, Lezama Lima e Severo Sarduy (Rodríguez, 2011, p. 19). Com o propósito de 

erguer sua categoria analítica, Rodríguez (2012; 2023) afirma inclusive que a 

transição ao neobarroco seria identificável através dos escritos dos realizadores do 

NCLA, como por exemplo, a pronunciação de Paul Leduc no IX festival internacional 

del Nuevo Cine Latinoamericano intitulada Nuevo cine latinoamericano y 

reconversión industrial: una tesis reaccionaria. Frida, naturaleza viva (1985) de 

direção de Paul Leduc torna-se seu exemplo predileto, e representa o filme mais 

extensivamente elaborado em seus trabalhos. 

Apenas para citar alguns dos recursos formais que Rodríguez compromete à 

fase neobarroca do NCLA: “uso de pinturas y espejos para reflexionar sobre la 

naturaleza de la representación en sí” (Rodríguez, 2011, p. 20); “invita al espectador 

a asumir una perspectiva crítica y autorreflexiva” (Rodríguez, 2011, p. 21); “tiende a 

representar la perspectiva y los intereses de los marginados” (Rodríguez, 2011, p. 

22); “proliferación de personajes y elementos alegóricos, teatralidad operática, 

autorreflexividad” (Rodríguez, 2011, p. 24, grifo próprio); “el diálogo crítico con 

géneros comerciales [...] emplea la intertextualidad no para reforzar los géneros 

citados, sino para deconstruir los valores tradicionales asociados con ellos” 

(Rodríguez, 2011, p. 28); “tropos barrocos (duplos, reflexos, hipérboles), assim como 

estratégias barrocas de representação ( linhas narrativas alternadas, discursos 

sobrepostos, intertextualidade, paródia) (Rodríguez, 2012, p. 91, grifo próprio). 

No entanto, o uso destes recursos formais propostos por Rodríguez é 

encontrado mesmo em filmes anteriores ao período que estipula (anos 70 e 80), e 

portanto, ele mesmo reconhece a dificuldade em delimitar um corte temporal destas 

tendências formais (Rodríguez, 2011, p. 17), chegando a afirmar que haveria “un 

corpus amplísimo de películas barrocas en América Latina desde finales de los anõs 

60 hasta los 80” (Rodríguez, 2011, p. 19). 

Consequentemente, chama a atenção sua listagem de filmes a fim de 

constituir tal corpus digno de seu argumento: Etnocidio (1976) é incluído pelo autor 

na fase militante (Rodríguez, 2012, p. 93), mas ele não realiza qualquer menção a 

esse filme em suas publicações posteriores (Rodríguez, 2013, 2016). A partir daí 

Rodríguez (2013) concentra seu olhar crítico em filmes mais divulgados pela mídia e 

termina por assentar Leduc na categoria dos “cuatro directores representativos del 

NCLA” (Rodríguez, 2013, p. 187), apostando parte de suas fichas argumentativas 
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em Frida, deixando vago apontamentos ou análise formal mais extensa que 

justifique a categorização feita de Etnocidio (1976). 

Gutiérrez (2019, p. 153) busca afirmar, em seu texto Etnocidio: capitalismo e 

identidad, que a elaboração cinematográfica de Paul Leduc ilustra claramente o 

extermínio da pluralidade de identidades exercida pelo capitalismo. Segundo o 

mesmo autor, o filme opera como continuação dos trabalhos de pesquisa 

conduzidos por Roger Bartra, evidenciando como o capitalismo é agente causador 

do processo migratório, “de la vida comunal del campo a la vida industrial, y del paso 

de la organización ejidal a la privatización de la tierra” (Gutiérrez, 2019, p. 153). 

No entanto, Gutiérrez (2019) ressalta que apesar de o filme tratar de 

“diferentes problemas que surgen del ya mencionado sistema capitalista” como “la 

polución del agua, la migración, la justicia y la democracia” (Gutiérrez, 2019, p. 153), 

devemos interpretá-lo não somente “como un llamado urgente a tratar de detener tal 

barbarie” mas também a refletir a “naturalidad con que ciertas sociedades indígenas 

asumen lo distinto y en cómo han entendido el proceso de metamorfosis propio de la 

identidad” (Gutiérrez, 2019, p. 154). Por esse motivo, o autor desenvolve uma 

reflexão em torno da assimilação cultural sofrida pelos hñähñü-otomí: o “problema 

de fondo [do filme que] es el necesario movimiento dialéctico de la 

construcción-destrucción de la identidad” (Gutiérrez, 2019, p. 153). Para Gutiérrez 

(2019), “resulta paradójico que la película que habla de asesinato cultural sea un 

referente de identidad étnica” e nomeia de “barroquismo” este estilo capaz de 

“afirmar la identidad del pueblo Hñähñu en el relato de su desaparición procesual” 

(Gutiérrez, 2019, p. 155). 

Ainda segundo Gutiérrez (2019), o capitalismo “no respeta los procesos 

naturales de transformación identitaria; al contrario, con su lógica de conquista y 

aniquilación fuerza las cosas a suceder”; “no hay procesos de transformación 

dialogados”, e portanto vê necessário retomar as discussões filosóficas de Bolívar 

Echeverría quanto à “evanescencia de la identidad” (Gutiérrez, 2019, p. 154), 

proposição desarticuladora do mito da identidade ou “cualquier tipo de esencialismo 

identitario” (Gutiérrez, 2019, p. 155). Através deste raciocínio o autor chega à 

conclusão de que o “trabajo de dirección resulta estratégico, sobre todo en el trabajo 

de montaje” (Gutiérrez, 2019, p. 156) pois estas técnicas formais estabelecem uma 

mediação entre os diálogos dos comuneros e da burguesia, classes que haviam sido 

colocadas em campos antagônicos pelo movimento capitalista. 
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Além do mais, segundo ele “el montaje va tratando de hacer notorios los 

contrastes sin terminar de afirmar algo”, optando por “no recurrir al lenguaje hablado 

ni escrito” o diretor interfere “lo menos posible” e permite que o povo Hñähñu sejam 

os protagonistas a contar as nuances de sua transformação identitária (Gutiérrez, 

2019, p. 156). Gutiérrez (2019, p. 157) pontua também que as letras e palavras que 

definem os fragmentos do filme demonstram uma crítica à “lenguaje imperialista del 

sistema industrial” uma vez que as sequências que as acompanham revelam 

significados antagônicos “a la idea de progresso industrial”. Assim, este ato 

cinematográfico revela como mesmo a “lengua humana sólo puede existir bajo el 

modo de la evanescencia: arriesgándose, poniéndose en crisis en cada acto del 

habla; en este mismo acto es donde se juega su existencia” (Gutiérrez, 2019, p. 

157). Portanto, se como afirmado por Gutierrez (Gutiérrez, 2019, p. 158-159), frente 

ao capitalismo não há espaço para a pluralidade de identidades, a participação ativa 

de diferentes identidades indígenas no filme funciona como “esfuerzos para contener 

el embate del capitalismo”, “disolución cultural voluntaria y afirmación identitaria a la 

vez”: 
  

Tal esfuerzo de contención consiste, en un primer momento, en dar paso a 
la dinámica capital para después contener lo más posible su natural modo 
de aniquilación cultural y tratar de desarrollar, a contracorriente, el diálogo 
necesario para la pérdida y consecuente obtención identitaria de los pueblos 
(Gutiérrez, 2019, p. 158-159). 

  
Assim, Gutiérrez termina sua crítica pontuando que o capitalismo 

inevitavelmente “crea el artificio de los estereotipos, es decir, esos símbolos 

culturales que, según la lectura de todo esto, sólo estarían superpuestos en la 

colectividad”, “para poder otorgar un producto cultural que se pueda apreciar en la 

misma lógica capitalista”. No entanto, não chega acusar diretamente o filme de 

Leduc como “produto cultural”, antes prefere: 
  
advertir que los movimientos de resistencia de cualquier grupo cultural, pero 
sobre todo de los pueblos originarios, no son resistencias que traten de 
anular posibles mestizajes, ni anular la existencia de otras culturas. Al 
contrario, aquí resistencia es disolución cultural voluntaria y afirmación 
identitaria a la vez; negación de lo propio y afirmación de lo otro. Resistencia 
es querer desaparecer para no dejar de existir. Éste parece ser el proceso 
de construcción de las identidades (Gutiérrez, 2019, p. 159-160) 
  

Assim, se foi necessário ao povo indígena se incorporar à cultura dos 

colonizadores com o objetivo de sobreviver, foi igualmente necessário participar das 
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pesquisas de Bartra e Leduc a fim de disseminar os testemunhos das violências 

sofridas na busca de conter a avalanche cultural. 

Hurtado (2013) em sua tese de doutorado intitulada Trazando al indio 

audiovisual: representación, auto-representación y persistencia insere Etnocidio 

(1976) dentro do contexto do movimento documental mexicano pós-revolução. 

Segundo a autora, este movimento cinematográfico apesar de dar visibilidade aos 

problemas indígenas, manteve-os “tamizados por la mirada del intelectual foráneo”, 

que se colocou em “posición protagónica más que el sujeto indígena” (Hurtado, 

2013, p. 8). Para a autora, Etnocidio (1976) é um exemplo disto pois, foi produzido 

para “un público más conocedor de las formas cinematográficas y retóricas 

intelectuales propias de festivales cinematográficos” (Hurtado, 2013, p. 135), e 

portanto, nele “se presenta una estructura y distintos recursos formales que resaltan 

hasta cierto punto el exotismo de los pueblos indígenas y su iconografía” (Hurtado, 

2013, p. 125). 

A maior crítica de Hurtado (2013) consiste em reiterar que “Leduc y Bartra 

utilizan los testimonios de los grupos indígenas como un soporte para sus propias 

expresiones artísticas e intelectuales, haciendo una crítica al gobierno sin establecer 

un diálogo con sus sujetos” (Hurtado, 2013, p. 131-132): 
  
Esto debido a que su punto de vista es el que no solo predomina sino que 
ha estructurado las voces de sus sujetos alrededor de éste. De esta 
manera, el cineasta se apropia de las voces de indígenas como íconos 
que ilustran su discurso: una crítica a las políticas gubernamentales y al 
sistema socioeconómico que provocan el etnocidio de las poblaciones 
amerindias (Hurtado, 2013, p. 131). 
  

Não obstante, Hurtado (2013) ressalva que em determinados momentos 

“Leduc da voz a los indígenas otomíes del Mezquital con el fin de que sean ellos los 

que expliquen las condiciones en las que viven y trabajan” (Hurtado, 2013, p. 

120-121), expondo: 
  
la situación de urgencia de los pobladores del Mezquital; muestra 
solidaridad con éstos; y busca que los espectadores no solo conozcan la 
situación sino que se cuestione el sistema que ha provocado el etnocidio 
otomí (Hurtado, 2013, p. 121). 
  

Entretanto, Hurtado (2013) afirma que há um leitmotiv ao longo do 

documentário (Hurtado, 2013, p. 129-130), uma consistência temático-formal, na 

“asociación de elementos indígenas con los de muerte, o la pre-elaboración de 

encuadres que generan una respuesta afectiva en el espectador” (Hurtado, 2013, p. 
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127). Ela aponta como exemplo desse aspecto as sequências “que muestran en 

plano general o de grupo a varios otomíes de pié y estáticos en el Mezquital mirando 

hacia el espectador sin expresión”, em imagens que confrontam “directamente al 

espectador”, “inquiriendo e incomodando” (Hurtado, 2013, p. 129). Ademais, como 

sugere Hurtado (2013), essas imagens se tornam ambíguas4 quando entram em 

relação com a sequência de dioramas sobre indígenas que se exibe no Museu 

Nacional de Antropologia: 
  
Una crítica que se le puede hacer al arreglo de las tomas que Leduc 
propone es que aunque él busca inquietar al espectador, también se puede 
decir que la puesta en escena de los protagonistas recuerdan los dioramas 
de museo, estáticos. Así también la intención del cineasta de generar la 
ilusión de que son sus sujetos indígenas los que ven al espectador se puede 
revertir y leerse ubicando a los espectadores como los que siguen 
observando a los sujetos indígenas como en el museo (Hurtado, 2013, p. 
129). 
 

Devido à sua autoridade referencial, o cinema “documentário” seria cooptado 

no curso de políticas educacionais e propagandísticas dos Estados-nações na 

primeira metade do do séc. XX. Exemplos notórios dessa guinada e que 

contribuíram para a homogeneização de um estilo documentário são a série Why We 

Fight (1942-1945), produzida pelo departamento de guerra dos EUA, e as produções 

de John Grierson no Reino-Unido e Canadá, respectivamente no Empire Marketing 

Board (EMB) e no National Film Board of Canada (NFB) (McLane, 2012, p. 143, 

Da-Rin, 2004, 55-57; 59). 

No Brasil, o avanço do estilo documentário ficaria marcado pelas 

contribuições de Roquette Pinto para a fundação do Instituto Nacional do Cinema 

Educativo (INCE) (Paranaguá, 2003). Apesar do evidente interesse no documentário 

pelos Estados-nações, Paranaguá (2003, p. 28) afirma que no México do início do 

séc. XX a produção destes era “desperdigada entre varios ministerios, sobre todo la 

Secretaría de Educación Pública (SEP)” e que as “proyecciones organizadas 

incluyen mucho material importado”. 

4 Hurtado (2013) não faz junção direta entre o leitmotiv e a sequência do dioramas. No entanto, por 
vezes Hurtado (2013) se confunde em suas colocações, como quando faz uma ressalva quanto ao 
diálogo elaborado com os sujeitos indígenas através de “entrevistas y el testimonio como la de los 
dos hombres en la sección ‘h: historia’” (Hurtado, 2013, p. 131). Contudo, não existe testemunho ou 
entrevista no fragmento mencionado, mas sim durante “i: indigena”, e, portanto, parece que buscava 
se referir a este fragmento. Sobre ele, Hurtado (2013) destaca “el reclamo del indígena al señalar que 
los indígenas son solo usados con propósitos retóricos o en los museos” (Hurtado, 2013, p. 124). 
Assim, a ambiguidade dos dioramas em “h:história” é de certa forma suprimida pelo fragmento 
seguinte. 
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Etnocidio (1976), de direção de Paul Leduc, teria emergido desse contexto 

que se desdobrou também na segunda metade do séc. XX. Segundo as cartelas de 

informações contidas dentro do filme, ele teria sido uma coprodução internacional 

entre a Secretaría de Educación Pública do México (SEP) através da Cine Difusión e 

o NFB do Canadá. No entanto, no site de compra do filme (McIntyre Media, c2023, 

online) encontramos que ele também recebeu apoio do Centro de Produccion de 

Cortometraje de México (CPC). Não obstante, a ficha técnica do filme (Paranaguá, 

2003) não menciona a CPC, mas aponta a distribuidora Cine Difusión como 

associada ao Sindicato de Trabajadores de Educación Pública de México. Nesse 

sentido, Paranaguá (2003, p. 38) afirma que a CPC “a pesar de su denominación, 

llegó a producir largometrajes documentales”, uma vez que: 
 
En México, el eventual apoyo de la Secretaría de Educación Pública, el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, el Instituto Nacional Indigenista 
u otras instituciones resulta insuficiente para asegurar la continuidad 
necesaria a los documentalistas, que deben recurrir a coproducciones [...] 
(Paranaguá, 2003, p. 58). 
 

O esclarecimento sobre esse apoio de fomento responderia muito sobre a 

real intenção do diretor em dividir o filme em pequenos curtas-metragens, tendo em 

vista que Leduc afirmou em entrevista que tal escolha teria sido tomada com a 

intenção de fugir a qualquer forma de censura (Astudillo, 2021). Ora, se comprovado 

o vínculo esta atitude também poderia significar uma forma de validar tecnicamente 

o “longa-metragem” enquanto uma produção que teria todo o direito de receber 

apoio financeiro da CPC. 

De qualquer forma, Etnocidio (1976) se encontra entre a coletânea de filmes 

selecionados em dois livros sobre o cinema documentário na América Latina: Cine 

Documental en América Latina (2003) de edição de Paulo Antonio Paranaguá e 

América Latina em 130 documentários (2017) de Jorge Ruffinelli. Dado a quantidade 

de filmes abordados em cada livro, apenas um pequeno espaço é concedido para 

abordar o referido filme. Paranaguá (2003, p. 69), se refere à Etnocidio como uma 

das películas “voluntariamente situadas en la frontera entre documental y ficción” 

tendo em vista que “ciertos dispositivos de puesta en escena [...] desvía(n) los 

recursos del cine etnográfico hacia la denuncia política”. No entanto, segundo 

Ruffinelli (2017, p. 95): 
 
a crítica de cinema, mesmo que aplaudindo a atitude política, repreendeu 
Leduc pelo pecado original do esteticismo, que, segundo a esquerda 
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espartana, não correspondia ao cinema de denúncia, muito menos ao tema 
da pobreza (Ruffinelli, 2017, p. 95). 
 

Para este outro autor: “fato é que Etnocidio se afasta de muitas convenções 

do gênero documentário” (Ruffinelli, 2017, p. 95), e portanto, Leduc acabaria 

“desafiando o cânone restritivo do documentário” que vigorava nos anos 1970: a 

“forma objetiva e desapaixonada de mostrar a realidade” segundo a qual “a 

persuasão do documentário devia resultar das imagens e não do modo de 

organizar-las” (Ruffinelli, 2017, p. 95-96). Ainda segundo Ruffinelli, também na 

contramão da crítica que elogiou o diretor pela “ausência de intervenção autoral, 

narrativa”; de “colocar um narrador que explicasse a realidade diante dos olhos”; e 

deixar “que os camponeses Otomis falassem de sua própria realidade” (Ruffinelli, 

2017, p. 96). Para Ruffinelli (2017), Leduc claramente organiza as entrevistas 

segundo um estilo cinematográfico próprio: 
 
O princípio do gênero literário do testemunho era ‘dar voz aos que não têm’, 
mas em Etnocidio não havia tal programa: o filme se organiza como um 
abecedário e os camponeses respondem a perguntas, inclusive, em 
algumas sequências, escutamos essas perguntas, de modo que não se 
evita a orientação (Ruffinelli, 2017, p. 96, grifo próprio). 
 

Dessa forma, enquanto Ruffinelli (2017) destaca a construção intencional e orientada 

do discurso na obra, Paranaguá (2003) amplia a reflexão ao apontar como o 

hibridismo nas obras cinematográficas, especialmente no documentário, desafia as 

fronteiras entre a representação e a realidade objetiva, evidenciando um diálogo 

constante na linguagem cinematográfica: 
 
Talvez la dificultad radique en admitir en el cine la existencia de obras 
perfectamente híbridas, cosa que se ha vuelto una banalidad hace rato en 
las artes plásticas o la literatura. La proximidad con la pintura, la tradición 
del pictorialismo asentaron en la fotografía mayores latitudes. En cambio, el 
cine, sobre todo el documental, mantiene su cordón umbilical con la 
realidad, o con sus traducciones ideológicas, la objetividad y la verdade 
(Paranaguá, 2003, p. 58). 

 
Voltemos ao princípio. Segundo Rodríguez (2011; 2012; 2013; 2016; 2020), o 

neobarroco atenta mais às formas de representação e utiliza-se de elementos 

estéticos a fim de chamar atenção para a “artificialidade do texto” e portanto, traçaria 

elaborações “autoreflexivas” quanto à constituição de realidade. Apesar de Etnocidio 

(1976) possuir clara encenação em alguns momentos e elaborações regradas da 

montagem capaz de revelar significados antagônicos (Gutiérrez, 2019, p. 157), estes 

não podem chegar a ser considerados elementos que reflexionem e atentam sobre a 
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linguagem cinematográfica enquanto tal, porque apenas reflexionam sobre a 

natureza construída das relações sociais (Rodríguez 2012, p. 91), mas não sua 

própria linguagem. 

Entretanto, talvez exista um elemento capaz de ser tratado como 

autorreflexivo em Etnocidio (1976): o olhar. Vejamos, o último plano que aparece no 

encerramento do filme e permanece estático durante todos os créditos finais. Este é 

único plano repetido em todo filme, que deslocado e encerrando gera um efeito de 

artificialidade da obra sob espectador, ao mesmo tempo que ativa em sua memória o 

leitmotiv do ponto de vista. Poderíamos então, ainda que Rodríguez (2012) inclua na 

categoria “militante”, dizer que o filme trata de elementos do neobarroco como 

“duplos, reflexos e hipérbole” (Rodríguez, 2012, tradução nossa). Afinal, há uma 

hipérbole entre essas duas imagens, encerrando um argumento reflexivo, o leitmotiv 

sobre a visão. 
  
Falar do mundo violento como um território ordenado envolve ficar a 
distância, deixar a pele sem ferida e o corpo sem dor. Entretanto, no 
momento em que houver dor envolvida, as categorias organizadas do 
pensamento institucionalizado mostram seus limites e a ideia de que é 
possível olhar tudo a distância com neutralidade, frieza ou objetividade, 
pode cair por terra. Entrando empatia em pauta, esse narrador 
cartesiano dificilmente se sustenta (Ginzburg, 2017, local. 59, grifo 
próprio). 
  

De modo contíguo, segundo Aumont (2011) a visão regrada capaz de abarcar 

o todo no cinema, herda e estende o efeito da pintura no que condiz aos panoramas 

e o estilo do: 
  
trompe-l'oeil barroco esse dispositivo que fecha a vista e que, com sua 
perspectiva calculada para um único olho, o do soberano, realiza com 
perfeição esse paradoxo do olhar a um só tempo mestre e escravo (Aumont, 
2011, p. 57). 
  

Portanto, segundo Aumont (2011, p. 67), o cinema ao chamar a atenção para 

o olhar do espectador questiona “a ilusão de sua liberdade”. Para este autor, seria 

no intervalo “entre o tempo do olhar e o espaço da representação” que o espectador 

pode perceber a “gestão de um olhar prolongado” (Aumont, 2011 p. 65). O olhar 

regido do espectador então se questiona: “Quem olha?” (Aumont, 2011, p. 73). 

Segundo Aumont (2011, p. 75), essa coincidência de olhares entre espectador, 

câmera e personagem “foi com freqüência estudada pela narratologia — para a qual 

a câmera é menos um olho do que uma materialização da instância narradora”. 
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Logo, neste olhar duplamente regido, a narração de uma realidade 

documental é abalada, pois ela se demonstra como “um efeito de verdade, 

construído retórica e linguísticamente” (Ginzburg, 2017, local. 58). A montagem 

cinematográfica por mais que afaste aqueles planos duplos, também faz, assim 

como afirma Aumont (2011), “passar de um termo a outro de maneira obrigatória” 

(Aumont, 2011, p. 104), eliminando o intervalo de sua distância ao menos no “plano 

cognitivo” (Aumont, 2011, p. 104) do espectador. A esta modalidade de narração 

cinematográfica, Jost (2009) chamaria de ocularização interna primária; tal como é 

possível aqui constatar: 
  
o olhar, sem obrigatoriamente ter de mostrá-lo [...] permite ao espectador 
estabelecer uma conexão imediata entre aquilo que vê e o instrumento de 
captura das imagens que gravou ou reproduziu o real, pela construção de 
uma analogia à sua própria percepção. Na realidade esse tipo inferência só 
funciona bem quando a imagem está afetada por um coeficiente de 
deformação em relação àquilo que a convenção cinematográfica considera 
uma visão normal em uma dada época (Jost, 2009, p. 170). 
 

Portanto, a narração cinematográfica, ao lançar mão de recursos como a 

ocularização interna primária, pode enfatizar a interpretação da câmera e/ou 

espectador como motivo do olhar do personagem fílmico. Essa construção formal 

ultrapassa a mera reprodução do real, permitindo ao espectador estabelecer uma 

conexão tanto analítico-crítica quanto sensorial com o que é visto, abalando de 

maneira consciente o padrão formal esperado da experiência cognitiva. 

Dessa forma, no contexto deste estudo comparativo, é fundamental também 

introduzir a trajetória e a relevância do cineasta mexicano Felipe Cazals. 

Reconhecido por sua contribuição marcante ao cinema mexicano, sua obra aborda 

com profundidade temas sociais e históricos, contribuindo para as reflexões 

desenvolvidas anteriormente sobre a forma cinematográfica. 

4.2 FELIPE CAZALS (1937–1921): BREVE BIOGRAFIA, FILMOGRAFIA E 
FORTUNA CRÍTICA 

Felipe Cazals nasceu em 28 de julho de 1937 em Guéthary, França (FNCL, 

c2025, online), comuna de fronteira com a Espanha, na qual viveu uma infância 

marcada pela ocupação alemã na Europa durante a Segunda Guerra Mundial. Em 

março de 1949, sua família emigrou para o México, passando a ser registrado na 

cidade de Zapopan, Jalisco (FNCL, c2025, online). Assim como Paul Leduc, ele 

estudou no renomado Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC). 
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Instituição que desempenhou um papel essencial na profissionalização técnica de 

cineastas latino-americanos do período, contribuindo para o desenvolvimento 

artístico de cineastas que posteriormente integraram os movimentos 

cinematográficos na América Latina. No entanto, Cazals não concluiu seus estudos 

no IDHEC, no qual ingressou com uma bolsa (FNCL, c2025, online).  

Em uma entrevista concedida ao Canal 22, Felipe Cazals reflete sobre os 

fatores que o levaram a permanecer no México em vez de seguir uma carreira na 

Europa (Cazals, 2021). Dentre os motivos destaca como um marco significativo 

nesse processo de decisão uma reunião informal em que participou juntamente de 

Paul Leduc e Rafael Castañedo. Ressalta que, durante sua formação no IDHEC, 

além de receber uma instrução técnica de excelência, participava de uma rigorosa 

rotina de estudos, que incluía assistir a quatro filmes diários e redigir análises 

críticas sobre eles. Embora exigente, considera essa prática determinante para o 

desenvolvimento do senso crítico aprofundado dele e seus colegas, o qual lhes 

permitiu compreender o cinema como uma forma de arte e expressão cultural além 

de seu valor como mero entretenimento. Cazals, em sua resposta anedótica, busca 

argumentar que essa experiência foi crucial para sua decisão de continuar carreira 

no México, país em que poderia aplicar, juntamente de seus colegas, uma visão 

crítica ao contexto sociocultural local (Cazals, 2021, 03 m 27 s). 

No seu regresso ao México em meados dos anos 1960, produziu quatro 

curtas-metragens, filmados em 16 milímetros, para o programa televisivo La hora de 

Bellas Artes, que tratava sobre artistas, escritores e pintores do México (Filmoteca 

de la UNAM, 2021, online), são estes: Leonora Carrington o el sortilegio irónico 

(1965), Que se callen… (1965), Alfonso Reyes (1966) y Cartas de Mariana 

Alcoforado (1966). Em 1968, ele realizou seu primeiro longa-metragem de forma 

independente, La manzana de la discordia. Esse filme aborda os conflitos de terra 

no México, explorando as tensões sociais e econômicas que cercam a posse e o 

poder sobre as propriedades rurais (MUBI, 2025, online) e foi prestigiado com uma 

exibição nas seções paralelas do prestigiado Festival de Cannes (Filmoteca de la 

UNAM, 2021, online). Naquele mesmo ano, participou ainda de outro projeto de 

destaque no cenário cinematográfico, atuando como assistente de direção de 

Alberto Isaac nas filmagens oficiais dos Jogos Olímpicos do México 68, Olimpiada 

en México (Filmoteca de la UNAM, 2021, online). Esse trabalho não apenas 

consolidou sua experiência técnica e artística, mas também o colocou em contato 
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com uma produção de grande escala, ampliando sua visão sobre as possibilidades 

do cinema. 

Em 1969, Felipe Cazals integrou o grupo Cine Independiente de México, um 

coletivo dedicado à produção de cinema experimental e inovador (Limón, 2014, p. 

48). Esse movimento foi decisivo para que Cazals realizasse a transição para o 

cinema industrial, culminando na produção de seu primeiro longa-metragem, 

Familiaridades, em 1969 (Limón, 2014, p. 48). O grupo Cine Independiente 

representou uma ruptura com o modelo tradicional de produção do cinema 

mexicano, o qual enfrentava um período de declínio. As produções do grupo 

destacavam-se por abordarem temas sociais e políticos de maneira crítica, 

distanciando-se dos filmes de gênero predominantes no mercado da época (Limón, 

2014, p. 66-67). 

Ao relembrar a criação do grupo Cine Independiente de México, Arturo 

Ripstein afirma que a centelha se deu no final dos anos 1960 após uma festa em 

Las Lomas. Nela, Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Tomás Pérez Turrent, Pedro Miret e 

Rafael Castañedo decidiram fundar o grupo com o objetivo de produzir um filme 

cada um, financiando os projetos dos colegas por meio da venda de obras doadas 

por artistas do Salón Independiente (Chargoy, 2019, online). Segundo o programa do 

evento La experiencia de la libertad (2019) do Museu Universitário de Arte 

Contemporânea, o grupo Cine Independiente “abriu espaço para temas e estéticas 

não convencionais, revelando um panorama cinematográfico pouco conhecido” 

(MUAC, 2016, p. 1). 

Nesse contexto, os primeiros filmes dirigidos por Cazals foram produzidos 

durante o período de renovação na indústria cinematográfica mexicana no final da 

década de 60 e meados dos anos 70 (Prado, 2022, p. 193). Esse período de 

renovação surgiu devido a uma crise que abalou o modelo industrial de produção 

cinematográfica mexicana da era de ouro, e que havia prosperado de finais da 

década de 30 até o início da década de 50 (Blanco apud Tierney, 2019, p. 31-32). 

Diversos fatores contribuíram para o declínio daquele modelo de produção, mas 

destacam-se frequentemente: a repetição de fórmulas narrativas, a falta de inovação 

tecnológica, os altos custos de produção, e a perda do mercado exibidor para as 

produções hollywoodianas, que, após o final da guerra em 1945, passaram a ocupar, 

junto com a televisão, a janela de exibição antes de predominância das produções 

mexicanas (Alfaro apud Gonçalves Junior, 2016 p. 81, Zvierkova, 2014, p. 2). Neste 
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bojo estalam movimentos artísticos e críticos independentes que buscavam um 

espaço alternativo para produzir filmes mais inovadores e autorais. 

Portanto, entre o final dos anos 1960 e a metade da década de 1970, o 

cinema mexicano passou por uma transformação profunda, marcada por esforços 

para reinventar suas formas de criação e explorar novas perspectivas. Doll (2016, p. 

32) considera que Felipe Cazals, se destacou nesse período por sua crítica ao 

imaginário nacional mexicano. Naquele momento, Felipe Cazals foi destaque em 

meio a crítica com filmes, como Canoa (1976), El Apando (1976) e Las Poquianchis 

(1976), que abordavam temas políticos e sociais que a indústria cinematográfica 

mexicana tradicionalmente evitava, como a marginalidade social e os abusos de 

poder (Doll, 2016, p. 32). Como também complementa Escobar (2022): 
 
En este proceso de resignificación y de búsqueda por construir un nuevo 
cine, la figura de Felipe Cazals es clave para comprender la eclosión y 
consolidación de una cinematografía que aportó una nueva estética que 
puso en escena nuevos aspectos de lo popular que no habían sido 
considerados hasta el momento, y que vinieron a romper con la imagen 
idealizada y melodramática que caracterizó la representación de esta clase 
social en la cinematografía de la época dorada. Uno de los mayores méritos 
del cine de Felipe Cazals, especialmente en su trilogía del tremendismo 
compuesta por las cintas Canoa (1975a), El apando (1975b) y Las 
Poquianchis (1976), es la construcción de una subjetividad popular que 
pone en tensión aquellas imágenes edulcoradas, desplazando la inscripción 
de lo popular desde una serie de singularidades más o menos 
estereotipadas hacia una pluralidad más o menos ingobernable. En este 
desplazamiento podemos advertir una mirada política que, si bien no se 
traduce en un cine de agitación, militante o revolucionario tan en boga en 
esos años en el cine latinoamericano, ponen en coexistencia el binomio 
público/privado a través de historias donde lo privado (el individuo, la familia, 
los amigos, etc.) se ve perturbado por el actuar de ciertas instituciones 
públicas (policía, cárcel, iglesia, etc.) que ejercen violencia, encierro, 
corrupción y control (Escobar, 2022, p. 760). 
 

A trilogia cinematográfica de Felipe Cazals — Canoa (1976), El apando 

(1976) e Las Poquianchis (1976) — é reconhecida por distintas perspectivas críticas 

que ressaltam seu caráter transgressor. Conforme Limón (2014, p. 51) entre 

membros do Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la 

República Mexicana (STPC), os filmes já circulavam sob a designação de “la trilogía 

de la violencia”. Por outro lado, Moya (2022, p. 202) destaca que a crítica 

especializada consagrou aqueles filmes como exemplares icônicos de um “cinema 

de denúncia” produzido por Felipe Cazals. Entretanto, Escobar (2022) propõe uma 

designação alternativa: “la trilogía del tremendismo”, termo que, ainda que não 

explicitamente definido em seu artigo, associa-se à representação de aspectos 
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perturbadores da realidade social e política mexicana, como violência, corrupção e 

poder disciplinar (Escobar, 2022). Como complemento conceitual, o autor 

esclareceu, em matéria publicada no Diario Mayor, que: 
 
la trilogía está enmarcada dentro del concepto de 'tremendismo’, que surge 
a partir de los estudios literarios españoles de los años 40 como una forma 
de pensar las novelas que realzaban los aspectos más crudos o tremendos 
de la vida (DM, 2022, online). 
 

Dado que a violência nos filmes de Felipe Cazals é elogiada como um recurso 

estético de denúncia, vale a pena observar sobre o que tratam essas obras e como 

a violência é apresentada nelas: em Canoa (1976), a violência é retratada como uma 

manifestação da intolerância religiosa e da manipulação política, sendo considerado 

uma “filme de memoria histórica”, pois promove uma interpretação reflexiva dos 

conflitos políticos, sociais e religiosos (Limón, 2019, p. 66). Já em El Apando (1976), 

a violência fica a cargo de expor a brutalidade do sistema carcerário mexicano, 

revelando a corrupção institucionalizada e os castigos brutais utilizados como 

mecanismos de disciplinamento, além da drogradição fomentadas pelas autoridades 

e a desumanização a qual os corpos dos detentos são submetidos (Escobar, 2022, 

p. 768). Por fim em Las Poquianchis (1976), a violência é usada para revelar o 

tráfico de mulheres e sua institucionalização nas camadas da sociedade mexicana, a 

narrativa denuncia tanto o abuso e assassinato de mulheres submetidas ao trabalho 

sexual quanto as coerções e expropriações sofridas pelos camponeses, ilustrando a 

exploração sexual e rural como faces de uma mesma estrutura de dominação e 

controle sociopolítico (Escobar, 2022, 772-773). 

O tratamento estético que Cazals imprimiu à violência em seus filmes também 

recebeu reconhecimento em diversos festivais cinematográficos, tanto no âmbito 

nacional quanto internacional. Foi com Las Poquianchis (1976) que a atriz María 

Rojo conquistou o prêmio de Melhor Atriz Coadjuvante no Ariel Awards (IMDb, 

c2025a, online), uma das premiações mais prestigiadas do cinema mexicano, 

considerada equivalente ao Oscar nos Estados Unidos. Nesse mesmo filme, o ator 

Gonzalo Vega foi laureado com a Deusa de Prata na premiação dos Periodistas 

Cinematográficos de México por sua atuação em papel secundário (IMDb, c2025a, 

online). Por El Apando (1976), o trabalho de Rafael Castanedo foi reconhecido com 

o prêmio de Melhor Montagem no Ariel Awards (IMDb, c2025b, online). Por sua vez, 

por Canoa (1976), Tomás Pérez Turrent venceu o prêmio de Melhor Argumento 
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Original, e o longa-metragem ainda foi consagrado como Melhor Filme na premiação 

dos Periodistas Cinematográficos de México. Culminantemente, Canoa (1976) 

recebeu o Prêmio Especial do Júri, o Urso de Prata, no renomado Festival 

Internacional de Cinema de Berlim (IMDb, c2025c, online), consolidando seu nome 

como uma das grandes obras do cinema mundial daquele ano. Além disso, o filme 

foi incluído na lista das “100 mejores películas del cine mexicano según la opinión de 

25 críticos y especialistas del cine en México, publicada por la revista Somos en julio 

de 1994” (CONARTE, 2021, online). 

No entanto, a representação da violência em Canoa (1976) causou forte 

impacto no público durante seu lançamento, gerando controvérsias que 

transcenderam a crítica cinematográfica. A comunidade de San Miguel Canoa, em 

particular, sentiu-se profundamente estigmatizada desde sua estreia (Limón, 2014, 

p. 181). Essa percepção é corroborada por análises como as de Melgarejo (2004) e 

Santamaría (2017), as quais argumentam que o filme contribuiu para a construção 

de uma imagem negativa da comunidade, reforçando o estigma de “povo de 

assassinos” e “violentos”. Santamaría (2004) aprofunda essa reflexão ao afirmar: 
 
A maioria dos relatos do linchamento em Canoa, incluindo o filme de 
Cazals, reproduziu uma imagem da cidade como uma comunidade 
indiferenciada que, imersa numa política conservadora e num exercício 
fanático da religião, reagia contra “forasteiros” com hostilidade e 
desconfiança. Por exemplo, o influente escritor e crítico mexicano Carlos 
Monsivais referiu-se ao linchamento em San Miguel Canoa como “a 
resposta de um primitivismo colérico por parte de uma população que, 
idólatra da palavra das suas autoridades, teme o desconhecido, o outro, o 
estrangeiro”. Esta narrativa do linchamento apaga os conflitos internos de 
Canoa e nega a existência de membros da comunidade que se opunham 
tanto à autoridade do padre como ao lugar da religião nos assuntos locais. 
Além disso, esta narrativa obscurece o facto de as vítimas do linchamento 
de Canoa incluírem residentes locais, como Lucas García e a sua família, e 
Pascual Romero Perez, o dono da loja onde os trabalhadores pararam 
antes de irem para a casa de Lucas e que também foi baleado na noite do 
linchamento (Santamaría, 2017, p. 92, tradução própria). 
 

Felipe Cazals, reconhece a complexidade da situação em San Miguel Canoa 

e o impacto daquela memória sobre a comunidade. Em entrevista concedida à 

pesquisadora Alejandra Rojas Limón (2014), ele expressa a necessidade de 

entender o contexto histórico e social que levou aos eventos do linchamento, sem 

reduzir os habitantes a meros fanáticos violentos (Limón, 2014, p. 232-233). 

Segundo o diretor, a informação que chegava à comunidade era controlada e 

distorcida, especialmente em relação aos eventos políticos da época, como o 

movimento estudantil de 1968 (Limón, 2014, p. 232-233). Portanto, a desinformação 
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e o medo, alimentados por figuras de autoridade, contribuíram para a criação de um 

ambiente propício à violência, como conclui Limón (2014): 
 
La recuperación de lo sucedido esa noche de septiembre del 1968 en la 
película de Felipe Cazals fue algo muy bien logrado, a pesar de las críticas 
malas que se le quieran hacer con respecto a la violencia o la sangre, ya 
que al final los linchamientos de San Miguel Canoa fueron también un hecho 
sangriento. La recuperación de la memoria histórica por medio de la película 
fue algo que Cazals, a través del guión de Pérez Turrent, logró concretar 
muy bien, ya que a pesar de la sutileza de la que echo mano para poder 
colocar el contexto en la pantalla, puede notarse que la intención de Cazals 
al denunciar lo que aconteció en Canoa fue primero que nada la de hacer 
notar que este problema social fue el resultado no solo los factores propios 
de la comunidad que influyeron en este hecho, sino también los poderes 
que tenían sometida a comunidad, es decir el poder del cura párroco 
Enrique Meza y el poder del municipio (Limón, 2014, p. 186). 
 

Antes de analisar os eventos retratados no filme como uma representação do 

real, é crucial reconhecer que a obra de Felipe Cazals transcende uma mera 

reconstituição dos eventos históricos. Trata-se de uma obra de arte que tece 

cinematograficamente uma crítica contundente às estruturas de poder que 

converteram o povoado de San Miguel Canoa em agente da violência coletiva 

daquele período histórico. Como destaca a Comisión Nacional de los Derechos 

Humanos do México (CNDH, 2024): 
 
En el transcurso de la década de 1960 aumentó la tensión por la llamada 
Guerra Fría entre Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS). En ese entonces, los gobiernos mexicanos 
difundían propaganda anticomunista porque, según estos, suponía una 
“amenaza” para la estabilidad social (CNDH, 2024, p. 1). 
 

Esse período do México foi conhecido como “Guerra Suja” (1960-1980), 

caracterizado pela repressão estatal contra movimentos sociais, a Comissão 

Nacional de Direitos Humanos (CNDH) documentou inicialmente 532 casos de 

desaparecimentos forçados, dos quais 275 foram confirmados com provas 

contundentes de detenções ilegais, torturas e execuções extrajudiciais (CNDH, 

2001). No entanto, investigações posteriores ampliaram essa cifra: em 2023, a 

CNDH reconheceu um total de 814 vítimas — incluindo as 275 já verificadas —, 

após revisar casos previamente excluídos e evidenciar a responsabilidade direta de 

autoridades, forças militares e policiais em crimes de lesa-humanidade (CNDH, 

2023). A própria Comisión Nacional de los Derechos Humanos do México (CNDH, 

2024) acrescenta a seguinte descrição precisa dos fatos ocorridos em São Miguel 

Canoa naquela data fatídica da história: 
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El pueblo de San Miguel Canoa está ubicado en las faldas del volcán La 
Malinche. Debido al festejo de la independencia de México se vislumbraban 
tres días de descanso (14, 15 y 16 de septiembre de 1968), por lo cual el 14 
arribaron al pueblo cinco personas procedentes de la Universidad Autónoma 
de Puebla (UAP) con la intención de subir el volcán.  
Sin embargo, las condiciones climáticas impidieron el ascenso del grupo, 
por lo cual permaneció en la tarde-noche en la comunidad indígena. Las 
personas solicitaron refugio al dueño de una tienda, a la presidencia 
municipal, así como a la iglesia, pero fueron rechazados por órdenes del 
párroco del pueblo, Enrique Meza Pérez, pues creía que estaban 
relacionados con el movimiento estudiantil.  
Luego el grupo llegó a la casa de Lucas García, dirigente de la Central 
Campesina Independiente (CCI), quien defendía los derechos laborales y 
económicos de los campesinos frente a los abusos de los caciques de la 
zona. Cabe señalar que Lucas tenía diferencias políticas con el párroco 
Meza Pérez, que apoyaba la explotación económica hacia los campesinos, 
de modo que Lucas no seguía sus instrucciones.  
Mientras tanto, en el pueblo se difundía la noticia de la presencia de 
personas ajenas a la comunidad. Alrededor de las 10 de la noche el párroco 
Meza ordenó que tocaran las campanas para que las personas llegaran a la 
iglesia con machetes, palos y armas de fuego; luego se dirigieron a la casa 
de Lucas. 
En su hogar, Lucas intentó explicar la situación, pero fue imposible pues su 
voz era acallada ante los gritos de “¡Ya llegaron los asesinos!” y “¡Ladrones!” 
Instantes después Lucas fue asesinado en su propia casa; al tiempo que los 
integrantes de la UAP intentaron calmar a la turba, pero fue en vano: los 
vecinos los consideraban enemigos y los atacaron mientras gritaban 
“¡Comunismo no, cristianismo sí!” 
Durante el trágico incidente Miguel Flores Cruz, Roberto Rojano Aguirre y 
Julián González Báez, fueron arrastrados hasta la plaza del pueblo, donde 
los torturaron; en tanto que Jesús Carrillo Sánchez y Manuel Gutiérrez 
Calvario fueron asesinados por la turba iracunda (CNDH, 2024, p. 2-3). 
 

Esse episódio, também conhecido como “a noite no inferno” (Hernández, 

2023, online), marcado pelo linchamento de trabalhadores, fomentado pelo 

anticomunismo insuflado pelo padre e propagado por demais autoridades 

eclesiásticas e classe política, nunca foi assumido pela igreja católica (Anzures, 

2023, online). Cabe lembrar que o padre envolvido nunca foi responsabilizado ou 

destituído de suas funções, sendo apenas encaminhado a outro povoado nas 

imediações de Puebla (CNDH, 2024, p. 4). Nesse sentido, o Archivo General de la 

Nación do México conclui que o crime permanece impune (AGN, 2024, online). 

Quando interrogado por jornalistas em seu exílio, o padre Enrique Meza Pérez assim 

lhes respondeu sobre o ocorrido em 1968: “los habitantes de Canoa eran unos 

salvajes imbéciles cuando yo llegué. Yo les hice la escuela, yo les hice la 

presidencia, y les di agua, yo les di luz, yo pavimenté la carretera” (Meza apud 

Reyes; Valderrama, 2018, online). 

Nesse panorama, Canoa: memoria de un hecho vergonzoso (1976) foi 

filmado entre 7 de abril a 12 de maio de 1975 (Hernández, 2024, online), na cidade 
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de Santa Rita Tlahuapan (Limón, 2014, p. 231), a 70 km do vilarejo de San Miguel 

Canoa e a 50 km da planta industrial da Volkswagen de Puebla, sobre a qual 

retornaremos em nossa análise do filme. A razão para a escolha pela filmagem em 

local diverso ao dos acontecimentos é bastante evidente: ainda não havia se 

passado uma década entre o trágico linchamento de cinco jovens, covardemente 

chacinados por um grupo de 800 moradores da cidade de Canoa, conforme se 

constata em um documento oficial que relata o acontecimento (AGN, 2024, online). 

Note-se que, ainda que filmado em outra localidade, registrou-se a captação 

de cenas nas proximidades da Malinche (Melgarejo, 2004, p. 328). Ademais, 

conduziu-se uma pesquisa de campo em San Miguel Canoa, localidade que 

desempenha papel central na narrativa fílmica. Conforme revelado por Cazals em 

entrevista a Limón (2014), membros da equipe infiltraram-se discretamente no 

povoado para coletar depoimentos e dados históricos relacionados ao evento real 

que inspirou o filme, os quais foram meticulosamente integrados à construção da 

trama: 
 
En el caso de Canoa hubo que entrevistar al padre Meza sin que se 
enterara, hubo que entrevistar agentes del ministerio público, hubo que 
entrevistar campesinos, hubo que entrevistar a víctimas, hubo que 
entrevistar a victimarios sin que tampoco sin que tampoco se dieran cuenta 
y conformar un especie de archivo de gran contenido sobre el 
acontecimiento en sí. Hecho esto, Tomas adopto una fórmula que es la del 
narrador para estructurar la continuidad de la historia ese narrador en 
verdad si existió porque fue una persona que nos contó la historia a su 
modo un campesino de San Miguel Canoa nos contó la historia a su modo, 
eh lo que hizo Tomas fue simplemente transcribir tal cual las palabras como 
nos las fue contando, y estructuro un guión que a mí me parece en la 
historia del cine mexicano, un guión absolutamente fuera de serie. (Cazals 
apud Limón, 2014, p. 231) 
 

Segundo Cazals (apud Limón, 2014, p. 231), o roteiro do filme foi estruturado 

com base em um narrador, um camponês de San Miguel Canoa, que contou a 

história à sua maneira e suas palavras foram fielmente transcritas e repetidas na 

elaboração do filme. A gestação do roteiro de Tomás Pérez Turrent iniciou em 1973, 

no âmbito das oficinas de escritores cinematográficos da Sección de Autores y 

Adaptadores do Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica 

(STPC), no qual “la adaptación se trabajaba individualmente pero con sucesivas 

lecturas y discusiones con la totalidad del grupo” (Torres, 1993, p. 108-109). Este 

trabalho viria a se tornar seu primeiro roteiro de longa-metragem de Turrent, o qual 
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lhe permitiu articular sua trajetória como crítico de cinema e jornalista com a escrita 

cinematográfica (Cazals, 2017, 07 m 05 s). 

Como complementa Melgarejo (2004, p. 314-315), Turrent deu início ao 

aprofundamento da pesquisa para o roteiro em maio de 1974, após ter apresentado 

o argumento cinematográfico ao Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE). 

Tomás Pérez Turrent fez uso extensivo de notícias de jornais, dos depoimentos dos 

sobreviventes e testemunhas, desde padre a campesinos até o ministério público 

(Limón, 2014, p. 230-231), para esclarecer as motivações do linchamento, já que os 

textos da época sustentavam outras narrativas (Melgarejo, 2004). O roteirista propôs 

uma estrutura não tradicional, dividindo o roteiro em blocos que incluíam um prólogo, 

a apresentação socioeconômica de San Miguel Canoa e a apresentação das vítimas 

(Torres, 1993, p. 109-110). Segundo o próprio Turrent, uma estrutura tradicional 

tornaria o filme “neurótico” (Torres, 1993, p. 109-110). 

Tomás Pérez Turrent se interessou pela história real porque ela, ao mesmo 

tempo que se tornava ofuscada pelos acontecimentos de 1968, também exprimia as 

tensões e contradições daquele período (Limón, 2014, p. 230-231). Os 

acontecimentos de 1968 foram marcados por uma série de movimentos de 

resistência e repressão, especialmente no México, país em que os preparativos para 

as Olimpíadas exacerbaram os conflitos entre o governo e setores da sociedade 

civil. Neste contexto, a tragédia de San Miguel Canoa oferecia uma janela singular 

para explorar as dinâmicas de medo e controle que permeavam a vida rural e 

urbana do país. 

 De acordo com um artigo oficial do Archivo General de la Nación (AGN, 

2022, online), durante o processo de aprovação do roteiro para as filmagens, a 

censura atuou como um filtro ideológico, concentrando-se especialmente em uma 

passagem que citava o conglomerado editorial “García Valseca”, fundado pelo 

ex-general José García Valseca, ícone da imprensa oficialista alinhada ao regime 

autoritário mexicano. Naquele roteiro, o grupo era retratado como articulador da 

distorção midiática dos eventos de San Miguel Canoa por meio de seu periódico El 

Sol de Puebla, peça-chave na criminalização dos protagonistas do massacre. A 

menção gerou resistência institucional, já que o governo de Luis Echeverría Álvarez 

(1970-1976) havia adquirido a cadeia em 1972, em um movimento para controlar 

narrativas públicas. 
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Apesar das pressões, a Direção Geral de Cinematografia (DGC) validou o 

roteiro, classificando-o como “una excelente muestra de cine político”. A aprovação, 

contudo, veio com a exigência de suavizar termos considerados inflamatórios, 

equilibrando denúncia e formalidade institucional. Em abril de 1975, o projeto foi 

encaminhado ao Banco Nacional Cinematográfico (BNC), que não apenas aprovou o 

financiamento, como também a categorizou como uma “película de fuerte contenido 

político, realizada técnicamente en forma adecuada (…) considerada más como un 

documento importante que un filme con objetivos comerciales” (AGN, 2022, online). 

Segundo Felipe Cazals em uma entrevista concedida ao jornal El País, 

“Canoa y 1968 hacen que México cambie para siempre. Fuimos testigos de nuestro 

tiempo, contamos lo que no se decía en el cine” (Cazals apud Beauregard, 2016, 

online). Nessa mesma entrevista, Cazals revela que, seis meses antes das 

filmagens, ele e Tomás visitaram o padre Enrique Meza. Tomás mantinha um 

gravador escondido sob uma jaqueta, com um pequeno microfone saindo da manga. 

Durante a conversa, o padre percebeu algo estranho: levantou-se, pegou uma 

pistola .45 de um armário, engatilhou-a e a colocou sobre a mesa, encerrando 

abruptamente a entrevista. A dupla retornou à Cidade do México em um Volkswagen 

Vocho, ainda tremendo de medo, como declarou Cazals (Cazals apud Beauregard, 

2016, online).  

Como se pode notar, gravações sonoras de entrevistas foram realizadas com 

moradores e vítimas do episódio de Canoa, cujos depoimentos serviram como base 

para a elaboração das falas dos personagens. Segundo Cazals, durante os ensaios 

nos estúdios Churubusco, os atores foram orientados a reproduzir não apenas o 

conteúdo textual, mas também as ênfases, pausas, trejeitos e nuances emocionais 

presentes nas gravações originais e notadas pela equipe (Cazals, 2014, 4 m 44 s; 

Cazals apud West, 2017, p. 17-19). Além disso, os sobreviventes ao massacre 

também acompanharam a equipe cinematográfica durante as gravações, servindo 

de consultores quanto à representação das memórias do trágico evento. Sobre este 

fato Cazals (apud West, 2017, p. 19) comenta sua intenção artística: 
 
Desde o início eu tinha decidido incorporar os sobreviventes nas filmagens. 
Tinha vários propósitos em mente. Um deles era criar um clima de 
estranheza e uma certa instabilidade emocional entre os meus actores 
durante as gravações. Isto aconteceria devido à inevitável relação que se 
estabeleceria entre o ator que interpreta o drama e a vítima. A curiosidade 
natural desta última levá-la-ia a ver-se a si própria neste jogo de espelhos. 
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Esta dinâmica exige, por um lado, a veracidade e, por outro, a interpretação 
dessa veracidade com um grau máximo de realismo.  
Esta colaboração lado a lado durante as filmagens foi um sucesso, em parte 
porque algumas das situações mais brutais sofridas pelos sobreviventes 
foram representadas na mise en scene com uma exatidão que só pode 
ocorrer quando o real é transferido para o que é aparentemente ficção. É de 
salientar, no entanto, que suavizei dois ou três dos ataques sofridos pelas 
vítimas porque o nível de crueldade da vida real teria sido demasiadamente 
intenso para o público suportar (Cazals apud West, 2017, p. 19, tradução 
própria). 
 

A respeito dessa abordagem do diretor de incorporar os sobreviventes do 

massacre no processo de produção da longa-metragem, Moya (2020, p. 213) 

sustenta que, das convincentes cenas de violência construídas coletivamente — 

memórias reais, porém ficcionalizadas na matéria fílmica —, emerge um encontro 

sensorial mediado pelo cinema com a dor alheia: 
 
O que parece digno de interesse é a conjugação consciente e deliberada da 
presença, verdade e interpretação da verdade como elementos necessários 
à construção daquilo que é real: o massacre concreto tal como aconteceu 
em San Miguel Canoa, por exemplo. O que parece suceder quando as 
vítimas estão em cena, o propósito que Cazals parece perseguir, é uma 
espécie de transferência da violência concreta, enmarcada no corpo de 
alguém, para a recriação fílmica dessa violência e depois para o público que 
está a assistir ao filme. Em Canoa, este “jogo de espelhos” (termo do 
próprio Cazals), esta mise en abyme, realiza-se para além do 
enquadramento da câmara (Moya, 2020, p. 215, tradução própria). 
 

Devido ao seu caráter excepcional de realização — conforme evidenciado 

nas análises reunidas nesta fortuna crítica —, é natural que Canoa (1976) tenha 

conquistado crescente reconhecimento internacional nas últimas décadas. Em 2016 

o filme ganhou uma projeção especial no Festival Internacional de Cinema de 

Guadalajara para celebrar seus quarenta anos, destacando sua relevância histórica 

(Solórzano, 2016, p. 78). No ano seguinte, Canoa (1976) integrou o prestigiado 

catálogo da Criterion Collection, selo dedicado à preservação de clássicos canônicos 

da cinematografia mundial (Solórzano, 2017, online). Esta escolha reflete a 

importância histórica e artística do filme, um marco do cinema mexicano, 

amplamente reconhecido por cineastas mexicanos de renome internacional como 

Alfonso Cuarón e Guillermo Del Toro (Axmaker, 2017, online). Continuamente, em 

2021, Canoa passou por mais uma restauração, desta vez realizada pela 

CONARTE, que, a partir do trabalho com três cópias diferentes do filme, afirma ter 

obtido uma redução significativa do desvanecimento das cores, preservando a 

vitalidade visual da obra (CONARTE, 2021, online).​

​ Em seu artigo sobre Canoa (1976), encomendado e publicado pela Criterion 
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Collection em 2017 e subtitulado “O Diabo Disfarçado”, Solórzano (2017) estabelece 

a relação documental entre o filme e os acontecimentos de 1968 da seguinte forma:  
 
Canoa, frequentemente com um formato de falso-documentário, menciona 
as datas em que ocorreram os acontecimentos que retrata, tanto em Canoa 
como em Puebla (onde chegavam notícias da Cidade do México). Dado que 
essas datas são tão próximas da de Tlatelolco - evento que vive em infâmia 
nas mentes dos espectadores familiarizados com a história mexicana - a 
associação de Canoa com Tlatelolco era e é inevitável. Além disso, nas 
cenas que mostram a vida dos montanhistas antes de visitarem Canoa, 
vemos manchetes de jornais e ouvimos relatos de rádio que aludem ao 
clima de paranoia e perseguição que precedeu os assassinatos de 2 de 
outubro. Durante vários meses, os jovens mexicanos se manifestaram nas 
ruas, denunciando um governo autoritário. [...] Representantes das duas 
maiores universidades públicas do país exigiram a liberdade dos detidos e a 
dissolução das leis que sustentavam a interferência policial e militar nos 
campi. O Estado, por sua vez, intensificou a perseguição aos líderes do 
movimento e tentou tomar à força os prédios das universidades. Cada 
encontro resultou em derramamento de sangue e na detenção de centenas 
de outros estudantes [...] Os estudantes foram retratados como 
provocadores e comunistas, servindo de justificativa para a repressão 
violenta final do governo, em 2 de outubro, na Praça das Três Culturas, em 
Tlatelolco. (Solórzano, 2017, online, tradução própria). 
 

Dado este contexto, as restaurações, premiações, celebrações, críticas, e 

reconhecimento institucional apresentadas nos parágrafos anteriores com respeito 

ao filme de Cazals não são meros epítetos, mas evidências empíricas da relevância 

insurgente de sua linguagem formal. Canoa (1976) ao fundir o rigor investigativo e 

formal do documentário com a potência conotativa do drama ficcional se estabelece 

como um marco na intersecção entre o documentário e a ficção cinematográfica, 

transcendendo as convenções de ambos os gêneros para explorar a crueza de um 

episódio histórico traumático (Grijalva; Ortega, 2015, p. 195). 

Em 2003, ao ser questionado sobre o uso do termo docuficção para definir 

seu filme Digna… hasta el último aliento (2003), Felipe Cazals justificou que a 

escolha se devia à configuração da obra como um trabalho de testemunhos muito 

próximo ao que havia realizado em Canoa (1976) (Cazals, 2003, online). O termo 

docuficção — empregado por Felipe Cazals — é oficialmente reconhecido pela 

Comissão de Lexicologia e Lexicografia da Academia Brasileira de Letras (ABL) 

como uma expressão consagrada para definir uma “obra audiovisual de caráter 

híbrido, que apresenta ao mesmo tempo características típicas do documentário 

tradicional (como registros de eventos da vida real) e elementos imaginários próprios 

das narrativas de ficção” (ABL, 2021, online). 
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Apesar de haver uma enseada de termos para classificar obras que, embora 

ancoradas em eventos reais, empregam técnicas narrativas da ficção para 

potencializar seu efeito comunicativo, não há consenso sobre como nomear esse 

gênero híbrido. Canoa (1976) já foi chamada por críticos de mock-documentary 

(Axmaker, 2017, online) e faux-documentary (Solórzano, 2017, online), docudrama 

(Alcalá, 2022, p. 53), mas a verdade é que essas definições são fragmentos 

dispersos na praia de um debate em aberto. Alcalá (2022) em seu livro Decir la 

verdad mintiendo: del documental al falso documental, realiza um estudo 

aprofundado sobre a relação entre ficção e não ficção no cinema. Nesse contexto, o 

autor menciona o filme Canoa (1976) como um exemplo de uma obra que gera 

debates constantes devido à sua posição na fronteira entre ficção e não ficção, 

exemplificando a dificuldade de classificar algumas obras como puramente 

documentais ou ficcionais (Alcalá, 2022, p. 47). O autor explica que, embora existam 

formas reconhecíveis de ficção e não ficção, estas não são inerentes ou “naturais” 

aos filmes, pois a decisão de como classificar um filme depende de um contrato que 

se estabelece com o espectador (Alcalá, 2022, p. 44-47). Segundo Alcalá (2022), ao 

utilizar elementos que imitam o estilo documental, o falso documentário, por vezes, 

comporta dentro da sua narrativa a própria produção do documentário, destacando a 

sua natureza construída. 
 
El potencial del falso documental quizá se encuentre en esta enredadera: es 
una película que se sabe falsa, y que sabe que sabemos que es falsa, pero 
que actúa como si no supiera que lo sabemos, y así continúa en la misma 
relación lúdica sobre sus reglas de enunciación, reglas con las que le 
constituimos como un objeto de ciertas características, y al hacerlo, 
constituimos el espacio desde el que lo veremos y nos constituimos a 
nosotros mismos como espectadores de un modo particular del objeto. 
Denunciar al falso documental como falso es no entender la propuesta que 
plantea, propuesta que no sólo trae problemas ontológicos al estatuto de la 
verdad, sino que pueden traer un potencial político como afrenta al 
espectador, al señalarle su posición de recepción. Esto es justo como la 
pintura, estudiada por Lacan en el Seminario 11, de Los embajadores (Hans 
Holbein, 1533), pintura que nos mueve, literalmente, para ver una dimensión 
que desde una posición tradicional está oculta. Este punto en el que el objeto 
nos incluye para mirarle, en el que nos señala la posición específica que 
debemos adoptar para verle, es la mirada qua objeto (Alcalá, 2022, p. 326). 
 

Nesse sentido, é importante notar que a inserção do termo do Latim qua é 

utilizado pelo autor a fim de destacar a condição em que o olhar se converte no 

próprio objeto da análise fílmica: a mirada na função de objeto (cf. Neves, 2016, 

online). Consequentemente, a “mirada” deixa de ser simplesmente uma atividade 

atribuída ao sujeito espectador e passa a constituir-se enquanto instância formal 
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através da qual o espectador é instado a tornar-se partícipe do ato de ver desta ou 

daquela maneira. 

Desse modo, ao caracterizar Canoa (1976) como uma forma de docuficção 

(Cazals, 2003, online), sublinha-se a tessitura de uma dramaturgia do real que, 

mobiliza elementos ficcionais para evidenciar as contradições políticas e simbólicas 

subjacentes a eventos históricos — tal como o linchamento em San Miguel Canoa. 

Em outras palavras, a ambivalência estética e discursiva do filme estimula o público 

a experimentar, em igual medida, o cerne factual de uma memória traumática e os 

matizes subjetivos advindos da confluência entre factual e ficcional. Perspectiva 

formal que articula uma enunciação que desnuda, simultaneamente, a brutalidade 

do passado e as estratégias de representação aberta à manipulação ideológica e às 

interpretações que variam conforme contextos históricos e políticos. Felipe Cazals, 

ao refletir sobre a produção cinematográfica de sua geração nos anos 1970, 

declarou: 
 
Cuando comenzamos a filmar en mi generación, la de los años 70 del siglo 
pasado, nuestra decisión era abordar el cine nacional como un testimonio, 
es decir, no podíamos distanciarnos de la realidad en la cual vivíamos, nos 
parecía que hacer un documental meramente de denuncia no era suficiente, 
había que hacer dentro de la ficción un testimonio de lo que estaba 
aconteciendo en México en esos años. [...] El cine para mí fue de alguna 
manera el utensilio que me permitió expresar mi punto de vista crítico 
respecto del tiempo que me tocó vivir. Yo no creo en los creadores que no 
tienen una relación directa con el tiempo que les toca vivir y se hacen a un 
lado de esos asuntos. Yo creo que tenemos la obligación de referirnos a 
nuestro tiempo y de tener un punto de vista crítico al respecto (Cazals apud 
Mendonza, 2021, online, adaptado). 
 

Portanto, ao destacar as dimensões políticas e simbólicas da violência, Felipe 

Cazals assume uma postura engajada, reivindicando para o cinema não apenas um 

papel de registro, mas um instrumento ativo de questionamento de sua própria 

época. A recusa de qualquer pretensão de neutralidade reflete a compreensão de 

que as imagens fílmicas participam das disputas de sentido em torno dos 

acontecimentos históricos. Desse modo, a obra inscreve-se como ato político que 

interroga discursos dominantes e enseja leituras insurgentes, remetendo-nos ao 

poder do cinema enquanto agente emancipador na América-Latina. 
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​​5 RECORTES DE CINEMA COMPARADO: ETNOCIDIO (1976) E CANOA (1976) 

​​O objetivo desta seção é o de desenvolver uma análise comparativa entre os 

dois filmes, com base no instrumental analítico próprio ao comparatismo e em 

intenso diálogo com o conceito de paisagem, tal como explorado, respectivamente, 

no primeiro e no segundo capítulos da presente dissertação. A partir de análises 

imagético-literárias de fotogramas criteriosamente selecionados de ambos os filmes, 

procura-se investigar como a paisagem é formalmente plasmada pela linguagem 

cinematográfica. Os critérios para a referida seleção foram: convergência temática 

com a noção de paisagem; fotogramas em que se pode observar a passagem do 

tempo estampada no elementos físicos do espaço; representação fílmica de tempo 

cronológico e tempo kairológico; marcas de embates étnicos e colonialidade do 

pensamento; elementos pontuais de história mexicana; reflexos do processo de 

globalização; fricção entre o local e o global. 

​​Consequentemente, esses fotogramas, representativos de planos mais 

extensos, integram-se em uma montagem sequencial que constrói uma narrativa e 

orienta a percepção do espectador. Quando justapostos, tais fotogramas sugerem 

significados que vão além da individualidade de cada plano, reorganizando o olhar e 

estabelecendo relações que provocam o espectador à reflexão e à rememoração, 

num encadeamento lógico em que é necessário desenvolver uma narração interna 

própria, passível de ser rearticulada no sistema alfabético-verbal e imagético da 

presente análise. 

​​Portanto, é necessário destacar a polissemia presente na análise não 

representativa da imagem, em que a imagem pode significar para além de seus 

referentes (cf. Brenez apud Guimarães; Veras, 2016, p. 21). Esse tipo de leitura 

amplia a compreensão das imagens, permitindo que elas transcendam suas 

representações literais e se tornem elementos carregados de múltiplos sentidos, 

ligados à cultura, emoção, história, entre outros aspectos. Veja-se que existem 

momentos em que o olho não abarca o mesmo que a câmera, ou ainda momentos 

em que a música se soma à imagem, excedendo a mera percepção visual. Dessa 

forma, a “narração interna” é tensionada pelos elementos formais da linguagem 

cinematográfica, mas ainda é livremente capaz de gerar novas concepções a cada 

processo de releitura. Nesse aspecto, em nossa proposta de leitura sígnica, 

incluem-se tanto os planos que destacam a paisagem de maneira isolada quanto 
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aqueles em que os personagens emergem encarando o espectador ou, por outro 

lado, evitam o olhar direto, tensionando assim espaço da representação e espaço da 

experiência leitora. 

Se há objetos registrados pelo cinema documentário que buscam autoridade 

em sua capacidade de compartilhar uma certa realidade ou uma determinada visão 

do mundo com o espectador, tal aspecto só se concretiza após o reconhecimento 

desses signos do mundo, desses recortes do pago, desses segmentos imaginários 

de terreno físico, por parte do público espectador. Portanto, investigo brevemente 

como a estrutura organizativa desses signos se articulam e se manifestam do 

enquadramento cinematográfico (visual, sonoro, temático), das escolhas em filmar 

isso ao invés daquilo, e de concatená-los logicamente a fim de formar argumentos 

discursivos no tocante às articulações entre cinema e paisagem. 

5.1 PRIMEIRO RECORTE: TEMPORALIDADES EXÓTICAS E PAISAGEM LOCAL 

Para explorar as formas segundo as quais a paisagem se plasma e se 

transforma em narrativa imagética, seja na grande tela coletiva, na tela plana privada 

ou na pequena tela de um celular de uso pessoal, enfocaremos inicialmente o 

fragmento fílmico em que se sobressai o fotograma abaixo, de Etnocidio (1976), um 

documentário, como vimos, com produção binacional.  
 

Figura 1 — Marcas do tempo cristão em Abya Yala 

 
Fonte: Fotograma de Etnocidio (1976, 30 m 08 s) 
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No fotograma acima, vê-se o campanário de uma igreja, do qual emerge, sob 

luz forte e intensa, a figura de um sino, rotulado com uma letra e palavras “f: 

fábricas; fabriques” (Figura 1). A junção desses dois elementos sígnicos provoca o 

observador a pensar sobre a condição das igrejas em sua função de fábricas de 

temporalidades, uma vez que o sino (e, de forma complementar, a sirene das 

fábricas) exerce a função de regência sobre o tempo de vida das pessoas, ao longo 

do dia, semanas, meses ou décadas, em nosso planeta globalizado. O badalar 

constante do sino é ouvido também na trilha sonora de Canoa (1976) e contribui 

para reforçar a produção cinematográfica de sentidos (e de paisagens), razão pela 

qual o paralelo entre as duas instituições será ampliado e aprofundado ao longo da 

montagem de Etnocidio (1976), assim como passamos a analisar. 

Como bem registra Gomes (2019, p. 3), o badalar dos sinos, no caso de 

pequenos povoados ou comunidades tradicionais majoritariamente católicas, marca 

o ritmo das atividades diárias, semanais e anuais, assim como passagens temporais 

como nascimento e morte, batismo e casamento, cultos votivos, festejos em que se 

celebra o trabalho coletivo etc. Em princípio, tudo gira em torno do trabalho, como 

forma de abdicação de si próprio: produzir, vender, comprar — eis aí a rotina 

temporal que se imprime sobre a existência humana. Não por acaso, no tocante a 

pequenos ou antigos povoados, o campanário da igreja preside sobre as atividades 

mercantis de feiras e mercados que se estabelecem em seu raio de alcance, 

promovendo a expansão e consolidação de uma próspera fábrica de mercantilização 

do tempo e de reificação da vida sobre o oikos terrestre, nossa morada 

compartilhada. 

Nesse quesito, ainda que originalmente o cristianismo tenha nomeado os dias 

da semana dias como “feria”, de que deriva a palavra “feriado” (Barroco, 2024), cabe 

lembrar que a língua portuguesa promove a distribuição e organização dos dias da 

semana em termos de atividades laborais: o dia da segunda feira da semana, da 

terceira feira etc., lançados numa tabela coercitiva que regulamenta e cadencia o 

tempo laboral com prevalência sobre o tempo kairológico, em larga medida. 

Relembre-se que a noção de “tempo kairológico” corresponde a segmentos de vida 

que se suspendem acima do tempo cronológico ou utilitário, ou seja, implicam o 

desfrute de momentos em que a qualidade do tempo fruído imprime sentido à 

existência humana, abrindo portas para momentos oportunos, propícios ou decisivos 

para a ação significante. Veja-se, na sequência (Figura 2), o relógio de sol que se 
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ostenta no torreão da igreja matriz do vilarejo de San José do Parral, no México, 

cujas ruas blasonam, todas, o nome de clérigos católicos: Monseñor Carlos 

Amezcua, Padre Gerardo Loya Alvídrez, Padre Martin Luis Quiñones, Padre Joaquín 

Díaz Anchondo, entre outros: aquele que nomeia, apropria-se. Que o diga Donald 

Trump, que acaba de renomear o Golfo do México (termo ameríndio) como “Golfo da 

América” (homenagem aos europeus). 
 

Figura 2 — Marcadores do tempo cristão em Abya Yala 

 
Fonte: Arquivo de El Sol de Parral (Martínez, 2024, online). 

 
Sobre a função normativa desse artefato tecnológico de dominação e controle 

social, Jaime Martínez (2024) assim se manifesta, no tocante ao relógio de sol acima 

reproduzido, o qual se integra na fachada do templo da cidade de San José do 

Parral, estado de Chihuahua, México, cuja consagração ocorreu nos idos do dia 24 

de dezembro de 1684: 
 
En la actualidad todavía hay quienes no se han percatado de la presencia 
de este reloj de sol en el templo de San José y que forma parte del proyecto 
original de la construcción del templo, el cual daba un valioso servicio social 
a la comunidad de aquella época, sobre todo porque no era fácil que los 
pobladores tuvieran acceso a un aparato que marcara la hora, como lo es 
en la actualidad (Martínez, 2024, online). 
 

Note-se que o texto destaca o emprego utilitarista do tempo por parte dos 

“pobladores”, ou seja, pelos colonizadores, em detrimento da vida dos colonizados, 

sob alegado pretexto de servir à autoridade do deus cristão. A presença do relógio 

de sol nas paredes externas desse templo mexicano, portanto, não apenas marca a 

passagem do tempo, mas também simboliza uma forma de controle sobre a vida e 

as atividades da comunidade colonizada, refletindo a imposição de uma ordem 

externa sobre suas práticas e percepções temporais. 
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Em complemento à imagem do sino da igreja no documentário, logo se verá 

um padre, titular daquele templo, ostentando um relógio em seu pulso esquerdo, 

artefato tecnológico que é realçado pelas linhas de força da composição fotográfica, 

cuja linha divisória diagonal conduz o olhar do espectador a esse objeto cúltico dos 

tempos modernos, o qual cadencia o ritmo da própria existência humana, reificada e 

mercantilizada pelas engrenagens da globalização perversa. 
 

Figura 3 — O sacerdócio do tempo cristão em Abya Yala 

 
Fonte: Fotograma de Etnocidio (1976, 30 m 59 s) 

 
Na ausência de objetos sacros ou vestes litúrgicas, o padre está paramentado 

com um paletó, peça de vestuário de origem europeia, o qual foi concebido e talhado 

para uso pela aristocracia francesa, no Século XVII, sob forma de um casaco longo 

e ajustado ao corpo, combinado com calças cortadas à altura do joelho e um colete, 

para bem realçar a postura ereta e os protocolos de dominação hierárquica. Adotado 

rapidamente pela corte inglesa, seu uso se espalhou pela Europa e logo foi imposto 

aos territórios colonizados. Nos dias de hoje, é traje corporativo e cerimonial de 

estadistas, magistrados, parlamentares, burocratas, financistas, juristas, 

empresários, pastores e outros sacerdotes da globalização. Diríamos que essa peça 

do vestuário já indica uma temporalidade precisa, qual seja, a dos ritos de função 

hierárquica e do trabalho organizado de forma subalternizadora, sobretudo se 

considerarmos que, no documentário em tela, os personagens de extração popular, 
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camponesa ou indígena apresentam-se em trajes de uso cotidiano, no mais das 

vezes vincados e puídos pela passagem do tempo. 

Confortavelmente instalado sobre uma poltrona, o sacerdote informa que foi 

encarregado de escrever um livro ao mesmo tempo em que participa de várias 

revistas nos EUA e na Europa, acrescentando que sua chegada à região decorreu 

de validação e chancela por parte de membros da alta cúria nos Estados Unidos e 

na Europa. Sua expressão de felicidade esvai-se visivelmente quando tem de mudar 

o discurso sobre sua condição individual para tratar de sua missão coletiva de 

assistência social e espiritual.  

O padre segue sua entrevista e, falando ainda de forma levemente 

empolgada, comenta o projeto de “industrializar o Vale do Mezquital”, em confluência 

narrativa com o subtítulo do documentário: Etnocidio: notas sobre el Mezquital. Cabe 

aqui sublinhar o fato de que “mezquital” é um coletivo de “mezquites”: aqui, a ironia 

do título do documentário parece bastante evidente, mesmo ao mais desatento dos 

espectadores, desacostumado a interpretar filmes e seus títulos, ou impossibilitado 

de assim fazê-lo, por deficiência de ferramentas interpretativas ou por graves 

lacunas em sua formação intelectual, estética ou acadêmica. Assim, cabe notar que 

o mezquite (Prosopis velutina) é uma planta autóctone extremamente resistente, 

combalida e resiliente, ainda que, nos dias de hoje, segundo Castejón (2019, online), 

seja extraída de maneira massiva e se encontre ameaçada de extinção (Santiago, 

2023).  
Por esse viés, é possível inferir que a opção pela referência a essa planta 

específica, o mezquite, símbolo icônico da paisagem mexicana, além de denunciar o 

problema na desflorestação no Vale do Mezquital, também é um signo que remete à 

violência da vida no território colonizado pelos conquistadores europeus, hoje à 

deriva nas mãos dos sacerdotes da globalização acelerada. Logo, para muito além 

de mera referência a trivial região administrativa mexicana (Vale do Mezquital), o 

referido título instala-se, sob forma de metáfora e recurso mnemônico, como 

fragmento discursivo de denúncia com relação à vida dos camponeses da América 

Latina. 

Ora, se esse documentário faz apelo à memória coletiva e aponta para as 

mazelas da relação entre instituições religiosas e o nefasto processo de 

globalização, caberia perguntar se tal título, criteriosamente escolhido, talvez 

pudesse também remeter, por homofonia e metonímia, ao conjunto dos templos e 
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instituições religiosas implantadas em Abya Yala pelos colonizadores: seria 

“mezquital” uma sutil referência a uma plantação de “mesquitas” e, por extensão, um 

conjunto de templos de matriz europeia, igrejas, capelas, sinagogas, presbitérios e 

conventos em terras colonizadas?  

Sempre no plano das relações entre cinema e memória, entre representações 

estéticas e paisagem, talvez ainda fosse possível entrever, nesse “notas sobre el 

Mezquital” que se integra no polissêmico título uma sutil referência ao bíblico “Vale 

das Sombras” (vale de mesquitas?), o qual, no imaginário cristão que se sobrepõe 

como marco memorial imaginário entre os povos colonizados, representa um lugar 

de adversidades recorrentes, de situações opressivas e desestabilizadoras, de 

sofrimento inenarrável. Tal imagem se encontra em Salmo 23:4, nestes termos: 

“Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte, não temeria mal algum, 

porque tu estás comigo; a tua vara e o teu cajado me consolam”. 

Na sequência do documentário e se intercalando no discurso 

desenvolvimentista do padre em favor da globalização, o filme passa a exibir a 

insalubridade dos ambientes de vida e as precárias condições de trabalho nas 

fábricas. Nessa precisa sequência de imagens, o filme promove a alternância 

discursiva entre as mãos regentes do padre durante um culto e as mãos 

subalternizadas dos trabalhadores, em sua relação visceral e brutal estabelecida 

com a matéria-prima da produção laboral. A montagem articula uma sequência de 

recortes de terreno para contrastar o ambiente resplandecente da igreja em 

oposição ao ambiente e a condição que enfrentam os trabalhadores nas fábricas.  

Esse paralelo significativo, para além da mera imagem fotográfica, 

manifesta-se também por meio do som, como, por exemplo, quando a fala do padre, 

ao dizer que é preciso “explorar estas canteiras” de mármore, cede abruptamente 

lugar ao som alto da britadeira e à imagem das mãos de um trabalhador, privadas de 

qualquer equipamento de proteção, manejando um maquinário pesado sobre a 

superfície áspera da pedra. Aqui, o espectador poderá se inquirir sobre o significado 

de “explorar”: Seriam as canteiras ou os trabalhadores o objeto da exploração servil? 

Ainda em sua entrevista, o padre menciona o nome de várias ONGs cristãs 

que trabalham em cooperação transnacional para ajudar comunidades locais a 

produzirem riquezas para os empresários, ao mesmo tempo em que produzem e 

acentuam a pobreza para os segmentos subalternizados, diria Milton Santos (2002). 

Segundo o pároco, não seria apenas um ato de caridade, mas, em verdade, um 
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investimento, do qual os indígenas seriam os principais beneficiados “porque são os 

proprietários da matéria-prima”. Nesse ponto, o documentário introduz uma réplica a 

tal discurso, lançada pela voz de dois indígenas da região, em contraponto ao 

discurso do padre. Segundo ambos, o verdadeiro benefício é canalizado5 para as 

mãos daqueles que detém as fábricas, ao passo que o padre demonstra um 

afastamento progressivo em relação aos camponeses. 

O documentário, portanto, decide tomar o ponto de vista dos camponeses, e 

as próximas escolhas de montagem são elaboradas com o propósito de evidenciar a 

hipocrisia das falas proferidas pelo padre em sua entrevista6. Temos novamente o 

regresso à liturgia do culto, mas dessa vez o momento é mais longo. Ouvimos três 

partes do sermão do padre, recortadas e coladas em sequência a fim de formar um 

único discurso. Finalmente, a exortação se refere àqueles que usurpam o nome de 

Cristo, razão pela qual a câmera realiza um recorte do espaço para enquadrar o 

padre sendo encoberto pela figura de Cristo, exibindo, a suas costas, o custoso 

mármore acumulado para a edificação da igreja. Ao que tudo indica, o documentário 

parece sugerir que o próprio padre e a igreja seriam usurpadores do tempo sagrado 

dos povos ancestrais, profanadores de temporalidades míticas em torno dos ciclos 

naturais de Pacha Mama, o oikos terrestre. 

Chegando ao final do fragmento “f: fábrica”, a montagem busca encerrar seu 

argumento principal. A câmera acompanha uma mulher indígena caminhando pelo 

pátio da igreja, enquanto insere de fundo a voz de um dos indígenas anteriormente 

entrevistados. Novamente a sua fala se opõe ao discurso do padre e revela como o 

padre prometeu-lhes trabalho na fábrica e, logo em seguida, por vontade própria, 

pediu para despedir os mesmos trabalhadores. Essa narrativa fílmica deixa entrever 

uma forte convergência ideológica entre o padre e os empresários da indústria 

extrativa de mármores, apresentados como vis acaparadores de terras pertencentes 

à comunidade. 

Portanto, nesse fragmento, o documentário parece conduzir um 

questionamento sobre a efetividade da ajuda social mencionada pelo padre em sua 

entrevista, como se estivesse realmente a serviço da população da região. Assim, a 

6 Algumas falas cortadas e omitidas da versão final do filme podem ser lidas em documentos de 
referência utilizados pela equipe legendagem (ONF, 1976). Estas revelam mais informações sobre a 
relação do padre e de policiais mexicanos com esbulho fundiário que se perpetrava por então. 

5 Note-se, desde já, que “canoa” também significa “canal” ou duto aquífero no espanhol mexicano, em 
meio rural, segundo o Diccionario del Español de México (Dem) (Canoa, c2025, online). 
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própria igreja, como é evidenciado pelas declarações dos camponeses, repudia os 

desamparados, ao mesmo tempo em que serve de facilitadora no processo de 

esbulho de terras, por parte dos donos das fábricas que necessitam de mão de obra 

barata e servil. 

Como visto acima, o documentário opera por várias vezes a escolha de 

imagens que ilustram, em contraponto, as declarações lançadas, nas entrevistas, 

por diferentes atores sociais. Apesar de padre e camponeses definirem o Vale do 

Mezquital com suas vozes, é a montagem que elege aquele que terá a força da 

última palavra e, nesse ponto, a montagem se confunde com o próprio discurso-filme 

(Xavier, 2005). A montagem esconde as vozes e perguntas dos realizadores, 

apropriando-se de suas falas. Além disso, a orientação das entrevistas, como a 

realizada com os camponeses, revela que muito possivelmente estas tiveram lugar 

depois daquela com o padre, pois as narrativas emergem justamente em 

contraposição às afirmações diretas do padre. 

Portanto, o cinema documentário conta com amplas potencialidades de 

pesquisa social e expressividade estética, de forma que a escolha do local para as 

entrevistas também decorre de propostas formais, permitindo inclusive a elaboração 

de uma mise-en-scène através do recorte de quadro e movimentos de câmera que 

permitem isolar objetos da realidade. Dessa forma, em Etnocídio (1976), também o 

recorte do ambiente físico e simbólico das entrevistas ajuda a ampliar e consolidar a 

narrativa fílmica, ao enquadrar o padre em seu confortável aposento com janelas 

protegidas por cortinas translúcidas, em contraposição à aridez abrasadora de um 

campo aberto e estéril em que, sob o sol inclemente, são filmados os camponeses, 

majoritariamente pertencentes à etnia otomi, um povo autóctone da zona central do 

México, cujas população assim se distribui, segundo o Atlas de los Pueblos 

Indígenas de México: 
 
En el estado de Hidalgo se concentra el mayor número de población otomí, 
se encuentran en el llamado Valle del Mezquital, los municipios de la región 
occidental con mayor población otomí son Tlanchinol, Cardonal, Tehuacán 
de Guerrero, San Salvador, Santiago de Anaya, Chilcuautla, Tasquillo y 
Huazalingo; en la porción más occidental hidalguense, destacan los 
municipios de Acaxochitlán, Huehuetla, San Bartolo Tutotepec y Tenango de 
Doria. El Estado de México ocupa el segundo lugar en población otomí, 
concentrados principalmente en los municipios de Toluca, Temoaya, 
Acambay, Juquipilco, Otzolotepec, Morelos y Chapa de Mota (INPI, INALI, 
2020, online, grifo próprio). 
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A justaposição de cenas tomadas em seletivos recortes de espaços físicos 

define novas percepções e concepções da paisagem imaginária, em perfeita coesão 

com as propostas dos realizadores cinematográficos. Por tal razão, passamos agora 

a analisar, de forma contrastiva, um fotograma de Canoa: memoria de um hecho 

vergonzoso (1976) (Figura 4), o qual traz múltiplos elementos convergentes de 

significação fílmica e narrativa, com esteio na ideia de que a mise-en-scène pode 

servir à ruptura ou à preservação da ilusão de um mundo autônomo no âmbito da 

narrativa. 
 

Figura 4 — O tempo laboral e mercantil cristão em Abya Yala 

 
Fonte: Canoa (1976, 47 m 3 s) 

 
Nesse fotograma, que se articula em torno de um ônibus que se dirige ao 

fundo da cena, dando costas ao espectador e indicando sua iminente partida, o olhar 

de todos os personagens fílmicos é divergente, com pontos aleatórios de fuga, 

assim como a direção tomada por seus corpos, construindo uma imagem simbólica 

da fratura e do isolamento, do abandono e do individualismo, do descaso e da luta 

acirrada pela sobrevivência, tão próprios à “globalização perversa” de que trata 

Milton Santos (2000). Aqui, a figura do ônibus é um privilegiado veículo de marcas 

de temporalidades, as quais se sobrepõem na construção da paisagem por parte do 

telespectador, dando-lhe forma e consistência, sobretudo no que se refere ao 

apagamento de temporalidades ancestrais, no curso do processo de colonização e 

globalização que se implanta no território de Abya Yala. 
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Esse fotograma é vetor de diferentes marcas de temporalidade. Por exemplo, 

vejam-se o solo e as paredes erodidas pela passagem do vento, pela aridez 

corrosiva da atmosfera ou pelo cinzel das águas daninhas, tão criteriosamente 

registrados por meio do recorte do pago promovido pelo enquadramento fílmico do 

espaço, assim como também o ônibus, as vestes, os postes ou as placas de 

reclame comercial, elementos visuais que igualmente carregam as marcas vincadas 

da passagem do tempo. O tempo laboral também se projeta nesse ponto de parada 

de ônibus, assim como ocorre em pontos de embarque e desembarque de outras 

formas de transporte coletivo, uma vez que nesse cruzamento de convergências 

espaciais e temporais é possível observar os deslocamentos humanos, as chegadas 

e partidas, os encontros e desencontros, a espera, a angústia, o passado, o 

presente e o futuro. 

Além do mais, constata-se o bom estado de conservação da placa, sobre cujo 

fundo branco, evidentemente recém pintado, lê-se a palavra “Canoa”, assim como o 

perfeito estado de seu suporte de madeira, também preservado de deterioração por 

efeito da passagem do tempo, indícios que poderiam sugerir que a placa é nova e, 

nesse caso, foi propositalmente colocada ali pela equipe cinematográfica 

especificamente para as filmagens da cena, no intuito de simular, por metonímia e 

similaridade simbólica, uma localização histórica, uma vez que as filmagens foram 

realizadas em distinta localidade, a saber, o vilarejo de Santa Rita Tlahuapan, a 

aproximadamente 70 km de distância. 

Tal como o título do próprio filme, a placa na improvisada parada de ônibus 

enfatiza a palavra “canoa”, de origem arawak, como teremos a oportunidade de 

discutir adiante. Paralelamente, sua exata posição no quadrante do plano entre o 

ônibus e um poste de eletricidade, e sua orientação espacial, voltada para a 

esquerda, invocam a reflexão para uma noção de progresso do tempo mercantil que 

se lança, voraz, sobre o territŕorio e as paisagens de Canoa. As logomarcas de 

indústrias transnacionais que aparecem no quadrante superior direito reforçam essa 

eventual possibilidade de sentidos e trazem as marcas simbólicas do tempo do 

consumismo globalizado. 

Por outro lado, os objetos arduamente transportados pelos personagens da 

cena, com auxílio da força muscular de seus próprios braços, indicam o sofrimento 

físico decorrente desse modo de vida, o qual se inscreve na temporalidade laboral 

em vias de globalização acelerada. Convergem, no fotograma, mercadorias de 
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diversos feitios e usos, de latões de leite a caixotes de madeira, de bolsas e bolsões 

diversos a um fardo que se assemelha a um colchão enrolado sobre si próprio. 

Os postes também indicam a produção e o consumo de mercadorias, pois a 

energia mesma é uma das principais mercadorias da globalização, sem a qual nada 

se produz, nada se transporta, nada se compra ou se vende. Vale notar, atrás do 

ônibus, um poste com travessas horizontais que poderiam fazer pensar em um 

crucifixo, emoldurando as manifestações do tempo mercantil, do tempo reservado ao 

transporte, venda ou compra de mercadorias, seja para uso próprio, seja para 

ulterior revenda. Essa imposição de um tempo único, o tempo da produção e do 

consumo mercantilizado, marcada no filme por elementos simbólicos da paisagem, 

faz lembrar notória afirmação de Antonio Candido, sociólogo e crítico literário: 
 
Acho que uma das coisas mais sinistras da história da civilização ocidental é 
o famoso dito atribuído a Benjamim Franklin, ‘tempo é dinheiro’. Isso é uma 
monstruosidade. Tempo não é dinheiro. Tempo é o tecido da nossa vida, é 
esse minuto que está passando. Daqui a 10 minutos eu estou mais velho, 
daqui a 20 minutos eu estou mais próximo da morte. Portanto, eu tenho 
direito a esse tempo; esse tempo pertence a meus afetos, é para amar a 
mulher que escolhi, para ser amado por ela. Para conviver com meus 
amigos, para ler Machado de Assis: isso é o tempo. E justamente a luta pela 
instrução do trabalhador é a luta pela conquista do tempo como universo de 
realização própria. A luta pela justiça social começa por uma reivindicação 
do tempo: ‘eu quero aproveitar o meu tempo de forma que eu me humanize’ 
(Candido apud Glass, 2006, online) 
 

Haja vista as marcas do tempo laboral que se distribuem sobre o fotograma, 

passamos agora ao célebre trecho da Bíblia que assim trata o tempo, tal como os 

conquistadores terminaram por impor, com ajuda do Livro Sagrado, da espada, da 

pólvora e dos vírus, aos povos autóctones de Abya Yala: 
 
Tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para todo o propósito 
debaixo do céu. Há tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, 
e tempo de arrancar o que se plantou; Tempo de matar, e tempo de curar; 
tempo de derrubar, e tempo de edificar; Tempo de chorar, e tempo de rir; 
tempo de prantear, e tempo de dançar; Tempo de espalhar pedras, e tempo 
de ajuntar pedras; tempo de abraçar, e tempo de afastar-se de abraçar; 
Tempo de buscar, e tempo de perder; tempo de guardar, e tempo de lançar 
fora; Tempo de rasgar, e tempo de coser; tempo de estar calado, e tempo de 
falar; Tempo de amar, e tempo de odiar; tempo de guerra, e tempo de paz 
(Bíblia, c2011, Ec 3, 1-8). 
 

Esses preceitos bíblicos sobre o desfrute ou gozo do tempo (alguns diriam 

“emprego do tempo”) poderiam integrar a análise de como a violência é narrada 

cinematograficamente em Canoa (1976) e Etnocidio (1976), plasmando e se 

inscrevendo até mesmo no enquadramento seletivo do inclemente espaço físico 
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decupado, cujos muros nus e erodidos pelo tempo, cujos postes verticais e ângulos 

retos funcionam como indicadores de que o tempo é uma força vital que se impõem 

sob forma de um cronômetro cristão, aquele tempo que preside sobre o Vale das 

Sombras, sobre os fluxos de vida cadenciados pela globalização. 

Note-se que o próprio título do segundo filme aqui analisado já anuncia a 

violência com a qual o espectador deverá se deparar: Etnocidio (1976). Esse 

substantivo, proveniente da antropologia, remete ao processo de “destruição da 

civilização ou cultura de uma etnia por outro grupo étnico”, segundo o dicionário 

Houaiss UOL (Etnocídio, c2025, online). Cabe ainda notar seu paralelo semântico 

com a palavra “genocídio”, que consiste no: 
 
aniquilamento de grupos humanos, o qual, sem chegar ao assassínio em 
massa, inclui outras formas de extermínio, como a prevenção de 
nascimentos, o seqüestro sistemático de crianças dentro de um 
determinado grupo étnico, a submissão a condições insuportáveis de vida 
etc. (Genocídio, c2025, online). 
 

Cabe relembrar que o etnocídio vai além da eliminação física de grupos 

étnicos, pois também pode se restringir ao apagamento das práticas culturais de 

uma etnia, do idioma à culinária, da espiritualidade às formas de relacionamento 

interpessoal, da música ao esporte, das técnicas curativas (físicas, mentais ou 

espirituais) ao processo educativo, dos protocolos laborais às formas cúlticas de 

fruição do tempo. Claro está, o etnocídio implica em intenso epistemicídio. E a 

reflexão sobre ambos os processos, para muito além dos textos escritos, ocorre por 

intermédio do cinema, como se constata neste comentário do Doutor em Ciência 

Sociais, Gustavo Aprea (2015): 

​​ 
​​A fotografia permite acreditar muito naquilo que exibe, ao passo que o 
cinema espalha as crenças ao redor do que é mostrado, mas tem a 
capacidade de manter viva e atualizar permanentemente a recordação do 
convocado. Por isso, entre outras coisas, grande parte de nossa memória 
visual sobre um fato como o genocídio está construída tanto por textos 
ficcionais (A lista de Schindler) como documentais (Shoah). Ambas as 
formas de cinema constituídas em torno de um referente imaginário 
potencializam essa capacidade de reconstruir e construir a memória social. 
Isso talvez explique a potência que tem o cinema para convocar um tema 
como o genocídio. Ou seja, a ideia de trabalhar com imagens em 
movimento, com limites instáveis, gera a possibilidade de atualizar e 
trabalhar permanentemente com a memória e a recordação (Aprea, 2015, p. 
213). 
​​ 

Em perspectiva convergente, Ginzburg (2017, local. 22) afirma que a violência 

é uma “construção material e histórica”, “produzida por seres humanos, de acordo 
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com suas condições concretas de existência”. Portanto revela que há dois 

elementos metodológicos cruciais para “um estudo sobre literatura e violência”: “a 

análise do narrador”, e “a contextualização histórica” (Ginzburg, 2017, local. 53), ou 

seja, “o problema da sua constância, da intensidade de sua presença [...] 

demonstrada no passado” (Ginzburg, 2017, local. 28). 

Visto que definir objetivamente um ato de “violência” esbarra em questões 

que mudam de acordo com o período histórico e contexto cultural, Žižek (2014) 

considera que “a violência objetiva é uma violência invisível”, pois a violência que se 

percebe subjetivamente “é somente a parte mais visível de um triunvirato que inclui 

também dois tipos objetivos de violência”: a “sistêmica”, principalmente através do 

controle do Estado e a “simbólica” exercida através da linguagem. Para este autor, a 

linguagem possui a capacidade de impor “um certo universo de sentido” (Žižek, 

2014, local. 28-29), porque: 
  
simplifica a coisa designada, reduzindo-a a um simples traço. Difere da 
coisa, destruindo sua unidade orgânica, tratando suas partes e propriedades 
como se fossem autônomas. Insere a coisa num campo de significação que 
lhe é, em última instância, exterior (Žižek, 2014, local. 125). 
  

Neste mesmo sentido, Ginzburg (2017, local. 156) reivindica o caráter 

instrutivo da literatura, a qual nos “permite criar um repertório de elementos, 

imagens, ideias, posições, relatos, exemplos — que interessa para a constituição de 

orientações éticas individuais e coletivas”. No entanto, Ginzburg (2017) acende o 

alerta, pois aquilo a que se chama de “realidade” é cada vez mais acessado por 

intermédio de tecnologias inovadoras (Ginzburg, 2017, local. 140), razão pela qual 

seria equivocada “a ideia de que o texto literário seja um registro imediato da 

realidade” (Ginzburg, 2017, local. 58). Ademais, segundo ele, a violência em textos 

do século XX é geralmente tematizada por meio de figuras de linguagem como a 

hipérbole ou a elipse, as quais “permitem dar concretização sensível a extremos” 

(Ginzburg, 2017, local. 52-53). 

Portanto, cabe concluir que, se a violência subjetiva é de fato invisível, esses 

dois filmes plasmam formas simbólicas capazes de torná-la visível por meio da 

estética imagética, verbal e sonora. Assim, o espaço físico dos ambientes filmados é 

recortado, decupado e explorado em seu potencial conotativo e retrabalhado 

simbolicamente pelos elementos formais da linguagem cinematográfica, 

transformando-se em uma paisagem imaginária em que se destaca a constante 
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violência sofrida pelos habitantes das respectivas localidades geográficas. Para 

alcançar tais efeitos, são necessários recortes espaço-temporais que conectam 

pontos dispersos do território, permitindo ao espectador compreender que as 

populações residentes são vítimas de uma violência sistêmica, exercida, nesse 

caso, principalmente com o apoio do clero retrógrado e conservador. 

5.2 SEGUNDO RECORTE: TEMPORALIDADES LABORAIS, RELIGIOSIDADES 
COLONIAIS 

Passamos agora à leitura de mais dois pares de fotogramas, contextualizados 

na sequência de imagens que emergem de uma cuidadosa montagem 

cinematográfica, levada a efeito por uma esmerada equipe de produção e conduzida 

pelos respectivos diretores. Nesses dois pares de signos imagéticos, 

aprofundaremos a questão da articulação entre paisagem e temporalidades 

divergentes, por meio da dialética entre local e global sugerida por Milton Santos 

(2000). Como se vê abaixo (Figura 5), o primeiro fotograma assim se apresenta:  
​​ 

​​Figura 5 — A paisagem comunal segundo temporalidades cívicas e religiosas 

 
​​Fonte: Fotograma de Canoa (1976, 14 m 46 s) 

​​ 
À primeira vista, essa cena poderia ser interpretada como representação de 

um espaço bucólico, enquadrado por uma natureza ordenada e idílica, adornada por 

campos agricultáveis e resquícios de matas ancestrais, com vegetação natural que 
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se ergue sob um céu límpido e promissor. Cabe sublinhar que o vilarejo filmado com 

a intenção de representar o povoado de São Miguel Canoa em 1968 não é o próprio 

lugar, senão outro povoado rural, igualmente periférico: Santa Rita Tlahuapan, 

segundo relembra Melgarejo (2004, p. 328). Observe-se esta imagem do centro 

urbano de Santa Rita Tlahuapan (Figura 6) e repare nas mesmas edificações que 

operam como simulacro cenográfico na película de Cazals a representar o centro de 

San Miguel Canoa (Figura 7): 
​​ 

​​Figura 6 — A paisagem comunal segundo temporalidades cívicas e religiosas 

 
​​Fonte: Google (c2025, online) 

 
​​Figura 7 — A paisagem comunal segundo temporalidades cívicas e religiosas 

 
​​Fonte: Fotograma de Canoa (1976, 30 m 29 s) 

​​ 
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Nessa perspectiva, como bem destaca Malcom Budd (2013, p. 304), a 

percepção da paisagem depende de um “carácter variável, baseado na concepção, 

propósito ou actividade humana”, tal como se observa neste comentário: 
 
Uma cena pode ser inteiramente constituída por objectos naturais e ser no 
entanto construída ou planeada, no todo ou em parte, pelo homem. 
Igualmente, a porção do mundo que um espectador está a apreciar, 
digamos uma paisagem, pode conter apenas coisas naturais, mas incluir 
traços de humanidade, sob a forma de pomares, campos de milho ou 
prados onde pastam vacas, por exemplo (Budd, 2013, p. 304). 
 

Também para Berleant (2013, p. 290), “o mundo natural não é uma esfera 

independente, mas é ela mesma um artefacto cultural”. Dessa forma, espaços 

naturais antropizados estão impregnados de significados e de memórias que aí se 

imprimem por meio da cultura humana, razão pela qual partimos agora para mais 

uma análise criteriosa desses construtos imaginários, desses recortes de pago, tal 

como são decupados cinematograficamente neste fotograma específico de Canoa 

(1976) (Figura 5), o qual resulta de uma tomada de imagens levada a cabo no 

vilarejo cênico de Santa Rita Tlahuapan, para simular um San Miguel Canoa 

imaginário e plasmar uma paisagem cultural simbólica. 

Esse recorte visual e afetivo do espaço de vida coletiva, cuidadosamente 

enquadrado em um processo que inclui a locação da tomada de imagens, o horário 

para a filmagem, o ponto de vista em plongée (isto é, olhando de cima para baixo) e 

o grande plano geral, assim como outras opções de revelar ou ocultar, expõe os 

seguintes elementos visuais: no primeiro plano, um coreto segmentado (espaço de 

ritos religiosos ou cívicos, por vezes militares, etc.), no qual se encontra um poço de 

água comunitário (visível na sequência do filme); uma praça ou grande pátio (para 

acolher feiras, festejos, manifestações políticas); uma imponente igreja fechada 

atrás de um alto muro, sobre a qual convergem as linhas de força da imagem, para 

aí conduzindo o olhar do espectador; pastores ou comerciantes que conduzem um 

rebanho de ovinos; um muro branco em que se lê [cam]“pesino”; um fusca branco. 

O fusca, um fetiche da globalização produzido pela Volkswagen, é um artefato 

da industrialização levada a cabo na alemanha nazista na primeira metade do século 

XX. O “carro do povo” (tradução para “volkswagen”) (Steiner, 2018, online), no 

pós-segunda Guerra Mundial, tornou-se um veículo popular quando a empresa 

adotou uma política de expandir sua fabricação e comércio em escala global, como 

se constata nesta passagem de Mariotto, ao tratar da implantação de fábricas no 
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Brasil e no México — mais precisamente em Puebla, a uma dezena de quilômetros 

de Canoa. 
 
Durante a primeira fase (dos anos 40 a 1969), a distribuição era organizada 
com parceiros importadores independentes ou diretamente por filiais 
importadoras do grupo. Mas nesse período também foram instaladas 
plantas de montagem e produção em países como Brasil, México, África do 
Sul e Austrália, onde políticas nacionais impediam o livre acesso ao 
mercado. Plantas altamente integradas, com estamparia, montagem da 
carroçaria, pintura, sub-montagem e montagem final foram instaladas no 
Brasil e em Puebla, México. Essas plantas representavam a estratégia de 
internacionalização dominante nessa fase. Com máquinas e ferramentas 
usadas, descartadas na Alemanha, essas fábricas produziam os modelos 
mais antigos, predominantemente para os mercados nacionais protegidos. 
Os gestores locais tinham uma autonomia relativamente alta com relação à 
matriz. Os objetivos estratégicos eram assegurar acesso a mercados 
potencialmente grandes e usar mão-de-obra barata em linhas de produção 
intensivas em mão-de-obra, no estilo fordístico (Mariotto et al., 2003, p. 61, 
grifo próprio). 
 

O fusca, como é popularmente chamado no Brasil, é conhecido como 

“vocho”, no México, país em que é produzido desde 1967, na planta industrial da 

Volkswagen na cidade de Puebla (Volkswagen, c2025., online, Felix, 2022, online), 

também sede da fabricação do último fusca/vocho do mundo (Fagundes, 2023, 

online). O leitor do presente trabalho terá notado como é impressionante a 

proximidade daquela data inaugural com a data catastrófica de 4 de setembro de 

1968, dia em que ocorre o Massacre de San Miguel Canoa, representado no filme 

em questão, fato ocorrido à reduzida distância de duas dezenas de quilômetros da 

planta fabril da Volkswagen, como se constata no mapa reproduzido abaixo: 
 

​​Figura 8 — Rota rodoviária de San Miguel Canoa até a fábrica da Volkswagen em Puebla, totalizando 
21 km 

 
​​Fonte: Google, INEGI (c2025). 

​​ 
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Nessa perspectiva, a presença de um vocho nesse fotograma específico seria 

caso adventício ou engenhoso elemento estético, informativo e ideológico posto em 

cena pela equipe de produção? Relembremos que, apenas duas décadas após a 

derrota sofrida pelos nazistas na Segunda Grande Guerra, a Volkswagen, ícone da 

industrialização globalizada, implantou-se em Abya Yala, em estreita e proveitosa 

relação com as ditaduras cívico-militares na América Latina, particularmente no 

Brasil, aspecto que é documentado por vários estudos históricos. No continente, a 

VW foi amplamente beneficiada com políticas econômicas impostas por regimes 

autoritários, servindo-se da repressão sindical por parte do Estado para manter 

baixos os custos de produção, sobretudo os salários7. Ademais, a empresa alemã 

também recebeu benefícios e subsídios fiscais significativos, em conjunto com seus 

acionistas locais. Assim, a fábrica da VW em São Bernardo do Campo foi palco de 

atividades de vigilância e repressão de operários, ao passo que funcionários 

suspeitos de ativismo sindical eram retidos e torturados, enquanto informações 

pessoais a seu respeito eram repassadas aos serviços de repressão militar do 

Estado. no país do fusca, o Brasil, a Volkswagen violou direitos humanos e 

trabalhistas, conforme a empresa multinacional alemã reconheceu oficialmente no 

ano de 2016, tendo assumido o compromisso de pagar indenização às vítimas e às 

suas famílias (Silva; Campos; Costa, 2022). Hodiernamente, segundo aponta 

pesquisa do jornalista Marcelo Oliveira publicada no portal da Agência Pública 

(Oliveira, 2025, online), a Volkswagen manteve uma fazenda no Pará, Brasil, entre 

1974 e 1986, onde trabalhadores foram submetidos a condições de trabalho escravo 

e tráfico de pessoas. Segundo a matéria, que se embasa nos processos do 

Ministério Público Federal (MPF) e do Ministério Público do Trabalho (MPT), a 

fazenda, financiada pela ditadura militar, empregava trabalhadores sem vínculo 

formal, com precárias condições de trabalho e remuneração abaixo do combinado, 

perante as quais, muitos menores de idade, eram traficados por recrutadores. O 

Ministério Público do Trabalho (MPT) ajuizou uma ação civil pública contra a 

Volkswagen em dezembro de 2024, buscando uma indenização de R$ 165 milhões. 

A Volkswagen nega responsabilidade e rejeitou o acordo proposto pelo MPT 

7 Veja-se esta informação sobre a evolução do salário-mínimo no Brasil, em dólares: “Em janeiro de 
1953, o salário mínimo estava em US$ 64,21. No início dos anos 60, porém, já havia recuado para 
cerca de US$ 32. Ao patamar de US$ 50, o salário-mínimo chegou somente em 1973. A barreira dos 
US$ 100, por sua vez, foi atingida em 1981, mas voltou a cair nos meses subsequentes 
(G1/Globo.com, 2007, online). 
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(Oliveira, 2025, online). Finalmente, a pesquisa do historiador alemão Christopher 

Kopper (2017), intitulada A VW do Brasil durante a Ditadura Militar  brasileira 

1964-1985: Uma abordagem  histórica, serve de base ao processo e às decisões do 

Ministério Público Federal (MPF) . 

Princípio significativo da análise daquele fotograma (Figura 5), o vocho 

enquadrado pelo recorte cinematográfico desse documentário mexicano também 

parece remeter, retrospectivamente, ao massacre humano que se perpetrou no 

povoado de Canoa, no ano de 1968, como metonímia para todos os massacres 

promovidos em nome do capital, do agronegócio, do latifúndio, da indústria e do 

comércio na América Latina. Sua presença simbólica no recorte de pago 

enquadrado pela câmera cinematográfica, talvez voluntariamente planejada pela 

equipe de produção, parece contrapor-se ao rebanho de ovinos que passa em frente 

à igreja e ao espaço falsamente bucólico do simulacro fílmico que remete, 

simbolicamente, à pequena comunidade de São Miguel Canoa, de tal modo que o 

referido veículo de origem alemã se apresentaria como privilegiado instrumento da 

globalização, atraindo para si próprio as percepções e concepções sobre os espaços 

de vida, as temporalidades, as relações interpessoais, elementos simbólicos que 

integram a paisagem local.  

No que tange à palavra “canoa”, voluntariamente utilizada para dar título ao 

longa metragem, sua origem etimológica é incerta e imprecisa. Em espanhol 

mexicano, a palavra “canoa” tem vários significados, tais como estes, por exemplo, 

que são apresentados pelo Diccionario del español de México (DEM), resultado de 

pesquisas do Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios do respeitado Colegio de 

México: 
 
1 Embarcación de remo o de pértiga, muy angosta, a veces de madera de 
una sola pieza; se usa principalmente en los ríos y en la práctica del 
canotaje;  
2 (Rural) Especie de cajón o batea, generalmente de madera, que sirve para 
dar agua o alimento a los animales o como depósito de leche o miel; 
3 (Rural) Canal angosto de madera que sirve de acueducto, colocado como 
puente sobre una acequia o zanja; es de una sola pieza y se hace 
ahuecando el tronco de algún árbol (Canoa, 2025, online) 
 

Como se viu acima, “canoa” pode ser definido como “especie de cajón o 

batea, generalmente de madera, que sirve para dar agua o alimento a los animales”. 

Em português, nesse caso específico, seu equivalente seria “cocho”. Por esse viés, 

talvez o título aponte, ironicamente, para as formas como a globalização e certas 
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entidades religiosas concebem e tratam os seres humanos, nutridos e hidratados em 

cochos: animais de tiro e tração, carne de canhão, músculos para o trabalho servil, 

seres destinados ao abate — pela espada de San Miguel?  

Adicionalmente, a palavra “canoa”, em espanhol e português (com ulterior 

passagem também ao francês e ao inglês, entre outras línguas), teria sua origem 

etimológica no vocábulo “kanawa”, o qual é registrado nos seguintes idiomas atuais, 

derivados do arawak ou do karib, entre tantos outros idiomas correntes na região do 

caribe e da amazônia: língua Aparai (cf. Aparai, 2021, p.18), Apuriña (cf. Ferreira, 

2013, p. 40), Arutani (cf. Japiim, 2022, p. 10), Manxineru (cf. Cabral et al., 2015, p. 

328), Piro (cf. Brandão; Facundes, 2007, p. 117) e Wayana (cf. Camargo, 2008, p. 

89-90). 

Segundo o Oxford Bibliographies (OBO, 2025, online), as línguas Arawak 

formam a maior família linguística da América do Sul, com cerca de quarenta 

idiomas distintos. Elas são faladas na Amazônia e além, abrangendo a Guiana 

Francesa, Suriname, Guiana, Venezuela, Colômbia, Peru, Brasil e Bolívia (OBO, 

2025, online). A identificação dessa família linguística emerge do trabalho de um 

padre jesuíta, Filippo Salvatore Gilii, o qual catalogou diversas línguas com base em 

similaridades e uma suposta “unidade genética” (OBO, 2025, online). Ulteriormente, 

com a colonização europeia da América-latina, muitas línguas da família Arawak se 

extinguiram, enquanto outras permanecem vivas e difusas (OBO, 2025, online). 

Por outro lado, segundo Bérard e Biar (2021, p. 239), juntamente com o Golfo 

do México, o mar do Caribe funcionava como uma espécie de “mediterrâneo 

americano”, no qual rotas marítimas importantes permitiam o deslocamento de 

pessoas e a permuta cultural de saberes e tecnologias entre os territórios em seu 

entorno. A principal dessas tecnologias foi a embarcação chamada kanawa, “um 

grande barco capaz de transportar até 40 pessoas” (Bérard; Biar, 2021, p. 240). 

Vásquez (2020) assim discorre sobre o uso de canoas e tecnologias similares pelos 

indígenas mesoamericanos: 
 
Esta fue una actividad que comprendió la apropiación del medio acuático, 
con lo cual se aprovechaban y ocupaban entornos con gran biodiversidad. 
Implicó el desarrollo de un conjunto de conocimientos técnicos que se 
manifiestan en la existencia de diversos tipos de embarcaciones, y tuvo un 
papel determinante en la configuración del territorio mexica al ser uno de los 
mecanismos con los cuales los habitantes de Tenochtitlán y Tlatelolco 
conquistaron y defendieron el espacio en el que se asentaron desde el siglo 
XIV (Vásquez, 2020, p. 50). 
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Vásquez (2020, p. 67-67) conclui que a tomada de Tenochtitlán, capital do 

império Asteca, se deveu em grande medida ao apoio que os espanhóis obtiveram 

da força naval do grupos indígenas Iztapalapa, Huitzilopochco, Mexicaltzingo, 

Culhuacán, Mixquic e Cuitláhuac, os quais cederam suas canoas e respectivas 

tripulações ao invasor espanhol. Mesmo após o fim do domínio colonial espanhol 

sobre o território mexicano e suas populações, as encomendas de canoas 

permaneceram institucionalizadas, como se pode constatar neste “contrato de 

encomienda”, de 1884, que abaixo é reproduzido, em frente e verso, tal como se 

encontra no portal do projeto Amoxcalli (CIESAS, 1999, online): 
 

Figura 9 — Frente do contrato de encomenda de canoas 

 
Fonte: Documento nº 027 - Contrato de Encomienda (CIESAS, 1999, online). 

 
Figura 10 — Verso do contrato de encomenda datado de 1884, com destaque para a palavra “canoa” 

 
Fonte: Documento nº 027 - Contrato de Encomienda (CIESAS, 1999, online, grifo próprio) 

 
De forma complementar, o dicionário da Real Academia Espanhola indica 

esta outra possibilidade de sentido para a palavra “canoa”: “Canal de madera u otra 

materia para conducir el agua” (Canoa, 2024, online), enquanto “sombrero de canoa” 

remete a um tipo de chapéu utilizado pelos “eclesiásticos, que tiene levantadas y 

abarquilladas las dos mitades laterales de su ala en forma de teja”, segundo o 
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Diccionario de la lengua española da Real Academia Española (Sombrero, c2024, 

online). Nesse caso, a “canoa” do título poderia talvez remeter aos sombreros destas 

autoridades religiosas que, à imagem de canais de água, contribuem para drenar o 

sangue e a vida dos camponeses em benefício dos latifundiários, comerciantes, 

industriais, banqueiros e outros sacerdotes da globalização? 

Segundo Enriquez (s.d., online), as encomiendas implantadas pelos 

espanhois na América durante a colonização configuraram-se como um sistema de 

exploração que associava dominação econômica, cultural e religiosa. Os indígenas, 

“encomendados” a conquistadores e colonos, eram obrigados a pagar tributos e 

fornecer trabalho corporal em troca de uma pretensa proteção e de uma 

evangelização forçada, sob cujos nomes se camuflava a exploração desenfreada. 

Assim, os recursos locais, incluindo trabalho humano, eram drenados para sustentar 

a elite colonizadora e alimentar o comércio global, criando uma dinâmica em que a 

riqueza fluía das colônias para os centros do império espanhol. 

Essa prática, como sugerido no texto de Enriquez (s.d., online), ecoa a ideia 

dos “sombreros de canoa”, os quais poderiam aqui simbolizar os canais através dos 

quais as riquezas extraídas das terras indígenas fluem em benefício de grupos 

econômicos e investidores individuais. A forma desses chapéus, cujas abas se 

assemelham a uma calha ou canal, evoca não apenas a drenagem literal, mas 

também a exploração sistemática de corpos humanos reificados, elementos da 

natureza mercantilizados, crenças espirituais e práticas culturais. No contexto da 

presente análise, seria lícito imaginar que esses “canais” representariam as 

estruturas econômicas, sociais e políticas que permitem a transferência de riqueza 

das populações indígenas para os acumuladores de capital, consolidando a 

desigualdade e a sobreposição cultural de crenças, valores e práticas de vida. 

Assim, o simbolismo dos “sombreros de canoa” reflete a instrumentalização de todo 

um sistema que drena vidas e territórios para sustentar as dinâmicas da 

globalização. 

Por esse viés, na era da globalização contemporânea, as indústrias 

transnacionais operam de maneira semelhante ao sistema das encomiendas, ao 

dependerem de seres humanos pifiamente remunerados por seu trabalho e da 

exploração de amplas parcelas da natureza nos países periféricos para atender às 

demandas dos mercados capitalistas globais. Empresas transnacionais 

frequentemente se instalam em regiões economicamente vulneráveis, oferecendo 
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empregos precários enquanto extraem parcelas mercantilizadas da natureza e 

suprimem a diversidade natural local.  

Nesse contexto se inscreve a Volkswagen, conglomerado industrial que, 

durante a ditadura militar brasileira, colaborou ativamente com o aparato repressivo 

do regime, monitorando seus operários e fornecendo informações detalhadas aos 

órgãos de segurança (Silva; Campos; Costa, 2022). Trabalhadores foram presos e 

torturados em suas dependências, evidenciando a estreita cooperação entre a 

empresa e o Estado autoritário para manter, pela violência, o controle laboral e 

maximizar seus lucros (Silva; Campos; Costa, 2022, p. 156-157). Esse caso ilustra 

como, à maneira do empreendimento colonial, empresas transnacionais podem se 

aproveitar de territórios locais para maximizar seus lucros, em detrimento dos seres 

humanos que aí habitam. Tal como os espanhóis que colonizaram as Américas, 

essas corporações perpetuam um sistema de desigualdade em que o capital 

(líquido) flui para os algibes bancários de grandes conglomerados, enquanto 

comunidades locais enfrentam a desintegração cultural e social, além da 

precarização de suas condições de vida. Dessa forma, tanto no passado colonial 

quanto no presente globalizado, a exploração econômica serve como um “canal” 

para escoar produtos (matéria bruta ou tratada, in natura ou industrializada) de 

territórios subalternizados em benefício de investidores locais ou globais, os quais, 

nas narrativas e fábulas dos economistas, recebem o nome de “mão invisível do 

mercado”. 

Nessa perspectiva, o espectador poderá constatar que o padre de Canoa 

(1976) é apresentado, pela voz de um ator que encena um secretário de governo, 

como intermediário na compra de terrenos, talvez abusiva, para implementação de 

uma zona industrial e também para a construção de uma rodovia que interligaria o 

povoado a outros grandes centros urbanos (20 min 08 s — 20 min 58 s). Dessa 

sequência fílmica, emerge a questão: estariam a igreja, empresários e burocratas 

despojando, intencionalmente, os camponeses de suas terras e de suas culturas a 

fim de abrir espaço para a globalização?  

Nesse contexto de expansão das malhas viárias para o transporte de 

mercadorias e deslocamento de prestadores de serviços, o vocho termina por se 

transformar em símbolo de poder econômico, social e político, ao se impor, por meio 

das mídias, como símbolo hierárquico em espaços tradicionais, espirituais, culturais 

ancestrais e autóctones. Que se relembre aqui o célebre filme Se meu Fusca falasse 
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(1968), cujo personagem principal, o antropomorfizado fusca Herbie, rendeu uma 

bilheteria global de mais de 50 milhões de dólares aos estúdios da Walt Disney. 

No tocante ao isolamento viário e econômico em que o povoado de San 

Miguel Canoa se encontrava na década de 1960, sobretudo com relação à próspera, 

histórica e vizinha cidade de Puebla (sede da Volkswagen), Norbert Francis (1997) 

assim explana: 
 
La profunda barranca que separa los pueblos hacía imposible llegar en 
automóvil de Canoa y de San Pablo por la vereda, se transitaba caminando, 
o a caballo. Antes de inaugurar la carretera, algunos camiones subían por lo 
que se había convertido en brecha. A pesar del acceso a Puebla por Canoa 
(dos corridas diarias en cada dirección por el camino de terracería), muy 
pocos hombres buscaban trabajo fuera de la comunidad. Las personas que 
usaban camas, sillas y utensilios de metal no llegaron a 12, el calzón y el 
titixtle se vestían mucho, ‘y casi toda la gente [andaba] descalza’ (p.89). La 
mayoría de los techos eran de tejamanil o paja y los pisos de tierra. No 
había mercado ni en San Isidro ni en Canoa. Nunca ha habido protestantes, 
ni es probable que se les tolerara (Francis, 1997, p.155). 

 
Quanto à personagem do padre, o documentário cenograficamente 

representa, por simulação dramática, sua presença no local do crime, na condição 

de testemunha passiva e inerte frente à tortura encenada das vítimas do massacre 

por parte dos habitantes locais (01 h 39 min 28 s). Quanto ao governo mexicano 

daquele período, Galván (2013) menciona que este violava direitos básicos e 

perseguia grupos contestatários, sob forma de um “Estado de exceção sem 

ditadura”. Como se sabe, no México, em meio à Guerra Fria, grupos religiosos e 

empresariais pressionavam o Estado para pôr um fim à “infecção revolucionária” de 

trabalhadores (Loaeza apud Pettinà, 2018, p. 149-150). 

Relembre-se agora que o nome do povoado de São Miguel Canoa resulta de 

uma apropriação levada a efeito pelos padres e espadachins espanhóis, os quais 

alteraram o topônimo original, “AcaIlantepec [En el monte de las canoas]”, segundo 

Francis (1997, p. 152), e introduziram, em posição inicial e privilegiada no sintagma 

onomástico, a hagionímia cristã “São Miguel”. A história dessa mestiçagem 

toponímica assim se complementa, segundo afirmam Valencia, Espinosa e 

Rodríguez (2016): 
 
Canoa, se trata de un pueblo fundado después de la Conquista, que durante 
tres siglos llevó el nombre de San Miguel Canoas del Monte; actualmente se 
le conoce como San Miguel Canoa, en referencia a dos tradiciones: la 
católica, en el apelativo San Miguel, arcángel considerado fundador y 
protector de la población, y la indígena, vigente en el vocablo náhuatl 
Canoa, procedente, al parecer, de los siguientes términos: acatl, canoa, 
tepetl, monte y c, locativo: ‘En el monte de las canoas’, en donde están los 
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árboles para hacer o labrar las canoas, para conducir el agua o dar de 
comer a los animales (Cerezo, García, Castillo, 2003: 13). De esta manera, 
San Miguel y Canoa conjugan dos tradiciones culturales, la étnica nahua y 
la mestiza católica (Valencia; Espinosa; Rodríguez, 2016, p.30). 
 

Nesse sentido, por meio de ardilosa hagiotoponímia, os colonizadores 

concretizaram a “dominação econômica, social e política” das populações, 

sutilmente impondo e propagando a simbologia religiosa e o santo a ser venerado 

em cada povoado (cf. Aguiar, 2017). Por esse meio, os agentes da globalização 

passam a trivializar o onomástico “Canoa” como parte terceira do topônimo dessa 

localidade mexicana, entre tantas outras. Talvez por tal razão, o título do filme se 

nomeie unicamente com a palavra “canoa”, de origem ameríndia, evitando a 

denominação eurocêntrica atribuída pelos colonizadores. Uma tentativa de 

reivindicar, por via desta palavra, as origens indígenas da localidade? Ou um alerta 

para a substituição de tecnologias de vida e toponímias ancestrais indígenas por 

outras, de feitura e ideologias globalizadas? É extensa a lista de topônimos assim 

distribuídos sobre o território conquistado pelos espanhóis: San Pedro Cholula, 

Santo Domingo Tehuantepec, San Luis Potosí, San Sebastián Tlacotepec, San 

Bartolo Tutotepec, San Martín Texmelucan, Santa Rosa Jáuregui, San Vicente 

Tancuayalab, San Pablo Etla, Santa Cruz Xoxocotlán etc. 

No plano de fundo do fotograma (Figura 5), um vasto horizonte de campos 

cultiváveis se estende até o horizonte que a vista alcança, num ambiente em visível 

degradação da vegetação pela excessiva queima para produção de carvão vegetal 

(exibida em cenas anteriores do longa). A paisagem bucólica parece remeter a um 

passado no qual o tempo pagão (o tempo do pago, agrícola ou pastoral, sagrado ou 

profano), se alinhava com as estações do ano e os ciclos da lua, os quais, 

gradativamente, se adequaram ao calendário gregoriano e ao tempo cristão, 

cadenciado por badaladas de sino, algarismos de relógio e, súbito, por sirenes de 

fábrica. De fato, foi a implantação de aldeamentos cristãos, articulados no entorno 

de uma igreja assentada em posição urbana central, na função de vigilância e 

controle simbólico sobre a praça e seus arredores, que resultou no domínio tanto do 

tempo como do espaço de sociabilidade dos respectivos moradores (Hoornaert, 

1994). A imposição do tempo religioso, marcado pelos sinos, era uma estratégia de 

controle espacial e social, submetendo os povos indígenas a uma nova ordem social 

do trabalho, como destaca Cueto (2023): 
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El dominio que tuvo la Iglesia sobre el tiempo, mediante las campanas, 
pronto debió ser compartido, puesto que otros grupos de poder advirtieron 
que quien dominaba el tiempo, lo hacía también de la población. Siendo así 
las cosas, alrededor del año mil, surge la ciudad como entidad política [...] 
Desde entonces emergió una nueva hegemonía encabezada por los 
regidores, estableciéndose junto a la Iglesia como grupo dominante de los 
campesinos, labradores urbanos y gremios, empleando a la campana para 
llamar a la población a defenderse de las amenazas comunes, como 
ataques externos. [...] En consecuencia, el aspecto económico se vio 
impulsado por las campanas al indicar el inicio de la jornada laboral (Cueto, 
2023, p. 29-30) 
 

Assim, as paisagens imaginárias vão, em ritmo acelerado, incorporando o 

traçado de estradas, enquanto a igreja católica opera, desde o passado colonial, 

função centralizadora deste projeto destinado a desenvolver a “nova civilização 

universal” (CELAM, 1979, p. 148), ponto de referência para dar vazão aos interesses 

da globalização e de seus agentes locais, regionais, nacionais e transnacionais. 

Assim, a distribuição desse planejamento urbano é encomendado pelo Estado a fim 

de traçar rotas de produção e consumo, enquanto a igreja se torna instrumento do 

avanço da globalização sobre este território. Veja-se, por exemplo, a figura da praça 

pública, imposta pelos colonizadores como forma de implantação forçada das 

estruturas urbanas da Europa. Em torno ou na proximidade imediata de praças 

públicas, assentavam-se igrejas, feiras livres e estabelecimentos comerciais, 

residências de proprietários abastados e prédios administrativos (Fenochio; 

Dillingham, 2002, p. 40). Na América Latina, sua implantação como equipamento 

urbano foi amplamente disseminada por meio do planejamento de assentamentos 

cristãos, nestes termos: 
 
Uno de los primeros y más importantes usos que se les dio a las plazas en 
los pequeños poblados fue la del mercado semanal, situación 
particularmente cierta para aquéllas que actúan como lugar central de un 
territorio rural más amplio. Los lugareños actúan como intermediarios 
vendiendo artículos manufacturados, mientras que los campesinos de las 
inmediaciones comercian ahí sus productos agrícolas (Fenochio; Dillingham, 
2002, p. 75). 
 

No fotograma em análise (Figura 5), a monumentalidade da igreja contrasta 

com as pequenas edificações habitacionais ou comerciais circunjacentes e evidencia 

um descompasso social. A igreja, por sua solidez e verticalidade, pode ser 

interpretada como uma estrutura física que simboliza a imposição de hegemonias, 

contrastando diretamente com as condições das habitações modestas dos 

camponeses. Tradicional símbolo espiritual, a igreja é transformada em um espaço 

de poder, ostentação e privilégio, enquanto, ao seu redor, as ruas e habitações 
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refletem pobreza e exclusão. Nelas, os moradores resistem às inúmeras taxas 

instituídas pelo padre e seus planos de obras que deveriam servir ao coletivo, mas 

terminam por gerar discórdia e aprofundar as desigualdades. A vida naquele 

povoado inscreve-se num sistema de submissão completa ao controle por parte do 

padre, dos proprietários fundiários e das autoridades governamentais, os quais 

exercem o privilegiado poder de plasmar e moldar paisagens simbólicas segundo 

seus interesses e, consequentemente, de afetar a existência cotidiana daqueles que 

vivem ou trabalham no respectivo território.  

O massacre de trabalhadores universitários, perpetrado pela população local, 

é um expressivo reflexo desse processo: lembremo-nos de que Canoa (1976) 

representa, de forma encenada, a memória dos eventos históricos ocorridos no dia 

14 de setembro de 1968, em São Miguel Canoa, quando cinco jovens trabalhadores 

da Universidad Autónoma de Puebla, no âmbito de uma excursão de visita a um 

vulcão nas cercanias, foram linchados e barbaramente assassinados, em nome do 

cristianismo.  

Levando adiante nossas reflexões, observamos que o fotograma acima 

analisado encontra múltiplos elementos de convergência discursiva com este outro 

(Figura 11), tal como analisaremos nas páginas a seguir: 
​​ 

​​Figura 11 — A paisagem plasmada pelo tempo laboral de acúmulo de capital em Abya Yala 

​​  
​​Fonte: Fotograma de Etnocidio (1976, 43 m 03 s) 

​​ 
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O recorte de pago que se observa nesse fotograma, em convergência com a 

sequência na qual ele se insere, convida o espectador a observar, em primeiro 

plano, precárias habitações improvisadas de famílias reduzidas às sobras e ao 

descarte de excedentes de produção. Esses abrigos são improvisados com aparas 

de madeira, retalhos de pano, tonéis de plástico, placas de latão e pedras brutas, 

materiais fortemente desgastados pela passagem do tempo, conforme se observa 

no fotograma. Espraiados sobre a horizontalidade do terreno, abaixo da linha do 

horizonte, os iníquos abrigos permanecem próximos ao solo árido e à mirrada 

vegetação. No terceiro plano, impõe-se a verticalidade de linhas sólidas e 

monumentais, em reflexo simbólico de torres de igreja que se erguem aos céus. 

Estas estruturas metálicas, feitas de custoso e resistente aço, resplandecem ao sol 

escaldante e exaltam a industrialização forçada e acelerada, em detrimento da 

natureza, da vida coletiva, do tempo kairológico e do oikos terrestre.  

Esse fotograma corresponde a um recorte de terreno em que se justapõem 

ambas as estruturas e se ressalta a violência social alí perpetrada, simbolizada por 

torres fabris que se sobrepõem e oprimem, numa paisagem imaginária, as frágeis 

edificações de um lar provisório, de uma família efêmera, de uma vida agonizante. 

Seriam os ocupantes do barraco os seres humanos encarregados de erguer tais 

mausoléus metálicos, verdadeiros templos do acúmulo de capital? No fotograma, 

parece responder a essa pergunta um frágil detalhe vegetal junto à opulência do 

complexo industrial, qual seja, uma árvore, eventualmente um mezquite, em busca 

desesperada por sobreviver em meio à fumaça e fuligem vomitada pela chaminé das 

torres. 

Além do potente trabalho visual elaborado, também se reproduz, justaposta 

na sequência, uma trilha sonora que converge com o argumento visual 

desenvolvido. Elaborada com auxílio de instrumentos metálicos e sintetizadores, a 

música é tocada de maneira lenta, prolongada e ecoante, apresentando passagens 

esporádicas nas quais pratos metálicos e um piano com notas agudas provocam 

uma dissonância sonora, motivo de incômodo para ouvintes não acostumados com 

o experimentalismo musical. Dessa forma, a música complementa a descrição de 

um vasto ambiente tomado pela presença do metal, no qual os sons naturais da 

paisagem não existem mais, o que acrescenta tensão ao já desenvolvido contraste 

visual das estruturas díspares (fábricas e moradias) que não coabitam de maneira 

harmônica o vale. Subentende-se destas elaborações poéticas que aquele espaço 
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está imerso na temporalidade da industrialização do planeta, producente de lugares 

cada vez mais inabitáveis e distópicos. 

Portanto, aquele fotograma (Figura 11) plasma uma paisagem simbólica que 

resulta da remodelação dos espaços de vida pela intervenção humana, um reflexo 

da recorrente emergência de áreas industriais degradadas, em grandes cidades ou 

áreas rurais da América Latina, nas quais o tempo fabril impõe uma a mortalidade a 

toda paisagem em seu entorno, sacrificando a qualidade de vida daqueles que 

habitam o Vale do Mezquital. Malcom Budd (2013) assim discorre a respeito da 

degradação dos espaços físicos naturais: 
 
muito do nosso ambiente natural mostra, para o melhor ou para o pior, a 
influência da humanidade, tendo sido modelado numa variedade de meios, 
em maior ou menor extensão, por intenções humanas, pelo que só um 
pouco da paisagem mundial se encontra numa condição original. Se algum 
segmento de ambiente natural foi afectado pela humanidade, pode 
continuar a ser apreciado esteticamente como natureza, mas a apreciação 
de quem está ciente do seu carácter não‑prístino será provavelmente uma 
apreciação como natureza afectada pela humanidade (Budd, 2013, p. 
303-304). 
 

Essa produção artificial da paisagem é chamada por alguns de “progresso”, 

como visto na persona dos padres de ambos os filmes. No entanto, qual progresso 

existe no aumento das desigualdades tal como poeticamente elaborada naquele 

fotograma? Lembremo-nos o que Collot tem a dizer sobre o progresso econômico de 

feitio produtivista, do qual resultam novas paisagens:  
 
esse progresso indiscutível do qual somos herdeiros e beneficiários tem 
também seus reveses, que apareceram, de maneira mais clara, ao longo do 
último século. Ele levou ao esgotamento dos recursos naturais e à 
desfiguração da face da Terra, engendrada pela poluição industrial e por 
uma urbanização maciça. As tecnologias modernas e os imperativos 
econômicos impuseram, de uma ponta a outra do planeta, o mesmo estilo 
de construção padronizada, desprezando as soluções engenhosas e 
harmoniosas que cada povo havia inventado para conciliar as exigências do 
habitat humano e a preservação do equilíbrio natural (Collot, 2013, p. 43). 
 

Consequentemente, a significação simbólica que emerge desse fotograma 

converge perfeitamente com a análise do fragmento “f: fábricas”, acima 

desenvolvida. Esse fotograma corresponde ao momento em que o padre afirma que 

sua vinda para aquela região, ainda que houvesse sido com o objetivo de escrever 

um livro, resultou em inúmeros benefícios para o povoado, pois, segundo o 

sacerdote, auxiliou empresários a instalarem fábricas naquele local, acelerando o 

curso da globalização e plasmando uma nova paisagem, em toda a efêmera 
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transitoriedade temporal que essa noção possa implicar. Assim, tal como as torres 

da igreja que se alçam aos céus, as fábricas, numa equivalência perturbadora, 

inscrevem-se entre os imponentes monumentos com que a globalização se celebra 

e se justifica, dedicados à substituição do tempo espiritual pelo tempo fabril, ao 

apagamento do tempo kairológico em favor do tempo utilitarista que se traduz na 

expressão “tempo é dinheiro”. O fluxo temporal globalizado agora se imprime sobre 

o espaço local, e os campesinos são forçados a reconhecer e adotar novos 

senhores do tempo, pois vivem em um espaço no qual o acesso às condições 

mínimas de existência depende da submissão ao poder dominante.  

Nesse quesito, cabe fazer uma reflexão quanto à artificialidade da linguagem 

e à pressuposta asserção de realidade reivindicada pelo próprio filme (Rodríguez, 

2011; 2012; 2013; 2016; 2020). Seus argumentos audiovisuais conduzem a uma 

reflexão sobre o degeneramento da paisagem simbólica como valor estético a ser 

apreciado pelo espectador. Era neste sentido que Gutiérrez (2019) criticava o filme 

de Leduc ao mesmo tempo que o compreendia como único caminho possível para 

denúncia: registrar a dissolução cultural de um povo enquanto processo constitutivo 

(Gutiérrez, 2019). O autor se refere especificamente ao fato de que para fazer-se 

ouvir e denunciar os crimes cometidos, os indígenas precisam se dispor em frente 

às câmeras, tornando-se assim personagens ficcionais de sua própria história real. 

Assim sendo, o registro de sua dissolução cultural se torna parte de sua própria 

constituição cultural na condição de sobreviventes, e por conseguinte, a valoração 

estética se dá ao plasmar esteticamente a paisagem palco desta tragédia. Com 

essas referências na linha do horizonte, damos agora sequência à nossa análise, 

em busca de reflexões sobre as articulações entre etnicidades, paisagem, cinema e 

globalização. 

5.3 TERCEIRO RECORTE: ETNICIDADES, COLONIALIDADE E PAISAGENS DA 
GLOBALIZAÇÃO 

​​Os filmes analisados, Canoa (1976) e Etnocidio (1976), fornecem importantes 

perspectivas sobre as populações indígenas em diferentes regiões do México. 

Canoa (1976), é ambientado no povoado de São Miguel Canoa, uma localidade 

pertencente à cidade de Puebla, situada no estado homônimo. Em 2010, o estado 

de Puebla registrou aproximadamente 747.063 indivíduos identificados como 
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pertencentes ao povo Náhuatl, consolidando-o como o grupo indígena mais 

numeroso da região. Outros grupos significativos incluíam os Totonacos, com uma 

população de 150.608 indivíduos, e os Mazatecos, que somavam 33.508 pessoas 

(INPI; INALI, 2020). Esses números ressaltam a expressiva representatividade do 

povo Náhuatl, que correspondia a mais de 10% da população total do estado de 

Puebla, estimada em 5.779.829 habitantes no censo de 2010 (INEGI, c2020, online). 

​​Nessa perspectiva, Etnocidio (1976) retrata a vida e os desafios enfrentados 

principalmente pela comunidade Otomí no Vale do Mezquital, região localizada na 

porção oeste do estado de Hidalgo. O censo de 2010 registrou, no estado de 

Hidalgo, uma população de 342.265 indivíduos autodeclarados como pertencentes 

ao povo Náhuatl e 213.899 associados ao povo Otomí. Nesse contexto, mais de 7 

mil indivíduos identificaram-se como indígenas no censo de 2020, mas sem 

especificarem sua pertença étnica (INPI; INALI, 2020). A população total de Hidalgo 

em 2010 era de 870.825 habitantes (INEGI, c2020, online). A sub-região do Vale do 

Mezquital destaca-se por concentrar uma maioria significativa da população Otomí, 

evidenciando sua relevância histórica e cultural no contexto regional. Dados do Atlas 

de los Pueblos Indígenas de México (INPI, INALI, 2020, online), assim como estudos 

antropológicos (Cubero et al. 2012, p. 15-17), reforçam o constato de que a região 

do Vale do Mezquital é predominantemente habitada por grupos oriundos do povo 

Otomí, sublinhando sua importância histórica e cultural. 

​​Ao explorar essas realidades por meio dos filmes, é possível observar como 

elementos simbólicos e culturais das comunidades implicadas são recriados em sua 

representação cinematográfica. Essa transposição torna-se evidente em cenas 

como aquela que se vê no fotograma de Canoa (1976) reproduzido na sequência, 

fragmento documental que remete, cinematograficamente, à festa patronal em 

homenagem a São Miguel Arcanjo (Figura 12), tal como passamos agora a analisar. 
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​​ 
​​Figura 12 — A paisagem da colonialidade e do controle da vida social 

 
Fonte: Fotograma de Canoa (1976, 01 h 50 m 36 s, adaptada) 

 
O fotograma acima apresentado busca representar um simulacro cenográfico 

da festa patronal em homenagem a São Miguel Arcanjo, celebrada anualmente no 

dia 29 de setembro (conforme informado no filme em 01 h 59 min 00 s). Na 

temporalidade histórica do vilarejo de Canoa, essa celebração ocorre duas semanas 

após a data de aniversário da noite do derramamento de sangue, ainda que as 

filmagens tenham sido realizadas em um vilarejo distinto daquele em que ocorreu o 

massacre, a saber, o povoado de Santa Rita Tlahuapan, também no estado de 

Puebla. Em celebração anual que ocorre no dia 21 de maio, o cenário festivo da 

Fiesta Patronal de Santa Rita Tlahuapan evoca e mimetiza aspectos físicos e 

simbólicos do festejo similar anualmente celebrado pelo povoado de San Miguel 

Canoa, o qual, também em distintas outras localidades mexicanas, acontece no dia 

29 de setembro.  

No filme, a festividade religiosa é filmada, como simulacro dramatúrgico, num 

seletivo cenário repleto de cores vibrantes e ebuliente energia vital humana, por 

meio da filmagem de apresentações culturais de danças e tendas de feira. A igreja, 

ao fundo, ornamentada com bandeirolas coloridas, reafirma o papel central da 

religião na dinâmica comunitária. O fotograma deixa entrever as formas pelas quais 

as etnicidades locais são transformadas pelo sincretismo forçado, habilmente 

imposto pelos aparatos da colonialidade, de maneira que, a paisagem cultural que 
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daí emerge está profundamente influenciada pelas lógicas e fluxos da globalização, 

os quais reconfiguram os sentidos de tradição e identidade nas comunidades 

representadas. 

São Miguel Arcanjo é um santo católico que simboliza a justiça e a 

intercessão pelas condução das vidas humanas, tanto na terra como no seu “bom 

encaminhamento da alma no post-mortem” (Dillmann, 2015, p. 3). Sua 

representação iconográfica remete à crença no dogma do purgatório, o qual se 

instala no catolicismo a partir do séc. XV, remetendo a um lugar intermediário entre a 

terra e os céus, espaço pelo qual as almas deveriam passar em julgamento, 

cabendo a São Miguel a seguinte função neste processo, como esclarece Dillmann 

(2015):  
 
Se na Europa dos séculos XII e XIII, a imagem do Arcanjo aparecia usando 
túnica larga, às vezes amarrada na cintura, no século XIV, surgem imagens 
em que ele aparece com trajes de guerreiro, com armaduras da época [...] A 
partir do Renascimento, as imagens começam a apresentar São Miguel com 
uma lança — ou com uma espada —, com uma balança e um ou mais 
demônios a seus pés. A princípio, o Arcanjo pesava as almas, com forma 
humana, antes de encaminhá-las ao Céu, enquanto o Diabo tentava variar o 
peso para arrebatá-las. Posteriormente, já como guerreiro, São Miguel 
impunha uma lança ou espada contra o demônio, que aparece sob seus 
pés, geralmente, negro sob a forma humana ou de dragão, ambas com 
asas, garras e extremidades pontiagudas (Dillmann, 2015, p. 7-9). 
 

No fotograma acima reproduzido, o leitor poderá constatar a realização de 

uma celebração coletiva em que a iconografia relativa a São Miguel emerge por 

meio de uma profusão de espadas, túnicas e guerreiros, numa encenação da luta 

entre o bem e o mal. Entretanto, a festividade também se apresenta sincretizada à 

cultura indígena com danças tradicionais e vestimentas com ornamentações 

similares às usadas pelos huehues8 (dançarinos mascarados; palavra que significa 

“ancião”, em náhuatl). Ao que tudo indica, o registro cinematográfico da cerimônia 

em questão parece lançar uma crítica irônica sobre o discurso católico a respeito do 

direito de encaminhar almas para o inferno ou para os céus, tal como passamos 

agora a analisar, com base no cartaz do filme.  

8 Este documentário mostra um pouco da tradição dos huehue no baile de Xochiltepoch em Canoa: 
https://www.youtube.com/watch?v=T0SfJl92dLQ. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=T0SfJl92dLQ
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​​ 
​​Figura 13 — O pôster do filme e sua possível referência pictórica original  

 
Fonte: à esquerda, cromolitografia de Eduard Gustav May Söhne (ca. 1900, online), e à direita, pôster 

de Rafael López Castro (1976, online). 
 

Nessa perspectiva, o fotograma em análise converge com prenúncios 

proto-narrativos que emergem do pôster do filme (Figura 13), sobre o qual se vê 

uma clássica representação de São Miguel, equipado para a batalha com uma 

armadura romana, empunhando uma espada acima de sua cabeça. Desenhado por 

Rafael López Castro, esse cartaz promocional do filme é considerado um dos 

melhores trabalhos do gênero (Aviña, 2021, online). Nessa versão, o santo aparece 

com a espada ensanguentada, enquanto sua mão esquerda carrega a cabeça 

degolada de um dos jovens assassinados. A figura de um demônio que, na 

representação histórica, se sujeitava a seus pés, agora aparece saindo da túnica do 

anjo tentando reter ou controlar o braço armado com a espada. A imagem do 

arcanjo ainda carrega um cifrão sobre o peito, símbolo do capitalismo e da 

globalização, enquanto suas mãos e pés estão presos a linhas verticais, como se 

fosse um boneco de marionete, interpela o olhar: quem estaria controlando mãos e 

pés de São Miguel, com relação ao massacre documentado pelo filme em questão?  

O filme apresenta, como encenação fictícia baseada em fatos históricos, um 

grupo de habitantes locais convocados por uma voz de comando que, por meio de 
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megafones da localidade, repete o refrão: “São Miguel nos protege!” (01 h 16 m 38 

s). Portanto, a eliminação de São Miguel do título do filme parece se apresentar 

como uma crítica à colonização apoiada em ícones da simbologia cristã, em um país 

dominado pela igreja católica, reforçando a denúncia das estruturas de poder que 

instrumentalizam a religião para justificar atos de violência. O filme sugere a 

manipulação do imaginário coletivo e da fé cristã, uma vez que não há justiça no 

final deste filme, há apenas o imaginário colonial em que espadas e crucifixos, 

ladeados por coturnos e cacetetes, reivindicam o direito de lutar contra o mal, de 

feitio cristão. 

Regressando ao ponto central desta análise, diríamos que a festa patronal em 

comemoração à figura de São Miguel (Figura 12), tal como a celebração é simulada 

nessa produção cinematográfica, poderia se conceber como um escárnio por parte 

da igreja de San Miguel Canoa no que se refere à memória do trágico evento de 

1968. No curso da globalização, essas festas pretextualmente religiosas terminam 

por promover a circulação de mercadorias e a manutenção da ordem social, por 

meio da tomada e ocupação cerimonial de um local e um tempo específico do 

povoado. 

Segundo Valencia, Silverio e Cuautla (2019, p. 17-18), Canoa tem um 

calendário repleto de festividades que inclui ao menos 45 celebrações temáticas, 

algumas com duração prevista para mais de um dia, sempre organizadas por meio 

de “mayordomías”, tal como discorrem os autores acima referidos: 
es una forma de organización socioreligiosa que tiene la finalidad de 
coordinar la fiesta de los santos y vírgenes del pueblo. El mayordomo es 
designado por los miembros de la comunidad y es ayudado por otras 
personas (cargos) que atienden durante un año las necesidades del santo o 
virgen custodiada (Valencia; Silverio; Cuautla, 2019, p. 12-14) 
 

Complementarmente, Portal (1996, p. 25) afirma que as mayordomías se 

tornaram “formas contemporáneas de apropiación de lo moderno”, particularmente 

com a transição do ambiente rural para o urbano. Impulsionada pela expansão 

urbana e industrial do México no século XX, surgiram as mayordomias urbanas, 

resultado da incorporação de antigos povoados agrícolas às cidades. Essas 

mudanças facilitaram o acesso à cidade e seus pontos de comércio, facilitando o 

deslocamento de pessoas e mercadorias. Consequentemente, a dinâmica urbana de 

consumo se instaurou sobre a vida cotidiana em espaços rurais, levando ao declínio 

da agricultura como principal meio de subsistência. O acesso a novas fontes de 
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renda, provenientes do trabalho industrial e de serviços, impactou a forma de 

financiar estas festas.  
 
Los mayordomos y fiscales llevan un minucioso registro de quiénes 
cooperan y con cuánto, cuestión que se hace del conocimiento público 
durante la ceremonia de cambio de poderes. De esta manera, representan 
una suerte de “vigías de la pertenencia”, ya que son los que pueden en un 
momento dado definir quién pertenece al pueblo y quién no. El sistema de 
cargo, representa entonces un mecanismo de inclusión-exclusión, mediante 
el cual se marcan las fronteras de pertenencia. Hay casos especialmente 
dramáticos — como el de San Antonio Tecomitl — en donde de esta 
participación depende el derecho de ser enterrado en el panteón del pueblo. 
(Portal, 1996, p. 38) 
 

Veja-se que, segundo o Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 

1997), Canoa foi anexada a Puebla em 1962, perdendo sua condição de município 

autônomo. No ano seguinte foi inaugurada a rodovia que liga Canoa a Puebla e, 

como relata Melgarejo (2011, 166-167), o padre amplia seu poder e consolida seu 

controle sobre as mayordomías. 

Portanto, no fotograma reproduzido (Figura 12), vê-se o resultado dessas 

mayordomías comandadas por eclesiásticos, em cerimônia pretextualmente religiosa 

em que se compram e se vendem bens e serviços, ao mesmo tempo em que se 

justifica e se consolida a globalização. O coreto, cujo telhado branco é decorado 

com detalhes dourados, incluindo a figuras exóticas de leões potentes e viris, é 

ocupado por indivíduos em posição distante solo, em distanciamento elevado, num 

camarote em que, por meio de seu olhar em plongée, reafirmam as hierarquias 

sociais e consolidam seu poder de controle sobre a vida local.  

Dessa forma, a filmagem e o enquadramento cênico da dança coreografada 

que ocorre ao rés do chão, levada a cabo por dançarinos que mimetizam um embate 

entre o bem e o mal, parecem ironizar o papel da Igreja. Em primeiro plano, um 

dançarino mascarado, paramentado com uma calça vermelha e rodeado pelas 

túnicas vermelhas dos colegas de dança, posiciona-se com os braços abertos, 

evocando tanto a efervescência das festividades quanto a memória do sangue 

derramado em nome da fé cristã. Sua postura desafiadora, dirigida à câmera, 

interpela diretamente o espectador, conferindo uma dimensão crítica e reflexiva ao 

documentário cinegrafado. 

Por detrás de uma das barracas mercantis, ergue-se um altaneiro poste de 

luz, instrumento vital da globalização, pois faz mover todo tipo de equipamento 

mecânico, inclusive os artefatos de entretenimento que se veem na festa: 
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roda-gigante, carrossel, roda da fortuna, máquina de algodão doce, refrigeradores 

para bebidas industrializadas, e claro, luzes para o consumo da noite de prazeres 

mercantilizados. Para além do bem e do mal, os festejos agora transcorrem entre o 

consumo excessivo ou a impossibilidade de consumo, razão pela qual o dançarino 

abre seus braços e se direciona para a câmera confrontando o espectador quanto à 

única forma de fazer parte daquela comunidade globalizada: produzindo e 

consumindo nas festividades, contribuindo para as mayordomías cristãs com seu 

próprio corpo mercantilizado. 

Essa lógica da colonialidade global, à qual se conformam as culturas e 

identidades indígenas no território mexicano, também se vê refletida em Etnocidio 

(1976), notadamente em um reiterado motivo visual que retorna em diversas 

sequências fílmicas, tal como se observa no fotograma abaixo: um amplo e diverso 

grupo de campesinos dispostos sobre o horizonte da paisagem agreste mexicana 

(Figura 14). 
 

Figura 14 — Paisagem, etnicidades e os embate entre o local e o global 

 
​​Fonte: Fotograma de Etnocidio (1976, 01 h 26 m 32 s) 

 
Neste fotograma, junto a mulheres e crianças, o espectador pode observar 

cinco homens camponeses com seus respectivos chapéus, os quais têm as abas 

curvadas para cima (sobretudo o camponês que se encontra em primeiro plano, 

talvez propositadamente, uma vez que seu chapéu se destaca contra o azul do céu 

luminoso), em total discrepância com os sombreros mexicanos tradicionais, cujas 
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origens remetem ao período pré-colonial e cujas formas distintas podem ser 

observadas na imagem abaixo (Figura 15): 
 

Figura 15 — Tipos de sombreros mexicanos 

 
​​Fonte: Garcia (2009, online) 

​​ 
A origem histórica do chapéu mexicano remonta a um intrincado processo de 

fusão cultural, refletindo as dinâmicas coloniais e os intercâmbios transoceânicos 

entre as culturas indígena, ibérica e asiática. Beatriz Bastarrica Mora (2024, p. 

1657-1658), apoiada nas análises de José Benítez (1946, p. 144-150), salienta que 

um marco significativo nesse processo de permutas culturais foi a introdução do 

tecido de palma no território mexicano pelos filipinos que chegavam a Acapulco por 

via marítima, durante a colonização espanhola. Os chapéus inicialmente 

confeccionados apresentavam um formato cônico com aba circular, similar ao 

chapéu chinês, forma que persiste, ainda hoje, entre comunidades indígenas, como 

o povo Huichol. À medida que a produção de chapéus de palma se expandiu da 

costa do Pacífico para o Atlântico, também surgiram novas formas de produção e 

estilos, culminando em variações como o chapéu de “meia copa”, tecido à maneira 

filipina e amplamente difundido no território mexicano. 

Como é notório, os Códices Maias e as cerâmicas ameríndias 

pré-colombianas (sobretudo aquelas produzidas pelos Maias, Incas e Astecas) 

trazem representações de figuras humanas com diversos tipos de adornos de 

cabeça, incluindo cocares, turbantes e artefatos de vestuário que se apresentam 

como possíveis chapéus. Cmo se verá logo na sequência, o “sombrero” mexicano, 
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ainda no período pré-colonial, seria possivelmente produzido com hastes do petate 

de tule, do náhuatl petlatl (GDN, c2012 [c2025], online), uma espécie de junco que 

nasce à beira de rios e lagos, predominantemente acima do trópico de câncer no 

território da América Mexicana (cf. Kaerio, 1604 apud The Vintage Map Shop c2025, 

online). A tradição de utilizar o petate para a confecção de utensílios é pré-hispânica, 

de forma que a “palabra hacía referencia a una ‘estera’ con gran diversidad de usos, 

entre ellos para cubrir suelos, ser utilizados como camas, y también lo utilizaban 

para envolver a los fallecidos” (Ruiz, 2020, online). Ademais, o petate também era 

usado pela nobreza mesoamericana, como por exemplo, para guarnecer a superfície 

do trono (Luján; Guilhem apud Vela, 2020, online). Desse contexto surge, marcado 

por racismo, aporofobia e outros preconceitos estruturais da coloniliadade, o ditado 

popular mexicano “el que ha nacido en petate, siempre anda apestando a tule”, o 

qual, segundo Herón Pérez Martínez (2024), membro da Academia Mexicana de la 

Lengua, significa algo como: “la suerte del nacimiento es una mancha que con nada 

se puede quitar” (Martínez, 2024, online). Darras (2012) informa que na antiga 

Mesoamérica o petate servia como um protetor da ordem cósmica. Contudo, o leitor 

do presente trabalho terá facilmente notado que o campesino, em destaque no 

fotograma analisado (Figura 14), cobre-se com um chapéu com aparência mais 

próxima ao seguinte modelo (Figura 16), cujas abas dobram-se lateralmente para 

cima: 
 

Figura 16 — Chapéu de cowboy 

 
​​Fonte: Ring (2015, online, adaptado) 

​​ 
O chamado “chapéu de cowboy”, também conhecido como “chapéu do 

oeste”, consolidou-se como um símbolo cultural estadunidense no contexto do 

século XIX, especialmente após o surgimento do modelo significativamente batizado 

 



126 

como “Boss of the Plains” (Patrão das Planícies), projetado e fabricado por John 

Batterson Stetson (Bender, 2002, p. 12). Segundo Bender (2002, p. 12, tradução 

própria), após os Texas Rangers requisitarem “um chapéu com um distintivo para 

cada homem”, o nome Stetson tornou-se quase sinônimo de “chapéu” em grande 

parte do oeste estadunidense. Esses mesmos Texas Rangers, estabelecidos em 

1835, desempenharam um papel preponderante na expansão territorial dos Estados 

Unidos, operando como uma força paramilitar cuja atuação frequentemente 

empregava violência sistemática contra comunidades mexicanas e indígenas, 

consolidando a colonização e o controle das regiões hoje de domínio texano 

(Aragon, 2023). 

Veja-se abaixo uma propaganda do chapéu Stetson publicada em um jornal 

do estado mexicano de Jalisco, no início do século XX (em 9 de janeiro de 1908, ou 

seja, às vésperas da Revolução Mexicana, que teve lugar entre 1910 e 1920), cujo 

texto e ilustração trazem uma proto-narrativa ideológica que seria aprofundada pelo 

cinema, literatura, música, HQ, games, publicidade e outras formas de mídia ao 

longo do século e nos dias de hoje, tanto nos Estados Unidos e no México, como 

também pelo mundo afora, como se pode perceber na peça publicitária abaixo 

reproduzida (Figura 17): 
 

Figura 17 — Publicidade do chapéu Stetson 

 

​​Fonte: El Correo de Jalisco, 9 de janeiro de 1908 (apud Mora, 2014, p. 1663) 
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​​ 
No que tange ao chapéu Stetson, Mora (2014, p. 1663) observa que as 

campanhas publicitárias da época enfatizavam sua presença compulsória 

“dondequiera que la civilización se haya abierto paso”, vinculando-o às noções de 

progresso e ocidentalização. Deste modo, o chapéu era apresentado como um 

acessório que simbolizava a modernidade, sofisticação e status social, 

consolidando-se como um marcador de pertencimento à vida urbana globalizada em 

torno daquilo que futuramente seria chamado de “sonho americano”, em detrimento 

de práticas culturais locais, tal como se constata nestas considerações em que 

Beatriz Mora, para quem as peças publicitárias, no México, asseguravam que o 

Stetson “garantiza a su usuario la fachada personal adecuada para la vida en 

sociedad: moderna, cuidada y con rasgos extranjeros” (Mora, 2014, p. 1663). 

A publicidade massiva elevou o chapéu da condição de um artefato utilitário 

àquela de um ícone cultural do oeste estadunidense, com propagandas que 

gradualmente acentuavam o formato encurvado das abas. No México, esse artefato 

manufaturado, inicialmente usado pelas elites sociais e políticas da época, 

representava uma ruptura simbólica e estética com o sombrero de petate, tecido 

com materiais locais que, por sua vez, refletem o conhecimento ancestral e as 

dinâmicas comunitárias das populações indígenas e comunidades campesinas. 

Sobre o impacto destes chapéus texanos sobre o território do México no início do 

séc. XX e as divisões sociais e políticas daquele período, Mora (2024) assim 

argumenta: 
 
El sombrero masculino como figura literaria de la poética visual de la época 
se organizó a partir de una oposición primordial: la establecida entre el 
sombrero de copa como símbolo de la élite y el de petate, estandarte del 
“Pueblo”, oposición materializada en la forma de múltiples representaciones, 
como la caricatura anteriormente reproducida, titulada “Reelección”, y 
también artículos aparecidos en la prensa.  
En esta oposición entraron en juego matices que vinieron a dar riqueza de 
contenido a cada uno de los polos de la misma. De ese modo, el sombrero 
de petate era ancho, aparatoso, barato –estaba hecho de materiales 
naturales y muy abundantes, apenas procesados, que aún conservaban su 
color original–, y también útil –y por lo tanto no ostentoso–, para el trabajo al 
sol. ¿Quiénes trabajaban al sol?: los más pobres, los “pelados”, el “Pueblo”. 
El sombrero de copa, por otro lado, era exactamente lo opuesto: estilizado, 
caro, sofisticado en su alejamiento de lo natural, absolutamente inútil para el 
trabajo físico, pero muy útil en términos de ostentación. ¿Quién podía 
permitirse, en términos tanto materiales como simbólicos, una prenda 
semejante? Los integrantes de la élite socioeconómica (Mora, 2014, p. 
1693). 
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Portanto, a disseminação desses novos chapéus entre as elites locais, em 

sua condição de produtos custosamente industrializados, exemplifica as dinâmicas 

de apagamento e sobreposição cultural promovidas pela globalização, segundo as 

quais as tradições indígenas, como o sombrero de petate — cujas origens remontam 

ao período mesoamericano pré-colonial — foram gradualmente marginalizadas. 

Ainda com forte clareza simbólica, neste caso, é o texto intitulado “Guerra ao 

sombrero de petate!”, publicado em 1907, o qual visava deslegitimar os chapéus 

tradicionais feitos de petate, promovendo uma estética ocidentalizada que apagava 

elementos identitários das populações campesinas: 
 
El artículo de El Kaskabel es toda una declaración de intenciones: los 
“descomunales sombreros de palma de los pelados”, “pesados y grotescos”, 
que sólo sirven para guardar artículos de marcado carácter popular como 
“chicharrones, tortillas y otras porquerías”, cuyas dimensiones, con el 
transcurrir del tiempo, fueron creciendo al mismo tiempo que decrecía la 
inteligencia de sus portadores –indios–, que repugnan y repelen como una 
plaga de hongos, deben desaparecer. Deben desaparecer porque resultan 
físicamente molestos, en el contexto de la vida diaria, para quienes nolos 
usan –blancos–, pero, sobre todo, porque representan todo lo contrario a lo 
que un pueblo “que pretende pasar por civilizado” debería aspirar. Y 
“civilizados”, a ojos de un comentarista a todas luces racista, no son lo indio, 
ni lo tradicional, ni el poco sofisticado petate. “Civilizados” son el fieltro, la 
copa baja y el ala corta de los “modernos” –quiero hacer especial énfasis en 
este adjetivo– canotiers y sombreros Panamá, que, por cierto, al contrario 
que el de petate, sí han evolucionado en la dirección correcta, siguiendo la 
senda marcada por la moda occidental. El sombrero de petate, cuya ala 
ancha protege del sol durante las duras horas de trabajo, de precio 
asequible para la empobrecida e inculta mayoría de hombres que puebla el 
país, debe desaparecer, porque, aunque sea útil y económico –o 
precisamente por ello–, no encaja en los planes de civilización y progreso 
incluidos en la agenda de la élite (Mora, 2014, p. 1701) 
 

Nesse sentido, o chapéu industrializado, introduzido pelas elites dominantes 

como uma forma de colonização cultural, também pode ser interpretado como um 

instrumento de etnocídio. Especialmente quando consideramos esse processo 

histórico segundo a análise proposta por Beatriz Bastarrica Mora (2014), cujas ideias 

evidenciam os esforços de globalização e ocidentalização operados pela assim 

chamada “mão invisível do mercado”, em zelosas diligências para apagar traços 

culturais indígenas, camponesas e operárias, privilegiando uma estética associada 

às elites urbanas e ao capitalismo acumulativo e voraz. 

Noutro aspecto, peças teatrais como as de Buffalo Bill, novelas baratas (dime 

novels) e artigos de jornais que retratavam o oeste estadunidense, desempenharam 

papéis fundamentais na associação do chapéu Stetson com o mito do Velho Oeste 

(cf. KidCharlem, 2022, online, cf. Murdoch, 2001). Murdoch (2001, p. 49-50) destaca 
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como, especialmente através das mídias literárias do período, a percepção pública 

do cowboy passou de uma figura vista como rude e violenta, associada à desordem 

e criminalidade, para aquela de um herói nobre e justiceiro. O mito do Velho Oeste 

foi então construído deliberadamente por autores que idealizaram e romantizaram o 

período de expansão para o oeste dos Estados Unidos, ao longo dos séculos XIX e 

XX.  

Por esse viés, o cinema hollywoodiano, com seus filmes de faroeste, 

contribuiu significativamente para a globalização do chapéu de “cowboy” como um 

enganoso símbolo do Velho Oeste. A indústria cinematográfica, ao se apropriar da 

figura do cowboy e fortalecer a estética do Oeste selvagem, naturalizou a narrativa 

da conquista violenta de territórios indígenas e obscureceu as dinâmicas de esbulho 

e etnocídio que marcaram a expansão da colonização (Murdoch, 2001, p. 81). 

Segundo Murdoch (2001, p. 118), em 1925, 14% dos filmes produzidos pelos EUA 

eram Westerns, percentual que aumentou para 22% em 1954, evidenciando a 

popularidade crescente dessas narrativas no cinema americano ao longo das 

décadas do séc. XX. Por essa vertente, o chapéu de cowboy, elevado a um ícone 

visual globalizado, encapsula uma profunda contradição histórica: enquanto celebra 

a imagem romantizada do cowboy como símbolo de liberdade, coragem e 

individualismo, ele simultaneamente elimina e invisibiliza as experiências e os 

saberes das populações indígenas que foram desapropriadas, violentadas e 

frequentemente massacradas durante a invasão dos territórios do Oeste dos 

Estados Unidos da América, em processo histórico que perdura até os dias de hoje. 

O leitor de presente estudo terá notado a convergência desses aspectos fáticos com 

o vestuário ostentado pelos cantadores de música sertaneja no Brasil, mais 

especificamente no âmbito da indústria cultural de massa, veículo privilegiado de 

marcos ideológicos do agronegócio e da comoditização estéril da existência 

humana. 

Logo, o chapéu utilizado pelos camponeses no fotograma em análise (Figura 

14) parece remeter, simbolicamente, à consolidação de um amplo processo de 

etnocídio cultural dos povos indígenas do Vale do Mezquital, os quais foram 

progressivamente deslocados para a posição de consumidores de uma cultura 

exógena, veículo e instrumento privilegiado do capitalismo global. O chapéu de 

cowboy, nesse contexto, não é apenas um produto funcional, mas um símbolo da 

hegemonia cultural que redefine as práticas e os valores locais, apagando as 
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marcas autóctones da paisagem e impondo uma nova narrativa de pertencimento 

vinculada à cultura ocidental e urbana. Cabe sublinhar que, também em Canoa 

(1976), a presença do chapéu texano é recorrente, cabendo-lhe lugar de destaque 

na cena do linchamento. 

No fotograma de Etnocidio (1976) em análise, a disposição espacial dos 

indivíduos representados naquele fotograma (Figura 14), marcado pelo 

distanciamento corporal e lacunar, enfatiza a condição de desamparo e 

deslocamento cultural dos habitantes do Vale do Mezquital. Mulheres, homens e 

crianças estão organizados em grupos fragmentados sobre uma paisagem árida, 

cuja vastidão reforça o isolamento e a vulnerabilidade dessas comunidades frente 

aos impactos avassaladores da globalização, imposto através de forças religiosas e 

justificativas industriais que perpetuam a exploração econômica e o apagamento 

cultural. 

Nesse fotograma específico, também é possível constatar a emergência do 

leitmotiv apontado por Hurtado (2013) — a encenação de indígenas, 

cuidadosamente dispostos sobre a horizontalidade do terreno físico, encarando 

frontalmente a câmera — que é apresentado diversas vezes durante o 

longa-metragem, inclusive encenado de formas diversas e capturado de diferentes 

ângulos, ainda que sempre desde uma perspectiva frontal, talvez estejam propondo 

uma reflexão dentro do próprio filme, o qual busca chamar atenção constantemente 

para o espaço físico e simbólico em que transcorre a narrativa biográfica desses 

seres humanos, aqui tomados como personagens fílmicos. 

Nesse contexto, veja-se que esse recurso cinematográfico poderia remeter ao 

conceito de “diorama”, o qual, segundo Kamcke e Hutterer (2015), apesar de sua 

popularização em museus de história natural para remeter a uma representação 

tridimensional da paisagem e suas formas de vida, teria sido originalmente cunhado 

pelo físico e pintor Louis Jacques Daguerre, no ano de 1822, para nomear um tipo 

de espetáculo visual que apresentava pinturas translúcidas, as quais podiam mudar 

de aparência dependendo da intensidade e direção da luz projetada sobre elas. A 

palavra moldada por Daguerre resulta de uma junção do grego δια (dia) = através e 

ὅραμα (horama) = visão (Gernsheim; Gernsheim, 1968, p. 20). Além disso, 

“diorama”, segundo o dicionário Houaiss UOL, significa “quadro de grandes 

dimensões que, submetido a luzes especiais, muda de aspecto, forma e cor, 
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criando-se efeitos tridimensionais e de movimento” e, por extensão do sentido, 

“panorama; paisagem” (Diorama, c2025, online). 

Consequentemente, seria um diorama uma mera representação de modelos 

realistas ou o próprio ato de vê-los, neste caso, um ator de ver através da câmera? 

Neste sentido, talvez essa ideia composicional recorrente, esse leitmotiv, tenha forte 

incidência no processo de tomada de imagens e de ulterior montagem em muitos 

outros planos, nos quais os atores-personagens não aparecem mais configurados 

na mesma disposição imagéticas, ou seja, na condição de meros corpos estáticos 

justapostos num espaço físico (um recorte de pago) que vai plasmar uma nova 

paisagem. Ainda que alguns permaneçam estáticos e claramente encenados dessa 

forma, outros são flagrados no que se assemelha ao movimento cotidiano de suas 

vidas empíricas. Não obstante, estes planos mantêm uma mirada inquisitiva em 

relação à câmera e ao espectador, e retornam várias vezes durante o filme até seu 

último plano — único a se repetir — o qual encerra a denúncia do filme, como 

apontado por Deitos, Santos e Calil (2023), nos seguintes termos, com respeito a 

Etnocidio (1976): 
 
Dessa forma, como conclusão, o longa elege mostrar uma formação de 
trabalhadores saindo de uma mina. Estes se unem através da montagem a 
um protesto que clama por direitos enquanto as forças policiais podem ser 
vistas arregimentando-se para defender o Estado. Na sequência, o filme 
congela a figura de um jovem erguendo a mão em sinal de luta. Esta 
interrupção no fluxo da narrativa cinematográfica realiza um retorno para 
reapresentar a imagem de um senhor em um hospital, pertencente ao 
fragmento “C: classes”. O homem mirando a câmera é um artifício estético 
que questiona o espectador sobre o real destino daquela população em 
marcha: Irá se concretizar as bandeiras da luta de classes ou se marchará 
rumo à morte no sistema de saúde? A organização política das classes 
subalternizadas é silenciada à força pelas estruturas de violência do Estado 
(Deitos; Santos; Calil, 2023, p. 452). 
 

Portanto, ambos os filmes se servem da artificialidade da linguagem 

cinematográfica para chamarem a atenção do espectador sobre o processo de 

fabricação de sentidos que decorre de um olhar duplo, a saber, o olhar convergente 

de cineastas e espectadores. Esse efeito não parece mero acaso, pois se inscreve 

enquanto elaboração formal, esforço fílmico de evidenciar a perspectiva enunciativa 

de sua câmera. Consequentemente, os filmes retomam esse trabalho formal por 

meio de vários outros planos, tal como analisamos ao longo do presente trabalho, 

com a intenção de convocar o espectador a refletir sobre o diversos pontos de vista 
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nos quais converge, se plasma e se instaura uma paisagem, em sua condição de 

construto estético e entidade imaginária. 
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​​6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

​​Como foi possível constatar ao longo da presente dissertação, tanto Etnocidio 

(1976) quanto Canoa (1976) constroem suas narrativas por meio da concepção e 

composição de uma paisagem geográfica que se plasma na grande tela da 

paisagem cinematográfica, ou seja, que se produz com o auxílio do recorte aplicado 

pelo enquadramento da câmera sobre aspectos de um dado espaço físico e 

simbólico.  

​​Entretanto, a abordagem dos filmes diverge significativamente. Canoa (1976) 

introduz a paisagem mediante uma narração oral que se sobrepõe às imagens e 

descreve o que o espectador deveria entender delas. Os espaços são delineados 

por esta voz que até mesmo tece comentários sobre os habitantes daquela região e 

como se comportam; a topografia também é reiterada, visualmente, desde o vulcão 

Malintzin até uma vista panorâmica do povoado de Santa Rita Tlahuapan, no 

fotograma em que essa cidade aparece titulada como San Miguel Canoa.  

​​Por outro lado, Etnocidio (1976) tende a não utilizar um narrador oral se 

sobrepondo às imagens durante a maior parte de sua duração. O Vale do Mezquital 

é apresentado principalmente por meio da justaposição de vozes recortadas e 

selecionadas de entrevistas com os moradores locais. Por vezes, o recorte de pago 

promovido pelo enquadramento cenográfico se apresenta ao espectador na 

ausência dessas vozes, fazendo com que a narração seja completamente elaborada 

pela sequência de imagens filmadas.  

​​Como vimos ao longo da presente dissertação, a câmera é quem assume o 

papel de narrador dos aspectos físicos e simbólicos do território, recortando, 

destacando e organizando os elementos visuais, num processo de construção de 

significados que resultará numa paisagem imaginária. Sem uma voz que articule 

dialeticamente os elementos visuais, a narrativa convida o espectador a construir 

ativamente os significados, comparando e interpretando as relações implícitas nas 

imagens, sobretudo no âmbito da linguagem conotativa. Não há um narrador no 

sentido de uma voz, e, portanto, o espectador é desafiado a se envolver mais 

profundamente com os elementos visuais do filme para só então construir uma 

narração. 

​​O olhar fílmico construído pela câmera suplanta o papel do narrador oral 

hegemônico, mas não o faz isoladamente, posto que “o narrador” nada mais é que 
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uma visão antropomórfica de uma instância linguística que articula os discursos dos 

personagens e os elementos do mundo diegético. No cinema, a ausência de uma 

“voz narradora” não inviabiliza sua existência de fato. Do ponto de vista da leitura, ou 

seja, do ponto de vista de um leitor, o texto é sempre entregue por outra pessoa que 

ele mesmo. Logo, a cisão entre texto e leitura do texto é um processo artificial de 

elaboração do sujeito leitor que separa seu discurso interno (monólogo de leitura) 

daquele do próprio texto, paradoxalmente atribuído a um narrador virtual. Condição 

análoga ocorre na leitura fílmica, na qual os elementos do texto audiovisual são 

isolados pelo espectador que é convidado a identificar as formas de significatividade 

comunicacional da linguagem. Tal aspecto é mais evidente quando uma voz 

narradora constrói significados a partir de relações descritivas com as imagens, 

ainda que, na ausência dessa forma narrativa, o restante dos elementos gráficos e 

sonoros possam, talvez, ser concebidos como “voz narradora” ou como “narradores”. ​

​ A câmera serve como ferramenta que recorta o espaço geográfico e o 

conscreve por meio de um enquadre bidimensional, o qual se inscreve, por sua vez, 

numa sucessão de enquadres similares para criar o efeito de movimento, resultante 

da criteriosa montagem do filme. Portanto, narra-se através da montagem 

cinematográfica, elaboração formal que complementa a instância articuladora e 

estabelece o que mostrar e em qual ordem. No entanto, o que é mostrado 

permanece na tela sub judice do olhar espectatorial, e, portanto, na ausência de 

vozes, cartelas ou legendas, é este olhar que precisará, de maneira análoga à 

leitura-alfabética, escutar a si mesmo para que aquilo visto possa outrora voltar à 

expressão verbal. Este processo se assemelha à própria experiência da paisagem, 

pois como vimos, a paisagem só se constitui enquanto tal através do olhar e da 

subjetividade humana que percebe, recorta, organiza e articula narrativamente os 

diversos elementos decupados do espaço físico e simbólico. 

Portanto, é dessa forma que a paisagem assume um papel central ao ser 

plasmada por elementos sensoriais e conotativos, no âmbito da memória do 

observador. Esse processo de fatura-leitura de paisagens, no caso do texto 

cinematográfico, tem seus limites na definição subjetiva da assim chamada 

“realidade”. A paisagem, como já discutimos, não existe independentemente do 

olhar humano, e nesse sentido a forma com que é filmada influencia sua percepção 

e experiência. Etnocidio (1976) é enfático em demonstrar como a paisagem emerge 

de um espaço híbrido entre o natural e o construído, entre a pedra e o espírito. 
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Chamando a atenção para essa dependência do olhar, o filme também explicita a 

responsabilidade do espectador na construção de seus significados.  

Consequentemente, quando os personagens interpelam diretamente a 

câmera e o espectador, eles atentam para a natureza do filme enquanto objeto 

literário, revelam o olhar que funda a narrativa. Essa mise-en-abyme convida o 

espectador a tomar consciência de sua cumplicidade criativa no processo de 

construção de significados, questionando sua posição enquanto um observador 

passivo e incitando-o a reconhecer a mediação inerente ao ato de ver e filmar. Esse 

gesto formal revela a liminaridade do cinema, sua condição de espaço intermediário 

entre o real e o ficcional, entre documentário factual e encenação verossímil. 

Assim, no primeiro capítulo da presente dissertação, abordamos criticamente 

o método comparativo e suas aplicações, em articulação estreita com as reflexões 

teórico-críticas de outros campos do conhecimento, sobretudo os artísticos, como, 

por exemplo, o fotográfico, os quais ajudam a compreender, por analogias 

imagéticas, a fabricação de sentido que operam todas as formas de poética. Dessa 

forma, em convergência textual com autores e pesquisadores citados, busquei um 

movimento metacrítico na realização desta dissertação, buscando trazer alguma luz 

à discussão de uma disciplina transdisciplinar, tanto nos objetos de suas análises 

quanto nas metodologias interpretativas. 

Indago, no interesse desta dissertação de Mestrado, se não seria o caso de 

ampliar mais uma vez a ideia de Susan Sontag, tal como como diziam Nigri e 

Ludgério (2023) em relação ao livro de Prysthon (2023), Recortes do mundo: espaço 

e paisagem no cinema: “colecionar imagens também é uma forma de investigar e 
analisar o mundo” (Nigri; Ludgério, 2023, p. 586, grifo próprio). 

Por tais razões, na estrutura da presente dissertação, tal como numa 

operação cinematográfica, tomei o universo das letras como matéria-prima para a 

montagem sequencial de fragmentos discursivos e argumentativos. Cada citação 

torna-se um plano, um recorte de mundo, uma vez que a Literatura Comparada pode 

emergir de um processo no qual dois ou mais recortes textuais ou planos 

cinematográficos são postos em confronto dialético, de forma que qualquer um 

possa fazer Literatura Comparada, bastando, para tanto, que domine algumas das 

ferramentas hermenêuticas próprias a essa área do conhecimento.  

​​No segundo capítulo, em consequência, apresentamos um breve panorama 

histórico e conceitual em torno da ideia de “paisagem”, e vemos de que maneira 
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esse importante aspecto da civilização é plasmado sobretudo pelos construtos 

estéticos e/ou midiáticos, os quais, ao imporem sua representação dos espaços de 

vida, influem na percepção da paisagem e em nossa interpretação do espaço 

sensorial ao redor. O cinema também incide sobre estas representações, agora 

realizando a duplicação do mundo através de seus recortes formais. Resta a dúvida 

se seria a forma literária capaz de denunciar a imposição de paisagens ao mesmo 

tempo que as constrói? Olivier Dolfus assim comenta as ideias de Berque (1998): 
​​ 
​​No mundo, porcentagens cada vez maiores da população vivem em 
ambientes sobre os quais os habitantes não têm poder. São, de alguma 
forma, habitantes em trânsito, numa paisagem dada, construída e 
organizada por outros. De que forma a paisagem imposta é sentida e, 
eventualmente, interpretada? (Berque, 1998, p. 45) 
​​ 

​​Nessa perspectiva, cabe relembrar que “a questão da paisagem nada tem de 

exterior à literatura” (Collot, 2013, p. 61), posto que, segundo Collot, “o sentido de 

um texto, como o de uma paisagem, baseia-se na disposição dos elementos que os 

compõem” (Collot, 2013, p. 47). Sotta (2015) complementa essa ideia ao afirmar 

que: 

​​para criar imagens, os textos literários exploram com intensidade as figuras 
de linguagem e de pensamento. A comparação e a metáfora, por exemplo, 
são utilizadas para aproximar duas ideias distintas a partir de um traço 
comum (Sotta, 2015, p. 26). 
​​ 

Portanto, o que a presente dissertação teve de alcançar foi seu próprio arranjo 

de elementos da paisagem, uma paisagem academicista autônoma nomeada 

“dissertação”, vinculada ao modo alfabético de produção científica da Literatura 

Comparada tradicional, no aguardo de produções futuras que permitam suplantar 

esses limites da linguagem humana, tal como parece sugerir Simmel: 

​​ 
​​Não é diferente o que se passa com a ciência. Os seus métodos e normas, 
em toda a sua altura e soberania intocáveis, não deixam de ser as formas 
do conhecimento quotidiano, que se tornaram autónomas e alcançaram a 
hegemonia (Simmel, 2013, p. 46). 
​​ 

​​Segundo Farinelli (apud Turri, 2013, p. 170), o modelo de unidade sintética 

que a paisagem propõe é mera convenção estético-literária, e vem se evidenciando 

cada vez mais nas últimas décadas como modelo científico. Igualmente, segundo 

Allen Carlson (2013, p. 275-276), as ciências naturais fazem isso “de forma 

crescente desde o século XVII”, concedendo uma “explicação alternativa” aos 

fenômenos da natureza, coisa que outrora fora de competência das “inúmeras 

 



137 

tradições populares e religiosas”, razão pela qual esse pesquisador amplia seu 

argumento da seguinte forma: 

​​ 
​​A ciência é o paradigma daquilo que revela os objectos como eles são e 
com as propriedades que têm. Assim, não só se apresenta como a fonte da 
verdade objectiva, como condena as narrativas alternativas a falsidades 
subjectivas e, por isso, de acordo com a apreciação objectiva, como 
irrelevantes para a apreciação estética (Carlson, 2013, p. 276). 
​​ 

​​Portanto, a autonomia formal da ciência consiste, em certa medida, em 

segmentar e ordenar os elementos constitutivos do espaço físico e simbólico para, 

por meio da concepção e expressão de uma paisagem imaginária, erguer uma 

narrativa homogênea e polissêmica sobre esse construto social, tanto no plano 

formal quanto conteudisticamente. Nesse tocante, Frédéric Paulhan (2013) afirma 

que a obra de arte é tanto operação artística quanto científica:  
​​ 
​​O artista transforma ainda a natureza pela sua razão, essa razão especial, 
mais ou menos consciente e reflectida, que faz subordinar os pormenores 
ao conjunto, que altera a natureza para a recompor. É, em suma, um tipo de 
operação racional, quando tomamos o partido de o seguir logicamente, de 
afastar o que está a mais, de fazer convergir tudo no sentido do efeito 
pretendido. [...] uma obra científica é sempre sob certos aspectos uma obra 
de arte (Paulhan, 2013, p. 69). 

 
 

​​Destarte, a paisagem retratada nos filmes mexicanos em tela lê-se, portanto, 

sob forma de palimpsestos imagéticos sobre os embates pelo poder hegemônico, 

através dos quais as desigualdades sociais são materializadas, apontando para um 

contínuo processo de remodelação, ditado pelo acúmulo de riquezas e pela 

subjugação do ser humano. Não é mais a paisagem “natural” ou “bela”, mas um 

espaço cultural e político, disputado por forças sociais que se articulam pela 

exploração dos recursos naturais e humanos e pela imposição de ideologias 

religiosas e econômicas. Como mostram as narrativas, o crime de etnocídio reside 

justamente em deslocar os campesinos, forçando-os a abandonar seu modo de vida 

e a paisagem cultural que sustentavam, em favor de uma ordem que os relega à 

marginalização urbana. 

​​Nesse contexto, o olhar cinematográfico concebe-se como ferramenta de 

desvelamento. O cinema não é neutro: ele seleciona signos, recorta o pago, 

enquadra o espaço físico ou simbólico e, por fim, constrói paisagens, mediando o 

olhar espectatorial e induzindo o fruidor a uma experiência de leitura crítica. Por 

exemplo, ao colocar lado a lado fábricas monumentais e barracos improvisados, 
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igrejas imponentes e moradias humildes, terrenos férteis e campos esvaziados de 

vida, as películas convidam o espectador a ler a paisagem, decifrando seus códigos 

visuais e compreendendo suas dimensões históricas e sociais. 

​​O ato de ver sobre a tela cinematográfica transcende a mera contemplação: é 

um processo crítico e ativo, de produção de conhecimento e de concepção de novas 

paisagens. O espectador é desafiado a construir suas próprias inferências a partir 

das relações visuais, da comparação com as vozes dos personagens e o contexto 

político que permeia o enredo. No caso dos filmes aqui analisados, essa paisagem 

contrastiva — entre justos e ímpios, entre patrões e operários, entre escritores e 

leitores — exige um investimento crítico e um olhar reflexivo capazes de evidenciar 

estruturas de poder, de exploração, de desigualdade e de produção de pobreza, 

aspectos característicos da globalização. 

​​Em ambos os filmes, fábricas e edifícios monumentais contrastam com a 

degradação do meio ambiente, compondo uma paisagem em que se ressaltam os 

extremos sociais e ecológicos, resultantes da globalização. Canoa (1976) mostra 

contundentemente a transformação dos espaços rurais e sua instrumentalização 

para reforçar relações de poder, como visto na sequência em que se sugere que o 

padre contribui para a tomada violenta de terras comunais e para a deterioração do 

uso de recursos econômicos e elementos naturais do oikos terrestre. Etnocidio 

(1976), por sua vez, procura detalhar como o Estado e as elites econômicas e 

instituições religiosas desempenham um papel ativo na reconfiguração forçada dos 

espaços de vida, evidenciando a migração dos moradores do Vale do Mezquital para 

as periferias urbanas. Os campesinos, em sua condição de seres humanos cujo 

trabalho é vilmente remunerado, tornam-se agentes involuntários da degradação de 

seu próprio ambiente. Por meio desses filmes, paisagens imaginárias se constroem 

e se agregam àquelas que, em nosso pensamento, orientam e informam nossa 

maneira de enxergar e conceber o mundo em que vivemos, o oikos terrestre.  

​​Em conclusão, a paisagem depende, essencialmente, de um olhar humano. É 

este que a torna objeto de contemplação, um construto nomeável, subjetivo e 

maleável. Entretanto, quando pensamos no cinema, encontramos forçosamente um 

olhar previamente construído, a saber, o olhar da câmera, seja este o olhar do 

diretor, do roteirista, do produtor de locação, diretor de fotografia, figurinista, 

cenógrafo, operador, montador, atores etc. Portanto, essa visão da realidade que os 

filmes documentários pretendem apresentar, ainda que baseada em tomadas de 
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imagens em espaços físicos concretos e autênticos, no qual se inscrevem pessoas 

fáticas do cotidiano local, será sempre uma visão terceira que, no processo 

espectatorial, torna-se uma visão pluri-mediada, seja pelos cineastas, pelo 

equipamento, pelo suporte (analógico ou digital), pela equipe de pré e pós produção, 

pelos suportes de reprodução (cinema, televisão, tablet, celular, óculos de realidade 

virtual etc.), pela crítica e, finalmente, por nós espectadores/leitores. 
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