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A proposta do presente trabalho € pensar a nacdo ibérica a partir da perspectiva
do pensador espanhol Miguel de Unamuno. Sabendo que o autor manteve estreito
contato com diversos escritores portugueses, visitou varias vezes o pais vizinho e era
um assiduo leitor da literatura portuguesa (a qual era lida na lingua de origem da
mesma), vale investigar como a aproxima¢do unamuniana com Portugal culmina na
percepcdo e na constru¢do de uma cultura ibérica fronteiriga, embasada em um
profundo sentimento tragico.

A insistente ideia unamuniana de que ao se pensar “en el pueblo de su lugar” *,
pensa-se no “pueblo de todos los lugares y de todas las naciones de la Historia™
(UNAMUNO, 1958, p. 1107) ¢ intrigante. Para o autor, quanto mais se adentra o
singular de um povo, de um homem, mais se aproxima do universal. Ele aclara: “O
singular ndo ¢ particular, ¢ universal.” (UNAMUNO, 1996, p. 11). Falar em
singularidade ¢ falar a partir do concreto, que se embasa em nossa condigdo humana.
Ora, s6 podemos falar do lugar de homens que somos. E ¢ neste lugar comum que se
instauram diferencas. Portanto, pensar a diferenca, a especificidade, o proprio de cada
um, ¢ também pensar o comum, o elo que nos une.

Com esta conviccdo, adentraremos o pensamento unamuniano que busca

apreender e sentir a nacao ibérica. Nosso intuito, portanto, ndo € nos fixar estritamente



na cultura peninsular, mas, a partir desta zona fronteirica, intermediada pelo modo de
ser portugués e espanhol (na perspectiva do autor em questio), repensar o0 nosso ser.

Cabe destacar que enfocaremos principalmente, em um primeiro momento, as
obras ensaisticas do autor que primam pelas descricdes paisagisticas, além do
personagem tao estudado Don Quijote de La Mancha (por reunir em si a criagado em
pessoa; para Unamuno, o inaugurador do hispanismo, o auténtico ser espanhol) e,
posteriormente, a reunido de todas as questdes apresentadas a partir do texto Do
sentimento tragico da vida nos homens e nos povos, reconhecido pelo autor como o
livro em que pds mais de sua alma e da alma do seu povo. (apud UNAMUNO, 1986, p.
87).

Segundo Miguel de Unamuno, a observa¢do de uma paisagem ndo se detém em
si mesma, ¢ necessario observar e sentir o que se apresenta. O homem nao s6 faz parte
da paisagem de um pais, como também esta inserido nesta. A mudanga dos tipos de
predicado nas duas oracdes € proposital: enquanto “ndo sé faz parte da paisagem de um
pais” exemplifica um predicado verbal, com o nucleo no verbo “fazer”; “como esta
inserido nesta” resulta em um predicado nominal, onde o termo central ¢ “inserido”, que
funciona como predicativo do sujeito. E o que quero sinalizar com isto? Primeiro, que o
homem, fazendo parte da paisagem, interfere nesta, atua diretamente. Depois, que ao
estar inserido, o homem recebe caracteristicas desta paisagem, seu estado de inser¢do
caracteriza-o.

Portanto, observando e sentindo a paisagem que nos rodeia e da qual fazemos
parte, nossa atencdo se volta ndo s6 para o externo (com nossa atuagdo no ambiente),
como também para o interno (quando a paisagem atua em nos). Perfazendo nossas vidas
em um espago, 0 movimento ndo se d4 em uma Unica dire¢do, a criacdo espaco- homem
age em via de mao dupla. Nao sé o espago deve tocar e falar ao homem, como também
este deve “dizer ao que veio”. Para que esta acdo conjunta se realize, ¢ claro que ¢
indispensavel abertura e sensibilidade constantes. Abertura e sensibilidade sentidas
profundamente na obra do pensador Miguel de Unamuno. Acompanhemos ao autor.

Em uma de suas cartas a Teixeira de Pascoaes, Unamuno escreve: “Sin conocer
a Portugal no se conoce a Espaiia; por el contraste y por lo otro.”* (UNAMUNO, 1986,
p. 89). Cabe, assim, investigar o que seria um e outro para o autor. Comecemos por
Portugal. Leiamos trés passagens de obras unamunianas onde aparece a visdo do

escritor do modo de ser portugués:



En la ciencia, en el conocimiento de las razones de las cosas, de
la ley de los movimientos, en la matematica, en fin, buscan unos
hombres y unos pueblos el secreto del universo, de la vida y de
la muerte. Otros le buscan en la religion (...) Y hay quien busca
en el amor el secreto de la vida, de la muerte y del universo, y su
razdn de ser. Tal creo, aqui, en Portugal. (UNAMUNO, 1958, p.
731-732).

[Na ciéncia, no conhecimento das razdes das coisas, da lei e dos
movimentos, na matematica, enfim, buscam uns homens e uns
povos o segredo do universo, da vida e da morte. Outros o
buscam na religido (...) E ha quem busca no amor o segredo da
vida, da morte e do universo, e sua razdo de ser. Tal creio, aqui,
em Portugal.]

“;Qué tendrd este Portugat pienso — para asi atraerme? ;Qué tendra esta
tierra, por de fuera riente y blanda, por dentro atormentada y tragica?””* (UNAMUNO,
1958, p. 442-443). “El portugués es constitucionalmente pesimista®™.” (UNAMUNO,
1958, p. 387).

Repassando as declaragcdes unamunianas, o modo de ser portugués se perfaz com
as seguintes caracteristicas: o amor € a grande busca e se encontra no cerne da filosofia
portuguesa, o riso € a brandura estdo sempre presentes, mas sdo comportamentos que
escondem tormento e pessimismo. Como pensar um povo que comunga amor, diversao
e tragédia™?

O amor se mostra na tradigdo portuguesa como o mais ambiguo dos sentimentos,
o mais radical, capaz de fazer viver, mas também de matar, possibilitando o mais
profundo regozijo, a0 mesmo tempo em que finca suas raizes na dor. Se o povo
portugués, conforme Miguel de Unamuno, busca e encontra no amor respostas para
todas as suas inquietacdes, dai advém sua alegria visivel e seu oculto tormento.

Mas Unamuno afirma ainda que o portugués ¢ constitucionalmente pessimista.
Estaria também este pessimismo atrelado ao amor? Talvez, pois, sendo ambiguo, o
amor pode provocar otimismo e pessimismo. Entretanto, o autor espanhol trata o
pessimismo como algo constitucional do ser portugués. Assim sendo, na visao
unamuniana, o que forma o portugués desde sempre ¢ seu carater pessimista. Pronto.
Destruimos a compreensdo de ser o amor que provoque este sentimento no contexto
apresentado. Constituindo o ser portugués, o pessimismo ja esta instaurado no homem

quando este se lanca na busca do amor.



O que, entdo, esta espécie de esséncia pessimista sinaliza? Que o portugués nao
tem fé em si mesmo. Unamuno o explicita em outra carta enderegada a Teixeira de
Pascoaes: “No les falta a ustedes hombres, lo que les falta es cohesion, espiritu de
solidaridad, fe en si mismo y en su pueblo y pueblo mismo.”* (UNAMUNO, 1986,
p.63).

A fé em si mesmo ¢ primordial para que os homens se unam e se facam povo.
Sem crer em si mesmo, o portugués mostra-se um eterno desconfiado. A desconfianca,
¢ claro, impede-o de ser coeso, de formar um povo. Além disso, acreditar em si € o
primeiro passo para que alguém se ponha em luta, transforme seus sentimentos em
acdes. Sem a primeira convic¢do, a pessoal, o portugués afunda seus sentimentos na
imobilidade exterior, recusa-se a atuar substancialmente no mundo, a lutar por seus
ideais, culminando em “um povo suicida™”.

Retomando a declaragdo unamuniana de que “sin conocer a Portugal no se
conoce a Espafia; por el contraste y por lo otro” ( UNAMUNO, 1986, p. 89) (grifo
nosso), fica patente que a Espanha vai na contramao de Portugal. Se em Portugal impera
o amor e a desconfianga, na Espanha reina o 6dio € um excesso de confianga. Unamuno
reconhece que o problema politico nacional espanhol estd na “concordia entre las
diversas indoles de los pueblos que integran a Espafia®.” (UNAMUNO, 1958, p. 750).
Ora, se a concordia € o problema politico, parece que os espanhdis tampouco concorrem
para a formacdo de um povo coeso. Nao € por se tratar de um povo extremamente
heterogéneo e diverso (assim como Portugal, haja vista o processo de ocupacdo da
peninsula) que ha grande dificuldade politica no pais. O problema ndo estd em a
Espanha estar formada por varios povos muito diferentes. A diferenga ndo deveria
separar, mas, pelo contrario, fortalecer a unidade. O problema esta em cada um crer-se
mais que os demais, recusando e afastando-se do que diverge, sem nenhuma explicagao
plausivel, embalado por um 6dio que se nutre somente de um desejo egoista de ser mais
que os outros. Pura ilusdo! O ser homem nao aceita comparacdes guiadas por um mais
que ou menos que. Nao ha espaco para uma superioridade ou inferioridade, porém
somente para uma singularidade que, quanto mais propria, mais universal.

Para Miguel de Unamuno, o propriamente hispanico (portanto, autenticamente
universal) encontra-se em Don Quijote de La Mancha. Averiguemos, entdo, este

personagem mais de perto na visdo do autor estudado.



Viérios sdo os estudos de Miguel de Unamuno dedicados a pensar a obra mestra
cervantina, entre eles vale destacar o texto Vida de Don Quijote y Sancho, onde, apds
uma introdu¢do denominada “El sepulcro de Don Quijote” e diversos prologos (que vao
sendo acrescentados a cada edicdo), o autor propde-se a comentar cada capitulo do
romance de Cervantes. A introdug¢do e os prologos mencionados, juntamente com o
texto El Caballero de la triste figura e os ensaios unamunianos “Quijotismo”, “Glosas
al «Quijote»” e “La causa del quijotismo” serdo o mote principal para apresentar o
personagem Don Quixote sob a perspectiva do pensador espanhol em questao.

A historia de Don Quijote de la Mancha tem inicio quando o fidalgo Quijada ou
Quesada resolve autodenominar-se cavaleiro andante, j& com seus cinquenta anos. O
que ele viveu antes ndo interessa ao autor enquanto descricdo de um passado, mas
somente enquanto atualizacdo no que ele ¢ no auge dos seus cinquenta anos. De
Quijada/Quesada nasce Don Quijote de La Mancha, aquele que se pde a caminho com o
intuito de salvar o mundo e ganhar fama, ou seja, que almeja viver sua histéria como
cavaleiro andante e viver na histdria, permanecendo na memoria dos povos vindouros.

Unamuno declarou diversas vezes que os personagens sao filhos do autor, ou
mais: que sdo o proprio autor. Portanto, a declaracdo do escritor em Do sentimento
tragico da vida nos homens e nos povos poderia estar facilmente na boca do Don
Quijote unamuniano, considerando que Miguel de Unamuno se apropriou do

personagem cervantino, recriando-o:

O universo visivel, o universo que ¢ filho do instinto de
conservagao, me ¢ estreito, como uma jaula pequena para mim e
contra cujas barras minha alma bate em seus voos; falta-me no
ar o que respirar. Mais, mais, cada vez mais, quero ser eu e, sem
deixar de sé-lo, ser ademais os outros, adentrar a totalidade das
coisas visiveis e invisiveis, estender-me ao ilimitado do espaco e
prolongar-me ao inacabavel do tempo. (UNAMUNO, 1996, p.
38).

O senhor Quijada/Quesada ndo se contentava com o pequeno espaco no qual
estava acomodado nem com o pouco tempo que lhe restava. A ldégica da visibilidade
humana ja ndo lhe era suficiente. Precisava “adentrar a totalidade das coisas visiveis e
PV . -
invisiveis” (grifo nosso) e, para tanto, tinha que buscar ultrapassar os limites da sua
existéncia. Antes de fazer-se cavaleiro andante, o visivel ja clamava pelo invisivel.

Alonso el Bueno comegou a sentir a necessidade de alimentar a propria imaginagao, de



autodenominar-se outro para sentir-se mais a si mesmo, desdobrava-se, assim, no
invisivel aos olhos alheios. Deste desdobramento, surge Don Quijote de La Mancha.

Motivado e inspirado pelas leituras que fazia, pela propria for¢a poética sentida,
pOs-se a caminhar disposto a ampliar sua visibilidade, a abrir seu horizonte, a atuar na
necessidade, a confiar na possibilidade da mudanga e a ser insistente. Primeiro partiu
sozinho, mas aconselhado a buscar um escudeiro (assim como os demais cavaleiros
andantes), acatou a recomendacdo e, ao reiniciar sua jornada, pode fazé-lo ao lado de
Sancho Panza.

De modo geral, costuma-se enfatizar a loucura do protagonista de modo jocoso,
opondo-o, inclusive, a seu escudeiro Sancho Panza. Enquanto o primeiro simbolizaria o
ideal, o segundo representaria o material. Mas esta compreensdo ¢ demasiado simplista,
sufocando o clamor humano-poético que voga por vir a tona. Se Sancho Panza
representasse unicamente o materialismo e o realismo, por que seguiria a um suposto
louco? A promessa de uma ilha vinda de alguém sem cordura ndo poderia ser levada a
sério. “En rigor apenas se diferencian los locos de los cuerdos, sino en que éstos piensan
las locuras de aquéllos, pero ni las dicen ni las hacen.” (UNAMUNO, 1952, p. 596).

E certo: Sancho Panza nem fala nem age como seu amo. Falta-lhe uma maior
dose da “generosa loucura” (UNAMUNO, 1952, p. 593), mas isso ndo quer dizer que
ele simbolize a matéria, o real, que ndo tenha em seu intimo um pouco da loucura
quixotesca. Don Quixote tampouco ¢ somente um louco desvairado (como tantas vezes
querem retrata-lo), ele também preserva a “egoista cordura de Alonso el Bueno”.
(UNAMUNO, 1952, p. 593).

No ensaio “El quijotismo”, Unamuno retoma o capitulo LVIII da segunda parte
da obra cervantina para comentéd-lo, focando sua atengdo no seguinte pensamento
quixotesco: “Ellos® conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece
fuerza, y yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos.”™

(UNAMUNO, 1952, p. 591).

(grifo nosso)

A divida momentanea do personagem revela a “egoista cordura de Alonso el
Bueno”. Afinal, somente um homem prudente se permitiria o questionamento acerca de
uma relacao consecutiva / final. Para este, trabalha-se para conquistar algo. E, se ndo se
sabe o que ¢ conquistado, para que trabalhar? O homem sensato raciocina: o esfor¢o dos
meus trabalhos deve valer uma recompensa. Se desconheco esta recompensa, talvez seja

porque ela ndo exista. Assim, de nada valem meus trabalhos. A ndo consciéncia e a



incerteza de Don Quixote acerca do que conquista abalam a sua fé. Dai a fé quixotesca
ser baseada na duvida.

Uma fé que ndo fosse posta em xeque ndo mereceria ser chamada de f€, ja que
ndo teria sido provada. Uma f¢é alicer¢ada na duvida caminha lado a lado com a
esperanga: ndo se prende a certezas, mas também ndo descarta a possibilidade do
acontecimento. Dai a denomina¢do unamuniana de Don Quixote como cavaleiro da fé,
aquele que cavalga na oscilagdo da sua propria fé.

Mas, como sempre, 0 momento passa. Assim, a cordura de Alonso el Bueno se
oculta e da vazao a “generosa loucura”, que reaparece quando Don Quixote se encontra
“enredado en unas redes de hilo verde”. “Asi, cuando mas ensimismado estas en
meditar la vanidad de la locura del esfuerzo de tus trabajos, verdes redes te vuelven al
fresco suefio de la vida™. (UNAMUNO, 1952, p. 593). A esperan¢a volta a emaranhar
nosso heroi, que reaviva a sua capacidade de sonhar.

Se o sonho pode ser considerado como “a atividade primitiva do pensamento”
(TURCKE, 2010, p. 51) e a loucura é o que nos introduz nas verdes redes dos sonhos,
faz-se necessario um novo elogio da loucura, desta vez de fundo quixotesco. Afinal, o

embalo primitivo € o ber¢o do proprio pensamento.

Grande fue la locura de Don Quijote, y lo fue porque era grande
la raiz de que brotaba, ese inextinguible anhelo de sobrevivirnos,
que es el manantial tanto de los mas desatinados desvarios como
de los mas heroicos actos”. (UNAMUNO, 1952, p. 599).

Da profundidade da raiz da loucura quixotesca podem brotar atos herdicos,
acoes valorosas. O puro senso de cordura nao permite tirar os pés do chdo nem para
langar-se rumo ao abismo nem para voar na imensiddo, a sensatez solitaria fixa,
paralisa, permanece no estanque. O heroismo precisa de loucura. Mas de uma loucura
que seja de dentro para fora. Para dar as mados a generosa loucura, faz-se mister
reconhecer-se para engendrar-se, sonhar para viver o sonho. E o que ainda faz Don
Quijote de la Mancha, podendo ser chamado de herdi universal. “Héroes son éstos que
viven y pelean y guian a los pueblos a la lucha, y en ella los sostienen, no menos reales
y vivos que los de carne y hueso, tangibles y perecederos.” (UNAMUNO, 1945, p.
75).



Don Quixote continua instigando-nos, convocando-nos a obra. Ele “supo decir a

',7

relleno sentido: ;Yo sé quién soy!” e deve “ensefiarnos a cada uno de los espafioles™
quién somos (...) que cada cual ha de adorar su yo y para poder adorarlo hacerlo digno
de adoracion™. (UNAMUNO, 1980, p. 15).

Quesada/Quijada, adentrando no seu eu, descobre-se, melhora-se, cria-se em
Don Quixote. Sua pessoa e sua individualidade sdo reconhecidas por si mesmo e seu
querer ¢ o que o move. Fazendo de seu eu historia (em um movimento egotista®,
partindo do reconhecimento ¢ do melhoramento interior para a atuacdo no mundo),
também faz historia da nagdo. Afinal, nacdo vem de nascer, e se um povo faz a nagao,
este povo deve ser formado por eus, por homens que vivem suas historias pessoal e
individualmente. Dos nascimentos humanos conjuntos constrdi-se uma nagdo. Que a
empreitada quixotesca ndo paralise pelo riso, mas instigue a cada um a colocar-se em
marcha, a lutar como cavaleiros andantes. “Ponte en marcha, solo. Todos los demas
solitarios irdn a tu lado, aunque no los veas.”* (UNAMUNO, 2005, p. 35). Dai a forga
da afirmag@o unamuniana de que “Cervantes nos dio en 1605 la Biblia del personalismo
individualista espafiol”™ (UNAMUNO, 1980, p. 15). A associa¢do de Don Quixote a um
Jesus Cristo espanhol ¢ bastante valida. Jesus também saiu sozinho e ainda hoje
conquista seguidores. Assim como Jesus Cristo, Don Quixote saiu a pregar, nao falando
do reino de Deus, mas do reino dos homens mesmo, fazendo do seu proprio agir oragao.

A sua ansia de imortalidade reside no proprio sentimento tragico tipicamente
hispanico: “La sed de sobrevivir ahogd en Don Quijote el goce de vivir.”™
(UNAMUNO, 1952, p. 599). Mas se a sua generosa loucura abafou o seu gozo vital,
deixou-nos ensinamentos primorosos: “Santifiquemos nuestra intenciéon y quedard
santificado el mundo, purifiquemos nuestra conciencia y puro saldrd el ambiente. Las
ajenas intenciones estan fuera de nuestro influjo.”* (UNAMUNO, 1952, p. 592).

Sabendo que Unamuno insiste em mesclar e confundir as nogdes de personagem
e pessoa, chegando até mesmo a dizer que Don Quijote de La Mancha existiu e existe
com muito mais forca que Miguel de Cervantes (claro: aquele continua obrando até os
dias atuais em cada um de seus leitores, enquanto este ndo nos diz muita coisa com sua
pessoa), cabe trazer para nossas vidas os ensinamentos deixados por este extraordinario
personagem-pessoa.

Que aprendamos com a fé admiravel de Don Quijote e, assim, fagamo-nos e

facamos nacdo. Que o hispanismo universal instaurado por ele inspire novos Quixotes!



Se a declaracdo unamuniana ainda se aplica hoje de que “Don Juan vive y se agita,
mientras Don Quijote duerme y suefia, y de aqui muchas de nuestras desgracias™
(UNAMUNO, 1978, p. 105), mudemos esta histéria, despertando o espirito quixotesco
que ha dentro de nds e langando-nos enquanto seres temporais/tragicos na permanéncia
da histéria. Dai poderemos resgatar com toda a sua poténcia o homem adormecido em
cada um de nds.

Mas este resgate tem necessariamente que estar vinculado a propria condi¢ao do
homem que, na perspectiva unamuniana, reside no concreto, no homem de carne e 0sso.
O texto Do sentimento tragico da vida nos homens e nos povos tem como abertura,
inclusive, o capitulo intitulado O homem de carne e osso. E certo que o titulo
mencionado ao inicio desta obra ndo foi em vao: mostra o ponto de partida de qualquer

filosofia. Eis o inicio:

Sou homem; a nenhum outro homem considero estranho.
Porque o adjetivo humanus me ¢ tdo suspeito quanto o
substantivo abstrato humanitas, humanidade. Nem o humano,
nem a humanidade, nem o adjetivo simples, nem o adjetivo
substantivado, mas sim o substantivo concreto: o homem. O
homem de carne e o0sso, aquele que nasce, sofre e morre
sobretudo morre —, que come, bebe, joga, dorme, pensa € ama, o
homem que se vé e a quem se ouve, o irmdo, o verdadeiro
irmao. (UNAMUNO, 1996, p. 1).

Uma das coisas que forma este homem concreto ¢ a lingua da qual ele faz uso.
Vale destacar, no entanto, que cada lingua carrega em si mesma uma certa filosofia, o
que Unamuno faz questdo de enfatizar: “una vez mas he de repetir lo de que la lengua es
la sangre del espiritu y que en un idioma va implicita una cierta filosofia, un cierto
modo de concebir, de sentir la vida®™. (UNAMUNO, 1958, p. 487). Assim, vale
mencionar o que pensa o escritor sobre o portugués e o espanhol: “Dijo Cervantes del
idioma portugués que es el castellano sin huesos, y, retrucandole, cabria decir que el
castellano es el portugués osificado™. (UNAMUNO, 1958, p.369). Convém salientar,
entdo, que as linguas portuguesa e espanhola ja revelam os tragos peculiares de cada
cultura e apontam para uma necessidade de integracdo entre ambas.

Intmeras sdo as metaforas que Unamuno utiliza na descrigao da terra portuguesa
que se assemelham ou remetem a carne, que apresenta a caracteristica de maleabilidade.

Para o autor estudado, o portugués sempre estd ancorado no sentimental, ¢ um eterno



apaixonado que oscila entre uma “saudosa lirica de acogimiento” (UNAMUNO, 1986,
p. 89), um sentimento da natureza que reside em uma “quietud campesina”*
(UNAMUNO, 1986, p. 74) ou “el tedio portugués, el pesimismo patridtico™ .
(UNAMUNO, 1986, p. 65). Parece que o portugués estd sempre voltado para dentro,
sua carne nao tem sustentacdo suficiente para permitir que seu corpo alce um grande
movimento de dentro para fora. “Portugal: Parece un pueblo que no sabe sino llorar o
burlarse. Y el burlarse suele ser un modo de llorar.”* (UNAMUNO, 1958, p. 363).
Tanto a manifestacdo do choro como a do riso funcionam como algemas que
imobilizam o homem portugués.

Em contrapartida, o espanhol ¢ capaz de sonhar, e sonhar bem alto. Sentindo-se
extremamente capaz, caminha com passos firmes, mas tropeca na sua propria
prepoténcia. Nao sendo capaz de admitir a diferenca como algo enriquecedor, sucumbe
no seu orgulho cego. O proprio se constrdéi com a diferenga, com o conhecimento do
outro, que se da através do amor, e vice-versa“. Este aspecto foi bem compreendido
pelos portugueses, conforme Miguel de Unamuno. Mas ndo basta amar, ¢
imprescindivel acreditar, ter fé (o que, para o pensador espanhol, falta aos mesmos). Se,
portanto, sobra amor e falta fé na cultura portuguesa; na espanhola, sobra fé e falta
amor. A questdo estd em conciliar as duas culturas, em romper com as barreiras
existentes entre elas e fundar uma nagdo ibérica, onde ndo haja excessos nem faltas
substanciais. Nacao esta que ndo estd fadada aos limites territoriais, mas tdo somente
aos limites existentes no proprio ser do homem, enquanto ser necessariamente tragico.
Cabe, assim, perguntar: o que ¢ o tragico? Unamuno responde falando do enigma que

cabe a filosofia:

E o mais tragico problema da filosofia ¢ o de conciliar as
necessidades intelectuais com as necessidades afetivas e
volitivas. Pois ai fracassa toda filosofia que pretende desfazer a
eterna e tragica contradicdo, base da nossa existéncia.
(UNAMUNQO, 1996, p. 15).

Mais adiante, fala da necessidade humana, o que o leva a adentrar diretamente a

questao do tragico:

Mas serd que podemos conter esse instinto que leva o homem a
querer conhecer e, sobretudo, a querer conhecer o que leva a
viver, € a viver sempre? A viver sempre, ndo a conhecer sempre



(...) Porque viver é uma coisa e conhecer outra; e, como
veremos, talvez haja entre ambas tal oposi¢do, que possamos
dizer que tudo o que ¢ vital ¢ anti-racional, (...), e tudo o que ¢
racional, antivital. Esta ¢ a base do sentimento tragico da vida.
(UNAMUNO, 1996, p. 33).

A partir dos dois trechos de Unamuno, percebe-se que o tragico reside na
insoluvel contradi¢ao existencial. O homem tem dentro de si o clamor da vida que se
quer tdo somente ser vivida, ¢ a0 mesmo tempo o anseio racional que tudo quer
entender e explicar. Diz Unamuno que a tentativa de “conciliar as necessidades
intelectuais com as necessidades afetivas e volitivas™ faz fracassar a filosofia. Afinal,
nao ha conciliagdo, pois “tudo o que ¢ vital ¢ anti-racional (...) e tudo o que ¢ racional,
antivital”. Eis a apreensao unamuniana central do tragico: a interminavel luta entre o
racional e o vital que se perfaz em cada homem.

Talvez seja possivel afirmar que a razdo faz parte da vida, mas ndo o contrario,
que a vida faz parte da razdo. A vida abarca o todo e, neste todo, ha um lugar que pode
ser ocupado pela razdo. Esta, assim sendo, s6 ganha espaco porque hé vida, e vida que
também quer ser pensada®. Dai a razdo da razdo. A razdo da vida parece ndo existir e, se
existe, ¢ inapreensivel pela nossa capacidade intelectual que busca fixar ancora em um
porto seguro.

Tende-se a buscar uma causa para tudo que se vivencia, mas o fato ¢ que as
causas sempre serao questionaveis, sempre vacilardo, nunca se fixardo em uma estrutura
inabalavel, por mais que alguns assim o queiram. Nao h4 op¢ao. Enquanto houver vida
em nos, se quisermos que esta valha assim ser chamada, ndo devemos “procurar
justifica¢do alguma para esse estado de luta interior, de incerteza e de anseio: ¢ um fato
e basta”. (UNAMUNO, 1996, p. 124).

Nao confundamos este bastar, porém, com o fim do caminho, com a
acomodacdo, com a desisténcia de se pensar a questdo. Nao ¢ isso. Acabar com a
tentativa de resolver o problema sim (ja que este se instaura como enigma mesmo), mas
ndo deixar de pensa-lo, pois ¢ neste intento que o homem se perfaz. Aqueles que nao
encaram a questdo essencialmente trdgica podem ser o que Unamuno chama de

“estupidos afetivos”. Ele diz:

Esses estupidos afetivos dotados de talento costumam dizer que
ndo adianta querer penetrar o inescrutdvel, nem rebelar-se. E



como dizer a alguém cuja perna teve de ser amputada que de
nada adianta pensar nisso. E a todos nos falta alguma coisa, sé
que uns sentem e outros nao. (UNAMUNO, 1996, p. 16).

Semelhante sandice também ¢ ilustrada em outro contexto no procedimento de
alguém que age com base no puramente racional: “Um pedante que viu Sélon chorar a
morte de um filho lhe disse: Para que chora assim, se ndo adianta nada? E o sabio
respondeu: Precisamente por isso, porque ndo adianta nada.” (UNAMUNO, 1996, p.
16). O sabio diz chorar exatamente por saber que esta diante do insoluvel. A razao aqui
ndo da conta de apaziguar a dor que sente com a perda. O sentimento ndo pode ser
reduzido a uma série de sentencas ldgicas. A tentativa de se tomar o racional como
unico parametro culmina na total insensibilidade.

Imaginar alguém que perdeu um membro e nem por isso deixa de pensar nele,
ou melhor, talvez por isso mesmo ¢ que o membro perdido passe a ser mais pensado,
também traduz perfeitamente o que é este sentir trdgico. E no sentimento de
impossibilidade de mudanca que o homem chora sua sentenca tragica.

Mesmo com o término da vida do escritor (contra o qual Unamuno luta
insistentemente, fazendo valer sua condigdo tragica), a obra continua a ser “escrita” por
seus leitores. Foi nesta perspectiva que se deu a aventura da realizagdo da escrita do
presente trabalho, buscou-se, de certa maneira, dar continuidade a obra do grande
pensador Miguel de Unamuno.

Quando Unamuno diz que “o sentimento tragico da vida é um sentimento de
fome de Deus” (UNAMUNO, 1996, p. 162-163), ele apreende esta vontade tragica do
homem de se fazer imortal. Nele, o insistente querer acabou langando-o no horizonte da
imortalidade, pois, desejando ser sempre inteiro € abismatico (de ab-ismo, distante de
todos os ismos, de todos os sistemas), revive em suas obras e em seus leitores. Eis suas

vivas palavras com relacdo a sua obra:

(Qué me importa que no leas, lector, lo que yo quise poner en ella, si
es que lees lo que te enciende en vida? Me parece necio que un autor
se distraiga en explicar lo que quiso decir, pues lo que nos importa no
es lo que quiso decir, sino lo que dijo, o mejor lo que oimos.
(UNAMUNO, 2009, p. 121).

[O que me importa que ndo leias, leitor, o que eu quis por nela, se ¢
que 1és o que te acende em vida? Parece-me estupido que um autor se
distraia em explicar o que quis dizer, pois 0 que nos importa ndo € o
que quis dizer, mas sim o que disse, ou melhor o que ouvimos. ]



Que possamos ouvir muito profundo, adentrando-nos. Pois “la vida, que es todo,
y que por serlo todo se reduce a nada, es sueiio”™ (UNAMUNO, 2009, p. 127). Resta-
nos tdo somente criar romances € vivé-los. Sem respostas para muita coisa, que
possamos ser embalados por sonhos. Mas que dos sonhos despontem nossas agdes.
Ainda que parecam impossiveis. Afinal, como diz Unamuno, “quem ndo aspira ao

impossivel ndo fara nada factivel que valha a pena.” (UNAMUNO, 1996, p. 269).
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Hamaca Paraguaya: um Godot guarani?

Fernando Mesquita de Farias (PGL/UFSC)

“No somos como el resto de
los latinoamericanos, no somos como los argentinos o
como los mexicanos. Somos un pueblo silencioso, callado”.

Paz Encina
Trecho de carta de apresentagdo de Hamaca Paraguaya, entregue a agéncia AP.

O presente artigo propde estabelecer relacbes entre o filme Hamaca Paraguaya,
dirigido por Paz Encina e a peca teatral Esperando Godot do dramaturgo irlandés Samuel
Beckett. O estudo, sem o intuito de fixar vinculos comparativos, propde uma analise das duas
obras, apoiando-se em dois eixos temadticos comuns: a espera e a incomunicabilidade,
pontuando reflexdes entre o individuo e sua existéncia.

Hamaca Paraguaya é uma produgao de 2006, realizada a partir de esforgos dos paises
Paraguai, Franca, Argentina, Alemanha e Dinamarca. Uma obra que, desde os primeiros
minutos de proje¢do, aponta os principios em torno dos quais ird se construir, e se mantém fiel
a eles ao longo de toda a projecdo. Primeiro longa-metragem paraguaio desde 1978, o filme
estampa em sua estética rigida e em seu enredo minimalista um retrato incisivo da paralisia de
um pais e da inércia de seu povo. Composto por longos planos de camera fixa estende ao
maximo o tempo da acdo, atingindo um efeito préximo a sua prépria suspensdo. Em verdade,

uma ndo-acdo em tempo e local indefinidos (a Unica mengéo a temporalidade é a afirmativa de



