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América Latina, Latina América
Amada América, de sangue e suor
Talvez um dia, ndo existam aramados
E nem cancelas, nos limites das fronteiras

Talvez um dia milhbes de vozes se ergueréao

Numa so6 voz, desde o mar até a cordilheira
Da mé&o do indio, explorado, queimado, aniquilado

ao Camponés, méaos calejadas, e sem-terra

Do pedo rude que humilde anda changueando
E dos jovens, que sem saber morrem nas guerras.
Dante Ramon Ledesma



RESUMO

A presente proposta estuda comparativamente as obras Galileia, do brasileiro Ronaldo
Correia de Brito (2008), e Retablo, do peruano Julian Pérez Huarancca (2004).
Ambientadas em locais distantes dos grandes centros do Brasil e do Peru,
respectivamente, as obras sdo narradas em primeira pessoa por sujeitos que retornam
aos seus territorios de origem. Por meio das recordacdes de seus narradores, as
producdes colocam em cena as dualidades passado e presente, rural e urbano,
rusticidade e requinte, tradicdo e modernidade. Ao fazé-lo, constituem, em nossa opiniao,
exemplos de como as producdes latino-americanas contemporaneas, ambientadas longe
do espaco das metropoles, apoderam-se de peculiaridades da literatura chamada poés-
modernista, transformando seus significados originais e, a0 mesmo tempo, repensando 0s
modelos literarios tradicionais da literatura ligada ao espa¢o que elegem. Neste sentido,
ao possibilitarem um dialogo entre o regionalismo tipico de obras classicas espacializadas
no sertdo nordestino e nos Andes peruanos e caracteristicas como errancia, transito,
fragmentacao, autoficcdo, etnoficcao, diluicdo de fronteiras, metaficcdo e individualismo,
proprias da literatura contemporanea, resultante do processo de globaliza¢do, colocam
em Xxeque 0s conceitos correntes para a compreensao da realidade latino-americana, de
seu povo e de sua histéria. Nao se trata, aqui, distintamente as leituras usuais das duas
narrativas, de inseri-las ou afasta-las do sertanismo ou do indigenismo literarios, mas de
percebé-las como produtos exemplares de uma América Latina na qual a literatura reage
as imagens canoénicas, literarias ou nao, sobre si mesma, desestabilizando quaisquer
formas de eurocentrismo e/ou de logocentrismo.

Palavras-chave: Regionalismo. PGs-modernismo. Retablo. Galileia. América Latina.



ABSTRACT

The present proposal studies comparatively the works Galileia by the Brazilian writer
Ronaldo Correia de Brito (2008) and Retablo by the Peruvian writer Julidn Pérez
Huarancca (2004). Set in places far from the major centers of Brazil and Peru,
respectively, the works are narrated in the first person by characters that return to their
home territories. Through the memories of their narrators, these productions bring to the
forefront the past and present dualities, rural and urban, rusticity and refinement, tradition
and modernity. When doing it, they constitute, in our opinion, examples of how
contemporary Latin American productions, set apart from the space of the metropolises,
take hold of the peculiarities of the so-called postmodernist literature, transforming their
original meanings and, at the same time, rethinking the traditional literary models of space-
related literature that they elect. In this way, by enabling a dialogue between the typical
regionalism of classical works in the northeastern Brazilian countryside know as ‘sertao’
and the Peruvian Andes, and characteristics such as wandering, traffic, fragmentation,
autofiction, ethnofiction, dilution of frontiers, metafiction and individualism, typical of
contemporary literature, resulting from the process of globalization, put in check the
current concepts for the understanding of Latin American reality, its people and its history.
It is not about, distinctly the usual readings of the two narratives, inserting or removing
them from literary sertanism or indigenism, but of noticing them as exemplary products of
a Latin America in which literature reacts to canonical images, literary or not, on itself,
destabilizing any forms of Eurocentrism and/or logocentrism.

Key-words: Regionalism. Postmodernism. Retablo. Galileia. Latin America.
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INTRODUCAO

OBITO DO AUTOR?

As vigéncias do estruturalismo e do formalismo russo, dentre outros
aspectos, trouxeram consigo o alijamento do autor. Em 1968, no classico A morte do
autor, Barthes decreta seu fim, embora, no mesmo texto, reconheca sua presenca “nos
manuais de histdria literaria, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periédicos, e
na prépria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gracas ao seu diario intimo, a
pessoa e a obra.” (BARTHES, 1988, p. 66).

Um ano depois, em 1969, apenas para ficarmos em dois exemplos, foi a
vez de Foucault negar a figura autoral, mas, ao fazé-lo, admitir o vazio deixado por ele.
Na tentativa de preencher o vacuo, prop6s a “funcéo-autor”, na qual o escritor empirico foi
substituido pela “figura ideologica” (FOUCAULT, 2001, p. 274), intrinsecamente
relacionada ao “modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos
discursos no interior de uma sociedade.” (FOUCAULT, 2001, p. 274).

As postula¢cGes de Barthes e Foucault, famosas dentre os estudiosos de
literatura, ao pregarem o falecimento autoral estdo, sobretudo, preocupadas com a
autonomia literaria e, por conseguinte, com o descrédito de leituras biogréaficas nas quais
a figura do autor, como vate, se sobrepunha a obra.

Quase quatro décadas depois de Foucault, € Agamben quem reflete
sobre a figura autoral. Para ele, “o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, ndo
realizado e nao dito. Ele € o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendéario de que
procedem a escritura e o discurso” (AGAMBEN, 2007, p. 61). Por certo, cré o analista
italiano, uma leitura que se restrinja a biografia autoral sera fadada ao fracasso, pois ja o
préprio autor, por incapacidade e por impossibilidade, ndo se expde por completo em uma

obra, embora n&o consiga abster-se dela. Para Agamben,

Ha [...] alguém que, mesmo continuando anénimo e sem rosto, proferiu o
enunciado, alguém sem o qual a tese, que nega a importancia de quem
fala, ndo teria podido ser formulada. O mesmo gesto que nega qualquer
relevancia a identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutivel
necessidade. (AGAMBEN, 2007, p. 55).

Proferidas no século XX, as palavras dos estudiosos acima ecoaram em
nossos dias e, com elas, trouxeram novas reflexdes sobre o tema, nem sempre
totalmente coincidentes com as propostas originais.

Na contemporaneidade, nomes como Phillipe Lejeune (2008), ao tentar
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diferenciar autobiografia de ficcdo, sdo categodricos em afirmar que a diferenca entre as
duas ndo esta na reproducdo direta de fatos biograficos. Para Lejeune, uma e outra
podem conter elementos oriundos do sujeito empirico, mas apenas na primeira tais
marcas séo confessas.

No Brasil, italo Moriconi vé& como “traco marcante na ficcdo mais recente
[...] a presenca autobiografica real do autor empirico em textos que por outro lado séo
ficcionais” (MORICONI, apud KLINGER, 2006, p. 10) e Diana Klinger julga que o retorno
do autor se relaciona com o momento de espetacularizacdo, em nossos dias, da vida

privada. Em sua opinido

O avanco da cultura mididtica de fim de século oferece um cenério
privilegiado para a afirmacdo desta tendéncia. Nela se produz uma
crescente visibilidade do privado, uma espetacularizagcdo da intimidade e a
exploracao da ldgica da celebridade, que se manifesta numa énfase tal do

z

autobiografico, que é possivel afirmar que a televisdo se tornou um
substituto secular do confessionério eclesiastico e uma versao exibicionista
do confessionario psicanalitico. (KLINGER, 2006, p. 20).

Se 0s nomes citados se preocuparam com a presenca do autor na
literatura e, por consequéncia nos estudos sobre ela, nomes representativos de outras
areas também rediscutiram a presenca de figura tdo controversa. No que tange aos
estudos historicos e socioldgicos, Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1984) publicam A
invengdo da tradic&o, livro no qual, pela primeira vez, compreende-se o passado como

resultado da interpretacdo de homens do tempo presente. Segundo Claudia Briones,

Uno de los mayores méritos del libro editado por Hobsbawm y Ranger
(1989) ha sido el de invertir la pregunta hasta entonces dominante - como
el pasado se ‘refleja’ en el presente - para una reflexion sistematica acerca
del como el presente organiza, construye, interpreta el pasado. (BRIONES,
1994, p. 101).

Seja na literatura ou nos estudos de humanidades, portanto, o autor,
sentenciado morto, nunca foi sepultado e, mais recentemente, especialmente dada a
faléncia da crenca a objetividade positivista, sua ressurrei¢do foi certa, proporcionando a
rediscussao de diversos conceitos (etnicidade e género, por exemplo), os quais puderam
ser encarados como constructos de determinados grupos, interessados na transformacéo

de suas palavras em discurso hegeménico.
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NENHUM DEFUNTO AUTOR, NENHUM AUTOR DEFUNTO?

Ha sempre alguém que fala a partir de um tempo e de um lugar. Eis
nosso ponto de partida.

No presente trabalho, a sentenca é primordial. Julidn Pérez Huarancca e
Ronaldo Correia de Brito, para nés, ndo estao vivos apenas fisicamente. Admitimos que
os escritores falam em seus textos. Reconhecé-los como homens contemporéaneos
nascidos no interior do Brasil e do Peru, ha muito migrados para metropoles, onde
cursaram ensino superior, ajudar-nos-a a pensar Galileia e Retablo, romances nos quais
se apresentam o sertdo e os Andes multifacetados e em relagdo aos quais ja nao se
chora o rompimento com a tradigo.

Ouvir suas vozes e entendé-los como latino-americanos que, nascidos no
Nordeste brasileiro e nos Andes peruanos contemporaneos, estiveram expostos a
esteredtipos sobre si, seus antepassados e a histéria de suas regides contribuira para que
entendamos como as narrativas objetos questionam verdades consolidadas, julgando-as
pouco condizentes com a realidade vivida ou vista pelos escritores.

Sem recairmos em leituras biogréaficas infecundas, ndo ignoraremos o
quanto a origem e a formagdo dos autores eleitos s&o capazes de influenciar as
construcbes ideoldgicas e estéticas de seus textos. Nao se trata de fazer coincidir
biografia e ficcdo, por isso optamos por ndo apresentar um capitulo dedicado as
biografias de Brito e Pérez Huarancca, mas de saber o quanto a neutralidade literaria
inexiste.

Ao admitirmos a presenca dos autores em seus textos, discutiremos,
primordialmente, a derrocada contemporanea dos muros, nunca muito firmes, entre
realidade e ficcdo?, entre histéria e literatura e, por consequéncia, entre a diversidade

textual existente. Para Josefina Ludmer® (2010), na literatura latino-americana

!As expressfes “defunto autor” e “autor defunto” foram canonizadas pelo famoso romance Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis (1994), em capitulo intitulado “Obito do autor”,
nomenclatura também préxima a denominacao da primeira se¢do de nossa Introducéo.

2E sabido que, desde Aristoteles e Platdo, a relacdo entre e literatura e realidade foi tema de diversas dis-
cussdes tedricas, as quais, em maior ou menor grau, ao longo da histéria, apontaram para a impossibilidade
de que a arte literaria se construisse apartada do mundo real, bem como a realidade se definisse sem a
perspectiva de um olhar sobre ela. Quando utilizamos a expressédo “derrocada contemporanea de muros
[...] entre ficcdo e realidade” ndo ignoramos o dito, fazemo-nos porque consideramos ser na contemporanei-
dade que os estudos literarios, antropoldgicos e histéricos admitem com tranquilidade a permeabilidade en-
tre tais elementos, indicando, muitas vezes, a impossibilidade de diferencia-los. Sandra Jatahy Pesavento
assevera:“a ficcdo ndo seria [...] 0 avesso do real, mas uma outra forma de capta-lo, onde os limites da cria-
¢do e fantasia sdo mais amplos do que aqueles permitidos ao historiador [ou outro tedrico da area das hu-
manidades] [...]. Para [...] [0os analistas da sociedade] a literatura continua a ser um documento ou fonte,
mas o que héa para ler nela é a representacéo que ela comporta [...] 0 que nela se resgata é a reapresenta-
¢&o do mundo que comporta a forma narrativa. (PESAVENTO, 1995, p. 117).

SLudmer (2010) aborda a literatura latino-americana contemporanea ambientada no espaco urbano.
Acreditamos, contudo, que sua afirmacdo pode ser estendida a literatura centrada nos interiores do Peru e
do Brasil.
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contemporanea tais barreiras se deterioraram, a literatura emerge como um discurso no
gual se mesclam o testemunho, a autobiografia, a crénica, a etnografia, a reportagem,
dentre outras formas de textos. Refletindo sobre isso e aplicando tal preceito as obras que
analisaremos parece ser possivel pensar sobre a presenca da autoficcdo nos romances.

De acordo com Diana Irene Klinger, na atualidade, “o termo autoficcédo é
capaz de dar conta do retorno do autor, pois ele problematiza a relacdo entre as no¢coes
de real (ou referencial) e de ficcional” (KLINGER, 2006, p. 38). Nao se trata, do “retorno
de um sujeito pleno no sentido moderno [...], a primeira pessoa se inscreve de maneira
paradoxal num quadro de questionamento da identidade” (KLINGER, 2006, p. 37) no qual
o leitor ja ndo consegue discernir entre fatos vividos, presenciados ou inventados, embora
veja claramente novas versodes acerca de dados consagrados por discursos oficiais.

Ha de se salientar, ainda, que a aceitacdo da figura autoral também
implicara em nossa percepcéo da literatura como texto no qual se evidenciam conceitos
diversos. Interessar-nos-ao, particularmente, as conceituacées construidas em torno da
América Latina e de seu povo, em torno do sertdo, dos Andes peruanos e de seus
correspondentes habitantes, o que nos encaminhard a abordagem da autoetonografia
ficcional. Julgando as caracterizacfes encontradas como nada imparciais, perscrutaremos
suas origens e colocaremos em discussao seus significados para a sociedade que as
produziu, os motivos de seu reconhecimento, a época, e para quem interessavam suas
existéncias.

Ao mesmo tempo, debateremos os posicionamentos dos romances frente
a tais conceitos, trazendo a lume iguais pontos elencados e, neste sentido, verificando
como, na atualidade, s&o conceituados os mesmos dados e 0os motivos de assim sé-lo.
Com tanto, pretendemos, como fez Carlos Altamirano (2013), quando tratou da trajetéria
dos intelectuais, desvendar os critérios produtivos das definicbes ou posicionamentos
intelectuais, com vistas a compreender as conjunturas histéricas e sociais constituintes de

NOsso presente e sua arte literéria.

MEU PULSO PULSA

Por outro lado, ndo menos significativo, o retorno do autor e a faléncia da
neutralidade nos encaminham a um novo reconhecimento. Assentimos que a nossa
dissertacdo néo é totalmente neutra.

Quando falo (uso, neste ponto, propositalmente, a primeira pessoa do
singular) saltam das paginas minha visdo de mundo, minhas experiéncias de vida,

profissionais e académicas. Sdo elas que definem minhas percep¢cbes e, por 6bvio,
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minhas escolhas literarias, ontolégicas e epistemologicas. Ndo me interessa, porém,
descrevé-las como justificativa de cada posicionamento e, por fazé-lo, induzir uma leitura
biografica aqueles que tomarem meu trabalho em méos. Pensem nelas, descritas ou
subentendidas, ndo importa, somente como elo com autores que questionam a
objetividade, a neutralidade e a pura racionalidade das ciéncias e da intelectualidade em
NOSSOS tempos.

O confesso assentimento acerca da existéncia de um “eu” por tras dos
discursos possui duas consequéncias na formatacdo desta dissertacdo. A primeira, a
opc¢do, na maior parte de nosso trabalho, pela primeira pessoa do plural®. Hoje admitida
em manuais de escrita de trabalhos cientificos, aqui, ela ndo surge por imposicdo de uma
regra formal. Seu uso se consolida como mais um passo em direcdo a personalizacao de
minha fala e a aproximacgéo do leitor. A segunda, a possibilidade de que, em momentos
especificos de meu texto, mormente na Introducéo, eu faca referéncias diretas a eventos
por mim experienciados, sem, com tanto, perder o carater académico da argumentacao.

Consideracoes preliminares realizadas, continuemos.

E ASSIM NASCEU A IDEIA ... LA VEM H(h)ISTORIAS

Desde a tenra idade, ainda em fase escolar inicial, sempre estive
interessada pelas discussfes histérico-sociais. Sofria enormemente pela escassez de
aulas da area e vibrava quando, finalmente, elas ocorriam, embora, de quase todas,
saisse com a impressdo de que minhas professoras haviam dito menos do que eu,
curiosa, ja havia lido em meus livros didaticos ou vasculhado nas enciclopédias, estas
hoje ja fora de moda. Adulta, pensando sobre o assunto, tenho certeza de que meu
sentimento ndo era por notar discrepancias entre os discursos lidos e ouvidos, pois eles
em nada se contradiziam e eu ainda os tinha como verdades. Sentia-me decepcionada
porque a leitura desencadeava em minha imaginacdo um mundo colorido que as palavras
das mestras, pouco afeitas a matéria, tornavam um tanto sem graca, ndo obstante ainda
harmonioso.

Nas aulas do Ensino Fundamental e nos materiais escolares com o0s
quais tive contato a época, como pressuponho tenha ocorrido com o leitor, quando latino-

americano como eu, soube que a Ameérica assim se denominava em homenagem a

4 A primeira pessoa do singular, também constatavel na dissertacdo, reservamos a excertos da Introducéo,
guando esclarecemos pontos determinados da constituicdo da pesquisa, entrelagando-os a nossa trajeto-
ria académica e as nossas decisbes pessoais.

5 Para o trocadilho, assentimos “Histéria” como as narrativas realizadas pela historiografia oficial e “histéria”
como sinbnimo de narrativas diversas, as quais, ndo necessariamente, querem a si como verdades.
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Ameérico Vespucio®, embora tais terras tivessem sido ao acaso descobertas por Cristovao
Colombo. Igualmente soube que o Brasil fazia parte da América e que 0s primeiros
habitantes de toda a regido foram indios, os quais a partir da chegada dos europeus,
puderam ter contato com materiais produzidos por um mundo desenvolvido e
compreender a importancia da fé cristd. Pouco fui informada sobre os paises vizinhos,
mas, inocente, a ocasiao, tive a certeza de que neles, como em meu pais, a colonizacéo
fora uma espécie de inicio de amizade entre povos oriundos de locais diversos. Acreditei,
também, que a escravizacdo dos negros, apesar de triste, fora um tropeco de alguns
homens maldosos e que se tratava, em toda a América, de fato superado, como brigas de
familia sobre as quais o siléncio impera. A confirmacdo da amistosidade vigente estava na
miscigenagdo dos povos. Quanto me custou decorar as definicbes de mameluco, cafuzo,
mulato, para mim muito abstratas, porém, subjacente, encontrava-se uma Unica certeza,
éramos diversos, mas a paz, marca de nossa historia, nos unia.

Meu pensamento infantil, povoado pelos ensinamentos a que fui
submetida, pelas ricas ilustragdes dos livros e pelo gosto por H(h)istéria(s), ndo cogitava a
possibilidade de que outras versbes sobre os mesmos conhecimentos poderiam existir.
No final do Ensino Fundamental, comecei a desconfiar, pois minhas leituras
ultrapassaram os livros didaticos. No Ensino Médio, uma excelente professora, com a
qual li Caio Prado Junior, Gilberto Freyre, Leo Huberman, Yves Lacoste, Paul Singer,
dentre outros, confirmou minhas suspeitas. Conscientizei-me de que nem tudo eram
verdades e, a partir dali, tudo o que lia e ouvia era sempre olhado com desconfianca, o
gue me direcionava a pesquisas sobre quem falava e porque falava.

Assim, desconfiei dos discursos da histéria oficial e, anos mais tarde,
desiludi-me com a faculdade de Histéria. Abandonei-a e fui para as letras. Cursando letras
vernaculas, encontrei a literatura e passei a vé-la como um discurso polifénico que,
conforme Jean Paul Sartre (2004) e Mikhail Bakhtin (2003) me ensinaram, era elaborado
por homens de determinados ideais e de épocas especificas. Descobri que os estudos
sociais que tanto apreciava poderiam me servir nos estudos literarios, os quais,
doravante, nunca mais abandonei.

Na poOs-graduacdo, de uma ou outra maneira, dediquei-me a desvendar
discursos e, na Universidade Federal da Integracao Latino-Americana, em contato com as
discussbes sobre um continente ainda um tanto desconhecido para mim, pesquisadora

sempre debrucada sobre o Brasil, passei a pensar no quanto meu pais se apartava de

6 O cartografo alemao Martin Waldseemdiller, em 1507, acabara de ler os relatos de Vesplcio sobre a atual
América do Sul e, entusiasmado com eles, resolvera denominar, em seu mapa, o Sul do Novo Mundo por
“Ameérica”. Anos depois, a denominacdo se estendeu a todo o continente, tendo em vista que Vespucio
acompanhara Colombo em uma de suas expedi¢cdes ao Novo Mundo. Quando morre, em 1512, o navega-
dor néo imaginava a homenagem que lhe seria feita.
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sua regido de origem, no quanto estereotipos apregoados acerca do brasileiro e seu
territério eram fruto de uma colonizacao partilhada por diversas nacfes colonizadas e no
quanto eu, esquecendo o comparativo com paises circundados a minha patria, colaborava
com uma tradi¢cdo conservadora dos estudos latino-americanos, na qual cada pais estava
voltado apenas ao conhecimento interno. Eu que, na pés-graduacao, discuti a literatura
ambientada no Nordeste brasileiro, vi na producdo daquela regido, por melhor conhecé-la,
a primeira porta para a integracao de meus estudos com o contexto latino-americano.

A ignorancia ndo apenas minha, mas mutua entre Brasil-Peru também foi
fator decisivo na elaboracdo de minha atual pesquisa. Do lado de l|a, poucos sédo os
relatos de peruanos sobre o Brasil, cite-se El Brasil visto por viajeros peruanos (NUNEZ,
1981), escrito no século XIX. Do lado de ca, sdo conhecidos somente alguns relatos de
viagens, como o de Euclides da Cunha, o de Mério de Andrade, em O turista aprendiz, e
alguns textos editados com apoio da Embaixada brasileira em Lima’.

Em se tratando da literatura contemporanea, a situacdo nédo se modifica.
Aparentemente, agrava-se. Restringe-se 0 conhecimento brasileiro da literatura
contemporanea produzida no Peru a nomes como Mario Vargas Llosa, internacionalmente
conhecido pelo ganho do Prémio Nobel de literatura, e inexiste a projecao da literatura
brasileira no pais vizinho. Poucos, como Guimardes Rosa, séo la conhecidos®.

Na critica literaria, por sua vez, afora nomes como Cornejo Polar e
Antonio Candido®, dedicados ao debate da literatura latino-americana e, neste interim,
mesmo que quase sempre rapidamente, responsaveis por aproximacfes entre as
producdes dos dois paises, poucas sao as investigacdes brasileiras que tiveram como

objeto obras peruanas e rarissimos sédo os estudos peruanos sobre obras brasileiras?®.

7 Como exemplos, elenque-se Indiferencias, tensiones y hechizos: medio siglo de relaciones diplomaticas
entre Perd y Brasil. 1889-1945 (CUETO; LERNER, 2012) e Duarte da Ponte Ribeiro: pionero de la diplo-
macia y amistad entre Brasil y Pert (VILLAFANE, 2012).

8 Uma rapida pesquisa pela rede mundial de computadores aponta como autores peruanos traduzidos no
Brasil e de maior circulagédo Julio Ramon Ribeyro; José Maria Arguedas, Jeremias Gamboa, Alfredo Bryce
Echenique, Manuel Scorza, Cesar Vallejo, Gabriela Wiener, Alonso Cueto, Daniel Alarcén e Santiago Ro-
cagliolo. Deles, Jeremias Gamboa € best seller no Peru e Gabriela Winer jornalista que relatou suas an-
dancas por swings e locais de préatica sexual masoquista. Ela participou da Feira Literaria Internacional de
Paraty, no ano de 2016.

Em busca de mesma estirpe ndo obtivemos éxito em encontrar nomes de literatos brasileiros traduzidos no
Peru e divulgados na imprensa daquele pais.

® Dentre os estudos de Antonio Candido que aproximam producdes do Brasil e Peru, pode-se citar A educa-
¢do pela noite e outros ensaios (CANDIDO, 2003). Ja séo investigacdes de Cornejo Polar com mesma te-
matica, textos compilados em O Condor Voa: literatura e cultura na América Latina (CORNEJO POLAR,
2000).

10No Brasil, séo notdrios os trabalhos do professor Romulo Monte Alto, da Universidade Federal de Minas
Gerais, dentre eles a tese A literatura na fronteira do imaginario moderno latino-americano (ALTO, 2005) e
o livro Descaminhos do moderno em José Maria Arguedas (ALTO, 2011). Também sao conhecidas as pes-
quisas das docentes Carla Dameane Pereira de Souza (SOUZA, 2014) e Juliana Bevilacqua Maioli (MAIO-
LI, 2014), dentre outras. No que se diz respeito a estudos académicos peruanos sobre a literatura brasilei -
ra, desconhece-se teses e dissertacdes sobre o assunto, tendo sido registrados eventos sobre o tema, es-
tes, quase sempre, apoiados por érgaos diplomaticos brasileiros naquele pais. A titulo de exemplo, cite-se
0 programa de “Maestria en Literatura Brasilefia”, desenvolvido em 2005, a partir de uma parceria entre a
Universidad Catélica Sedes Sapientiae (UCSS), a Facultad de San Marcos, o Ministério de Rela¢cbes Exte-
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Se Brasil e Peru, inegavelmente, partilham passados histéricos, nos quais
0os colonizadores alteraram, macularam e aniquilaram estruturas e praticas sociais,
culturais e linguisticas dos povos nativos, se, na histéria recente de ambos, existiram
crises politicas que geraram repressoes e violéncias contra os direitos humanos, a saber,
no Brasil, o Golpe Militar em 1964, e, no Peru, entre os anos de 1980 a 2000, a guerra
civil, se nos dois paises € notavel a diversidade cultural interna, de forma a serem visiveis
autores que ambientam suas obras em locais afastados dos grandes centros e colocam
em xeque estereétipos construidos para identificar o povo interiorano, por que nao
desenvolver um trabalho que aproximasse as realidades literarias dos dois paises? A
deciséo estava tomada.

J& nesta fase, compreendendo a impossibilidade de se pensar a realidade
nacional no interior de fronteiras geograficas arbitrariamente construidas, admitindo a
faléncia do conceito de nacao, tdo caro as literaturas dos paises latino-americanos no
século XIX, percebendo o valor de estudos sobre os processos de embricamento que
caracterizam producdes artisticas de diferentes espacos da América Latina, e, neste
sentido, contribuindo para o rompimento com uma critica literaria conservadora, a qual,
desinteressada pela integracdo das literaturas da regido, ignora a interlocucéo historica,
social e cultural do Brasil com seus vizinhos, cheguei a friccdo das producdes literarias
brasileira e peruana, particularmente obras contemporaneas aparentemente enleadas as
correntes sertanista e indigenista, a saber as ja citadas Galileia, do brasileiro Ronaldo
Correia de Brito, e Retablo, de Julian Pérez Huarancca.

A opcado por textos contemporaneos diretamente relacionados a
representacdo de vozes oriundas do sertdo nordestino brasileiro e dos Andes peruanos
também nao foi gratuita. Ao elegé-los, continuo a perseguir a intencdo de contrapor a
pesquisa a ser desenvolvida a discursos propagados e, por vezes, hao questionados, ao
longo dos anos, em torno de nés latino-americanos, busco suas origens e seus, ainda
hoje, principais pilares, conforme ja fiz referéncia em secdo anterior da Introdugdo em
curso.

Edmond O’ Gorman (2011), aclamado historiador mexicano, no nhao
menos importante A invencdo da América, ao dissertar sobre o mote de seu livro, narra
que ao ler a narrativa quinhentista do padre José Acosta teve o insight de que a América
nao fora descoberta pelo predestinado Cristovdo Colombo, mas inventada pela cultura
europeia.

Extremamente mais modesto, nosso trabalho, partilha o pressuposto guia

de O’ Gorman. Parto da premissa de que 0s romances com 0s quais trabalharemos,

riores do Brasil e sua Embaixada em Lima.
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entram em embate com visdes naturalizadas a respeito do homem latino-americano e de
sua terra, sejam ambos tomados em sentido amplo ou em sentido restrito, no qual se
destacam o Andes peruano, o Nordeste brasileiro e seus respectivos povos. Em todos os
casos, a nosso ver, os romances dialogam com discursos cujas bases estao fincadas em
uma construcao europeia acerca de nés, a qual foi repetida e, por que nao, reforcada por
vozes locais ao longo da historia.

Anunciada a tese, a condicdo de obras contemporaneas, novamente,
parece importante. Construidas no século XXI, ambientadas em locais simbdélicos a
nacionalidade de seus paises e protagonizada por descendentes de homens também de
linhagem significativa para o soerguimento da nacionalidade no século XIX, Galileia e
Retablo, pela voz de homens conturbados pela modernidade contemporanea e, ha muito
distanciados dos locais onde nasceram, colocam em cena nao apenas parte das imagens
construidas sobre seus povoados, ndo apenas um recorte da historia de suas terras e
seus habitantes. As narrativas, em nossa opinido, fazem, por meio de diferentes
personagens, um sobrevoo a tais aspectos, questionando as imagéticas que vigoraram ao
longo de diferentes fases das histérias do Peru e do Brasil, bem como aquelas que ainda
hoje tomam a cena.

Ao inserir seus narradores em um processo de reconstrucdo de suas
historias particulares, ao fazé-los retornarem as origens, ao construi-los em contato com
homens e mulheres que guardam as histérias dos locais onde um dia viveram as
personagens narradoras, Ronaldo Correia de Brito e Julian Pérez Huarancca expdem
uma longa trajetoria de conflitos e de discursos sobre o ambiente que escolhem para suas
narrativas. Sem certezas, Adonias e Manuel Medina, os dois narradores, embora
demonstrem certas preferéncias, ndo optam por nenhum dos lados. Pela indeciséao deles,
somos apresentados a ponderacfes divergentes e instigados a julgar os esteredtipos
construidos no desenvolvimento historico-social de espacos colonizados, a compreender
a origem que possuem. Aos olhos do leitor, portanto, surgem romances capazes de
indicar o quanto as imagens que temos sobre povos simbolicos da América Latina,
sertanejos e indigenas, séo frutos nada inocentes de um apagamento cultural local e, por
conseguinte, da tentativa de perpetuacdo de um processo de subordinacédo local iniciado
no século XV.

Com Galileia e Retablo quero ir além da discussao regionalismo e poés-
modernismo na América Latina, quero, com autores como Anibal Quijano (2005) colaborar
com a desconstrucao de teses sobre nosso povo e sua terra, com nomes como Leyla
Perrone-Moisés (2007) indicar a impossibilidade de negarmos a influéncia de nosso
passado colonial e com estudiosos como Cornejo Polar (2000) e Antonio Candido (2003)
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analisar como se tem dado a discussdo de temas caros a América Latina em uma
literatura que se quer internacionalizada.

Os académicos que citei sdo apenas alguns dos muitos que me ajudarao.
N&o elencarei a todos, primeiro porque a listagem seria exaustiva, segundo porque creio
que, em uma dissertacdo cujo propésito € analisar literatura, a maior importancia deva
estar em seus objetos e ndo na teoria, e, por ultimo, porque o leitor os vera ao longo de
minha exposicao, sendo inbcua uma apresentacdo antecipada e minuciosa.

Talvez, agora, sucintamente demonstradas minhas motivagdes, o leitor
esteja colocando em xeque a friccdo entre Nordeste e Andes. Em seu pensamento, quica,
esteja tentando compreender se existem dados para a comparacéo. E possivel comparar
as literaturas ambientadas nas duas regides, se o Nordeste é formado por estados de
uma mesma nacdo e os Andes englobam diferentes paises? Por si s6 tal distincdo ndo
inviabilizaria o estudo que proponho? Nao seria os Andes uma constru¢cao de académicos
interessados em uma homogeneidade que néo existe? O presente trabalho ignora tais
aspectos?. Eis algumas das questdes que podem estar incomodando o leitor. Ha pontos a
serem esclarecidos e o farei sem a pretensdo de, ao fazé-lo, impor verdades irrefutaveis.
Somente pretendo esclarecer o raciocinio que me levou a julgar viavel a proposta
analitica que expus.

Primeiramente, esclare¢co que, quando, aqui, falo de Andes n&o estou
falando de toda a regido geografica que engloba Bolivia, Peru, Equador, Colémbia, Chile
e Venezuela. Tenho consciéncia de que os espacos consagrados sob tal denominacao
sao diversos e, hoje, ha uma calorosa discussdo em torno, até mesmo, da possibilidade
de utilizarmos o termo para denominar locais montanhosos nos quais vivem povos tao
diversos. Tendo optado por uma producdo literaria peruana me refiro unicamente a regido
do Peru atravessada pela Cordilheira dos Andes e, neste sentido, faco um recorte que
torna possivel a comparacdo com o Nordeste brasileiro, pois invoca a ambos como locais
paradigmaticos e conflituosos para as na¢gfes peruana e brasileira, respectivamente.

Talvez, o leitor acredite que, imposto meu retalhamento, eu devesse ter
optado por denominar o espaco peruano com o qual trabalharei como Serra, esquivando-
me de provaveis criticas ao uso do controverso termo “Andes” e utilizando a nomenclatura
geograficamente consagrada para aquela regido quando se fala nas divisdes territoriais
internas do Peru. Deverdo existir aqueles que julgardo o quanto a alteracdo traria mais
compacidade a friccdo com o Nordeste, pois, desde logo, colocaria em cena espacos
reconhecidos por uma nomenclatura fincada em mapeamentos internos dos territérios
nacionais, evitando conjecturas como aquelas que, acima, apontei.

Provavelmente, o leitor com tais avaliacbes tenha razdo sobre como a
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adocao do termo “Serra” poderia impactar na diminuicdo de questionamentos ao trabalho
gue proponho. Todavia, quando persisto na homenclatura “Andes”, mesmo para abordar
apenas a parte peruana daquele espaco, faco-o porque ndo estou interessada em
comparar aspectos geoldgicos, naturais ou culturais dos locais. Aos meus olhos, a opcao
por “Serra” traria a impresséo de que a literatura que discutirei € o espelho de naturezas
geograficas e humanas peculiares e restritas a ambientes longinquos e internos de seus
paises, sem lacos com toda a América Latina. Substituir “Andes” por “Serra” seria, para
mim, inadequado em um trabalho que quer provar o quanto o colonialismo tornou irmaos
povos tao diferenciados.

Embora eu ndo aborde os Andes por completo, certamente, as herancas
colonialistas que fincaram os estere6tipos que serdo discutidos pela leitura de Retablo
nao deixardo de fazer sentido a outros povos andinos tdo subjugados quanto aqueles
retratados por Pérez. Minha persisténcia com a nomenclatura quer que o leitor faca tal
reflexdo, ultrapassando os muros dos Estados-Nacdes. Quero que ele perceba que,
embora significativos para a construcdo das nacionalidades peruana e brasileira, tais
espacos espelham relacbes de dominio que ultrapassam seus paises. Comparar
esteredtipos andinos com constru¢cdes homogeneizadoras sobre o Nordeste demonstrara
pontos de encontros entre literaturas de espacos que, de inicio, especialmente por suas
distintas definicdes, poderiam ser tidos por incompativeis, ao fazé-lo afirmard uma
heranca colonial a ser superada, a qual ndo somente une aos dois, mas enlaca a todos os
latino-americanos.

Andes, Nordeste e, mesmo, América Latina sdo denominacdes erigidas
em distintos momentos historicos e ndo nos interessara discutir seus surgimentos, suas
aderéncias ou ndo aos “objetos” que definem. Ja consolidados, utilizarei os termos com a
consciéncia de que sdo questionadas suas pertinéncias. Adota-los ndo me impora a
cegueira em relacéo as estereotipias que, ao longo da histdria, tomaram aquelas regifes.
Sao, sobretudo, os esteredtipos que me interessam, pois me permitem explorar as
relaces da literatura contemporanea com eles e, ao fazé-lo, despertar a consciéncia para
o debate descolonial.

Abaixo, uma descricéo do itinerario.

DAS HISTORIAS QUE NOS CONTAM: REVISITAS DE GALILEIA E RETABLO

Propomos trés capitulos.
No primeiro, retomaremos as falas dos criticos, universitarios ou néo,

sobre Galileia e Retablo. Também traremos a lume as ideias centrais propagadas pelos
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autores dos romances e pelas editoras sobre os livros em comento.

J& neste instante, indiciaremos nossos posicionamentos diante das obras
e das avaliacdes recebidas por elas. Demonstraremos 0 quanto, em nossa opiniao, se
tende a obliterar as relagdes das narrativas com o contexto latino-americano em prol do
afiancamento de uma literatura nacional ora expresso pela identificacdo das obras com
linhagens literarias tradicionais em cada pais (regionalismo sertanejo no Brasil, e
indigenismo no Peru), ora alicercado em uma modernizagao/internacionalizacao literaria
fincada no Modernismo de 1922, no Modernismo da América espanhola ou no boom
latino-americano.

Ressaltaremos, ainda, como, no caso peruano, ha uma tendéncia a leitura
da obra como resultado de um interesse do mercado editorial pela tematizagdo da guerra
civil interna, vivida por aquele pais no século XX, e como no Brasil, por vezes, tende-se,
em nome da modernizacéo literaria, a afastar as producées ambientadas no Nordeste do
rétulo de “regionalistas”, de antemdo julgando a negatividade de lacos com a referida
tradicdo. E, portanto, sem se ponderar possiveis contribuicbes daquelas.

A intencdo da primeira etapa do trabalho é, concomitantemente, localizar
nosso leitor frente as interpretacdes recebidas pelos escritos em analise, apontar nossas
pressuposicdes para, assim, indicar as principais questbes cujas respostas, nunca
inquestionaveis, buscaremos em nossa trajetoria.

Ja no segundo capitulo, os debates serdo travados a partir das imagens
dos Andes peruanos e dos indigenas, do sertdo e dos sertanejos constituidas por Retablo
e Galileia. Colocaremos em pauta as representacdes dos espacos e seus habitantes
presentes nas narrativas, debatendo tanto aquelas apreciadas pelos discursos
romanescos como aquelas refutadas por eles. Em todos os casos, elaboraremos relagbes
com diversos momentos de nossa literatura latino-americana, bem como com conceitos
vigentes sobre os citados elementos em diversas fases de nossa histéria. Para tanto, nédo
perderemos de vista como as historias dos paises em pauta, no que se incluem os
percursos literarios deles, sempre estiveram entre os embates nacionalistas e a pretensa
modernizacdo da sociedade e de suas artes, cujo modelo permanecia ou permanece na
Europa e, mais recentemente, nos Estados Unidos.

Defenderemos que Brito e Pérez aplicam as literaturas de espacialidades
nordestina e indigenista peruana evidente alargamento de perspectiva, uma vez que nao
remontam espacos petrificados no tempo passado, revelando locais penetrados de forma
irregular pela modernidade, deixando de lado a preocupacdo descritiva geografica em
prol do dialogo com discursos difundidos acerca dos Andes e do sertdo. A alteracdo de

foco, conforme terd sido exposto no primeiro capitulo, revelara para alguns analistas a
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atualizacao de correntes literarias tradicionais da América Latina, para outros, decretara
suas faléncias. Seguir um ou outro grupo nao nos interessara. Em nosso julgamento, as
mudancas empreendidas por Galileia e Retablo revelam uma problematica muito mais
interessante para a discussdo da literatura latino-americana, qual seja o quanto a
constituicdo identitaria de nossos paises, muito tematizada pela arte literaria, sempre
esteve entre a cultura dos primeiros habitantes e a cultura europeia, a qual, inclusive,
constituiu os parametros de compreensao da primeira.

Temos a ciéncia, portanto, de que 0s romances analisados parecem
seguir em uma antiga trajetoria literaria latino-americana marcada pelo dilema entre uma
representacdo prépria e a aproximacdo das “grandes” literaturas europeias, entre a
conservacao de tradi¢cdes e o abandono delas, mas, agora, ja cientes de tal dicotomia (dai
a substituicdo da descricdo espacial pelo processo revisional sobre as ideias postas
aguelas localidades e seus habitantes) ndo se fazem porta-vozes de um ou outro lado.

Explorando a concepc¢ao de progresso presente em romances tradicionais
do regionalismo brasileiro e do indigenismo, discutiremos, entdo, o abandono, por n0ssos
objetos, da ideia de modernizagdo como mote para a superacdo das desigualdades
sociais latino-americanas implantadas pela colonizacdo ibérica no Brasil e no Peru.
Perceberemos o0 quanto o esvaziamento de estereétipos sobre locais e povos interioranos
dos dois paises passa pela descrenca na evolucdo regional a partir do alcance de um
patamar de desenvolvimento europeu impréprio a nossa realidade e no retorno aos
tempos pré-colombianos.

Por outro lado, verificaremos como, no que tange a estética literaria,
nossa literatura ainda procura se equilibrar entre o afa de representacdo de uma cultura
autoctone e as pressdes do mercado editorial. Memoéria, autoficcionalizacao, etnoficcao,
transito e fissura identitaria da contemporaneidade, elementos comuns da literatura do
século XXI, serdo aspectos que analisaremos como parte dos processos, empreendidos
por Galileia e Retablo. Em nossa perspectiva, elas, ainda hoje, trazem o afa da
construcdo de uma identidade prépria a producao latino-americana. Ao trabalharem com
simbolos de nossas terras sem deixarem de revelar a colonialidade que cerca o
entendimento do homem latino-americano sobre si mesmo e, igualmente, preocupar-se
com a atualizagdo do modo de narrar, 0s romances demonstram que a discussao entre a
vigéncia ou ndo de um regionalismo foi superada pela intencionalidade de uma
descolonizacdo, na qual se tem consciéncia acerca da impossibilidade de negacao de
lacos com o mundo capitalista globalizado, bem como de um retorno ao passado.

Ja no terceiro e ultimo capitulo, discutiremos a formatacdo metaliteraria

adotada por Galileia e Retablo e as diferenciacdes das obras em relacdo a romances de
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teses que se dedicaram as representacdes literarias dos Andes peruanos e do Nordeste
brasileiro. A opcao pelo debate se deu porque, em nossa opinido, ela possibilita aliar a
discussédo sobre o papel do intelectual na contemporaneidade com a descrenca que
atingiu a mimese tradicional realista no romance contemporaneo.

Com narradores que, a um s6 tempo, procuram compreender a si e
agueles sobre os quais narram, os romances dialogam com préticas intelectuais e de
escritura tradicionais acerca da cultura popular na América Latina, fazendo-o por meio do
descentramento do individuo contemporaneo e do ceticismo em relacdo a escrita
conservadora.

Producdes que colocam em xeque as regras do campo intelectual e a
retorica dos romances realistas do século XIX e XX, denunciando a inabilidade de ambos
em relacdo ao tratamento do popular, elas apontam para o esgotamento de escritas nas
quais a elite letrada, detentora do saber, quase sempre com grande sentimento de culpa,
idealiza ou estereotipa o0 outro e sua voz. Opondo-se a tentativa de reconstituicdo de uma
pureza cultural, possivel apenas no campo da mitificacdo, e, também, as posi¢coes
etnocéntricas, Galileia e Retablo possuem em seu modo de narrar a ruptura com o
romance tese e com o registro naturalista do dialeto regional, bem como com uma linha
mais conservadora e intelectualizada da expressao, na qual o narrador traduz a fala das
personagens a sua linguagem.

O tratamento adequado da linguagem coloquial, bem como a constituicao
de romances ndo documentais sdo, portanto, em nosso entendimento, caracteristicas
primordiais para o entendimento de Galileia e de Retablo. Em nossa opinido, tais
caracteristicas sdo alcadas a partir do uso de elementos como fragmentariedade,
metalinguagem, autoficcdo, experimentacdo e o evidente dialogo irbnico com textos
biblicos e académicos. Investigados como construtores das narrativas, os dados
elencados trazem a baila, os conflitos do escritor literario contemporaneo entre a poiesis e
a mimese realista conservadora, pois as agruras dos narradores parecem diretamente
relacionadas a desestabilizacdo do texto literdrio como documento, contribuindo para o
investimento no multiplo e no heterogéneo como oposicdo a ordem totalizante da
narrativa tradicional.

A crise da linguagem como representacao da realidade revisita a nogao
de historicidade, a qual passa a ser lida como “0 modo pelo qual as articulagdes internas
do texto definem e sdo definidas pela leitura da histéria circunstancial e da historia
literaria. Mais ainda: a maneira pela qual se estabelece uma dependéncia entre as duas
leituras” (BARBOSA, 2005, p. 10). As narrativas em comento expdem, na perspectiva da

presente pesquisa, o desalento atual com o lluminismo, trazem a baila as tensbes e
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ambivaléncias da consciéncia humana e o questionamento da capacidade do romance
tradicional de representar e de se engajar social e politicamente com a realidade concreta.

Iniciemos.
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1 COM A VOZ, A CRITICA

1.1 SOBRE AS LITERATURAS AMBIENTADAS NOS INTERIORES DO BRASIL E
DO PERU

1.1.1 Regionalismo no Brasil

Annatereza Fabris (1994) e Francisco Foot Hardman afirmam que
“boa parte da critica, historias culturais e literarias produzidas (no Brasil) de 22 para
ca construiram modelos de interpretacao, periodizaram, releram o passado cultural
do Pais, enfim, com lentes do movimento de 22" (HARDMAN, 1992, p. 235),
tendéncia que se intensificou na década de quarenta quando herdeiros diretos da
Semana formaram a critica universitaria ligada a Universidade de Sao Paulo — USP.
Para os autores, tais criticos, em defesa da arte moderna, enveredaram pelo mesmo
caminho propagandistico cunhado pelos idealizadores de 22. Sob a égide
modernista, o regionalismo, anterior aquela etapa literaria, foi lido como movimento
datado. Acusado, por Mario de Andrade, de “praga” (ANDRADE apud LEITE, 1994,
p. 669), ele soou como obstadculo a brasilidade unificadora da arte nacional,
defendida pelo primeiro Modernismo, e, sua linguagem, mais conservadora, surgiu
como empecilho ao carater de ruptura consagrado pelas vanguardas europeias.

Ha de se convir, contudo, que, conforme lembra Ligia Chiappini
Moraes Leite, que tais leituras ignoram que o proprio Mario de Andrade refez seu

juizo acerca do regionalismo. Afirma a pesquisadora:

Mério de Andrade refaz o seu juizo sobre o regionalismo, numa
autocritica ao otimismo com que a primeira geragdo modernista
saudou a modernizacéo, endossando o gosto e os valores daqueles
que lucravam com ela, sem atentar para as dores, desvalores e
desgostos dos que com ela perdiam. (LEITE, 1994, p. 698).

Percebendo o regionalismo literario como opositor a hegemonia
nacional e, concomitantemente, a modernizacdo da literatura brasileira,
convencionalmente datada a partir da realizacdo da Semana literaria de 1922, a
coloracao dura e descontente, varias vezes presentificada nas avaliacées parece ser
originaria, pelo menos em parte, do esforgco de parcela de nossa critica nacional

para firmar o Modernismo como momento de revolugdo de nossas letras e, ao
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mesmo tempo, estabelecer uma linha ascendente de nossa literatura. Sitiando o
regionalismo entre o Romantismo, o Realismo-Naturalismo e o Pré-modernismo,
admite-se tais momentos como necessarios a maturacao da literatura brasileira, mas
incompativeis com as conquistas da Semana de Arte Moderna e com toda a
producado posterior a ela.

Um olhar mais atento aos argumentos que costumam balizar as
avaliagbes do regionalismo revelara bases muito similares as discussfes travadas
sobre o0 assunto no século XIX. Segundo Antonio Candido, € na querela entre
Franklin TAvora e José de Alencar que se encontra, pela primeira vez em nosso
pais, o0 ‘“regionalismo como programa” (CANDIDO, 2003, p. 267) e,
acrescentariamos, € ali que estdo solidificados os aspectos muitas vezes utilizados
para a discussao do regionalismo brasileiro.

Quando, nos anos iniciais do Modernismo, sobretudo até 1924, os
modernistas condenam o regionalismo por seu suposto prejuizo ao nacional mantém
como alicerce argumentativo o binbmino nacional-regido, ja utilizado por Tavora e
Alencar, e, ao fazé-lo, também ndo rompem com a tradicdo inaugurada pelo
primeiro, qual seja, a critica ferrenha ao passado literario, conquanto, no caso
modernista, substitua-se pela condenagdo o tom elogioso a adocdo linguagem
preocupada com a exata descricdo e pelas pretensdes ndo artisticas.

Opcao do autor de O Cabeleira, a exata reproducédo da realidade
aparece para o0s realistas-naturalistas como meio de documentacdo das

singularidades nacionais e de civilizacdo de leitores:

[...] o romance tem influéncia civilizadora; que moraliza, educa, forma
0 sentimento pelas licbes e pelas adverténcias; que até certo ponto
acompanha o teatro em suas vistas de conquista do ideal

social — prefiro o romance intimo, histérico, de costumes, e até o
realista, ainda que este me nado pareca caracteristico dos tempos
gue correm.

n

Em uma palavra prefiro o romance verossimil, possivel, quero "o
homem junto das coisas" definicdo da arte por Bacon. (TAVORA,
1872, p. 98-99).

No pensamento de Tavora e de outros, como Domingos Olimpio
(1978), autor de Luzia-Homem, a regido, compreendida como representacéo
maxima do carater brasileiro, seria caracterizada por peculiaridades, cujo destaque

era obrigagcdo dos intelectuais. Neste sentido, conduzidos pela crenga na
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observacéo cientifica da natureza e dos costumes populares, os literatos deveriam
manter a representacdo fidedigna dos cenarios naturais, das personagens regionais
e da lingua, mantendo, ainda, contato atencioso com estudos etnogréaficos e
linguisticos. Esta questdo, um dos motes fundadores das criticas de Tavora em
relacdo aos romances de José de Alencar, coloca em pauta a recusa naturalista do
talento inventivo, tdo valorizado pelos modernistas, e acentua a posicdo de
observador que deveria ser ocupada pelo escritor na visao literaria do Realismo
Naturalismo.

O autor de O Cabeleira acusa Alencar de utilizar expressbes e
vocabulos linguisticos sem atencdo as pesquisas sobre o assunto e/ou a realidade
dos grupos étnicos representados. De acordo com Tavora, colocando-se como
observador e estudioso da realidade, o escritor estaria menos condicionado a
atentados contra a moral e a naturalidade do quadro social a ser retratado. E
interessante, entretanto, que apesar desta pregacgéo, os textos criticos de Tavora, a
exemplo de seus romances, como acontece com Luzia-Homem, ndao rompam
totalmente com o império da linguagem erudita, pois sua defesa registra, também, a
funcdo civilizadora da literatura, no que se incluiria, dentre outros aspectos, o
dominio da norma culta da lingua.

N&o obstante acreditem em um conceito de mimeses, aos moldes de
Taine, talhado pela imitacdo objetiva da realidade, pautado na concepcdo do
romance como representacdo de caracteres com exatiddo, acgles, frases reais,
capaz de dar-nos uma figura precisa e fidedigna em seu maximo, quando
comparada a realidade, Franklin Tavora e Olimpio acatam o principio de que a arte,
sendo imitacdo do belo, ndo poderia admitir a presenca de distorcdes a este carater.
Diz o autor de O Cabeleira: “Segundo penso, [...], € me parece recomendar a
estética, o artista ndo tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal, posto que
combinando-o sempre com a natureza” (TAVORA, 1872, p. 215). Assim, a atencéo
ao belo faz os autores em pauta caminharem em direcdo a um romance no qual a
linguagem popular ndo interfere diretamente na linguagem padrdo do narrador € nos
didlogos das personagens, bem como eventos grotescos nao sejam focalizados.

Com excecdo de Um casamento de arrabalde, todos 0s outros
romances de Tavora apresentam um predominio quase absoluto da expressao
escrita padrdo e a idealizacdo das cenas violentas ou de sofrimento. No que tange a

linguagem, ainda que ndo vejamos nele um eruditismo marcado pelo preciosismo, é



30

facil notar que os termos regionais sao raros e seu uso destacado no proprio texto,
enquanto a sintaxe é declaradamente adequada aos padrbes escritos da lingua.
Trata-se de pressuposto contrario ao Modernismo e ao regionalismo que o0 segue,
pois o0 experimentalismo de 1922 e sua aversdo ao academicismo parnasianista
abrirdo portas para a coloquialidade e a ndo estereotipia da linguagem coloquial.

Em O Cabeleira, a cena em que o narrador descreve a obtencao,
por José, de um pequeno coelho de estimacdo demonstra nossa afirmativa acerca
do conservadorismo linguistico do regionalismo do século XIX. No trecho escolhido,
0 cuidado com a escrita parece evidente. J4 nas primeiras linhas, além da cuidadosa
escolha vocabular, a inversdao dos adjetivos, caracterizadores dos substantivos
“‘pélo” e “malhas”, evidenciam a voz do narrador calcada em uma linguagem
normativa. Apesar do tom sentimental da ocasidao, em nenhum momento o narrador
desliza para uma formatacdo mais coloquial, posicdo também adotada na
composicao das alocugbes em discurso direto. Durante as expressoes do filho e da
mae, a colocagéo pronominal sempre em énclise, o uso de expressées como “nao o
levarei”, “cria-l0”, “dé-me” confirmam o predominio da linguagem padrao. A situacao
informal em que estavam colocadas, a tenra idade de José'!, as emocOes
conturbadas que dominavam a todos naquele instante deveriam colaborar para uma
linguagem mais coloquial das personagens, mas, opostamente, 0 que vemos é um
tratamento rigoroso da lingua. Marca-se, entdo, a incongruéncia estilistica da obra

em relacdo as pregacdes de seu autor:

Era uma lindeza o animal. Gordo, coberto de macio pelo em que se
divisavam ligeiras malhas tédo alvas como o algodédo que pendia dos
capulhos estalados acima de sua masmorra, o filho do campo
despertava, pela beleza das formas, e pela harmonia dos contornos,
todos os sentimentos benévolos de que é capaz o humano coracgao.
Os olhos reluziam como dois coquinhos polidos [...]

Quando José, irresistivelmente cativo da formosura da inocente
criaturinha, estava ainda admirando o0s seus encantos, um
movimento violento arrancou-lhe das méaos.

- Meu coelho! - gritou 0 menino sentindo de lhe terem arrebatado a
precisa presa.

- Ah, supunhas que havias de por-me terras nos olhos, José? N&o,
este lindo animal ndo morrera.

- Sim, sim, mamae; eu ndo o levarei a papai para o matar como ele
disse; ndo quero que o meu coelho morra. Ele é tdo bonitinho, que
faz gosto. Quero cria-lo para mim, para mim so, ja, ouviu, mamae?
[...]

- Dé- me o0 meu bichinho, mamae — pediu José quase chorando.

I1Naquele instante do enredo, José possuia sete anos de idade.



31

- Ele e teu, José, e ninguém, ainda que seja teu pai, te privara dele.
[...]. (TAVORA, 2003, p. 55-56).

O relatado ndo compde o0 Unico aspecto nas pregacdes de Tavora
em gue se tenta conciliar caracteristicas opostas. Em Cartas a Cincinato, Tavora
reprova Alencar por verificar em seus escritos uma falta de aplainamento em relacao
a realidade. No mesmo escrito, ele defende que a literatura seja composta a partir
da imaginacdo, entendida como reproducdo vivaz e graciosa dos dados
concretamente observados, mas ndo de todos os dados, apenas aqueles belos e
ideais: "Segundo penso, meu amigo, € me parece recomendar a estética, o artista
nao tem o direito de perder de vista 0 belo ou o ideal, posto que combinando-o
sempre com a natureza" (TAVORA, 1872, p. 214-215). Assim, caracteriza as
florestas como o refagio para o “eu”, espaco de liberdade para todos, sejam eles
bandidos irrecuperaveis, como Joaquim, personagem de seu livro mais consagrado,
ou homens passiveis de transformacao, como Cabeleira. Pelo dito, o protagonista de
seu romance mais famoso encontra a si mesmo quando em contato com a
paisagem. Nela, pode manter-se distante dos inimigos e, ao mesmo tempo, detectar

seus verdadeiros sentimentos:

Olha tu: enquanto houver mata virgem por esse munddo de meu
Deus, podem eles mandar contra mim os soldados que quiserem,
gue ndo me apanham. [....] (TAVORA, 2003, p. 98).

Chegando a beira do rio para onde se dirigira correndo em busca da
visdo que ai deixara, achou em seu lugar a solidao infinita, a soliddo
s6. Era maio. Frouxo estava o luar. Elevava-se das margens, com os
ruidos do deserto, fresca e grata emanacao que teve para seu peito
abrasado o efeito do balsamo fragrante. (TAVORA, 2003, p.82).

Assim desmascarada em plena natureza, a realidade o fez voltar a si.
Sentiu as dores dos golpes recebidos, pouco havia, dentro da mata.
Lembrou-se de banhar as feridas como costumava depois de
idénticos desastres. Mas a 4gua fresca que tantas vezes lhe havia
servido de balsamo refrigerante, produziu-lhe agora diferente efeito
[...]. (TAVORA, 2003, p. 83).

Optando por descrever a beleza paisagistica como refagio ao
verdadeiro “eu”, Tavora ndo escolhe narrar a histéria de homens totalmente
fracassados, mas intenta, como declara em O Cabeleira, escrever a historia “[...] de
heroismo e grandeza moral”, capaz de figurar “nos fastos dos maiores povos da
Antiguidade sem desdouré-los” (TAVORA, 2003, p. 25). Embora, aos moldes
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naturalistas, ndo deixe de mencionar as consequéncias negativas da seca, nao
abandone as intervencdes de cunho moralista e as explicacdes cientificas, impera
em seu texto a particularizacdo descritiva de uma natureza esplendorosa, muitas
das vezes similar a José de Alencar'?. S&o, certamente, resquicios Romantismo e
sua idealizacado?s.

Em O Cabeleira, a tentativa de comprovar, a todo momento, a
veracidade dos fatos narrados em sua construcdo (atitude claramente naturalista)
ilustra o despregamento entre o tempo da enunciacdo e o tempo do enunciado,
ocasionando um resultado literario analogo ao conseguido por Alencar, a saber, a
idealizagdo da historia e da construcdo identitaria: “Por mais extraordinaria que
pareca — ele ndo se mede pelos moldes vulgares e conhecidos — o Cabeleira ndo é
uma ficcdo, ndo € um sonho, existiu e acabou como aqui se diz. [...]. Ndo me atrevi a
mudar-lhe uma s6 palavra, uma virgula sequer [...]” (TAVORA, 2003, p. 171).

De um lado, o afa integrador do Romantismo, com 0 projeto
alencariano de com a representacdo literaria de nossas regides apresentar a
grandiosidade nacional. De outro, a intencdo de Tavora de ver, frente a hegemonia
sulina que comecava a despontar desde a chegada da familia real no Rio de
Janeiro, a constituicdo literaria de outras regides, sobretudo o Nordeste e, com ela
sentir a importancia de cada um dentro do contexto brasileiro. Em Como e porque
sou romancista, José de Alencar, lamentando-se da falta de reconhecimento de seu
trabalho, vé a si mesmo como o primeiro literato a tentar “criar no Brasil para o Brasil
um género de literatura” (ALENCAR, 2005, p. 16). Ja Tavora escreve: “Norte e Sul
sdo irmaos, mas sao dois. Cada um h& de ter uma literatura sua, porque o génio de
um ndo se confunde com o do outro. Cada um tem suas aspiracfes, seus
interesses, e ha de ter, se ja ndo tem, sua politica” (TAVORA, 2003, p. 14-15).

Realidade versus ficcdo; preocupacdo documental versus
preocupacdao estética; literatura como instrumento civilizatério versus literatura como

arte; e tradicao versus modernizac&o sao, portanto, os principais duetos que movem,

12Sobre o carater descritivo da ficgao brasileira, Flora Stissekind assevera: “[...] tenta-se descrevé-los
[os espagos] e nomeé-los cuidadosamente [...]. Minudcia descritiva e olhar de ‘naturalista’ dominantes
na formacao do narrador desta primeira prosa de ficcdo no Brasil. Ai, vistas e detalhes paisagisticos,
cogueiros, palmeiras, sabias, laranjais e pombas ocupam o cenério ficcional [...]" (SUSSEKIND,
1990, p. 60).

13Eduardo Vieira Martins (MARTINS, 1997, p. 55), em estudo sobre José de Alencar, lembra que a
visdo positiva sobre o interior do Brasil somente pode ser lida como dado literario. Em verdade,
segundo o autor, Richard Burton e Saint-Hilaire apontavam como alguns moradores da regiao
sentiam pudor em revelar sua origem, denotando como nem sempre o interior era visto com “bons
olhos”.
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desde sempre a discussao do regionalismo no Brasil. Mesmo discursos mais afeitos
a corrente regionalista, como o de Antonio Candido (2003), parecem nao escapar a
eles, embora, como veremos, traga a discussao elementos que atualizam o debate.

Em ensaio publicado pela primeira vez em 1964, Candido concebia
0 regionalismo como manifestacdo literaria intrinsecamente relacionada ao
subdesenvolvimento, “consequéncia da atuacdo que as condigcbes econdmicas e
sociais exercem sobre a escolha dos temas”, as quais “invadem o campo da
consciéncia e da sensibilidade do escritor”. De acordo com o analista, o regionalismo
[anterior ao Modernismo] foi uma “etapa necessaria, que fez a literatura [...] focalizar
a realidade local. Algumas vezes foi oportunidade de boa expressao literaria, embora
na maioria os seus produtos tenham envelhecido” (CANDIDO, 2003, p. 151-152).

O analista vé nas producfes romanticas, realistas e pré-modernistas
a presenca do regionalismo tradicional correspondente a “consciéncia amena do
atraso” (CANDIDO, 2003, p. 145), oposta a “consciéncia catastrdfica” (CANDIDO,
2003, p. 142) da literatura brasileira de 1930 e distante de obras que, alimentadas
pelas vanguardas, investiram na renovacao estética da linguagem e, finalmente,
teriam conseguido colocar em consonancia a representacdo regional e a dimenséo
universal. Nesta fase, superado o0 regionalismo conservador, surgiria o
superregionalismo, caracteristico de obras raras como as de Guimardes Rosa. O
superregionalismo surge, na percepcdao de Candido, como elemento,
concomitantemente, de afirmacéo e de negacao do regionalismo. De um lado, é seu
amadurecimento; de outro, a negacao das caracteristicas meramente nativistas da
tradicdo literaria representativa de espacos longinquos.

Candido trabalha com os mesmos pares duais que a critica anterior,
debatendo a relacdo da literatura com a realidade e estudando o modo pelo qual a
tltima é captada seja, em termos estéticos ou ideolégicos. O diferencial de seu
discurso sobre o regionalismo esta na interligacdo do Ultimo ao debate do
subdesenvolvimento e a consciéncia literaria em relagdo a este. Como o0s
modernistas de 1922, vé que a literatura regionalista posterior a primeira fase do
Modernismo brasileiro superou aquilo “que foi um dia o nativismo” (CANDIDO, 2003,
p. 162), ultrapassou uma literatura que, apoiada no paisagistico, buscava apresentar
a leitores urbanos um mundo desconhecido.

Um olhar rapido e superficial sobre as colocac6es de Candido, leva-

nos a conclusdo de que seu texto propde uma evolugdo do regionalismo. Um
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segundo vislumbramento, no entanto, traz-nos uma diferente interpretacdo, pois
evoca tdo somente que o regionalismo no Brasil (e em toda a América Latina)
sempre foi tdo importante que sobreviveu a diferentes momentos literarios
adaptando-se as discussdes de cada época e coadunando-se com a discusséo
identitaria que sempre cercou a literatura de povos colonizados continuamente
preocupados em encontrar potenciais para a superagdo dos dominios a eles
impostos.

Durante pesquisa sobre as visdes do analista a respeito do
regionalismo, Marcelo Frizon Guadagnin envia uma carta a Antonio Candido. Na
missiva, 0 estudante expde a impressdao de que, para o celebrado pesquisador, o
regionalismo tenha passado por fases que culminariam no superregionalismo. Em
resposta ao mestrando, Candido revela que a resposta nao seria facil a ele mesmo,
pois envolveria “problemas que demandariam muita reflexdo”, esfor¢co para o qual,
no ano de 2006, apés a morte da esposa, hdo se sentia “capacitado”. Embora
reticente em fechar a questdo, Candido, na mesma correspondéncia, parece deixar
subentendido que seu objetivo nunca foi estabelecer fases a literatura regionalista.
Em um ato de modéstia, Antonio Candido assevera que as diferencas notadas pelo
estudante talvez sejam somente contradicdes dos trabalhos criticos que produziu
por longo periodo de tempo: “N&o sei se tem razdo quanto a ‘fases’ em minha
maneira de encarar o regionalismo. Ao longo de uma vida tdo espichada quanto a
minha, deve haver mais contradicbes do que fases” (CANDIDO in GUADAGNIN,
2007, p. 127).

Jé ao final de sua carta, o critico fornece outro indicio de que nunca
pensou em fases estanques e evolutivas do regionalismo. Diz ele: “Uma palavra
final: sobre regionalismo brasileiro, considero que a minha posicédo esta formulada
de maneira que me satisfaz na entrevista com seu orientador Luis Augusto Fischer.”
(CANDIDO in GUADAGNIN, 2007, p. 127). O acesso a entrevista concedida a
Fischer, publicada apenas em 2012, permite o esclarecimento. Na ocasido, disse
Candido, ap6s uma longa explanacao sobre os momentos regionalistas vividos pela
literatura brasileira: “A tipologia acima € aproximativa e visa sobretudo as
predominéancias, mas é preciso lembrar que as trés tendéncias [regionalismo anterior
a Semana, regionalismo de 1930 e superregionalismo] podem ocorrer em grau maior
ou menor.” (CANDIDO, 2005, p. 33-34).

Candido recusa-se a responder diretamente a questdo que lhe foi
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feita, mas as pistas que deixa encaminham-nos a considerar que ele ndo possui um
julgamento evolucionista da literatura regional. Em verdade, fica-nos a impresséo de
gue as distintas avaliacdes que faz das obras regionalistas de diferentes tempos sao
fruto do olhar sempre dialético que teve sobre a literatura. Nele, contetudo e forma
literarios ndo sao vistos em departamentos estanques “o fator social é invocado para
explicar a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo elementos para
determinar a sua validade e o seu efeito sobre nés”. (CANDIDO, 1980, p. 14). Se o
regionalismo muda seria porque ja ndo responde as conjunturas historico-sociais de
determinada época, mas ser diferente, ndo torna a producao anterior desimportante
ou menor para a expressao literaria brasileira. Cada obra, com seus defeitos ou
qualidades, teve seu motivo de assim sé-lo e sua importancia.

Vale recordar que, entre os anos de 1947 e 1954, Candido realiza
sua pesquisa de doutorado*, a qual resultaria no livro Os parceiros do Rio Bonito
(2010), publicado, pela primeira vez em 1964. O trabalho, provavelmente, rendeu-lhe
um olhar calcado nos problemas sociais do interior brasileiro, culminando em sua
afeicdo a literatura dedicada a tais discussfes. Some-se a isto, a aura intelectual
daquela fase. Ap6s a Segunda Guerra Mundial, a consciéncia do
subdesenvolvimento tornou-se cada vez mais comum entre a intelectualidade que, a
partir do final da década de 1920, ainda por influéncia da Revolucédo Russa de 1917,
discutia a auséncia de efeitos da modernidade e do capitalismo no interior da
América Latina.

Talvez, os adjetivos duros depositados por Candido as obras do
regionalismo do século XIX e inicio do XX sofram influéncia dos elementos acima,
sendo, portanto, fruto tanto do olhar engajado do analista como de seu afa pelo
engajamento da literatura em relacdo as desigualdades sociais persistentes da
regido. Apés a faléncia do discurso de modernizacdo, Candido, sem ignorar o papel
do regionalismo anterior a Semana de 1922, positiviza a geracdo de 1930 e o
regionalismo a la Guimardes Rosa por ver neles a discusséo de problemas, a época
(certamente ainda hoje), importantes para a sociedade brasileira, bem como por
entender que aqueles objetos engajavam-se nas discussdes que |lhe eram afeitas
sem, para tanto, se desprenderem das conquistas estéticas da geragcdo modernista.

Ainda hoje, ha uma tendéncia da critica a se compreender as obras

4 A afirmac3o ndo ignora a existéncia de trabalhos sociolégicos anteriores produzidos por Antonio Candido,
bem como que sua tese ja se prenunciava neles.
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regionalistas do Brasil, sobretudo anteriores ao Modernismo de 1922, como
decorrentes “do fundo natural — clima, topografia, flora, fauna, etc. [...], elementos
gue afetam a vida humana da regiéo [...]" (COUTINHO, 1969, p. 220), que fixam
“tipos, costumes e linguagem locais” em contraponto a “civilizacdo niveladora”
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 179), nacional. Em suas vozes, sdo textos que opdem
“0 particular ao universal, o local ao humano, o pitoresco ao psicolégico” (MIGUEL-
PEREIRA, 1973, p. 179) e o resultado seriam producdes esquematicas, pitorescas,
superficiais e condenadas “ao beco que nao sai do beco e se contenta com o beco”
(ANDRADE, 1928, p. 15).

Para além do caso de Antonio Candido, € preciso tentar
compreender as motivacdes de posicdes tdo negativas em relagcédo ao regionalismo.
Em nosso julgamento, ha dois aspectos fundamentais para tanto: o nem sempre
bem avaliado entrelacamento entre os discursos literario e sociopolitico na literatura
brasileira (0 que se poderia aplicar a toda literatura latino-americana) e o confronto
entre Norte e Sul no Brasil (similar ao confronto entre Andes e Lima na literatura
peruana). Ambos, como insinuado, sédo, por vezes, malquistos pelos avalistas. O
primeiro por, supostamente, romper com a qualidade estética da arte literaria e o
segundo por ser lido como fratura a unidade da literatura nacional. Sera que a arte
ndo regionalista brasileira se desliga do contexto sociopolitico? Sera que por nao
romper com tal relacdo o regionalismo literario € uma arte menor? As duas
perguntas respondemos negativamente e, também, negativamente respondemos a
gualguer pergunta que veja o regionalismo como fruto de um afa separatista de
regides, esquecendo seu intimo intrincamento com a realidade nacional e latino-
americana de exploracdo, obliterando o quanto o destaque de caracteristicas
especificas de determinados espacos e povos foi, sobretudo, um meio de se fazer
ouvir internamente ao pais e, ao mesmo tempo, diferenciar a nacao.

Em relagcdo ao primeiro ponto, o entrelagamento entre os discursos
literario e sociopolitico, a pequena amostra acima ja indica o quanto o dueto
sociedade-literatura sempre fora uma marca das producles brasileiras. Ora
direcionando-se para uma visado global do Pais, ora ressaltando as peculiaridades
regionais, a literatura, conforme comenta Leyla Perrone-Moisés, participou
ativamente dos debates marcantes da constituicdo de nosso Estado-Nacdo. De
acordo com a estudiosa, o massacre cultural pelo qual passaram os nativos latino-

americanos e o lugar de superioridade no qual o colonizador sempre depositou a
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cultura da Europa trouxeram como consequéncia a necessidade do preenchimento
de uma lacuna em nossa historia e, desta maneira, fortaleceram o papel da arte
literaria, arte, por exceléncia, da invencéo de enredos na vida social. Despojados da
histéria dos nativos e, concomitantemente, alijados da historia europeia, 0s primeiros
escritores latino-americanos viram na criacdo artistica uma forma de solidificar a

nacionalidade, de criar a historia que ndo se conhecia. Explica Perrone-Moisés:

[...] num lugar desprovido do passado do Outro e despojado do seu
préprio passado, foi a dupla missdo de que se sentiram investidos os
primeiros escritores latino-americanos: a missédo de criar, a0 mesmo
tempo, uma patria e uma literatura. A literatura teve um papel efetivo
na constituicdo de uma consciéncia nacional e, assim, na constru¢ao
das proprias nagdes latino-americanas. (PERRONE-MOISES, 1997,
p. 247).

No Brasil da primeira década do século XX, por caminhos distintos
entre si, Lima Barreto, Euclides da Cunha e Monteiro Lobato, para ficar em alguns
exemplos, continuam a interligacdo entre literatura e debate social. Os dois ultimos
ainda muito influenciados pelas teorias cientificistas do século XIX e o primeiro ja
livre delas, todos enveredaram por uma literatura de insatisfagdo para com o Brasil
de seu tempo. Em todas as narrativas da primeira década do século XX, o oprimido
emerge como o0 centro das atencdes e o trabalho experimentalista que encantaria,
pelos primeiros anos de vinte, aos idealizadores da Semana de Arte Moderna, fica
posto em segundo plano. Seja para reprovar 0os comportamentos dos nativos, como
no caso de Lobato e o caipira do interior de Sdo Paulo; seja para considerar o
sertanejo um homem rustico que poderia ser salvo pela modernizacdo, como no
caso de Cunha; seja para se colocar ao lado do homem negro e pobre, os autores
pré-modernistas mantiveram o tom social da arte, iniciando, sobretudo com Barreto,
aquilo que viria a ser a caracteristica mais marcante da literatura regionalista
brasileira de 1930, a consciéncia de nosso subdesenvolvimento, como bem observa
Candido.

A interligacdo entre literatura, intelectuais e cultura popular ja fora
pauta de Gramsci. Comentando o contexto italiano, o estudioso marxista chega a
conclusdes aplicaveis ao Brasil. Ele insiste que ha um afastamento entre as partes,
maiormente entre literatura e intelectualidade em relagdo a cultura popular. De
acordo com ele, a auséncia de um intelectual organico seria o cerne do apartamento

7

mencionado. Para Gramsci, um intelectual organico € aquele vinculado a uma
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proposta de classe, capaz de sistematizar e dar sentido ao senso comum das
classes dominadas, de forma que elas se visualizem no que ele produz. O grande
distanciamento do povo e da literatura considerada artistica se daria porque, embora
temas constantes daquela, o oprimido ndo vé a si e suas culturas naquelas

representacées, pois

[...] os sentimentos populares ndo sdo vividos como préprios pelos
escritores, nem os escritores desempenham uma func¢éo ‘educadora
nacional’, isto é, ndo se colocaram e nao se colocam o problema de
elaborar os sentimentos populares apés té-los revivido e deles se
apropriado. (GRAMSCI, 2002, p. 40).

Beatriz Resende, ao comentar as constru¢des barretianas do inicio
do século XX, ressalta a recusa do autor a constru¢cdo ornamental e descreve, com
destreza, sua obstinacéo pelo desmascaramento do ufanismo ingénuo que assolava
o Rio de Janeiro e, por conseguinte, o Brasil da belle époque. De acordo com ela, a
inspiracdo de Barreto, seja em suas crénicas ou em outros escritos, geralmente &
formada de fatos externos que lhe servem para “desenvolver uma argumentacao
sobre a vida publica, a ética-antiética dos governantes, 0 comportamento popular ou
0 que mais possa ser recortado de uma reflexdo maior” (RESENDE, 1987, p. 94).
Eis o tom social exposto, eis, talvez, a tentativa de organicidade intelectual proposta
por Gramsci

Segundo Marcello de Oliveira Pinto (2005), a leitura do regionalismo
como corrente superada pela modernizacdo literaria possui suas raizes em uma
interpretacdo “marioandradiana’™® da literatura nacional, particularmente buscando
argumentos na conferéncia realizada pelo autor no ano de 1942, Para ele, uma

leitura cautelosa da famosa conferéncia andradiana, proferida vinte anos apoés a

BMarcello de Oliveira Pinto, em tese defendida no final de 2005, utiliza o termo para se referir ao que
considera a maior linhagem da historiografia literaria de nosso Pais. Segundo o autor, os estudiosos
das grandes universidades nacionais, em sua maioria contemporaneos aos icones da Semana de
Arte Moderna, ao resgatarem das criticas negativas sofridas os nomes dos participantes daquele
evento de inicio de 1922, tiveram por base os principios defendidos por Mario de Andrade sobre o
movimento. Em seu trabalho, Oliveira Pinto propde que a histdria literaria brasileira ultrapasse o que
considera uma visao saudosista e idealizadora dos feitos do Modernismo de principios do século.

8razemos referéncia a conferéncia de Méario de Andrade pronunciada em 30 de abril de 1942, no sa-
lao de conferéncias do Ministério das Relacdes Exteriores, por incentivo do Departamento Cultural
da Casa do Estudante do Brasil. A exposicao teve por intuito comemorar os vinte anos da Semana
de Arte Moderna, o que talvez também explique a sobre-estima que Mario faz, em sua fala, daque-
les primeiros tempos modernistas. O texto da conferéncia foi publicado no mesmo ano (1942) sob o
titulo O movimento modernista sendo, logo apds, incorporado ao volume Aspectos da literatura bra-
sileira ([20--]). E importante lembrar que, como ja dissemos, a década de 1940 foi o periodo de forta-
lecimento da critica literaria brasileira, a partir da Universidade de S&o Paulo.
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Semana, mostra que Mario de Andrade sobre-estima a importancia dos primeiros
anos modernistas para a literatura dos anos trinta. Que o grupo dos anos vinte
carregou consigo inovacdes literarias certamente é correto. Contudo, na opinido do
analista, sua intima ligacdo com o governo de Séo Paulo e com o Correio paulistano
(jornal pertencente ao Partido Republicano Paulista), conjugada com o declarado
apoio da elite cafeeira, contribuiu para que nem sempre fossem imbuidos do espirito
oposicionista que distinguiria o grupo vindouro’. De fato, os modernistas estavam
preocupados com a constituicho de uma literatura que subvertesse padrdes
anteriores, mas, ao fazé-lo, ndo adotaram o claro tom oposicionista social de seus
sucessores.

As palavras de Oliveira Pinto s&o duras e, talvez, tenhamos que
pondera-las. Por certo, a conferéncia de Mario de Andrade, em 1942, valoriza 0s
primeiros anos modernistas, julgando-os como necessarios para a ruptura com uma
literatura brasileira que o conferencista entende academicista, pois caracterizada por
certo colonialismo que levava a importacdo acritica de aspectos estéticos:

Nada mais absurdamente imitativo (pois si nem era imitacdo, era
escravidao!) que a copia, no Brasil, de movimentos estéticos
particulares, que de forma alguma eram universais, como o
culteranismo italo-ibérico setecentista, como o Parnasianismo, como
o Simbolismo, como o Impressionismo, ou como o Wagnerismo de
um Leopoldo Miguez.(ANDRADE, [20--], p. 250).

Contudo, ndo € o tom de vangléria que perdura na conferéncia.
José Luis Jobim, em estudo no qual compara as cartas de Mario de Andrade nos
anos de 1920 e a conferéncia de 1942, quando o literato j& beirava os cinquenta
anos, percebe que, diferente das correspondéncias do jovem, a apresentacao de
Andrade em comemoracdo aos vinte anos da Semana encara “o passado sob um
ponto de vista melancdlico, desencantado, descrente em relacdo as suas proprias

crengas no passado” (JOBIM, 2012, p. 26).

Sobre o assunto Jo&o Luiz Lafeta (2000) cunhou uma divisdo entre os dois momentos da literatura
brasileira modernista que se tornou classica. Para ele, os primeiros anos ap0s a Semana se carac-
terizam pela execucao de um projeto de renovacao estética, enquanto a fase na qual esta inserido o
romance de trinta se distingue por um projeto ideoldgico, com a consciéncia da necessidade de ul-
trapassagem da dendncia de mazelas e o alcance de uma reversdo da realidade. Para ele, “Incor-
porando processos fundamentais do Modernismo, tais como a linguagem despida, o tom coloquial e
a presenca popular, esse tipo de narrativa mantém, entretanto, um arcabougo neonaturalista que, se
é eficaz enquanto registro e protesto contra as injusticas sociais, mostra-se esteticamente muito
pouco inventivo e revolucionario. Colocados ao lado de Serafim Ponte Grande (escrito em 1928,
embora publicado em 1933) ou Macunaima, deixam entrever a pequena audéacia” (LAFETA, 2000,
p. 34-35).
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Méario de Andrade, na década de 1940, ressente-se, principalmente,
que a geracdo de 1922 ndo tenha tido um apego maior as ocorréncias histéricas e
sociais de seu tempo, sendo marcada, muitas vezes, por uma auséncia de realidade
ou, falando de sua propria obra, tenha sido caracterizada por uma exagerada

abstencéo da vida. Vejamos suas colocacoes:

Francos, dirigidos, muitos de ndés demos as nossas obras uma
caducidade de combate. Estava certo, em principio. O engano é que
nos pusemos combatendo lengois superficiais de fantasmas...
Deveriamos ter inundado a caducidade utilitaria do nosso discurso,
de maior angustia do tempo, de maior revolta contra a vida como ela
estd. Em vez: fomos quebrar vidros de janelas, discutir modas de
passeio, ou cutucar os valores eternos, ou saciar nossa curiosidade
na cultura. (ANDRADE, [20--], p. 253).

O julgamento de Mario de Andrade, além de fruto de seu
amadurecimento, surge como resultado do periodo historico no qual fala o literato
em sua conferéncia. Basta-nos lembrar que as lutas ideoldgicas e politicas foram a
marca das décadas de 1930 e 1940 e que o Estado Novo e a Segunda Guerra
Mundial ainda eram eventos em vigor naquele instante. Assim, em nossa opinido, se
ha um exagero no discurso de Andrade, ele ndo surge em favor dos primeiros anos
do Modernismo, como quer Oliveira Pinto, mas em depreciacao a eles. Por certo,
como veremos, 0 engajamento critico-social ndo foi o cerne das obras do primeiro
Modernismo brasileiro, porém, isto ndo torna tais producdes desligadas dos debates
da época, bem como néo invalida a grande importancia que tiveram para a literatura
nacional. Ha4 de se pensar que os modernistas de principios de 1920 contribuem ao
darem as nossas letras os contornos dos novos tempos, ao se aproximarem do
popular e ao ridicularizarem os simbolos que, até entdo, serviam como partida de
idealizacdo para a literatura académica. Por assim fazé-lo, ndo abandonam, a seu
modo, 0 engajamento a sociedade brasileira.

A lembranca de Menotti Del Picchia, aqui, parece interessante ao
debate, pois consegue ilustrar como o posicionamento modernista sobre as
realidades social e literaria do Brasil é fruto de seu tempo e, neste contexto, a
desilusdo de Andrade, em 1942, exige do Modernismo inicial um amadurecimento
que, talvez, ndo fosse possivel a época e, assim visto, sugere, provavelmente, uma
exagerada autocritica do arauto modernista. Segundo Mario da Silva Brito (1997, p.

123) a critica de Del Picchia ao Realismo ocorre pela associacdo daquele
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movimento a uma visao negativa do Brasil, 0 que acarretaria um sentimento de
derrota rechacado pela intelectualidade literaria de principios de 1920. Brito lembra
que o Brasil daquele periodo, especialmente até 1924, vive no otimismo. Com a
Europa sofrendo as consequéncias da Primeira Guerra Mundial, os intelectuais
vislumbraram a possibilidade de que a América exercesse um papel de destaque no
cenario mundial. Como exigir de tais intelectuais o tom critico as desigualdades
sociais se estavam inseridos em um contexto muito diverso aquele de duas décadas
posteriores, quando ja se notava a faléncia do discurso da modernizacdo? Nao nos
parece possivel ou viavel.

E preciso ressaltar que o distanciamento do otimismo quanto ao
futuro da nagao brasileira ndo ocorre do dia para a noite. Desde meados de 1924, as
sementes para a mudanca haviam sido plantadas. A percep¢ao de que a Europa,
tendo passado pelos grandes abalos da Primeira Guerra Mundial, compunha-se de
caracteristicas grandiosamente distantes do Brasil de dominio oligarquico, levava
intelectuais a, de certo modo, recuarem diante da transposicao direta das inovagdes
europeias, reavivando uma literatura preocupada com a realidade popular brasileira
e, aos poucos, retomando a criticidade em torno de questdes socioecondmicas
marcantes no Brasil.

Os trabalhos produzidos a partir de 1924 trazem a lume, para além
da inovacdo estética dos primeiros anos modernistas, preocupacfes nhacionais,
marcadas principalmente por um nacionalismo de cunho critico. Um olhar sobre
Macunaima exemplifica o colocado. Se, de um lado, desde o0 embasamento parddico
gue retoma a Carta de Caminha, passando pela dessacralizagdo da linguagem
academicista até os temas, tudo pode ser lido como oposicdo a geracdo de trinta,
pois os romances de 1930 abandonam o tom descontraido, a linguagem abusada e
a inversdo que estes elementos empregavam a aspectos e textos da cultura
brasileira, guardando, dos modernistas dos primeiros tempos, somente a linguagem
coloquial, a naturalizacdo do uso do regionalismo linguistico. De outra perspectiva,
principalmente em “Carta pras Icamiabas”, a obra publicada em 1928, compartilha
com os romances de 1930 a critica a modernidade implantada a partir da mera
transposicao técnica, esbocando um desconforto para com a sociedade, o qual, na
década de 1930, se tornara elocu¢cdo comum.

Longe dos fortes abalos da Primeira Guerra e, ainda, com bases

rurais a se contraporem a uma industria incipiente, o Brasil, no inicio dos anos vinte,



42

ganhara contornos literarios que, segundo Nelson Werneck Sodré (1964), davam ao
Pais uma face pitoresca, dificultando o apreco de boa parcela da populagédo e de
muitos intelectuais pelas pregacbes de principios de vinte. Nesta conjuntura, o
romance de trinta fortifica-se sob uma imprescindivel tomada de novos rumos, esta
encetada a partir de 1924 e enriquecida pelas colaboracdes critico-sociais oriundas
dos pré-modernistas. No final da década de 1920 e durante a década de 1930, surge
uma geracao de intelectuais e de literatos cada vez mais preocupada em explicar o
Brasil por meio do afastamento de esclarecimentos intrincados as ciéncias naturais,
obras nas quais a realidade brasileira € significada pelos aspectos politicos, sociais
e econdmicos, embora, como ainda veremos em nosso trabalho, por vezes, afetada
por certo conservadorismo.

Candido revela um aspecto essencial ao regionalismo de 1930. Sua
percepcdo sobre o modo como o romance de trinta se afasta da reproducéo
naturalista do século XIX, ensejando, em meio a explicacdo do Pais, a questdo
humana nas obras, parece extremamente valida. Para o autor, a prosa brasileira na

década de trinta passa a objetivar:

[...] dramas contidos em aspectos caracteristicos do Pais:
decadéncia da aristocracia rural e formag¢éo do proletariado (José
Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge Amado e Amando
Fontes); cangaco, éxodo rural (José Américo de Almeida, Rachel de
Queiroz, Graciliano Ramos); vida dificil das cidades em rapida
transformac&o (Erico Verissimo). (CANDIDO, 1980, p. 147).

Em a Revolugéo de 1930 e a cultura, o estudioso também aborda o

assunto. Diz ele:

Até 1930 a literatura predominante e mais aceita se ajustava a uma
ideologia de permanéncia, representada sobretudo pelo purismo
gramatical, que tendia no limite a cristalizar a lingua e adotar como
modelo a literatura portuguesa. Isto correspondia as expectativas
oficiais de uma cultura de fachada, feita para ser vista pelos
estrangeiros, como era em parte a da Republica Velha. (CANDIDO,
1984, p. 29).

A literatura quando da queda da Republica Velha, diante da nova
configuracdo politica instaurada pelos liberais, bem como da radicalizacédo
contestatoria advinda dos confrontos entre comunismo e fascismo pelo mundo,

tomara o rumo da inconformidade. Movendo-se dentro da indiscutivel atmosfera de
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ardor politico, a literatura do periodo surge influenciada concomitantemente pela
(re)descoberta brasileira, atributo marcante de nossa literatura; pelo aproveitamento
das conquistas modernistas e pela preocupagédo com as condi¢cdes desumanas sob
as quais vive gquantia consideravel da populacdo. Um olhar atento sobre a gama de
romances produzidos no periodo de trinta revelam o quanto se perde na evocacao
destas producdes como romances de importancia meramente documental, obras
gue somente sdo ficcdo “porque a montagem literaria inventa personagens e
dialogos” (MADEIRA, 1978, p. 74).

Na medida em que caminhavam para o afastamento, cada vez
maior, do otimismo, 0s modernistas, paulatinamente, amenizavam seus discursos
sobre o regionalismo. Foi o caso de Mario de Andrade, como registrou Leite (1994),
em colocacdo que ja reproduzimos em nosso trabalho. Em nossa opinido, para os
modernistas, a tentativa de definir a brasilidade tornou essencial, desde sempre, a
discussdo sobre o regionalismo. O Modernismo conferiu uma significativa
importancia ao folclore e aos costumes regionais brasileiros, de maneira que era
impossivel ignorar a corrente regional da literatura do Pais. O que podemos
asseverar € que ha, na época, uma tentativa de redefinir os contornos do
regionalismo tradicional, especialmente afastando dele qualquer mote separatista ou
resquicio de linguagem academicista. E este o regionalismo encurralado em um
beco, para usarmos a expressdo de Mario de Andrade, que os modernistas veem
com maus olhos. “O que é o Brasil? Um pais fragmentado pelas diferencas ou um
conjunto homogéneo? E o regionalismo? Seria um sinal do nosso atraso, um
obstaculo a atualizacdo da cultura brasileira ou, pelo contrario, o depositario da
nossa verdadeira identidade?” (VELLOSO, 1993, p. 96), eis as questdes comuns a
todos 0s modernistas que, a nosso ver, revelam o quanto ndo ha como entender o
primeiro Modernismo apartado do regionalismo literario brasileiro. Ambos partilham
as mesmas inquietagdes, ainda que, em fases diferentes de nossa historia literaria,
possam ter divergido em relacéo as respostas.

Para nos, erram aqueles que, ao determinarem como ponto de
partida para a moderna literatura brasileira o Modernismo de 1922, condenam
veementemente o regionalismo anterior a Semana e, em uma linha descendente,
decretam a agonia do regionalismo a partir daquela data e sua morte na
contemporaneidade. Equivocam-se porque ndo veem o quanto o Modernismo inicial

auxiliou no amadurecimento do regionalismo literario, especialmente por impregna-lo
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de um afé estético e por retomar as discussdes identitarias a partir do folclore e sua
relagdo com a modernidade e, ndo mais, com a intencdo antiquaria de conservar a
tradicdo. Erram porque ndo percebem nas discussdes do Modernismo, a partir de
1924, a importante presenca do regionalismo e, com ela, o soerguimento de uma
literatura nacional mais madura ndo por abandonar seu veio regional, mas por
conjuga-lo aos novos tempos e as conquistas literarias da modernidade. Muito
preocupados com 0s roétulos, tais analistas esquecem de levar em conta, a situacdo
vivida pela América Latina e pelo Brasil, em especifico, em cada momento literario.
As diferentes modelacdes do regionalismo séo, a nosso ver, exigéncias de diferentes
tempos de nossa histéria e, como lembrou Candido e Perrone-Moisés, fruto de
nossa condicdo periférica no mundo.

Basta uma breve passagem pelos estudos historiograficos para que
notemos como, desde o periodo colonial, a injustica social brasileira ganha ares de
perpetuacdo. O término da década de vinte e o inicio dos anos trinta s&o marcados
pelas batalhas ideologicas entre fascismo, nazismo, comunismo, socialismo,
liberalismo. As frentes populares organizam-se contra o império capitalista, cresce o
partido comunista, a Alianca Nacional Libertadora e a A¢ao Integralista do populista
Getulio Vargas. Toda esta consciéncia de classe penetra na literatura do periodo.

A Revolucdo de trinta s6 fard aumentar a indignacéo dos intelectuais
diante da estrutura da sociedade brasileira. A Revolug¢do, que nos discursos serviria
para a ascensado dos oprimidos, findou como um movimento, de acordo com Boris
Fausto, capaz de unir a burguesia e os barfes de café em prol da desarticulacdo de
toda e qualquer manifestagcdo popular por seus direitos (FAUSTO, 2005, p. 149).
Depois de angariar o apoio da populacédo e alcar ao poder, a burguesia industrial
preferiu a unido com seus antigos desafetos. Novamente, € Boris Fausto quem nos

ajuda a entender o assunto. Ele diz:

Vitoriosa a Revolugéo, abre-se uma espécie de vazio de poder, por
forca do colapso politico da burguesia do café e da incapacidade das
demais fracbes de classe de assumi-lo, em caréater exclusivo. O
Estado de compromisso é a resposta para esta situacdo. Embora os
limites da acéo do Estado sejam ampliados para além da consciéncia
e das intencdes de seus agentes, sob o impacto da crise econdmica,
0 NOvVO governo representa mais uma transagdo no interior das
classes dominantes, tdo bem impressa na intocabilidade sagrada das
relagdes sociais do antigo Brasil rural. (FAUSTO, 2005, p. 150).
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Protegidos pelos militares, os setores agrario e industrial fingiram
representar a heterogénea (portanto, de dificil representacéo) classe média e unidos
a ela dissimulariam serem o préprio povo explorado. E neste entremeio, com
mudancas de cunho politico, social e econémico, que o polo financeiro do Brasil,
cujas bases ja haviam estado no Nordeste e em Minas Gerais, fixar-se-a
definitivamente nas dantes cafeeiras S&do Paulo e Rio de Janeiro, além de, em
menor grau, nas préprias Minas Gerais e no Rio Grande do Sul.

Flavio R. Kothe, ao discutir os romances regionalistas construidos a
partir de 1928, condena a todos com 0 argumento de serem extremamente
preconceituosos em relacdo as classes subalternas. Em sua avalia¢do, as narrativas
daquela época estdo encobertas por uma falsa aurea critica. Posto serem
construcbes de uma oligarquia, os romances de trinta seriam repeticdbes das
discriminacdes raciais e sociais presentes em nossa literatura desde o século XIX.
Neste sentido, a incomunicabilidade do homem, a animalizacdo das personagens
ndo se explicaria pela denuncia da opresséo, pois, como ocorrera no Naturalismo,
tudo seria pintado de forma “natural, [...], um destino contra o qual nada se pode e
nem se deve fazer. A Unica solucdo de qualquer coisa passalria] pela mao do
fazendeiro. Sé a oligarquia te[ria] a vocacao para o poder e para a politica. Essa [...]
[seria] a l6gica da direita” (KOTHE, 2004, p. 418). Para provar, segundo ele, o
guanto tinhamos homens direitistas trajados de opositores ao poder, o estudioso
lanca méao, ainda, de apontamentos sobre os lagos politicos de nossos autores, em
suas biografias. Estuda as ligacOes partidarias destes, os cargos ocupados, 0s
favores recebidos, para findar afirmando a existéncia de um grupo de marxistas sem
dialética, sem alternativas para a solucédo dos problemas, marxistas falsos que nao
chegam a ser comunistas, pois para sé-lo “terialm] de ter mais esperanca” (KOTHE,
2004, p. 415).

As palavras de Kothe sdo duras. Pelo exagero categdérico parecem
falhar. Ndo ha como negar que muitos autores da década de trinta, a exemplo do
gue ocorrera com 0s membros da Semana, ocuparam cargos politicos, bem como
ndo podemos negar 0 quanto 0os romances da época foram, em muitos casos,
escritos por descendentes de senhores de engenho, gerando, por vezes, textos
saudosistas a um passado aureo de poder patriarcal. Todavia, dai a aceitarmos que
a retratacdo da realidade nordestina nas narrativas da época objetiva, sem

excecdes, a manutencdo das injusticas, ha uma longa distancia. Na verdade, um
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julgamento desta linhagem sugere, como o proprio Kothe admite, que toda a nossa
literatura sempre foi aliada ao poder, sempre esteve alheia a qualquer intento de
modificagcdo da realidade, o que néo é fato.

Por certo, como ressalta Sérgio Miceli (2001), parte significativa dos
letrados brasileiros nos séculos XIX e XX advinham de familias oligarquicas, muitas
delas em decadéncia financeira. Eles, de acordo com o estudioso, angariaram forca
em relacdes pessoais que Ihe renderam, dentre outros resultados, cargos publicos.
Todavia, entender que tal condicdo impede a todos eles a realizacdo de julgamentos
sociais em suas obras parece ser um exagero. E possivel, a nosso ver, que um
homem da oligarquia escreva obras literarias de cunho critico & sociedade. Fazé-lo
nao significa que ele intenta perder seu poder ou status, bem como néo o obriga a
ter projetos de governo, quando parte dele, que transformem o Estado. E Inegavel
gue a maioria de nossos intelectuais foram coaptados pelo Estado Novo, € inegavel
gue tinham uma posicédo privilegiada na sociedade, é inegavel que falavam do pobre
e da pobreza sem conhecimento pratico da causa, é incontestavel que, até entdo, o0s
pobres, por si, ndo tinham sua voz literariamente posta, porém condena-los
veementemente como faz o professor Kothe é exagero.

A consideragdo de que nossos autores viram com aura a pobreza
nacional ndo condiz com os retratos misérrimos e negativos de nossa producao
literaria. Por certo, as publicacdes poucas vezes foram alcancadas por nomes
alheios a uma elite privilegiada, mas dai a julgar que o escritor brasileiro
necessariamente € um conservador, ha uma longa distancia. Ao pensar de forma tao
moldada pela relacdo causa-efeito e ao alargar tal efeito a toda literatura de 1930 e,
também, a toda a literatura nacional, Kothe parece, isto sim, afetado pelo que critica,
um determinismo redutor.

O pessimismo que exala das paginas dos romances da geragéo de
1930 aparentemente estd amparado no descontentamento com a realidade nacional.
O Brasil que se pretendia, surgia muito distante de ser concretizado. Nao mais se
tratava de um pessimismo dado pela certeza de que a auséncia das chuvas era
certa, como ocorrera em Luzia-Homem, Os sertées e tantas outras narrativas; nao
se tratava de ver o Brasil marcado pela mesticagem, como no proprio livro de
Cunha; ndo se tratava de ver a inércia incuravel do povo brasileiro, como em
Monteiro Lobato. Tratava-se de um pessimismo que estabelecera raizes a partir da

compreensdo da formacdo colonial repressora de nosso pais, em séculos de
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patriarcalismo. O otimismo da primeira geracdo modernista, diante do Pais de
poucos anos, é substituido pela consciéncia de pais subdesenvolvido, renascendo,
em outros moldes, 0 pessimismo comum aos pré-modernistas. O futurismo e o
experimental cedem lugar a escrita menos abusada, salpicada pelos contatos locais,
o urbano perde espaco para o rural, o estético para o cultural, em seu sentido amplo,
as influéncias predominantes deixam de ser as francesas, passando as
antropolégicas norte-americanas ou inglesas.

N&o obstante todo o exposto, ndo ha como rechacar o fato de que
tendo por intelectuais principalmente nordestinos, a geracdo de 1930 e de Freyre,
com seu Manifesto regionalista, refletird a ansia pelo resgate do espaco que outrora
fora 0 centro econdmico e cultural do Brasil. Vejamos o comentario de Ménica

Pimenta Velloso sobre o assunto:

Langado em 1926, o Manifesto regionalista do Nordeste registra o
seu protesto contra a homogeneizacao, criticando o estilo citadino de
vida, a cultura urbana ocidentalizada, enfim, a nova realidade do pés-
guerra. O grupo Verde-Amarelo encampa em parte esta critica,
notadamente a reacdo ao cosmopolitismo. Acusados de fazerem
uma literatura regionalista, os verd e-amarelos respondem dizendo
que os acusadores é que perderam a dimensdo do nacional por
estarem comprometidos com os modismos estrangeiros. (VELLOSO,
1993, p. 96-97).

Como se percebe pela afirmacdo de Pimenta Velloso, para os
idealizadores de 30, como para o0 grupo Verde-Amarelo, a literatura ganha
importancia como veiculo de conhecimento do Pais, o qual pode e deve ser
artisticamente trabalhado. A experimentagcao de vinte e dois deixara seus rastros no
tom coloquial da maioria das obras e mesmo na estrutura de algumas producdes,
porém, agora, tendo sido abandonada a necessidade de ruptura de paradigmas a
cada novo escrito, o que tornaria valorosa a boa literatura nacional seria o didlogo
sereno entre a estética importada e a representacao da realidade nacional.

A partir das palavras de Monica Velloso, é impossivel deixarmos
passar desapercebida a controvérsia existente em torno da existéncia do Manifesto
regionalista. Sem duavidas, em 1926, houve o Congresso regionalista no qual
Gilberto Freyre realizou uma conferéncia em torno da importancia de se valorizar a
regido Nordeste e suas tradicBes, porém, somente em 1952, ha a publicacdo do
Manifesto. De acordo com Freyre, o texto ja estava pronto desde o evento, mas ele

s6 pudera retoma-lo para a publicacdo quase trinta anos depois.
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Joaquim Inojosa nunca aceitou a explicacdo de Freyre e foi o
primeiro a fazer grande alarde sobre o assunto, acusando o autor do Manifesto de
falsificar um documento para se colocar como grande influenciador da geracéo de
1930. Dentre outros textos de contestacdo a Freyre, Joaquim Inojosa lanca Pa de
cal (1978) e Sursum corda! (1981). Neles, Inojosa aponta o quanto, ao final de 1920,
o texto lido por Freyre nada impactou na realidade literaria do Nordeste e se indigna
pelo efeito que o documento conseguiu retroativamente a partir de 1952.

Em Sursum corda! (1981), Inojosa, na tentativa de tomar para si 0s
louros da influéncia sobre a nova literatura nordestina, esmera-se em provar que o
Manifesto regionalista, publicado por Freyre em 1952, ndo correspondia ao
manifesto lido na Semana regionalista de 1926. De acordo com ele, o documento da
época resumia-se a um resgate de tradicbes culinarias nordestinas e fora perdido
em um incéndio, anterior ao ano da publicacéo referida.

Ao que tudo indica, pelos documentos levados a publico por Inojosa,
ele tem razdo sobre a falsa data que Gilberto Freyre impde ao Manifesto
regionalista. Contudo, seu tom desrespeitoso e a tentativa, a todo tempo, de colocar
a si mesmo como grande embaixador do Modernismo no Nordeste, acabou, como
lembra Wilson Martins (1994, p. 102), por ofusca-lo. Some-se ao insucesso, 0
prestigio de Freyre, em 1952. Desde a publicacdo de Casa grande & senzala, em
1933, Freyre ganhara respeito das intelectualidades nacional e internacional, pois
elaborara obras fundamentais para o entendimento da sociedade brasileira. Seria
dificil que a manobra de uma data em um documento destruisse sua condi¢do de
destaque.

Por outro lado, ainda que o Manifesto regionalista ndo date de 1926,
seu conteudo foi, a partir da década de 1960, tomado pela critica como uma espécie
de resumo da evocacao saudosista que dominou a literatura nordestina de 1930.
Diferente de outros manifestos, o regionalista néo traz utopias, alicercando-se, muito
mais, na valorizacdo da tradicdo cultural do Nordeste e demonstrando, neste
sentido, a decepcdo de uma elite que perdeu seu lugar de destaque nacional e que,
internamente, estava dividida em grupos politicos conflitivos.

Neroaldo Pontes de Azevedo, apds pesquisa sobre a presenca do
Modernismo e do regionalismo em Pernambuco, acredita que o0s atritos entre
Modernismo e regionalismo, fora do eixo Rio-Sdo Paulo, expunham os conflitos de

grupos politicos. Suas palavras sobre o assunto, apesar de limitadas a Pernambuco,



49

revelam a situacdo em todo o Nordeste:

Evidentemente o momento inicial foi de choque entre as duas
correntes de ideias. Subjacente, porém, as discordancias de
propostas em torno da literatura ou da arte em geral, agia, como
forgca viva, a luta pelo poder politico. A disputa entre “modernistas” e
“regionalistas” era reflexo também, no inicio da década [de vinte], das
disputas entre faccBes oligarquicas que, em partidos opostos,
aspiravam o comando politico [...]. (AZEVEDO, 1996, p. 175)

J& antes do Modernismo, Franklin Tavora havia manifestado intento
semelhante aquele que seria perseguido pelos romancistas nordestinos de 1930: a
guebra da hegemonia sulina. Prospero dos séculos XVI a XVII, o Nordeste perdera,
no século XVIII, terreno para a mineragcao e para a concorréncia antilhana do acucar.
No fim do mesmo periodo, com a escassez do ouro, 0 agucar voltara a fazer crescer
o Nordeste, mas os Estados Unidos e a Europa, passando a produzir o agucar de
beterraba, ocasionaram nova decadéncia influenciada, também, pelo inicio da
producado de café no Vale do Paraiba. O fim do trafico negreiro, em 1850, ocasionara
a venda de grande contingente de escravos do Nordeste para o Sul e a abolicao da
escravatura fora o golpe de misericordia para a regido. Todos estes fatores,
combinados com a reativacdo das usinas acgucareiras, no final do século XIX,
geraram um choque entre o modelo capitalista e a estrutura patriarcal ali constituida,
dando as producdes literdrias os ares negativistas acima mencionados e, muitas
vezes, gerando a tematica a ser abordada.

Com influéncias antropoldgicas americanas (MOTA, 2002), o
Manifesto de 26, escrito ou ndo a época do congresso, defendeu o retorno as
origens culturais nordestinas. E indiscutivel que é mote da geracao literaria de trinta
a luta pela integracdo do Nordeste ao cenério literario modernista nacional, o que,
coloca em cena, portanto, a segunda caracteristica apontada, ha algumas paginas, a
saber, o confronto entre Norte e Sul no Brasil. Provavelmente ressentidos pela
decadéncia do poder nordestino, os escritores defendem a quebra da hegemonia
sulina como fizera, em outros moldes ja descritos, homens como Tavora. Em todas
as suas manifestacdes, os autores de 1930 séo enfaticos sobre uma tripla
necessidade: o desenrolar do Modernismo no Nordeste, a representacéo literaria da
regido (especialmente no que tange aos aspectos sociais) e o desenvolvimento de
uma literatura universal que trouxesse aquela regido ao cenario artistico nacional

dagquele momento.
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Até mesmo Joaquim Inojosa, ferrenho contestador da autoria do
Manifesto regionalista, aceita que a ansia pela representacdo da regido e sua
inser¢cdo no mundo modernista, bem como a tentativa de constituir uma literatura
nao pitoresca, eram os baluartes das construcdes literarias dos anos 20 e 30, no
Nordeste. Mesmo negando quaisquer influéncias a Gilberto Freyre e ao Congresso
regionalista, de 1926, delegando todos os méritos a Semana de Arte Moderna e a Si
mesmo (ele, como dissemos, divulgara as ideias do Modernismo paulista na regiao),
0 autor ndo deixa duvidas sobre o assunto.

A respeito do objetivo de fazer ver o Nordeste, José Américo de

Almeida, em entrevista, datada de 1966, esclarece:

A proporcdo que o Modernismo se expandia, inclusive no que
representava de polémico em Pernambuco, foi se concretizando
dentro de mim a ideia de igualmente formarmos uma reacdo
nordestina contra os canones antigos, a que se chamava de
“passadismo”, sem que perdéssemos o sentido universal da cultura
brasileira. Reagir como nordestino, queria dizer, aproveitar tipos,
linguagem, costumes regionais do Nordeste, secas e cangagos,
dentro da integracdo nacionalista, pregada pelos modernistas.
Literatura universalista, pois que a literatura, mesmo que fixe
aspectos regionais, ndo perde, por isso, 0 seu aspecto universalista.
(ALMEIDA apud INOJOSA, 1981, p. 47).

O polémico Lins do Rego néo era de opinido contraria ao autor de A
bagaceira. Apesar de, nos anos iniciais de sua carreira, ter se exprimido de maneira
dura contra os modernistas, considerando que seus primeiros rumores tinham “muito
de comédia, sem importancia real”, José Lins sempre considerou que “o Brasil
precisava se olhar”, ndo se podendo “desprezar os nossos sentimentos e valores
nativos” (REGO, 2004, p. 52). Pelo motivo exposto, foi um dos maiores defensores
da producéao regionalista de cunho ndo separatista. Para ele, a producédo nordestina
da época ndo merecia desprezo, pois revelava as “entranhas da terra, da alma do
povo” e ele concluia: “criticar o romance porque ele exprime a desgraca de uma
regido, de uma porcdo da humanidade é querer conduzir a criacdo para 0 puro
artificio gramatical” (REGO, 1981, p. 98). Segundo ele, na dor daquele povo
sobrevivia a dor universal e a possibilidade de uma literatura de qualidade.

Se Gilberto Freyre, em O Nordeste, chega a proferir palavras
parecidas com as de Tavora: “Mesmo com as fundas alteragBes sofridas na sua

ordem social e que o separam tanto do seu passado, continua o Nordeste a parte
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mais brasileira do Brasil” (FREYRE, 2004, p. 90), a analise cuidadosa da totalidade
de seus ditos (espalhados em suas diversas obras) sobre a cultura popular do
Nordeste mostrard o quanto a cobica separatista € renegada. Dentro do proprio
Manifesto regionalista, Freyre verbalmente recusa o0 separatismo aplicado as
producdes regionalistas: “regionalismo ndo quer dizer separatismo, ao contrario do
gue disse o presidente Artur Bernardes. [...]" (FREYRE, 1976, p. 56).

Nos apontamentos de Freyre, de Américo e de Lins do Rego,
clarifica-se a intencdo de integrar o mundo literario brasileiro naquela
contemporaneidade. Em nenhum deles parece existir 0 objetivo de se fazer superior
aos discursos produzidos no eixo Rio-S&o Paulo. Se superar o Sudeste brasileiro
fosse o objetivo da geracédo de trinta, provavelmente todas as conquistas de vinte e
dois seriam claramente recusadas nos discursos e nas obras dos literatos da
segunda fase modernista, 0 que ndo ocorre. Ndo ha como dizer que todo o desejo
de ver a literatura nordestina figurar entre os grandes nomes das metrépoles
brasileiras ndo advenha de certo sentimento de recuperacdo histérica da forca e
influéncia que tivera, até o século XVIII, a regido do Nordeste, porém, dai até a
constatacdo da defesa de uma literatura apartada ou capaz de humilhar as
producdes de Rio-Sao Paulo existe uma grande distancia.

Ronaldo Correia de Brito acredita que a figura controversa de
Gilberto Freyre auxiliou a que parte da critica lesse suas colocacbes como um
discurso regionalista separatista e como “reacdo aos "modernistas™, ajudando “[...]
a polemizar a cena literaria brasileira” e “acentu[ando] uma linha diviséria que nunca
se desfez, separando o Brasil em Nordeste e Sudeste” (BRITO, 2009, p. 03). Ja
dissemos que a leitura exposta sobre Freyre parece ndo considerar a totalidade dos
ditos do autor. Vé-la, contudo, como sugere Brito, como fruto, pelo menos em patrte,
da aversdo a figura do elaborador do Manifesto regionalista ndo nos parece um
absurdo. Em nossa compreensao, aceitar a colocagéo de Brito ndo afasta o papel
gue a rivalidade entre Sul-moderno e Nordeste-conservador, o qual, inclusive, como
ja vimos, € anterior a Gilberto Freyre, possui no entendimento do regionalismo como
elemento retrégrado da literatura brasileira.

José Horta Nunes, exteriorizando um ponto de vista extremamente
negativo sobre o regionalismo supostamente inspirado em Gilberto Freyre,

assegura:
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Freyre coloca os brasileiros em ligagdo com a “regiao”, privilegiando
0s elementos naturais do pais [...].

Ao utilizar o “critério regional da paisagem”, Freyre se posiciona no
espaco discursivo em que se falam das “curiosidades”, das
“singularidades” do Brasil, a partir da perspectiva do europeu. [...]
Esse procedimento mostra que ndo ha mudanca de perspectiva
frente ao discurso da época da colonizacdo, mas apenas um
deslocamento dentro desse espaco. Tal deslocamento estabelece a
posicao do brasileiro no interior da mesma rede de questdes, sé que,
desta vez, separando-se o0 que é “caracteristico” do “simplesmente
pitoresco ou curioso” [...].

[...] o sentido da brasilidade se funda a partir das questdes do
europeu, a saber, as observacfes singulares, interessantes, [...] ha
uma “harmonizagdo do homem com a natureza (NUNES in
ORLANDI, 1993, p. 44-46).

Ora, ndo nos parece que, nos romances de 1930, as paisagens
sejam construidas, meramente através da harmonia entre o individuo e seu meio,
ainda menos, segundo nossa concepc¢ao, prendendo-se a atencdo ao meio fisico.
Realmente, por vezes, como veremos ao longo de nosso trabalho, ha uma repeticao
naqueles romances de esteredtipos sobre o nordestino e o Nordeste, mas dai a
ignorarmos as criticas sociais daqueles romances ou suas qualidades literarias, ha
uma grande distancia. Sao, mais uma vez, argumentos que miram apenas em um
lema, construir argumentos para a morte do regionalismo. Mais uma vez, a
preocupac¢ao com o rétulo obscurece as analises.

Como ja dito, a experimentacdo de vinte e dois havia influenciado o
tom coloquial da maioria das narrativas, 0 apego a matéria nacional e, por vezes, a
estrutura de algumas producdes; entretanto, estavamos longe do experimentalismo.
O mimético é retomado. Nao sdo mais os flashs mentais 0os condutores da acdo do
romance, ndo € mais a poesia a fonte primeira de producdo literaria, mas, por outro
prisma, a literatura do decénio de trinta € muito mais do que uma dedicacdo tematica
ao regionalismo pitoresco. J4 Aderaldo Castello, em sua A Literatura brasileira,
admite o quanto o movimento regionalista de 1930 nasce de um debate literario que
toma forca, e diversos contornos, durante o percurso da literatura nacional e,

especialmente, com a virada de rumo do Modernismo, pds vinte e quatro. Diz ele:

Tudo isso, em ultima analise — ser de uma regido para ser de um
pais, ser de seu povo para ser da humanidade, ser ao mesmo tempo
do seu povo, da humanidade, do seu tempo, para ser de todos e de
todas as épocas, conforme o conceito classico de Eliot — nos reverte
a Machado de Assis, ja citado a propésitos idénticos de seu momento
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. [...] Trata-se de uma palavra provocadora — regionalismo - para se
designar o que se tem feito em literatura brasileira nos limites da
relagdo homem-terra, em busca da incessante autodefini¢éo,
motivadora também do oposto, a “desregionalizagdo”, isto €, o direito
de ser brasileiro, como cada um pode ser [...]. (CASTELLO, 2004, p.
106).

Ligia Chiappini Moraes Leite (1994) e Denise Mallmann Vallerius
(2010), ao estudarem o regionalismo brasileiro, acreditam que ele continua vivo,
revitalizado por contribuices estéticas recentes, mas ainda portador de uma larga
tradicdo cultural. Vallerius, cré que “devemos procurar entendé-lo [...] ndo como uma
tendéncia anacronica ou como sinbnimo de literatura menor, mas como um
fendbmeno literario dindmico que se encontra em constante processo de
transformacdo” (VALLERIUS, 2010, p. 79). Congquanto se desvencilhem das
conclusdes negativas, Leite e Vallerius ndo chegam a analisar obras
contemporaneas, o que fazem €, isto sim, desafiar seus leitores a encontrar um
lugar para uma produgéo, na opinido de Walnice Nogueira Galvéo (2004), no cinema
e na literatura brasileiros, cada vez mais crescente.

Estudiosos como Elizabeth Franscischetto Ribeiro (2011), Téania
Pellegrini (2004) e Anténio Pires (2005) aceitaram o desafio de produzirem analises
de obras contemporaneas, inclusive Galileia, sob a perspectiva de estudo do
regionalismo brasileiro. Todavia, verifica-se que tais abordagens sao raras e varias
ficam, quase sempre, a mercé de conceitos que foram construidos para a
compreensao da literatura da América Latina (alguns deles, heterogeneidade,
totalidade contraditéria, interculturalidade — para ficarmos apenas com alguns). Nos
paises da América Latina, a critica literaria sempre esteve preocupada em associar
literatura e identidade cultural. No século XIX, dedicou-se a estabelecer um canone
nacional. Ao longo do tempo, cada vez mais tendeu a valorizagdo do mundo preé-
colombiano ou da mesticagem como forma de enraizamento das producdes
artisticas. Neste contexto, pouco transpOs as fronteiras de cada Estado-Nacéo.
Atualmente, com a globalizagéo, viu a modernizacdo atingir a América Latina e, com
ela, o interior de cada pais. Diante do fenbmeno, passou a discutir a convivéncia
entre a tradicdo e a modernidade, trazendo a baila, h4A um sé tempo, o debate
acerca da hibridez cultural e das contradicdes proprias do subdesenvolvimento,
conforme ja lembrara Antonio Candido (2003) e discutira nomes como Angel Rama
(2001), Antonio Cornejo Polar (1979), Nestor Canclini (2003), dentre outros. Na
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abordagem da literatura ambientada no sertdo nordestino (nosso interesse com
Galileia), contudo, continua-se a fazé-lo sem relagbes com a literatura das nacoes
vizinhas, o que, de certo modo, limita as interpretacdes, seja porque impede a
construcdo de um panorama amplo da literatura na regido continental, seja devido a
possibilidade de se ceder a um nacionalismo estreito e impraticavel em nossos dias,
seja porque se corre 0 risco, pelo lado oposto, de se ler a literatura por uma
perspectiva de homogeneizacdo global capaz de esconder o processo de
dominacao/ colonizacdo que o continente, ainda hoje, tenta superar.

Verificar como se operam, contemporaneamente, 0S processos de
negociacéo entre uma literatura de heranca regional e uma literatura posterior que,
de inicio, negou o regionalismo e, na fala contestavel de alguns analistas, continua a
fazé-lo, €, a nosso ver, muito mais do que refletir sobre uma negociagcao entre o
regional e o nacional. Embora julguemos que ainda se faz importante uma discussao
gue alia literatura e identidade cultural, que discuta as interlocucdes entre o local e o
global, ndo cabe mais, em nossos dias, prosseguirmos em um percurso analitico
limitado aos muros nacionais, bem como ndo sugere ser atrativa a categorizacédo de
obras como regionalistas ou ndo conforme a maior ou menor fidelidade descritiva
gue apresentam em relagéo a uma regido, maiormente sobre seu povo e seu espaco
fisico.

Alfredo Bosi, comentando as obras de Francisco Dantas, autor
contemporaneo que, como Brito, ambienta seus romances no Nordeste brasileiro,
ressalta o quanto a resposta a permanéncia ou ndo do regionalismo em nossos dias

parece perder peso. Diz ele:

Regionalismo ainda? Pergunta que provoca outras, mais pertinentes:
teriam, acaso, sumido para sempre as praticas simbdlicas de
comunidades inteiras que viveram e vivem no sertdo nordestino, so
porque uma parte da regido entrou no ritmo da inddstria e do
capitalismo internacional? E licito subtrair ao escritor que nasceu e
cresceu em um engenho sergipano o direito de recriar o imaginario
da sua infancia e de seus antepassados, pelo simples fato de ele ser
professor de universidade e digitar seus textos em computador? [...]
€ a qualidade estética do texto que ainda deve se impor como
primeiro critério na inclusdo do vasto mundo da narrativa [...]. (BOSI,
1999, p. 437 — 438).

Relacionando paises vizinhos, pretendemos ultrapassar, de uma so

vez a limitagdo das leituras de obras ambientadas no sertdo nordestino a um
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contexto meramente interno ao Brasil, a comum tentativa de se limitar as obras
atentas as descricdes minuciosas dos espacos e de sua gente o regionalismo e,
decorrente de ambas, a querela de ser ou ndo regionalista uma obra ambientada no
sertdo brasileiro. Como Bosi em relagcdo aos romances de Dantas, cremos que a
gualidade estética de Galileia ja a faz digna de nosso trabalho e que é um direito de
seu autor, como nordestino, ambientar sua narrativa no sertdo e debater as imagens
a que, por toda uma vida, viu aquele lugar e seu povo serem submetidos. Se
Galileia, cujo enredo se desenvolve no Nordeste brasileiro, € ou ndo regionalista, eis
uma pergunta que muito tem interessado a seus analistas, mas a qual apenas
tangenciaremos, sem nenhuma preocupacdo em respondé-la. Ao optarmos pela
perspectiva comparatista, sugere-nos mais significativa a compreensdo de como,
ainda hoje, a América Latina, em producOes literarias de seus diversos paises,
evidencia um processo de negociacdo entre as pressdes externas, hoje também
ligadas ao mercado editorial, e a tentativa da definicdo identitaria pressionada, ao
longo dos séculos, por conceitos e definicbes criados por terceiros para definir o

habitante do Novo Mundo.

1.1.2 Indigenismo no Peru

No Peru, a discussdao em torno do termo indigenismo ganha
contornos similares aquela sobre o regionalismo no Brasil. Embora, aparentemente,
parte da critica peruana esteja convencida sobre a existéncia de reformulacdes, a
partir dos anos sessenta do século passado, do indigenismo literario ortodoxo, o
gue, sugeriria em lugar da negativa da existéncia de uma literatura atual dos Andes,
sua evolucao, as divergéncias sobre a definicdo do neoindigenismo ou de uma
literatura andina acabam por aproximar as conclusdes criticas do posicionamento de
analistas brasileiros sobre o regionalismo literario.

De acordo com Mark R. Cox (2002), professor universitario de
literatura latino-americana nos Estados Unidos, a critica literaria peruana
contemporanea, por varias vezes, tem posto em xeque a validade do termo
neoindigenismo, 0 que, na pratica, a nosso ver, coloca em questionamento a
existéncia de uma literatura indigenista contemporanea, atingindo também a
denominacdo narrativa andina. Em ambas as situacbes, argumenta-se,

especialmente com base na literatura produzida a partir da década de oitenta, que a
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literatura em pauta estaria hoje muito préxima a literatura de grandes centros
urbanos, maiormente Lima, e que, tal qual o regionalismo brasileiro, a literatura
ligada aos Andes e ao neoindigenismo ou narrativa andina seria producdo datada e
ultrapassada.

O indigenismo, corrente regionalista, ganha especificidade na
representacdo da cultura indigena, sobretudo em paises em que tal etnia possui
peso numérico acentuado. N&o se depreenda dai, entretanto, um discurso
idealizador da cultura do indio. Antonio Cornejo Polar (1979), ao abordar o assunto,
lembra a diferenciacéo entre indianismo e indigenismo, delegando ao primeiro o tom
idealizante, no qual a voz do indio era silenciada, e, ao segundo, a reivindicacédo dos
direitos indigenas e sua presenga em moldes mais reais. O primeiro entende como
procedimento comum ao século XIX, quando da afirmacéo dos Estados nacionais, e,
0 segundo, no caso peruano, como em pensamento de José Carlos Mariategui
(2008), resultante do afd por um novo Peru, no qual o indio gozasse de direitos e
respeito.

E com Mariategui, alids, que o indio peruano passa a ser elemento
central nas discussdes acerca do Peru. Marxista defensor do socialismo,
adiantando-se, em parte as visdes de Anibal Quijano (2005), ele acreditava que o
Peru estava submetido ao imperialismo capitalista porque se perpetuava o racismo
colonial nas suas relacbes econdmicas e sociais internas e externas. Se 0s
peruanos ndo se conscientizassem da exploracao do indio, repetindo internamente
0os abusos coloniais e imperialistas, na visdo de Mariategui, o Peru estaria
condenado a periferia da economia mundial. Ao dar tamanho destaque aos indios, o
analista, pela primeira vez naquele pais, os colocava como pecas indispensaveis a
independéncia efetiva, real do Estado nacional e repudiava quaisquer idealizacbes
em torno daquela etnia:

[...] O problema indigena j& ndo admite a mistificagdo a que
perpetuamente o submeteu uma turba de advogados e literatos,
consciente ou inconscientemente mancomunados com 0s interesses
da casta latifundiaria. A miséria moral e material da raga indigena
aparece muito claramente como uma simples consequéncia do

regime econdmico e social que sobre ela pesa ha séculos.
(MARIATEGUI, 2008, p. 54).

José Luis Abellan, em La idea de Ameérica: origen y evolucion,

lembra que, ndo obstante defensor da tradicédo indigena, o indigenismo nao foi um
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discurso sobre o indio elaborado por ele mesmo ou construido sob sua
cosmovisao!®. Nos ditos do ultimo: “Se trata de la revelacién de una sociedad por los
medios intelectuales y las categorias artisticas de outra [...]" (ABELLAN, 2009, p.
246). Em tal perspectiva, mostra-se crucial o conceito de heterogeneidade,
desenvolvido por Cornejo Polar, haja vista que o mesmo encaminha-nos a
compreensdo da literatura latino-americana como producdo literdria na qual se
articulam a tradicdo artistica europeia e as formas autdctones, aqui, neste estagio,
como ja dito, ainda sem a apresentacdo da voz do homem local.

Nos termos de Cornejo Polar, em se tratando de América Latina, ha:

[...] uma literatura que somente se reconhece em sua radical e
insoltvel heterogeneidade, como constru¢éo de varios sujeitos social
e etnicamente dissimeis e confrontados, de racionalidades e
imaginarios distintos e inclusive incompativeis, de linguagens varias
e dispares em sua mesma base material, e tudo no interior de uma
histéria densa, em cuja espessura acumulam-se e desordenam-se
varios tempos e muitas memoérias. (CORNEJO POLAR, 2000, p.
296).

Jé na década de 1950, segundo Toméas Gustavo Escajadillo (1994),
em resposta as criticas recebidas pelo indigenismo, particularmente devido a seu
tom considerado intelectualizado e ocidental, desenvolve-se o neoindigenismo, cujas
caracteristicas principais, mais uma vez evidenciando as rela¢des conflitivas de sua
composicdo, buscavam, concomitantemente, uma aproximagdo das dimensdes
miticas da realidade cultural indigena e a modernizacédo da literatura representativa
do indio com vistas a seu fortalecimento em uma sociedade cada vez mais
complexa e integrada.

Ao analisar a questdo, Cornejo Polar, novamente, € quem nos

esclarece, enumerando as caracteristicas do neoindigenismo:

a) El empleo de la perspectiva del realismo magico, que permite
revelar las dimensiones miticas del universo indigena sin aislarlas de
la realidad, con lo que obtiene imigenes mas profundas y certeras de
esse universo.

b) La intensificacion del lirismo como categoria integrada al relato.

18Sjtuacéo similar pode ser notada no sertanismo brasileiro. Incomodada pela perda de importancia
gue tivera no inicio da coloniza¢@o, uma elite econdmica, politica e cultural nordestina funda o regio-
nalismo literario do Nordeste, conforme futuramente discutiremos em nosso trabalho. No final do sé-
culo XIX e inicio do século XX, pautada em um sentimento de resisténcia a inferioridade local, im-
plantado quando do desenvolvimento do Sul moderno, cafeeiro e industrial, a elite nordestina elabo-
ra a imagem de um sertanejo forte, simbolo da resisténcia e forca do Nordeste.
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c) La ampliacion, complejizacion y perfeccionamiento del arsenal
técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentacion que
supera los logros alcanzados en este aspecto por el indigenismo
ortodoxo.

d) El crecimiento del espacio de la representacion narrativa en
consonancia com las transformaciones reales de la problemética
indigena, cada vez menos independiente de lo que sucede a la
sociedad nacional coma conjunto. (CORNEJO POLAR, 1984, p.
549).

Intentando o que considera uma maior aproximacao da literatura
indigenista e da literatura limenha moderna de matiz europeu, também denominada
criolla, e, com ela, uma maior projecao da primeira sem a perda de referenciais da
cultura indigena, o neoindigenismo também atrai para si criticas contundentes. De
acordo com nomes como Ulises Juan Zevallos Aguilar (2009), a aproximacao, bem
guista por criticos limenhos, mantém a literatura afastada dos referenciais indigenas,
no caso do Peru particularmente andinos, de forma a originar discursos sobre o indio
e sua cultura, os quais, somente aparentemente, representam o indio em sua
realidade. Tratar-se-ia, hovamente, de uma producdo na qual a mudez do povo
indigena é mantida. Para os criticos aliados a Zevallos Aguilar, o realismo magico,
elemento central da estética neoindigenista, ndo é capaz de “revelar las dimensiones
miticas del universo indigena” (para usarmos os ditos de Cornejo Polar
suprareproduzidos), pois, embora corresponda a um procedimento desestabilizador
do discurso dominante, subvertendo perspectivas racionais acerca da realidade, nao
revelam a maneira de pensar do indio, maiormente porque sdo tentativas de
representacdo elaboradas por escritores advindos de um ambiente urbano e,
portanto, desconhecedores da tradicdo autéctone. Como resultado, segundo
Aguillar, mais uma vez, ndo se expde o indigena em seu modo de explicar o mundo,
revelando-se uma interpretacéo/visao do outro sobre ele e obliterando-se, mais uma
vez, a presenca efetiva de sua voz.

A expressao realismo magico possui origem europeia. Sua
primeira aparicdo se deu em 1925, no livro do alem&o Franz Roh, Nach-
Expressionismus, magischer realismus: probleme der neusten europaichen
malerei’®. A aplicagdo do termo, na ocasido, se dava as pinturas que, diferenciadas
do expressionismo, representavam a realidade a partir de explicacées miticas. Na
América Latina hispanica, o realismo magico chega ao final da década de 1940,

guando o venezuelano Arturo Uslar Pietri utilizou-o no livro Letras y Hombres de
¥pgs-Expressionismo, Realismo Magico: problemas da Pintura europeia mais recente.
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Venezuela. Logo apoés, o cubano Alejo Carpentier também trabalhou na difuséo do
termo, transpondo a defini¢cdo original e chegando ao conceito de real maravilhoso,
definido por ele como uma mudanca inesperada na realidade ou uma revelagao
privilegiada sobre ela que, mesmo distante dos parametros ocidentais de explicacao,
sdo aceitas sem surpresa ou apreensdo. Na opinido de Carpentier, o realismo
maravilhoso identifica-se com a cultura latino-americana, na medida em que se
estabelece a partir de um processo histérico de oposi¢do a coloniza¢ao europeia na
regido. Irlemar Chiampi, titular de literatura hispano-americana da USP, em texto

classico sobre 0 assunto, explica a opc¢ao do cubano pelo real maravilhoso:

[...] ha a razdo histérica que legitima o maravilhoso como
identificador da cultura americana. Sendo o novo romance hispano-
americano uma expressao poética do real americano é mais justo
nomeda-lo com um termo afeito, tanto a tradicdo literaria mais recente
e influente (o realismo), como ao sentido que a América impds ao
conquistador: no momento de seu ingresso na Histdria, a estranheza
e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo
maravilhoso para resolver o dilema da homeacao do que resistia ao
codigo racionalista da cultura europeia. Carpentier, sensivel ao
trabalho cronistico de invencao do ser histérico da América, designou
essa realidade, natural e cultural, como real maravilhoso, cobrindo
simultaneamente o referencial “magico” e o seu modo de absorcao
ao sistema de referéncia ocidental (CHIAMPI, 1980, p. 50).

J& em seu terceiro estagio, em 1975, outra vez com a denominacgéo
realismo magico, a corrente ganha félego no Congresso Internacional de Literatura
Iberoamericana, o qual retoma ideias escritas por Angel Flores, no ano de 1955, no
artigo Magic Realism in Spanish American Fiction. No evento, mais uma vez,
discute-se o realismo magico aplicado a literatura latino-americana como forma de
ultrapassar as explicagbes ou representacfes realistas correntes e a
superexploracédo sentimental. Trata-se de um debate que permanece na atualidade
guando a terminologia “realismo magico” parece ter sido aquela consagrada e
continua a denotar o procedimento j& descrito.

Como se percebe pelo esboco, o realismo magico ndo nasce ou vem
para a América Latina hispanica como um elemento tematico, mas estético. No
decorrer dos anos, se converterd em uma transgressao da forma que se integra a
vontade latino-americana de revitalizacdo do pensamento autoctone acerca do
mundo. Ja em uma fase mais amadurecida, a estrutura mitica, o grotesco, a

alegorizacdo da histéria, a utilizacdo da hipérbole e a relacbes com uma viséo
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primitiva da realidade comecam a se amalgamar com objetivos de contetdo
tematico latino-americano. Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Héctor Rojas
Herazo, Manuel Scorza, dentre outros literatos, veem no realismo magico
interligacbes com o autdctono e sua maneira magica de interpretar a realidade. O
realismo magico, entdo, torna-se instrumento para alcar o sentimento latino-
americanista na literatura. Sera por meio dele, por exemplo, que Angel Rama (1987),
reconhecido critico uruguaio, desenvolvera, a partir de ideias proferidas por
Fernando Ortiz Fernandez, estudioso cubano, o conceito de transculturacdo?,
aplicando-lhe a obra de Gabriel Garcia Marquez, em conferéncia proferida no ano de
1972.

Os criticos contrarios ao neoindigenismo, todavia, nunca
esqueceram a origem europeia do conceito realismo magico, desacreditando a
possibilidade de, por meio dele, obter-se uma constru¢do artistica capaz de
solidificar uma consciéncia coletiva aberta as perspectivas magicas dos indigenas.
Para eles, a literatura a respeito do indigena continua sendo um simulacro da
realidade primitiva elaborado por homens mais proximos ideologicamente dos
europeus do que dos primeiros habitantes da América. Sobre o tema, ha de se dizer
gue a contenda, como ja insinuado neste trabalho, ndo era nova. Defensor da
representacdo do indio na literatura, José Carlos Mariategui, ja no final da década de
1920, quando escreve 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, defende
gue o indigenismo nao deveria ser criticado pelo fato de ser produzido por mesticos.
Partindo, ao que aparenta, de uma perspectiva linear da literatura peruana, entende
gue o indigenismo e, acres¢camos, suas reformulacées sao estagios de um largo e
arduo decurso de tomada de espaco pelo indio nas artes literarias. Deles, um dia, se
chegaria a propagacao literaria de textos elaborados pelos préprios indios. Ougamo-

nos:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier

apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de

autoctonismo integral o la presencia, mas o menos acusada en sus

obras, de elementos de artificio en la interpretacion y en la expresion.

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente

verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede

20A transculturacdo surge como oposicdo ao termo “aculturacdo”, cujo significado defendia a absorgéo

de uma cultura por outra. No pensamento do critico uruguaio, a transculturacdo se caracteriza pelo

contato entre culturas distintas. Em tal processo, haveria, em uma primeira etapa, a tentativa de im-

posicao cultural do colonizador, posteriormente uma parcial mudanca na cultural original e, ja ao fim,
a partir de um processo de negociacdes, o surgimento de uma nova cultura.
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darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por
eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si
debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en
grado de producirla. (MARIATEGUI, 2009, p. 283)

As colocacbes de Mariategui desencadeiam uma importante
reflexdo. Por mais que, atualmente, visto na concretude o que, pelo menos em parte,
fora apenas uma utopia para o analista, possamos duvidar de sua insinuacdo a
respeito de uma crescente, linear e gradativamente mais ativa participacao do indio
no interior do canone literario peruano, a defesa feita pelo estudioso, ao admitir a
elaboracdo da literatura indigenista por ndo indios sem, com tanto, acreditar que,
com isto, ela perda seus méritos, abre a possibilidade de ndo acatarmos, por
completo, as criticas realizadas ao indigenismo e ao neoindigenismo, as quais
descrevemos acima. O fato de termos uma producao literaria que ndo fora elaborada
por indigenas e que, ao sé-lo, ndo apresentou uma cultura autéctone vivenciada por
seu autor ou, ainda, ndo representou a cosmovisao indigena nos termos em que ela,
em tese, se apresentaria em sua origem, seriam, realmente, aspectos capazes de
retirar os méritos da literatura produzida naquelas correntes? Seria mesmo, nas
condicdes historicas do Peru, possivel, naquele momento, existir uma literatura
legitimamente indigena, na qual se dispensasse a heterogeneidade cultural latino-
americana e, por Obvio, também peruana, em prol da cultura pretensamente pura
dos indios?

O proprio José Carlos Mariategui, ao afirmar “El problema de nuestro
tiempo no esta en saber cdmo ha sido el Peru. Est4, mas bien, en saber como es el
Peri” (MARIATEGUI, 2009, p. 283), indica-nos a resposta. Desde a chegada dos
colonizadores, a cultura indigena foi atingida pela presenca europeia e, com tal
contato, conforme bem descreveram, guardadas suas diferengcas conceituais,
Fernando Ortiz (1983), Angel Rama (2001), Cornejo Polar (1979) e Nestor Canclini
(2003), os habitantes locais tiveram que lidar com processos de negociacfes
culturais complexos, os quais, de forma alguma, deixaram de modificar a
cosmovisdo regente em momento anterior a colonizagdo. Em verdade, retornar ao
passado seria, desde sempre, impossivel e a globalizacdo dos tempos
contemporaneos somente fez agravar a situacéo, colocando até os mais longinquos
povoados em contatos com outras tantas culturas. Seria, entdo, possivel, uma

literatura que reproduzisse fielmente uma cultura pré-colombiana, ainda se
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produzida por indios? Cremos, a resposta é negativa.

Certamente, por outro prisma, a concessao aberta por Mariategui, a
saber a ndo condenacdo da literatura indigenista e suas modificacdes, ndo nos
impede que compreendamos o rechacamento do indigenismo e suas vertentes por
nomes ja registrados da critica. A marca de posi¢cdo contra o0 indigenismo e o
neoindigenismo parece oriunda da necessidade de se ver uma presenca indigena
em todos os setores da vida peruana, dentre eles o cultural, aqui representado pelo
canone literario. Trata-se, portanto, de uma reivindicacéo politica clara e facilmente
compreensivel, justificavel e aceitavel para o momento em que foram produzidas,
instante historico em que a cultura indigena tomava seus primeiros espacos literarios
e que ansiava ver-se tanto qualitativa como quantitativamente melhor representada.
Neste sentido, Mariategui e 0os opositores a literatura indigenista e neoindigenista
compartilham a insatisfacdo em relacéo as representacdes literarias vigentes, mas o
primeiro opta por uma visao mais esperancosa do futuro e os segundos escolhem
crerem que, sem luta, a voz do indio jamais seria diretamente ouvida. Desta feita,
ainda que, por ventura, se admita nas criticas ao indigenismo e ao neoindigenismo,
muito por se olhar do presente para o passado, determinado extremismo, nao
podemos negar seus motivos, bem como sua importancia para o desenrolar dos
debates criticos sobre a temética em foco e para a propria producdo literaria
peruana.

E, inclusive, por debaterem continuamente o problema, por estarem
cientes de gue “no se puede pensar la literatura peruana del presente siglo sin aludir
necesariamente al indigenismo” (HUAMAN VILLAVICENCIO, 2011, p. 17), por
permanecerem conscientes da resisténcia de autores andinos em serem
engquadrados nas classificacdes literarias vigentes, bem como por desacreditarem o
termo neoindigeanista que Juan Alberto Osorio Ticona (2003), Edith Eliana Pérez
Orozco (2011), dentre outros, propdem a terminologia “narrativa andina”. Relata o

primeiro:

Entre indigenismo narrativo y narrativa neoindigenista existe, sin duda
alguna, una continuidad, basada fundamentalmente en Ila
probleméatica que asumen, gue es comun, aunque la visién del mundo
representado es mas amplia en la segunda. El neoindigenismo
narrativo es, de alguna manera, el indigenismo vuelto a decir, sélo que
COm mejores recursos técnicos y obviamente en un momento posterior
[...]. En consecuencia, y com posterioridad, esta narrativa
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neoindigenista va derivando en discursos narrativos distintos, no muy
compatilbles ya com el neoindigenismo, y por lo mismo, se impone
una revision y la propuesta de outra denominacién. Es cuando
empezamos a hablar de narrativa andina, como una expresion
diferenciada de la narrativa neoindigenista, aunque continuacién de
ella. (TICONA, 2003, p. 156).

Para os analistas acima, estudiosos e professores de literatura, a
nova nomenclatura deve ser aplicada as obras contemporaneas peruanas, nas quais
a literatura, cobnscia de seu papel politico, revisita a historia recente do Peru pelo
enfoque de sujeitos calados por ela. Tratar-se-ia de uma literatura de “fuerte
interaccién entre lo rural y lo urbano” (TICONA, 2003, p. 156), o que lhe embutiria o
debate sobre a modernidade e a tradicdo. Produzida por escritores de origem
indigena, migrados para grandes centros, tais obras procurariam apresentar a
realidade dos indios a partir de um processo de confronto entre cultura andina e
ocidental. Nela, haveria a continuidade do tom contestatério adotado pelo
neoindigenismo, porém, sob a palavra do indio, haja vista que seu narrador, nascido
na Serra e migrado para a Costa, seria capaz de ponderar, em uma perspectiva
histérica, sobre as relagbes culturais heterogéneas do Peru. Ao estudar Rosa
Cuchillo, de Oscar Colchado Lucio (2009), Orozco define a vertente literaria em

comento. Para a critica, trata-se de:

[...] una novela donde se relacionan la violencia terrorista y el mundo
mitico andino. En ella se percibe la cosmovisién del pensamiento
andino asociado a la violencia, lo cual hace posible observar la forma
como esté representada la construccion de la realidad por parte de la
cultura quechua. En dicha percepcion se muestra la relacion entre
mito y realidad; es decir, ambas categorias confluyen para constituir
una perspectiva interpretativa de la sociedad peruana. (OROZCO,
2011, p. 21).

Luis Nieto Degregori, professor universitario de literatura, julga como
maior mérito da literatura andina dar visibilidade a uma producdo dos Andes sobre a
violéncia peruana, obras que, até entdo, segundo ele, eram ignoradas pela critica.
Contestando uma fala de Cornejo Polar, o analista defende o papel precursor

delegado a denominacao literatura andina:

Esta copiosa y seguramente desigual produccién sobre la violencia politica
de parte de los escritores andinos pasé desapercibida para la critica en la
segunda mitad de los ochenta y a lo largo de los noventa. Asi se puede
constatar, por poner solo un ejemplo, por lo manifestado en una
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conferencia por un critico de la talla de Antonio Cornejo Polar en 1994: “La
narrativa peruana enmudece frente a la violencia sin limites que desangra
al pais” (citado en Kristal 2004). Ante la evidencia de lo contrario, solo
gueda concluir que los escritores andinos que habian hecho de la violencia
el centro de sus inquietudes literarias se enfrentaban nuevamente al
fendmeno de “invisibilidad”. Podriamos afadir que cuando Cornejo habla
de “narrativa peruana” se estaba refiriendo seguramente a la vertiente
criolla de nuestra narrativa que, efectivamente, por entonces pasaba por
alto el fenémeno, con quizas la Unica excepcion de Mario Vargas Llosa,
quien en 1993 habia publicado Lituma en los Andes. (NIETO
DEGREGORI, 2008, p. 03).

As definicbes acerca da literatura andina, leva-nos a percep¢éo de
gue temos como caracteristicas principais das produ¢des o debate politico-social e,
até com maior destaque, a identidade étnica indigena. Neste ponto, a literatura
andina centralizada na figura do indio ganha contornos distintos a literatura sertaneja
brasileira, pois, enquanto a primeira possui sua denominacdo determinada pela
etnicidade, a segunda surge prioritariamente resultante da disting&o territorial.

Um dos mais duros criticos do indigenismo e suas modificacdes é
Méario Vargas Llosa. Postula o literato e também critico que os escritores indigenistas
insistem em um veio reivindicatério que se opde a uma literatura qualitativa, esta
representada pela producao ligada ao boom latino-americano da segunda metade
do século XX. Para Vargas Llosa, enquanto em outros lugares ser escritor é ter o
compromisso artistico de colaborar com o canone de seu pais, na América Latina a
tarefa do escritor sempre foi traduzida pela responsabilidade social, pela
necessidade de que se assumisse um posicionamento politico, o que,
equivocadamente, colocaria em segundo plano a qualidade artistica, aproximando-a
de um realismo que perturba o veio imaginativo. Assim julgando, Vargas Llosa
compreende que a literatura indigenista ou neoindigenista ou andina, excetuadas
algumas excec0Oes, as quais, salvo desconhecimento nosso, ndo chega a explicitar,
nao possui valor literario e, por isso, desde o boom, marco, tal qual o Modernismo
em relacéo a literatura brasileira, do amadurecimento da literatura do Peru, € etapa

superada da producao artistica daquele pais.

Novelas y poemas escritos a menudo de prisa, bajo el imperativo de
un estado de cosas que urgia cambiar, a veces con pasion militante,
impregnados de la voluntad de enmendar un dafio, carecen con
frecuencia de aquello que es imprescindible en una obra de arte: la
vida propia, que surge de la riqgueza de expresion y la pericia técnica.
(VARGAS LLOSA, 1977, p. 391).



65

Natalio Ohana, pesquisador da literatura peruana, compartilha a
visdo de Mério Vargas Llosa e usando as caracteristicas comumente atribuidas a
literatura indigenista, esmera-se em comprovar a diluicdo contemporanea do
indigenismo, em prol de um processo de homogeneidade literaria. Em suas

palavras:

Dejando aparte la controversia terminolégica [do termo
neoindigeanismo], [...] el impulso crucial lo dio la enorme influencia
de las narrativas latinoamericanas de repercusion internacional.
Quizas esto no se debi6 sino a las aspiraciones de acceder a un
publico lector mas masivo, ya familiarizado con las innovaciones
implementadas por tales narrativas. El uso de la perspectiva del
realismo magico, la intensificacion del lirismo, la complejizacion
técnica y la ampliacibn del espacio representado; todas estas
caracteristicas prueban que hubo un intento de adecuar la cuestién
indigenista a los nuevos cédigos del relato impuestos por las obras
del Boom de los afios 60 y 70. Como efecto resultante del ajuste
aparentemente formal, tuvo lugar un desequilibrio de Ila
heterogeneidad que en su momento la critica advirti6 como el
componente nuclear del proyecto indigenista. (OHANA, 2005, p. 04).

E interessante perceber que, diferente daqueles que condenaram o
indigenismo e o neoindigenismo por requerem a presenca literaria do indio por meio
de sua propria elocucdo, a corrente de estudiosos liderada por Vargas Llosa ndo
organiza seus posicionamentos a partir da intencionalidade reivindicatéria descrita,
fazendo crer que o Peru contemporaneo, tal qual ja relatara Gilberto Freyre na
década de 1930 sobre o Brasil, seria marcado por uma miscigenagdo que
acarretaria a perda de sentido para quaisquer conflitos sociorraciais. Nao obstante,
diferentemente de Freyre, talvez, até, pelos diferentes momentos a partir dos quais
falam, Llosa admita que o preco a ser pago pela “modernidade” seja a superacao da
cultura autoctone e gque para tanto resisténcias existiram e existem, o fato é que o
peruano, a exemplo do brasileiro, parece acreditar que seus paises chegaram a uma
homogeneidade sociocultural, cuja existéncia resta ser aceita por todos: “no haya
otra manera realista de integrar nuestras sociedades” (VARGAS LLOSA, 1992, p.
811). Sendo o povo peruano um sO grupo, quaisquer lutas travadas por uma de suas
partes seria sem sentido e, para além, agravando a situacdo, a partir da
globalizacéo, colocaria a producéo literaria local em um estagio de inferioridade a

literatura dita universal.
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Os pensamentos de Vargas Llosa e Natalio Ohana parecem
alicercados na escola hispanista de interpretacdo histérica. Raul Porras
Barrenechea, conceituado historiador peruano, pertencia a ela. Sua crenca estava
em que o elemento hispanico deveria se sobrepor durante o processo de
mesticagem da sociedade peruana, de maneira a garantir o desenvolvimento
nacional (BELAUNDE MOREYRA, 1985, p. 37). Mério Vargas Llosa é confesso
admirador de Porras. O prémio Nobel julga o Peru como uma nacéo formada por
dois grupos, de um lado os civilizados europeus e de outro os nativos barbaros,
ambos “condenados a vivir juntos sin amarse ni saber los unos de los otros"
(VARGAS LLOSA, 1992, p. 810). Em sua percepcéo,

tal vez no haya otra manera realista de integrar nuestras sociedades
que pidiendo a los indios pagar ese alto precio [‘renunciar a su
cultura — a su lengua, a sus creencias, a sus tradiciones y usos — y
adoptar la de sus viejos amos’]; tal vez, el ideal, es decir, la
preservacion de las culturas primitivas de América, es una utopia
incompatible con otra meta mas urgente: el establecimiento de
sociedades modernas. (VARGAS LLOSA, 1992, p. 811).

Esquece-se Vargas Llosa que o mundo contemporaneo, em palavras
de Bauman, “[...] € ambivalente, embora seus colonizadores e governantes nao
gostem gue seja assim e tentem a torto e a direito fazé-lo passar por um mundo nao
ambivalente”. Oblitera que “as certezas nao passam de hipéteses, as historias ndo
passam de construcdes” (BAUMAN, 1999, p.189).

Estudiosos defensores da existéncia de uma literatura andina
contemporanea, na qual o indigenismo surgiria atualizado, em sua maioria, admitem
que seus posicionamentos costumam ser excecdes. Tomas G. Escajadillo (1994),
ferrenho adepto da ideia exposta, ja em 1989, afirmava que os criticos da literatura
peruana, ainda que supostamente modernos, permanecem filiados ao
conservadorismo, por repetirem discursos ocidentais oficiais e por defenderem o
boom como um amadurecimento literario peruano e, neste contexto, como etapa de
modernizacdo e, consequente superacdo, do indigenismo lido como retrégrado.
Destarte, ainda de acordo com Escajadillo, sdo raros os estudos que, sem
preconceitos, debrugcam-se a entender a atualizacdo do indigenismo e seu
cruzamento com outras vertentes literarias da contemporaneidade. Para Gonzalo

Espino Relucé, critico literario especializado em literaturas amerindia e populares,
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“las tantas veces anunciada muerte del indigenismo y su version neo-indigenista, se
revel6 como un anhelo mas de la critica urbana cuya mirada citadina y
modernizante, en esta aldea global, sugeria la clausura y el desencanto frente a la
produccion narrativa” (ESPINO RELUCE, 1999, p. 237).

Miguel Angel Huaman Villavicencio, docente da Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, em 2009, compartilhou a mesma desilusdo dos
criticos citados. Embora, distintamente a Escajadillo, veja o indigenismo como tema
constante na critica peruana dos ultimos trinta anos, Huaman Villavicencio admite
gue os estudos sobre o tema costumam compreender a referida vertente como

tradicional e conservadora. Diz o analista:

El indigenismo [...] seria pues un movimiento reaccionario, tradicional
y conservador. ¢Nos preguntamos por qué [...] califica a los
intelectuales indigenistas asi? Tal vez porque en la contradiccion
civilizacion/barbarie se aliaron simbdlicamente con la barbarie: el
indio. [...]

[...] si en los cuadros o en las novelas no aparece el indio con ojotas,
paisaje y lengua propia es porque precisamente la literatura y el arte
proponen dialégicamente un nuevo orden donde pueda expresarse
de manera libre. En la medida que lo artistico-literario escapa a un
reduccionismo puede anticipar el surgimiento de nuevos sujetos y un
horizonte cultural diferente. Aunque, tal vez, para algunos, los
autoctonos deberian continuar en su habitat natural, rodeados de
llamas y cuyes, hablando en quechua.(HUAMAN VILLAVICENCIO,
2009, p. 15-18).

Pelo exposto, percebe-se que parte da critica literaria peruana, como
ocorre no caso brasileiro (em relagdo ao Modernismo de 1922), Ié o boom latino-
americano como um momento de refundacao da literatura do Peru. Ao fazé-lo, passa
a tratar como superadas as produ¢ées de momentos anteriores e, por consequéncia,
a ver como retrogradas as obras que mantenham relagcbes com a tradicao,
sobretudo indigenista (regionalista, no Brasil). Outro segmento, por sua vez, entende
gue a literatura indigenista, atualizada, inclusive pelo fendbmeno do boom, continua
viva e segue engajada em um processo nacionalista de representacao identitaria. Na
tentativa de ter suas ideias aceitas, o segundo grupo segue criando nomenclaturas
para um antigo fenémeno.

Cabe lembrar que a historiografia literaria latino-americana néo Ié o
boom como uma escola literaria, vendo o fendbmeno como um momento em que

escritores latino-americanos, sobretudo hispano-americanos, associados a editoras
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estrangeiras (maiormente europeias) ganharam o mercado mundial. O literato
Garcia Marquez recorda que a explosdo mercadolégica foi fruto do interesse de
outros paises pela Revolucdo Cubana, mas que a América Latina ja possuia uma

producdao literaria de qualidade. Diz ele:

A grande importancia cultural de Cuba na América Latina foi servir
como uma espécie de ponte para transmitir um tipo de literatura que
existia na América Latina h& muitos anos. Em certo sentido, o boom
da literatura latino-americana nos Estados Unidos foi causado pela
Revolugcdo Cubana. Todos os escritores latino-americanos dessa
geragdo ja& vinham escrevendo h& vinte anos, mas as editoras
europeias e norte-americanas tinham muito pouco interesse neles.
Quando a Revolucdo Cubana comecou, houve, subitamente, um
grande interesse por Cuba e pela América Latina. A revolug&o virou
um artigo de consumo. A América Latina entrou em moda.
Descobriram que existiam romances latino-americanos
suficientemente bons para serem traduzidos e equiparados ao resto
da literatura mundial. (GARCIA MARQUEZ, 1989, p. 338).

Em sendo considerado uma explosdo mercadoldgica, 0 boom nao é
simétrico ao Modernismo brasileiro, este uma escola literaria. Todavia, concordando
com Rodriguez Monegal (1971, p. 502-503), sem com isto discordar em nada das
afirmacdes de Garcia Marquez, somos levados a pensar que o papel do boom nao
pode ser desprezado nas avaliagBes relacionadas ao indigenismo. H4, em nossa
opinido, certamente, um equivoco de interpretacdo daqueles que veem o boom
como um momento em que a literatura latino-americana torna-se verdadeiramente
arte, mas, também, é certo que foi com aquele grupo de escritores que a literatura
latino-americana, aos olhos alheios, passou a fazer parte da literatura universal.
Quando Vargas Llosa, por exemplo, defende o boom como marco, ele ndo esta
equivocado, porém os argumentos que utiliza parecem errébneos e exageradamente
alinhados a um olhar externo sobre a literatura do continente.

A literatura latino-americana, antes do boom, de maneira similar ao
Modernismo brasileiro a partir de 1924, ja questionara, por meio do Modernismo
hispano-americano, a exatiddo parnasianista e o afd documental do Realismo-
Naturalismo, e, paulatinamente, como registra Bella Jozef (2005, p. 92), foi
moldando suas pretensfes cosmopolitas a um sentimento de nacionalidade que
gerou obras preocupadas com a modernizagdo literaria, com a qualidade artistica,
bem como com a realidade latino-americana. O boom tornou estas obras conhecidas

pelo publico estrangeiro e, ndo como quer fazer crer Vargas Llosa e outros criticos,
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produziu-as. O marco do fendmeno esta na ampliacdo do mercado da literatura
latino-americana e ndo na transformacédo de sua qualidade. Se h4 uma refundacao
da literatura do Peru, o que, como no caso brasileiro € bem questionavel, ela se da
em termos editoriais e numericos.

Em nosso entendimento, a literatura produzida durante o boom néo
abandonava as tradicbes. Tematizando as origens, as injusticas, as exploragoes, as
crencas, as utopias, as linguas, as mitologias locais, a mesticagem, os romances da
época seguiam explorando a mesma vitalidade que nutrira, desde sempre, a
literatura nacional e, certamente, a indigenista, bem como a modernista peruana.
Nas palavras de Rodriguez Monegal ela “[...] se centrava no Novo Mundo, mas [...]
se projetava radicalmente fora” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1971, p. 502), uma vez
gue alcancara uma significativa expansdo para o mercado europeu e norte-
americano. Sua linguagem, certamente, ja ndo era a mesma de outrora, sobretudo
pela influéncia do Modernismo, mas dai a dizermos que o boom marca a morte do
indigenismo pode ser temerario, ainda mais quando ao passado nenhum valor ou
influéncia se atribui.

No Brasil, como vimos, também temos dois grupos de avalistas. Em
um aqgueles que, como Llosa em relagdo ao indigenismo, ndo veem sentido em se
falar de regionalismo brasileiro na contemporaneidade. De outro, aqueles que creem
ter havido uma atualizacdo da representacdo literaria regional. Como no caso
peruano, ambos compartilham, apesar de chegarem a diferentes conclusdes, a ideia
de um momento datado de mudanca, no Brasil, 0 Modernismo de 1922, no Peru o
boom. Nenhum dos grupos de estudiosos brasileiros, entretanto, parece imbuido do
afa de luta por igualdade de um grupo étnico, aspecto presente naqueles peruanos
gue defendem a existéncia de uma literatura andina em nossos dias. Por que a
diferenca? Talvez porque o Brasil, mais do que o Peru, interiorizou o estere6tipo do
paraiso racial, no qual diferentes etnias convivem em equidade e harmonia. Talvez
porque no Brasil, a discussdo em torno do regionalismo sempre foi muito mais
embasada na pretensdo de uma elite, saudosa do passado, em retomar a
importancia do Nordeste do que, realmente, de um grupo preocupado em ver o
poder tomado por grupos raciais subjugados. Detectar tais diferencas e debaté-las,
como faremos ao longo de nossa proposta, a nosso ver, ndo desirmanara a literatura
de nossos paises, mas demonstrard como na América Latina, de uma forma geral, a

perpetuacdo de certos grupos mandatarios tem repetido um esquema colonial de
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dominacdo racial, cuja existéncia, muitas vezes, na contemporaneidade, ndo é
percebida, mas, como lembra Anibal Quijano, em Colonialidade do poder,
Eurocentrismo e América Latina (2005), continua forte.

Aqui, vale a pena reforcar, a op¢cao por obras contemporaneas nao
e, distintamente ao comum as leituras feitas de Galileia e de Retablo, a tentativa de
provar a existéncia ou ndo do sertanismo e do indigenismo na atualidade. Nao se
trata de aliar as obras a uma linhagem literaria internacionalizada ou nacionalista. Ao
ver os dois movimentos para além das fronteiras de cada Estado-Nacdo e ao
estuda-los em obras publicadas no século XXI, queremos exibir 0 quanto a literatura
latino-americana, sem perder de vista sua qualidade estética coloca em duavida os
conceitos e descricdes perpetuados pela histéria a respeito da América Latina, de
seu povo e de sua arte literaria.

O problema, como se vé, é complexo. Seriam o boom latino-
americano, o Modernismo da América espanhola e o Modernismo brasileiro
realmente, marcos de ruptura e de superacdo com/de uma literatura dedicada a
representacdo do interior latino-americano e de seu povo? As obras de Pérez
Huarancca e Correia de Brito, escolhidas para exemplificar producfes latino-
americanas contemporaneas ambientadas longe do espa¢o das metropoles, seriam
reproducdes da literatura chamada pds-moderna, comprovando o processo de
homogeneizacao pelo qual passa o mundo e com ele a arte? Seria possivel ler tais
obras como modelos de objetos artisticos que subvertem as caracteristicas impostas
pela literatura ndo latino-americana sem abandona-las, mas, concomitantemente,
sem esquecer a defesa de interesses locais, cuja amplitude, hoje, vao além da
nacionalidade e encaram de frente um passado colonial que teima em se manter no
mundo globalizado? Seriam as narrativas exemplos da resisténcia latino-americana
a conceitos elaborados para a compreensao da realidade latino-americana e de seu
povo? Ao questionar os conceitos de indio e de sertanejo, de sertdo e de Andes
peruanos, ha muito vigentes, ndo estariam o0s autores colaborando para uma
reinterpretacdo da historia latino-americana e, por sua vez, instigando a construcao
de novas categorias capazes de viabilizar um olhar menos parcial e distorcido sobre
nés mesmos? Quais implicacdes as ditas revisdes conceituais trazem a arte literaria
do continente? Eis indagacdes guias de nosso trabalho. Se vamos responder
satisfatoriamente a elas, somente o tempo dira. Trazé-las a lume, entretanto, parece

ja ser um grande passo.
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Antes de iniciar o itinerario proposto, ou¢camos o que ja foi dito pelos
analistas que se dispuseram a estudar os romances selecionados. Fazé-lo sera

significativo para os contrapontos que tracaremos.

1.2 SOBRE RETABLO E GALILEIA

1.2.1 Com a palavra, os criticos académicos e de folhetins?!

Nascido no Ceara, em 1951, o médico Ronaldo Correia de Brito
consolidou-se, definitivamente, no mundo literario, em 2008, quando publicou
Galileia, romance ambientado no sertdo nordestino. Nascido em Ayacucho, no ano
de 1954, Julidn Pérez Huarancca € professor universitario de literatura e teve, até
entdo, seu primeiro maior sucesso com a narrativa Retablo, publicada em 2004.
Galileia venceu o “Prémio Sao Paulo de literatura”, no ano de 2009, e Retablo
ganhou o “Premio Nacional de Novela Federico Villareal”, em 2003, antes mesmo de
sua publicacao.

Retablo e Galileia, no entanto, ndo compartilham apenas a condi¢céo
de éxito literario de seus autores. Ambientadas em locais distantes dos grandes
centros do Peru e do Brasil, respectivamente, as obras sado narradas em primeira
pessoa por sujeitos que retornam aos seus territorios de origem e passam a recordar
o pretérito. Ambas narrativas revelam segredos, tensées, vingancas, mortes e outros
conflitos em meio ao descortinar de tradicdes locais e de passados familiares.
Romances nos quais as dualidades passado e presente, rural e urbano, rusticidade
e requinte, modernidade e tradicdo sao constantes, Retablo e Galileia fogem de
quaisquer relatos pitorescos. Pelo uso da memoria, os narradores sao colocados
frente a si e a seus medos. No desenrolar dos enredos, revelam-se a erréancia, o
transito, a fragmentacdo e o individualismo, caracteristicas proprias da literatura
contemporanea consagrada pela critica especializada e de folhetim.

Os lancamentos de Galileia e de Retablo, bem como suas
premiacdes, chamaram a atencdo da midia e do meio académico. Na presente

Do francés “feuilleton”, a palavra “folhetim” primeiro se definiu como “um espaco vazio destinado ao
entretenimento” (MEYER, 1992, p. 96) no interior de periddicos. Nele, estavam 0s romances-
folhetins, crbnicas, resenhas, criticas, dentre outros tipos de textos. No inicio caracterizadas pela
polémica e pelo tom contestatério, ao longo dos anos, tais producdes se esvaziaram, cedendo
espaco as resenhas pouco académicas, despreocupadas, em maioria, com as caracteristicas
literarias dos objetos analisados.
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secao, ndo temos a pretensdo de realizar uma detalhada e exaustiva descricdo da
fortuna critica sobre as producfes. Procuremos comentar 0s textos mais
significativos, dentre aqueles que tivemos acesso, demonstrando os argumentos
gerais presentes em cada um e, neste sentido, dando a nosso leitor um cenario
sobre as inclinacfes interpretativas a respeito dos objetos. Ndo obstante ainda
diminutas, em termos numéricos, acreditamos que as analises sobre o romance ja
indiciam tendéncias de leituras, com as quais, ao longo da presente dissertacao,
dialogaremos.

Em se tratando de Galileia, comecemos por Adalberto Bastos Neto.
O critico tem por pretensdo comentar as relacdes entre espaco e tempo no romance.
Para tanto, utiliza-se do conceito de cronotopo, desenvolvido por Bakhtin. Sua
conclusao € a de que ha, na narrativa, um duplo intricamento do tempo e do espaco.
De um lado, um sertdo de confluéncias temporais dadas pela convivéncia da
tecnologia com a tradigéo. De outro, um sertdo multifacetado pelas diversas opinides
acerca daquele espaco. De ambos, resulta a trajetéria de busca identitaria da
personagem protagonista. “Observando a trajetéria de Adonias [na percepcao do
analista], notamos que o préprio espaco fisico € também uma construcdo das
percepc¢des humanas, do imaginario individual e coletivo” (BASTOS NETO, 2012, p.
118). Apesar de intentar o estudo do bindmino espaco-tempo aplicado ao sertéo
nordestino ficcionalizado por Brito, as avaliagcbes de Bastos Neto passam ao largo
de qualquer debate em torno das relacbes de Galileia com outras representacées
daquele espaco, o que, certamente, 0 encaminharia a um didlogo, contestatorio ou
ndo, com o regionalismo e do significado deste para a América Latina.

Embora coerentes, suas conclusfes surgem mais como fruto da
tentativa de aplicacdo do conceito bakhtiniano a seu objeto do que, propriamente, da
compreensao da obra como parte de um contexto literario brasileiro e/ou latino-
americano, no qual, como se sabe, sempre houve uma preocupacdo com a
representacdo identitaria local e um dialogo cultural estabelecido com o exterior,
especialmente a Europa. Bastos aproxima a obra de Brito de uma gama literaria
pés-modernista, a qual, inegavelmente, pela fragmentacdo textual, pela
autorreflexdo, pela procura de sentido a vida e pela polifonia de vozes, parece
presente em Galileia, mas, ao distanciar-se da discussdo aludida, tende a nao
colaborar para que seu leitor leia tais caracteristicas como elementos néo

meramente transportados da literatura moderna europeia para a realidade brasileira
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e latino-americana, conforme veremos em capitulos posteriores.

Luis Alberto Medina Huamani, em texto intitulado Violencia politica y
representacion de espacios en Retablo, também estd preocupado com a questdo da
representacéo espacial, agora na obra de Julian Pérez. Diferente de Bastos, ele ndo
escolhe o conceito de cronotopo para aplicacdo em seu objeto. Na sua percepcéo, o
livro de Pérez Huarancca diferencia “dos tipos de espacios: el espacio social, en el
gue se mueven los comuneros y campesinos de las comunidadesde Urankancha,
Pumaranra y Paras, por un lado; por otro lado, el espacio abstracto, el espacio
producto de la imposicién de soberania nacional” (MEDINA HUAMANI, 2012, p. 05).
Entre um e outro, cré que o romancista “ubica en una posicién marginal, limite, entre
la comunidad andina y el mundo occidental, entre la tradicion y el mundo moderno.
Pero esta posicion no le impide cuestionar, criticar e interpelar al Estado-Nacion por
sus constantes fallas estructurales” (MEDINA HUAMANI, 2012, p. 03). Pelo
posicionamento que julga ter sido escolhido por Pérez, vé Retablo como um livro
capaz de se posicionar em favor do povo andino atual, sem, contudo, se aliar ao

indigenismo. Diz o critico:

El autor presenta en ella la realidad del mundo andino, con una clara
intencion desindigenizadora; nos permite conocer la vida del hombre
que lo habita, sus peripecias e infortunios provocados por la
desigualdad de la estructura socioeconémica y las diferencias
culturales, su cosmovision y su relacion con el campo y la naturaleza,
los atropellos de las clases politicas y terratenientes, y su continua
interrelacion con el mundo urbano. En outros términos, para Julian
Pérez, ya no se puede hablar de lo que en su momento fueron para
Arguedas y Alegria [...]. (MEDINA HUAMANI, 2012, p. 09).

Opostamente a Bastos, Medina nao deixa de friccionar, ainda que
rapidamente, sua obra objeto ao indigenismo. Sua concluséo, muito preocupada em
mostrar a posicao intermediaria do narrador de Retablo, 0 que, a seu ver embute
modernidade a literatura, acaba por ser a de que o romance se desfilia das
producdes alinhadas a Arguedas e Alegria. Ora, certamente, ver Retablo como pura
repeticdo de producbes indigenistas tradicionais seria, no minimo, admitir um
anacronismo incabivel em nossos tempos. Mas, em que medida o posicionamento
entre espacos trazido por Retablo faz do romance “una novela fundacional que
finalmente llena los vacios y las carencias de sus antecesoras” (MEDINA HUAMANI,

2012, p. 09), rompendo definitivamente com o indigenismo? Seréd que a discusséo
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acerca da identidade de povos nativos latino-americanos, base do indigenismo,
realmente ndo se encontra no romance estudado, agora, logicamente, moldado por
uma estética e por uma realidade ja distantes daquelas de classicos do indigenismo
literario? Uma estética pdés-modernista € capaz de destruir o cerne da discussao
posta pelo indigenismo? Como as questdes elaboradas pelo indigenismo refletem,
hoje, anseios latino-americanos? Estas sdo algumas das perguntas que ndo vemos
desenvolvidas no estudo de Luis Alberto Medina Huamani.

Alberto da Silva, em um texto escrito em francés, também intenciona
debater a representacao literaria do sertdo nordestino em Galileia. ApOS um pequeno
histérico sobre a constituicdo literaria do sertdo, o autor esmera-se em filiar a
producdo de Brito ao romance pds-moderno, especialmente pela auséncia de
definicdo identitaria do protagonista e pelo ndo-lugar que a personagem ocupa na
narrativa, uma vez que nao se sente vinculada a sua terra natal, nutrindo igual
sentimento em relagdo a capital pernambucana onde vive. Em suas impressoes,
Silva defende que, até os anos 2000, as representacfes do sertdo eram calcadas
em dicotomias “monarchie/république, barbarie/civilisation, inertie/mouvement, ou
archaisme/modernité”??  (SILVA, 2017, p. 90), as quais, diluidas na
contemporaneidade, deram origem a um sertdo literario mével e hibrido. Ao
caracterizar a representacao sertaneja pela hibridez, o critico abre caminhos para a
defesa da interligacdo de Galileia a literatura de linhagem moderna europeia,
sobretudo por meio de sua protagonista. Destarte, seu artigo chega a uma
conclusdo muito semelhante aquela de Medina sobre Retablo e sua relagdo com o
indigenismo, qual seja, o rompimento da obra brasileira com o0 regionalismo.
Adonias, simbolo da filiacdo p6és-moderna, seria, entdo, a voz da atualizacao literaria

do sertao:

[...] cette voie de la postmodernité, dans laquelle ce sentiment
d’enracinement/déracinement provoque une mobilité et crée un
espace insaisissable ou un non-lieu. Des possibilités qui peuvent
s’inscrire dans la transgression, contre les pouvoirs des institutions
comme I'Etat et les normes qui imposent les rapport sociaux de genre
et race, mais également, dans les temps actuels, dans lesquelles la
globalisation postule 'homogénéité?3. (SILVA, 2017, p. 100).

Em Alberto da Silva, agora em relacdo a producdo brasileira,

22“Monarquia/Republica, barbarie/civilizacdo, inércia/movimento, ou arcaismo/modernidade” (traducdo
nossa).
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permanecem duvidas analogas aquelas elencadas a respeito do texto de Medina
Huamani. Realmente as mudancas estéticas na representacdo do sertdo e do
sertanejo podem ser lidas como total desligamento do regionalismo e suas
pretensdes? Em Galileia, as subversdes realizadas no tocante a tradicdo, séo
didlogos que destroem estereotipos sobre o sertdo e seu povo? Como Galileia
trabalha caracteristicas pdés-modernas de forma a contextualiza-las a América Latina
e ao Brasil? Por que Brito realiza escolhas que alteram a tradicao?.

Javier Agreda, em se tratando de Retablo, posiciona-se no polo
contrario de Medina. Em seu texto, avalia a narrativa de Pérez como parte “de la
mejor narrativa indigenista” e “una de las mas importantes entre las escritas sobre el
tema de la violencia politica de las décadas pasadas” (AGREDA, 2008, p. 01). V& na
obra, papel de destaque dado aos indios, as mulheres e a narrativa oral pela voz de
Escola, mae da personagem protagonista. A partir do suposto realce, argumenta em
favor da filiacdo ao indigenismo, pois acredita que o romance traz a baila a defesa
de oprimidos e a valorizacdo da cultura do indigena caracteristicas préprias da
corrente. Ademais, ressalta o carater fragmentario, testemunhal, o espanhol
diglossico e a tematizacdo da violéncia peruana do texto de Pérez Huarancca. Em
um texto curto, sem aprofundamento, o leitor de Agreda ndo vé estabelecidos
posicionamentos no que tange as relacdes entre o engajamento percebido pelo
analista em seu objeto e as inovacdes estéticas também localizadas por ele. Assim
sendo, mais uma vez, surge um vacuo argumentativo. Como Retablo pode ser um
produto indigenista tradicional e, ao mesmo tempo, trazer tantas caracteristicas
estéticas distintas as narrativas pioneiras da corrente? Como e por que se da esta
convivéncia de caracteristicas? Qual o contexto gerador das mesmas? Eis apenas
algumas das duavidas com as quais permanecemos ao final da leitura de Javier
Agreda.

A comunhado entre os dados estéticos e tematicos, aspecto nao
desenvolvido por Agreda sobre Retablo, € uma preocupacéao central do texto de Ana
Carolina Negrdo Berlini de Andrade quando aborda Galileia. Em sua tese, a
estudiosa possui como escopo comprovar que a seca, ho romance de Ronaldo

Correia de Brito, surge como aspecto estético cuja presenca metaforiza a barbarie

234...] este caminho da pés-modernidade, no qual esse sentimento de enraizamento/desenraizamento
provoca uma mobilidade e cria um espaco indescritivel ou o ndo-lugar. Possibilidades que podem
fazer parte da transgresséao, contra os poderes de instituicdes como o Estado e padrbes de género e
raca, especialmente, nos tempos atuais, em que a globalizacdo postula homogeneidade” (traducéo
nossa).
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humana. Ritmo narrativo acelerado, sinestesias, pontuacdes excessivas, conectores
semanticos e sintaticos que fragmentam, continuamente, o texto sdo alguns dos
aspectos linguisticos apontados como parte da constru¢do aludida. Em seu ver, o
sertdo, ambiente do enredo, ndo esta, no livro, descrito por seus aspectos climaticos
e geogréficos, mas apresentado por seus dados sociais e culturais, o que permitiria
a metaforizagdo mencionada. Pelo exposto, ela vé uma evolugdo do carater
determinista da literatura regionalista tradicional, pois se, nela, era a aridez do sertéo
gue ocasionava a rudez do homem sertanejo, em Brito, a barbarie seria fruto de
fatores gerados por meio das relacGes estabelecidas a partir de acdes/decisdes
humanas, ou seja, aspectos sociais e culturais.

Seguindo a argumentacdo exposta, O posicionamento que Ana
Andrade assume é o0 de que a literatura regionalista sobre o sertdo, ndo obstante
alteracdes, continua viva. Em suas palavras, “[...] as obras da contemporaneidade
[...] pensam a seca e o sertdo sob o viés do discurso. A intencdo ndo é
necessariamente relacionar-se com o real objetivo diretamente (inapreensivel em
sua plenitude, visto que a percepcao da realidade ja conota uma leitura e, dessa
forma, um recorte subjetivo do mesmo) [...]” (ANDRADE, 2016, p. 16). Desta feita,
em sua opinido, apesar da mudanca de focalizacdo, ndo se pode ignorar o diadlogo
mantido por Galileia com classicos regionalistas antecessores.

Sem duavidas, o trabalho de Andrade traz colaboracdes instigantes.
Interessa-nos, particularmente, a maneira como seu estudo alia a estética poés-
modernista e a tradicdo regional. Rompendo com binarismos, tais como,
modernidade versus heranca literaria ou regionalismo versus modernismo, bem
como desenvolvendo uma andlise que imbrica estética e tematizacdo ou
ambientacdo, a analista abre-nos portas para a discussdao que pretendemos
desenvolver., Como a tematizagdo regional do sertdo dialoga, na
contemporaneidade, como a tematizacao dos Andes e, a0 mesmo tempo, como se
constroem, dentro de um processo de modificacdo e permanéncia, o entrelacamento
entre problemas classicos da arte latino-americana com a estética pés-modernista?
A resposta a pergunta que nos ocupara, certamente, passara pelas ponderacdes de
Andrade.

O aprofundamento do debate, realizado por Ana Carolina Andrade,
aparentemente, ndo encontra pareos em nenhuma analise (por nés conhecida)

acerca de Retablo. Hector Turco, por exemplo, apenas ensaia a discussao em torno
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da estética de construcdo do romance peruano. No decorrer de seu texto, apesar de
afirmar existir “algunos defectos formales y técnicos secundarios que no
desmerecen la calidad del libro” (TURCO, 2007, p. 23), ndo os aponta, bem como
também silencia sobre possiveis qualidades de mesma estirpe da narrativa. Seu
curto estudo, limita-se a localizar a multivocalidade na producéo, sem explica-la ou
exemplificd-la. lgualmente, utilizando-se de um discurso de senso comum em torno
do objeto, vé nele a tematizagdo da violéncia politica peruana.

O posicionamento de Turco € muito similar ao de Gabriel Ruiz
Ortega. Em uma leitura impressionista, Ruiz Ortega demonstra seu fascinio pelo
livro de Pérez Huarancca, fazendo-o pelo simples fato de verificar na obra um livro
de contestacdo social sobre os diversos conflitos historicos dos Andes peruanos,
submetido, ao longo do tempo a “multiples forma de dominacién” (RUIZ ORTEGA,
2010, p. 11). Seu texto passa a mercé das caracteristicas estético-literarias de
Retablo, limitando-se a glorificar o engajamento da producéo e, por este prisma,
desconsiderando o quanto, sobretudo, a literatura € um objeto artistico.

A analise de Turco nédo é a Unica a louvar tematica da violéncia e
obliterar a discussao literaria do romance de Julidn Pérez Huarancca. Tulio
Céardenas Rios e Graciela Paredes Blancas (2010), em texto conjunto, seguem o
mesmo padrao analitico. Em concluséo, enxergam como grande mérito da novela a
imparcialidade do narrador que, na opinido dos autores, durante a abordagem do
conflito armado no Peru, ndo tende aos rebeldes e nem ao Estado.

Em entrevista concedida a Ana Cecilia Olmos, Maria Teresa Celada
e Pablo Gasparini, Carlos Nieto Degregori (2010) também acredita que os livros de
Julian Pérez Huarancca, dos quais ndo se isentaria Retablo, sdo realmente parte da
busca peruana de explicacfes a respeito do conflito armado vivido no século XX
pelo Peru. Carlos Arturo Medina Caballero concorda com Nieto Degregori, porém
vai além da indicacdo temética da obra. Embora compactuando com seus pares
sobre a centralizacdo do enredo de Retablo nos conflitos armados peruanos, Medina
Caballero, com base no conceito de revolta de Julia Kristeva, apresenta um
aprofundamento em relacdo a seus colegas citados. Aliando a discussdo da
memodria e o conceito aludido, o estudioso assevera que o romance de Pérez “opera
[...] em la reconstruccion de la memoria individual y colectiva de la violencia politica
realizada por el narrador-personaje y al efecto de la revuelta sobre la ciudad letrada”
(MEDINA CABALLERO, 2012, p. 01).
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Ao final de seu texto, conclui que os grandes méritos de Retablo
estariam na percepc¢do de que a violéncia politica do Peru resulta de uma violéncia
estrutural e institucional aos oprimidos e na elaboracdo da narrativa por meio do
olhar de um homem que almeja, a um sO tempo, compreender a si, ao papel do
subversivo e a sua comunidade. Nao obstante, sua primeira conclusdo ndo va além
do que ja se dissera sobre a questdo, uma vez que é compartilhada com nomes
como Jorge Teran Morveli (2017), o aliamento dela a sua segunda finalizacéo e as
nocdes de memaria coletiva e individual fortalecem as argumentacdes do autor e,
por 6bvio, aprofundam a analise desenvolvida por outros estudiosos.

A memoria também € parte integrante da discussdo de Anténio
Fernando de Araudjo S& (2013) e Maria Candida Santos e Moura (2014) sobre
Galileia. Em seus trabalhos, os criticos possuem a proposta de “discutir, a partir da
categoria sertdo, as relacdes entre historia, memoria e literatura” (SA, 2013, p. 104).
Acreditam que o sertdo sempre esteve ligado as ideias de nacionalidade e de
brasilidade, no entanto, nos udltimos tempos, apds adquirir um cunho
acentuadamente urbano, a literatura brasileira viu a saida de cena do regionalismo,
havendo, entdo a “reescritura da tradi¢do literaria do sertdo” (SA, 2013, p. 105).
Dedicados a afastar Galileia da literatura de cunho regional (sem a confissado de tal
propdsito), o primeiro analista afirmara: “A narrativa romanesca sugere personagens
urbanos num sertdo sem endereco certo, que pode ser em qualquer lugar” (SA,
2013, p. 106), conferindo a memdria o papel de estabelecer uma estrutura labirintica
a narrativa, propria do homem contemporaneo e da literatura produzida na
atualidade.

Por fim, Sa ressalta que Galileia possui a qualidade de colocar em
cena 0s marginalizados, sejam eles indios, negros, mulheres. Embora seu tema
central ndo seja tal questdo e, portanto, o autor ndo a aprofunde a observagédo €
interessante e parece se aliar a sugestdo de leitura realizada por Rosas Paravicino a
respeito de Retablo, conforme veremos pouco adiante. Em relacdo a narrativa
peruana, observacdo semelhante foi realizada por nomes como Carmen Ollé (OLLE
apud AGREDA, 2008) e Miguel Gutiérrez (2006), os quais, no entanto, restringem
suas alusfes aos indios e & mulher andina.

Enrigue Rosas Paravicino é mais um a entender Retablo como parte
da producédo sobre a violéncia. Para ele, houve, na década de 1980, naquele pais,

um boom da literatura andina que tematizava o assunto. Citando Mark Cox, ele
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expde os motivos do éxito de tais livros: “ [...] este boom fue ayudado en gran parte
por la demanda de un publico lector, la labor de casas editoriales, concursos
literarios que le confieren consagracion a escritores jovenes que se enfocan en la
region andina” (COX apud ROSAS PARAVICINO, 2011, p. 14).

Mas, diferente de outros textos ja mencionados, Enrique Rosas
Paravicino ndo paralisa suas percep¢cbes em analises impressionistas acerca do
romance. Embora o veja como um texto comovente sobre a violéncia e, néo
obstante, ndo aprofunde suas percepcdes, chega a insinuar que a tematizacao do
conflito armado peruano faz parte de um movimento pds-colonialista latino-

americano, no qual a

dicha tendencia narrativa cobra hoy una real vigencia debido a que el
debate internacional sobre el tépico literario latinoamericano pasa por
el estudio de las diversidades culturales de nuestros paises. Tal
parece ser la respuesta académica de la periferia a los afanes de
globalizaciébn que preconiza la ideologia neoliberal. Es mas, la
aparicion de nuevas practicas discursivas (que tienen que ver mas
con la marca de la oralidad que con la convencionalidad candnica)
tienden a cuestionar incluso el concepto tradicional de literatura.
(ROSAS PARAVICINO, 2011, p. 14).

Ana Carolina Andrade e Rosas Paravicino, cada qual com seu
objeto, parecem, portanto, ter ciéncia das qualidades das producdes de Ronaldo
Correia de Brito e de Julidn Pérez, respectivamente. Enquanto, porém, o segundo
apenas insinua um interessante percurso de leitura, a primeira da alguns passos em
relacdo a ele. No caso do estudioso peruano, surge uma possibilidade da
ultrapassagem de visdes meramente impressionistas, bem como daquelas que, nos
termos de Roxana Camén Vigo (2011) e César Angeles (2013), entendem Retablo
como um romance autobiogréfico, especialmente pela presenca da personagem
Grimaldo que, em suas interpretacdes, é a clara figuracdo do irmao do autor
Hildebrando Pérez Huarancca.

Escritor famoso por sua participacdo no Sendero Luminoso, o irmao
de Julian Pérez Huarancca costuma ser estudado tanto por sua producdo literaria
COmo por surgir como personagem em alguns textos literarios peruanos, inclusive
Retablo, onde ganha o nome de Grimaldo. Dentre os mais destacados estudos
acerca da literarizacdo de Hildebrando Pérez esta a andlise desenvolvida por Mark

R. Cox (2012) e César Angeles (2013). No que tange a Retablo, ambos n&o
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aprofundam seus debates. Os textos em comento se limitam a ver tracos de
coincidéncia entre a trajetéria de Grimaldo e Hildebrando e, neste sentido,
costumam avaliar Retablo como um romance preocupado em revisitar a historia
peruana sobre a violéncia politica recente do Peru.

A leitura autobiogréafica ndo € uma constante nos estudos recebidos
por Ronaldo Correia de Brito. Talvez pelo descrédito académico de tais leituras ou,
talvez, por ndo a considerarem como um ponto a ser discutido em Galileia, 0s
criticos, mesmo registrando, em sua maioria, que 0 autor nordestino, tanto quanto
sua personagem protagonista, nasceu no sertdo nordestino, tornou-se médico e
migrou para a cidade de Recife, ndo utilizam as informacdes a respeito da vida de
Brito para o embasamento de suas analises literarias.

E inegavel que tanto Retablo como Galileia possuem elementos
biograficos em sua constituicdo. Entretanto, a exemplo da critica brasileira, cremos
gue tais aspectos ndao podem ser interpretados pelo viés autobiografico. Negar a
andlise autobiografica, contudo, ndo significa ignorar os pontos de toque entre as
obras e a vida de seus autores. Neste sentido, nossa intencdo € verificar como a
presenca de tais dados aponta, conforme lembra Josefina Ludmer (2010), para uma
tendéncia contemporanea e latino-americana de revisdo do canone literario e,
conforme lembrado por Rosas Paravicino, responsavel pelo questionamento do
tradicional conceito de literatura. Eis um assunto que discutiremos ainda no presente
estudo.

Outra caracteristica recordada por Enrique Rosas Paravicino,
durante sua sugestdo de entrelacamento de Retablo com o contexto literario latino-
americano, € o resgate da oralidade. Trata-se de um elemento lembrado, também,
por artigo, sem autoria, publicado no Diario Correo (2009). O folheto vé na novela o
sofrimento do povo andino, contado em tom épico, e ressalta a presenca, nela, da
oralidade e de vocabulos quechuas: “La oralidad familiar de los Medina, los
testimonios épicos de algunos personajes y los vocablos quechuas, son las que
certifican la solidez de novela” (DIARIO, 2009, p. 01).

Em se tratando do resgate de tradigOes na literatura contemporanea,
as leituras de Galileia costumam se centrar na discussdo de dois pontos: a
revisitacdo a ambientacdo sertaneja do enredo e a presenca de referéncias biblicas
na narrativa. André de Souza Pinto (2016), baseado em pressupostos tedéricos de

Antoine Compagnon, Umberto Eco, Michel Schneider e Ricardo Piglia, esti
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preocupado em discutir a genealogia dos Rego e Castro ficcionalizada por Brito.
Para tanto, trabalha as relagfes biblicas estabelecidas em cada personagem do cla,
uma vez que cada uma delas é denominada por nomes da sagrada escritura. Em
sua opinido, compartilhada por outros autores como Eli Brandao (2014), Brito opera
uma subversdo da trajetoria das personagens religiosas, de forma que seu sertao
parece formado por uma hibridez entre os espacos brasileiro e hebreu.

Isabelly Cristiany Chaves Lima também esta centrada na discussao
das relacdes biblicas em Galileia. Em sua viséo, sédo elas que sustentam a errancia
“tematica que vai reclamando espaco na vida dos sujeitos na contemporaneidade”
(LIMA, 2013, p. 95).

Ja Carlos Roberto Nogueira de Vasconcelos (2013), Juliana Oliveira
Lesquives (2012), Julio Pimentel Pinto (2009), Luciana Barboza (2011), Marcia Rios
da Silva (2012), Maria Celia Leonel e José Antonio Segatto (2010), Ménica dos
Santos Melo (2014), Sylvia Helena Terarolli de Almeida Leite (2013) e Elizabeth
Franscischetto Ribeiro (2011) constroem estudos dedicados a discussdo da
representacdo do sertdo construida por Brito. O eixo central dos debates que travam
esta na friccdo entre modernidade e tradicdo e, em todos eles, ha a tendéncia a se
concluir que em Galileia, em lugar do culto ao sertdo mitico, h4d um sertdo
modernizado, palco ideal para a discussdo dos conceitos de memoéria e identidade.
Dialogando com aspectos culturais e histéricos da regido brasileira, as analises
contestam a reducao do Nordeste a seca e percorrem as caracteristicas da literatura
contemporanea para comprovar o carater pés-moderno de Galileia, ainda que, por
vezes, nomes como Leonel, Melo e Lesquives admitam que o dialogo com o
regionalismo néo se findou totalmente.

No conjunto, portanto, as opinides expressas sobre Retablo e
Galileia tendem a encontrar argumentos capazes de aproxima-las de obras
contemporéneas caracterizadas pela fragmentacdo, pela procura identitaria, pelo
transito e pelo individualismo e, no caso peruano, dedicadas a tematizacdo da
violéncia politica daquele pais. Ao fazé-lo, duelam entre entrelaca-las as correntes
regionalistas e indigenista, defendendo-as como exemplos de atualizacdo das
correntes, ou aparta-las das mesmas. Silenciam, contudo, em relagdo ao enlace das
obras as condicbes da literatura de paises latino-americanos. Nos romances
contemporaneos ambientados no sertdo nordestino e nos Andes peruanos, 0S

protagonistas ora absorvem ora expelem enquadramentos a nomenclaturas



82

construidas ao largo de um longo processo de dominacao. Ser sertanejo ou nao, ser
andino ou nao traz, a lume, op¢des politicas que dialogam com aspectos culturais e
histéricos ja interpretados e definidos ao longo do tempo. Ao questionar estas
concepcles, ao se sentirem perdidos em relagdo a quem sdo, as personagens
centrais de Pérez Huarancca e de Correia de Brito colocam em xeque
nomenclaturas construidas a partir de um modelo civilizatorio excludente de povos e
culturas nativos, desenhado, portanto, por uma colonialidade ainda ndo superada
pela América Latina. A nosso ver, as leituras de Galileia e Retablo poderiam ou,
talvez, deveriam, discutir 0 quanto as procuras identitarias de seus protagonistas
ndo sdo meros reflexos de uma literatura pés-moderna, afetada pela globalizacéo,
mas, sobretudo, partem de um anseio representativo historico no continente latino-
americano, o qual parece, especialmente em se tratando de seres subalternos
migrantes que ascenderam socialmente, a modelo de Adonias e de Manuel Medina,

trazer a baila subjetividades latino-americanas de vinculos paradoxais.

1.2.2 Com a palavra, editores e autores

Debatendo a ascensdo da industria cinematografica, Walter
Benjamin (1987) acredita que o processo de reprodutividade que atingiu a arte
rompeu com sua aura, pois retirou dela caracteristicas como unicidade e
autenticidade, substituindo sua recepcéao individual e distanciada pela massificacéo.
Por um lado, lido por Benjamin como positivo, estamos diante da democratizacao
artistica, da derrocada do elitismo. Por outro, interpretado por ele como negativo, a
reprodutibilidade prejudicou a qualidade dos materiais e induziu o culto a
determinadas personalidades, surgindo, entdo, as “estrelas” de cinema, capazes de
propagandear produtos, comportamentos e até posi¢des politicas.

O foco do analista alem&o, como dito, estava no cinema, mas suas
conclusdes, ha muito, tem sido Uteis para a melhor compreensao da reprodutividade
técnica aplicada a literatura. E fato que, hoje, qualquer obra publicada passa pelo
crivo de um grupo editorial, cujos critérios de avaliacdo, por certo, influenciam e séo
influenciados pelo conjunto de leitores almejado. Ter sua obra lida por um grande
namero de pessoas € o sonho de muitos autores que, para alcanca-lo, acabam,
expressamente ou nado, pressionados pelas exigéncias do mercado. Embora, a

gualidade artistica ndo necessariamente deva ser lida em detrimento ao grande
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mercado, parece evidente que conjugar uma coisa e outra demanda um trabalho
arduo do autor, que, ndo bastasse a pesada tarefa, também é requerido no processo
de divulgacdo dos produtos, passando a atuar perante a sociedade como garoto-
propaganda.

Objeto a ser comercializado, cada obra exige uma complexa
divulgacdo. Para tanto, editores e autores, conforme aludido, sdo chamados a
alardear o produto. De acordo com Beatriz Resende (2008)24, o mercado editorial
contemporaneo tem se ampliado significativamente nos Gltimos anos?®, aumentando
a competitividade. Em tal contexto, a figura do autor ganha, cada vez mais, destaque
e sua imagem passa a ser explorada para que fique em evidéncia.

Os discursos de editoras e dos autores a respeito daquilo que foi
publicado sdo, entdo, parte indispensavel para qualquer estudioso que objetive
compreender a recepcdo de determinadas publicacbes. Seja por serem, quase
sempre, as primeiras falas a respeito dos objetos, seja por serem fontes com as
quais analistas dialogam, seja por darem indicios do gosto de um publico
destinatario, tais textos surgem como valorosos. Retablo e Galileia ndao fogem a
regra. Novamente, ndo temos a pretensao de esgotar, numericamente falando, as
publicacbes citadas, bastando-nos, aqui, a exposicdo das linhas mestras das
opinides de criadores e editores.

Os discursos que apresentaram Retablo e Galileia para o mercado
parecem seguir o caminho de distanciamento do indigenismo e do regionalismo
sertanejo, respectivamente, trilhado por alguns dos estudiosos ja abordados.
Retablo, publicado comercialmente primeiramente pela Editora San Marcos?®, foi
apresentado, segundo texto de contracapa de sua primeira edicdo, largamente
difundido na midia, como um romance em que “los sujeitos andinos ya non son mas
aquellos que fueron representados em la narrativa indigenista [...]", pois “asumen su

incorporacion a la sociedad peruana em tiempos actuales”, “en efecto, em ella estan

24A autora aborda o mercado editorial brasileiro, mas dados do mercado editorial peruano, disponibili-
zados pela Camara Peruana do Livro (CAMARA, 2013), comprovam que as conclusées podem ser
estendidas ao mercado editorial do Peru.

25Segundo dados da Camara Brasileira de Livros (2018), o crescimento do setor editorial no Brasil em
2013 foi de 7,52%. De acordo com a Camara Peruana de Livro, as editoras tiveram “un incremento
en la cantidad de ejemplares vendidos (2,7% en promedio) durante [...] [2009-2011], mientras que el
ntmero promedio de titulos vendidos creci6 en alrededor de 1,5%” (CAMARA, 2013, p. 15).

26Em entrevista concedida a mim, Julidn Pérez Huarancca (2017) esclarece que a primeira edicéo co-
mercial de Retablo veio a superficie com a Editora San Marcos. Fora dos circuitos comercias, no en-
tanto, de acordo com o autor, o livro circulou, sem grande expressividade de publico, pela editora da
Universidad Nacional Federico Villarreal. A publicacdo universitaria era parte do prémio ganho pela
obra no ano de 2003.
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recreados los profundos cambios sociales que se operan em un ambito del Ande
[...]" (PEREZ HUARANCCA, 2002, contracapa)?’ e Galileia, publicado pela Editora
Alfaguara/Objetiva, como um “texto contemporaneo”, no qual “convergem pessoas
de todo o mundo” e a tradicdo € superada (BRITO, 2008, contracapa).

Narrativas premiadas em concursos destacados em seus paises?®, o
tratamento que recebem de suas editoras as afastam dos rétulos mal quistos pela
critica (ou, no minimo, controversos para ela) e as direcionam para o pareamento de
textos ambientados em centros urbanos e marcados por uma estética pos-
modernista. Para Vera Ferreira, “cada vez mais autores latino-americanos escrevem
sobre a violéncia [e o caos da vida moderna] nas sociedades da América Latina
atual, cada vez mais as narrativas incluem espacos e as vozes periféricas, afetados
pelo caos da modernidade (RESENDE, 2008; SCHOLLHAMMER, 2011), cada vez
mais 0s prémios internacionais sao exemplos disso mesmo [...]” (FERREIRA, 2015,
p.02). Para Ferreira, 0 aumento descrito foi determinado pelo mercado editorial que
viu nele um nicho de vendas, haja vista o sucesso de obras que tematizam o mundo
desconexo e violento da contemporaneidade. No Brasil, as obras de Rubem
Fonseca e de Patricia Melo sdo exemplos classicos e, no Peru, segundo Carlos
Arturo Caballero (2012), os romances de violéncia politica produzidos a partir de
19802°.

Ora, é fato que o0s romances contemporaneos, produzidos na
América Latina, tematizam a violéncia e a globalizacdo. Vislumbra-los, todavia, como
meros reflexos de interesses comerciais ou como simples resultados de um mundo
globalizado, no qual as relagbes humanas e as tradigcbes séo colocadas em xeque,
nao nos parece suficiente, especialmente quando se tratam de textos ambientados
no interior dos paises colonizados, em espacos que geraram discursos simbolicos
em torno de determinadas nacdes. Por certo, tais obras refletem seu mundo atual e
existem por demanda de um publico. Mas, para melhor entender tais producdes, €

preciso pensar sobre como, hoje, se faz a literatura de um continente colonizado no

2"Também em entrevista concedida a mim, Pérez (2017) destaca a recente assinatura de um contrato
para a publicacéo, ainda no ano de 2017, de Retablo pela editora Random Pinguen House, sediada
em Lima. A nova edicao, até o momento, ndo chegou ao mercado, bem como néo ocorreu a divulga-
¢éo do produto pelo novo editor. Assim sendo, ndo discutiremos a abordagem da nova editora em
relacdo ao romance em pauta.

28Galileia venceu o “Prémio S&o Paulo de literatura”, no ano de 2009, e Retablo ganhou o “Premio
Nacional de Novela Federico Villareal”, em 2003.

29E interessante ressaltar que o romance peruano que tematiza a violéncia politica, embora relaciona-
do aos Andes, ndo é, em varias ocasides, lido como continuacdo da representacao literaria daquela
regido e seu povo.
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século XV e, até hoje, tomado pelas consequéncias daquele momento. De que
maneira e sob quais perspectivas, autores como Brito e Pérez constroem a arte
literaria e lidam com as herancas que possuem? O escritor peruano escolhido
confessa: “Mi preocupacion explicita como implicita esta situada em las regiones
periféricas, asi como em el mundo de las subalternidades” (PEREZ HUARANCCA,
2017, p. 02) e Correia de Brito declara: “Eu pensava em criar uma nova maneira de
ver ‘esse lugar da literatura’ chamado sertdo” [...] “Toda minha literatura pensa o
Brasil. Esse, eu procuro compreender sempre, interpretar o presente a luz de seu
passado” (BRITO, 2017, p. 02-03). Nos dois, indicativos de que estamos diante de
producgdes preocupadas com nossa historia e com as vozes até hoje caladas por ela.
Nas duas elocuc¢des argumentos para nossa proposta.

Em entrevista, Ronaldo Brito, ap0s negar qualquer presséo explicita
de editoras, volta a defender o quanto sua obra ndo poderia ser distinta, haja vista
as condi¢des atuais do Brasil. Para ele, as mudancas em relacdo aos romances
tradicionais ligados ao regionalismo se deram naturalmente na medida em que
houve um deslocamento da populacdo para os grandes e violentos centros urbanos.

Diz ele:

O eixo temético das narrativas deslocou-se naturalmente para as
cidades e suas periferias. I1sso porque o Brasil se transformou desde
a década de 1950, deixando de ser um pais rural e se tornando
sobretudo urbano, com cerca de 85% de sua populacao vivendo em
cidades com mais de 20.000 habitantes. Nelas, a violéncia é
marcante. Narrar essa violéncia tornou-se realidade, necessidade.
Nao creio que as editoras tenham influenciado esse gosto. Pelo
menos, nunca me sugeriram nada. (BRITO, 2017, p. 02).

Acerca das condicdes contemporaneas do Peru, Pérez faz

colocacdes semelhantes:

Em todo caso, mi obra trata de representar essas heteregeneidades
andinas poniendo enfasis em la performance de las poblaciones
emergentes y residuales. No esta demas decir que la modernidade
(uma manera delicada de nombrar al capitalismo tardio) ha llegado a
todos los rincones del Peru, desbaratando tanto el espacio como las
creencias. (PEREZ HUARANCCA, 2017, p. 02).

De ambas saltam aos olhos o interesse de ser lido como um produto

literario de qualidade e atualizado, compartilhando os discursos editoriais. Nenhum
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pecado. Ao se defenderem das alcunhas de regionalista ou de
indigenista/neoindigenista/andina, respectivamente, Brito e Pérez parecem nao
amparar seus discursos em preconceitos as correntes (0 que é claro no discurso de
parte significativa da critica especializada e de folhetim), pois, como veremos,
admitem débitos a nomes destacados delas.

Se de um lado afirmam:

O meu sertdo é a paisagem através da qual eu interpreto o mundo, o
de hoje, o globalizado, o que rompeu com as tradi¢des. Interessa-me
a decadéncia, a dissolucdo. Meus personagens migram, sofrem o
embate com as outras culturas. Sei que tenho sido vitima de
preconceitos pela escolha dessa paisagem?®’.(BRITO, 2005, p.
12).

Héa uma falsa literatura sobre um sertéo idealizado, que ja ndo mais
existe®'.(BRITO, 2009, p. 01).

Creo que Retablo observa el mundo andino atravesado de
modernidad; no lo ancla en un instante pre-moderno, atrapado por el
fantasma de la nacién cercada como si lo hacen otras novelas segun
afirma Juan Carlos Ubilluz en su valioso estudio Contra el suefio de
los justos. Creo que Retablo toma en cuenta el desenvolvimiento del
mundo andino dentro de la dinamica de las relaciones culturales del
mundo actual. Quisiera hacer aqui una atingencia: si validamos una
obra supuestamente andina por la referencia que trae no podemos
perder esta perspectiva; muchas de las novelas supuestamente
andinas y que traen el tema de la violencia presentan un referente
andino en los niveles culturales, sociales y econdmicos
esencialmente premodernos, donde los cholitos y las cholitas siguen,
por decir, vistiendo poncho y pollera cuando observamos que aun en
los puntos mas lejanos de las zonas andinas el poblador de la
actualidad usa vaquero y gorro, ademas de llevar sus bultos ya no en
llikllas y costalillos sino en mochilas. Leo con asombro c6mo obras
supuestamente andinas lo que crean es la imagen del poblador
andino como lo quiere el otro cultural occidentalizado, que casi
nada ha cambiado con respecto al “indio que asoma de su
ristica mansion”3?.(PEREZ HUARANCCA, 2016, p. 03).

Em primer lugar, no me considero um literato indigenista. Soy
um escritor a secas.®*® Mas allA de los segmentos espaciales
geografico, em mis novelas estan los hombres, esta la condicién
humana en primer lugar. Los segmentos em las comunidades
humanas siempre son variados y estan relacionadas
jerarquicamente. Em todo caso, mi obra trata de representar essas
heteregoneidades andinas poniendo enfasis em la performance de
las poblaciones emergentes y residuales. No est;a demas decir que

30Grifos nossos.
31Grifos nossos.
32Grifos nossos.
33Grifos nossos.



87

la modernidade (uma manera delicada de nombrar al capitalismo
tardio) ha llegado a tdos los rincones del Peru, desbaratando tanto el
espacio como las creencias. (PEREZ HUARANCCA, 2017, p. 02).

De outro, abordando o dialogo com os classicos do

regionalismo, apontam:

Claro que si. Hay um didlogo implicito com autores para mi
fundamentales como Ciro Alegria o José Maria Arguedas, asi como
com autores latino-americanos como el maestro Juan Rulfo; si como
com el docor de doctores Joao Guimardes Rosa o Augusto Roa
Bastos. Muchas veces, cuando la palavra no puede articular uma
imagen o uma idea como yo quiero que lo haga, recurro a la relectura
de passajes de los libros fundamentales de de estos maestros. Por
su puesto, debo citar también a los classicos em este punto. A los
clasicos de antanho como a los classicos de hoy em dia. (PEREZ
HUARANCCA, 2017, p. 03).

[...] eu desejava abrir uma nova angular sobre o mundo inventado
por José de Alencar, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Rachel
de Queiroz, Jorge amado, Ariano Suassuna, Guimardes Rosa e
outros. Quando Adonias e seus primos Davi e Ismael retornam a
fazenda do av0, o lugar onde nasceram, encontram uma Galileia que
guarda parte de uma matriz mitica, mas que é sobretudo um mundo
em decadéncia, ruina. Eu precisava voltar a esse mundo para
compreender o que havia acontecido, para continuar criando. Voltei.
E acho que voltarei sempre. E impossivel compreender o mundo que
me cerca sem revisitar o passado. (BRITO, 2017, p. 02).

Talvez por acreditarem que o aceite da classificagdo como
regionalista traria com ele julgamentos precitados de que Galileia e Retablo seriam
objetos retroégrados, certamente por crerem que o sertanismo e o indigenismo ja nédo
sobrevivem, pelo menos nos termos estéticos de dantes, eles afastam as alcunhas.
Se as vertentes morreram ou se modificaram parece ndo ser a preocupacao de
ambos, como ndo sera a nossa. Pérez e Brito reconhecem o quanto os classicos
literarios do indigenismo e do regionalismo foram essenciais para a formacdo de
suas obras, mas querem ser lidos como construtores de obras que se (re)significam
literariamente a arte e 0 mundo em que estdo inseridas e, neste sentido, procuram
destacar as caracteristicas da literatura propria do mundo contemporaneo em suas
obras, sublinham que nelas ha “[...] um mundo em decadéncia, ruina” (BRITO, 2017,
p. 01) que se compde estética e tematicamente.

Ao dissertar sobre a literatura contemporéanea na Ameérica Latina,
Caballero, no Peru, constréi argumentos similares a Tania Pellegrini (2007), no
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Brasil. Na opinido de ambos, hd uma tendéncia analitica atual a um distanciamento
entre obras contemporéneas e estética realista, esta lida como parte intrinseca as
obras ambientadas longe dos grandes centros urbanos. Segundo os estudiosos, tal
posicionamento teria seus alicerces em dois argumentos. O primeiro, ligado a
origem positivista da tendéncia descritiva do Realismo no século XIX, hoje, por sua
concepgao cientificista, considerado ultrapassado e, portanto, elemento do qual
obras de interesse do grande publico devem manter distancia. O segundo seria
resultante de uma “crise da representacdo”, desencadeada pela “fragmentacao e
estilizacdo, colagem e montagem, herancas modernistas, grosso modo [...] elevadas
a categoria de valor literario quase absoluto [...]"” (PELLEGRINI, 2007, p. 138). O
preconceito criado em torno do realismo confundiria, portanto, estilo de época ou
escola com técnica de representacdo, bem como olvidaria “que la literatura puede
ayudar a comprender la realidad, pero no reflejandola [...]” (CABALLERO, 2012, p.
02) com exatiddo. Nos dois casos, estaria a rejeicao contemporanea do conceito de
totalidade. Detalha Pellegrini:

[...] nessa compreensdo do realismo existe uma ideia de totalidade,
rejeitada pela maioria da critica contemporanea, que assume a
fragmentacdo como a Unica forma possivel de representacdo. A
justificativa classica para isso é a nogdo de que a experimentagéo
modernista foi um passo qualitativo em direcdo a um tipo de
“escritura” desgastada e repetitiva. J& era impossivel ver a linguagem
como um medium transparente, pensar em personagens de maneira
‘fotografica’ e confiar num enredo para revelar a significacdo dos
fatos. O realismo ndo podia mais lidar com uma realidade
transformada pelo estilhagcamento da experiéncia, pela descoberta da
complexidade dos meandros da consciéncia, pela subversdo da
ordem cronoldgica efetuada pela memaria. Em vista disso, a funcdo
da prépria linguagem modificou-se: era necessario atentar para as
ambiguidades de sentido, a ressonancia das palavras e seu poder de
criar um mundo proprio. (PELLEGRINI, 2007, p. 153).

Dentro do contexto exposto, a tentativa de afastamento de Galileia e
Retablo do regionalismo e do indigenismo, respectivamente, talvez pudesse ser
interpretada como decorrente da repulsa atual ao realismo. N&o é tdo simples. Ha de
se ter prudéncia. Um olhar mais atento as observacoes realizadas pelas editoras,
por exemplo, ndo trard explicito nenhum preconceito ao realismo como modo de
narrar, somente, como ja dito, afiancara uma tentativa constante de se afirmar
romances trazidos ao publico como objetos marcadamente relacionados com o

mundo atual de seus possiveis leitores. O argumento de Caballero e Pellegrini,
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entdo, embora possa ser subentendido, nos casos de Galileia e Retablo, ndo sao
explicitados e, portanto, confirmados.

Além disto, h4 de se lembrar que “fragmentacdo e estilizacéao,
colagem e montagem [...]” séo, para a literatura atual, tentativas de representacéo
do caos cotidiano de nosso tempo e, neste sentido, a literatura latino-americana
apenas ressignifica e ndo abandona o realismo, como bem esclarece a propria

Pellegrini:

caos urbano, desigualdade social, abandono do campo,
empobrecimento das classes médias, violéncia crescente,
combinados com a sofisticacdo tecnoldgica das comunicacfes e da
industria cultural, um amalgama contraditério de elementos, gerido
por uma concepcao politica neoliberal e integrado na globalizacdo
econbmica. Esse novo realismo, entdo, parece apresentar-se como
uma convencao literaria de muitas faces, dai a proposta de entendé-
lo como refracdo, metaforicamente “decomposicdo de formas e
cores”, clara tanto nos temas como na estruturagdo das categorias
narrativas e no tratamento dos meios expressivos. (PELLEGRINI,
2007, p. 138-139).

Palavras de Brito e Pérez parecem afiancar o exposto. Em entrevista
concedida no ano de 2008, Ronaldo Correia de Brito afirma sobre Galileia, “Esse
livro tem um lado extremamente realista, ao tratar de um mundo de hoje,
contemporaneo, um Brasil nas suas veias mais finas, nos vasos capilares [...]”
(BRITO, 2008b, p. 02). Julian Pérez assevera: “Hay un grupo de escritores que dicen
gue quienes participaron en la guerra, supuestamente, han escrito lo auténtico, lo
veridico. Eso no es asi, ninguna escritura captura completamente lo real” (PEREZ
HUARANCCA, 2012a, p. 03). Em nenhum deles, a confusdo entre a escola literaria
e o0 estilo. Em ambos, a consciéncia de que suas obras refletem a realidade
conturbada de nossos dias, porém, como arte, o fazem por meio de recursos
literarios que ndo buscam ser um reflexo direto do real, bem como rechacam
guaisquer pretensdes de totalidade ou de verdade.

A presenca autobiografica dos romances em estudo € outro aspecto
abordado pelos ficcionistas em suas entrevistas e, neste caso, ndo lembrado pelas
editoras. Pérez e Brito acreditam na possibilidade de que suas construcdes artisticas
sofram a influéncia de vivéncias pelas quais passaram. Todavia, sdo categoricos ao

afastarem suas obras do rétulo “autobiografica”. Brito € direto:
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Tenho repetido que ndo sou Adonias3. Acho que o fato de ter
escrito na primeira pessoa e emprestar um pouco de minha memoria
a memoéria do personagem sugerem esse ‘alter ego’. Tento ser o
menos subjetivo quando escrevo, mas é impossivel ndo repassar o
meu sertdo interior para Adonias, um pés existencialista perplexo, em
busca de saidas para os seus impasses. (BRITO, 2009, p. 03).

Autobiogréaficos, propriamente, ndao. Mas, sem duvida, na
construcao dos cenarios, me amparo no que conheci e vivi.%
Meus tios paternos eram muito fortes e ndo consegui fugir aos
arquétipos da familia. Ndo conheci avls, nem paterno, nem materno.
Raimundo Caetano é inspirado em um tio. Ja Salomao lembra muito
0 escritor Ariano Suassuna. (BRITO, 2017, p. 02)

Ja Pérez repetidamente, quando perguntado sobre o assunto,

afianca:

No tanto, pero si, como en la ejecucion de cualquier obra novelistica
siempre hay algun aprovechamiento de aspectos autobiogréficos.
Hay en la novela modelos reales, pero hay mas la existencia de
seres ficticios, de espacios inventados aunque todo eso esté tefiido
por lo vivido y lo amado o lo sufrido (PEREZ HUARANCCA, 2012b,
p. 02)

Influencia visible creo que no. Mas bien los dos recibimos la
influencia tan abrumadora de mi madre como narradora oral, asi
como de mi padre. Em realidade, los dos hacian um duo formidable
em contar historiales orales, como también al usar el quéchua o el
espanhol em sus diérias actuaciones como padres. Em Retablo por
certo que hay trazos autobiograficos y biograficos suyos (PEREZ
HUARANCCA, 2017, p. 03)

Novamente, Brito e Pérez parecem alicercar o caminho que
escolhnemos. Se em relacdo ao regionalismo e o indigenismo, pensamos que a
discusséo va além da admissdo da sobrevivéncia ou ndo das correntes, no caso da
questdo autobiogréfica, cremos que estamos diante de romances de autofic¢do e
ndo autobiogréaficos. Nao ha, em Galileia e Retablo, clareza sobre os limites entre o
imaginado e o vivido e, isto, abala a principal estrutura de uma autobiografia, qual
seja o pacto de verdade entre autor e leitor.

Com obras que utilizam recursos literarios préprios da literatura
contemporanea, que, creem na importancia dos classicos e que, conforme revela
Brito, confessam ser “[...] impossivel compreender o mundo que [...] sem revisitar o

passado” (BRITO, 2017, p. 02), ou abandonar a memodria, “una fuente inagotable de

34Grifos nossos.
35Grifos nossos.
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la memoria y del olvido. Uma fuente inagotable de verdades universales” (PEREZ
HUARANCCA, 2017, p. 03), os autores eleitos parecem nos apresentar romances
que fazem jus a abordagem proposta em nossa pesquisa. Para nds, ha neles, a
consciéncia de que a literatura contemporanea fala da realidade a partir de historias
gue ndo podem ser negadas e, em nossa percepcdo, no caso da América Latina,
tais aspectos revelam obras que, simultaneamente, apontam para a globalizacdo e
para o passado colonial. Galileia e Retablo, sem divida, em nossa interpretagéo,
olham, o passado e o0 presente, em camadas simultaneas e, por assim ser, nascem
como romances dedicados a desconstrucdo de conceitos petrificados sobre o
Nordeste brasileiro, os sertanejos, os Andes Peruanos e os indigenas, fazendo-o por
meio de recursos da literatura pés-moderna e com objetivos que refletem o escopo
libertario e, a0 mesmo tempo, paradoxal da América Latina e sua arte.

Se Ronaldo Correia de Brito e Julian Perez Huarancca, ao
colocarem em xeque a territorialidade, a barbarie, o destaque dado a natureza, o
olhar distanciado do narrador e outros elementos caracterizadores da narrativa
latino-americana inspirada na visdo europeizada sobre as regiées em comento, ndo
abordam diretamente, em suas entrevistas, nenhuma relacao de tais caracteristicas
com a literatura produzida na América Latina (em sua totalidade, pois o fazem com
seus paises), o afd de uma revisita ao passado e as estereotipias, presentes tanto
em suas falas como em suas literaturas, abre nossos olhos para tanto.

Sigamos.
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2 REALIDADES MOVENTES

2.1 AMERICA LATINA: DIVERSIDADE EM PAUTA

2.1.1 Narradores em deslocamentos

Os narradores de Pérez e de Correia de Brito parecem metaforizar
as dificuldades enfrentadas pelos autores latino-americanos durante o percurso de
nossa literatura. Leyla Perrone-Moisés, discutindo a literatura latino-americana, frisa
gue a constituicdo de nossa identidade, tematica central das producfes latino-
americanas, sofre, certamente, modulacdes decorrentes do fato de sermos fruto de
um encontro cultural de povos locais, europeus e africanos, de igual modo, sendo
atingida pelas consequéncias da violéncia colonial que dizimou comunidades
autoctones. Exterminada a populacdo local, reprimidas culturas nédo-europeias, as
referéncias acerca de n6s mesmos careceram de bases primitivas forcando os
autores a fantasiar/idealizar dados destruidos pelo processo colonial e a trabalhar
referéncias construidas pelo colonizador, na certeza de que, mesmo questionando-
as nao poderiamos nos desvencilhar por completo do complexo cultural herdado de
nossos colonizadores.

Uma peguena andlise das primeiras paginas dos romances apontam
para o papel dificultoso dos narradores. De um lado, como homens originarios do
interior do Peru e do Brasil, distanciados por anos de suas raizes e retornando a
elas, ndo encontram um lugar para si nos discursos correntes e nos locais pelos
guais passam. De outro, divididos entre espacos e culturas distintos, sentem pesar
nos ombros o papel de conciliadores. Ao passo que nao se enquadram ou
coadunam por inteiro com nenhum lugar ou grupo, surgem desconfortaveis e se
sentem incompetentes para a tarefa a que, inconfessadamente, sdo incumbidos.

Em Galileia, Adonias, ainda durante a viagem de volta a fazenda de
seu av0, ressente-se da condicdo de conciliador entre os primos: “Nao dependem de
mim para continuar, mas sou eu quem intervenho nas disputas entre eles [...]”
(BRITO, 2008, p. 07), externa seu cansaco “de bancar o juiz” (BRITO, 2008, p. 10).
Ao mesmo tempo, ciente da necessidade de ndo se deixar enganar por nada, teme

se enebriar com a beleza da natureza sertaneja: “Tamanha beleza é pura armadilha.
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Preciso de lentes para abstrair o azul do céu, as nuvens do cinema épico” (BRITO,
2008, p. 07), e sente a necessidade de falar a partir de um siléncio sobre o sertao:
“Nada lembra o siléncio mais do que pedra, matéria-prima do sertdo que
percorremos em alta velocidade” (BRITO, 2008, p. 07).

Por sua vez, Retablo, ao ser narrado por um sujeito migrante, o qual
optar por investigar as origens da batalha que atingiu os Andes pelo foco de sua
familia e dos demais moradores da regido de Ayacucho coloca em cena um discurso
no qual convivem as culturas andina e ocidental. Medina, afastado na juventude do
vilarejo e retornando a ele ha “apenas dos dias” de seus “cinquenta afios” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 02), surge como uma personagem infeliz consigo e com as
conclusBes sabidas acerca de sua regido de origem e a histéria de seu povo. Um
sentimento que vem a tona em um momento de fragilidade sua, quando, ap0s uma
separacdo conjugal, vé-se solitario e descobre ndo se conhecer. Opondo-se a
celebracéo apoteodtica da migracdo, a condigcdo migratoria, em Retablo e Galileia, é
vista como uma duplicacdo do territério do sujeito e, por consequéncia, geradora de
um discurso duplo ou multiplice que coloca o individuo em uma posicao
desconfortavel.

A inseguranca de Medina e Adonias, a maneira das personagens
protagonistas de romances contemporaneos, lembra a condicdo do homem atual,
uma espécie de andarilho que percorre espacos diversos sem sentimento de
pertencimento em relacdo a nenhum deles. No entanto, em se tratando de romances
ambientados em espacos paradigmaticos a identidade nacional do Brasil e do Peru
e, neste sentido, que dialogam com as identidades antropoldgicas que constituiram
o cerne do regionalismo em seus paises, as personagens nao poderiam seguir a
risca a modulacdo de protagonistas contemporaneas inspiradas na literatura
europeia. Se aquelas, em suas andancas, escolhem ignorar suas historias e a
bagagem que as formou ao longo da vida, a Adonias e a Medina tal atitude nédo é
possivel. Adonias, sertanejo, e Medina, indigena andino, trazem consigo as marcas
de suas origens e, como nao € possivel ignora-las, preferem compreendé-las.

No romance peruano, a necessidade de Medina de revisitar sua
histéria por meio da reelaboracdo do passado de seus ancestrais, sua decisao de,
para tanto, abrigar-se no espa¢co de seu nascimento e juventude, este também o
local da luta armada do Peru e, por fim, sua opcéo de ouvir os participes dos fatos

trazem a lume um discurso multivocéalico, no qual convivem as distintas versdes
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sobre a vida privada do protagonista e também sobre a memoria coletiva da regiéo.
Ele que, de inicio, ouviria apenas sua mae e sua irma, acaba ampliando seu leque
de escutas a partir das indicacbes das parentas e finda por perceber que o
“cataclismo” que o “arrancO de [su] comarca” envolvia a histéria de exploracdo do
povo daquela regido. As falas dos sujeitos ouvidos e a propria versao de Manuel, ele
ja duplo, em contraste, articulam o publico e o privado, colocam, em pauta, a
condicdo de discurso manipuldvel da historia. Sedento por outras explicacdes,

portanto, ele retorna aos Andes:

He venido, después de tanto tiempo, elegido por el espiritu de los
ausentes, sediento, tornasolado. Esperanzas, mitos, cosmogonias de
la progenie irredenta me han redimido a cambio de convertirme en
buril de su memoria. Quiero darle nombre al rio eterno orillado de
retamas y matas de tunales que no deja de transcurrir en mis
paisajes interiores. Por suerte tengo a mi madre y a mi hermana que
me han de guiar de aqui a la quebrada andina de mi nifiez, al
crepusculo serrano de bueyes, becerros, alfalfares y, sobre todo, a
comprender el cataclismo que me arrancé de mi comarca. (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 05).

Ao declarar: “Quiero darle nombre al rio eterno orillado de retamas y
matas de tunales que no deja de transcurrir en mis paisajes interiores”, o narrador
metaforiza seus conflitos por meio de uma intima relacdo com a regido em que
nasceu, o que, de certa forma, indica o quanto sua histéria pessoal ndo se
desprende daquele local e, concomitantemente, expressa sua insatisfacdo com as
explicacbes obtidas até aquele momento. De maneira muito similar, Adonias,
também insatisfeito com seu presente e crente de que o passado de sua
ancestralidade sertaneja o compde, arrisca-se a remexer no passado de sua familia,
embora, por muito, tenha se esforcado para romper com ela.

Visitar o passado nao é facil. Manuel Medina e Adonias temem o
reencontro com seus locais de origem. No temor, levam ao extremo a friccdo entre o
lugar e o né&o-lugar, entre 0 espagco que 0S marca e seus sentimentos de
inadequacao a qualquer espaco ou identidades. De acordo com Marc Augé, “o lugar
e 0 ndo-lugar sdo polaridades fugidias: o primeiro, nunca é completamente apagado
e 0 segundo nunca se realiza totalmente palimpsestos em que se reinscreve, sem
cessar, o jogo embaralhado da identidade e da relagéo.” (AUGE,1994, p.74).

Por certo, mais uma vez, os temores das protagonistas Adonias e

Medina em retornarem a espacos de tdo grande significacdo para suas identidades
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podem ser interpretados como similares aqueles que atingem as personagens
andarilhas pés-modernas. Umas e outras sao pressionadas pela caréncia afetiva e
pelo vazio existencial, fatores capazes de as colocarem em continuo deslocamento
e em situacdo de repulsa aos vinculos afetivos. A possibilidade de vinculos faz a
todas estremecerem, denotando a dificuldade do homem poOs-moderno em
estabelecer lacos afetivo-emocionais com os lugares pelos quais passa e com as
pessoas com as quais encontra.

Todavia, no caso de Galileia e Retablo, o temor enfrentado pelas
protagonistas pode também ser lido como resultante da consciéncia de ambas a
respeito do mundo que as espera. Adonias, médico, e Medina, professor
universitario, ndo sao ingénuos a ponto de acreditarem que o0 contato com ideias
diversas sobre os mesmos lugares e pessoas, geraria um quadro pacifico. Para os
narradores, remexer na historia seria descavar segredos enterrados e causar dores.
Para os leitores, decorre da busca dos narradores, o0 questionamento de certezas,
de imagens apaziguadas ao longo histéria latino-americana. O medo em relagdo ao
espaco a ser visitado se da, neste contexto, pelo enfrentamento dos estereotipos
caracterizadores daqueles lugares e pela ciéncia do quanto apreender a realidade
sertaneja e andina para entender a si mesmo nédo seria uma tarefa facil.

No romance contemporaneo, a realidade deixa de ser a matéria por
exceléncia da literatura. Em seu lugar esta a maneira pela qual se articula
linguisticamente a realidade. A crise da linguagem como representacéo da realidade
revisita a nocao de historicidade, a qual passa a ser lida como “o modo pelo qual as
articulacdes internas do texto definem e sdo definidas pela leitura da historia
circunstancial e da histéria literaria. Mais ainda: a maneira pela qual se estabelece
uma dependéncia entre as duas leituras”. (BARBOSA, 2005, p. 10). As narrativas em
comento, como produtos contemporaneos, expdem, o desalento atual com o
lluminismo, trazem a baila as tensdes e ambivaléncias da consciéncia humana e o
guestionamento da capacidade do romance tradicional de representar e de se
engajar social e politicamente com a realidade concreta. Ao construirem suas
narrativas em locais simbdélicos para as nacionalidades peruana e brasileira, Pérez e
Brito colocam, por meio dos amendrontamentos de suas protagonistas, a dificuldade
de narrar tais cenarios e, concomitantemente, denunciam o0 quanto as visdes
tradicionais daqueles espacos e de seus povos sao construcdes discursivas.

No desfecho de Galileia, Adonias descré da possibilidade de
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reproducdo da verdade, aquela que ansiava ao se dirigir a fazenda, e passa a
defender que o melhor é tapar os ouvidos as “vozes sertanejas”, aos estereotipos,
pois, caso contrario, “ndo escutaras outras vozes”, ndo “seguir[d] em frente” (BRITO,
2008, p. 225). Feita a descoberta, 0 mundo se ilumina aos olhos de Adonias e ele
gue se encaminhara a fazenda do avd “pelo meio da noite”, agora, faz “[...] o
caminho inverso, numa manha de sol” (BRITO, 2008, p. 225). Tornar-se surdo aos
esteredtipos, depois de vasculha-los é, nos dois romances em estudo, sobretudo,
acreditar na impossibilidade de retratacao literaria de uma verdade pura e absoluta,
livre de quaisquer posicionamentos ideoldgicos.

Como dissemos em capitulo anterior, o Nordeste perdera a
prosperidade dos séculos XVI a XVII e seu modo de vida arcaico e patriarcal, no
final do século XIX e no século XX, chocava-se com o modelo capitalista que se
pretendia implantado em todo o Pais. Os costumes correntes na regido, distintos
agueles de grandes centros urbanos, séo vistos como retroégrados.

Nos Andes peruanos, por sua vez, a historia ndo se diferencia muito.
ApoOs a Independéncia, no século XIX, o Peru oscilou entre as reformas liberais e a
manutencdo de alicerces coloniais. De um lado, o livre comércio. De outro, o
afastamento dos ideais de igualdade e de liberdade. No cerne do embate, em
meados daquele século, a dicotomia Litoral-Serra que, espelhando a relagcao Sul-
Nordeste no Brasil, trazia dois espacos geograficos e culturais antagdnicos. O
primeiro lido como simbolo criollo da modernidade capitalista e o segundo, de
natureza fisica acidentada, compreendido como um amontoado de aldeias indigenas
inertes e de latifundiarios agindo como senhores feudais, simbolo, portanto, do
atraso.

Em ambos os casos, as analises historicas demonstram o quanto as
concepgOes de desenvolvimento e de atraso, aplicadas a diferentes regides do Peru
e do Brasil, resultaram de choques politico-econdmicos e, portanto, o quanto o
julgamento do Nordeste e dos Andes, na contemporaneidade, ndo se formou pela
existéncia natural de diferentes culturas no interior de cada pais. As dicotomias
Nordeste-Sul e Litoral-Serra estdo calcadas em um discurso espaco-racial que foi
construido a partir de relagbes de dominios politicos e econb6micos. Portanto,
compreender as tradicdes, que povoam os imaginarios do Peru e do Brasil sobre os
Andes e o Nordeste como invencgdes, “delirios [ora] miticos [ora preconceituosos]

sobre a mistura dos ibéricos, indios e negros” (BRITO, 2008, p. 161) parece ser
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plenamente possivel.

Joaquin Barriendos recomenda aos estudiosos contemporaneos da
Ameérica Latina que investiguem “la manera en la cual las representaciones de los
indios del 'Nuevo Mundo' son generadas, apropiadas y reinterpretadas em nuestros
dias” (BARRIENDOS, 2011, p. 14). Retablo, em nosso entendimento, parece seguir
a recomendacao e Galileia, alternando a figura do indio pela do nordestino, segue a
mesma trilha. Diversidade e conflito s&o, pelo exposto, palavras centrais para
compreendermos Galileia e Retablo. Neste sentido, 0s romances sugerem caminhar
por uma trilha corriqueira na América Latina, qual seja, a reflexdo acerca do choque
de culturas.

Conhecer um pouco sobre tais reflexdes, por meio de debates
travados pela critica literaria latino-americana, ajuda-nos a perceber que os
romances de Brito e Pérez Huarancca caminham por uma antiga estrada da
literatura do continente. Antonio Candido, ao falar da Antropofagia, de Oswald de

Andrade, ajuda-nos a iniciar o conhecimento sobre o tema. Vale a longa citagéo:

E dificil dizer no que consiste exatamente a Antropofagia, que
Oswald nunca formulou, embora tenha deixado elementos suficientes
para vermos embaixo dos aforismos alguns principios virtuais, que a
integram numa linha constante da literatura brasileira desde a
Colbnia: a descricdo do choque de culturas, sistematizada pela
primeira vez nos poemas de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. O
Modernismo deu seu cunho préprio a este tema, que de certo modo
se bifurcou num galho ornamental, grandiloquente e patrioteiro com o
Verde-amarelismo e todas as perversdes nacionalistas decorrentes;
e num galho critico, sarcastico e irreverente, cuja expressao maior foi
a Antropofagia (englobando Macunaima). [...] Ele e Mario (mas néo
Bopp, que entrou por outro fildo) exploraram com originalidade o
tema basico do encontro cultural, manipulando o primitivismo de
maneiras diferentes3. (CANDIDO, 1995, p. 99-100).

A manipulacéo, caracteristica da Antropofagia, solugcdo modernista
para o choque cultural que sempre marcou o Brasil e toda a América Latina, opera-
se pela devoracao simbdlica daquilo que se julga estranho, fazendo-o com o escopo
de obter licenca para a citacdo e a montagem de fontes diversas e alheias no
processo de constituicdo nacional. Carlos Jauregui (2008), ao comentar 0 Manifesto
Antropdfago, ressalta sua interligacdo com uma elite letrada que, disposta a aceitar
as colaboracdes externas, mormente europeias, rechaca a tradicdo nacionalista
xenéfoba. O posicionamento antrop6fago seria favoravel a incorporacao das

36Grifos nossos.
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influéncias estrangeiras por meio de reprocessamentos desenvolvidos no ato das
criacoes, tratar-se-ia de aproveitar na formacao da arte nacional as qualidades dos
modelos artisticos ja consagrados.

Por outro lado, ndo oposto ao primeiro, a Antropofagia ndo se voltou
a apropriacao apenas dos elementos externos ao Brasil. A Antropofagia admitiu “[...]
o conflito existente entre o Brasil caraiba, verdadeiro, e 0 outro que so traz o nome.
Porque no Brasil é preciso distinguir a elite, europeia, do povo, brasileiro [...]”
(CAMPOS,1976, p. 54). Ao visualizar culturas diferentes, propds o aproveitamento
dos elementos culturais primitivos, identificados, quase sempre, em regides
distantes do eixo Rio-Sao Paulo. Sua proposta era acopla-los as qualidades de
modelos artisticos para as quais nos abririamos formando uma arte nacional
moderna a ser positivamente reconhecida pelo publico.

Em um periodo em que 0s nacionalismos extremos, arriscadamente
beiravam o fascismo, a tonalidade compreensiva da Antropofagia teve o mérito de
admitir uma diversidade inegavel na América Latina. Entretanto, parece ter sido este
mesmo mérito o obstaculo para o aprofundamento de suas discussées em torno das
relacbes de poder envolvidas nas interacBes culturais. Cientes delas, mas
preocupados em forjar a arte moderna nacional e homogénea, os literatos da época
pouco se dedicaram a confrontar os meandros ideolégicos que envolviam a
diversidade e que, por vezes até inconscientemente, ajudavam na manutencao de
esteredtipos e preconceitos, conforme discutimos na primeira fase de nosso
trabalho.

Em uma perspectiva contemporanea, na qual ja incorporamos as
contribuicdes dos estudos culturais e do pds-colonialismo, somos, portanto, capazes
de colocar em xeque a intencdo conciliadora da Antropofagia e, com ela, a de outras
correntes criticas que tentaram explicar a América Latina por meio da harmonizacao
cultural das diferencas. A mais famosa, talvez, seja a categoria de “transculturacéo
narrativa”, cunhada por Angel Rama, critico uruguaio, com base nos estudos do
cubano Fernando Ortiz.

Ao estudar as transformacdes literarias sofridas pela literatura
regionalista na América Latina, Rama acredita que, a partir da década de 1930, a
modernizacdo da sociedade e, com ela, as mudancas no modo de narrar, forcaram a
modernizacdo do regionalismo literario. Segundo ele, nomes como Gabriel Garcia

Marquez, Juan Rulfo, José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos e Jodo Guimaréaes
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Rosa alcaram a plena transculturacdo narrativa quando conjugaram o material
popular e a percepcao estética renovada, conseguindo elaborar obras dignas da
literatura universal (RAMA, 2001, p. 237). A transculturagdo de Rama, embora nao
reduza o contato entre elementos tradicionais e modernos a uma simples sintese,
uma vez gue nao se trataria apenas de incorporar elementos de ambos os lados,
mas de uma “rearticulacdo total da estrutura cultural prépria (regional), apelando
para novas focalizagbes dentro de sua heranca” (RAMA, 2001, p. 215) parece nao
deixar de ceder aos padrbes estrangeiros da modernidade, pois sua intencao é, tal
gual a Antropofagia de Andrade, ver a literatura local dentre “os produtos mais
hierarquizados de uma literatura universal” (RAMA, 2001, p. 215).

A transculturacdo responde as necessidades politicas da década de
1970, momento no qual a intelectualidade oscilava entre resistir a influéncia
estrangeira, sobretudo norte-americana, resguardando as tradicBes locais, sem
deixar de integrar-se ao processo modernizador da sociedade contemporanea,
globalizada. Por assim sé-lo, como ocorre com o Movimento Antropoféagico, ndo é
possivel desconsiderar a importancia de suas reflexdes, cujas conclusdes, ainda
hoje, sdo mote para estudos que querem (re)pensar o funcionamento da literatura e
da cultura latino-americanas, ambas constantemente marcadas por uma tentativa de
descolonizacdo, por exercicios constantes de apropriacdo e de negacao culturais,
por (re)semantizacdes que dialogam com materiais coloniais e neocoloniais.

Cornejo Polar foi um dos tedricos a repensar a transculturacao
narrativa, propondo, em seu lugar, o conceito de heterogeneidade. Para ele, as
tensbes entre oralidade e escrita, criadores, publicos e setores de circulacéo,
funcbes e instituicbes literarias e entre imaginarios e formas destoantes de
expressar o mundo sao, na literatura latino-americana, materializacdes literarias de
tensbes sociais e histéricas marcadamente injustas. Em suas palavras, “Uma
literatura produzida por sociedades assim constituidas ndo pode deixar de refletir
e/ou reproduzir os multiplos niveis de um conflito que impregna a totalidade de sua
estrutura e sua dinamica (CORNEJO POLAR, 2000, p. 21).

Ao defender como marca da literatura latino-americana a
heterogeneidade fundada em relagcbes de poder desiguais, Cornejo Polar nao
vislumbra nenhuma harmonizacéo cultural e, ao fazé-lo, renega a possibilidade de
gue nossa literatura seja compreendida a partir de parametros estéticos de uma

literatura universal que, em nome da modernizagdo e da homogeneidade, ignora o
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percurso conflituoso e denso que nela sobrevive, fazendo, ainda hoje, presentes
“varios tempos e muitas memorias.” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296),

Silviano Santiago, por seu lado, chega a conclusao similar aquela de
Cornejo Polar. Para o brasileiro, desde cedo a América Latina afrontou os conceitos
de pureza e unidade, desestabilizando conclusdes até entdo imutaveis (SANTIAGO,
2000, p.16). Palco de diferentes culturas, a América Latina, para Silviano Santiago
chega a contemporaneidade segura de que ha discursos a serem desmistificados,
ha tradicbes a serem desencantadas (SANTIAGO, 2000, p. 21).

As multiplicidades vocadlica e temporal, advindas da diversidade de
cultura, que caracterizam a América Latina e sua literatura sdo, para nés, o eixo
central dos romances Retablo e Galileia e retomam a longa discussédo critica
exposta sobre o choque de culturas em nosso continente. Para os romances, as
relacbes em pauta ndo sdo encontros harménicos, ha nelas conflitos historicamente
construidos, os quais foram capazes de elaborar uma falsa homogeneidade. Por
outro prisma, as narrativas também retomam as discussfes de Oswald de Andrade,
Rama, Cornejo, Santiago, dentre outros, porque continuam a serem desenvolvidas
no entremeio das influéncias literarias externas, agora figurativizadas pelas
caracteristicas do Pds-modernismo, e a ficcionalizacdo tradicional das realidades
locais, quais sejam as correntes regionalista e indigenista.

Segundo Galeano, “Ao longo dos séculos, a América Latina nao
sofreu somente o despojamento do ouro, da prata, do salitre e da borracha, do cobre
e do petrdleo: sofreu também a usurpacdo da memoédria. Desde muito cedo foi
condenada & amnésia pelos que a impediam de ser.” (GALEANO, 1990, p. 67). Os
romances gque estudamos estéao dispostos a recuperar a histéria de como chegamos
as conclusdes atuais a respeito do Nordeste brasileiro e dos Andes peruanos e, com
tal escopo, ndo conseguem fugir ao delineamento de confrontos coloniais ainda
vigentes nas sociedades representadas. A partir do exposto, podemos inferir que 0s
espacos dos Andes e do Nordeste adquirem, nas narrativas, dimensbes mais
geopoliticas do que geogréficas, pois a ideologia da classe dominante, conforme
veremos no decorrer de nosso trabalho, e omo ela organizou aqueles territorios
segundo seus desejos, interesses culturais e ideoldgicos, desfavorecendo as
pretensdes locais, é 0 que interessa nas producdes.

Em se tratando de obras contemporaneas dedicadas a

ficcionalizacdo do tempo presente, € preciso considerar o impacto da globalizagédo
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nos embates culturais travados em Galileia e Retablo. O sertdo e o Andes
estereotipados como opostos ao litoral e, simultaneamente, aos grandes centros
urbanos, ganham, nos romances, movimento, pois as interagdes global e local, bem
como centro e periferia ndo se estabelecem apenas na histéria de formacao das
identidades locais, mas também no presente das narracfes. Os signos tipicamente
andinos e sertanejos sdo confrontados com a sociedade globalizada, ali também
presente e, em tal contexto, as identidades sertaneja e andina, a exemplo de suas
tradicdes, perdem os carateres intemporal, sagrado e imutavel. Nestor Canclini

auxilia-nos no entendimento do fenbmeno:

[...] identidade surge, na atual concepcédo das ciéncias sociais, hdo
como uma esséncia intemporal, mas como uma construcdo
imaginéria que se narra. A globalizacdo diminui a importancia dos
acontecimentos fundadores e dos territérios que sustentavam a
ilusdo de identidades a-histéricas e ensimesmadas. (CANCLINI,
1995, p. 124).

Stuart Hall também nos explica:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica,
mas de varias identidades, algumas vezes contraditérias ou nao
resolvidas. Correspondentemente, as identidades, que compunham
as paisagens sociais “l& fora” e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas da cultura,
estdo entrando em colapso, como resultado de mudancas estruturais
e institucionais. O proprio processo de identificacdo através do qual
nos projetamos em nossas identidades culturais tornou-se mais
provisorio, variavel, probleméatico. (HALL, 2006, p. 12).

A dessacralizacdo das identidades andina e sertaneja, decorrente da
globalizacéo, ao desfazer a relagdo homem e ambiente geografico como marco da
constituicdo identitaria, permite aos narradores nao se filiarem a nenhum espaco. A
condicdo de viajantes surge, entdo, como traco essencial. Nos dois romances, a
metéafora do deslocamento possibilita a Adonias e a Manuel a radicalizacdo dos
guestionamentos identitarios, sejam eles individuais ou culturais. Sem vinculos
definitivos com o0s espacos geograficos e com as culturas de suas origens e, ao
mesmo tempo, sem o total alijamento deles, uma vez que la nasceram e la estao
seus familiares, os narradores ja ndo possuem o olhar dos cronistas exploradores do

século XVI, apartados daquela realidade, tampouco sentem aderéncia total a
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localidade.

O meio termo possibilita a eles uma relacdo pendular ora de
aceitacdo, ora de negacdo do veem e/ou escutam. Colocando-se em posicao
avaliativa de tudo e de todos, Manuel de Jesus Medina e Adonias trazem o tom
psicolégico para suas narracdes, pois o contato com o mundo que um dia deixaram
desencadeia lembrancas e reflexdes diversas. Como colocaremos no ultimo
capitulo, esta caracteristica é essencial para o rompimento da narragcdo mimética
muito comum aos romances tradicionais do regionalismo e do indigenismo.

A sensacdo de desconforto pela qual os narradores sdo tomados
revelam, também, as dificuldades do homem contemporaneo em definir posi¢des e
valores que o guiardo no mundo globalizado e, concomitantemente, funciona como
pulsdo para o percurso da desestereotipia, caminho cujo final ndo garante a nocao
de pertencimento a nenhum grupo ou cultura. Adonias, desde o principio, declara:
“Sinto fascinio e repulsa por esse mundo sertanejo” (BRITO, 2008, p. 16). Manuel de
Jesus Medina, apods longa estadia na terra de nascimento, opta por levantar “vuelo
no sé a déonde” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 349).

O sentimento de ndo pertencimento dos narradores fragiliza seus
discursos como documentos acerca de uma regido, conforme, novamente, como
veremos no proximo capitulo. Na mesma medida, modifica as relacdes dos
narradores com o ponto de chegada. Em Retablo e em Galileia, a casa materna e a
fazenda do av0, respectivamente, rompem com a aura de tranquilidade, aconchego
e forga que, tradicionalmente, caracterizam tais ambientes, metaforizando-se, mais
uma vez, a incapacidade para a construcao de lacos das personagens. No romance
peruano, a chegada a casa materna sugere, a principio, ser o remédio as agruras
resultantes da separacédo conjugal, ser o meio exitoso de reconstrucéo da identidade
de Manuel Jesus Medina, por isso, logo no inicio do enredo, o0 ambiente é lido como
reino da “sencillez y el decoro” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 5). No entanto, o
gue vemos, ao longo de toda a narrativa, € o descontentamento e a inseguranca que
a (re)descoberta das histérias familiares ocasionam no narrador e, por
consequéncia, a aflicdo da personagem em permanecer naquele ambiente. Com
Adonias, a situacdo é similar, embora desde sempre desconfortavel. Ao chegar na
propriedade dos Rego e Castro, a personagem se depara com escombros que
remontam os tempos aureos do local e com a desgastada, mas ainda imponente,

casa do patriarca Raimundo Caetano. A for¢ca da imagem daquela casa, mesmo em
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ruinas, e os restos de Galileia com 0s quais se depara incomodam o narrador. Ele
nao se sente acolhido porque teme o poder do patriarca, mesmo que 0 avd, como a
propria fazenda, esteja a beira da morte; porque todos aqueles escombros o
remetem a um mundo que néo julga seu, mas que se sente pressionado a aceitar; e
porque os fragmentos daquele espaco sdo, em sua concepcao, 0s restos de sua
propria familia, os segredos espalhados e interditos que, naquela estadia, Adonias
serd obrigado a enfrentar. Para ambos os narradores, fixar-se na casa familiar € uma
tortura porque estar ali parece pressiona-los a optar pelo discurso uno e homogéneo
de aceitacéo da tradicdo com o qual ndo se identificam.

Trés vocabulos parecem muito importantes para os narradores de
Pérez Huarancca e de Brito: utopia, trauma e liberdade. Ambos possuem a utopia de
conhecer a si e a historia dos seus para, entdo, poderem prosseguir com sucesso.
Os dois sabem que sao resultados de histérias trauméticas, familiares e
comunitarias. Eles tentam supera-las. Ambos, anseiam, sobretudo, a liberdade
construida a partir de uma identidade que, a trancos e barrancos, alca a
independéncia. No entanto, inseguros, aos moldes de narradores pés-modernos, as
duas personagens esforcam-se para se compreenderem e para serem
compreendidos. Saem insatisfeitos. Nao se conformam com as respostas dadas por
agueles que ouvem e, a partir delas, sentem-se incapacitados para afirmar qualquer
verdade. Com as caracteristicas, denunciam a faléncia das narracbes
universalizantes e das verdades e, ao mesmo tempo, expdem o0 quanto, em se
tratando de América Latina, a sonhada independéncia identitaria demanda um arduo
e longo trabalho.

Interessante que as palavras regentes dos narradores parecem
facilmente aplicAveis aos discursos, até o momento, construidos pelos latino-
americanos sobre a regido. Sempre divididos entre a cultura dos povos nativos e a
culturas externas, porém, em conjunto, dedicados a provar as particularidades de
nossa identidade, os estudiosos em pauta criam a utopia de um porvir e, em tal
contexto, mantém como meta a liberdade, cujos alicerces julgam poder construir
com a consciéncia da condicdo colonial opressora e traumética da América Latina,
bem como com o soerguimento de conhecimentos consistentes e livres de visdes
preconceituosas sobre o local e seus povos. Os narradores de Galileia e Retablo
mantém, portanto, escopos similares, mas, modulados como narradores pos-

modernos, figuritivizam as pedras que serdo encontradas para o alcance dos
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objetivos.

Constituido o paralelismo entre os sentidos dos estudos de latino-
americanistas e dos romances em estudo, o desalento, o desencanto e a solidao
das personagens protagonistas afloram como caracteristicas patentes a homens
contemporaneos, em meio a incontaveis informacdes, referéncias e apelos
identitarios. Todavia, também, igualmente, remontam as principais marcas dos
discursos construidos em torno da Ameérica Latina por intelectuais locais, pois
revivem a dramatica relacdo deles com a diversidade cultural, com as
temporalidades multiplas e com uma histéria traumatica que ndo se pode apagar.

Em uma terceira interpretagdo, 0s sentimentos confusos e
angustiantes dos narradores podem, ainda, ser interpretados, como lembra Homi
Bhabha, como parte da luta pelo direito de expressao a partir da periferia e, por
conseguinte, da batalha pelo rompimento de tradicbes construidas com base em

olhares etnocéntricos:

A representagdo da diferenca ndo deve ser lida apressadamente
como reflexo de tracos culturais ou étnicos preestabelecidos,
inscritos na lapide fixa da tradicdo. A articulacdo social da diferenca,
da perspectiva de minoria, € uma nhegociacdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais
gue emergem em momentos de transformacéo historica. O direito de
se expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados
depende da persisténcia da tradicao; ele é alimentado pelo poder da
tradicdo de se reinscrever através das condi¢cdes de contingéncia e
contrariedade que presidem sobre a vida dos que estdo na minoria.
(BHABHA, 1998, p. 21).

Os narradores de nossos objetos estdo entre as diversas imagens
gue a colonizagao produziu sobre os nordestinos e andinos, sobre o Andes peruanos
e 0 sertdo nordestino brasileiro, estédo no interior de um continente, desde cedo,
marcado pela diferenca. Libertar-se do estereétipo €, para eles, como caminhar em
um labirinto sem Ariadne. A metafora que tomamos de Anibal Quijano (QUIJANO,
2005, p. 136) reforca as dificuldades dos latino-americanos em lidar com sua propria
identidade, algo que parece amplificado quando tratamos de narradores
intelectualizados, contemporaneos e de origem nordestina ou andina.

Brito e Pérez percebem o Minotauro, pois tematizam em suas obras
os lagos coloniais que persistem nos Andes e no Nordeste contemporaneos. Nao se

propdem, todavia, a serem eles mesmos Ariadnes. Como narradores da
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contemporaneidade, momento em que as totalidades e as verdades inexistem, fazé-
lo seria arriscar-se por um caminho que, hoje, ja ndo se julga possivel, seria tentar
usar a literatura como instrumento politico-reivindicativo e nao vé-la arte. Decidem,
entdo, mostrarmo-nos a grandiosidade e a forgca do Minotauro; decidem alertar seus
leitores acerca da grandiosa tarefa que esta a se fazer na América Latina. Sao

homens latino-americanos alertando seus pares.

2.1.2 O papel da autoetnografia ficcional

Em entrevista, questionado sobre a existéncia de tragos
autobiogréaficos em Galileia, Ronaldo Correia de Brito respondeu categoricamente:

“Autobiograficos, propriamente, ndo”. Logo, em seguida, contudo, flexibilizou:

Mas, sem duvida, na constru¢cdo dos cenarios, me amparo no que
conheci e vivi. Meus tios paternos eram muito fortes e ndo consegui
fugir aos arquétipos da familia. Ndo conheci avés, nem paterno, nem
materno. Raimundo Caetano é inspirado em um tio. JA& Saloméo
lembra muito o escritor Ariano Suassuna. (BRITO, 2017, p. 01).

Julidn Pérez Huarancca, inquerido sobre o mesmo tema acerca de
Retablo, seguiu itinerdrio semelhante. Em um primeiro momento, declarou:
“Influencia visible creo que no”. Todavia, iniciando sua segunda sentenca com a
mesma conjuncao adversativa utilizada pelo escritor brasileiro, chegou a conclusao

contraria aquela que iniciara seu pensamento:

Mas bien los dos recibimos la influencia tan abrumadora de mi madre
como narradora oral, asi como de mi padre. Em realidade, los dos
hacian um duo formidable em contar historiales orales, como también
al usar el quéchua o el espanhol em sus diarias actuaciones como
padres. Em Retablo por certo que hay trazos autobiograficos y
biogréficos suyos. (PEREZ HUARANCCA, 2017, p. 03).

Certamente, ndo podemos afirmar os textos literarios de Brito e de
Pérez como tentativas de reproducdes espelhadas de suas vidas ou, nas palavras
de Lejeune, como narrativas “[...] em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a histéria de sua

personalidade (LEJEUNE, 2008, p.14), moldando-a, no entender de Costa Lima
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(1986), para corrigir imperfeicdes, emendar acontecimentos, estilizar um eu “real”.
Desde a incompatibilidade visivel de vérias informacdes com as
biografias conhecidas dos escritores até a propria recusa deles em caracterizar suas
obras como autobiografias, tudo rompe com o rétulo mencionado. Segundo Lejeune,
uma autobiografia € fruto de uma intencdo programada de seu autor que, ao se
propor & empreita, compromete-se com a sinceridade a respeito do que narra,
mesmo quando sabe que aquilo registrard ndo passa de sua versdo sobre os

acontecimentos e, por assim sé-lo, aproxima-se da fic¢ao:

0 autobiografo deve executar esse projeto de uma sinceridade
impossivel, servindo-se de todos os instrumentos habituais da fic¢éo.
Ele deve crer que ha uma diferenca fundamental entre a
autobiografia e a ficgdo, ainda que, na verdade, para dizer a verdade
sobre si mesmo, ele empregue todos os procedimentos de seu
tempo. (LEJEUNE apud PACE, 2013, p. 05).

Em nossa compreensdo, se Brito e Pérez afastam de suas
producdes a alcunha de autobiografia, os depoimentos supracitados sugerem a
possibilidade de lermos Galileia e Retablo como autofic¢des, pois hd uma confessa
presenca das experiéncias dos escritores em suas obras. Nos dois romances, “[...] a
matéria autobiografica fica de certo modo preservada sob a camada do fazer
ficcional e, simultaneamente, se atreve a uma intervencdo na organizacdo do
ficcional, em um apagamento consciente dessa fronteira” (SCHOLLHAMMER, 2011,
p. 107).

A acepcdao de Euridice Figueiredo sobre autoficcdes
contemporaneas fornece a medida da aproximacdo que sugerimos. Escreve a

estudiosa:

A meu ver, a tendéncia hoje é se considerar autoficcdo sempre que a
narrativa indiciar que se inspira nos fatos da vida do autor. Em
relacdo ao nome do protagonista, ele tanto pode coincidir com o
nome do autor (ou algum apelido), como pode ser ausente. Além
disso, o romance autoficcional costuma ter as caracteristicas
apontadas para o romance pds-moderno: a fragmentacao formal, a
auséncia de linearidade, a descrenga na possibilidade de se oferecer
uma verdade, a crise do sujeito, a autorreferencialidade: o
escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a
ilusdo romanesca (tipica do romance moderno, sobretudo do século
XIX). (FIGUEIREDO, 2013, p. 66).
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A nao linealidade romanesca, rompida pelos fluxos de consciéncia e
pelas presencas de memorias multivocélicas; a presenca de narradores em crises
existenciais, perdidos entre sua origem e os homens que se tornaram; a escrita em
primeira pessoa corrompendo a imparcialidade do romance do século XIX; a
percepcdo de que existem, direta ou indiretamente, inspiracdes autobiograficas que
se revelam no romance, inclusive pelas profissbes de seus protagonistas, Adonias,
médico, como Brito, e Medina, professor universitario, como Pérez; o
guestionamento dos esteredtipos sobre o Nordeste e os Andes, colocando em xeque
a existéncia de verdades cristalizadas com as quais, certamente, 0s autores por
serem nascidos naquelas regides cresceram; a ndo intencao de apresentacao de um
discurso categorizador e verdadeiro; e o uso da memodria para se versar sobre
espacos nos quais estdo ambientadas as obras e dos quais 0s escritores sao
oriundos e se afastaram, encaminham, em conjunto, Galileia e Retablo a
classificagao autoficcional, nos termos sugeridos por Figueiredo.

O mero achado de tépicos alinhados entre a autoficcdo e os
romances em comento €, no entanto, inobcuo. N&o nos basta perceber tais
caracteristicas como formatacbes literarias simbodlicas do individualismo da
sociedade contemporanea, bem como ndo nos basta refletir sobre elas como mais
uma expresséao da diluicdo do conceito de verdade e das fronteiras discursivas entre
a ficcdo e a nao-ficcdo nos dias atuais. Em nossa perspectiva, 0 pensamento mais
aprofundado sobre Retablo e Galileia exige que ponderemos sobre como, nos
romances, a relativizagdo das categorias de verdade e conhecimento e todas as
demais caracteristicas da autoficcdo estao fundidas a discussao da representacdo
de espacos e povos emblematicos para as identidades nacionais do Brasil e do Peru
e, por conseguinte, para a identidade latino-americana.

A autoficcdo, em Galileia e Retablo, sugere uma relagdo com a
autoetonografia ficcional, cujo nascimento se deu a partir do questionamento, no
final dos anos de 1980, da etnografia classica. As exposi¢cdes etnograficas eram
interpretacdes realizadas por estudiosos alheios aos povos que, apartados deles,
construiam discursos muito distantes da realidade da populacédo em analise.

A admissdo de que os textos antropoldgicos sdo discursos
influenciados pelas opc¢des ideoldgicas e politicas daqueles que os escrevem, além
de findar com qualquer possibilidade de neutralidade discursiva, possibilitou aos

participes de uma certa cultura a fala sobre si mesmos e, ao discursar, o relato de
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suas experiéncias. Revelada a falacia da imparcialidade, ndo existiam mais
justificativas para seu alijjamento. Surgem, entdo, as chamadas autoetnografias.

Quando as autoetnografias compdem romances, como no caso de
Galileia e Retablo, o estilhacamento das barreiras entre ficcdo e ndo-ficcédo torna-se,
por ébvio, ainda mais evidente e as nocfes de individualidade e de coletividade, ja
embaralhadas na autoetnografia, intrincam-se de forma imensuravel, uma vez que
os narradores, sempre em primeira pessoa, oscilam de forma desordenada,
fragmentando e multivocalizando suas producdes, entre a fala sobre si e a fala sobre
o outro. Elaborados com narradores que falam no intervalo entre o relato sobre si e 0
relato sobre o outro, entre a busca da histdria familiar e a prépria identidade dos
narradores, entre ficcdo e a realidade vivida pelos autores, entre o centro e a
margem das “verdades” propagadas pelo Nordeste, Retablo e Galileia parecem
exemplos classicos de etnografias ficcionais.

Aberta a porta, as autoetnografias e as autoetnografias ficcionais
surgiram como oportunidades para que sujeitos de espacos colonizados (ou
subjugados no interior de seus proprios paises) elaborassem respostas “a las
representaciones metropolitanas de ellos mismos [...]” (PRATT, 1997, p. 28), alcando
agueles escritos ao debate pds-colonialista. Neste contexto, permitem que as
comunidades e, especialmente, a cultura popular, jA ndo sejam interpretadas pela
via da nostalgia ou como parte de um projeto de nacionalidade homogenizadora,
haja vista que aquele que versa sobre ela a percebe como elemento movel e
afetado, ao longo do tempo, por interesses politicos de determinados grupos
dominantes. Os estudos autoetnograficos e as ficgdes autoetnograficas de cunho
pos-colonialista procuram “discernir entre o que reforca, renova ou desafia as
marginalizacdes arcaicas” (CANCLINI, 2008, p. 94).

Em Galileia e Retablo, a op¢ao, ombreada aos romances urbanos da
pés-modernidade, por dois protagonistas a procura de suas identidades,
indiscutivelmente pode ser interpretada como resultante da fragmentacdo da
identidade no mundo contemporaneo. Para Woodward (2000), a vida moderna, em
sua complexidade, exigiu, a cada pessoa, o0 exercicio de diversos papéis. A0 mesmo
tempo, a globalizacdo colocou obstaculos a que um individuo se sentisse
pertencente a [apenas] um grupo. Sendo obrigado a assumir diferentes identidades
e/ou ndo se sentindo identificado com nenhuma delas, o homem contemporaneo

passou a ser marcado por conflitos, perdeu o controle de seu autoconhecimento e,
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por Obvio, a sensacdo de estabilidade dada pelo conhecimento de sua totalidade.
Despontou, entdo, um homem fragmentado e em incessante busca de si mesmo.
Em se considerando, contudo, romances, como Galileia e Retablo, os quais
dialogam com identidades coletivas simbdlicas para a Ameérica Latina, a mera
constatacdo acima nao parece suficiente, pois a (des)construcdo identitaria das
personagens passa pelas relagdes que as mesmas mantém com tradicbes e
figuracbes de espacos e povos especificos, guardadas por diferentes vozes
daquelas regides.

A individualidade e a identidade de Adonias e de Manuel Medina sao
inter-relacionalmente construidas na medida em que as personagens, ao
observarem modelos identitarios, consciente ou inconscientemente, passam a
manter uma relacdo, concomitantemente, de aproximacao e repulsa em relacdo a
eles. A relacdo repulsiva-imitativa das personagens protagonistas, quando
deparadas com a cultura e as figuracdes de seus ancestrais e de suas terras,
transforma a leitura da individualidade do homem contemporaneo nos romances,
exigindo que os conflitos identitarios passem a ser compreendidos no interior de
uma perene friccdo entre a vontade de libertacdo e a impossibilidade de tal
desligamento das origens culturais.

Jodo Cezar de Castro Rocha (2016) acredita que, na América Latina,
0 atrito mencionado sempre caracterizou 0 homem latino-americano, dividido entre a
preservacdo da cultura local e o espelhamento do homem europeu e americano,
tomados como exemplos de civilizagdo. Para ele, o resultado foi, comumente, a
invisibilizacdo social do homem local, urgindo, até os dias atuais, “a irrup¢céo do rosto
do outro” para “reconhecé-lo como ‘outro eu™ (ROCHA, 2016, p. 73). Quando Brito e
Pérez constroem personagens identitariamente conflituosas que se aventuram no
desvendamento da historia de seus ancestrais, quando elegem protagonistas
sertanejas e andinas que, depois de tempos afastadas dos locais de seus
nascimentos, depois de forte contato com 0 mundo metropolitano, retornam ao seio
familiar, seus livros tomam para si a tarefa sugerida por Rocha. O conhecimento
que, declaradamente, as personagens centrais anseiam sobre si mesmos,
individualmente, insurge amalgamado ao (re)conhecimento do outro coletivo, pois
sua elaboracéo ousa e precisa dialogar e desmistificar espacos e figuras encobertas
pela leitura de terceiros sobre eles.

Nos romances em estudo, as visdes de diversas personagens sobre
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0os Andes e o0 sertdo nordestino se movimentam a partir dos impulsos das
personagens protagonistas dedicadas a (re)construcdo de si mesmas e ao debate
de seus pares. Adonias e Medina jogam luz nos espagos em que nasceram, fazendo
refletir, em suas proprias identidades, formas e interpretacées sem contornos claros
e definitivos, cujas indefinicbes sao reforcadas pela utilizacdo da autoetnografia

ficcional, pois nela, segundo Heidrun Krieger Olinto,

[...] o mito da integridade do self é afrontado pela cacofonia de
multiplas vozes sem sintese; a descricdo do outro como objeto é
substituido pelo dialogo interminavel e tenso entre subjetividades
distintas e a escrita, de modo geral, vista como reproducdo
transparente de realidades exteriores, € questionada a favor de seu
estatuto performético de evento. (OLINTO, 2005, p. 13).

2.1.3 Jesus Medina e Adonias olham seus lugares de nascimento

Luis Nieto Degregori (2008), em artigo escrito no ano de 2008,
lembra o quanto escritores de origem andina que, a partir da segunda metade de
1980, abordaram a violéncia politica do Sendero Luminoso e, com ela, o0 massacre
de indios na regido dos Andes, recusaram o rotulo de neoindigeanistas. Para o
estudioso, a recusa foi motivada, dentre outros pontos, pela relutancia a uma dupla
invisibilizacdo. De um lado, segundo o critico, 0 grupo ansiava ser visto como parte
dos escritores peruanos que disputavam o mercado editorial e ndo sofriam o
desgaste do preconceito ao indigenismo; de outro, ao se colocarem como andinos,
buscavam visibilidade diante da critica literaria que, até a década de 1990, emudece
em relagdo a eles. Denominando-se literatos andinos, os escritores objetivavam
despertar o interesse de analistas a um novo fenébmeno literario do Peru e, por
conseguinte, acessar um espaco de valorizacdo até entdo inalcancado®’.

As hipéteses construidas por Nieto Degregori sdo similares as ideias
expostas por Juliana Santini sobre a recusa dos escritores brasileiros a etiqueta de

regionalistas. De acordo com ela,

S’Em entrevista concedida a mim, Julian Pérez Huarancca (2017) faz referéncia as dificuldades de al-
cance do mercado e de publicagdo em grandes editoras. Comentando o assunto, Roxana Caman
Vigo (2013) credita as dificuldades dos escritores andinos a dois pontos. De um lado, cré que se ori-
ginam do desinteresse do publico ndo-andino sobre a violéncia politica do Peru, uma vez que nao
viveram diretamente tal confronto. De outro, as vé como resultado do racismo que ainda impera no
Peru e desqualifica autores de origem n&o-criolla.
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O que se vé, no quadro literario brasileiro desde meados dos anos 90
do século XX [...], € uma recusa veemente da palavra “regionalismo”
por parte de escritores que, embora publiquem textos de natureza
regionalista, ndo querem ser vistos sob uma Gtica aparentemente
passadista, j& que baseada em um paradigma de interpretacdo
aplicado a produgdes da primeira metade do século XX. Se essa
tomada de posicao origina-se a partir de uma constatacdo estética ou
estritamente mercadolégica, questdo que se impde de anteméo,
somente uma analise das obras, individualmente e no conjunto que
compbem, poderia apontar para possibilidades de solugéo.
(SANTINI, 2009, p.257)3%

Em que pese as colocagbes menos conclusivas da autora acerca
dos motivos pelos quais os literatos renegam aproximagbes com o0 termo
“regionalismo”, Santini e Luis Nieto Degregori concordam na existéncia de embates
dos escritores para a visibilizacdo de seus trabalhos. Compartilhamos as visées dos
analistas. N&o obstante, preferimos falar em uma tripla batalha contra a
invisibilidade, pois cremos que a tentativa de se fazer aceito pelo circulo literario, em
seus ambitos mercadoldgicos e critico, traz consigo a tentativa, consciente ou
inconsciente de fazer ver categorias e espagos pouco valorizados ou muito
estereotipados na contemporaneidade.

O terceiro pé do estilhacamento da invisibilidade ndo deixa de criar
um laco com o carater reivindicativo do indigenismo e do sertanismo, haja vista a
tentativa de se fazer notar regides e povos distantes dos grandes centros do Peru e
do Brasil. Todavia, ao fazé-lo ndo se trata mais de querer a integracao de tais
espacos a nacionalidade, seja pela denuncia de desigualdades sociais ou, no caso
do Nordeste do Brasil, por vezes, pela nostalgia a um tempo glorioso de uma elite e
uma regido. A denuncia que 0os romances contemporaneos em estudo realizam est4,
sobretudo, calcada no descortinamento do dominio ideolégico de discursos
proferidos nas sociedades brasileira e peruana e sobre elas. Trata-se, conforme
relata Anibal Quijano, de fazer ver maneiras sutis de dominacao, estas muito em

voga na sociedade contemporanea. Ele explica:

A forca e a violéncia séo requisitos de toda dominagcdo, mas na
sociedade moderna ndo sao exercidas de maneira explicita e direta,
pelo menos ndo de modo continuo, mas encobertas por estruturas
institucionalizadas de autoridade coletiva ou publica e “legitimadas”
por ideologias constitutivas das relacdes intersubjetivas entre os
varios setores de interesse e de identidade da populagéao.
38Juliana Santini cré na existéncia de um regionalismo literario contemporaneo. Como dissemos na In-

troducdo de nosso trabalho ndo nos interessa a filiacdo ou ndo das obras que analisamos a tal cor-
rente. Assim, ndo discutiremos a questéo.
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(QUIJANO, 2002, p. 06).

Desde a colonizagdo, as representacées produzidas acerca das
etnias locais e das regides interioranas dos espacos conquistados foram instauradas
por meio do confronto com a realidade europeia e com 0s objetivos de dominio dos
primeiros europeus em terras latino-americanas. O contato com espacos e pessoas
tdo diferentes, os quais se queria explorar, foi o substrato para a solidificacdo de dois
termos, civilizacdo e barbéarie. Aos olhos dos europeus, o Novo Mundo era
simultaneamente paraiso e inferno, temor e deslumbramento; era fonte de riqueza,
e, paralelamente, habitat de bichos e pessoas “estranhissimos”. As Ultimas julgadas
incivilizadas, eram dadas como inferiores e, portanto, aptas a receberem uma
suposta evangelizacdo civilizadora. Incivilizados, canibais, os indios sé&o
equiparados a animais e, como estes, ndo possuem poder ou capacidade de gerir as
riqguezas naturais das localidades em que estdo. O europeu, benevolente, surge, no
discurso colonialista, para ajuda-lo. E a salvacéo divina de homens pecadores.

Ao desumanizar os povos locais, 0s europeus retiram deles a posse
da terra, 0 que os autoriza a refletirem sobre tais espa¢cos como vazios. Ha de se
registrar que utilizamos o adjetivo nos termos concebidos por Rémulo Monte Alto
(2005), ou seja, como sinonimia de lugares julgados, pelo olhar colonialista,
incivilizados. N&ao se trata, portanto, de localidades vazias porque desabitadas, mas,
isto sim, porque “permaneceram intocadas frente aos periodos de intensa
modernizacdo que aconteceram no continente”. Para Monte Alto, por muito tempo,
as “[...] inclementes condi¢cbes geograficas” de regides como o sertdo e os Andes
impediram o pleno dominio daqueles locais e, como consequéncia, as elites
defensoras da modernizacdo a la Europa e Estados Unidos viram neles “fronteiras
interiores a serem conquistadas pelos paises latino-americanos em Seu percurso
rumo a modernidade”. Concomitantemente, tais espacialidades ocuparam grande
importancia na representacdo de cada pais da América Latina, pois o isolamento as
elevava a simbolo de nacionalidade, suas paisagens serviram, entdo, “como
matrizes fundacionais, sobre as quais se escreveram alguns dos grandes
bildungsroman nacionais latino-americanos” (ALTO, 2010, p. 01).

O sertdo de Galieia e os Andes de Retablo ndo sao espagos vazios.
Neles, o contraste claro entre os elementos tradicionais locais e a presenca da

modernizacdo revelam a inexisténcia dos isolamentos fisico e cultural das
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localidades, contrapdem-se, diretamente, aos discursos fundacionais das regides e
opinam pela improcedéncia de visbes nacionalistas fundadas na homogeneidade
cultural, na estereotipia do habitante local e na beleza intocada da natureza.

No caminho para a casa da mae, Manuel de Jésus Medina vé a
“camioneta cuatro por cuatro” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 02) passar em ruas
estreitas de sua época de crianca e o0 6nibus que estava ter dificuldades em
estacionar, admira-se das “enormes construcciones de arquitectura reciente”
(PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 03) que convivem com moradas simples e antigas e
ao observar aquele espaco vé seus pensamentos vagarem pela propria infancia
trazendo ao presente, sem prévio aviso ao leitor, a figura de sua “madre, em una
yegua color de neve” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 02). Adonias, por sua vez,
ouve do dono de uma lanchonete decadente a confissdo de que seu filho roubara
um aparelho celular que, sem sinal naquele local, era um objeto inutil, embora
cobicado pela nova geracédo de sertanejos; pondera sobre o quanto os televisores
dos casebres destoam da pobreza das casas e, como Medina, infiltra-se no espaco
hibrido que apresenta seus temores de contato com a familia, de pensamentos que
nao cessam e nunca se acabam (BRITO, 2008, p. 86).

Em conjunto, as cenas, por Obvio, fazem alusdo a hibridez
caracteristica daqueles espacos, onde convivem elementos da tradicdo e aspectos
representativos de uma suposta modernizagcdo civilizatoria. Mas, a oposi¢cdo ao
isolamento caracteristico do discurso colonial, em nossa opinido, ganha forca na
construcdo narrativa dos enredos por outro viés, que, colaborando com o primeiro,
torna a ambos muito mais interessantes. Ao visualizarem a formatacao
contemporénea dos espacos em que hasceram, as personagens protagonistas
trazem a baila ideias preconcebidas em torno deles, as quais internalizaram ainda
criangas como parte de suas identidades. As friccoes delas com a realidade hibrida
e até dismorfia que observam causam ao leitor a nitida impressdo de que aqueles
espacos, mesmo antes da chegada da modernizagcédo, nunca antes, ali, observada
por nossas protagonistas e, portanto, recente, jamais foram vazios. Neles, sempre
estiveram povos dos quais nossas protagonistas sao descendentes, com histérias e
percursos particulares que, no contrabalanco de concepcdes préprias e alheias,
lutavam para se autodefinir, por vezes cedendo a percepcéo de que a modernizacao
tecnoldgica e a educacéo trariam o desenvolvimento ou, em outras ocasides, sendo

refratarios a qualquer mudanca.
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Ao nao utilizar a hibridez do sertdo nordestino e dos Andes
simplesmente para a abordagem de um mundo globalizado contemporaneo, os
narradores de Brito e Pérez destituem seus enredos de descricbes objetivas dos
espacos, como comentaremos em nosso trabalho, e, as substituem por discursos
subjetivos que os permitem julgar, ouvir, concordar e discordar, a seu bel-prazer, de
tudo e todos os que encontram e, ao fazé-lo, demonstrarem o quanto as defini¢cdes
de sertdo e de Andes que se rotinizaram sao tdo somente conclusdes parciais e
mutaveis sobre aquelas regides. A descrenca de Manuel Medina em relacdo as
histérias oficiais sobre seu irmdo morto e desaparecido ap0s sua atuacdo no
Sendero Luminoso; a desconfianca de Adonias em relacdo a ascendéncia judaica de
sua familia e as glérias cantadas por senhores de terras, seus antepassados, ja
demonstravam o quanto ambos consideravam frageis as definicbes com as quais
tiveram contato. Embora somente Adonias, no percurso para o0 sertdo, seja
embalado pela musica de Thom Yorke, a letra da cancdo, em nosso entender, pode
ser tomada como lema também de Manuel Jésus, pois sugere a disponibilidade
contra-argumentativa dos dois narradores: “Quando eu for rei, vocé sera o primeiro a
ser colocado contra a parede, com suas opinides totalmente inconsequentes”
(BRITO, 2008, p. 20). Em Galileia e Retablo, eles foram reis. Narradores, tomaram a
palavra e expuseram o sertdo e os Andes particulares de diversas personagens,
figuracoes de diferentes segmentos da sociedade latino-americana.

Considerando-se 0 entendimento que expusemos, torna-se claro
gue Retablo e Galileia, embora aproveitem-se do transito, da heterogeneidade, do
individualismo, da soliddo e da fragilidade identitaria de personagens da literatura
contemporanea, ndo sao meros reflexos de um mundo globalizado. Se a literatura
contemporanea desafia a for¢ca uniformizadora da cultura global ironizando sua
forca, ela, na América Latina, especialmente em romances ambientados em locais
paradigmaticos para seus paises, dirige suas inquietacdes a um desencanto coletivo
e a discursos impetrados a tais coletividades. Trazidas ao continente na década de
1980, em um momento no qual as ditaduras ainda estavam instaladas ou, quando
muito, h& pouco haviam saido do poder, as caracteristicas literarias da
contemporaneidade foram acolhidas na América Latina para analise de problemas
coletivos. Toda a desilusdo individual, de acordo com Carlos Gadea (2010), foi
canalizada para a redescoberta, para a desconfianca de conceitos associados, por

exemplo, ao feminino, a ecologia e aos conflitos étnico-raciais. Se, como observam
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Linda Hutcheon (1995) e Fredric Jameson (1994), o sujeito preferido pela literatura
contemporanea é aquele marginalizado pela sociedade, aguele cujos obstaculos néo
consegue superar e, como ja dito, que esta a procura de sua identidade, aqui, na
América Latina, toda a sua marginalidade € lida como filha da perpetuacdo da
colonialidade e seus esteredtipos.

Marina é a locutora de um dos esteredtipos a ser questionado por
Galileia. Socibloga, paulista, descendente de italianos, Marina Castelli Rossi
escrevia sua tese sobre a familia Rego Castro, segundo Adonias alinhada a moda
da época de “[...] desvendar as familias ilustres do Brasil” (BRITO, 2008, p. 116),
guando conheceu Natan com quem se envolveu ficando gravida de Davi, o primo
mais novo de Adonias. A chegada de Marina a Galileia € emblematica, pois “munida
de gravador, maquina fotografica, papéis e fita cassete” (BRITO, 2008, p. 115), sua
aparicdo, de imediato, reporta o leitor as figuracdes de individuos que, sem
nenhuma relagdo com aquele espaco e aquela gente local, veem a ambos como
objetos de curiosidade que, levada a sério, transformaram em objetos de estudos
sobre os quais tudo querem anotar e registrar. A relacdo do olhar colonialista que
dominam tais figuras ndo é poupada por Adonias que a descreve como “[...] uma
estudante deslumbrada, como se acabasse de avistar as terras do Novo Mundo”
(BRITO, 2008, p. 116).

Com um tipico olhar colonialista, Marina, além de preocupada com a
genealogia apenas de familias conceituadas da regido, escolhendo os Rego e
Castro para estudo e denotando seu conservadorismo intelectual, vé o sertdo como
espaco de exotismo dadas suas peculiaridades distintivas do mundo urbano de onde
a moca advinha. O desdém com o qual Adonias descreve a éxtase da pesquisadora
com o ambiente nordestino aponta para a desqualificacdo do discurso que ela
representa. Ao incluir Natan, dentre os objetos de admiragcdo de Marina, Adonias
ironicamente sugere o absurdo dos pensamentos da doutoranda: “deslumbrava-se
com as cercas de varas, os mandacarus, 0s papagaios, as cruzes da estrada, os
gueijos de prensa, os doces de gergelim, o poér do sol, a lua cheia. Com tantos
alumbramentos, encantou-se por Natan, quando o rapaz retornou de uma de suas
viagens” (BRITO, 2008, p. 116).

A relacdo de Marina com o sertdo pode ser emparelhada aquela que
Antonio Fernandez constroi com os Andes. Descrito como um homem alto, de pele

seca, com olhar distante, voz rouca e pausada, médos comedidas e com uma mochila
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desbotada na qual trazia apetrechos para medi¢cdes e anotacdes feitas com “pasion
[...] como si fuese joven enamoradizo fungiendo de poeta” (PEREZ HUARANCCA,
2004, p.137), Antonio é, como a personagem brasileira, elemento estranho aquele
ambiente tanto que desperta as mais diferentes e bizarras histérias em torno de sua
figura, chegando, inclusive, a ser taxado, por alguns, como um “mandadero de Dios”
(PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 136). A modelo de Marina, ele, em meio a seus
estudos, ndo cansava de inquerir os moradores sobre detalhes do ambiente e se
extasiava diante de cada minuciosidade natural e das “maravillosas mostras de
antigiedad” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 136) daquele espaco. Nos olhares de
ambos, detectamos resquicios das lendas medievais que povoaram a mentalidade
europeia no contato com o Novo Mundo. Trata-se de igual exotismo, de semelhante
sensacao de encontro do paraiso terreal pertencente a fantasia coletiva.

Sandro Silveira Costa, ao debater o imaginario do paraiso terreal em
textos de viajantes do periodo colonial, acredita que a visdo edénica dos espanhdis
ao chegarem na América foi muito mais substanciosa do que a dos portugueses a
partir da carta de Caminha. De acordo com ele, a visao lusitana, quando da tomada
das terras brasileiras, ja estava impregnada pela ansia pratica cujo alvo era obter
riqguezas minerais que seus adversarios espanhois ja haviam encontrado. Ougamos

Costa:

E importante destacar que o gosto pela maravilha e mistério,
caracteristico dos escritos dos viajantes e cronistas da era dos
grandes descobrimentos maritimos, ocupa espaco singularmente
reduzido nos registros lusitanos do mesmo periodo. Neste sentido,
ao contrario dos espanhois, encantados e maravilhados com a
paisagem e o mistério do Novo Mundo, os portugueses revelar-se-
iam sobretudo praticos e, portanto, sem a exacerbada fantasia
edenizadora que marcara 0s navegadores hispanicos. (COSTA,
2001, p.118).

E certo que, em termos de quantidade, as descricdes sobre a
natureza na Carta de Caminha sdo em numero menor do que as abordagens da
gente local nua e das tentativas de colher informacdes sobre possiveis minerais na
terra recém-descoberta. Contudo, mesmo sem nos aprofundar no debate, parece
viavel indicar que, naquele texto, a natureza era prodiga, cheia de arvores, frutos e
animais exoticos e coloridos tanto quanto a paisagem biblica avistada por Colombo
“vestido de verde imutavel, banhado numa perene primavera, alheio a veracidade e

aos rigores das estacfes, como se estivesse verdadeiramente restituido a gloria dos
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dias da Criacdo™ (HOLANDA, 1994, p. 210).

Em verdade, uma suposta incapacidade de exploragdo, pelos
habitantes das terras encontradas, em comunhdo com o escopo de exaltacdo dos
achados europeus, parecem ser os motores que solidificaram o discurso paradisiaco
sobre as novas terras, reforcando, ja nos primoérdios da dominacéo, as capacidades
intelectual e pratica de uma elite e legitimando a execucdo de projetos extrativos
gue, mais tarde, seriam apoiados por acdes de governos nacionais, em nome da
civilizacao dos territorios e da harmonizacéo do corpo social e fisico da nacao.

Conquanto a personagem de Pérez, a partir de seu intuito escuso de
filiar jovens locais ao Sendero Luminoso, possua uma pretensdo de luta politica
ausente na personagem feminina de Brito, ambas encaram 0s espacos a que se
destinam como portadores de peculiaridades naturais raras e habitados por seres,
animados e/ou inanimados, passiveis de dominio. As anotacdes de ambos sobre a
paisagem local, suas pesquisas e analises retratam a tentativa de império sobre o
conhecimento cartografico, bem como no tocante a flora e a fauna das regides. Os
interesses pelas pessoas locais, por outro lado, minados pelo preconceito, carecem
de lacos emocionais.

Marina e Antonio veem o0s habitantes do Nordeste e dos Andes,
respectivamente, como objetos de andlise, instrumentos para seus objetivos, e,
concomitantemente, como fontes primarias de seus estudos. As relacdes que Marina
mantém com Natan sdo, a0 menos a principio, parte das pesquisas de sua tese.
Apods se deixar seduzir pelo sertanejo, ela contacta o orientador para descrever o
ocorrido em tom de grande achado para seus estudos. Aconselhada a continuar sua
experiéncia e comprovar a virilidade do homem do sertdo, ela prossegue com 0s
contatos intimos. De tal forma a tese da sexualidade aflorada do sertanejo e de seu
poder de seducdo em relacdo aos forasteiros se comprova para a paulista que ela
se apaixona por Natan e acaba, com ele, “gastando metade do estoque de fitas
cassete em entrevistas que nunca foram transcritas [...]” (BRITO, 2008, p. 117).

Ja Fernandez, além de reduzir seus contatos com os moradores a
perguntas que lhe ajudavam a planejar na surdina a futura batalha do Sendero
Luminoso, restringia suas conversas, especialmente com liderancas e jovens, a
verdadeiras doutrinacbes, tanto que acaba avaliado, por Don Melgar, como
destruidor da “[...] cabeza de nuestros jovenes” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p.
143), afastando-os de suas familias e dos ideais andinos. Se Marina tenta, em sua
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relacdo com Natan, comprovar o estere6tipo do homem viril e sexualmente perigoso
as mulheres brancas, Fernandez parece compartilhar com os colonizadores a
percepcao do nativo como homem incivilizado a quem é exequivel catequizar e, por
fim, manipular.

Na defesa do moralismo, a Igreja calcou seus ensinamentos na
repressao dos desejos carnais ligados ao corpo branco. De acordo com Abreu,
transformando “a consumacao do desejo” em “pecado original” (ABREU, 1996, p.
27), a visdo judaico-crista ditou a pureza como regra ao corpo feminino branco e, por
consequéncia, estabeleceu seu sexto mandamento: ndo pecar contra a castidade.
Pelo inverso, fechou os olhos aos abusos sexuais de brancos em relagdo aos povos
locais, justificando-os como resultados das tentacfes impostas por seres que, na
escala da evolugcdo humana, mantinham seus instintos primitivos. Freyre, ao
comentar sobre o Brasil colonial, chega a dizer que as negras eram as Unicas
responsaveis pela excitagdo dos senhores. Diz ele sobre um recém-casado senhor:
“[...] um jovem de conhecida familia escravocrata do Sul: este para excitar-se diante
da noiva branca precisou, nas primeiras noites de casado, de levar para a alcova a
camisa Umida de suor, impregnada de budum, da escrava negra” (FREYRE, 2001,
p.344).

Libertina por natureza, a mulher ndo branca seduziria e dominaria
europeus civilizados, eis a leitura conservadora da histéria. Em muitas ocasides
vitima de violéncia sexual, a mulher local é transformada em vild, em perigo a familia
e aos “bons” costumes. Por outro lado, a objetificacdo e a desumanizagao do corpo
atinge também o homem nao-branco. Ferramenta de opressédo e de manutenc¢ao do
status quo, sua inferiorizacdo aproxima-o da selvageria, da animalizacdo e da
incivilidade que se contrapunha a engenhosidade, a inventividade, a civilidade e ao
progresso brancos. A descricdo de Natan, ao visualizar Marina pela primeira vez,
coloca em cena o estereoétipo do instinto animalesco de sua sexualidade, embora, ja
apontando a discordancia em relacao a ele, a narrativa de Brito, na mesma frase,
objetifique a mulher branca: “Olhou Marina e desejou-a para si, do mesmo modo que
desejava uma pele de ong¢a” (BRITO, 2008, p. 117).

Ndo obstante, no caso de Marina, a objetificagdo da propria
pesquisadora e a nao apresentacdo da mulher branca tomada pelo temor em
relacdo ao homem local rompam com alguns tracos do estere6tipo classico acerca

da sexualidade do homem latino-americano nao-branco, fica explicito, no enredo, o
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guanto, aos olhos de uma descendente europeia, se perpetuam, ainda em nossa
sociedade, preconceitos coloniais. Neste sentido, a condig&o vitimizada da paulista,
totalmente seduzida pelo local e displicente & sua pesquisa, parece reforcar a
continuidade da discriminacdo, pois, nas avaliacbes das demais personagens,
ignorando-se as pretensdes analiticas de Marina em seu relacionamento, é Natan
guem surge como o vilao, especialmente pela desconcentragéo da estudiosa e pelo
desmoronamento da pretensa relagdo que, até a chegada do futuro pai de Elias e
Davi, se construia entre a doutoranda e tio Saloméo.

Alias, a sexualidade incontida do sertanejo, particularmente
direcionada aos brancos, também parece ser figurada em outras duas situagfes. A
primeira na relacdo de Ismael com Marina, anos apds a separacdo de Natan.
Embora seja ela quem primeiro se interesse por ele, a familia nunca o perdoara por
ter se deitado com a outrora tia. A segunda na relacdo entre tio Saloméo e Davi. De
inicio interessado em Marina, apds o casamento da pesquisadora com Natan e o
nascimento do segundo filho dela, a personagem passa a se sentir atraido pelo
sobrinho: “Tio Salom&o olhava o menino branco e louro de um jeito estranho”
(BRITO, 2008, p. 118), chegando supostamente a cometer o estupro do menino que,
apos a violéncia, percorre a fazenda coberto em uma tunica ensanguentada.

As palavras de Homi Bhabha sobre o esteredtipo sexualizado do
negro, resume nossa discussao e sdo aplicaveis a quaisquer nao-brancos latino-

americanos:

o estereotipo [do negro] é fixado nas fronteiras deslizantes entre barbarie e
civilizacdo; o medo e desejo insaciavel pelo negro: ‘nossas mulheres estdo a
mercé dos pretos... Sabe Deus como eles fazem amor’; o profundo medo
cultural do negro figurado no temor psiquico da sexualidade ocidental”.
(BHABHA, 1998, p. 71).

Habitantes de ambientes tropicais, a constituicdo dos sertanejos
pelo destaque de sua sexualidade incontrolavel remonta a antiga ligacdo entre clima
e libertacdo sexual. Paulo Sérgio do Carmo (2011), ao dissertar sobre a historia do
sexo no Brasil, localiza-a no periodo da colonizagdo brasileira quando a nudez
indigena era ora compreendida como fruto de almas pecadoras, ora como resultante
do clima e, por vezes, como combinacéo dos dois fatores.

No caso de Antonio Fernadndez, sua percep¢do dos habitantes
locais, além de apontar para a objetificacdo (aqui ndo sexualizada), discutida por
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meio da personagem Marina, traz a lume a concepc¢ao dos descendentes indigenas
como seres manipulaveis, sugerindo a discussao do quanto, até o momento, nao
houve a interrupcao de visGes coloniais que os julgaram como individuos passivos e
incapazes de pensamentos autbnomos. No romance de Pérez, o lider do Sendero
Luminoso, mesmo ciente de que os indigenas, por séculos, sentiam na pele a
exploracédo, dedica-se a esclarecé-los sobre o assunto, desde logo pressupondo sua
inconsciéncia, sua incapacidade de, por si sés, lutarem por liberdade e igualdade
social e, por fim, julgado-os sugestionaveis. Ao descrever o rosto dos ouvintes de
Antonio Fernandez, Jesus Medina aponta para o enebriamento que causavam as
palavras do interlocutor, mas, sutiimente, conforme veremos, abala as estruturas
preconceituosas que alicercam a figura do indio débil. Aquela época ainda um
menino, a personagem protagonista percebe as intencdes do forasteiro e, mesmo
ignorado, tenta alertar aos pares. Sua esperteza em tenra idade3 é argumento
contraposto a debilidade inata e & incivilidade dos indigenas. Sem lancar méo de
nenhum discurso sécio-cientifico, o autor de Retablo desmente a falacia construida
sobre o0s povos originarios da América Latina e, posteriormente, com a ajuda da
ciéncia do século XIX, também aplicada aos negros. Vejamos a cena: “Todo el
mundo lo oia y sus rostros habia un aire de no querer escuchar a nadie que no sea
esse hombre, por mas que quem se oponga, como yo me permetia hacerlo, traiga
una duda oportuna [...]" (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 139).

Conquanto saibamos que as pregacbes de Antonio Fernandez
exaltavam os animos dos locais menos para vé-los em melhores condi¢cdes e mais
para engrossar pelotbes para a tomada do poder por um grupo do Partido
Comunista, a formatacdo do discurso do romancista em relacdo a personagem em
pauta traz ao debate como uma elite descendente de nao-indigenas prossegue
concebendo a si e a seu grupo como seres benevolentes, capazes de conceder as
maiores e mais diferentes benesses aos oprimidos. A suposta harmonizacédo de
interesses entre os diferentes grupos étnicos da sociedade latino-americana,
fortalecida a partir da complacéncia branca com os “defeitos” de outras etnias,
integra o conceito de paraiso terreal muito difundido na regido.

Ao longo das historias do Peru e do Brasil, os Estados, sobretudo no
século XX, lancaram mao da miscigenacéao e da falsa democracia racial como bases

de discursos identitarios nacionais. As misturas de racas teriam sido ponto crucial

%*Na cena, embora o argumento ndo seja desenvolvido, ha a impressdo de que a protagonista era
uma de outras vozes que se contrapunham a Antonio Fernandez.
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para a convivéncia pacifica entre as etnias, confirmariam a impossibilidade de que
se falasse em diferencas sociais advindas da cor da pele e seriam alicerce da
alegria do povo local, mormente o brasileiro. A edigdo do mito da democracia racial
desviou a percepcédo da populacdo e a dedicacdo dos Estados da superacdo de
preconceitos raciais, encobriu as crueldades cometidas pelos europeus
colonizadores e deu aos Estados Nacionais salvo-conduto para 0 nao
reconhecimento do massacre institucionalizado pela escraviddo de indios e negros.
Por conseguinte, ainda, desobrigou os governos da implantacdo de quaisquer
politicas interessadas em sanar dividas histéricas com descendentes de povos
explorados.

No Brasil, a democracia racial possui, dentre os estudiosos que
realizaram suas pesquisas a partir dos anos de 1930, longa lista de defensores,
tornando-se, por volta dos anos de 1950, ao lado dos vocébulos “povo” e
“nacionalidade”, central nas discussfes politicas do Pais. Hoje, o nome mais
lembrado, dentre aqueles que atuaram a época, € o de Gilberto Freyre, cujo livro
Casa-grande & senzala é considerado ponto crucial para a construcdo do mito.

Segundo Joaze Bernardino,

O mito da democracia racial ndo nasceu em 1933, com a publicagéo
de Casa-grande & senzala, mas ganhou através dessa obra,
sistematizacdo e status cientifico [...]. Tal mito tem o seu
nascimento quando estabelece uma ordem, pelo menos do
ponto vista do direito, livre e minimamente igualitaria.
(BERNARDINO, 2002, p.251).

Sobre o inicio de nossa colonizacéo, dizia Freyre:

[...] Nossas guerras contra os indios nunca foram guerras de
branco contra peles-vermelhas, mas de cristdos contra bugres.
(...). A nenhum inglés nem flamengo o fato, em si da nacionalidade
ou da raga, impediu que fosse admitido na sociedade colonial
portuguesa da América no século XVI. O que era preciso era
que fosse catélico-romano ou que aqui se desinfetasse com agua
benta da heresia pestifera. Que se batizasse. Que professasse a fé
catolica, apostdlica, romana. (FREYRE, 2001, p. 269-277).

Defendendo a mesticagem como elemento cerne da formacao
nacional, restava ao pernambucano destacar o caminho que nos levara a ela. O
carater conciliador do portugués, diferenciando-o do colonizador espanhol e anglo-

saxao nas Américas, sua falta de ideais absolutos e seu carater despido de
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preconceitos, surgem, entdo, como facilitadores do encontro racial que culminaria

em uma sociedade antirracista. Relatava, ainda no livro de 1933:

Hibrida desde o inicio, a sociedade brasileira & de todas da América
a que se constituiu mais harmoniosamente quanto as relagbées de
raca: dentro de um aproveitamento de valores e experiéncias dos
povos atrasados pelo adiantado; no maximo de contemporizacao da
cultura adventicia com a nativa, da do conquistador com a do
conquistado (FREYRE, 2001, p. 160).

Para concluir em Sobrados e mucambos, publicado originalmente em 1936:

Até o que havia de mais renitentemente aristocratico na organizacéo
patriarcal de familia, de economia e de cultura foi atingido pelo que
sempre houve de contagiosamente democratico ou democratizante e
até anarquizante, no amalgamento de ragas e culturas e, até certo
ponto, de tipos regionais, dando-se uma espécie de despedagamento
das formas mais duras, ou menos plasticas, por excesso de
trepidacao ou inquietacdo de contetdos”. (FREYRE, 1951, p. 638).

No Peru do inicio do século XX, discussbes similares j& haviam
ocorrido. Frente ao avanco capitalista que assomava o mundo, os estudiosos
creditavam o atraso peruano a divisdo racial e, por assim sé-lo, passaram a
defender a mesticagem como elemento mediador de conflitos e, por conseguinte,
capaz de reformar a sociedade peruana (RIVA-AGUERO, 1962). Como no Brasil, 0
comando do europeu no processo de miscigenacdo era defendido e seu carater

civilizador em relacéo aos habitantes ndo-brancos destacado:

Es evidente que el programa basico de la independencia estaba
constituido por la asimilacion de la clase aborigen comenzada en €]
virreynato por la obra educativa de las ordenes religiosas y de la
Iglesia en general. Esta magna empresa es el destino histérico del
Per(.(BELAUNDE, 1987, p. 273).

Juan Carlos Callirgos (1993) lembra que as conclusdes de
estudiosos da linha hispanistas, como aquelas que mencionamos acima, ao
acenarem para o desenvolvimento do Pais, ganharam aderéncia e contribuiram para
o discurso antirracista vigente no Peru contemporaneo. Em outro estudo, como a se
lamentar do apagamento da consciéncia do racismo, 0 mesmo autor destaca:
“Lamentablemente son pocos los aportes sobre los origenes y la historia del racismo
en el Per(” (CALLIRGOS, 2005, p. 94).

Em estudo muito interessante sobre o racismo no Peru de nossos
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dias, Szanne Oboler (2005), alargando as conclusdes supras, acredita que, além de
devedor de uma heranca dos estudos hispanistas?’, o mito do antirracismo ainda
impera naquele Pais porque o parametro de comparacdo ao tema continua a ser
externo. Se, no periodo de fundacdo do mito da democracia racial, a intencédo de
uma civilizacdo moldada pelos parametros europeus era inspiradora, agora, O
delineamento da questdo esta na histéria dos Estados Unidos. De acordo com a

autora, a

a [...] definicién de discriminacion se funda em un estereotipo, hoy un
poco anticuado, ligado a la segregacion fisica de los negros en los
Estados Unidos sancionada por la ley de ese pais hasta 1954.
En otras palabras, [...] la definicibn del propio concepto de
discriminacién en el Per( esta de alguna manera enraizada en la
historia legal de segregacion de los Estados Unidos del siglo
XX, y también en una falta de conocimiento sobre la relevancia
de la raza y el racismo en la historia y politica estadounidense
contemporanea. (OBOLER, 2005, p. 48-49)*.

Ao tematizar a violéncia politica no Peru, Pérez ultrapassa o
modismo editorial que tomou a literatura peruana a partir da década de 1980.
Optando por um enredo que esmilca a origem colonial dos conflitos sociais do Peru
e apontando as mas intencdes de Antonio Fernandez na comunidade de Ayacucho,
o autor desnuda o quanto nenhum segmento social dominante ou grupo politico, até
0 momento, esteve interessado em superar a questao da opressao social que, na
América Latina, sempre simbolizou a discriminacdo racial de n&o-brancos.
Rompendo com o siléncio imposto pela falsa democracia racial, Retablo caminha em
linha paralela as conclusbes do relatério publicado pela Comision de la Verdad y
Reconciliacion del Pert — CVR (2003) sobre os conflitos desenrolados na zona
andina de Ayacucho a partir da organizagcdo do Sendero Luminoso, no qual se
denuncia o quanto a batalha politica vitimou, sobretudo, camponeses indigenas,
sem alterar, tal qual ocorre com os Medina no romance, a condicdo antiga e
subalterna de suas familias. De acordo com eles, dentre os sessenta e nove mil e
duzentos e oitenta mortos, menos de vinte e cinco por cento ndo tinham quéchua ou
outras linguas nativas como idioma materno.

A contestacdo da harmonia das racas e, por consequéncia do

40Por si s6 racistas, sejamos sinceros.

4 Desconhecemos estudos similares, aquele erigido por Oboler, sobre o Brasil, mas ndo nos parece
imprudente supor que suas conclusfes poderiam ser facilmente estendidas ao nosso pais na con-
temporaneidade.
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processo colonial brasileiro pacifico, é visivel ja nas primeiras paginas de Galileia.
Ainda no percurso para a fazenda do avo, os primos Ismael e Adonias iniciam uma
discusséo sobre o tema que aponta para o silenciamento inclusive de descendentes
de nao-brancos sobre o racismo. Proveniente da mistura de indios e brancos,
Ismael, de “rosto moreno” (BRITO, 2008, p. 16), tende a querer esquecer seu lado
indigena, como se aplicasse a si mesmo a teoria positivista do branqueamento. Além
disto, refletindo sobre a formacédo do povo sertanejo, tende a minorizar a violéncia
sofrida pelos povos locais, a ressaltar a suposta impressdo de selvageria que
passavam os indios e a insistir na incorporacdo serena das racas. Vejamos 0
dialogo, no qual é contraditado pelo parente meédico. A transcricdo longa é

significativa:

- Imagino os antepassados chegando aqui. Homens, mulheres e
criancas, no lombo de animais ou a pé. [...] Pense no medo que
sentiam das flechas dos indios, de cobra, de onca. [...]

- Seu povo também séo os kanela, de Barra do Corda.

Insisto na sua origem, mas ele finge que ndo escuta. [...]

- Os primeiros fazendeiros matavam os indios, derrubavam arvores e
pagavam os cacadores por cada mil periquitos ou papagaios que
eles cacassem. Mas faziam isto para garantir os rebanhos e a
lavoura. Eles ndo sabiam as consequéncias da destruicdo, como 0s
fazendeiros de hoje. Agiam por ignorancia.

- Esse é o discurso mais careta que ja escutei, Ismael. Em nome dos
parentes que o rejeitam, vocé se orgulha até do massacre dos indios.
Esquece-se que é um deles?

- Os indios daqui foram incorporados.

- Foram dizimados. Inventaram a historia de que machos aceitaram o
sacrificio porque os brancos casariam com as fémeas e, assim, a
raca seria preservada. Isso é mentiral Escondemos a barbarie da
colonizacdo, 0s massacres, e criamos atenuantes romanticas.
Propagamos a perfeita mistura de racas — falei em tom debochado,
como um politico discursando. Comecava a perder a paciéncia com
Ismael.

- Posso continuar?

- A trair suas origens?

- Vocé é mais sabido do que eu primo. Fez doutorado na Inglaterra,
mas eu aprendi como os antigos da familia, sozinho, por esforco
proprio. Li os livros que vocé nunca se interessou em ler. (BRITO,
2008, p. 16-17)*,

O deslumbramento de Ismael com o processo colonial e a exaltacao
do narrador com o primo, apenas por eles importantes, ganham, na citacéo, reforco
denunciativo quando Adonias, na elocugéo da frase “Propagamos a perfeita mistura
de racas” confessa seu tom debochado e o0 equipara aquele utilizado por

42Grifos nossos.
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governantes brasileiros, indicando o conservadorismo de nossa elite. Colocando-se
em nivel superior, a nossa elite se equipara a alta sociedade peruana que, em
Retablo, declara sobre os indios: “barbaros y [de] escaso cerebro” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 59), esquecendo-se que, como lembra Adonias, ela propria
possui origens indigenas: “Esquecem que também sdo mesticos de indios jucas”
(BRITO, 2008, p. 09).

A tensdo interna de Ismael parece retomar o processo de
assimilacdo debatido por Fanon (2008, p. 33-51) em relacdo aos negros. Nele, o
assimilado se encontra dividido entre seus semelhantes e os dominantes. Optando
pelos primeiros tem a certeza da inferioridade, escolhendo os segundos passa a
viver no afa da aceitacdo que, neste caso, se traduz pela procura eterna ao
inalcancavel, pois ndo importa o que faca, ele nunca sera considerado um igual.
Ismael tenta, durante todo tempo, ser décil e agradavel com os familiares, esgueira-
se, pelos cantos da casa, para ndo incomoda-los. Sua submissédo, no entanto, ndo
modifica o sentimento de repulsa dos Rego Castro.

E interessante perceber que, se comparado com os demais primos,
netos reconhecidos de Raimundo Caetano: Adonias, Davi e Elias, Ismael é a
personagem com ligagdes mais profundas com a fazenda Galileia, embora, como o
Ismael biblico, seja filho renegado. Em situagéo inversa a de Adonias, Ismael ndo
repugna o territorio familiar, mas € por ele repugnado. Passa a vida a procurar locais
gue o aceitem, simplesmente porque foi renegado pelo lugar que considera seu.
Tendo passado por varios paises e morado na Noruega, Ismael ndo encontrou a
satisfacdo identitaria que almejava, ficando, ao fim, sem um habitat que reconheca
como proprio. Desterritorializado, ndo se sente um kanela, ndo é aceito na fazenda
do avé e suas viagens pelo mundo ndo lhe trouxeram satisfacao.

O conflito interior de Ismael é muito proximo aquele vivido por
Grimaldo, irmdo mais velho de Manuel Jesus, seduzido pelo discurso de igualdade
desenvolvido pelo Sendero Luminoso. Grimaldo e Ismael, cada um a seu modo,
lutam pela aceitacdo social que, no caso de primeiro, ap6és sua titulacdo como
antropologo e ja participante das reunides senderistas, se transforma em veio
revoluciondrio. Depois de um destes encontros, como em um lampejo, Grimaldo
supOe ter encontrado a verdade, ter acordado de um sonho do qual Ismael nunca
saiu. Descobre que, opostamente ao que acreditara até aquele momento, “el Péru
nunca se habia jodido por culpa de los pobres” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p.
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296) e, ilusoriamente, novamente como Ismael, passa a acreditar na possibilidade
de aceitacdo sua e dos seus, apés o éxito dos oprimidos em uma luta armada.

As solucdes distintas encontradas pelo irmdo de Jesus Medina e por
Ismael, a0 mesmo tempo em que compartilham a ineficacia e, por consequéncia,
desnudam a continuidade das relacdes desiguais nas duas sociedades
contemporaneas envolvidas, também, manifestam, em relag&o a historia recente dos
dois paises, diferencas interessantes. De um lado, os indios peruanos, desde a
década de 1940, quando as contraposicfes ao hispanismo tomaram félego, seguem
em um forte processo de luta por seus direitos e, mesmo que iludidos pelo Partido
Comunista, culminaram na luta armada. De outro, o Brasil, sempre muito hesitante
em admitir suas diferencas raciais, nunca conseguiu sensibilizar grandes grupos
para a defesa de indios ou negros. A pouca credibilidade ofertada a entidades de
movimentos para a defesa de direitos étnicos jA denunciam o problema, o mesmo
podendo ser dito em relacdo a reluténcia ainda encontrada pela aplicacdo de agfes
afirmativas em sele¢bes universitarias. Falando sobre o assunto, Daflon, Feres
Juanior e Campos (2013) creem que a diversidade de critérios adotadas pelas
universidades traz a superficie a maior aceitacéo pelos brasileiros de critérios sociais
do que raciais. Seria o Brasil, ainda mais que o Peru, afetado pelo mito do paraiso
racial? Talvez. O fato, no entanto, € que aqui, como |4, as diferencas sociais
baseadas na cor da pele persistem.

O conservadorismo reinante no Brasil € evidenciado também quando
Ismael aponta para as antigas bases familiares de suas concepg¢des, bem como
para os livros nunca lidos pelo primo, provavelmente disponiveis na biblioteca
conservadora de tio Saloméo, da qual logo cedo Adonias se afastara. Com tais
informacdes, a personagem insinua ao leitor o quanto o racismo velado faz parte de
uma profunda e “eficiente” construgéo ideoldgica do povo brasileiro, pois a localiza
tanto na cultura livresca tradicional como no raciocinio comum dos sertanejos.

Em Casa-grande & senzala, Freyre, como dissemos, dissertou sobre
as relacdes raciais brasileiras a partir da perspectiva da harmonizacdo de conflitos.
De acordo com ele, em todo o Brasil, sexo e religido teriam sido elementos capazes
de conciliar brancos, indios e negros, durante o processo de colonizacdo formando
uma sociedade até hoje racialmente conciliadora. Em Brito, a historia €
desmascarada. Nao bastassem as questbes comentadas e a afirmacdo de que ha

uma romantizagao do passado, escondendo-se massacres, a condicao renegada de
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Ismael no interior da familia Rego e Castro e a descricdo da origem e da gravidez de
sua mae reforcam o debate.

Neto do patriarca, mas filho de uma india, sua presenca na fazenda
Galileia sempre despertou indignacdo nos parentes brancos. Com a justificativa
publica de que o menino, agora rapaz, nunca deixaria de ser um bastardo, a familia
recusa Ismael. Ao leitor, porém, o argumento parece pouco convincente. A medida
em que Adonias nos conta os segredos familiares, temos a impressdo de que a
familia est4, em verdade, recusando sua propria origem e, neste sentido, sdo tanto
guanto Ismael, vitimas de um conflito interno.

A invencdo de uma genealogia europeia para si € uma das pistas

gue o leitor encontra para a suposic¢ao realizada acima. Diz Adonias:

Os historiadores recusam [...], mas na familia Rego Castro ganhou
fama um antepassado no décimo grau, de quem se conhecia néo
apenas a cidade de origem em Portugal, como os detalhes de suas
andancgas e sofrimentos. Tratava-se de Francisco Alvares de Castro,
nascido em Braganca, cidade famosa de um dos principais centros
do criptojudaismo portugués [...]

O imaginario fértil do sertanejo reinventou a histéria desse homem
[...]. (BRITO, 2008, p. 24-25).

O olhar de repulsa de Natan sobre o filho é, por sua vez, pedra
angular para o aceite da suposi¢do que construimos. Quando Ismael nasce, Natan
nega a paternidade sob o argumento de que a india se relacionava com muitos
homens. Seu irmao Josafa, no entanto, ao ver as semelhancas entre a crianca e o
irméo, ndo tem duvidas sobre o assunto e resolve noticiar a existéncia do menino a
Raimundo Caetano que, a contragosto da esposa e do filho, pai do menino, adota
Ismael*. A partir daquela data, Natan passou a obrigatoriedade de ver a si mesmo,
tal qual era, em seu filho. Afrontado, cotidianamente, por uma imagem de si mesmo
gue queria esquecer, Natan odiou e perseguiu o filho “todos os dias em que habitou

a Galileia”. Vejamos o trecho completo:

Maria Raquel bateu o pé e ameacou sair de casa se trouxessem 0

bastardinho kanela para viver debaixo do mesmo teto que ela vivia.

Raimundo Caetano esperou dois anos, mas um dia ausentou-se por

trés semanas, retornando com um menino magricela e malvestido.

Era Ismael. Ele mesmo escolhera o nome, e o registrara como seu

43A adocéo ocorre apdés Raimundo Caetano ter se envolvido com a enteada e, descoberto, ter sido

obrigado pela esposa a se livrar de seus proprios filhos com a amante. Neste contexto, menos do

gue uma aceitacdo de Ismael por parte do avd, a ado¢éo da crian¢a se constréi como a vinganca do
patriarca em relacao a sua esposa.
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filho legitimo e de Maria Rodrigues. A partir daquele dia Ismael
tornou-se filho do av6, irméo do pai, € nosso tio por direito. Natan,
que ndo suportava ver-se repetido de maneira téo fiel, passou a odiar
o filho e a persegui-lo todos os dias em que habitou a Galileia.
(BRITO, 2008, p. 95) .

Para Natan, admitir sua descendéncia indigena seria um
rebaixamento, conforme ja prenunciavam suas opinides acerca da mae de Ismael e
de sua gravidez. Em uma de suas viagens, o pai de Ismael, encontra a india kanela
Maria Rodrigues e “de tanto ouvir as historias dos portugueses que deitaram com
indias [...] desejou o embalo de uma rede kanela”. Natan “[...] nunca perguntou o
nome de tribo” de Maria Rodrigues e “durante 0s anos que manteve comércio em
Barra do Corda, [...] e usou os servi¢os da india e dos parentes degradados por
alcool” (BRITO, 2008, p. 94). Ao ser comunicado da gravidez da india, que, mesmo
tentando o aborto, continuava prenha, foi enfatico: “Maria deitava com qualquer um
gue lhe pagasse uma dose de cachaca ou farinha de cuia”. Mesmo que o menino
fosse sua “copia perfeita” (BRITO, 2008, p. 95), Natan, como sabemos, nunca
reconheceu o filho.

Considerando-se tdo portugués quanto o colonizador ou tentando
ser tdo europeu quanto ele, Natan sente vontade de se deitar com uma india. Decide
imitar aquele que reconhece como seu antepassado. Desinteressado por aquela
gue considera mero objeto sexual, depois de muitos encontros, nunca perguntou
sobre as origens da amante e sempre a considerou membro de um grupo
moralmente corrompido, no qual os homens eram bébados e as mulheres
promiscuas. Mais conservadoras suas observacdes ndo poderiam ser. Como admitir
ter suas origens em um povo tdo atrasado e defeituoso? Ele se recusa enquanto
venera Davi, o filho com a socibloga paulista e descendente de italianos, o menino
de pele alva e cabelos louros: “Olho os dois irmaos pelo espelho retrovisor. A pele
morena de Ismael sobressai no fim de tarde, a cicatriz do rosto, as marcas que
revelam sua origem de indio kanela. Davi, 0 mais mocgo, tem a pele alva, os olhos
azuis e os cabelos louros, nenhuma semelhanca com o irmao” (BRITO, 2008, p. 09).

Em uma sociedade na qual a inadmissao do racismo € regra, aquele
gue se enquadra no esteredtipo branco pode fingir uma afeicdo que nao tem, pois,
diferente do que diz, ndo se sente igual ao outro. E o caso de Davi. Venerado pela
familia, nutre por ela um desprezo oculto, cuja existéncia é revelada, em tom de

revolta apenas em missiva a Adonias. Em sua carta, Davi diz: “- Esse € meu
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verdadeiro eu! Me deixem!” (BRITO, 2008, p. 188).

Mas a personagem em comento ndo é tdo simples. Nao obstante o
fenotipo europeu, Davi, ao sair do Brasil, € visto pelos estrangeiros como um homem
menor, porque advindo de um pais colonizado. Similarmente a qualquer de seus
conterraneos, ele encontra no olhar do europeu e/ou americano o desprezo e a
repeticdo dos julgamentos coloniais. Para a familia, mantém a faxada de musico
consagrado no exterior. Na realidade, €, em terras distantes, apenas um proletario
da arte que, sem como se sustentar, submete-se a prostituicdo, tornando-se mais
um “garotinho de programa de classe média” (BRITO, 2008, p. 187).

Ao confessar a Adonias o desprezo a familia e a situacdo de
exploracdo em que vivia fora do Pais, Davi da ao leitor a sensacédo de insensatez da
personagem. Sua pele alva, seus olhos e cabelos claros ndo modificaram sua
condicéao inferiorizada pelo estrangeiro e, neste contexto, o patamar superior em que
se coloca, quando comparado aos familiares, € ilusorio e bizarro. Seu
posicionamento parece ainda mais desarrazoado ao percebermos a consciéncia de
Davi sobre os motivos pelos quais € desprezado no exterior. Ao comentar o0 assunto,
fica visivel que ele a delega sua exploracdo a perpetuacdo da colonialidade, “um
poder do colonizador sobre o colonizado que se estende ao corpo e alma” (BRITO,
2008, p. 195).

Instigante verificar que, para o desmonte do estereétipo da
colonizacdo pacifica, Galileia ndo se restrinja aos limites de tempo e de espaco,
demonstrando como 0s preconceitos que assolam ndo-brancos continuam vigentes
na atualidade e em outros paises. Hall (2006) ao falar do fluxo populacional de
povos de ex-colbnias para as antigas metrépoles, ja destacava os sofrimentos dos
imigrantes, que, tal qual Davi e Ismael sdo desprezados a partir de preconceitos
racial e cultural ainda sobreviventes. Ismael também relata as agruras de um indio
na Europa, de um homem que traz na cor, a marca biolégica de uma suposta
inferioridade, e na pele, por suas marcas e orelhas furadas, o registro de uma cultura

julgada, mesmo no século XXI, menor:

— [...] Vivi como imigrante, porque ndo tinha futuro pra mim em
nenhum outro lugar. Vocé sabe o0 que € ser imigrante, um brasileiro
com cara de indio, as orelhas furadas e a pele do rosto marcada?
Sabe ndo, porgque vocé nado viveu assim e nunca conheceu o
desprezo das pessoas, nunca viu certos olhares, nem passou por
humilhacdes degradantes. Vocé era um doutor, morava numa
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casinha confortavel, ao lado da esposa, falava bem o inglés. Eu s6
falava portugués, um idioma que ninguém conhece. Aprendi outra
lingua na marra. E vocé me olha como se eu fosse um estuprador,
um cara que explora a fraqueza das mulheres. (BRITO, 2008, p.
136).

Adonias, contra-argumentando o primo, ndo discorda do sofrimento
dos mesticos na Europa, mas entende que quaisquer brasileiros, por suas condi¢des
racial e cultural, sdo vitimas de preconceito, algo inflado pela questdo econdmica.
Diz ele: “A Europa faz questdo de ignorar a cultura do Oriente e da América do Sul.
Nés somos vistos como os pobres que tiram emprego, ou pior, como aquela méao de
obra que aceita fazer o que eles ndao aceitam. Comigo também era assim, mesmo
sendo apenas um estudante de passagem.” (BRITO, 2008, p. 137).

Vé-se que a miscigenacao, seja na vida de Davi ou de Ismael, ndo
se constroi de maneira natural e harmonica, conforme apregoava a teoria do
embranguecimento. Mesmo Davi, cuja pele é de tom similar a derme do colonizador
sofre com o preconceito. As situagdes de submissdo em que estdo as personagens
séo ilustrativas de problemas ja apontados por Quijano (2005), primeiro estudioso a
cunhar a expressao “colonialidade do poder”. Para ele, o fim do periodo colonial ndo

trouxe consigo o final da exploragéao das antigas col6nias. Grosfogue explica:

A expressdo “colonialidade do poder” designa um processo
fundamental de estruturacdo do sistema-mundo moderno/colonial,
que articula os lugares periféricos da divisdo internacional do
trabalho com a hierarquia étnico-racial global e com a inscricdo de
migrantes do Terceiro Mundo na hierarquia étnico-racial das cidades
metropolitanas globais. Os Estados--nacao periféricos e 0s povos
nao-europeus vivem hoje sob o regime da “colonialidade global”
imposto pelos Estados Unidos, através do Fundo Monetéario
Internacional, do Banco Mundial, do Pentagono e da OTAN. As zonas
periféricas mantém-se numa situagdo colonial, ainda que ja néo
estejam sujeitas a uma administracao colonial. (GROSFOGUE, 2008,
p. 126).

Em Retablo a denuncia do prolongamento do poder colonial também
se faz presente. Ao reconstituir a historia de trés geracdes de sua familia e ao
debater os motivos que levaram o irméao ao Sendero Luminoso, Manuel Jesus deixa
evidenciada a inalteracdo, ao longo dos anos, da situacdo de exploracdo dos
indigenas, segregados de suas terras e de seus direitos.

Mas, se Ismael parece inconsciente da dominacdo; se Davi,

consciente dela, finge ndo vé-la, confessando sua ciéncia apenas em carta secreta
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ao primo; os irmaos Medina séo, desde cedo, educados pelo pai para ver e superar
a espoliacdo. Ao lado dos sermobes religiosos, nos quais se revelam os objetivos
coloniais de domesticacdo do indigena, as personagens sdo instigadas por Néstor
Medina a ler textos diversos, 0s quais permitem aos irmaos o0 acesso a mesma
cultura letrada dos dominadores e, paralelamente, o questionamento da situacédo do
indio na sociedade peruana contemporanea a eles.

Sobre os serm@es ouvidos a época da infancia diz, com certo rancor,
o narrador de Retablo: “Los sermones disueltos en el alma [indigena] hasta hacer
de los huamanguinos seres extremadamente cumplidores de aquella sentencia
biblica: Si te dan una bofetada en una mejilla muéstrales la otra™* (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 57).

A respeito das leituras feitas na juventude, recorda a mesma

personagem, em tom nostélgico:

En Chunchum luego de extender el agua de riego en todos los
pampones de alfalfar en brote, me tiraba de panza a la sombra de los
enormes Picus, enormes y coposos El mundo es ancho y ajeno, Los
rios profundos, y un hermosos libro de cuentos de un escritor realista
francés donde la descripcion del paisaje campestre correspondia
practicamente a los paisajes de Pumaranra, jamas olvido de ese libro
el cuento que titula: Mi tio Julio. (PEREZ HUARANCCA, 2004, p.
124)%,

Estimulados pelo Unico padre que encontraram durante suas vidas,
padre Enciso, Néstor e Escola, pais de Grimaldo, Marcelina e Manuel, defendiam
gue o contato dos filhos com a cultura letrada, seja por meio da escola ou da leitura,
era imprescindivel porque permitia a ampliacdo do vocabulario e o dominio da
construcdo discursiva, mormente eficaz para persuasédo: “[...] los muchachos
aprenderian muchissimas palabras para usarlas al construir los bellos mensajes,
hablar com propiedad, persuadir asi sea al enemigo mas marrajo sin recurrir a la
fuerza ou cualesquiera de las malas artes” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 125).

A Dbiblioteca dos Medina englobava textos franceses, russos,
espanhois, latino-americanos e, especialmente, indigenistas peruanos. Tostoi,
Cervantes, Isolda Dosamantes, Rabelais, Balzac, Maupassant, Ciro Alegria e José

Carlos Mariategui, eram alguns dos nomes literarios que, ali, compartilhavam espaco

44Grifos do original.

450 conto foi escrito por Guy de Maupassant, escritor e poeta francés. Apesar de negar seus elos com
o Naturalismo, o literato construiu textos que, hoje, se julgam ligados aquela escola. A critica social
fina e irbnica era um de seus tragos marcantes.
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com Engels, Lenin e Marx. Pelos autores presentes, percebe-se a tonalidade social
e revolucionaria da formacao dos filhos de Escola e Néstor e parece facil explicar o
guanto a procura identitaria daquelas personagens passa pelo resgate da
autoestima do indio. As leituras realizadas pelos irmdos ajudam no entendimento de
gue o indigena nunca foi a fera incivilizada que os estudos hispanistas apregoaram e
jamais foi o responsavel pelo atraso da nacdo. H4& com o conhecimento que
adquirem a possibilidade de desconstrucdo de verdades consagradas pelo olhar
eurocéntrico da ciéncia.

Desde a segunda metade do século XX, com estudos de Foucault
(1986), de Lyotard (2000), de Bordieu (2001) e de Hommi Bhabha (1998), em
diferentes perspectivas, coloca-se em xeque a autoridade da ciéncia moderna e a
hierarquia dos conhecimentos, descortinando-se as relacdes de poder que as
embalam. Na América Latina, nomes como Mignolo (2003; 2005) falam de uma
geopolitica do conhecimento, criticam as pretensdes universalistas do pensamento
ocidental hegeménico e defendem que, para além do legado da desigualdade social,
o colonialismo deixou aos colonizados a heranca da dependéncia epistemoldgica.
Conhecendo os classicos europeus, fazendo leituras de teorias revolucionarias e, ao
mesmo tempo, de indigenistas peruanos, Grimaldo e Manuel se instrumentalizam
para reelaborar conceitos e categorias com substratos preconceituosos e, por assim
fazé-lo, empreendem, cada qual por um caminho, a decolonializacdo do saber.

E certo que o empreendimento de ambos, ao final da narrativa, é
frustrado. Grimaldo € morto em combate e Manuel retorna a casa da mae sem ter
alcado a felicidade e sem ver nenhuma modificagdo na estratificagéo étnica social do
Peru. As falhas nos projetos de Grimaldo e do irmdo soam como indicativos dos
colapsos social e ideologico da sociedade contemporanea peruana €, de modo mais
amplo, latino-americana. Transparecem também o quanto projetos intelectuais da
modernidade sucumbiram.

Beatriz Sarlo (1993), em texto publicado no ano de 1993, discute
como, na contemporaneidade, as crises da razao e das utopias deitaram a terra a
ideia de revolugcdo, as vanguardas estéticas e o0 papel dos intelectuais. Na
modernidade, como acreditava Néstor Medina, a raz&do, o conhecimento de heranca
iluminista era um instrumento com o qual se poderia ultrapassar as barreiras sociais
e desenvolver a sociedade. Na pds-modernidade, apds a faléncia especialmente do

marxismo-socialismo e, com ele, a descrenca nas revolugdes, o pensamento
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racional de inspiracdo eurocéntrica, observado com desconfianca, deixa de ter como
ineréncia o poder transformador, passando a ser encarado como dispositivo de
controle de alguns sobre muitos, de paises metropolitanos sobre antigas coldnias.

Em tal contexto, as derrocadas das vanguardas e dos intelectuais
surgem como decorréncia da crise da razdo. As falsas expectativas sociopoliticas
depositadas na intelectualidade e na renovacédo das artes locais culminaram no
guestionamento do artista e do intelectual engajado. Frederico Morais, ao estudar a
crise das vanguardas no Brasil, chega a conclusbes que nos parecem extensivas
aos demais paises da América Latina. Para ele, a crise vanguardista, além de
resultado da decadéncia da crenca na racionalidade unificadora e transformadora,
da percepcao da inviabilidade dos projetos de modernidade nas sociedades locais; e
da frustracdo frente ao poder transformador da arte moderna, decorre da repressao
desenvolvida durante os periodos ditatoriais da regido. Desconfiando da razéo,
sofrendo com a faléncia revolucionaria e convivendo com repressdes, o artista
vanguardista, o intelectual engajado, perde seus principais trunfos, haja vista que,
para Morais, “o artista de vanguarda nao se restringe a produzir obras. Ele luta por
impor suas ideias, que ndo se esgotam, evidentemente, no campo estético.”
(MORAIS, 1975, p. 69).

Depois de anos de sacrificio para que os filhos estudassem, na
esperanca de que, por meio da educacdo, eles transpusessem as agruras de
geracbes, os Medinas assistiram, orgulhosos, ao ingresso de Grimaldo a docéncia

universitaria:

Era notable el gozo en mi hogar debido a que Grimaldo entro, tan
luego terminara con sus estudios universitarios, como profesor de
Antropologia Cultural en el Instituto Nacional Superior de Educacion
¢, Qué mortal humano proveniente de las laderas de Pumaranra habia
llegado a tan alto sitial, tratAndose de observar 0 aspectos culturales
de aquel pobrisimo pueblo de las alturas de Victor Fajardo? Ni
siquiera los Araujo, los Melgar, a menos algun familiar de mostrenco
Zamora, habian accedido a la ensefianza superior. (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 21).

Anos depois, lamentaram, pela voz do pai, o feito:

Recuerda bien como gozaba al leerles a él [seu filho Grimaldo] y
Escola, su mujer, las paginas de ese libro ahora considerado
pernicioso por la desesperacion de ella, ese libro voluminoso de forro
viejo semejante a cuero labrado cuyo titulo anunciaba un mundo
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ancho pero ajeno, o ese otro —todavia méas pernicioso, y odiado por
Escola como si se tratara del mismisimo monstruo de las doce
cabezas de un antiguo mar lejano - también mencionado por
Grimaldo alguna otra vez, ese maldito siete ensayos que provocO
tamafio desgalgadero [...] [a decisdo de Grimaldo pela luta armada
que o levaria & morte]. (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 322).

No excerto, estdo duas grandes obras peruanas indigenistas, uma
literaria e outra sociologica. A primeira, EI Mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria
(2003), novela que aborda a resisténcia de uma comunidade indigena frente diante
da expropriagdo de suas terras, e a segunda o conhecido estudo de José Carlos
Mariategui, intitulado Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Em
ambas, a conclusdo de que a grande problematica do Peru, cuja existéncia calca
todas as injusticas sociais daquele pais, advém de um preconceito étnico. Um
arremate, a nosso ver, reafirmado por Retablo.

No trecho, o tom de rechacamento e melancolia apresentado por
meio dos sentimentos do pai e da mae de Manuel Medina ndo se dao por
discordancia em relacdo as postulacdes dos titulos. Frutos da tristeza dos genitores
pela morte do filho Grimaldo durante confrontos armados, 0s sentimentos negativos
dos pais, simultaneamente, alicercam a subjetividade da narracdo, rompendo com o
tom documental do indigenismo ortodoxo e atualizando a citada corrente; exibem a
nao superacdo dos obstaculos étnicos, politicos e sociais debatidos nos classicos e;
colocam em questionamento o papel salvador dado a educacéo e, por conseguinte,
a intelectualidade e seu conhecimento. Grimaldo ndo é o her6i que, com sua morte,
retirou seu povo do sofrimento e, com tal atitude, € glorificado por sua familia e/ou
toda uma nacdo. Sua morte simboliza o fracasso de uma luta e o fim das
esperancas de um pai que via na educacdo formal de moldes europeus e na
conscientizacdo dos filhos a possibilidade de ascenséo.

Em Galileia, a faléncia do progresso entendido como processo
“civilizatério” traduzido pela insercdo tecnoldgica, pela urbanizacdo e pelo acesso
educacional também se faz presente. Em relacdo ao acesso a educacao formal, na
ja reproduzida passagem em que Ismael e Adonias discutem sobre o discurso
elaborado pelo colonizador, o segundo, representando o homem intelectualizado e
citadino, demonstra que conhece a energia manipuladora daquelas ideias, enquanto
Ismael parece ignora-la. Se ai findasse a cena ou mesmo o enredo, talvez,

pudéssemos dizer que Galileia exalta a figura do intelectual e, como ele, o projeto



135

tradicional de modernizacdo. Ndo € o0 que ocorre. Se, por um prisma, 0 tom de
deboche com que, ao final, o primo kanela confessa seu desconhecimento e
desacredita a sapiéncia do narrador incute no leitor, a comprovacgao da inocéncia de
Ismael acerca do dominio sofrido; por outro enfoque, indiretamente, coloca em
xeque a credibilidade do narrador. E certo que, na cena, o filho de Elias ironiza o
conhecimento do primo porque, realmente, acredita naquilo que defende. Contudo, o
leitor, diante do desprezo, é levado a pensar o quanto aqueles conhecimentos de
Adonias ndo serviram para a construcdo de sua felicidade e, igualmente, nao
beneficiaram sua familia.

A inutilidade do conhecimento de Adonias ndo é nova na literatura
sobre o sertdo brasileiro. Trata-se de tematica comum em romances produzidos na
década de 1930. A titulo de exemplo, lembremos de Lucio e Carlos, personagens,
respectivamente, de A bagaceira e de Bangué. Lucio e Carlos, como Adonias,
estudaram em capitais. Os trés, ao retornarem a casa da familia, sentem-se
separados de seus locais de origem. Como sucessores de seus patriarcas sao
avaliados de forma negativa. Com conhecimentos inldteis ao ambiente, sao
rechacados ao mesmo tempo em que repugnam o espaco no qual se localizam.
Lucio e Carlos, com suas leituras, encontram no quarto e na rede, o local em que
marcam distancia em relacdo ao entorno do engenho. Adonias, na demonstracao de
sua impaciéncia com a familia e com Galileia, verifica constantemente a existéncia
de rede em seu celular, mesmo sabendo do indubitavel insucesso.

Porém Adonias ndo se emparelha totalmente com as personagens
de Rego e Almeida. Carlos e Lucio, ao final do enredo, estdo frustrados social e
pessoalmente porgue nao realizaram os projetos de modernizacdo que tinham para
si e para o mundo do engenho. Para um ndo coube continuar os feitos do avo, para
0 outro ndo coube o éxito de implantar a modernizacdo que julgava ser a felicidade
no Mazargdo. Adonias, por sua vez, também infeliz, ndo o é porque ndo implantou
um projeto desenvolvimentista na regido da fazenda dos Rego e Castro, mas
porque, como uma personagem pés-moderna, ndo consegue, depois de sua estadia
em Galileia, mesmo sendo ele um médico com estudos na Inglaterra, entender a si
mesmo.

Carlos e Lucio aceitam-se herdeiros daquele mundo tradicional e
socialmente conservador. No aceite, Carlos sonha em “empunhar o cacete de

patriarca do velho Paulino” (REGO, 1966, p. 06); Lucio, ja senhor, reprova as



136

reivindicacbes dos empregados: “So a terra era docil e fiel” (ALMEIDA, 1978, 230).
Adonias, por sua vez, desarraigado, a nada vé com bom olhos. Nado sonha, como
Carlos, em ter o poder que o avd um dia teve na regido. Nao culpa, como Lucio, 0s
habitantes locais pelo fracasso de sua empreita. Descré da tradicdo local porque a
acredita forjada, na mesma medida em que, descré da modernidade porgue verifica
nela a manutengao de modelos arcaicos de relagdes sociais.

Para Lucio e Carlos, a ineficacia do conhecimento se mostra no afa
do exercicio do poder, chocando-se, ora com 0 que julgam arcaismo da mentalidade
local, ora com a fraqueza dos negdcios de suas fazendas, haja vista que os tempos
aureos do engenho, a partir do século XVIII, ficaram para tr4s. Para Adonias, por
outro lado, a incapacidade de seu saber € estabelecida em sua construcdo
identitaria. No primeiro caso, o intelectual, embora falhe, continua a se julgar como
salvador dos oprimidos. No segundo, o intelectual, além de ciente da alienacdo dos
discursos que o rodeia, entende o qudo diminuto é a forca de seu conhecimento
livresco para sua solidez identitaria e para a transformacao das injusticas sociais,
uma vez que desconstrui-las demanda, em um esforco herculeo e pouco exitoso, de
combater mentiras nunca questionadas.

Localizando no mundo sertanejo as causas da ineficiéncia de seus
conhecimentos, Lucio e Carlos ndo contrariam narrativas como Os sertdes, Luzia-
Homem e Velha praga. Como Cunha criam que 0 progresso traria vida melhor ao
interior brasileiro. Como em Luzia-Homem, acreditavam que 0 progresso traria
“trabalho para todos” (OLIMPIO, 1978, p. 12). Como em Velha praga, presumiam
gue seus conhecimentos protegeriam a terra, livrando-a da agricultura primitiva que
destruia a natureza. Se falham, creem, ndo € porque seus conhecimentos
académicos nada valem, mas porque o Nordeste estava, por seu isolamento, sua
natureza e resisténcia a civilizacédo, fadado ao fracasso. Pois bem, este ndo € o
mundo que Adonias Vé.

Por 6bvio ndo podemos negar que, tanto quanto seus antecessores,
Adonias olha com ressentimento o atraso local. Para ele, o sertdo é precario em
saneamento, ndo possui médicos, seus hotéis sdo sujos, seus cemitérios
descuidados, ha falta de agua (BRITO, 2008, p. 74-75). Mas, seu julgamento severo
do sertdo parece consequéncia da auséncia de perspectivas que percebe na
contemporaneidade e, diante deste fato, de seu descontentamento com a

possibilidade de alcar uma definicdo pacificada para si préprio. Tanto as “glorias do
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passado sertanejo, exaltadas por genealogistas e historiadores” (BRITO, 2008, p.
74), ainda cantadas por alguns habitantes, quanto a presenca das televisdes que,
também ali, prometiam “[...] maravilhas, mandando comprar, fazer sacrificio para
possuir porcarias” (BRITO, 2008, p. 39), das motos que dividiam espaco com os bois
e das parabdlicas que enfeitavam as casas de nada mudaram as condicbes de
“miséria e abandono” (BRITO, 2008, p. 74) do sertdo e de sua gente. Por outro lado,
os conhecimentos que adquiriu em estudos pelo mundo e em grandes capitais, em
nada o ajudaram. Dividido entre o descredito a tradicdo e a modernidade, Adonias
se move entre dois mundos que néo acolhe.

O carater combativo, linha norte do indigenismo, particularmente
apos o questionamento do indianismo peruano, muito menos presente, como ja
comentamos, na literatura brasileira, parece retirar da voz de Medina a tonalidade de
repulsa presente nas falas de Adonias sobre o sertdo. Embora Jesus Medina nao
consiga se sentir inteiramente pertencente ao mundo andino nem se satisfazer com
o mundo limenho, suas avalia¢gfes da cultura tradicional do local de seu nascimento
sdo nostalgicas. Ele condena seu desaparecimento, especialmente pela forca da
penetracdo da comunicacdo de massa. Em passagem sobre a musica andina, diz
ele: “Todo lo que se sabe da musica andina em la television, essa productora de
pécimas de opresion cultural, no es si no el vivo ejemplo de la distorsion del arte
popular; a mi da nauseas [...]" (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 76-77).

Em se tratando de narradores, como Manuel Medina, de origem
indigena, mas ha muito distanciados de seus locais de origem, o retorno ao espaco
de nascimento, como em Galileia, expde, na construcdo da subjetividade, o
processo conflitivo de culturas, marcante também Peru, conforme lembrara Cornejo
Polar com seu conceito de heterogeneidade. A ficcdo se torna, portanto, recinto de
exposicdo das negociacbes de “subjetividades que falam a partir de lugares
heterogéneos” (KLINGER, 2006, p.189) e demonstram o quanto a indefinicdo
identitaria do homem contemporaneo passa, nestes casos, pela repressao colonial,
cujos alicerces estdo na hierarquia étnica, a qual Retablo, lembrando a
combatividade do indigenismo, ndo poderia deixar de condenar.

Na continuidade da luta das minorias, na literatura contemporanea
andina, ndo € mais o intelectual criollo, detentor da verdade, falando pelo subjugado.
Em cena, vemos os descendentes indigenas, migrantes e, hoje, intelectuais, que

tomam a palavra e, a procura de respostas, caminham pela histéria de eventos reais
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com vistas a compreensao de um presente desprovido de sentido. Como no caso de
Adonais, para Medina entender a histéria do Peru, das batalhas que marcaram o
povoado em que nasceu, de sua familia € a compreensdo de si mesmo como
descendente indigena migrado para a capital.

O relacionamento conflituoso das percepc¢des andina e ocidental
surge em diversos momentos de Retablo e, construido pelo olhar do migrante de
origem indigena, denota ndo apenas uma sociedade marcada pela diversidade, mas
a instabilidade identitaria em descendentes indigenas contemporaneos. Em certa
ocasido, por exemplo, em um capitulo no qual realidade e imaginacdo nao sao
discerniveis, o narrador em meio a um turbilhdo de emocfes, na tentativa de se
controlar frente ao que acredita serem alucinagdes, recorda as narrativas ouvidas
em sua infancia. Manuel Medina, naguele momento, oscila entre a crenca na mitica
nelas contidas e a opc¢éao pelas explicacdes racionais ocidentais. Embora, por medo,
gueira convencer a si que todas as emocdes que Ihe acometem naquele instante
nascem de desvarios, ao leitor permanece a incerteza sobre a ocorréncia ou nao

das relacbes com seres de outras dimensdes. Diz Medina:

Recordé todos los cuentos de aparecidos que ni tia Auli me contaba
en las noches de Chukara, cada vez que ella venia para hacerle
visita a mi tia Escoldstica. Como en las aulas universitarias nos
dijeran nuestros profesores de materialismo histérico que nada de
esas cosas habia en verdad, sino en ciertos estados de alucinacion,
yo, ex estudiante universitario [...]Jnaturalmente no creia esas
supuestas transformaciones, diciéndome que todo eso estaba
ocurriendo en mi mente y nada mas. (PEREZ HUARANCCA, 2004,
p. 228-229).

Outro elemento importante para a demonstracdo dos embates
culturais dos Andes contemporaneos esta na questdo linguistica que coloca em
xeque o castelhano tradicional. Nao obstante ndo possamos dizer que Retablo tenha
uma linguagem repleta de quechuismos, salvo quando estes identificam espacos ou
personagens, como admite seu proprio autor (PEREZ HUARANCCA, 2012), o fato é
gue a obra ndo ignora a convivéncia entre o quechua e o espanhol, bem como a
influéncia matua entre eles. No capitulo vinte e dois, ao comentar sobre seu irmao
Grimaldo Medina, Manuel lembra: “su manera directa de decir las cosas, en jerga
juvenil y en espafiol digldsico, o en quechua diglésico, lengua en que yo puedo decir
lo que manda el corazén y la mente de una manera mas direta y completa” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p 212).



139

E importante registrar que a presenca do migrante ndo é privilégio
da literatura peruana contemporanea ligada aos Andes. Durante seu trabalho,
Cornejo Polar (2000) j& localiza sua presenca na obra El zorro de arriba y el zorro de
abajo, de José Maria Arguedas (2013), publicada pés-morte do autor, em 1971. Na
narrativa, a cidade de Chimbote é figurada como um microcosmo do Peru e reflete
os problemas do pais na década de 1960, quando a migracdo dos indigenas,
também chamados serranos, para a Costa coloca em relevo a desorganizacdo
social. Na producdo, o migrante, tal qual em Retablo, surge como um sujeito
descentrado e com discurso duplicado. Contudo, em comparacao com a ultima obra
de Arguedas, Retablo faz despontar diferencas. Para comecar, Manuel Medina,
migrado dos Andes h& décadas, narra sua historia em seu retorno a terra natal e ndo
em seu distanciamento em relacéo a ela. Sua confuséo identitaria da-se menos por
um saudosismo de sua regido de origem e mais por questdes vividas ao longo de
sua vida, especialmente as separacdes de sua mulher e de sua filha, bem como a
educacao formal, a qual, ao fim, distanciou-o das tradicbes de seu povo, balangando
as estruturas socioculturais recebidas na infancia sem destrui-las por completo. No
momento de seu retorno, Manuel de Jesus Medina intenta saber quem realmente €,
reconstituindo sua historia e a de sua familia que se entrelacara a historia do Peru
para compreender seu local em um mundo repleto de conflitos. Em contraste a E/
zorro de arriba y el zorro de abajo, ndao se Ié no romance de Pérez uma defesa da
tradicdo a qual se liga a serra, dada como oposicdo a costa caracterizada pela
ciéncia, pela modernizacdo e pelo capitalismo. Em verdade, Medina, ciente que a
modernizacao atingiu a todos os pontos do Peru, ndo demonizar4 a modernizacéo
ou condenara a tradicdo. Em sua visdo, se 0os Andes ndao pode mais cessar a
penetracdo da modernidade, também Lima ndo pode rechacar a presenca do
migrante com seus costumes tradicionais. Desta feita, Manuel, como Adonias,
passam a sensacdo de um individuo sabedor de que sua identidade se faz por
relacbes sociais e culturais divergentes e nao pelo contado com lugares
homogenizadores.

O partido tomado por Retablo é vertiginosamente oposto aquele
escolhido por Mario Vargas Llosa em Lituma nos Andes. Lituma, cabo
preconceituoso, chamado a exercer sua profissdo na regido andina, sempre que se
afeicoa a alguém local conclama: "Por sua maneira de ser, vocé mereceria ter
nascido na Costa." (VARGAS LLOSA, 2011, p. 13). Distintamente a linha seguida por
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Retablo e por Arguedas, por exemplo, o livro de Vargas Llosa traz o homem néao-
andino falando sobre os indigenas e vendo neles, durante todo o tempo, a falta de
inteligéncia que os tornaria alienados o suficiente para se aliarem ao Sendero
Luminoso e o barbarismo primitivo. Se em Retablo Grimaldo é coaptado para a
batalha politica armada devido aos sonhos de revolucdo que tem a partir dos
discursos de Fernandez e dos livros engajados que |€, em Lituma nos Andes, 0s
indios optam pela luta armada porque, sem acesso a cultura “civilizada” conhecem
apenas a violéncia como solucéo aos problemas.

Miguel Gutiérrez Correa (1991) ao abordar a narrativa de Mario
Vargas Llosa, comparando-a com Todas las Sangres, de Arguedas, vé, em ambas, a
discusséo da probleméatica nacional da ciséo interna do Peru, porém com desfechos
muito distintos a questdo. Para o critico, Arguedas propde o compartilhamento de
poder entre andinos e senhores e a conservacao cultural dos indigenas. Ja Vargas
Llosa, compreendendo a presenca cultural andina como atraso, opina pela
introducdo do capitalismo na regido, aproximando-se, poderiamos completar, com a
visdo de Carlos, de Bangué, e, principalmente de Lucio, em A bagaceira, em relacéo
ao Nordeste brasileiro. Para Lituma, para Carlos e para Lucio, distintamente a
Medina e Adonias, as regides interioranas do Peru e do Brasil, respectivamente,
eram obstaculos ao acesso a modernidade. Assim, conclui Miguel Gutiérrez sobre
Lituma nos Andes, Vargas Llosa reafirma uma visdo colonialista do mundo andino
contrapondo-a Arguedas que, como andino, constréi um discurso de orgulho da
cultura indigena, tentando fazer indios serem vistos e ouvidos por criollos.

O posicionamento de Vargas néo € isolado. Juan Carlos Ubilluz, no
artigo E/ fantasma de la nacion cercada (2009) ressalta que a violéncia politica do
Peru recente tem sido, por varias vezes, literarizada com a representa¢cdo do mundo
andino como subalterno e petrificado no passado. Abril rojo, de Santiago
Roncagliolo, por exemplo, acompanharia Vargas Llosa na visdo construida em

Lituma nos Andes. Luis Veres, analista espanhol, avalia a producéo de Roncagliolo:

El mundo retratado por Roncagliolo es un mundo de atraso y
supersticiones, de violencia y sangre, de religion y religiosidad, de
maldad e incomprension, cuestiones que separan a los indios del
mundo de la Costa, del mundo limefio de los blancos, mundos
separados que no apuntan a un mestizaje cultural. De hecho los
indios se caracterizan por su falta de palabras. (VERES, 2008, p. 05).

Curiosamente, varias das obras de tal modulacdo tem sido
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premiadas no exterior. Vargas Llosa com Lituma nos Andes, ganhou o Prémio
Planeta; Abril rojo, foi contemplada com os prémios Alfaguara, em 2006, e
Independent Foreign Fiction Prize, em 2011. Sem nos aprofundarmos no assunto,
por sua ndo centralidade para o objetivo de nosso trabalho, mas julgando
significativo comentéa-lo, talvez pudéssemos delegar o sucesso a uma visao ainda
um tanto estereotipada do exterior em relagdo aos paises latino-americanos.
Analisando filmes latino-americanos exportados, Miriam de Souza
Rossini, em artigo intitulado O que mostramos de nds? A América Latina nas telas,
debate o quanto artistas latino-americanos tem colaborado com a manutencédo de
preconceitos acerca da regido. Suas ponderagfes consideram que os filmes locais
repetem estere6tipos porque, aparentemente, querem 0 acesso a um mercado
acostumado a ver a Ameérica Latina por imagens ja consagradas no periodo colonial.
Embora focadas em audiovisuais, as palavras da autora parecem aplicaveis ao

sucesso literario de livros como os dois peruanos citados:

[...] o cinema estadunidense, em especial, trabalha com um
esteredtipo sobre povo latino e seu espaco, facilmente identificavel
pelo publico mundializado.

[...]

Basicamente o que se mostra [nhos filmes estrangeiros sobre a
América Latina] sdo os tracos do subdesenvolvimento, do exotismo e
da ndo-modernidade. No entanto, quando olhamos também para os
filmes produzidos por latino-americanos, vemos gque também a forma
COmo nos representamos coincide, na grande maioria das peliculas,
com aquele olhar do “outro” sobre noés. [...] Esta questdo torna-se
importante, pois se as imagens contribuem para a construgcdo de
uma representacao identitaria sobre um povo, elas precisam também
ser indagadas, questionadas, pois, afinal, o que elas dizem sobre
nés? Como nos construimos? Como nos damos a conhecer?.
(ROSSINI, 2001, p.17-18).

O interesse pelo exotismo latino-americano, a nosso ver, também é
um fator que contribui para explicar o sucesso editorial no exterior do romance
brasileiro da década de 1930. Sucesso que, em 1954, Antdnio Soares Amora ja
registrava em seu livro Histéria da literatura brasileira: “foi a ficcdo regionalista
aguela que conseguiu, nos anos de 30 e comeco de 40, [...] conquistar os interesses
do publico nacional e estrangeiro [...]" (AMORA, 1968, p. 158). De acordo com o
critico, o mérito das narrativas a época foi trazer a cena a autenticidade brasileira.

Em outras palavras, podemos dizer, o romance de 1930 compunha seu enredo
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sobre um povo e um espaco exotico ao olhar do outro e, por isso, interessante a ele.

Gustavo Sora (2010; 2011), estudando o percurso da editora José
Olympio, depositaria dos direitos autorais dos romances regionalistas de 1930,
arrola possiveis motivos para o alcance editorial significativo daquelas narrativas.
Para ele, a crise de 1929, criando obstaculos a importacdo, impulsionou o
crescimento da industria brasileira de livros. Além disto, tratava-se de uma época em
gue editores e escritores nacionais estavam se profissionalizando e, para tanto,
exigia-se que marcassem os produtos com caracteristicas nacionais. Por outro lado,
ainda de acordo com o investigador, o publico que se visava conquistar era formado
principalmente de homens e mulheres das novas geragfes, em sua maioria
habitantes citadinos.

Os dois ultimos argumentos de Sora sugerem que 0S romances
regionalistas trabalhavam com caracterizacbes regionais que “[...] nas suas
tradicdes e nos seus caracteres atuais” (AMORA, 1968, p. 158) interessavam ao
publico citadino do Brasil e, por extensdao, ao publico estrangeiro. A presenca de
terras e povos excéntricos ao olhar de leitores contaminados pela visao eurocéntrica
moderna de civilizac&o tornou-se alicerce do triunfo daqueles livros.

Agnes Rissardo (2015) analisa o interesse pela literatura brasileira
na Franca contempordnea. De acordo com ela, conquanto a midia francesa
especializada em literatura, tenha avancado no enfoque dado a nossa producéo, a
midia comum e as editoras daquele pais, tendo em vista a preferéncia do publico
local, continuam a se interessar por apresentacdes estereotipadas do Brasil
ressaltando, sobretudo, nossas caracteristicas de pais periférico. Mesmo autores de
gualidade escolhidos para a traducao, como Luiz Ruffato, segundo a critica, somente
0 sdo porque trazem em seus textos personagens e cenarios que lembram, por
exemplo, o atraso, a violéncia, a sensualidade de nosso pais.

Devedora do dialogismo cultural de Bakhtin, a imagologia
(MACHADO; PAGEAUX, 1994, p. 71-72) vé na literatura um campo de embates
culturais. Embora Daniel-Henri Pageaux, ao pensa-la, tenha debatido sobre autores
estrangeiros versando sobre espacgos e povos a que nao pertenciam, sua concluséo
de que a imagem de um pais, construida por um estrangeiro, é orientada pelas
relacdes culturais e literarias existentes entre o local de origem e o local retratado
pelo autor, parece aplicavel a autoimagem elaborada em produtos literarios de

escritores nascidos em paises colonizados cujas obras dialogam com esteredétipos
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sobre a localidade, como s&o os casos de Galileia e Retablo.

N&o ha como analisar tais obras sem levar em conta o quanto, ainda
hoje, a América Latina se confronta com imagens eurocéntricas sobre si. Ja a
perspectiva alemd da imagologia, atualmente, admite a confrontacdo das
heteroimagens e automagens identitarias constituidas pelos povos e, no caso latino-
americano, pelo que cremos, tal friccdo ndo pode obliterar as relacbes de
colonizacéo presentes ao longo da histéria latino-americana. Edward Said observa:
“As nacgdes contemporaneas da Asia, América Latina e Africa sdo politicamente
independentes, mas, sob muitos aspectos, continuam tdo dominadas e dependentes
guanto o eram na época em que viviam governadas diretamente pelas poténcias
europeias” (SAID, 2011, p. 53). Segundo o estudioso, as representacbes dos
“nativos” na literatura e nos meios de comunicacdo podem ilustrar “a continuidade
dessa interdependéncia e sobreposicéo [...]" (SAID, 2011, p. 56).

Cabe lembrar que o processo de construgdo das imagens
identitarias dos paises latino-americanos teve seu auge no século XIX quando a
intelectualidade local, com formacao eurocéntrica, se viu desafiada a construir
figuracdes identitarias nacionais a partir de teorias evolucionistas, nas quais 0s
elementos raca e meio emergiam como fortes obstaculos. Como lembra Renato
Ortiz (2005) era necessério dar conta do hiato entre a impossibilidade de progresso
e de modernizacdo da América Latina, apregoada pelas conclusées de estudos
europeus da época, e os afas de independéncia e de valorizacao das peculiaridades
locais. Os resultados foram dispares, ora tendendo ao pessimismo que sentenciava
a incapacidade local ao desenvolvimento, ora, em uma versao mais esperan¢osa,
acreditando que nosso clima e nossa diversidade cultural poderiam ser dificuldades
superadas pelo dominio de conhecimentos capazes de reverter as intempéries da
natureza e pelo branqueamento dos povos dado a partir da miscigenagao.

Debrucando-se sobre os trabalhos de Auguste Comte, Hippolyte
Taine, Herbert Spencer, Cesare Lombroso, Gustave Le Bon, Arthur de Gobineau,
entre outros, imaginou-se saidas para a edificacdo de uma unidade nacional
modernizada e independente. O recurso que encontraram foi, tanto no Peru quanto
no Brasil, pautado na descricdo de uma cisdo interna dos paises. Registrando a
existéncia dela, apontava-se que as nacles brasileira e peruana possuiam, em si
mesmas, o remeédio para a superacao de suas dificuldades. O Brasil e o Peru ideais,

traduzidos pelo Sul, no primeiro caso, e pela Costa, no segundo, demonstrariam a
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possibilidade de que o Brasil e o Peru “reais”, presentes no Norte e na Serra,
respectivamente, fossem superados sem, com tal superacdo, abandonarmos
aspectos caracteristicos de nossa personalidade nacional. Em outras palavras, a
evolucdo que se esperava do Peru e do Brasil colocaria em cena o melhor de cada
um dos lados, chegando-se, por vezes, a se constituir nacées tao présperas que

superiores as europeias. Cerqueira Leite explica:

Frente ao paradigma racista dos finais do século XIX abriam-se,
ainda, duas possibilidades: 1° - aceita-lo em toda a linha e defender o
exterminio de indios, negros e mesticos e, em certa medida, até de
ibéricos; 2° operar internamente ao paradigma, mas usa-lo em favor
dos latino-americanos pela defesa da posi¢cdo de que a mesticagem
produziria uma nova raga inteligente valorosa e capaz de construir
nagcbes como as europeias. Para alguns, a raca mestica latino-
americana seria superior as europeias.

Havia uma gradacdo que levava a maioria dos autores a
flexibilizar o conceito de “raca”, que se tornava sinénimo de
“civilizagcdo” ou de “cultura”, passivel, portanto de ser
transformada pela educacdo e pela mudanca de habitos.
(LEITE, 2008, p. 08).

O desnudamento da origem evolucionista eurocéntrica em que se
pautou nossa identidade revela o quanto o atraso, a violéncia e o barbarismo séo,
imagens preconceituosas, alicercadas no olhar do colonizador, com as quais N0sSsos
intelectuais tiveram de lidar, buscando contorna-las. De outro, ndo podemos negar
gue as representacdes do Nordeste brasileiro e dos Andes peruanos sao também
devedoras de vozes internas que confirmaram estigmas interessantes ao jogo de
poder das elites nacionais. Fica evidente, nos termos pensados por Benedict
Anderson (2008), Eric Hobsbawn e Terence Ranger (1984) e Homi K. Bhaba (1998),
guardadas as diferencas entre eles, que as nacdes peruanas e brasileiras possuem
uma homogeneidade imaginada, forjada pela necessidade de criacdo de lacos
capazes de avivar o sentimento de vinculo entre individuos isolados, mas, também,
importantes para a atravancar o acesso ao poder de individuos que sempre
estiveram alijados dele.

Os binbnimos sertdo-atraso e Andes-atraso ndo eram noOVoS.
Espacos distantes dos centros urbanos de desenvolvimento, sem delimitagdes
espaciais precisas e com naturezas nativas adversas, tais localidades, apds a

primeira impressdo sobre as novas terras litoraneas de locus amoenus, lugares
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apraziveis, idilicos e tranquilos, foram olhados com desconfianca pelos
colonizadores que os tomaram como sindnimos de desorganizagdo, barbarie e
selvageria, especialmente pelas dificuldades para o estabelecimento colonial
naquelas localidades.

As palavras de Maria Elisa Mader, embora destinadas ao sertéo
brasileiro, parecem poder ser utilizadas para a regido andina que, ndo obstante o
estabelecimento incaico a época, fora, tanto quanto o Nordeste, considerada
incivilizada: “espaco ainda n&o preenchido pela colonizacg&o. E, por isso, o mundo da
desordem, dominio da barbarie, da selvageria, do diabo. Ao mesmo tempo, se
conhecido, pode ser ordenado através da ocupacédo e da colonizacdo, deixando de
ser sertao para constituir-se em regiéo colonial.” (MADER, 1995, p. 13).

Ja nas culturas grega e romana, a organizacao espacial idealizada
tomara os grandes centros urbanos como medidas da civilizacdo, negativando
guaisquer terrenos ou obras que nao tivessem sido moduladas a partir de tais
parametros. A escolha de nossos colonizadores, tanto quanto a opcéo greco-
romana, sugere que o0s conceitos de sertdo e de Andes estdo, embora utilizem
argumentos geograficos para a sua constituicdo, muito mais embasados em
guestBes ideoldgicas. Ao incutir distintas temporalidades as geografias fisicas e
humana das regides, destrona-se a centralidade de aspectos como distancia, clima
e relevo em prol de elementos como modernidade, etnia e civilizagcdo. Sertdo e
Andes se desenham como lugares emblematicos, de fauna e flora peculiares, mas,
particularmente, como simbolos das contradicbes a serem enfrentadas para o
desenvolvimento dos paises. O destempero natural, na concepc¢ao determinista,
surge apenas como justificativa a deteccdo de uma conduta hostil, violenta e
desregrada que as elites cunham para os habitantes locais, encobrindo suas
intencbes de dominio em relagdo aqueles espacos e aquela gente.

Em Galileia, a metafora inferno é empregada para o sertdo. Nao
podemos vé-la, contudo, como uma repeticdo da leitura colonial sobre aquele
espaco. Oscilando entre a bela paisagem e o calor insuportavel, o sertdo de Brito €,
maiormente, a expressdo da inseguranca e da angustia da personagem
protagonista, prestes a desatar os segredos familiares e as suas origens. Mesmo
antes da utilizacdo da expressdo metaférica, o narrador nos fornece pistas
significativas para a sua significacdo. Sao varias as passagens nas quais demonstra

a indefinicdo de seus sentimentos de homem atraido e repelido por aquela
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realidade. Vejamos uma delas:

Tamanha beleza é pura armadilha. Preciso de lentes para abstrair o
azul do céu, as nuvens de cinema épico. O calor me enfada. Ele vem
das pedras que afloram por todos os lados, como planta rasteira.
Nada lembra mais o siléncio do que a pedra, matéria-prima do sertdo
gue percorremos em alta velocidade. (BRITO, 2008, p. 07).

Quando, finalmente, o narrador utiliza a metafora inferno, ndo ha
davidas sobre a subjetivacdo do termo. Pressentindo a sordidez dos segredos
familiares, em clara referéncia ao Auto da barca do inferno, de Gil Vicente, Adonias

imagina a si e aos primos embarcados em direcéo as trevas. Diz ele:

— Aonde vamos? — gritei acima de todos os ruidos.

Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam vindas de
uma barca, dos tenebrosos autos medievais:

— Ao inferno! Ao inferno.

Ao inferno. (BRITO, 2008, p.20).

A confirmagéo de que toda a asfixia sentida frente ao calor local ndo
se dava pelo clima da regido sobrechega péaginas apdés. Em um de seus raros
momentos de paz na fazenda Galileia, Adonias confessa: “[...] o panico cedeu. Sinto
gosto em comer, em respirar, em dormir. [...] O desejo quase erotico de retornar ao
lugar onde nasci se misturava com um medo inexplicavel de morte.” (BRITO, 2008,
p. 130).

O calor, a aridez e as sensacdes desconfortaveis que o clima
proporciona sdo, portanto, resultados do estado psicoldégico de Adonias e, neste
sentido, o sol, presenca rotineira no local, embora mantenha sua conotacao
opressiva, ndo o0 € porque simbolo de uma natureza agressiva, cujo dominio pela
modernizacdo local deveria ocorrer. Seja ao construir um sertdo penetrado pela
modernidade ou a apresentar a seca em relacdo metaférica com a confuséo, a
asfixia, a aridez sentimental de Adonias, Galileia rompe com o binGnimo natureza-
civilizagao.

O sol, em Galileia a maneira do que ocorre em toda a literatura
sobre a seca, ndo se furta de sua contraposicédo a chuva. A exemplo do ocorrido com
a primeira simbologia analisada, o segundo elemento climatico mantém a
significacdo original, neste caso positiva. Igualmente também ao simbolo

anteriormente discutido, a ansia pela chuva ndo pode ser lida como mera
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expectativa pela estacdo das aguas. A procura por ela metaforiza no romance a
angustia da personagem protagonista pelo encontro consigo mesmo. Interessante
recordar que Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009) destacam a pureza, cuja
consequéncia é a regenerabilidade, como uma das significacdes mais corriqueiras
do simbolo “agua”. Visto por tal prisma, o desejo pela chuva, em Galileia, sugere a
tentativa de renascimento da personagem a partir do contato com suas origens.

O fragmento abaixo torna patente nossas colocacdes. Iniciado com o
verbo “procurar”, conjugado na primeira pessoa do singular, ele logo sugere ao leitor
a condicdo intima da busca empreendida, facilitando para que as referéncias
geograficas sejam, de pronto, tomadas como metaforas dos sentimentos do
narrador. A observacdo do espaco, a partir da flutuacdo dos pensamentos de
Adonias, tornam-se referéncias claras a sua condicdo. Em sua seca interna, Adonias
desperta as lembrancas e segredos recolhidos, intentando, a partir delas, poder
reconstruir a si. Sem saber em que lugar ou momento perdeu o gosto pelo viver, o
narrador se autoquestiona, mas sem vislumbrar respostas, tudo é um “deserto
cinza”. Diferente do que poderia se pensar, 0 contato com o sertdo, império do sol,
parece ter aumentado suas angustias, simbolizadas, no trecho, pela presenca da

noite.

Procuro o rio Jaquaribe e ele € apenas um leito de areia, lembranca
adormecida de aguas que se recolhem na seca, e transbordam
renascidas na estagcdo das chuvas. Que fim levaram as arvores de
porte? S6 avisto o0 deserto cinza, sem um unico verde. O sol, ja no
fim, aumenta os receios da noite. (BRITO, 2008, p. 08).

Proveitoso perceber que a interpretacdo posta ndo aniquila outra
possibilidade de leitura. Pelo contrario, as duas parecem conviver de formas
harmonica e sobreposta. O clamor pela presenca do verde, substituido pelo cinza,
longe de soar como uma pretensao romantica de valorizagao da cor local, ndo deixa
de se contrapor, mais uma vez, ao bindbnimo natureza-civilizagdo. Em um sertdo no
gual a tecnologia, as estradas e outros elementos da modernidade, ainda que de
maneira desigual, aterrizaram, a paz e a felicidade prometidas como coirmas
daquela ndo se estabeleceram.

Em Retablo o trabalho € similar e muitos exemplos acerca da
subjetivacdo da natureza poderiam ser dados, confirmando a explicita colocacdo

realizada pelo narrador sobre o assunto ao final do primeiro capitulo. Nele, a vida,
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reiteradamente metaforizada na obra como um rio de “turbias aguas en cascadas”
(PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 26), ¢ tomada como elemento a ser compreendido
a partir da viagem em desenvolvimento. Diz ele: “Quiero darle nombre al rio eterno
orillado de retamas y matas de tunales que no deja de transcurrir em mais paisajes
interiores” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 05).

J& no principio do primeiro capitulo estd exposta a modulacdo
comentada. O forte frio do local, os caminhos montanhosos que dificultam a
locomocédo do 6nibus ndo se colocam como obstaculos meramente fisicos, mas
como elementos a serem transpostos pelo narrador para seu autoconhecimento. Ja
na primeira cena, durante a viagem solitaria que faz para a regidao andina em que
nasceu, Manuel Medina indicia a condicdo metaférica de elementos comuns as
narrativas daquele espaco. A descricdo do percurso alterna pequenas descricdes da
geografia e lembrancas nostélgicas do narrador. Na mesclagem, o tom sentimental

com o qual o protagonista pinta os elementos climaticos logo denuncia o dito.

A pesar de tener en cuenta que el bus pasa de largo, creo ver la
quebrada de Qbneq, sentir su excepcional abrigo em medio de la
planicie donde reina el frio, mas atroz, oir el discurrir de metales
sensibles de sus aguas. Limpio o vidrio de la ventana porque la
respiraciéon de los viajeros al licuarse com el frio del outro lado lo ha
opcado por completo. Pero no me ubico dénde estoy, muy a pesar de
la enorme luna plateada que alumbra esta noche. (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 01).

A descricdo geogréfica da cena transcrita é encetada pela confissdo
de Medina acerca de sua condicdo imaginaria. Certo de que a descricdo nao reflete
o0 ambiente fora da janela, até aguele instante tomada pela neblina, mas, ao mesmo
tempo, levado a crer que o narrador versa sobre os Andes, o leitor é induzido a
conclusdo de que o0s elementos espaciais expostos valem mais por seu Viés
subjetivo, do que por sua objetividade, afastando-se, neste sentido, do afa descritivo
pelo qual os escritos de espirito colonial tomavam aquela regiéo.

Para além, o tom acolhedor com que, especialmente, o frio é
evocado parece ser diametralmente oposto ao julgamento negativo dos textos
hispanistas sobre a localidade. Ainda quando viam nas intempéries climaticas e
geoldgicas motivos pelos quais se preservou nos Andes intocada a peruanidade, tais
escritos percebiam o atraso e, com ele, a necessidade de modernizagao que coloria

negativamente suas consideracdes. Novamente € Vargas Llosa quem nos revela a
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opinido:

Es tragico destruir lo que todavia vive, una posibilidad cultural, a
pesar de ser arcaica; pero me temo que tendremos que elegir entre
ambas cosas. No sé de ningun caso en el que haya sido posible
elegir ambas cosas, excepto en aquellos paises en que dos culturas
diferentes han evolucionado mas o menos simultdneamente. Pero
cuando existen brechas econ6micas y sociales tan grandes, la

modernizacion sélo es posible mediante el sacrificio de las culturas
indigenas. (VARGAS LLOSA, 1990, p. 52).

O frio, capaz de causar “excepcional abrigo”, traz, na adjetivacao
incomum que lhe é atribuida, a metaforizacdo da esperanca do narrador.
Distintamente a Adonias, desde o principio tomado pelo medo e pela confusao,
Manuel Medina vé no retorno ao povoado andino, o calor do acolhimento familiar,
especialmente materno. Nele, percebe a possibilidade de recompor a historia dos
seus e o0 sentido de sua existéncia. Em tal percurso, até mesmo as curvas
constantes e as ruas estreitas que denunciam o relevo irregular do local e as
dificuldades a serem encontradas em sua investigacao sao aludidas como planicies,
terrenos planos, nos quais agarrasse a unica chance para a sua recomposi¢ao. Por
iSso, conquanto, como a protagonista de Brito, ndo saiba onde estd, a noite de
Medina, em oposicdo aquela da personagem brasileira, € iluminada pela lua.

Segundo Gilbert Durand, “a lua esta indissoluvelmente ligada a
feminilidade [...]” (DURAND, 2012, p.102). A presenca da lua, iluminando o percurso
de Medina, logo no principio do enredo, surge como um prenuncio do forte papel das
figuras femininas em Retablo. S&o muitas as mulheres andinas do texto, dentre
outras, Claverlina, Liz, as tias da familia Medina, Adelaida, Marcelina, as mulheres
violentadas pelos Amorin e, a mais destacada delas, Escola, a mae do
protagonista®, excelente oradora que dard a Manuel Medina as principais pistas
para a compreenséao da historia de sua familia e, especialmente, de seu irmao morto
e desaparecido.

A forte presenca feminina em Retablo, perpassando trés geracoes,
ndo apenas coloca em xeque o patriarcalismo da sociedade pelo viés da
contemporaneidade, uma vez que ndo se centra apenas no tempo presente, mas
parece também sinalizar para a presenca da mulher na sociedade andina. De

acordo com os historiadores,

As crbnicas e a historiografia deixam indicios de mulheres exercendo
4Em entrevista Pérez (2017) confessa que Escola foi inspirada em sua mée.
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o poder de forma independente, ou até mesmo compartilhando esse
poder com homens e/ou mulheres, em mdltiplas instancias. Esses
mesmos indicios permitem romper com as ideias universalizantes de
patriarcado e matriarcado, ao revelar que o poder e a sacralidade
das mulheres Incas estiveram associados também as suas posi¢cdes
nas multiplas relacbes de parentesco e as suas habilidades
guerreiras, estrategistas, curativas, intelectuais e politicas; ou seja,
que o poder e a sacralidade dessas mulheres esteve mais além de
seus corpos. (OLIVEIRA, 2007, p. 117).

A consideravel presenca feminina, de acordo com Ingela Johansson,
é traco comum na literatura indigenista peruana. Embora a estudiosa ressalte o
guanto a literatura indigenista tradicional, em seu intuito denunciativo, a nosso ver
diferentemente de Retablo, recai, muitas vezes, em personagens femininas tipos,
cuja formatacdo se da em prol da denuncia da “opresion que sufre el pueblo
indigena” (JOHANSSON, 2008, p. 188), o fato é que a analista parece reiterar a
percepcao que aludimos. Também ela cré que o importante papel das mulheres, em
espacos publicos e privados, nos romances de heranca indigenista aparentemente
resultada do resgate dos valores andinos, feridos pela modernidade. Para a

pesquisadora sueca:

El personaje indigena femenino esta relacionado especialmente con
el mundo de los antepasados; los valores privilegiados em las
novelas (como el colectivismo y la sencillez) constituyen una
contrapartid a a la degeneracién de los tiempos modernos y a los
valores de la cultura occidental. Esta observacion nos lleva a una
conclusion inesperada: los personajes representados de manera mas
positiva en un conjunto de novelas que propugnan un cambio social
son personajes vinculados con los valores del pasado, con los
valores de la tradicion. (JOHANSSON, 2008, p. 188).

As caracteristicas femininas emancipatorias nédo ficam alheias as
mulheres de Galileia. A tal ponto as mulheres da obra tomam espacos dantes
ocupados somente por homens que o narrador chega a declarar: “inverte-se a
ordem patriarcal” (BRITO, 2008, p. 60). Sdo elas quem, na contemporaneidade da
fazenda, sustentam a familia com a venda de manufaturados, desbancando a antiga
ordem dos engenhos na qual os plantios e os rebanhos eram o grande esteio da
economia. Sao elas que, no lugar de homens, “tangem o gado numa motocicleta”,
parecendo, aos olhos do narrador, que “o poder masculino cede lugar ao feminino.
[...] Com certeza ja ndo se escondem na cozinha e nos quartos da casa, atravessam

as salas, ganham os terreiros, as ruas, as cidades.” (BRITO, 2008, p.227).
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A0 ocupar 0s espacos publicos, a mulher tracada por Ronaldo
Correia de Brito se instala no interior de um didlogo entre o progresso, 0O
patriarcalismo e o feminismo, cuja funcionalidade, na narrativa, € denunciar a
insensatez do poderio masculino tradicional que, conforme as cenas do romance,
ainda impera nas relacfes familiares da regido. Contrastando os papéis publicos das
mulheres com os desmandos de seus maridos para com elas, com as correntes
traicOes a que estdo submetidas, Galileia denuncia aspectos a serem suplantados
pelo feminino nos dias atuais. Alias, as poucas aparicdes de personagens femininas
no livro, longe de apontarem para um conservadorismo da producdo, parecem
metaforizar a presenca timida e pouco ativa que as mulheres possuiram e, por
vezes, possuem, no seio da familia tradicional nordestina, objeto de Adonias,
guando narra a historia dos Rego e Castro.

Segundo Flora Sussekind, a mulher, na literatura do século XIX,
costumava ser representada ora por uma feminilidade proxima a heroina roméantica
ora alinhada a linha das “histéricas” (SUSSEKIND, 1984, p. 72), em ambas as
situacbes plantando como marca principal a passividade amorfa em relacdo aos
ditames masculinos. Detentoras de personalidades fortes, nomes como Maria
Raquel e Tereza Araujo, respectivamente, “a esposa fiandeira de redes e a afilhada
rival” (BRITO, 2008, p.69) de Raimundo Caetano n&o sd&o mais 0s tipos
conservadores de romances como O sertanejo e Luzia-Homem, contudo, ainda
oprimidas.

Interessante prescrutar as imagens de Maria Raquel e Tereza Araujo
como fiandeiras. Além de fiarem porque com suas manufaturas sustentam a familia,
a profissdo conferida a elas remete o leitor a duas outras ligacdes. De um lado
Penélope, a figura mitolégica grega, que, esquecida pelo marido, passa a vida a
tecer, esperando-o. De outro, as Moiras, responsaveis por manipularem as linhas da
vida. Com a relacao literal, o romance traz a lume a valorizacdo de trabalhos que,
em um mundo patriarcal, por considerados “coisa de mulher"’, sdo desvalorizados.
Igualmente, deposita importancia ao resultado financeiro do trabalho feminino,

sempre pouco remunerado na sociedade brasileira. Com as referéncias

470 desprestigio do trabalho manual é evidente na seguinte passagem: “Raimundo Caetano era um
eximio artesdo. Ninguém bordava gibdes e peitorais vaqueiros mais bonitos que os dele. Trancava
cordas, punha solado nas botas, remendava cabecgadas. Filigranas nasciam de suas maos grossas
de homem. Também nele convivia o feminino, camuflado nos gibdes de couro” (BRITO, 2008,
p.212). Tradicionalmente delegado as mulheres, o bordado sé pode ser exercido por homens quan-
do aplicado em gibdes de couro, eles, por si sO, parte da vestimenta sertaneja que referencia a virili-
dade do povo local.
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subterraneas, sem em nada contradizer o caminho denunciativo escolhido, Galileia
reporta-se a invisibilidade sofrida pelas mulheres embora, como as irmas tecelas,
elas detenham centralidade na constituicdo da vida, aqui tomada em seu sentido
social.

Cabe lembrar que o mundo patriarcal contestado por Brito,
historicamente, foi a base do Nordeste tradicional, pois, como lembra José Lins do
Rego, nasceu da centralizacdo do poder nas maos de senhores de engenho:

[...] no Nordeste brasileiro, esté [a histéria do cangaco, da valentia
masculina] intimamente ligada a histéria social do patriarcalismo, a
vida de uma regido dominada pelo mandonismo do senhor de terras
e de homens, como se fossem barfes dos feudos [...] Nem o Estado
seria capaz de enfrentar o chefe que no sertdo era mais que 0
Estado. (REGO apud FONSECA, 2005, p. 92-93).

Enquanto as mulheres de Galileia ainda vivem uma situacao
domiciliar de opressédo, algumas das muitas personagens femininas em Retablo
parecem ja ter superado tal desmando. Miguel Gutiérrez, ao abordar as relacdes de
amor, sexo e erotismo na obra, detecta a diversidade de formatacfes do assunto no
romance, dando-nos a dimensdo do que falamos e primando pelo destaque de

avancos que as mulheres de Brito ainda ndo alcancaram:

[...] creo yo, que Retablo constituye en esta narrativa toda una
liberacion en cuanto al tratamiento del amor, el sexo y el erotismo.
Hay, por supuesto, diversos tipos y casos del amor y la sexualidad.
Hay el amor recatado vy filial (como el de los padres de Grimaldo y
Manuel Jesus), hay el amor no correspondido (como el secreto y
melancélico amor de Clavelina), hay infidelidades castigadas con la
muerte, hay violaciones directa o encubiertas por la seduccién y el
engafio (como la relacién entre Fausto Amorin y Amelia), pero sobre
todo hay una predisposicién general para el amor erético al que se
entregan gozosamente en pie de igualdad hombres y mujeres. Aparte
de las violaciones directas, lo que prima en el libro de Julian Pérez es
un erotismo celebratorio, ladico, picaresco vy libre, cuyas formas, en
las zonas mas rurales, reciben el estimulo del espectaculo de la
Naturaleza y de sus criaturas que rodean a los seres humanos. Asi
en medio de los grandes conflictos sociales e historicos que refleja la
novela, esta dimension erotica enriquece y confiere frescura y alegria
a la representacion de la vida del poblado de Pumanrara.
(GUTIERREZ, 2007, p. 13).

Sublinhemos que a imagem feminina construida nos dois romances
enfatiza a liberdade e a forca feminina sem interligar a elas tonalidades

masculinizadas. Além do esteredtipo da mulher-objeto sexual ha, na literatura ligada
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as regides interioranas, especialmente o Nordeste brasileiro, de acordo com
Albuquerque Junior, “a mulher-macho era ai uma exigéncia da natureza hostil e da
sociedade marcada pela necessidade de coragem e destemor constante”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2003, p. 224), nomes como Luzia-Homem, de livro de
igual titulo, e Guida, personagem central de Dona Guidinha do Poco, personagens
brasileiras.

Ademais, ha de se registrar que, em Galileia, embora o
patriarcalismo atinja hegemonicamente a mulher, ele também se faz registrar em
casos de homossexualidade. Davi, mesmo sendo evidente sua condicdo de nao
hétero, silencia a questdo para a familia enquanto Adonias parece fazé-lo até para si
mesmo.

Na passagem abaixo, vemos insinuada a autorrepressdo do

narrador:

Pd&s a mao direita sobre a minha coxa e olhou para mim. Os homens
da familia costumam tocar o interlocutor enquanto falam. O toque me
provoca medo. Ndo mudaram 0s meus sentimentos pelo primo,
desde que éramos pequenos. Sinto vontade de confiar nele, mas
temo cair numa armadilha. Se acreditasse em metade do que os tios
e primos falam dele, desceria do carro e continuaria a viagem a pé.
(BRITO, 2008, p. 13).

A cena, de construcdo ambigua, apesar de poder ser lida como fruto
do temor de Adonias a violéncia de Ismael, tido, tanto quanto seus ancestrais, como
um selvagem, pode, também, ser interpretada como um momento no qual a
personagem protagonista freia seus desejos pelo primo em prol de uma
heterossexualidade dita moderna e civilizada. Quando, mais a frente do enredo, Davi
sarcasticamente comenta sobre a homossexualidade de Adonias, a segunda leitura
ganha forca. Referindo-se ao momento em que foi estuprado pelo tio, o filho de
Marina assevera: “Adonias, vocé queria estar la!” (BRITO, 2008, p. 13).

Interessante perceber, também, como a fragilidade do poder
patriarcal se pde também na estrutura de Galileia. A beira da morte, motivo primeiro
da viagem dos netos, o patriarca dos Rego e Castro possui dedicado a ele um
pequeno capitulo do romance. As poucas paginas metaforizam a faléncia do
sertanismo patriarcal. Além disto, desiludido, sabedor de suas falhas com toda a
familia, especialmente com sua esposa, com Tereza e com seus filhos, ciente dos

problemas vividos por cada membro de sua familia, o avd de Adonias confessa:
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“Néao sou a fortaleza que pensam. Nunca fui” (BRITO, 2008, p. 221).

Nas narrativas que analisamos, a fratura no patriarcalismo da
civiizacdo moderna traz consigo 0 esmorecimento de outro(s) esteredtipo(s)
aplicado(s) aos indigenas e aos sertanejos. Durante a colonizacdo, a partir de
predicados como rudes, preguicosos, violentos, depravados e feios, indios e
sertanejos foram considerados povos de segunda categoria. Quando dos processos
de construcdes identitarias do Peru e do Brasil, os apontamentos negativos
realizados tiveram de passar por um abrandamento, uma vez que era importante ver
perspectivas de um futuro promissor nas novas nagoes.

A feiura, a rudeza, a violéncia, a sexualidade desmedida, a preguica,
dentre outros adjetivos correlatos, até entdo lidos como parte da heranca genética
de indios, negros e, por conseguinte, mesticos, impelem novas explicacdes. Nas
referidas caracteristicas, sem a retirada total do tom de inferioridade, os estudiosos
passam a ver a excentricidade cultural e a coragem dos locais, capazes de
sobreviver ao clima indspito e o abandono social do Estado. A violéncia vira
coragem, a feiura passa a ser fruto do sofrimento, a preguica resultado de doencas,
a sexualidade desmedida e os habitos rudes, elementos de uma cultura inferior,
aspectos passiveis de transmutacao a partir do contato com a modernidade e com a
educacado formal de cunho eurocéntrico. Tomados como grandes representantes da
peruanidade e da brasilidade, indios e sertanejos, respectivamente, sofreram a
remodelacdo de suas imagens. Era preciso afirmar nossa unidade com base na
aceitacdo de nossa diversidade, ainda que, para tanto, tivéssemos de contornar as
conclusdes da ciéncia do século XIX e inicio do século XX.

Foram as imagens remodeladas que, conforme Albuquerque Junior
compareceram a literatura regionalista interessada na afirmacdo da nacionalidade.
As ponderacBes do autor, construidas para a realidade brasileira, se amoldam
também a literatura peruana, conquanto, como ja comentamos em nosso trabalho,
nesta, com a literatura indigenista e suas vertentes, permaneca um tom politico
reivindicativo pouco comum a producéo literaria brasileira: “A literatura regionalista
procura afirmar a brasilidade por meio da diversidade, ou seja, pela manutencdo das
diferencas peculiares de tipos de personagens; por paisagens sociais e histéricas de
cada area do pais [...]” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 65-66).

Destarte, nasce o sertanejo, “habitante do sertdo das caatingas, do

clima semiarido, produto do caldeamento do branco com o indio, ligado a ocupacéao
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do interior e & atividade pecuaria” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2003, p. 186),

resistente a pobreza e ao clima arido. Assim, emerge o indio andino, campesino,
“herdeiro e descendente dos incas” (MARIATEGUI, 2008, p.183), povo de valorosa
historia, de um passado que ja ndo mais cabia no Peru projetado para a
modernidade, mas que valeria como substrato positivo a diferenciacdo daquele pais.
Tanto o indio andino como o sertanejo nordestino sdo construidos como tipos
tradicionais, pelos quais se exalta o passado e se prospecta mudancas possiveis
para o futuro. Aqui, talvez, seja importante frisar uma diferenca significativa entre os
casos brasileiro e peruano.

No Peru, a imagem positivada do indigena de origem inca serviu
tanto como alicerce da nacionalidade pensada por intelectuais criollos como também
ao indigenismo que, naquele pais, possuia uma forte inspiragcdo marxista, cuja
presenca fornecia-lhe um carater combativo que requeria um lugar central aos
indigenas na sociedade e nao lhes atribuia a necessidade de abandono total de sua
cultura, embora seus postuladores divergissem sobre o grau e 0 aceite da
aculturacdo. Sem questionar a construcdo da peruanidade pelo discurso da “unidade
na diversidade” e/ou sem se furtar do paternalismo, o indigenismo tradicional, de
inicio do século XX, destoava da vertente limenha pelo tom reivindicativo que
escolheu. Para Graziela Menezes de Jesus, “do ponto de vista das comunidades
indigenas, o indigenismo representou [tanto quanto a vertente identitaria elaborada
pelos criollos] um ataque as suas identidades, embora também tenha fornecido os
instrumentos que iriam possibilitar a reorganizacéo dos indigenas [...].” (MENEZES,
2012, p. 119).

Em se tratando do Brasil, a auséncia de mesma tonalidade
reivindicativa semelhante a peruana obstruiu a emergéncia de um discurso de
resisténcia sertaneja. Para Albuquerque Juanior (2003, p. 162), os intelectuais
nordestinos e sulistas acolheram os estigmas positivados sem a eles aliar novos
dados porque era conveniente para um grupo. Em sua percepgdo, as
potencialidades de um tipo macho, o sertanejo forte, eram convenientes para um
grupo que intencionava reerguer o patriarcalismo e, com ele, a forca dos
latifundiarios. Por outro lado, o discurso da seca como caracteristica de toda a
regido, ignorando-se as demais vegetacdes e climas do Nordeste, também o era,
pois, neste caso, demandava investimentos estatais que poderiam ser aproveitados

pelo grupo. Filhos de grandes donos de terra, os intelectuais nordestinos
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vislumbravam com a aceitacdo dos discursos sulistas a retirada dos seus da
situacdo de passividade e de subserviéncia em que foram colocados apls o
estabelecimento do café e da industria sulinos. Certamente, era um discurso dubio,
afinal aceitando a condicdo de vitima objetivava-se, sobretudo, o reestabelecimento
do poder.

O indigenismo peruano, apesar de criticado por ser idealizado por
um grupo intelectual afastado da realidade andina trouxe, em si, um discurso de
igualdade étnica de direitos que ndo se fez presente no sertanismo brasileiro. Aqui,
novamente de acordo com Albuquerque Janior (2011, p. 311), a elite nordestina
enfraquecida deixou-se apresentar como excluida, como vitimas da seca e da
hostilidade natural porque economicamente era conveniente. La, ser apresentado
como mera vitima, apenas com um passado de glorias e com forcas delegadas pela
genética em clima indspito, nunca foi alternativa pacifica se, para sé-lo, indios
continuassem a ocupar um lugar desprestigiado na sociedade peruana. Enquanto,
aparentemente, pouco importava a elite brasileira que o Nordeste inventado
suprimisse, em prol da modernidade, as tradi¢cdes locais, o0s intelectuais indigenistas,
ainda que um tanto alheios da verdadeira cultura andina, pensavam em modos de
fazé-la resistir.

Quando Brito e Pérez apresentam romances nos quais ha uma
fratura do patriarcalismo, existe, por consequéncia, a constituicdo de narrativas
caracterizadas pela destruicdo do esteredétipo da forca e da virilidade aplicado aos
homens locais. Partilhada a coragem com as mulheres e expostas as fissuras das
personagens masculinas, por meio da revelacéo de seus erros e medos, expde-se a
humanidade das figuras ficticias, a0 mesmo tempo em que se mostra a
inapropriacdo da relacdo determinista entre clima e personalidade, elemento central
na constituicdo das imagens padronizadas daqueles povos. Curioso perceber que 0s
medos, as angustias, 0s equivocos, as falhas morais atingem a todas as
personagens, de forma que tanto aquelas que ha muito se afastaram dos Andes ou
do sertdo como aquelas que la sempre estiveram sdo colocadas no mesmo patamatr,
mais uma vez contribuindo-se para a destruicdo de estereotipias.

Bhabha lembra que os estereétipos sdo “forma[s] presa[s], fixa[s], de
representacdo” (BHABHA, 1998, p.117) e, por sé-lo, renegam a diferenca em prol de
imagens mantidos por preconceitos fortemente enraizados histérica e socialmente.

Ao se furtarem da defesa de quaisquer reivindicacdes hierarquicas de originalidade
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ou pureza cultural, ao optarem por narradores divididos entre identidades, Retablo e
Galileia colocam-se em uma posi¢cdo enunciativa hibrida capaz de encenar as
diversidades culturais do Brasil e do Peru por uma vertente que destrdi quaisquer

possibilidades de imagéticas unas e fixas. Nas duas narrativas, ha

[...] a emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo e o deslocamento
de dominios da diferengca — que as experiéncias intersubjetivas e
coletivas de nacao, o interesse comunitario ou o valor cultural sédo
negociados. De modo que se formam sujeitos nos “entre-lugares”,
nos excedentes da soma das “partes” da diferenga (geralmente
expressas como racga/classe/género etc.). (BHABHA, 1998, p. 20).

Adonias e Medina sdo exemplares da fluidez identitaria da pos-
modernidade. Segundo Stuart Hall, “O sujeito, previamente vivido como tendo uma
identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma
Unica, mas de varias identidades” (HALL, 2006. p.12). Homens desta estirpe, em
contato com os simbolos tradicionais de regides como os Andes e o Nordeste nao
poderiam compartilhar ideias fixas. Nas palavras de Giddens, citadas por Hall, “nas
sociedades tradicionais, o passado é venerado e os simbolos sdo valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de geragoes [...]" (HALL, 2006, p.14-15).
Homens pos-modernos ndo creem em legados, frutos de sociedades
contemporaneas, eles séo instaveis, ndo percebem mais do que fragmentos em si e

em tudo aquilo que os rodeia. Descreve Bauman:

Em nossa época liquido-moderna, o mundo em nossa volta esta
repartido em fragmentos mal-coordenados, enquanto as nossas
existéncias individuais sdo fatiadas numa sucessdo de episédios
fragilmente conectados. Poucos de nés, se € que alguém, sao
capazes de evitar a passagem por mais de uma “comunidade de
ideias e principios”, seja genuina ou supostas, bem integradas ou
efémeras, de modo que a maioria tem problemas em resolver [...] a
guestdo da lamémete (a coeréncia daquilo que nos distingue como
pessoas, o0 que quer que seja) (BAUMAN, 2005, p.19).

Em se tratando de América Latina, a fragmentacéo, a articulacao
desigual entre elementos da tradicdo e da contemporaneidade, a heterogeneidade
identitaria, proprias da pés-modernidade, ganham coloridos ainda mais fortes. Em
um continente marcado, desde cedo, pela diversidade, no qual as tentativas de
homogeneizacBes foram varias, a possibilidade de se representar a diferenca ganha

félego com a estética pdés-moderna, especialmente quando ela entra em contato
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com as imagens constituidas ao longo das tentativas de unificacdo imagética.
Descrente da unicidade e das visbes progressistas e evolucionistas que
caracterizaram o discurso moderno, a fragmentacdo pds-modernista possibilita ao
latino-americano repensar a si mesmo e a seu local de origem, sobretudo quando
sua terra natal é berco de esteredtipos da autenticidade nacional. Garcia Canclini

nos auxilia na argumentagao:

Hoje concebemos a América Latina como uma articulagdo mais
complexa de tradicbes e modernidades (diversas, desiguais), um
continente heterogéneo formado por paises onde, em cada um,
coexistem multiplas l6gicas de desenvolvimento. Para repensar esta
heterogeneidade ¢é til a reflexdo antievolucionista do pos-
modernismo, mais radical que qualquer outra anterior. (CANCLINI,
2003, p.28).

A instabilidade da pds-modernidade trouxe consigo mudancas no
modo com que o homem se relaciona com as verdades originarias da razao.
Quando os postulados iluministas ndo cumpriram a promessa de felicidade,
contribuindo, em oposicéo, para o soerguimento de um mundo cadtico, 0 homem
pés-moderno passou a crer no provisorio, na dificuldade de se distinguir entre o
verdadeiro e o falso, em se diferenciar o original e a cOpia, em se apartar o real e do
imaginario. Pelo dito, Galileia e Retablo, como romances pés-modernos, nao
poderiam optar por um discurso unilateral com pretensdo de verdade. No dialogo
gue estabelecem com diferentes representantes da sociedade, os narradores,
mesmo quando enfaticos em suas coloca¢des, ndo conseguem algar, por completo,
a credibilidade do leitor e, como conseguinte, estabelecer seus posicionamentos
como absolutos.

Médico, casado e morador de Recife, Adonias € a padronizacdo do
homem civilizado e os medos que sente do primo, sejam eles frutos da dita
personalidade violenta de Ismael ou de sua sexualidade aflorada, capaz de atrair até
o narrador, fazem remissédo a estere6tipos comuns dos indigenas, quais sejam o
homem rude e depravado. Neste sentido, é intrigante lembrarmos outra fala de
Adonias. Em didlogo com Ismael, relatando suas experiéncias ao morar no exterior,
o narrador apés declarar: “as pessoas sdo as mesmas sem qualquer latitude”, segue
seu pensamento afirmando a existéncia de graus civilizacionais. Diz ele: - Mudam
as culturas, as crencgas, o grau de civilizagao”, para concluir “Para mim, civilizacao e
ordem sdo essenciais. (BRITO, 2008, p. 73).
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Diferentemente de Manuel Medina, Adonias, mesmo néo se sentindo
parte do mundo recifense no qual vive ou do mundo “civilizado” que frequentou no
exterior, mesmo tendendo a dizer que as pessoas sao iguais em qualquer lugar, por
vezes, como que em um ato falho, ndo consegue se desvencilhar de um olhar
preconceituoso muito calcado na visdo, produzida a partir do século XIX, de atraso
de regides interioranas. Sua voz incerta, sua personalidade indefinida, ou seja, sua
construcdo como figura ficticia de pouca credibilidade permite, contudo, que o leitor
ndo compartilhe de seus julgamentos, vendo neles tanto problemas quanto se pode
verificar no proprio narrador.

Manuel Medina ndo passa por situagcdo muito distinta. Conquanto,
diferente de Adonias, ndo se comporte como o padrdao de homem civilizado, em seu
lugar tomando partido, em muitas ocasides, dos oprimidos e condoendo-se da
educacdo formal que recebera: “Si hubiesse vivido outra vida, acaso mi cabellera
aun fuese de un color mas oscuro em vez del blanco grisaceo que llevo” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 69), sua instabilidade emocional, seu envolvimento afetivo
com a historia que conta e sua inseguranca ndo fornecem as suas ponderacdes a
limpidez racional e l6gica que se exige da construcdo da verdade iluminista e, de
maneira coroléria, o incapacita de angariar a confiangca completa do leitor.

Na opinido de Said (2011), as tradigOes sdo invengdes porque nelas
ha uma falsa de aparéncia de verdade quase sempre impulsionada pela tentativa de
dominio do outro. Ao discutirem as realidades contemporaneas do Andes e do sertao
nordestino, trazendo ao palco a histéria que estabeleceram aquelas regides, Brito e
Pérez evidenciam as contradicbes das tradicbes cunhadas para andinos e
sertanejos, plantando-as, aos olhos do leitor, como inverdades.

Em Galileia, logo no principio do enredo, em tom irbnico, Adonias
desdenha das arvores genealdgicas construidas para sua familia por tio Salomao,
guardido dos conhecimentos tradicionais sobre os Rego e Castro, o regionalismo e
os sertanejos. O tio tradicionalista vangloria-se de, com apoio em documentos,
leituras e pesquisas, ter descoberto a origem judaica dos antepassados. Crendo que
a historia s6 se faz a partir do que estéd escrito, conserva uma extensa biblioteca
livros sobre as tradicdes nordestinas, dando a eles toda a credibilidade por vé-los
como retrato exato da realidade, verdades inquestionaveis. Sempre voltado a
(re)constituicdo de grandes feitos nordestinos, seu discurso, além de se aliar a

historiografia tradicional, parece tomado por um afa de reposicionamento regional e
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classicista similar aquele que deu félego ao regionalismo tradicional apoiado pelas
elites decadentes do Nordeste. No julgamento de Salomé&o, os estudos regionalistas,
0s quais contraditoriamente se alia e condena,“deveriam investigar a contribuicdo
econdmica, social e linguistica que o Nordeste deu para a formacao do Brasil, e tudo
o que foi produzido nas artes” (BRITO, 2008, p. 164).

Tio Salomdo é a figura de principal confronto de Adonias. Tal
indisposicdo ndo € inexplicada. Adonias, como homem pds-moderno se op6e
veementemente as conclusdes tradicionais do parente, todas pautadas, por mais
gue ele negue, em estudos folcloristas sobre a regido. Igualmente, ndo se vé
autorizado a compartilhar conclusdes que, em nome da construcdo de um aureo
passado, retorcam ou escondam informac¢des na mesma medida em que enaltecem
a si como unicos discursos merecedores de credibilidade. Adonias, como um
narrador pés-moderno, sabe que tudo é fabulacdo. Vejamos sua discussdo com o
tio:

Como arquedlogos que emprestam a imaginacao para recompor uma
anfora etrusca a partir de cinco cacos de ceramica, nos apropriamos
dos bens de cultura ao nosso alcance, enxertamos aventuras na vida
insignificante dos antepassados, na louca esperanca de nos
engrandecermos. Que mal havia nisso?

— A histéria ndo se faz dessa maneira — insistia Saloméao.

—Mas nao somos historiadores, e sim fabuladores — rebatiamos

— A guerra de Troia teve menos importancia para os gregos do que
para Homero, um poeta. Nao despreze os que enalteceram 0 n0Sso
avo Francisco de Castro com a sabedoria de Isaac Ordbio. Pense em
guanto lucramos com essa mentira. Onde ndo existe esplendor,
inventa-se. (BRITO, 2008, p.27).

Ha de se pensar, contudo, em mais uma explicacdo para a
resisténcia de Adonias em relacdo ao tio. Adonias, como ja& dissemos em outras
ocasifes, ndo adere totalmente ao sertdo que, ndo obstante o seduz. Sua luta e
resisténcia em relacdo ao irmdo de Raimundo Caetano pode ser interpretada como
exteriorizagdo da luta que Adonias trava consigo mesmo. Homem de origem
sertaneja, porém distanciado daquele mundo, ele se interessa pelo passado da
familia, pelo local do qual se origina, mas, a um s0 tempo, renega todo o
obscurantismo que cré toma a tradicdo e os que nela creem.

Manuel de Jesus Medina, a exce¢do dos mandantes locais, 0s quais
toma como representantes ndo-indios, ndo mantém o posicionamento reativo de

Adonias em relacdo aos habitantes locais e suas tradicdes. Certamente, ele, depois



161

de tantos anos distanciados, ndo se sente totalmente confortavel naquele ambiente,
tanto que o abandona ao final do enredo, sonhando, tdo somente, em retornar
“depués de muerto” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 349), mas, o carinho e a
identificacdo que sente por aqueles de sua linhagem étnica o impedem de
desdenhar das colocacBes dos seus, embora sofra pela alienacdo que, por vezes,
0s detém.

O enfrentamento de Medina, talvez em decorréncia da for¢ca do
debate étnico na literatura indigenista peruana, se elabora em oposicédo ao discurso
historiografico oficial sobre o Peru. E nestas ocasides que o tom irdnico e revoltado
do narrador se faz ver, deixando as claras sua intencéo de descortinar o preconceito
racial que domina as conclusbes mais comuns sobre os Andes e seu povo. No
excerto abaixo, ao evocar ironicamente o quanto a elite local, representada por
Fausto Amorin, apoiou o progresso como meio de felicidade para os indios andinos,
escondendo suas pretensdes de dominagdo e lucro, Medina desconstréi a verséo
hispanista de evolugéo a partir da modernizacdo e, ao mesmo tempo, lamenta a
cegueira de parte do povo indigena, grupo este que, na tentativa de demonstrar seu

descontentamento, o narrador denomina pelo diminutivo “pueblito”:

[...] y han pasado cerca de veinte afios desde que Fausto Amorin
tomé por asalto las alturas de Urankancha. Desde entonces,
pacientemente, ha logrado hacer de esse cerro, antes pelado, [...],
todo un pueblo aldeano com mucho adelanto, un auténtico
campamento miner, que si bien es cierto no prosperé em todo por
cuanto hay flujo y reflujo, alzas e bajas em el precio de los minerales
bésicos que el Perl exporta, pero un pueblito muy agitado, com
mercado, com local minero para proyectar peliculas que hacen ver a
la indiada antes inculta realidades ajenas ue empujan al progreso, al
adelanto, conforme afirmado por Fausto Amorin las pocas veces que
viene a Urankancha [...]; un pueblito que le agradece de veras por
cuanto ahora ya tiene una ampla carretera, incluso automdoviles de
mercachifles que venden harina, ropa nueva, aretitos, espejitos,
libros, cosas nuevas para los chutos que, luego de trabajar semanas
integras, se sienten felices al recibir su pago e irse a la feria
generosa em putas [...]. (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 298).

Também podemos pensar que Retablo faz parte do processo de
autorrevalorizacdo dos indios peruanos, especialmente apds os confrontos politicos
da década de 1980, quando foram culpabilizados pela instabilidade interna do Pais,
uma vez que teriam sido eles, por si s0s, com base em seu instinto violento e
animalizado, que teriam optado pelo confronto armado. Sedento por outras

explicagbes, Medina retorna aos Andes, certo de que sua histéria pessoal, de sua
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familia e da histéria da regido em que nasceu ainda precisa ser pesquisada.

Assim construida, a narrativa desenvolve lagcos com o romance
historico contemporaneo. No século XIX, literatura e historia viviam uma relacéo de
complementaridade. A literatura tematizando a vida privada e a historiografia
abordando os feitos publicos trabalhavam em prol da construcdo de herdis e,
concomitantemente, de uma visado integral e exata do passado e de seus
protagonistas, todos em prol do alicercamento da nacdo. Na contemporaneidade,
guando se coloca em xeque o0 conceito tradicional de historia, a situacao é alterada.
Ao apontar 0s pressupostos da historia nova, Le Goff (1989), um de seus
percursores, lembra que o pensamento humano néo é capaz de reproduzir direta e
exatamente a realidade e reconhece o papel ativo da linguagem sobre o passado.
Literatura e historiografia, portanto, passam a ser percebidas como interpretacfes
humanas sobre fatos e figuras historicas e, por este viés, ambas séo discursos
manipulaveis e questionaveis, nos quais o privado e o coletivo se entrelagam.

Ao colocar em xeque o0s conceitos de “certeza”, “verdade”,
“realidade”, “fidelidade” e “integralidade”, os romances que estudamos desprendem-
se da historia oficial, conseguindo explorar aspectos dantes ignorados por ela, bem
como passando a ter liberdade para humanizar e reavaliar heréis e acontecimentos
apresentados pela historiografia tradicional. Segundo Antonio Esteves (2010, p. 38),
a formatacdo dos romances contemporaneos latino-americanos, sobretudo quando
tematizam a histéria e as tradi¢des, trouxe duas importantes consequéncias. De um
lado, abriu-se espaco para a desmitificacdo e a superacdo de discursos
hegeménicos quase sempre eurocéntricos, o que alinhou tais producdes as
pretensdes dos estudos pés-coloniais. De outro, possibilitou-se que, esteticamente,
recursos como a carnavalizacao e o discurso memorialistico ganhassem espaco.

Em todos os casos, segundo Vera Foillan Figueiredo:

7

O que move esse novo romance histérico é a vontade de
reinterpretar o passado com os olhos livres das amarras conceituais
criadas pela modernidade europeia do século XIX, é a consciéncia
do poder da representagcdo, da criagdo de imagens e,
consequentemente, do poder de narrar e de sua importancia na
constituicdo das identidades das nagcBes modernas. (FIGUEIREDO,
2002, p. 02).

Ndo se pode dizer que a carnavalizacdo seja 0 elemento

estruturante de Retablo e Galileia. Indubitavelmente, porém, o contrario, como
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veremos no proximo capitulo, pode ser afirmado em relacdo ao discurso
memorialistico. Ao narrar o romance por meio de recordacbes suas e alheias,
friccionadas ao presente, Manuel Medina e Adonias trabalham a historia do Peru e
do Brasil como discursos construidos por meio da relacéo entre tempos pretéritos e

desejos futuros, entre fatos e devaneios, entre imaginacdo e memoaria.
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3 NARRAR OS ANDES E O SERTAO NA CONTEMPORANEIDADE

3.1 ESPELHOS EM CACOS

3.1.1 Afaléncia das grandes descrigbes

O que se busca [quando se olha no espelho],
entdo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo
subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusério,
mediante sucessivas novas capas de ilus&o.
(ROSA, 2018, p. 02)

No conto O espelho, de Guimaraes Rosa, a personagem narradora
reflete longamente sobre o incémodo da autocontemplacdo. De um lado, constata
que o que vemos no espelho é o reflexo de nossas concepcdes acerca de nés
mesmos. De outro, acredita que a neutralidade é o primeiro passo para o trabalho
arduo de perscrutar quem somos. Em toda sua extensao, o conto relata a dificuldade
para se discernir uma imagem que, ilusoriamente, cré-se ser imparcial e mais
proxima a suposta realidade.

Mikhail Bakhtin (1997) e Gilbert Durand (2012), por sua vez, nao
chegam a conclusdes mais simples do que as de Rosa. Gilbert Durand, ao dissertar
sobre a simbologia do espelho, acredita que ele “ndo é s6 um processo de
desdobramento das imagens do eu”, simbolizando, para além, “o duplicado
tenebroso da consciéncia” (DURAND, 2012, p. 100). Mikhail Bakhtin, por outro lado,
cré que, o que vemos no espelho é, quase em sua totalidade, a percepcdo que
temos de ndés mesmos a partir do como outros nos enxergam. Desconstruir
concepgdes formadas ao longo do tempo e baseadas em olhos alheios, descobrindo
guem realmente somos, conclui Bakhtin, é extremamente complexo porque
demanda analisar o contexto e a interacdo de diversos discursos na formacédo de
nossas imagens e, também, exige uma neutralidade aparentemente impossivel,
afinal, conforme esclarecemos em nossa Introducao, quem fala sempre o faz a partir
de um contexto no qual opta por determinados posicionamentos.

Em se tratando da conceituacao de literatura, a metafora do espelho
também se faz presente. O senso comum costuma pensar a literatura como reflexo

da sociedade, espécie de imagem fiel de total as relacdes sociais. Todavia, homes
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como Goldmann, Terry Eagleton, Bourdieu e Bakhtin, para citarmos apenas alguns,
sabem que, também em relacdo a arte literaria, ndo se trata de algo tdo simples. A
literatura é formada por uma pluralidade de vozes, as quais, concomitantemente,
representam as diversas posi¢cdes politico-sociais da realidade, o posicionamento
autoral e o dialogo com a tradicdo, seja ela literaria ou ndo. Para eles, assim como
para Julia Kristeva, os lagos entre literatura e sociedade existem, mas néo se trata
de uma reproducédo direta e imparcial da realidade, haja vista que “[...] tout texte est
absorption et transformation d'un autre texte” (KRISTEVA, 1969, p. 141)® e,
podemos acrescer, interpretado sob a o6tica individual de cada criador.

Ronaldo Correia de Brito e Julian Pérez Huarancca, nas obras
eleitas para o presente trabalho, parecem cientes de que a literatura, ndo sendo
espelho, € sobretudo um emaranhado de discursos. Assim pensando, preferem,
respectivamente, trabalhar com a desconstru¢do das imagens elaboradas em torno
do sertdo nordestino e dos Andes peruanos, bem como de seus povos.

Em Retablo, tem-se uma historia, a de Manuel Medina, descendente
indigena, migrado para Lima e, apds décadas, retornando a terra natal. Se apenas
ai e de forma linear se encerrasse, a obra seria, quando muito, uma produ¢cdo em
gue a fragilidade emocional da protagonista destoa do retrato comum de indigenas
em romances aureos do indigenismo, bem como do retrato pintado deles pela
literatura colonial, pois, de uma face, Medina ndo é o indio débil da literatura colonial
e, de outra, ndo é o individuo agil, organizado e brilhante idealizado na literatura
nacionalista indigenista. No entanto, no romance, guiado pela busca identitaria,
Medina escuta diferentes vozes sobre os eventos e, ao fazé-lo, compartilha conosco
as agruras de uma escrita alicercada nas palavras, em discursos, nem sempre
coerentes entre si. Se sua volta o coloca frente ao espago e a nomes concreta e
diretamente relacionados a sua histéria, ndo é o aparente, o material concreto que
guiara sua escrita. Retablo €, sobretudo, o registro das memorias, quase sempre
traumaticas, proprias e alheias, reativadas por seu narrador, cujo objetivo €, em sua
expressdo, “comprender el cataclismo que me arrancé de mi comarca’ (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 05).

Quando Adonias assevera ter ficcionalizado a histéria de sua familia:
“Inventei essa historia” (BRITO, 2008, p. 233); quando Manuel Jesus Medina propde-

se a esculpir a si por meio de recordacées suas e alheias (PEREZ HUARANCCA,

484[...] todo texto é absorvicéo e transformagdo de um outro texto” (traducéo nossa).
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2004, p.18), quando afirma que, de algum modo, a historia de seus ancestrais
andinos esta escrita nele mesmo; quando Adonias traz a lume as dificuldades para
escrever sua obra: “Tento escrever, mas néo é facil” (BRITO, 2008, p. 165); quando
Medina confessa que, talvez, nem ao menos seu leitor entenda-o ao Vé-lo,
contraditoriamente, interessado em curar-se do “estrés, de la diabetes, de la tristeza
y, sobre todo [...] da distancia de sua mulher e sua filha, mas, concomitantemente,
envolvido nas dolorosas incertezas que envolveram a morte de muitos dos seus,
inclusive seu pai e seu irmdo (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 258), vemos surgir
romances nos quais a reproducdo mimética tradicional sofre uma fratura®.

Em Retablo e Galileia uma das consequéncias da ruptura descrita €
0 abandono das longas descri¢Oes espaciais. Em Galileia, elas sao raras, refutando-
se a ideia de literatura como espelho, mero reflexo da sociedade em seus aspectos
geograficos e humanos. Quando surgem, as descricbes sdo embaralhadas pelas
aflicbes do narrador ou das personagens. A apresentacéo do espaco, permeado pelo
subjetivo, destrona discursos literarios interessados em descobrir as causas da
miséria na regido e oferece uma paisagem que expde individuos perdidos, hostis,
sem rumo. Elemento encravado na composicéo das figuras ficticias, o espaco ndo o
€ por influenciar as personagens, mas por desintegra-las do universo, por
demonstrar o quanto elas ndo sabem quem séo.

O capitulo final da obra de Brito € paradigmatico em relacdo ao
exposto. A apresentacdo de cajueiros, do rio Jaguaribe, de um sertdo em que a
televisdo e as motocicletas dividem espaco com a natureza, feita em um ritmo
cinematografico, no qual as cenas se sobrepdem, imprimem ao leitor a sensacgéo de
confusdo mental e de inseguranca do narrador. TAo desconexa quanto o proprio
narrador, a paisagem reafirma o ndo-lugar daquela personagem, seja pela descricao
da qual é alvo, seja pelo rompimento entre dicotomias costumeiras, tradi¢éo-
modernidade, urbano-rural. Em palavras de Adonias: um ritmo cinematografico, no
gual as cenas se sobrepfem, imprimem ao leitor a sensacao de confusdo mental e
de inseguranca do narrador. TAdo desconexa quanto o préprio narrador, a paisagem
reafirma o ndo-lugar daquela personagem, seja pela descricdo da qual € alvo, seja
pelo rompimento entre dicotomias costumeiras, tradigdo-modernidade, urbano-rural.

Em palavras de Adonias:

4 Por certo, como ja dissemos, as vanguardas ja traziam rupturas com o narrar mimético do realismo
tradicional. Contudo, é na contemporaneidade que temos o 4pice de tal processo.
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N&o perdoo sua seguranca [de tio Salomao], o orgulho que sente da
heraldica sertaneja, dos brasdes, ferros de marcar boi, histérias
familiares, coisas de pouco valor para mim. Vago numa terra de
ninguém, um espaco mal definido entre campo e cidade. Possuo
referéncias do sertdo, mas ndo sobreviveria muito tempo por aqui.
Criei-me na cidade, mas também nao aprendi a ginga nem o sotaque
urbanos. Aqui ou la me sinto estrangeiro. (BRITO, 2008, p.160).

Retablo, por sua vez, também desprende-se das longas descricbes
espaciais. Os escassos excertos descritivos também surgem amalgamados nas
aflicbes, especialmente do narrador, cuja fragilidade passa a evidéncia. O capitulo
guatro da obra de Pérez é exemplo significativo. A apresentacdo do espaco, feita em
um ritmo acelerado pela auséncia de paragrafos, imprime ao leitor impressao similar
aquela que apontamos a respeito do livro de Brito. Novamente surge o ndo-lugar do

sujeito e apenas em segundo plano e sem detalhamento vemos os Andes peruanos:

[...] Las vacas ajenas, los becerros ajenos, los pagos en especie por
ordefar con inusual rapidez. [...]. Los vai venes en el caracter de su
padre [...]. El caballo alazdn con un sucero en la frente. [...]. El
tiempo, el rio eterno otra vez con sus ramalazos de olvido.[...]. La
indecision, la decision. (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 26-27).

Nas literaturas de Pérez e Correia de Brito, aqui exemplificadas por
Retablo e Galileia, respectivamente, as exposi¢cdes espaciais e culturais, centro do
regionalismo, em suas perspectivas indigenista ou sertanista, perdem espaco,
portanto, para a fluidez identitaria das personagens protagonistas ha muito tempo
afastadas de seus locais de origem. Explicar os motivos pelos quais tais romances
alteram aspecto marcante de obras ambientadas no interior do Peru e do Brasil
parece exigir que pensemos sobre o modo pelo qual o homem, a partir do século
XX, passou a lidar com espacos interioranos do continente latino-americano e, ao
mesmo tempo, refletirmos sobre como a supermodernidade é produtora de nao-
lugares, isto €, de espacos que ndo sao em si lugares antropolégicos e que,
contrariamente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos:
estes, repertoriados, classificados, promovidos a “lugares de memaria”, ocupam ai
um lugar circunscrito e especifico (AUGE, 1994, p. 73).

Para Maria Lucilia Barbosa Seixas, a terra dadivosa,
detalhadamente colocada nos escritos dos séculos XVI e XVII, objetivava apresentar
aos olhos europeus a existéncia do paraiso terreal. Para ela, “os nautas,

missionarios, colonos e viajantes lusos, fizeram o reconhecimento de uma paisagem
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ja conhecida através das inlUmeras descricdes medievais, que tratavam dos cenarios
do sonhado Jardim das Delicias” (SEIXAS, 2003, p. 17-18). Segundo a autora foi
exclusivamente com o decorrer do tempo que estas descricbes deixaram a referida
ligacdo inicial, transformando-se em leitmotiv das literaturas nacionais, na medida
em que, pelo menos em tese, traduziam atributos particulares, singulares de
nascentes paises, cujas identidades precisavam se firmar.

Ainda quando os Estados nacionais ndo vigoravam, a atracédo pela
Ameérica Latina, especialmente seu interior, era sinonimia de magnetismo pelo
desconhecido e, por conseguinte, aspiracdo por encontrar nela elementos que,
explorados, gerassem riquezas. Comumente movidos pela cobica, cientistas e
viajantes estrangeiros®® cartografavam por onde passavam e delineavam etnias ali
presentes para melhor conseguir domina-las. Esquadrinhar o desconhecido era,
entdo, um trabalho interessado que, por sé-lo, demandava minuciosidade na
apresentacdo do objeto, e mantinha interfaces com matérias fabulosas sobre o
assunto e com conclusdes até o momento tidas como verdades acerca da nova terra
e de seus habitantes.

Mesmo ja no periodo de formacdo dos Estados Nacionais latino-
americanos, ainda no século XIX, momento no qual os discursos sobre a América
Latina ganharam vozes de homens nascidos em nosso continente, a preocupacao
com o delineamento minucioso das geografias fisica e humana da América Latina
moveu a construcdo discursiva sobre a regido. Dedicados ao fortalecimento do
sentimento patrio, os referidos autores exploraram 0os mesmos topoi reunidos pelos
cronistas colonizadores, tratando, de maneira diversa aos antecessores, quando
necessario, de substituir o tom negativo pelo positivo, porém mantendo a
preocupacdo com o detalhamento. N&do se tratava mais, por Obvio, de apresentar
mindcias das geografias fisicas e humana com iguais intuitos do colonizador, qual
sejam apresentar elementos a serem explorados/dominados, mas de fazé-lo para
demonstrar ora nossa grandiosidade natural, ora nossa excentricidade cultural,
responsavel por nossa superioridade ou potencial de desenvolvimento.

DescrigOes centradas em cores, aromas e sabores eram comuns no
periodo. Tomando por base os poemas barrocos brasileiros é possivel a percepcao

de que suas descricdes estdo preocupadas em demonstrar a superioridade dos

50Sobre os Andes existem versdes nativas do processo de colonizagdo, como é o caso da cronica Nu-
eva coroénica y buen gobierno, de Guaman Poma de Ayala (2017), contudo, elas sao parcas e pouco
contribuiram para a formacgéo dos estere6tipos entorno da regido e dos andinos.
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frutos e das paisagens nacionais em relacdo aos congéneres europeus. Mesmo que,
por certo, tenham perdido a intengdo propagandistica, comercial dos cronistas, h4,
nos textos, a pintura de um paraiso terreal. Os poemas, acima referidos, priorizam a
enumeracdo. Em Descricdo da ilha de Itaparica, de Manuel de Santa Maria Itaparica,
por exemplo, o poeta, apds pontuar a pesca, dedica-se a relacionar frutos que sao

apresentados seguidos de seus atributos:

As frutas se produzem copiosas,

De vérias castas e de varias cores,
Umas se estimam muito por cheirosas,
Outros levam vantagem nos sabores:
Sao tao belas, sdo tdo lindas e formosas

[...]

As uvas doces, que esta terra cria,
De tal sorte, que em numero crescido
Participa de muitas a Bahia

[...]
Também entre as mais frutas as jaqueiras
Dé&o pelo tronco a jaca adocicada,

[...]

Inumeraveis sdo os cajus belos,

Que estédo dando prazer por rubicundos,

Na cor também h& muitos amarelos

[...]. (”TAPARICA in VARNHAGEN, 1949, p. 212-214).

No Peru, dos séculos XVI e XVIII, a situacéo era semelhante. Nomes
como Garcilaso de La Vega, peruano filho de uma nobre inca e de um espanhol,
criado na cultura e lingua quechua até os doze anos, também se preocuparam com
descricbes minuciosas do espaco e, como 0s brasileiros, o fizeram em prol da
constituicdo identitaria propria, quase sempre de inspiracao europeia. Como lembra
Jaques Lafaye (1997), as zonas urbanas em pleno desenvolvimento, devido a
mineracdo, serdo de grande inspiracdo aos poetas, mas, ao lado da tematica
cortesd, os temas religiosos, a mesclagem entre as linguas indigenas e espanhola e,
principalmente, a exaltagdo das riquezas naturais, a graga do pormenor, o poder de
captacado ainda serdo muito frequentes.

Na poesia neoclassica produzida no Peru, o principio da
verosimilhanga, aplicado a natureza e aliado ao carpe diem traz descricdes nas
guais, segundo Jozef se destaca a minuciosidade, “a valorizagdo da natureza
americana com a exaltacdo da vida rural e a presenca do bucolismo. Ha uma
padronizacdo da paisagem pela preocupacdo de exaltar o genérico e o impessoal,

mas ao mesmo tempo aflora a realidade objetiva” (JOZEF, 2005, p.34).
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No Romantismo latino-americano, por sua vez, embora 0S ares
documentais tenham cedido lugar a idealizagdo, o mapeamento territorial ndo foi
abandonado. Discutindo a preocupacéo realista dos roméanticos, por meio da obra de

José Alencar, Mirhiane Mendes de Abreu elucida:

A volta ao passado idealizado ndo se efetivou de modo aleatério, e
sim por intermédio da conformagdo da narrativa em paralelo as
tramas ficcionais, que inscreve os fatos narrados no ambito da
verificacdo. [...] Nao se trata aqui da observacéo in loco dos realistas,
mas sim de um cuidado com a comprovacdo, um real que
sustentasse seu objeto de idealizacdo tornando-o, portanto,
verossimil. [...] operar sobre a realidade significava agrupar e
selecionar referéncias, supostamente verdadeiras, para descrever,
sob o primado da verossimilhanca, as acdes, as personagens e 0s
espacos. (ABREU, 2002, p. 56).

No Romantismo brasileiro, conforme afirma Paula Carvalho, mesmo
“[...] quando a natureza esta relacionada com o homem [seus sentimentos], também
esta fora de seu viver” (CARVALHO, 2005, p. 61), pois é objeto de contemplacéo,
local de refugio. Na literatura hispano-americana do século XIX, como registra Bella
Jozeff, citando Echeverria, a natureza continua a aparecer “[...] revestida de um
carater proprio y original [...] reflejando los colores de la naturaleza fisica que nos
rodea, [...] el cuadro vivo de nuestras costumbres [...]” (ECHEVERRIA apud JOZEF,
2005, p. 50).

Cartograficamente, as literaturas brasileira e peruana prosseguiram
e, “la novela realista y naturalista prestaran atencion ademas del hombre, al entorno
y la naturaleza que constituian su ambito vital” (BELINNI, 1997, p.450). Agora
aliados as conclusdes cientificas do século XIX, os discursos literarios afirmaram a
existéncia de racas inferiores e superiores, bem como creditaram a influéncia
climatica sob os comportamentos. Na tentativa de construcdo de um retrato nacional
préprio, os escritores esforcavam-se para serem fiéis a linguagem, aos tipos fisicos
e ao espaco geogréfico latino-americano. Ao mesmo tempo, contudo,
contraditoriamente, observando-nos com olhos da ciéncia europeia da época,
exalaram preconceitos que em nada colaboravam para a formacdo de uma
identidade livre de postulados europeus.

Em ambos, como se verificam pelas citagcbes abaixo, tanto a
verbosidade cientifica como a paisagem idealizada revelam a dedicacdo dos

narradores ao destaque da singularidade dos espacos descritos:
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Vé-se, do fato, que trés formacdes geogndsticas dispares, de idades
mal determinadas, ai se substituem, ou se entrelagam, em
estratificagbes discordantes, formando o predominio exclusivo de
umas, ou a combinacdo de todas, 0s tracos variaveis da fisionomia
da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas,
que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro,
alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as
vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar
progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias
do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as
formacbes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcangca como quem
vinga a rampa de um majestoso palco, justifica todos os exageros
descritivos — do gongorismo de Rocha Pita as extravagéancias
geniais de Buckle — que fazem deste pais regido privilegiada, onde
a natureza armou a sua mais portentosa oficina. E que, de feito, sob
o triplice aspecto astrondmico, topogréfico e geoldgico a nenhuma se
afigura tao afeigcoada a vida. (CUNHA, 2002, p. 12).

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites
dos trépicos; e para as bandas do nascente ja estampavam-se 0S
toques diafanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhds serenas do sertdo no tempo do
inverno derramava-se pela terra, como se a luz celeste que
despontava trouxesse da mansdo etérea um eflivio de bem
aventuranga. (ALENCAR, 1973, p.231).

Ja a partir do século XX, quando a cartografia do continente estava
definida e os Estados Nacionais consolidados, a dedicacdo descritiva foi perdendo
espaco. A literatura latino-americana, em tal fase, remodelou suas discussodes
identitarias e passou a dialogar cada vez mais criticamente com o0s esteredétipos
herdados do discurso colonial e reforcados pela ciéncia do século XIX, bem como
com o modo de narrar caracteristico daqueles textos. Os resultados foram narrativas
nas quais, cada vez mais, em lugar da paisagem exposta de forma verossimil,
idealizada ou ndo, destacam-se as crises existenciais, 0s sentimentos de cada
personagem, a denudncia social e, no caso peruano, a relagéo indigena andino com a
natureza, solidificada pelo respeito ao divino.

A consciéncia, cada vez maior, de que, procurando acomodar dados
diversos, cronistas elaboram discursos nos quais se destacava um abismo entre 0s
critérios e a mentalidade europeia e local; a percep¢do de que, sem conseguirem
aceitar ou imaginar uma sociedade com organizacao distinta a europeia, estasiados
frente a uma natureza distinta aquela da Europa, muitos discursos nos delegaram

imagens questionaveis relativas a nGs mesmos e a nosso territério, fizeram com que
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a literatura latino-americana tendesse gradativamente a textos marcados pela
intertextualidade desconstrutora da tradicdo discursiva, sobretudo, quando tratamos
de obras ambientadas em locais afastados de grandes centros, em ambientes nos
guais floresceram grandes leques de estereotipos sobre o Novo mundo.

No século XXI, Retablo e Galileia sédo resultados do processo
mencionado. Adonias alerta para o perigo de se deixar levar pela observacédo das
belezas naturais, perigosos algcapfes (BRITO, 2008, p.07), ou por discursos ja
postos “Sempre fomos uma familia de mentirosos e fabuladores” (BRITO, 2008, p.
27). Em entrevista, Pérez, por sua vez, confessa sobre a elaboracéo de Retablo: “[el
mayor desafio fue] instalar una voz marginal, periférica, que de alguna manera
articule una perspectiva nueva, diversa o distinta [..]"*! (PEREZ HUARANCCA,
2012b).

Certamente, o abandono descritivo em prol do dialogo discursivo,
visivel em Retablo e Galileia, também pode ser creditado ao fato de que, no século
XX, tornou-se axiomatico a compreensao do discurso como elemento central da
literatura e, simultaneamente, do primeiro como uma pratica linguistico-social
impulsionada pelo campo politico. O conceito de discurso, nos termos colocados na
contemporaneidade, possui suas origens nas reformula¢des do estruturalismo, sob a
perspectiva do que se convencionou denominar pés-estruturalismo. A partir dele, ha
0 questionamento da linguagem como um sistema isolado e a admissao de que o
campo ideologico molda os discursos. Michel Foucault esclarece: “[...] certamente 0s
discursos sao feitos de signos; mas o que fazem € mais que utilizar esses signos
para designar coisas” (FOUCAULT, 1986, p. 56).

N&do sendo apenas um amontoado de signos, bem como nao se
reduzindo a descrever o mundo por meio de nomeacdes, o discurso e, por
consequéncia, a literatura surge como palco de lutas de poder, no qual, conforme
discorre Lecourt, “[...] nomear, analisar, classificar, explicar, etc” (LECOURT, 1980, p.
91) sao relagcbes nem sempre claras, mas, seguramente, presentes e muito mais
complexas do que outrora se supunha, pois ultrapassa a mera classificacdo dos
elementos estruturantes da lingua e, igualmente, a simples compreenséo de que ha
um determinismo simples e direto oriundo de circunstancias externas.

Edward Said, seguindo Foucault, reforca a ideia de que o exame do

estado em seus aspectos formais e legais ndo é suficiente para a compreensao das

51Grifos nossos.
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sociedades colonizadas. Debatendo a realidade do Oriente, mas com conclusdes
aplicaveis a América Latina, Said acredita que o questionamento de verdades
construidas sobre tais locais ao longo do tempo, ou seja, 0 questionamento do saber
consolidado, € o caminho para o entendimento de tais sociedades, uma vez que 0s
conceitos nascem a partir de relacbes de poder mundiais e locais. Em Cultura e
Imperialismo, ele afirma a complexidade do mundo colonial, haja vista que ele
engloba, além de armas e exércitos, “ideias, formas, imagens e representacdes”.
(SAID, 2011, p. 38).

Além de Said, temos cooperacdes, dentre outros, de nomes
indianos, Gayatri Spivak, Partha Chartterjee, Homi Bhabha e Ramachandra Guha;
dos latino-americanos Anibal Quijano e Walter Mignolo e; dos caribenhos, Frantz
Fanon, Aime Ceésaire e Edouard Glissant. Componentes do grupo chamado pos-
colonialista, os estudiosos olharam tudo que até entdo havia sido escrito sobre os
povos colonizados com desconfianca, pois, direta ou indiretamente, fruto de
aspectos culturais herdados do colonizador. Desvendar a dominacdo do saber seria,
para eles, o primeiro passo para estimular novos valores e a reavaliacdo das
identidades locais sem predeterminages imperialistas.

No contexto mencionado, Galileia e Retablo dialogam com a tradicao
dos romances regionalistas sertanistas ou indigenistas, respectivamente, mas sem
se preocuparem em apresentar novos e definidos contornos a paisagem ou aos
habitantes do sertdo nordestino ou dos Andes peruanos, ambos ja longamente
esquadrinhados ao longo da histéria literaria e nao literaria da América Latina. Ao
colocarem em xeque o0s meandros ideologicos dos esteredtipos, assumem
posicdo(des) politica(s) frente a eles sem, conquanto, substitui-los por outros. Ao
final da leitura das narrativas ndo visualizamos claras figuracées para os homens e
as terras sertanejos e andinos, saltam aos olhos, contornos fluidos e inexatos
capazes de, concomitantemente, apontar para a ja referida tendéncia interlocutiva
da literatura contemporanea, para a heterogeneidade da cultura de nosso continente
e os conflitos de alteridade que sempre cercaram os latino-americanos.

Retomando a metafora do espelho, poderiamos afirmar que as
imagens refletidas em Galileia e Retablo sdo tao distorcidas quanto aquelas vistas
em espelhos formados por cacos dos mais diversos tamanhos e formas. Painel de
discursos costurados a partir de colocacdes de narradores incertos, 0s romances

metaforizam as dificuldades do processo identitario em um continente colonizado, a
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multiplicidade que o compde, os obstaculos a serem enfrentados para superar
discursos naturalizados e, ao mesmo tempo, para que literaturas ambientadas no

interior de seus paises sejam valorizadas.

3.1.2 Narrar o outro, narrar 0 eu: 0 rompimento mimético em Retablo e Galileia

Separadas por menos de cinco anos, as producdes Retablo, de
Julian Pérez Huarancca, publicada no ano de 2004, e Galileia, de Ronaldo Correia
de Brito, lancada no ano de 2008, colocam em xeque o mimetismo dos romances
tradicionais acerca dos Andes peruanos e do Nordeste, trazendo a cena as
desestabiliza¢des do texto e do narrador contemporaneos.

Em termos tedricos, pressupomos que 0s romances em diSCUSSao
ultrapassam a compreensdao da literatura como imitacao da realidade, ou seja, como
produ¢cBes miméticas, nas quais “oculta[-se] o objeto imitante em proveito do objeto
imitado” (COMPAGNON, 2012, p. 104). Vemos nas construcdes artisticas de Brito e
Pérez exemplos literarios que colocam em primeiro plano a discussao da literatura
como construcdo artistica e, ao fazé-lo, levam a superficie discussfes proprias da
teoria e critica literarias, quais sejam o debate do conceito de mimese e, com ela, a
critica ao Realismo, ao romance tese, ao individualismo e a sociedade capitalista

contemporanea. Descreve Antonie Compagnon:

Pretensa imitacdo da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante
em proveito do objeto imitado, ela esta tradicionalmente associada
ao realismo e o realismo ao romance, e o romance ao individualismo,
e o individualismo a burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a critica
da mimeses €, pois, in fine, uma critica da ordem capitalista®2.
(COMPAGNON, 2012, p. 104).

Ja ndo se sabe como melhor narrar a histéria das personagens
sertanejas ou andinas. As regides de onde elas se originam, com a modernizacao
incompleta que as atingiu, fraturaram seus status de ber¢co da pura e auténtica
nacionalidade, ao mesmo tempo em que as aproximaram das caracteristicas dos
grandes centros urbanos (CANCLINI, 2003). Como tematizar literariamente as
realidades contemporéneas dos Andes e do sertdo nordestino? Como dialogar com
a historia e os estigmas daqueles locais e daqueles povos? A antiga formula é

julgada ultrapassada. As narrativas passam a questionar o romance preocupado

52Destaques do original.
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com a reproducado exata da realidade e/ou com a transformacao da arte em arma de
luta politico-social. Optam, entdo, pela reflexdo metaliteraria. De um lado, neste
sentido, atendem as queixas da critica literaria ao regionalismo latino-americano,
maiormente as vertentes sertanistas e indigenistas, de outro, aceitam o postulado de
gue, na contemporaneidade, apos a maturacao das literaturas do Peru e do Brasil,
h& consciéncia da literatura como arte.

Antonio Candido, em Literatura e subdesenvolvimento, comentando
a literatura da América Latina, cré que o Modernismo da América hispanica, embora
de inspiracao europeia, trouxe a literatura daqueles paises, como maior feito, a “alta
consciéncia da literatura como arte, ndo como documento” (CANDIDO, 2003, p.
149). Semelhantemente, cré que as vanguardas brasileiras do decénio de 1920,
também de veio europeu, [...] marcaram uma libertacdo extraordinaria dos meios
expressivos e nos prepararam para alterar sensivelmente o tratamento dos temas
propostos a consciéncia do escritor.” (CANDIDO, 2003, p. 149). Nomes como Mario
Llosa (1990;1992), como j& comentamos em nosso trabalho, asseveram que o
amadurecimento da literatura da América Latina espanhola, nos termos comentados
por Candido, da-se no boom latino-americano ndo tanto porque ha nele um
movimento estético e homogéneo interessado na revolugdo artistica, mas porque a
abertura ao mercado editorial colocou as literaturas nacionais em igual patamar das
europeias e, para tanto, forcou a substituicdo da preocupacao representativa local
pela atencao estética.

H4, nas palavras dos criticos citados, independentemente das
diferengas entre elas, a tendéncia a se afirmar a existéncia de periodos literarios na
Ameérica Latina nos quais a literatura do continente debrucou-se na relagéo intima
com a representacdo local deixando em segundo plano o debate artistico. Nesta
linha, nomes como Luis Bueno, autor da obra brasileira de maior félego sobre a

histéria do romance de 1930, afianca:

No caso do romance de 30, a formacao da consciéncia de que o pais
€ atraso canalizou todas as forcas. Produziram-se romances que
se esgotavam ou na reproducdao documental de um aspecto
injusto da realidade brasileira ou no aprofundamento de uma
mentalidade equivocada que contribuiria para a figuracido desse
atraso. O herdi, ao invés de promover acbes para transformar essa
realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso.
Em O Amanuense Belmiro ou em Angdstia, é o intelectual que faz

s

esse papel; em Os Corumbas é o operario; em Vidas Secas, 0
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camponés, em Mundos Mortos, a burguesia; em M&os Vazias ou em
Amanhecer, a mulher. (BUENO, 2006, p.78)%.

Ja sobre a literatura peruana, Edgar Luis Larrea, da Universidade da
Carolina do Sul, dentre outros, assegura que 0s criticos peruanos, em sua maioria,
costumam afirmar: “[...] el boom latinoamericano, [fue] donde lo estético tomaria el
lugar de lo epistemologico” (LARREA, 2017, p. 46). Larrea argumenta que 0s
detentores de tal ponto de vista veem, a migracdo andina como fator central da
virada. Segundo ele, embora divirjam sobre o ponto de partida da migracdo, ora
localizando-o na década de 1940, ora situando-o nos resultados catastroficos da
reforma agraria de Velasco Alvarado, ocorrida em 1968, todos concordam que foi a
impossibilidade dos campesinos de “administrar sus tierras [...] por falta de capital y
tecnologia [...]” (LARREA, 2017, p. 131), que trouxe ao Peru a grande migracao de
andinos e foi com ela que surgiu, de um lado, uma massa de descendentes
indigenas desgostosa com o mundo rural e, de outro, o interesse dos habitantes da
Costa pelo grupo que agora compartilhava com eles o espaco citadino. De acordo
com o analista, decretava-se ali a impossibilidade de apartamento do mundo rural e
do urbano, forcando-se “una transicion desde una literatura cuya tematica era casi
exclusivamente rural hacia una en donde lo rural y lo urbano se mezclaban o
dejaban de lado por completo lo primero (LARREA, 2017, p. 130)”, o que, acabou
por findar em “un rechazo a lo autéctono en favor de lo extranjero sobre el tema
indigenista” (LARREA, 2017, p. 131).

Até mesmo criticos que valorizam o regionalismo brasileiro e o
indigenismo peruano ndo deixam de defender a existéncia de uma virada estética
nas literaturas do Peru e do Brasil. Para ficamos em nomes jA mencionados,
podemos reproduzir os posicionamentos de Edgar Luis Larrea e Antonio Candido.
Vejamos como constroem seus argumentos.

Para o primeiro, ndo podemos negar que o Peru,
independentemente do processo migratorio, passou, no inicio do século XX, e
sobretudo depois da década de 1970, por “una preferencia por lo extranjero sobre lo
nacional” (LARREA, 2017, p. 132), mas, a transformacdo n&o diminuiu, em sua
opinido, a importancia do indigenismo. Citando Efrain Kristal, ele conclui sobre a
nova narrativa “[...] continda el proceso literario del indigenismo”, pois traz a

narrativa urbana peruana “la experiencia de la llegada del indio a la ciudad”

53Grifos nossos.
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(KRISTAL apud Larrea, 2017, p. 133) e, pelo ponto de vista inverso, a discussédo da
modernidade incompleta implantada na Serra. Sua opinido, vem no esteio das ideias
de Cornejo Polar que, em entrevista concedida em 1973, destacava o engano de se
pensar o0 novo romance latino-americano a partir de um vazio literario peruano
(CORNEJO POLAR, 1973, p. 27). Igualmente sugere filiar-se a opiniées de outros
reputados analistas, Rama e Cortazar, por exemplo, aos quais analisam o boom
como um momento de importante explosao editorial da literatura latino-americana e,
concomitantemente, como “la mas extraordinaria toma de conciencia por parte del
pueblo latinoamericano de una parte de su propia identidad [...]” (CORTAZAR apud
RAMA, 1982, p. 244), preocupacgdo que ja se via no indigenismo.

Antonio Candido, por sua vez, em entrevista publicada no ano de
2005, na revista Arquipélago, questionado sobre o papel do regionalismo na
literatura brasileira, pontua um processo de evolucdo da vertente, nos termos que ja
houvera realizado em diversas de suas obras. Para o critico brasileiro, no Brasil, 0
regionalismo do século XIX culminaria no superregionalismo de Guimarédes Rosa, 0
qgual influenciado pelo experimentalismo linguistico do Modernismo de 1922,
alcancaria uma producdo mais preocupada com a ficcionalizacdo do que com a
“reproducdo pitoresca”. Tratar-se-ia, na opinido do autor, de fen6meno similar ao

ocorrido em toda a América Latina. A citagdo é longa, porém necessaria:

A questdo tem varios aspectos, e ja escrevi sobre alguns deles.
Esquematicamente, seria possivel, forcando um pouco, identificar
trés modalidades sucessivas no regionalismo brasileiro. Primeira, a
de predominio da incorporagdo; segunda, a de predominio da
exclusao; terceira, a de predominio da sublimagéo.

No tempo do Império, ele foi um instrumento de revelacdo do Brasil
aos brasileiros, incorporando a experiéncia do leitor das cidades o
espetaculo da vida nas regibes afastadas. Penso em autores como
José de Alencar e Bernardo Guimardes. O animo de integracao por
parte deles pode ser verificado na maneira de escrever: ambos
praticavam uma escrita ajustada a norma culta, com o minimo
indispensavel de modismos regionais, 0 que aproximava o0 homem
rural do homem urbano, mostrando a unidade sob a diferenca.

No tempo da Primeira Republica e do incremento da urbanizagéo o
regionalismo foi, ao contrario, fator de afastamento e mesmo
estranhamento entre ambos, como se a intencdo dos autores fosse
marcar a diferenca, acentuando o exotismo do homem rural e, assim,
marcando a condi¢c&do superior do homem urbano. Foi um processo
de folclorizacdo do regionalismo, visivel na diferenga entre o discurso
civiizado do autor e o discurso rustico, quase -caricatural dos
personagens, excluidos de certo modo da norma culta. Era o tempo
dos detestaveis “océ ta bao?” e da reducao reificadora do campesino
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a elemento pitoresco da paisagem. Penso em autores como O
Coelho Neto de Sertéo.

Depois de 1930 houve uma fecundac¢do do regionalismo em duas
diregbes, que ocorreram sucessivamente. A primeira foi devida
sobretudo a ficcionistas do Nordeste e consistiu em superar a
alienacdo folclérica por meio da consciéncia social, que
problematizou a vida rural e, por outro lado, procurou aproximar o
homem rustico do homem da cidade, invertendo de certo modo a
natureza do discurso da fase anterior, ao tentar uma injecdo
equilibrada da simplicidade coloquial ha horma culta.

A segunda dire¢do, que denominei “super-regionalismo” (pensando
em ‘“surrealismo”, ou “super-realismo”) foi uma literatura de
sublimag¢do, na medida em que incorporou o experimentalismo
modernista. Um autor como Guimardes Rosa privilegiou a fungéo
poética da linguagem e viu a sua tarefa como invencdo, nao
reproducéo pitoresca. Coisa paralela se deu em outras literaturas da
América Latina, o que levou o saudoso critico uruguaio Angel Rama
a apontar a inesperada originalidade dessa solugdo paradoxal,
consistente em fundir as praticas de vanguarda (que encaram O
presente e sao esteticamente revolucionarias) com o0s temas
regionais (que tendem ao realismo e a uma preservagao
conservadora do passado).

A tipologia acima € aproximativa e visa sobretudo as predominancias,
mas € preciso lembrar que as trés tendéncias podem ocorrer em
grau maior ou menor. Pensemos, por exemplo, que na fase
dominada pelo pitoresco alienante Simbes Lopes Neto prenuncia a
etapa posterior gracas a sua inventividade peculiar. (CANDIDO,
2005, p. 33-34).

H& duas maneiras possiveis de lermos as consideracdes de
Candido. Na primeira, saltam aos olhos os problemas que ele avista nas fases
iniciais da literatura regionalista, quando, seja pela idealizagdo romantica ou pela
preocupacao documental do Naturalismo, ha uma constituicdo de imagens literarias
pitorescas sobre o interior do Pais. Em tal leitura, o leitor conclui que Candido, com a
obra de Rosa, sentencia a morte do regionalismo. Para o adepto de tal
interpretacdo, até o siléncio do entrevistado quanto a fase contemporanea da
literatura brasileira parece ir ao encontro de tal conclusdo. Ja a segunda exegese
possivel das palavras do excerto percebe nas avaliacbes de Candido a defesa de
gue o regionalismo ndo é uma estética datada da literatura nacional, haja vista que
se faz ver em todo o processo histérico dela, sempre atualizando-se. Para este
ledor, o siléncio do critico sobre a literatura contemporanea ocorre tdo somente por
falta de leituras delas por parte do entrevistado, conforme ele mesmo declarara em
varias outras exposi¢des: “H& cerca de 20 anos eu néo leio coisa nova henhuma do
Brasil ou do estrangeiro. Eu leio coisas do passado, sobretudo como Dostoiévski,
Tolstéi, Proust, Machado de Assis, Eca de Queiroz” (CANDIDO, 2011, p. 04).
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As duas leituras, embora desencadeiem em fechamentos
divergentes, no primeiro caso, em favor da superacao necessaria do regionalismo e,
no segundo, apontando para a influéncia e importancia de objetos literarios que
tematizam o interior brasileiro, parecem ter por consenso a tendéncia da literatura
contemporanea em trazer a baila debates estéticos que, conforme anunciamos, se
fazem presentes em Galileia e em Retablo por meio da metaficcdo. Como ja
referenciamos em outras ocasides, ndo nos importa, aqui, defender ou nao as
filiacbes de nossos objetos ao sertanismo e ao indigenismo, de maneira que nos
parece inodcuo, para nossos estudo, a op¢ao por uma outra leitura sobre a fala de
Candido. Basta-nos, por agora, a apreensdo do quanto a literatura contemporanea
na América Latina ndo pode ser compreendida sem dois aspectos centrais, quais
sejam, sua relacdo com a diversidade cultural e, com ela com o regionalismo literario
e seus estigmas étnicos e regionais; e seu entrelacamento com a modernidade, cujo
intrincamento com as vanguardas, os Modernismos e o boom literario e, mais
recentemente, o Pés-modernismo trazem a tona a importancia da tematizacdo da
literatura como arte.

Acentuemos que, em nosso juizo, ao escolher o caminho da meta
literatura, os romances Galileia e Retablo, livremente de suas caracteriza¢cées ou
nao como romances regionalista e indigenista, respectivamente, ndo se desprendem
da discussdo da sociedade latino-americana. Para nés, conforme esperamos ter
deixado claro ao longo de nosso trabalho, eles conjecturam sobre ela na medida em
que (re)pensam como a literatura tem servido as constru¢des de estigmas capazes
de perpetuar preconceitos ou invisibilizar grupos sociais menos privilegiados. Neste
interim, dialogam com a histéria literaria nacional, questionam estereotipos,
constroem personagens de personalidades frageis e incompletas. Para os dois
narradores, 0 que conta S&0 0s entraves, suas transposi¢des, seus assombros, seus
estorvos em contato com suas obras e, com eles, a demonstracdo da instabilidade
contemporanea e da inadequacdo de conceitos até entdo tidos como verdades
acerca dos Andes e do sertdo nordestino. Na histéria do ato de narrar, a linearidade
e a tradicdo de representacdo do Nordeste e dos Andes sao rompidas. A pergunta
guia das obras é: “Por que e como escrevo?”.

Na Ameérica Latina, as incertezas, inconstancias e choques dos
narradores com ideias preconcebidas a respeito da representacdo do nordestino e

do Nordeste, do andino e dos Andes, aliam a “critica da ordem do capitalismo”
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(COMPAGNON, 2012, p. 104) a reflexdo em torno do processo de colonizacéo e, a
partir dela, do enfrentamento da diversidade -cultural. Anibal Quijano, em
Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina, ja alertava sobre o quanto
a logica capitalista continuou a exploracéao colonialista na América Latina, atingindo,
inclusive, as producdes artisticas e ideoldgicas dos paises da regido, nas quais se
perpetuaram preconceitos eurocéntricos sobre nossos paises e povos, uma vez que
“[...] a perspectiva eurocéntrica foi adotada pelos grupos dominantes como prépria”
e levou-os a impor o modelo europeu de formacédo do Estado-Nacéo para estruturas
de poder organizadas em torno de relacdes coloniais” (QUIJANO, 2005, p. 136).

A presenca da diversidade cultural, durante os séculos XX e XXI,
deu vazdo a distintos termos: ocidentalizacdo, aculturacédo, transculturacéo,
heterogeneidade cultural, globalizacdo e hibridismo, os quais servem de feicdo a um
mundo desconexo em que ja ndo se aplicam esterebtipos caracteristicos do
processo de construcdo da identidade nacional do século XIX. Sujeitos perdidos na
conturbacdo do mundo global, sujeitos que colocam em duvida as politicas
socioecondémicas contemporaneas, os narradores de Brito e de Pérez sao, também,
personagens que, ao debaterem a representacdo literaria brasileira na
contemporaneidade, desvelam a aposicdo conflitiva entre conquistadores e
conquistados durante processos de composicao cultural e ndo vislumbram uma
comunhdo pacifica, entre a modernidade e o tradicionalismo culturais do Brasil. Na
raiz da quebra da estereotipia estd o rompimento, concomitante, com a defesa da
pureza do interior brasileiro e com a positividade da modernizacdo, esta a relacao
entre a literatura de inspiracado europeia e a realidade latino-americana do Brasil e
do Peru.

Pureza e unidade ndo sdo, portanto, palavras-chave de Galileia e
Retablo porque também nédo se aplicam a América Latina, territorio forjado pelo olhar
eurocéntrico. Silviano Santiago considera tais faltas — de pureza e de unidade -

como as maiores contribuicbes da Ameérica Latina para a cultura ocidental. Diz ele:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruicdo sistematica dos conceitos de ‘unidade’ e de ‘pureza’:
estes dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado,
perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminag&o dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no
mapa da civilizacdo ocidental gracas ao movimento de desvio da



181

norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutaveis que 0s europeus exportavam para o Novo Mundo.
(SANTIAGO, 2000, p.16).

E a referida efervescéncia conflitiva de culturas que, continua o
autor, faz, na contemporaneidade latino-americana, “o imaginario, [...] ndo [...]
[possa] ser mais o da ignorancia ou da ingenuidade, nutrido por uma manipulagao
simplista de dados oferecidos pela experiéncia mediata do autor”. Vem a tona “a
escritura sobre a outra escritura”, a “violéncia desmistificadora” (SANTIAGO, 2000,
p. 21) que interpde tradicdes representativas literarias e desloca conceitos e visdes
dados como inquestionaveis.

Em Retablo, tem-se uma historia, a de trés geracbes da familia
Medina, e, mais especificamente, a histéria de Grimaldo, irmdo do narrador cuja
histéria possui comego, meio e fim: Grimaldo nasce nos Andes, vive com
dificuldades os primeiros anos de vida, torna-se professor universitario, filia-se ao
Sendero Luminoso e morre em batalha deixando a familia sem noticias de seu
corpo. Se apenas ai se encerrasse, a obra seria, quando muito, um texto de
qualidade sobre a violéncia politica do Peru, pois tematizaria um dos elementos mais
comuns, segundo Carlos Ivan Degregori (2004) sobre aquela narrativa, a saber o
encontro, em Ayacucho, entre as liderancas politicas do Sendero e a elite intelectual
do lugar, andina e mestica, ansiosa por constituir uma identidade prépria. Seu
enredo, como em outras muitas obras de qualidades e enfoques diferenciados®*
seria mais uma a abordar os anos trauméticos de luta interna do Peru recente.

No século XXI, o governo peruano, a exemplo de outros latino-
americanos, desenvolveu um projeto de recuperacédo da histéria da violéncia politica
de seu pais, por meio da Comision de la Verdad y Reconciliacion. Elizabeth Jelin
(2012) acredita que o trabalho peruano e outros similares em paises vizinhos
trouxeram em si a proposta de esquecimento das amarguras sofridas,
compreendendo-o como pedra fulcral a construcdo de um futuro democrético e
promissor da nacdo. Tratou-se, segundo ela, de um movimento de apropriacdo de
memoérias individuais e coletivas pelo Estado que reduziu as ocorréncias ao
passado, celebrou-as por eventos e monumentos de varias estirpes e, dando o

assunto por encerrado, induziu a sociedade a conclusdo de que a violéncia politica

S4Exemplificativamente citemos Abril rojo, de Santiago Rocangliolo, La hora azul, de Alonso Cueto,
Adios Ayacucho, de Julio Ortega e Lituma nos Andes, de Mario Vargas Llosa e Rosa Cuchillo, de
Oscar Colchado.
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nao trazia consequéncias para o futuro. Cré a estudiosa: “pretenden imponer “sus”
memorias. [...] hay intentos de “domesticar” las luchas, proponiendo politicas de
memorias tranquilizadoras” (JELIN, 2012, p. 19).

Juan Carlos Ubilluz, Alexandra Hibbett e Victor Vich (2009) seguem
em igual argumentacdo lembrando que ao reconhecer a violéncia e formar um
discurso hegemonico, o Estado, novamente na historia, coloca-se como benevolente
e salvador. O discurso literario, neste contexto, ao abordar a violéncia politica do
Peru recente, emerge como resisténcia ao apagamento e a falsa reconciliacdo com
o Estado, demonstrando, pela rememoracéo, o quanto sobrevivem as injusticas que
levaram andinos, muitos deles intelectualizados, a se juntar ao Sendero Luminoso.

Retablo, olhada simplesmente pelo foco exposto, nao fugiria,
portanto, ao objetivo de outras obras peruanas contemporaneas. lgualmente, se
consideramos além da tematizacdo da violéncia politica o fato de que ela é narrada
por um homem de origem andina, seria mais uma obra de qualidade a ser agrupada
sob a denominacdo de ‘“literatura andina”, conforme destacamos em nossa
Introducéo. No entanto, outra histéria erige-se paralela a reconstituicdo das vidas de
Grimaldo e da familia Medina: a de como e porque narrar, enredo que se compde
em meio a descricdo das agruras de Jesus Medina. Seus encontros e desencontros,
suas reflexdes sobre o passado construidas por um olhar dolorido do presente
deixam entrever que a escrita de um documento oficial ou de um livro, como
Retablo, ndo esgota a dor vivida. Logo ao final do enredo, ele sentencia: “Una cosa
es saber em los libros de dolor como el que soportaba y outro distinto tenerlo dentro
de uno” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 344).

Ja em Galileia, Adonias e os primos Ismael e Davi, nascidos no
sertdo do Ceard, mas ha muito tempo longe dali, retornam a fazenda do avod
moribundo, por ocasido do aniversario do patriarca da familia Rego e Castro. Em
sua estadia, o narrador de Brito procura entender as relagcbes existentes entre 0s
membros de seu clad no intento de elaborar uma biografia familiar. A auséncia de
informacdes seguras, 0s segredos e as fabulacdes genealdgicas ja elaboradas por
seus antepassados desviam Adonias de seu objetivo inicial e o leitor passa a
visualizar uma histéria em que o narrador, abertamente, inventa ou modifica os fatos
e seleciona as informacdes, a0 mesmo tempo em que procura compreender a si
mesmo. Ao analisar as diversas invencfes familiares, as fabulacdes genealdgicas

outrora elaboradas, Adonias cria outra histéria, uma nova verséo para a histéria da
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familia Rego e Castro. Perseguindo o esplendor da narrativa familiar, ele modifica ou
descarta tudo aquilo que ndo é, para ele ou para a familia, interessante e,
escolhendo aquilo que Ihe interessa, também usa as fontes que melhor Ihe aprazem,
inclusive a fala de fantasmas®®, com os quais, em delirio, conversa.

Manuel Medina, tendo como material basico as memarias suas e
alheias, entende a forca positiva de seu empenho para reconstituir uma historia que
os membros de sua familia costumavam “hogar cabizbajos y em voz tenue” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 133), mas nao pretende com o material que possui construir
um romance social e mimético ou uma genealogia oficial dos Medina ou de
Grimaldo. Aparentemente, o professor universitario, acostumado a tais textos,
descré de tais producdes, talvez porque sua profissdo assim o fez vé-los ou porque
tem na memoéria o desafeto de seu pai as leituras que influenciaram o primogénito:
“Recuerda bien como gozaba al leerles a él [Grinaldo] y a Escola, su mujer [...] ese
libro voluminoso [...] cuyo titulo anunciaba un mundo ancho pero ajeno; e ese outro
[...] ese maldito siete ensayos [...]” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 322).

Adonias assevera ter ficcionalizado a histéria de sua familia:
“Inventei essa historia” (BRITO, 2008, p. 233); Medina sabe que ao tematizar a
histéria do Peru, ninguém crera que ele ndo quis construir uma outra historia oficial,
por isso, ja ao final do enredo, prestes a descobrir o local em que seu irmao foi
enterrado, o narrador peruano lamenta que seus leitores e compatriotas néo
entenderdo o quanto reconstituir a historia de sua familia €, para ele, conhecer a si
mesmo e angariar forcas para enfrentar seus medos. Oficializar uma nova historia,
seja por meio de um romance que se quer documental ou por um estudo
sociologico, seria dar por finalizado os horrores da batalha politica, seria colaborar
com o Estado que ainda oprimia os seus e lancara um discurso reconciliador sobre o

assunto. Aflige-se Jesus Medina:

Nadie me creera, ni el esforzado y coOmplice lector de estas lineas,
menos los paisanos de Huamanga, de que he llegado a esta vieja
ciudad de numerosas iglesias tam solo porque quiero curarme del
estrés, de la diabetes, de la tristeza y, sobre todo, porque quiero
levantarme todavia a la vida, dejando para siempre a un lado, como
inservible vestido, a quien fuera mi esposa durante mas de veinte
afos, como también a la presencia de mi hija, quien, como ya tengo

SSEm Galileia, os fantasmas povoam o enredo. Donana, filha de Raimundo, e Jodo Domisio, seu es-
poso, sao 0os mais destacados. Donana foi assassinada pelo marido, acusada de trai-lo, o qual in-
ventara essa histéria para livrar-se da esposa e assumir outro relacionamento conjugal. Domisio,
por sua vez, é assassinado, a mando dos cunhados, hum ato de vinganca.
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dicho, luego de una disputa judicial se inclind a seguir a su madre
[...]. (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 258).

E inegavel que Manuel Medina, na medida em que o enredo se
desenrola, toma para si a tarefa de reconstituir a memoria dos seus. Sua obstinacéo,
contudo, ndo nasce, como ocorreria em um romance que se quer documental, do
interesse de defender objetivamente uma verdade que finaliza um assunto. Ela, na
realidade, é fruto da intimidacdo velada que sofre de Marcelina e de Escola,
esperancosas de que o narrador encontre Grimaldo: “Pero mi madre y mi hermana
[...] no pararon de exigirme sin decirmelo [...] (PEREZ HUARANCCA, 2004, p, 259).
N&o é por outro motivo que seu livro se forma como um diério no qual relata suas
agruras e as histérias que recolhe, dando subjetividade e introspeccdo a narrativa.
Também nédo é por diferente motivacdo que, ao longo de Retablo, Manuel Jesus
repita para si, como se querendo se convencer, a frase “Ya dije: he venido aqui a
forjar la memoria de la progenie irredenta a la cual pertenezco” (PEREZ
HUARANCCA, 2004, p. 258).

Adonias e Medina, cada um a seu modo, trazem a lume as
dificuldades para que escrevam suas obras. O primeiro chega a declarar: “Tento
escrever, mas nao é facil” (BRITO, 2008, p. 165). Além disto, os dois insistem que
Nao escrevem por suas personagens, mas por envolvimento na compreensao de
suas proprias identidades. Ao se modularem sob tal perspectiva, os narradores de
Brito e Pérez exibem tematicas conexas a literatura contemporéanea e se
desprendem de quaisquer possibilidades de que suas produgbes sejam
compreendidas como romances de teses, caracterizados sobretudo pelo escopo
analista em relacdo a um tema ou realidade. Massaud Moisés define um romance de

tese:

[...] o romance tese consiste numa narrativa que veicula uma
doutrina, geralmente explicita, tomada de empréstimo a uma forma
de conhecimento ndo-estético, que o escritor encampa e luta por
divulgar ou corporificar por meio de uma fabulacdo que lhe seja
compativel. O romance, tornado uma espécie de laboratorio literario,
objetiva demonstrar, experimentar [..] com o0 seu préprio
aparelhamento as teorias que as ciéncias, de modo particular,
consideram universalmente validas. (MOISES, 2004, p. 406)

Joado Alexandre Barbosa (2005) recorda, como outrora comentado,

gue, no romance contemporaneo, a realidade deixa de ser considerada como peca
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essencial a literatura. Em seu lugar esta a consciéncia de que o real € constituido
discursivamente. Trata-se de aspecto sintomatico da descrenga ao lluminismo e, por
conseguinte, da capacidade do romance tradicional de representar e de se engajar
social e politicamente com o mundo.

Os romances de tese costumavam trazer em si prefacios, textos
explicativos nos quais, em estilo nao literario, creditavam as obras a funcao de trazer
representagdes ou debates em torno de um “assunto geral” (CUNHA, 2002, p. 09). A
presenca de tais introducdes tomavam a obra de arte como instrumento de
reproducéo da realidade e, concomitantemente, de conscientizacéo do leitor. Galileia
e Retablo destoam da tipologia romanesca citada, pois nao apresentam introitos.
N&o depositam em si mesmas a confianca de que séo discursos certeiros, fechados
e inquestionaveis, capazes de reproduzir com exatiddo o mundo que veem, bem
como mostrar aos leitores a melhor saida para os problemas que apontam.

No desfecho de Galileia, Adonias descré da possibilidade de
reproducdo da verdade e passa a defender que o melhor é tapar os ouvidos as
“vozes sertanejas”, pois, caso contrario, “ndo escutara outras vozes”, ndo “seguir[a]
em frente” (BRITO, 2008, p. 225). Feita a descoberta, o mundo se ilumina aos olhos
de Adonias e ele que se encaminhara a fazenda do avd “pelo meio da noite”, agora,
faz “[...] o caminho inverso, numa manha de sol” (BRITO, 2008, p. 225), deixando ao
leitor a impressédo de que a inexisténcia de certezas é a luz que o ilumina. Em
situacdo analoga, Manuel Medina, ao final de Retablo, apds cumprida a promessa
gue fez a mae e a irma, depois de ter reencontrar Adelaida, uma antiga namorada de
infancia que tenta, a todo custo, casar-se com ele, insiste que os enlaces com
guaisquer definicbes identitarias sdo amarras. Assim, conclui que o desenraizamento
€ a melhor saida. Para ele, a identidade € “un péndulo, una fugaz instancia como la
existencia misma” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 348).

Galileia e Retablo dialogam e se contrapdem ao modo de narrar do
romance no século XIX e, no caso do Brasil, a uma tradicao realista que, para Flora
Sussekind, chegou a marcar nossa literatura no século XX. Flora Sussekind (1984)
entende que a marca da literatura brasileira, até a década de 1970, é a permanéncia
de tracos de inspiracdo realista-naturalista, seja pela tentativa de descricdo exata,
seja pela ambicdo de explicacdo da realidade social ou, ainda, pela presenca de
narradores que, seguros de si e cientes de sua missédo salvadora em relacdo ao

oprimido, falam por ele, ideologicamente mantendo a opressao do outro. Guardadas
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as devidas diferencas, especialmente pelas influéncias do realismo magico no Peru
e, com ele, a constituicdo do neoindigenismo, ha de se admitir que o caso peruano
nao se difere totalmente do brasileiro, uma vez que a presenca de narradores
intelectuais e das tentativas de retratacdes literarias da paisagem e das culturas
locais sempre foram motivos de embates naquele pais.

Ao debater o percurso do romance ao longo dos tempos, Eric
Auerbach (1976) considera que o texto realista foi cada vez mais ganhando folego
durante o século XIX, foi incorporando elementos expressivos cada vez mais
eficazes para imitar a realidade e, ao final do citado século, tomou um carater sério,
cuja existéncia incutiu-lhe como principal funcdo a integracdo da “estéria” a Historia.
J& para Todorov “[...] o realismo em literatura (mesmo quando o termo é omitido) é
um ideal: o da representacédo fiel do real, o do discurso veridico, que ndo € um
discurso como os outros, mas a perfeicdo para a qual todos os discursos devem
encaminhar-se” (TODOROV, 1984, p. 09).

Em se tratando de romances que se relacionam com a
representacdo regionalista do Nordeste e dos Andes e, portanto, com as tradi¢cdes
daqueles espacos, a conclusdo de que a metaliteratura proposta pelas producées
em estudo esta intimamente relacionada a reflexdo sobre a historicidade como
construcdo discursiva passivel de modificacdo e a inviabilidade de imitacdo da
realidade traz a lume outro importante conceito formulado na década de 1980 por
Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1984), como ja informamos em nosso trabalho,
a tradicdo como invencdo. Adonias ndo confia nas tradi¢coes, vé a elas como “delirios
miticos sobre a mistura dos ibéricos, indios e negros” (BRITO, 2008, p. 161) e que,
portanto, podem ser, colocadas em xeque. Manuel Medina, como dissemos em
capitulo anterior, embora ndo deboche das tradicdes, sabe que elas trazem uma
dureza identitaria que ja ndo cabe no mundo andino contemporaneo.

Os dois, em verdade, sugerem a remodulacdo da posicdo do
intelectual na atualidade. Bauman, ao dissertar sobre os diferentes papéis tomados
pelos intelectuais na modernidade e, posteriormente, na pos-modernidade, calcula

as diferencas das quais estamos falando. Para ele,

Quando foi cunhada, nos primeiros anos do século XX, a palavra
“intelectual” era uma tentativa de recapturar e reafirmar a
centralidade social e as preocupacdes globais que estiveram
associadas a producao e disseminacdo do conhecimento durante o
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lluminismo. Ela era aplicada a uma série heterogénea de
romancistas, poetas, artistas, jornalistas, cientistas e outras figuras
publicas que sentiam ser responsabilidade moral sua, e seu direito
coletivo, interferir de modo direto no processo politico por meio da
influéncia que exerciam sobre as mentalidades da nacdo e moldar as
acOes de seus lideres politicos. (BAUMAN, 2010, p. 15).

Tratava-se, até entdo, de construir um conhecimento verdadeiro e
superior, a partir do qual se ordenaria a sociedade. Na contemporaneidade, rompida
a crenca na verdade e trazida a superficie sua construcdo discursiva comandada
pela voz daquele que fala, o intelectual passa a se dedicar a “[...] traduzir afirmacdes
feitas no interior de uma tradicdo baseada em termos comunais, a fim de que sejam
compreendidas no interior de um sistema de conhecimento fundamentado em outra
tradicdo” (BAUMAN, 2010, p. 20). Abre-se, ai, a porta para a fala de novas vozes, de
novos participes da sociedade.

Renato Ortiz comenta que a intelectualidade latino-americana, por
diversas vezes, viu com distanciamento as crencas e costumes de certos grupos,
intentando coloca-los como objeto de culto nacional ou depreciando-as por
preconceito. Os primeiros cronistas mantiveram uma Visao preconceituosa dos
primeiros habitantes e com isto cunharam textos marcados pelo exotismo;
seguramente o Romantismo, com o afa de fundar uma cultura denominada nacional,
idealizou a cultura popular; decididamente os folcloristas, inspirados no Positivismo,
continuaram o trabalho antiquarista dos romanticos, agora, condenando o0s
predecessores pelo que consideravam idealizacdo exacerbada do objeto e
constatando na cultura popular os motivos do atraso brasileiro. No inicio do século
XX, por sua vez, ha “uma elite que busca reequilibrar seu capital simbdlico através
da revalorizagdo do nacional” (ORTIZ, [21--?.], p. 68), assenta-se, novamente, a
idealizacdo, agora, acoplada a critica ao Estado (realizada pela voz do narrador),
cujo olhar ndo se voltou a solucdo dos problemas sociais e econémicos da regido.
Na contemporaneidade, o que se estabelece como norma € a quebra do exotismo e
do preconceito. Pretende-se dar voz aos oprimidos que passam a falar por si
mesmos.

A autoficcao e a etnoficcéo, nos termos que ja comentamos, ganham
forca. Quando, como em Retablo e Galileia, ha destronamentos da estirpe daqueles
gue acima apontamos, abre-se espaco para a presenca da memoria, elemento

capaz de, concomitantemente, pessoalizar os discursos, haja vista que os fatos
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passam a ser explicitamente filtrados por alguém, e determinar um carater mais
fluido as narrativas, decorrente do fluxo dos pensamentos do narrador ou da
personagem que conta sua versao sobre fatos.

Julian Pérez Huarancca, em entrevista, comenta o papel central da
memoria em Retablo, interligando-o ao rompimento da racionalidade e a influéncia,

em sua narrativa, de fatos vividos e ouvidos pelo proprio autor. Ougamos Pérez:

No racionalizo el tema, pero durante mi escritura viene llegando la
memoria como una lucha permanente contra el olvido. Incluso la
historia familiar va jalando historias familiares antiguas. Como que la
palavra actual necessita siempre del passado. El passado pesa
demasiado em el presente, sobre todo para mi. El pasado me
permite visualizar incluso el futuro. (PEREZ HUARANCCA, 2017,
p.02).

Ronaldo Correia de Brito ndo segue caminho diferente ao comentar
a presenca da memoéria em Galileia. Ampliando sua resposta para uma reflexao
acerca de seu processo de escrita, ele declara: “Escrevo na tentativa de livrar-me da
memoria. N&o trato propriamente com memoria histérica, mas com o que inventei e
invento na tentativa de recompor os cacos de lembrancas” (BRITO, 2017, p. 01).

Em Galileia e em Retablo ha, portanto, o0 julgamento da
impropriedade da unicidade vocalica e, concomitantemente, a retirada da autoridade
do narrador intelectual. A procura de suas identidades e desacreditados do discurso
tradicional, os narradores em comento demonstram o0 quanto o intelectual
conservador ndo cabe no mundo contemporaneo, como o autoritarismo de sua voz
deve ser diluido e o quanto devemos desconfiar de todas as conclusées que ja nos
foram apresentadas sobre o mundo nordestino, sobre o mundo andino e sobre a
violéncia politica do Peru, uma vez que, por detras de cada discurso, esta uma figura
humana fruto de relagdes politicas e sociais proprias.

Opondo-se, como ja dito, a configuracdo romanesca realista, em
Galileia, a escolha por estruturar capitulos com os nomes das personagens parece
reforcar a faléncia da tentativa de Adonias de construir uma genealogia familiar
documental e neutra, fator que, na visao realista-naturalista, reforcaria a voz do
narrador, dando-lhe um falso ar cientifico. Por meio dos titulos, vé-se que os Rego e
Castro deixaram “[...] de ser uma instituicdo para se tornar um simples ponto de

encontro de vidas privadas” (PROST, 2009, p. 74). Na tentativa de representacao do
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cla, sobressaiu-se a “[...] dissolucdo da familia e a reafirmacdo dos individuos”
(MATA, 2014, p. 85), 0 que leva Adonias a seguinte concluséo: o “significado [da
realidade, do “tempo”, do “mundo”] me foge por completo” (BRITO, 2008, p.236). Ao
fim do enredo, o leitor de Brito percebe que a construcdo do romance foi para
Adonias, acima de tudo, uma tentativa de reencontro consigo mesmo, na qual,
variadas ocasifes, ele deixou de lado a pesquisa familiar para, em autoanalise, falar
de si e de suas acBes. Com Manuel Medina ndo € diferente, ciente da falacia
realista, opta por um livio no qual os capitulos sdo como paginas de um diario nas
guais fala de si, de suas impressodes, recorda o0 passado e registra as vozes que
ouviu em seu itinerario de pesquisa sobre a verdadeira histdria de sua familia e
sobre o local de enterro de seu irmdo. Sem ordem cronolégica, sem a organizacao
de dados que se espera da reconstituicdo historica, Retablo €, sobretudo, como
Medina mesmo defende, o instrumento que seu narrador usa para expurgar-se dos
sofrimentos.

Medina e Adonias vivenciam e vivenciaram as realidades narradas.
N&o conseguem uma narracdo mimética, exata, sobressaindo aos olhos do leitor o
desconforto dos narradores e a impressao de que eles sempre interferiram naquilo
gue contaram de forma a inexistir o discurso neutro ou a autoridade cientifica da
literatura tradicional. A agonia de Adonias e de Rodrigo € evidente nos romances.
Em Galileia, a viagem dos primos prenuncia as conturbacdes sentimentais do
narrador que se divide entre a vontade de conhecer profundamente sua familia e
escrever sobre ela, o0 medo de ao fazé-lo reconhecer em si um homem que, até
entdo, ndo conhecia e, por fim, o desprezo em relagdo a um mundo e a um povo,
aos seus olhos, retrogrados. No trajeto as terras de Galileia, a letra da musica
escutada por Davi, Ismael e Adonias, Paranoid Android, “[...] repetia o panico, o
vOmito, 0 panico, o vomito” (BRITO, 2008, p. 19-20). Em Retablo, ainda que Medina,
esteja mais esperancoso e confortavel com a possibilidade de encontrar seus
familiares, maiormente sua mae, ele ndo deixa de sublinhar o quanto é agoniante
para ele ndo se sentir completo no lugar em que nasceu, bem como ndo se
identificar totalmente com Lima. Por tal desconforto, considera-se, dominado por um
“animal mostrenco” (PEREZ HUARANCCA, 2004, p. 348) que o obriga a transitar
sem crengas e sem certezas.

Os sofrimentos dos narradores no percurso de suas escritas estao

diretamente relacionados a desestabilizacdo do texto literario como documento.
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Quando Adonias discorda dos métodos utilizados para reconstruir a histéria de sua
familia por Marina e por Salomado, o faz por observar que ambos julgam ter
alcancado a verdade dos Rego e Castro embora seja visivel a incapacidade dos dois
de alca-la. Adonias ndao vé importancia alguma nos tratados genealdgicos
elaborados pelo tio porgue nota neles a idealizacdo dos antepassados: “Nao perdoo
sua seguranca, o orgulho que sente da heraldica sertaneja, dos brasdes, ferros de
marcar boi, historias familiares, coisas de pouco valor para mim” (BRITO, 2008, p.
160). J&4 no trabalho de Marina, resultado de imagens e vozes captadas por
“gravador, maquina fotografica, papéis e fitas cassetes” (BRITO, 2008, p. 115),
Adonias vé uma falsa solidez, a tentativa, a partir de métodos quase positivistas, de
se estabelecer um impossivel retrato completo e verdadeiro dos Rego e Castro, algo
bem destoante da fragmentacédo, a qual, Adonias cré, caracteriza o conhecimento.
Em sua definicdo, o conhecimento é “como um vaso de argila sumério” (BRITO,
2008, p. 37) repleto de imagens diversas e, por vezes, distorcidas.

Medina, também despreza a versao oficial que tem da sua historia e
da historia do massacre do Sendero Luminoso e se propde a “comprender el
cataclismo que [...] [lo] arrancé de [...] [su] comarca” (PEREZ HUARANCCA, 2004,
p. 08). Sua descrenca as letras parece advir também do descrédito que, na
atualidade, deposita na Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga -
UNSCH, ponto central da disseminacdo educacional da regido em que nasceu e,
para ele, foco de destruicdo da cultura local e da dominacdo ideoldgica que
desenvolveu o Sendero Luminoso, inclusive dominando seu irméo. Seu
posicionamento emparelha-se aquele de Angel Rama (2015, p. 32), ao descrever a
cidade letrada, pois associa aos letrados as burocracias eclesiastica e estatal.
Manuel de Jesus julga que o discurso libertador dos subversivos era téo ficticio
guanto os textos literarios que lera na adolescéncia. Para elaborar seu
posicionamento, ndo contrapde teorias aquilo que ouviu dos senderistas, ele nao
escolhe refutar as fraquezas do discurso ideolégico dos insurgentes, Medina opta
por uma construcdo introspectiva e pessoal da histéria e a avaliacdo que
compartilha, diretamente oposta a veeméncia de estudos e romances tradicionais,
esta no ceticismo de seu pai, apos o desgosto de ter perdido o filho, esta na
exposicao do seu sofrimento e de todos aqueles que contacta em sua estadia na

terra natal.
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Em A ascensdo do romance, lan Watt (2010) acredita que um
narrador realista € um narrador cartesiano, no qual a objetividade prevalece e as
contradicbes sdo expurgadas em prol de um discurso coerente e continuo. Trata-se
de uma caracteristica, como temos versado, nao visivel em Galileia e em Retablo.
Na contemporaneidade, problematizar a forma narrativa questionando-a e
desconfiando de sua confiabilidade parece ser um sintoma da auséncia de
referéncias sdlidas. A crise do romance é, sobretudo, pautada na ideia de que, na
pos-modernidade, a literatura cede ao caos cultural da globalizacdo, encontra-se
profundamente interligada a descrenca epistemoldgica caracteristica de um
momento histérico pautado no desencantamento. O niilismo vigente desgastou as
verdades e desabonou as ideologias, dando lugar a um relativismo de valores cujo
resultado foi o questionamento da ética e da estética.

Falando da impraticabilidade da apreensdo do mundo
contemporaneo, Foucault afirma: “a ficcdo consiste entdo ndo a fazer ver o invisivel,
mas a fazer ver o quanto é invisivel a invisibilidade do visivel” (FOUCAULT, 1986, p.
127). Nao se trata, entdo, de captar a historia e os espacos de formas exatas.
Adonias, em certo momento do enredo, faz uma declaracdo que também parece
servir a Medina: “O justo seria tornar-me um arquedlogo a procura de cacos de
anfora, tentando recompé-la como a memdria da familia de que me dizem herdeiro e
guardido. Mas recuei do projeto, temeroso dos riscos” (BRITO, 2008, p. 37).

Os titubeios dos narradores diante da escrita, lidos como resultantes
do enfraquecimento da autoridade do narrador na contemporaneidade, podem ser
interpretados como debilidade do discurso patriarcal e moralista do qual os
narradores eram porta-vozes em ficcbes regionalistas e em romances da linhagem
de José de Alencar. Neles, a quase macica presenca do narrador em terceira pessoa
decorria da obstinagéo do efeito éptico, cuja pretensdo era narrar os fatos como uma
realidade social e cultural a ser analisada por um narrador competente e autorizado
socialmente para tanto. Apesar do memorialismo, ilustrativo da inclusdo da
experiéncia pessoal, presente em certas ocasides (José Lins do Rego, no Brasil, por
exemplo), ou mesmo de alguns romances em primeira pessoa, prepondera a
terceira pessoa que, por vezes, distintamente a Galileia e Retablo, recai no tom
doutrinario, moralista, professoral e/ou na mitificacéo da regido e de seus membros.

A morte do vate roméantico desestabilizara a figura do génio. Na

contemporaneidade, une-se a faléncia citada a oposi¢do a arte engajada. O termo
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“arte engajada” ganhou fblego a partir da critica do Realismo ao Romantismo, pela
voz de escritores e criticos simpaticos ao socialismo. No Brasil, seu auge ocorreu
nos anos de 1930 e, posteriormente, entre os anos 1960-1970. No Peru, se deu com
o indigenismo e suas correntes diversas. Bendit Denis acredita que a “literatura
engajada seria a escrita de um autor que ‘faz politica nos seus livros™ (DENIS, 2002,
p. 09) e Jean Paul Sartre (2004), pesquisando os motivos pelos quais se escreve
literatura, concluiu ser obrigacdo da literatura auxiliar nas solugbes de problemas
concretos.

Ao desestabilizarem as certezas discursivas, ao apresentarem
narradores que ndao conseguem compreender a si, que estdo a procura de respostas
sobre eles mesmos, sobre 0s seus e sobre a uma escrita mais satisfatoria, Galileia e
Retablo rompem, de uma s6 vez, com o vate romantico, com a tradicéo realista da
literatura e com a missdo do escritor engajado. A inseguranca de Medina e seu
didlogo descreditado com as letras expdem 0 quanto 0S romances escritos por
homens, preocupados com a veracidade e que se veem com a missao de falar sobre
o oprimido ignoram ou silenciam os sujeitos invisibilizados ou silenciados pela
sociedade, fazendo-o, como declara Adonias, sem abdicar de seus privilégios:
“Julga-se intérprete da cultura brasileira, porta-voz dos pobres e desvalidos, sem
abrir maos das regalias de um nobre” (BRITO, 2008, p. 161). A classe privilegiada
gue, anteriormente, produzia o intelectual engajado, o qual, em determinado sentido,
julgava-se mais povo do que o préprio povo, tomando posicionamentos em seu
lugar, perde espaco na literatura e, em seu lugar, emergem personagens narradoras
caracterizadas pela visdo subjetiva e desencantada acerca do mundo. Eis a
remodelacéo do conceito de arte engajada.

O escritor latino-americano, figurativizado nos romances em estudo,
trabalha em um lugar intervalar, em um espaco intersticial ou no entre-lugar, para
usar o termo de Santiago (2000), preponderante em um mundo ideologicamente
turbulento. Ao serem tecidos metaliterariamente, os textos de Brito e de Pérez
apropriam-se dos discursos sobre o Nordeste e 0s nordestinos e sobre o Andes e 0s
andinos, tradicionalmente fincados no mimetismo e na relagdo causa-efeito entre
realidade e literatura, para a eles desconstruirem, conforme expusemos em capitulo
anterior. Segundo Nubia Jacques Hanciau, na atualidade, “o desejo de releitura dos
tradicionais espacos de enunciagao [...] fez com que fossem criados esses novos

espagos, que, misturados as virtualidades globais e as regionalidades enunciativas,
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atendem ao apelo de instancias subjetivas dos discursos em circula¢do.” (HANCIAU,
2005, p. 127).

Impugnando o narrador seguro que fala pelo oprimido, os romances
de Brito e Pérez parecem espelhar a atitude do intelectual contemporéaneo.
Abdicando do mito, tdo caro a intelectualidade, do intelectual como voz do explorado
e da cultura popular, os narradores rompem com a concepg¢ao de intelectual como
ser superior, apontam para a fragilidade dos discursos construidos e colocam em
xeque o alcance de suas proprias vozes a partir de um pais periférico quando neste
se reproduz a elocucédo do colonizador (SANTIAGO, 2000).

Neste sentido, se Grimaldo e Ismael aceitam as palavras alheias,
Manuel e Adonias dispdem das suas, se Grimaldo e Ismael usam das palavras de
outros para tentar garantir uma melhor sobrevivéncia, Medina e Adonias as utiliza
para indagar o mundo e a si mesmos, se Grimaldo e Ismael ndo ultrapassam a
superficialidade dos discursos, Jesus e Adonias se aprofundam neles, recriando e
rediscutindo universos tradicionais, comprovando a instabilidade e a incapacidade
das palavras quando, por elas, ndo falam diretamente os explorados, quando ecoa a
copia dos textos inspirados no Velho Mundo.

Ainda sobre tal assunto, parece ser possivel trazer a baila o debate
feito por Edouard Glissant® (1989, p. 148) a respeito das relagbes entre pos-
modernismo e pos-colonialismo. Glissant cré que a discussdo de obras
contemporaneas na América Latina e Caribe traz consigo um sentimento que se
desloca entre o ridiculo e o imprescindivel. Sua importancia estaria na desmitificacdo
do pés-moderno, na revelagdo dos mecanismos das construcdes literarias de nosso
tempo. Ja seu aspecto bufo nasceria do fato de que, no contexto pés-colonial latino-
americano e caribenho, ha, ainda, a necessidade do desenvolvimento de uma
poética do “sujeito” marginalizado, uma poética na qual a referida personagem fale
por si mesma, deixando de ser mero objeto de intelectuais de gabinete. Walter
Mignolo (2003) e Linda Hutcheon (1995) também reconhecem que o POs-
modernismo e o pds-colonialismo possuem agendas diferenciadas, emanadas de
distintos espacgos, mas admitem que os dois S&0 movimentos opositores aos
totalitarismos modernos. Nao € por outro motivo que Glissant conclui que, na
contemporaneidade: “histéria e literatura [tém] suas mailsculas removidas e
contadas em nossos gestos [...]" (GLISSANT, 1989, p. 87).

S6Traducdes nossas.
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A presenca de narradores descentrados, a procura do entendimento
de si mesmos e descrentes quanto ao papel missionario da literatura €, portanto,
resultado do afastamento de um centro definido por ideologias coloniais em que
estdo claramente demarcados o conservadorismo politico, a cultura patriarcal, o
machismo, o racismo, a desigualdade econémica e o autoritarismo. A remodulacao
literaria serve, entdo, como parte de um processo de for¢cas dedicadas a extincao de
preconceitos, de luta em prol das igualdades social, politica e econdémica. Vigora,
entdo, nos textos de Pérez e Brito, a modelo do que ocorre em toda a literatura
contemporanea, imagens negativadas da vida e a exposicdo das limitacdes e
dificuldades das personagens em relacdo as suas existéncias. A compreensao do
mundo perpassa o olhar as ruinas do passado e do presente e a percep¢do das
violéncias histéricas, sociais e econdmicas sofridas. Ao optar por falar sobre a
fragilidade das personagens sertanejas e andinas, expondo suas condi¢cdes
precarias de existéncia em meio ao debate da impossibilidade de apreendé-las por
completo, os autores optam por “Uma poética de restos [que] [...] adquire assim, na
contemporaneidade, as feicbes duma politica dos restos, de uma “historia por
rastros”, onde [sic] o resgate das contra-memdrias mais marginalizadas ou
singulares de experiéncias coletivas traumaticas resiste a amnésia do mundo da
técnica” (VECCHI; RIBEIRO, 2012, p. 102)5".

A quebra da crenca na unidade do discurso e a ascensdo, por
consequéncia, de vozes caladas ao longo da histéria geram, em termos estéticos,
narrativas cuja caracteristica primeira estd no fragmentarismo, na economia
vocabular e na linguagem cinematogréfica. Traduzindo o rompimento com a unidade
realista, a fragmentacéo traz a lume a percepcao de que impera a ndo unicidade da
verdade, sendo constante a querela entre diferenciados pontos de vista e, portanto,
a existéncia do entre-lugar de percepcdes, de conceitos. Ao sobrepor o urbano e o
rural, com suas distintas ideologias, os romances nao o fazem de maneira dual,
reafirmando um ou outro lado. Ha a exposicdo de um terceiro lugar que, em sua
indefinicdo, demonstra a desagregacdo contemporanea e a diversidade latino-
americana nascida do processo de colonizagcédo, coloca no palco sujeitos em
permanente reconstrucdo e reavaliacdo. Em Retablo, por exemplo, hd um constante
embate entre a histéria de violéncia social que aflige aos migrantes andinos e o

conflito de um escritor burgués com seu objeto, entre o homem que domina as

5"No original os autores dissertam sobre o contexto africano. Porém, suas palavras sdo aplicaveis a
América Latina.
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palavras e a aquele que desconhece sua historia e para reconstrui-la depende de
campesinos. Esteticamente, o conflito gera uma estrutura composta por distintos,
simultdneos e paralelos eixos: a histéria de Grimaldo, a histéria de Manuel Medina,
as historias de diferentes personagens da regido e da familia do narrador e, por fim,
as ponderacbes metaliterarias. O multifacetamento do romance, seu
fragmentarismo, lembra a técnica cinematografica. Segundo Dionisio Vila-Maior, a
linguagem cinematografica na literatura “expurga a perspectiva Unica em beneficio
do enquadramento polifénico” (VILA-MAIOR, 1996, p, 68).

Também em Galileia, o0 cinematografico surge aliado a
desestabilizacdo de verdades absolutas, por isso, é parte dos argumentos utilizados
por tio Saloméo contra Adonias: “Pretende escrever sobre nds, mas ndo sabe de
nada. E incapaz de tocar feridas, sujar-se de sangue. Nem parece médico, lembra
mais um cineasta por tras da lente de uma camera. Adonias, vocé filma panoramicas
[...]” (BRITO, 2008, p. 80). A apresentacdo do espaco, invadida pelo subjetivo, como
ja dissemos, desbanca discursos literarios dedicados a desvelar as causas da
miséria na regidao. Com personagens perdidas, desorientadas em relacdo a si
mesmas, tais quais as personagens contemporaneas dos romances urbanos®® eles
pontuam a inverdade e a instabilidade que alicergam o mundo contemporaneo e,
especialmente, o latino-americano. Ja comentamos como o capitulo final da obra de
Brito € exemplar sobre o assunto.

Em palavras de Silviano Santiago, “A literatura pos-moderna existe
para falar da pobreza da experiéncia, [...], mas também da pobreza da palavra
escrita enquanto processo de comunicacao” (SANTIAGO, 2002, p. 56). Outra vez, a
fragilidade do discurso, a impropriedade da ligacao direta entre literatura e realidade
concreta. Novamente, a realidade como invencdo pela palavra, como escolhas
estilisticas dos narradores.

Em capitulo anterior ja debatemos o0 quanto as imagens do Nordeste
e dos Andes sao frutos de “uma espacialidade fundada historicamente, originada por
uma tradicdo de pensamento, uma imagistica e textos que |he deram realidade e
presenca’ (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011)*°. Talvez por isto, seus autores

insistam, quando entrevistados, em dar relevo a importancia do passado em suas

8por outra perspectiva, a utilizacdo de caracteristicas comuns aos romances urbanos
contemporaneos em representacdes do Nordeste e dos Andes enlagam urbanidade e ruralismo,
confirmando, mais uma vez, a diversidade cultural latino-americana, a impossibilidade de
estereotipias e de modelos rigidos de romances para a retratacdo de um ou outro espaco.

59As consideractes de Albuquerque Janior, no original, se destinavam, apenas, ao Nordeste.
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obras. Afirma Pérez Huarancca: “Como que la palavra actual necessita siempre del
passado. El passado pesa demasiado em el presente, sobre todo para mi. El pasado
me permite visualizar incluso el futuro” (PEREZ HUARANCCA, 2017, p. 02).
Assevera Brito: “Toda minha literatura pensa o Brasil. Esse, eu procuro compreender
sempre, interpretar o presente a luz de seu passado.” (BRITO, 2017, p. 01).

Visto por este prisma, a compreensao das regibes em pauta nao
dependeria unicamente da pesquisa de seu espaco, da investigacdo de visdes
deterministas, de causa e efeito, e do levantamento de dados objetivos voltados a
economia e a etnicidade do povo, procedimentos que, podemos dizer, eram muito
caros aos escritores realistas-naturalistas. Sua apreensao completa,
obrigatoriamente, demandaria a desconstrucdo dos discursos sobre aquela regiéo.
Neste contexto, o rompimento com romances tradicionais, com producdes nas quais
se prioriza a elocucdo patriarcal e moralista, em Galileia e em Retablo, revela o
confronto com um dos principais estereétipos acerca daqueles espacos.

As personagens de Retablo e de Galileia destronam o herdi
romantizado e rude, idealizado em seu primitivismo, desestabilizando a exotizacao
do habitante do Nordeste e dos Andes. Para Manuel Medina, aquele povo, ainda
precisa conhecer a si mesmo, para Adonias, os sertanejos ndo formam “uma raca
mestica, mais resistente ao clima, feito o gado pé-duro que os antigos traziam”
(BRITO, 2008, p. 17). Em ambas as obras, a fraqueza da existéncia, a alienacéo sao
marcas comuns das personagens e revelam o quanto as tentativas de libertacédo, por
vezes, sao desastrosas porque também conduzidas por terceiros. Grimaldo morre
em nome de uma luta que s6 na teoria era a seu favor, a educacao que Nestor
sonhara para os filhos trouxe apenas tristezas.

A origem biblica também ajuda a entender a fragilidade sertaneja
que se contrapfe a forca do esteredtipo do homem do sertdo em Galileia. A
denominagdo Galileia, fornecida a fazenda localizada no interior cearense, da
indicios sobre os sentimentos de instabilidade e a sensacdo de inferioridade,
sobressalentes nas personagens do romance. Regido aspirada por muitos povos,
espaco de muitos conflitos bélicos em relacdo a producéo agricola, a Galileia biblica
é considerada culturalmente retrégrada, como uma terra de maldi¢cdo, habitada por
povos atrasados, portadores de um dialeto grosseiro. Em trajeto semelhante, a
fazenda do avé de Adonias € marcada por crimes, mistérios e transgressdes. Seus

habitantes possuem sérias falhas de carater e estdo a procura de si mesmos. O
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sertdo, metaforizado como o local “profundo, misterioso, como o oceano que 0s
argonautas temiam navegar” (BRITO, 2008, p. 225), era, portanto, o espaco temido,
especialmente pelo narrador, que, no encontro com esta terra, receava
desestabilizar-se pelo remexer de memorias apagadas, pelo questionamento de
uma identidade fragil que o amparava quando distante de suas origens. Diante de
um sertdo invadido pela modernidade, Adonias ndo encontra a tranquilidade e, ao
final, esta tdo indefinido como o proprio espaco que visitou, com todas as certezas
desmoronadas, ndo se sentindo pertencente a cidade ou ao interior brasileiro, ele
conclui: “Ja ndo sei que direcao tomar. [...]. Agora, seu significado [do mundo] me
foge por completo” (BRITO, 2008, p. 236).

A viagem e, por conseguinte, 0 encontro com o outro, em Galileia e
em Retablo, ndo sedimentam, na sintese do passado, o amadurecimento do
narrador. Na obra de Brito e de Pérez, o deslocamento perde suas funcbes
edificante e pedagdgica e, ao fim dos enredos, Adonias e Medina ainda estdo a
procura de respostas, ainda sdo oprimidos por discursos que tentam defini-los e
ajusta-los a padrbes civilizados. Novamente, alinham-se os enredos a concepcéo

contemporanea de ndo-lugar e a solidado das personagens principais:

A supermodernidade é produtora de ndo-lugares, isto €, de espacos
que ndo sdo em si lugares antropolégicos e que, contrariamente a
modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes,
repertoriados, classificados, promovidos a ‘'lugares de memodria’,
ocupam ai um lugar circunscrito e especifico. (AUGE, 1994, p. 73).

O desfecho de Retablo, quando Medina reencontra a antiga
namorada e, ao fazé-lo, tem a chance de fincar raizes nos Andes e acabar com a
soliddo matrimonial que, em um primeiro momento, levara-o a cidade em que
nasceu, escolhe nao ficar, € significativo do nao-lugar do descendente andino na
sociedade peruana contemporanea. Trata-se de trajetoria, como ja dissemos,
préxima a de Adonias e, também, similar a de Ismael, personagem criada por Brito.
Todos, cada um a seu modo, passam a vida a procura de locais que 0s aceitem,
simplesmente porque se sentem desconexos a todos os rotulos que trazem consigo
como descendentes indigenas, como homens andinos ou nordestinos.
Desterritorializados e sem lagcos de amizade ou familiares consistentes, homens
desta estirpe ndo poderiam construir discursos sertanistas ou indigenistas

tradicionais.
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A quebra das auras patriarcal e colonialista que rondam os
esteredtipos do sertanejo e do andino compde, portanto, parte do processo de
estiihacamento da narrativa realista no Brasil e no Peru. O ritmo irregular das
narrativas, conjugado com as faltas das personagens, encena a impossibilidade da
plenitude e da seguranca construidas em relatos miméticos tradicionais. As duvidas
e fraguezas dos narradores e de suas personagens sao, em igual medida,
elementos que colocam em xeque a veracidade do discurso, comprovam as
dificuldades de superacdo da contemporaneidade e expdem a existéncia de
desigualdades nunca superadas. Nao se trata da morte do ato de narrar, mas de sua
reconstrucdo. Pérez e Brito capturam inumeras indagacdes sem respostas. Nao ha,
por parte de seus narradores, uma tese a defender, eles tanto mencionam os fatos
como 0s rasuram, ao escancaradamente produzi-los em vez de descrevé-los.
Medina admite que a literatura e a histéria mentem e Adonias chega a dizer que o
final de seu enredo s6 sera conhecido por seu leitor por meio da consulta a uma
cartomante (BRITO, 2008, p. 233). O dilema que se abriga, nas narrativas, ndo € a
opcao absoluta e maniqueista por um ou por outro modelo do como narrar, mas a
percepcdo da linguagem como produtividade, como elemento variavel e construtor
de conceitos.

As obras de Brito e de Pérez resumem o novo tipo de engajamento
vivido pela literatura contemporanea, um engajamento que suplanta a mimese sem
fechar os olhos ao real, um engajamento que expde a circunstancia de aviltamento
repressiva em que muitos estdo inseridos, especialmente em paises colonizados
latino-americanos, sem, no entanto, fazé-lo pela via denunciativa. Seu itinerério se
faz pelo dialogo com outros textos, pela compreensao da histéria e da tradicdo como
construcées humanas, pela retirada do peso da avaliacdo do narrador e, sobretudo,
pelo caminho metaliterdrio que fratura ideologias e obras literarias conservadoras,
destréi preconceitos e invisibilidades naturalizadas ao longo da histéria e fornece,
para a expressao literaria brasileira contemporanea, uma feicdo pos-moderna que
nao € pura repeticdo da versao europeia. Na definicdo de Silviano Santiago, “A copia
repete em diferenca. E 0 que conta nessa repeticdo em diferenca é exatamente a
diferenca, e ndo a repeticdo” (SANTIAGO, 2014, p. 02).
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CONSIDERAGOES FINAIS

Chegamos ao final de nossa trajetoria.

No decorrer de nosso trabalho, algumas pistas foram investigadas
para que compreendéssemos como 0S romances latino-americanos
contemporaneos, especialmente aqueles ambientados no interior do Peru e do
Brasil, lidam com a Pdés-modernidade e, concomitantemente, com a heranca
colonialista social, politica, econdmica e literaria da regiao.

Sem 0 escopo de esgotar o assunto, caminhamos pelas percepc¢des
da critica acerca do regionalismo e do indigenismo na América Latina, inclusive na
contemporaneidade. Igualmente, expusemos as consideracdes de analistas, das
editoras e dos proprios autores sobre os romances Galileia e Retablo para, naquela
etapa, frisarmos o quanto as abordagens dos objetos que escolhemos ndo se
dedicavam a olh&-los como obras que compartilhavam caracteristicas proprias da
literatura latino-americana em nossos dias, a saber, o questionamento de
esteredtipos construidos ao longo da colonizacdo e naturalizado no decorrer da
modernidade.

Propondo-nos a ler Retablo e Galileia por uma perspectiva que
consideramos pouco desenvolvida por outros analistas das narrativas, percorremos
os dialogos que as producdes estabeleceram com as tradicGes literarias de seus
paises e com o veio poés-colonialista que tomou o P&s-Modernismo na América
Latina. Para tanto, visitamos os estere6tipos construidos em torno do sertdo
brasileiro e dos Andes peruanos e seus povos, analisamos suas origens, e
perscrutamos como 0s romances estudados buscaram transgredi-los sem ao fazé-
lo, substitui-los por outros. Também expusemos como, nos romances em estudo, as
rupturas de totalidades e o questionamento do conceito de verdade transformam o
modo de narrar as regibes dos Andes peruanos e do Nordeste brasileiro, ora
imprimindo fragilidade entre as fronteiras da realidade e da ficcdo, por meio da
autoficcdo e da autoetnografia ficcional; ora destronando as grandes descri¢cdes e
relatos e; ora retirando o poder da mimese e do intelectual.

Enveredar por tais trilhas, obrigou-nos a revisitar as relacdes entre
tradicdo e modernidade, as controvérsias entre vanguardas, Modernismos literarios

e boom latino-americano, bem como a discutir os conceitos de Angel Rama, Antonio
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Cornejo Polar, Antonio Candido, Leila Perrone-Moisés e outros grandes nomes da
critica literaria latino-americana sobre a literatura e a condicao cultural heterogénea
gue nos caracteriza.

Ao final, para retomar a metafora utilizada por Quijano (2005), ndo
esperamos ter sido Ariadne, pois ndo temos a ilusdo e nem desejamos que NOSso
leitor aceite como completas e inquestionaveis nossas conclusdes, retirando-se do
labirinto que € a América Latina e dando como morto o Minotauro do colonialismo.
Em verdade, se, no desfecho de nosso trabalho, o leitor concluir que a leitura de
textos latino-americanos ambientados em locais paradigmaticos para a identidade
de nagbes colonizadas pode ir além do enquadramento das narrativas em rotulos:
indigenista, regionalista, modernista, pds-modernista, dentre outros, daremos nosso
objetivo como cumprido.

Teremos plantado uma semente que poderad entusiasmar novas
plantacdes. Teremos a certeza de que o leitor compreendeu que as literaturas
nacionais da América Latina podem e devem ser olhadas para além de seus muros
porque, guardadas as diferencas histéricas dos Estados-NacOes locais, toda a
producdo literaria da regido permanece tematizando os antigos problemas que une a
todos os paises do continente. A ambivaléncia identitaria, a exploragdo, a miséria, a
educacdo como salvacédo, os problemas étnicos, o patriarcalismo, dentre outros, sdo
velhos obstaculos que ndo superamos e que, a literatura contemporanea tematiza
sob novas perspectivas, com roupagens contemporaneas. Na producdo literaria que
vemos, ndo ha repeticdbes da tradicdo e inexistem coépias de modelos pés-
modernistas europeus. Ha a intencdo de construcdo de uma identidade propria,
ainda que ela se relacione com povos e influéncias opostas.

Como dissemos, nossa pretensdo ndo foi esgotar o assunto.
Somente apresentamos uma modesta colaboracdo para ferirmos o Minotauro e,

guem sabe um dia, podermos juntos, nos latino-americanos, superéa-lo.
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ANEXO A - ENTREVISTA COM JULIAN PEREZ HUARANCCA

1- Retablo é um de seus romances de maior sucesso. Como surgiu a
ideia de sua escrita? Como se deu sua constituicdo? Quais as dificuldades e
prazeres de sua escritura? Como foi chegar a linguagem adequada ao
andamento do romance? Como foi o caminho até a tematica da narrativa?

En efecto, Retablo es una novela que ha recebido multiples apreciaciones
criticas, estudios académicos diversos, tanto en el Perd como en el extranjero.
Desde mi infancia era mi preocupacion conocer el itinerario de mi familia, la historia
familiar. Cuando lei obras como Cien anos de soledad, esa idea fue madurando en
mi. Mi madre era una narradora oral fabulosa, ella nos contaba la historia de su
familia como si leyera un libro. Y eso fu elo que quise plasmar em Retablo, pero en
el transcurso de la escritura, fue quedando como finalmente alcanzo la publicacion.
La verdad que yo no tuve problemas en cuanto a la escritura, porque naci al
castellano y al quechua. Soy bilingue. Por su puesto que encontrar el tono adecuado
para escribir Retablo fue um trabajo bastante arduo, un ejercicio de anhos. En
cuanto al tema, dije que la historia familiar era el marco, pero el contexto de la
violéncia politica defini6 como debia representarse esa historia familiar, esa que

aparece revelada em Retablo.

2- Nas ultimas décadas, a literatura peruana viu desenvolver um grande
numero de narrativas que tematizaram a violéncia politica. O que acredita ter
levado a literatura do Peru por este caminho? O mercado editorial, em sua
opiniao, influenciou neste cenario? Como?

Es verdad lo que dices. Toda esa basta produccion literaria sobre el tema,
puede dividirse em trés segmentos, segun el punto de enunciacion o el lugar de
donde se construyen los textos. Yo diria que hay novelas que indagan las razones
de la violéncia mas alla de la circunstancia, sin um mévil contingente que agobia a
los escritores. Otra vertiente es lo que persigue la visibilidad del préprio escritor y
uma terceira con afanes puramente comerciales. Puede también clasificarse em
razon de los segmentos sociales de donde proceden los autores: lo hegemonico, lo
emergente y lo residual. Por su puesto, lo hegemonico estd em los circuitos
comerciales y publicitarios bien puesto; em cambio obras como las mias que
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provienen de la emergéncia casi no entran em los circuitos comerciales. De lo

residual ni hablar, sus produtos no estan em circuito.

3- Em se tratando de mercado editorial, poderia falar um pouco sobre o
processo de publicacdo de Retablo?

Retablo gan6 um premio mas o0 menos importante para el circuito local, como
el que organizaba la Universidad Nacional Federico Villarreal, sobre todo en esa
época, 2003, y fue publicada al anho siguiente por la editorial universitaria. Tuvo um
éxito relativo em los médios académicos, pero no em el espacio comercial. Ya
posteriormente, la editorial San Marcos, que nada tiene que ver com la universidad
del mismo nombre, la reedité em el 2006. Creo que tuvo uma acogida imporantante
por lo que la editorial volvié a sacar uma nueva edicién, um poco mas comercial em
2009. Recientemente firme un contrato de edicion com Random Pinguen House de

Lima, para uma edicion que saldra em octubre o em diciembre.

4- O regresso de narradores a terra natal tem sido uma cena comum a
muitos romances latino-americanos. Por que acredita que esta tem sido uma
escolha corriqueira dos escritores? Em Retablo, Manuel Medina faz tal trajeto.
O que levou o senhor a esta opcao no romance?

La verdade no sé por qué ocorre eso. Aunque puedo afirmar que puede ser
uma consecuencia de mi historia personal, pues yo me alejé de Ayacucho aiun em la
juventude y volvi a esa ciudade luego de casi 30 anhos. Soy um permanente
desarraigado, esse puede ser outro motivo para compreender el recorrido de Manuel

Jesus Medina em el universo de Retablo.

5- Em Retablo, o regaste da memdria parece ser um alicerce do
romance. O senhor considera a si mesmo como um literato que luta contra o
esquecimento? O que considera essencial que nunca esquecamos?

Por su puesto que si. No racionalizo el tema, pero durante mi escritura viene
llegando la memoria como una lucha permanente contra el olvido. Incluso la historia
familiar va jalando historias familiares antiguas. Como que la palavra actual
necessita siempre del passado. El passado pesa demasiado em el presente, sobre

todo para mi. El pasadp me permite visualizar incluso el futuro.
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6- Em Retablo, o resgate de Manuel Medina, e por conseguinte do Peru,

ndo se limita a perspectiva do narrador. No enredo, além da memdria do
narrador surgem as memorias das demais personagens, com seus diferentes
posicionamentos. Como pensa a relacao da multivocalidade e do tom realista
também presente em sua obra? Vé lagcos entre o hovo romance historiografico
latino-americano e seu livro?

Creo que em efecto son diversas las vocés que se manifiestan em la
escritura. Pero eso es mas visible em escritores que de alguna manera fijan o
quieren fijar explicita o implicitamente uma memoria colectiva. Ea particularidad em
mis obras vienen de las influencias que recibi tanto em mis lecturas de tan hermosos
libros como Gran sertdo veredas o de los textos orales que mi madre solia contarnos
em las noches de Espite, um pueblito de los interiores de Ayacucho de donde fue
ella. Em sus relatos, ella cedia la palavra a las presencias imaginarias que iba

mencionando. Era uma fiesta escucharla, al menos para mi.

6- A multivocalidade em Retablo poderia ser lida como parte de um
desenvolvimento de uma literatura peruana que deseja a efetiva presenca do
indigena?

Em el sentido que dije em la respuesta a la pregunta anterior, creo que si.

7- O seu trabalho, em Retablo, em sua opiniao, de alguma forma dialoga
com autores tradicionais do indigenismo? Como ocorre tal conversa?

Claro que si. Hay um dialogo implicito com autores para mi fundamentales
como Ciro Alegria o José Maria Arguedas, asi como com autores latino-americanos
como el maestro Juan Rulfo; si como com el docor de doctores Jodo Guimarées
Rosa o Augusto Roa Bastos. Muchas veces, cuando la palavra no puede articular
uma imagen o uma idea como yo quiero que lo haga, recurro a la relectura de
passajes de los libros fundamentales de de estos maestros. Por su puesto, debo
citar también a los classicos em este punto. A los classicos de antanho como a los

classicos de hoy em dia.

8- Em Retablo surge os Andes ja penetrado pela modernizacdo, mas



225

ainda com muitos conflitos étnicos. O senhor acredita que este aspecto de sua
obra pode ser lido como uma atualizacao da literatura indigenista?

Puede y no puede. Em primer lugar, no me considero um literato indigenista.
Soy um escritor a secas. Mas alla de los segmentos espaciales geogréafico, em mis
novelas estan los hombres, esta la condicion humana em primer lugar. Los
segmentos em las comunidades humanas siempre son variados y estan
relacionadas jerarquicamente. Em todo caso, mi obra trata de representar essas
heteregoneidades andinas poniendo enfasis em la performance de las poblaciones
emergentes y residuales. No est;a demés decir que la modernidade (uma manera
delicada de nombrar al capitalismo tardio) ha llegado a tdos los rincones del Perq,

desbaratando tanto el espacio como las creencias.

9- Na sua opiniao, a violéncia politica é a principal tematica de Retablo?
Se sim, por qué? Se nao, qual seria?

De ninguna manera. Retablo desarrolla uma multiplicidade de temas. Si bien
es certo que el tema de la violéncia es uno de los temas mas visibles, sin embargo
hay otros temas. Por ejemplo, el outro dia em uma exposicion de uma tesis sobre mi
novela, escuché que el ponente trataba el tema de la relacién entre el bien y el mal.
Carmen Ollé y Miguel Gutiérrez visibilizan la presencia de la mujer andina sometida
a uma mirada totalmente renovada em Retablo. Incluso el tema sexual eta visible.
Uma critica mediocre siempre ha pretendido reducir mis obras solo al tema de la
violéncia. Lo hacen para invalidarme, invisibilizarme; pero contra su voluntad y sus
deseos mis obras son estudiadas tanto em la misma universidad de donde proceden
basicamente estos criticos, docentes de literatura tan circunstantes y contingentes,
como también em el extranjero, como es el caso tuyo querida amiga. Estudios sobre
Retablo, Criba y Resto que no deja de insistir, han salido em universidades norte-

americanas, argentinas y francesas.

10- Sabemos que seu irmao, Hildebrando Pérez, foi um literato e se
envolveu na luta armada do Peru. De alguma forma a trajetéria dele o
influenciou? Ha tracos autobiograficos em Retablo?

Influencia visible creo que no. Mas bien los dos recibimos la influencia tan
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abrumadora de mi madre como narradora oral, asi como de mi padre. Em realidade,
los dos hacian um duo formidable em contar historiales orales, como también al usar
el quéchua o el espanhol em sus diarias actuaciones como padres. Em Retablo por

certo que hay trazos autobiograficos y biograficos suyos.

11- O senhor é um profissional da area de literatura. Como é, para um
professor de grande conhecimento na area, escrever um romance. Como o
intelectual influencia o romancista?

La verdade, he encontrado uma manera de incorporar la informacion sobre
literatura como parte de mis obras literarias. Aunque ya hay algo de eso em Retablo,
eso es sumamente identificable em Criba y Anamorfosis, novela com la que gané
este anho el Julio Ramén Ribeyro, premio de la BCRP. Ricardo Gonzalez Vigil, el
notable estudioso de la literatura peruana, manifiesta que mis obras se mueven em
trés temas fundamentales como motivos de representacion: la violéncia politica, el

fuego amoroso y la vocacion literaria e intelectual.

12- Atualmente, muitos escritores latino-americanos tem se dedicado a
tematizacao da violéncia urbana, ao caos das grandes metrépoles. O senhor
costuma voltar seus olhos para regides mais interioranas do Peru. Por qué?
Por sua opcdo, o senhor teme ser taxado de indigenista, neoindigenista,
andino, regionalista? De alguma forma, vé suas producdes ligadas a algum
destes grupos? Por qué?

Todo eso se debe a que yo soy um escritor que proviene de la emergéncia,
soy um escritor emergente. Mi preocupacién explicita como implicita esté situada em
las regiones periféricas, asi como em el mundo de las subalternidades. Y todo esto,
indudablemente, em cuanto al Peru se refiere, aun se encuentran em las regiones

andinas.

13- Em sua opinido, os Andes peruanos sao uma fonte inesgotavel para
a literatura? Por qué?

Me parece que si. Es uma fuente inagotable de la memoria y del olvido. Uma

fuente inagotable de verdades universales.
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14- Retablo é perpassado por uma discussao sobre o nao-lugar, o
deslocamento, uma tentativa de volta ao cerne da familia. Como o senhor vé
estas caracteristicas em seu romance?

Quisiera remitirle a la lectura de Trilce LXV, el genial poema de Vallejo, para
gue tenga uma respuesta mas lucida sobre esta su pregunta estupenda. Tal vez el
retorno de Manuel Jesus o el regresso de Evangelina Quintanilla, personaje de
Criba, sean esa busqueda de amor maternal como expresion de uma férmula de

amor universal que hay que plasmar para tapar todos los huecos de este suelo.
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ANEXO B - ENTREVISTA COM RONALDO CORREIA DE BRITO

1- Galileia é uma de suas obras de maior sucesso. Como surgiu a ideia
de sua escrita? Como se deu sua constituicio? Quais as dificuldades e
prazeres de sua escritura? Como foi chegar a linguagem adequada ao
andamento do romance? Como foi o caminho até a tematica da narrativa?

Eu pensava em criar uma nova maneira de ver “esse lugar da literatura”
chamado sertédo. Tracei alguns planos para a obra e entre as primeiras anotacoes e
o livro pronto, demorei sete anos escrevendo. Todo ato de escrita possui deleites e
agruras. Com Galileia néo foi diferente. Mas a boa recepcéo ao romance compensou

o esforgo.

2- Nas ultimas décadas, a literatura brasileira viu desenvolver um grande
numero de narrativas que tematizaram a violéncia urbana. O mercado editorial,
em sua opiniao, influenciou neste cenario? Como?

O eixo temético das narrativas deslocou-se naturalmente para as cidades e
suas periferias. Isso porque o Brasil se transformou desde a década de 1950,
deixando de ser um pais rural e se tornando sobretudo urbano, com cerca de 85%
de sua populacdo vivendo em cidades com mais de 20.000 habitantes. Nelas, a
violéncia € marcante. Narrar essa violéncia tornou-se realidade, necessidade. Nao
creio que as editoras tenham influenciado esse gosto. Pelo menos, nunca me

sugeriram nada.

3- - O regresso de narradores a terra natal ou ao interior do Pais tem
sido uma cena comum a muitos romances latino-americanos. Por que acredita
que esta tem sido uma escolha corriqueira dos escritores? Em Galileia,
Adonias e seus primos fazem tal trajeto. O que levou o senhor a esta opcao no
romance?

Como ja respondi acima, eu desejava abrir uma nova angular sobre o mundo
inventado por José de Alencar, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Rachel de
Queiroz, Jorge amado, Ariano Suassuna, Guimardes Rosa e outros. Quando
Adonias e seus primos Davi e Ismael retornam a fazenda do av6, o lugar onde

nasceram, encontram uma Galileia que guarda parte de uma matriz mitica, mas que
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€ sobretudo um mundo em decadéncia, ruina. Eu precisava voltar a esse mundo
para compreender o que havia acontecido, para continuar criando. Voltei. E acho
que voltarei sempre. E impossivel compreender o mundo que me cerca sem revisitar

0 passado.

4- Em Galileia, o regaste da meméria parece ser um alicerce do romance.
O senhor considera a si mesmo como um literato que luta contra o
esquecimento? O que considera essencial que nunca esquecamos,
especialmente em se pensando sobre o Brasil e/ ou sobre o sertao nordestino?

Escrevo na tentativa de livrar-me da memoria. Nao trato propriamente com
memodria histérica, mas com o0 que inventei e invento na tentativa de recompor 0s
cacos de lembrancas. Toda minha literatura pensa o Brasil. Esse, eu procuro

compreender sempre, interpretar o presente a luz de seu passado.

5- Na sua opiniao, qual a principal tematica de Galileia?

Talvez o esfor¢co dos personagens em estar a altura do 6dio que alimenta as
familias. Ou a imensa solidao de cada personagem. Ou a heranca familiar do crime.
Sem o assassinato de Donana por Domisio, personagem do conto Faca, no livro
Faca, um crime familiar que de fato aconteceu ha mais de 300 anos e marcou a

familia, eu provavelmente ndo seria escritor.

6- Sabemos que o senhor nasceu no interior nordestino e é este espaco
que escolhe para ambientar Galileia. Ha& tracos autobiograficos em seu
romance?

Autobiograficos, propriamente, ndo. Mas, sem duvida, na constru¢cdo dos
cenarios, me amparo no que conheci e vivi. Meus tios paternos eram muito fortes e
nao consegui fugir aos arquétipos da familia. Nao conheci avés, nem paterno, nem
materno. Raimundo Caetano € inspirado em um tio. Ja Salom&o lembra muito o

escritor Ariano Suassuna.

7- Em sua opiniao, o sertao nordestino é uma fonte inesgotavel para a
literatura? Por qué? Considera que seu romance atualiza a literatura
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regionalista? Por qué?

Na verdade, seria profundamente artificioso pra mim escrever sobre um
mundo que eu desconheco. Vivi até os 5 anos no sertdo. Depois, até os 16 no Crato,
gue nao € propriamente sertdo, mas um microclima de mata atlantica. A partir dai
vivi no Recife, que € uma cidade complexamente urbana, invadida por migrantes das
matas Norte e Sul, populacdes agrestes e sertanejas. Minha literatura € o rescaldo
dessas misturas todas. Toda literatura € regionalista, até a de Dostoievski. Sem
referéncias de memoria e lugares ndo ha criagdo. Ja pensou Borges sem Buenos
Aires? O que minha literatura ndo faz é atualizar o romance regionalista de 30,

porque esse ja passou faz quase 100 asnos. Até Graciliano deixou-o ao largo.

8 - Galileia € um romance perpassado pela discussao sobre o nao-lugar,
o deslocamento, uma tentativa de volta, mesmo que forcada, ao cerne da
familia. Como o senhor vé estas caracteristicas em seu romance? Por que ela
ocorre?

Considero-me um né&o pertencido. Embora a referéncia de lugar seja tao forte
em minha vida e criagdo, ndo existe pessoa mais fora de enquadramento do que eu.
Sou cearense, um povo migrante, poeira arrastada pelo vento, sempre em transito.
Nunca houve um lugar que considerasse meu, embora esteja sempre repetindo:
minha terra, meu lugar. Acho que esse sentimento prevalece nos autores modernos

e contemporaneos, sobretudo depois da Segunda Guerra.

9 - Em Galileia ha muitas intertextualidades biblicas. Por que esta
escolha em um romance ambientado no sertdao nordestino?

O meu sertdo é um deserto sem Deus. Nada se parece mais com 0 mundo
biblico do que o sertdo nordestino. Aprendi a ler na Histéria Sagrada. Toda casa
sertaneja tinha um exemplar desse livro. Como a literatura ajuda a formar a nossa

imaginacéo, foi natural a passagem de sertdo para Biblia e vice-versa.

10 - Algumas personagens de Galileia também estao em outras de suas
producdes. Por que tal escolha?

Sonho em construir uma ficcdo que pareca viva, onde 0s personagens
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circulem de uma histoéria para outra como na Comédia Humana de Balzac ou nos
relatos das Mil e Uma Noites. As historias que eu ouvia na infancia compunham uma
cronica da regido, com brigas de familia pela disputa de terras, 6dios, paixfes e
muitos assassinatos. Ocorreu-me que a minha literatura também poderia ser assim.

O que era um projeto intelectual tornou-se naturalmente narrativa.



