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RESUMO

Como contribuicdo para o estudo de estéticas contemporaneas, esta dissertacdo
tem como objetivo estudar o fenbmeno da narcocultura latino-americana e as suas
narrativas midiaticas, tomando como objeto a série Narcos, producao original da
plataforma Netflix. A série € apenas um exemplo dentre inimeros bens culturais de
cinema, televisdo, literatura e muasica que se servem da narcocultura e das suas
representacbes ao mesmo tempo em que contribuem para retroalimenta-las ou
mesmo reinventa-las. Baseando-se nas reflexdes de Omar Rincon (2013) e Carlos
Monsivais (2006) sobre a violéncia e suas repercussdes nos campos da cultura e da
politica, o trabalho desdobra-se em dois eixos de analise: a) a harcocultura incorpora
elementos de diferentes linguagens da cultura da midia, como melodrama, realismo
magico, seriado televisivo, cinema de ficcdo e documentério, e subverte, destitui ou
ressignifica seus sentidos originarios para criar uma mentalidade “ética-estética”
propria, jogando com valores e sentidos morais da familia, propriedade e
religiosidade presentes na tradicdo latino-americana; e b) a mediacdo promovida por
Narcos da narcocultura realiza uma apropriacdo especifica dessa mentalidade
“ética-estética”, matizando seus elementos constitutivos, e toma a figura mitica de
Pablo Escobar como elemento central de uma producéo transnacional destinada a
uma audiéncia global. Em termos de analise comparada, o considerado € o ponto de
contato e a coexisténcia de matrizes culturais e suas linguagens dentro de uma
mesma obra audiovisual. A narcocultura extrai expedientes estéticos das matrizes
culturais populares em sua busca por autenticidade. Portanto, essa forma cultural
emprega desdobramentos estéticos, éticos e politicos no campo das representacdes
da “cultura da midia”. A vista disso, a andlise da série se apoia em Andreas Huyssen
(1997), Douglas Kellner (2001) e Vera Lucia Follain de Figueiredo (2010), visto que
Narcos é mais um produto cultural que aborda o fenbmeno da violéncia e do
narcotréfico, sendo assim um elemento da chamada cultura da midia que tanto
aterroriza e fascina a sociedade que, em seus inumeros apelos de consumo, é
atraida pela riqueza “ética-estética” da narcocultura, produzindo inumeras narrativas
a partir de representacfes midiaticas, o que coloca em disputa os sentidos da
narcocultura e seus significados na América Latina.

Palavras-chave: Narcocultura. Narcos. Media¢des culturais. Violéncia. Pablo
Escobar.



RESUMEN

] TRAFICQ DE LENGUAJES EN LA CULTURA MEDIATICA:
LA “ETICA-ESTETICA” DE LA NARCOCULTURA'Y LAS MEDIACIONES EN
NARCOS

Como contribucion al estudio de la estética contemporanea, esta tesis tiene como
objetivo estudiar el fendmeno de la narcocultura latinoamericana y sus narrativas
mediaticas, tomando como objeto la serie Narcos, produccidon original de la
plataforma Netflix. La serie es solo un ejemplo entre los muchos bienes culturales
del cine, la televisidn, la literatura y la musica que utilizan la narcocultura y sus
representaciones, mientras contribuyen a una retroalimentacion mutua o incluso a su
reinvencién. Basado en las reflexiones de Omar Rincon (2013) y Carlos Monsivais
(2006) sobre la violencia y sus repercusiones en los campos de la cultura y la
politica, el trabajo se desarrolla en dos ejes de andlisis: a) la narcocultura incorpora
elementos de diferentes lenguajes de la cultura mediatica, tales como melodrama,
realismo magico, series de television, cine de ficcion y documental, y subvierte,
despoja o resignifica sus sentidos originales para crear su propia mentalidad “ética-
estética”, jugando con los valores y sentidos morales de la familia, la propiedad y la
religiosidad de la tradicién latinoamericana; y b) la mediacién promovida por Narcos
de la narcocultura realiza una apropiacion especifica de esta mentalidad “ética-
estética”, midiendo sus elementos constitutivos, y toma la figura mitica de Pablo
Escobar como el elemento central de una produccién transnacional dirigida a una
audiencia global. En términos de analisis comparativo, o que se considera es el
punto de contacto y la convivencia de matrices culturales y sus lenguajes dentro de
la misma obra audiovisual. La narcocultura extrae dispositivos estéticos de las
matrices culturales populares en su busqueda de autenticidad. Por lo tanto, esta
forma cultural emplea desdoblamientos estéticos, éticos y politicos en el campo de
las representaciones de la “cultura mediatica”. Asi, el andlisis de la serie esta
respaldado por Andreas Huyssen (1997), Douglas Kellner (2001) y Vera Lucia
Follain de Figueiredo (2010), dado que Narcos es otro producto cultural que aborda
el fendbmeno de la violencia y el narcotréfico, siendo asi un elemento de la llamada
cultura mediatica que aterroriza y fascina tanto a la sociedad que, en sus mdultiples
llamados de consumo, se siente atraida por la riqueza “ética-estética” de la
narcocultura, produciendo innumerables narrativas a partir de representaciones
mediaticas, lo que cuestiona los sentidos de la narcocultura y sus significados en
América Latina.

Palabras clave: Narcocultura. Narcos. Mediaciones culturales. Violencia. Pablo
Escobar.



ABSTRACT

LANGUAGE TRAFFICKING IN MEDIA CULTURE:
THE NARCOCULTURE “ETHICS-AESTHETIC” AND MEDIATIONS ON NARCOS

As a contribution to the study of contemporary aesthetics, this dissertation aims to
study the phenomenon of Latin American narcoculture and its media narratives,
taking as its object the Narcos series, original production by Netflix platform. The
series is just one example among the many cultural goods of film, television,
literature and music that use narcoculture and its representations while contributing
to a mutual feedback or even to their reinvention. Based on the reflections of Omar
Rincon (2013) and Carlos Monsivais (2006) on violence and its repercussions in the
fields of culture and politics, the work unfolds in two axes of analysis: a) narcoculture
incorporates elements from different languages of media culture such as melodrama,
magical realism, television series, and both fiction and documentary filmmaking, and
subverts, deprives or resignifies their original senses to create its own “ethics-
aesthetic” mentality, playing on the family, property and religiosity’s values and moral
senses present in the Latin American tradition; and b) Narcos’ mediation of
narcoculture makes a specific appropriation of this “ethics-aesthetic’ mentality,
measuring its constituent elements, and takes the mythical figure of Pablo Escobar
as the central element of a transnational production intended towards a global
audience. In terms of comparative analysis, what is considered is the point of contact
and the coexistence of cultural matrices and their languages within the same
audiovisual work. Narcoculture draws aesthetic devices from popular cultural
matrices in its quest for authenticity. Therefore, this cultural form employs aesthetic,
ethical and political deviations in the field of representations of “media culture”. Thus,
the analysis of the series is supported by Andreas Huyssen (1997), Douglas Kellner
(2001) and Vera Lucia Follain de Figueiredo (2010), given that Narcos is another
cultural product that addresses the phenomenon of violence and drug trafficking, thus
being an element of the so-called media culture that so terrifies and fascinates
society that, in its many consumption appeals, is attracted by the “ethics-aesthetic”
richness of narcoculture, producing numerous narratives from media representations,
what puts in dispute the senses of narcocultura and their meanings in Latin America.

Keywords: Narcoculture. Narcos. Cultural Mediations. Violence. Pablo Escobar.
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1 INTRODUCAO

A histéria da Colébmbia € marcada por periodos de extrema violéncia e
guerra civis. O pais sofre com uma violéncia endémica que data de muito antes da
violéncia complexa relacionada ao narcotrafico ou as guerriihas e grupos
paramilitares que estamos habituados a relacionar com o pais. Antes mesmo deste
cenario, a Colébmbia ja sofria com uma violéncia cronica baseada em seu sistema
politico bipartidario que, por décadas, vem classificando e polarizando o povo
colombiano. Esta divisdo entre Liberais e Conservadores ja foi fonte de inUmeros
conflitos civis ao longo dos anos. A violéncia partidarista na Coldmbia é responsavel
pela origem da imagem violenta que temos hoje do pais, contudo, a nova violéncia
relacionada ao narcotrafico que viria a tomar forma nos anos 1970 a consolidou.
Neste contexto, a violéncia se tornou o principal argumento em resposta a impasses
politicos no cenério colombiano.

Essa imagem violenta se enraizou tanto que os governos de Juan Manuel
Santos e Alvaro Uribe, por exemplo, recorreram a campanhas de propaganda
turisticas de viés nacionalista com slogans que apelam a riqueza cultural e natural
do pais, como “Colombia, realismo magico” e “Colombia es pasion”, cujo lema foi “El
riesgo es que te quieras quedar’. Estas campanhas de comunicacdo apelam as
belas paisagens do pais, a depoimentos de turistas e, também, a heranca cultural,
como tentativa de apagar o trauma e a fama de um passado extremamente violento
e revelar um pais promissor ao turismo e aos negocios. Apesar do esforco do
governo com suas belas e coloridas campanhas publicitarias para desfazer a
imagem construida de pais violento e atrair turistas, ainda € comum nos apegarmos
a estereo6tipos da violéncia construidos ao longo do tempo.

N&o é dificil, portanto, a assimilacdo da Coldmbia como grande exportadora
de cocaina, em lugar do simbolo atual de sua economia: seu aromatico café. Muitas
vezes, o escritor e ganhador do prémio Nobel, Gabriel Garcia Marquez, passa
despercebido, e 0 nome mais lembrado da Coldombia ainda é o do maior e mais
temido narcotraficante de todos os tempos: Pablo Escobar. E, ao invés dos paraisos
naturais que a Coldmbia tem a oferecer, o cenario que vem a mente de muitos é
aquele ligado ao terror nos centros urbanos, causadas tanto pelos narcotraficantes
em sua “guerra contra o Estado” quanto pelo grupo guerrilheiro das Farc, e os

paramilitares de extrema direita.
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Os simbolos que sdo motivos de orgulho para os colombianos acabam,
dessa forma, eclipsados pelo historico de violéncia crénica do pais. O imaginario
transpassado pela violéncia justificaria a grande quantidade de textos midiaticos
ligados a este tema, mais especificamente ao do narcotrafico. Narrativas nas quais a
violéncia, o ilicito e a exclusdo social atravessam os espac¢os da selva, do rural e do
urbano, transcendendo, inclusive, as fronteiras do pais por meio das rotas
internacionais do trafico de drogas, na medida em que se ampliava, no contexto do
trafico dos anos 1980, o consumo mundial de cocaina junto com a expansédo do
neoliberalismo.

Em tal contexto, nota-se a ascensado de uma forma cultural surgida do
territério simbdlico do trafico de drogas capaz de constituir seus proprios codigos e
regras: a nharcocultura. Concebida como uma das Unicas portas de acesso a
modernidade para o0s pobres latino-americanos que sofrem com a exclusédo
neoliberal, a narcocultura tornou-se um estilo de vida socialmente reconhecido, no
qual o dinheiro tem o papel central como simbolo de sucesso: por isso, aqueles que
tém por meio do narco a oportunidade de ascender socialmente sonham em
expressar sua modernidade por meio da ostentacdo, ainda que o prazer inerente a
esse estilo de vida dure pouco tempo, pois seu destino quase certo € a morte
violenta e prematura (RINCON, 2013).

Os simbolismos retirados da tradicdo colombiana, e latino-americana por
extensdo, validam o modo popular de se habitar a modernidade, e reconhecem a
premissa basica da narcocultura: “pecado é nao ter dinheiro”. Diante disso, grande
parte do imaginario latino-americano se tornou repleto de simbolismos do
narcotrafico que representam um estilo alternativo de se viver o capitalismo e na
sociedade de consumo, onde tudo € valido desde que seja para expressar 0 proprio
gosto, impor sua lei pessoal, obter sucesso e poder (RINCON, 2013).

A narcocultura, além de ética da vitoria rapida, onde tudo vale para sair da
pobreza, se fez estética, e dessa forma esta presente na sociedade: seu gosto é
pelo exagero e vale tudo para se alcancar o sonho do capital e o poder. Neste
sentido, o narcotrafico deixou o submundo, e passou a ser um assunto também da
elite e das classes médias. As diversas narrativas midiaticas, entre elas, musicas,
novelas, literatura e cinema, realizam a mediacdo entre o mundo do narco e as
demais classes sociais que ndo integram diretamente este universo, mas tém suas

rotinas de vida afetadas por ele, todos os dias, nos lugares onde moram, trabalham.
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Assim, a América Latina se tornou um territério das drogas, o que significa que o
subcontinente se constitui de um estilo de vida comum, ndo que somos usuarios ou
traficantes de drogas: quer dizer que habitamos culturas que possuem 0s mesmos
valores da forma do narcotrafico, nas quais tudo vale se for para beneficio proprio,
neste sentido, o narco constitui imaginarios, e compde uma forma de integracédo
regional (RINCON, 2013).

Na medida em que 0 narco é aceito como ética e estética, a violéncia
acarretada por este contexto é fonte para a producéo de inUmeros relatos e historias
através dos quais os diferentes segmentos da sociedade, aterrorizados e
fascinados, buscam compreender o fenbmeno de uma violéncia desmedida capaz
de gerar tanto o horror social quanto o entretenimento midiatico. A atracdo pela
forma ética-estética ostentada pela cultura do narcotrafico é fonte de producao de
inUmeras narrativas para a industria cultural.

Um exemplo é a série Queen of the South! (USA Network, 2016-), que conta
com a atriz brasileira Alice Braga como protagonista, e recentemente foi renovada
para uma quinta temporada. Esta série € um remake da telenovela La Reina del Sur?
(Telemundo, 2011), também renovada para uma continuacao agora em 2019. Esta
telenovela, por sua vez, é uma adaptacéo do livro La Reina del Sur (2002) de Arturo
Pérez-Reverte. Outro exemplo € a aclamada série Breaking Bad (AMC, 2008-2013)
que fez tanto sucesso que a Netflix acaba de anunciar El Camino: a Breaking Bad
Movie (2019), filme que narra a continuagéo dos acontecimentos do ponto em que a
série parou. Citamos também o documentario indicado ao Oscar, Cartel Land®
(2015). A lista segue extensa com exemplos de telenovelas, filmes, livros, musicas,
séries, documentarios que utilizam do fenébmeno da narcocultura e suas
representacfes como meio de entretenimento midiatico.

O objeto de analise desta dissertacdo, a série Narcos (2015-2016),
produzida pela plataforma de streaming Netflix, € apenas um exemplo dentre
inUmeros bens culturais que se servem da narcocultura e das suas representagdes
sociais ao mesmo tempo em que contribuem para retroalimenta-las ou mesmo
reinventa-las. Foi escolhida por se tratar de uma obra global, de producéo

transnacional, com repercussdes dentro e fora da América Latina.

1 No Brasil recebeu o titulo de “A Rainha do Sul”.
2 “A Rainha do Trafico”.
% «Cartelandia”.
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Narcos apresenta-se como uma narrativa sobre o fenémeno do trafico de
drogas e da violéncia na Colébmbia dos anos 1980, quando Pablo Escobar emerge
como narcotraficante e domina o mercado internacional de cocaina, especialmente
as redes de distribuicdo para o mercado norte-americano. Trata-se de uma seérie
produzida nos Estados Unidos, e estrelada por um elenco multinacional: conta com
o renomado ator brasileiro Wagner Moura no papel de Pablo Escobar; o
protagonista-narrador, o agente federal do DEA? é interpretado pelo ator
estadunidense, Boyd Holbrook; a série conta também com o chileno Pedro Pascal,
no papel de Javier Pefia, outro agente do DEA, ator que se consagrou em 2014 por
participar da aclamada série da HBO, Game of Thrones.

No contexto da “cultura da midia”, como teorizado por Douglas Kellner
(2001), essa e outras producBes da indastria cultural mostram que existe a
producdo, a circulagdo e o consumo globais de textos literarios, televisivos,
cinematograficos e musicais, dentre outras formas, sobre o narcotrafico latino-
americano. Narcos € mais um bem cultural que aborda o fendmeno do narcotréfico e
da violéncia construindo representacfes midiaticas que colocam em disputa o0s
sentidos da narcocultura e seus significados na América Latina.

O primeiro episddio de Narcos, intitulado Descenso®, se inicia com uma
epigrafe provocativa: “O realismo magico é definido como o que acontece quando
uma situacdo realista altamente detalhada € invadida por algo que € estranho
demais para acreditar. Existe um motivo para o realismo magico ter nascido na

Colémbia™®

. Ap6s o lancamento da série, essa epigrafe circulou na midia, seja em
comentarios jornalisticos da critica, ou na entrevista com os produtores e diretor.
José Padilha, diretor do primeiro episédio, comenta em uma entrevista que a
realidade da América Latina em geral tem uma dimenséo dificil de acreditar quando
se trata de sua historia e politica, e por isso teria optado por imagens de arquivo
para tornar mais crivel a narrativa de Narcos (COELHO, 2015). Esses comentéarios
na midia também fizeram mediacdo com o publico espectador, inclusive com as

criticas que os colombianos fizeram ao seriado. Ou seja, a epigrafe se trata de uma

4 Drug Enforcement Administration: 6rgédo da policia federal do Departamento de Justica dos Estados Unidos
encarregado da represséo e controle de narcéticos.

> No Brasil 0 episodio recebeu o titulo de “A chegada”.

6 Magical realism is defined as what happens when a highly detailed, realistic setting is invaded by something too
strange to believe. There is a reason Magical Realism was born in Colombia. Traducgéo retirada da legenda da
Netflix Brasil. Todas as tradu¢fes da série serdo oriundas desta mesma fonte, salvo quando indicado o contrario.
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alusdo que orienta o pensamento e o sentimento do espectador, de modo bastante
sugestivo, aos fatos insélitos da vida de Pablo Escobar, e da violéncia sem
precedentes que foi capaz de produzir, submetendo toda uma nacéo.

Além do controle da maior parte do mercado de cocaina nos Estados Unidos
e da acumulagcdo de uma fortuna avaliada em cerca de 30 bilhdes de dolares, o
narcotraficante possuia um verdadeiro exército de sicarios’ e muitas vezes desafiou
0 poder bélico do préprio Estado colombiano. Com seus recursos também foi capaz
de comprar policiais, juizes e politicos, ou ordenar o sequestro, tortura, e/ou
assassinato daqueles que nao se permitiam subornar, bem como encomendar
atentados como forma de intimidacdo. Sua lista de extravagancias e atrocidades é
extensa, e tudo isso faz com que os criadores do seriado se sintam autorizados a
jogar com as expectativas do publico mediante a alusdo ao realismo magico.

Talvez devido a dita realidade inacreditavel, classificada como “realismo
Magico” que a série representa, Narcos adota também tracos de estilos relacionados
ao género documental para trazer o realismo ao mundo ficcional da obra. S&o
empregadas, por exemplo, a chamada voz over do narrador, usada para
contextualizar, organizar e guiar a narrativa, e imagens de arquivo, usadas para
ilustrar e legitimar o discurso do narrador, o que pretende nos leva a acreditar que se
trata de algo “estranho demais para acreditar”, alheio e distante.

A questdo entdo de como a narcocultura viabiliza pontos de contato e
promove media¢des, contagios ou, que a cultura da midia, e a narcocultura por
extensdo, fazem “trocas, apropriagbes e pilhagens” (FIGUEIREDO, 2010) com
matrizes culturais e o legado das vanguardas, sera analisado neste estudo de caso
especifico: a série de ficcdo Narcos. O enfoque serd no modo como Narcos se serve
da mentalidade “ética-estética” da narcocultura, da maneira que esta é discutida por
Omar Rincon (2013), professor na Universidade dos Andes em Bogota na Colémbia,
e estudioso do fendbmeno da narcocultura.

Dessa forma, serd levado em consideragdo o modo que a linguagem de
seriado de Narcos troca, apropria-se, pilha, ou “trafica” no mundo ficcional da obra
elementos de realismo magico, melodrama, da linguagem do género documental e
de Hollywood como parte de sua recriacdo estética. E assim promove o contato

entre linguagens da cultura da midia como mediadores da violéncia fisica, social e

" Assassinos pagos para matar.
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politca e do estiio de vida que Pablo Escobar personifica em diversos
acontecimentos da sua trajetéria de vida, retratados a partir do final dos anos 1970
até o comeco dos anos 1990.

Nesse sentido, 0os pontos principais desta pesquisa sao as questfes de: a)
como a narcocultura constitui-se trocando, apropriando-se e pilhando expedientes
estéticos de outras matrizes culturais; e b) como Narcos medeia esses processos de
modo que cada elemento ganha maior ou menor presenca em sua harrativa e
construcdo estética. O realismo magico e o melodrama serdo compreendidos em um
sentido mais amplo, isto €, como “matrizes culturais” do modo que Jesus Martin-
Barbeiro (2009) expde em seus estudos sobre as mediagdes culturais.

Por esse motivo, em vez de realismo magico, optamos por adotar o conceito
de realismo maravilhoso, assim como utilizado pelas autoras Irlemar Chiampi (2008)
e Vera Lucia Follain de Figueiredo (2013b), por acreditar que se adequa melhor com
a nogcdo de matriz cultural que buscamos neste trabalho. N&o pretendemos
empregar um juizo de valor nas analises, apenas demonstrar como a estética das
drogas pode promover mediacdes entre diferentes matrizes culturais e suas
linguagens, e, em termos de analise comparada, o considerado é o ponto de contato
e a coexisténcia de matrizes culturais e suas linguagens dentro de uma mesma obra
audiovisual.

As narrativas sobre Pablo Escobar expressam o estilo de vida idealizado
pela narcocultura, e estas se tratam de experiéncias que rompem com todos 0s
modos de compreensdo da realidade. Ocorre que todo o excesso de violéncia,
ostentacdo de dinheiro, consumo e prazeres sexuais acabam por flertar também
com o melodrama. Ao se apropriar da narcocultura para relatar a ascensao e a
queda de Pablo Escobar, Narcos apresenta ao publico um enredo de “acédo
espetacular, reviravoltas improvaveis do destino, expressfes intensas de emocao,
resgates de Ultima hora e conflitos intensos entre personagens maus e virtuosos”®
(SADLIER, 2009, p. 2). Além de sequestros, affairs, extorsdes e assassinatos com
plano de fundo constituido por familias, religiosidade, paisagens rurais, o que joga
com os horizontes morais do melodrama, agora em uma outra chave de leitura que &

mediada pela narcocultura, seus valores e moral.

8 [...] spectacular action, improbable twists of fate, intense expressions of emotion, last-minute rescues, and vivid
conflicts between bad and virtuous characters. Tradugcdo da autora: todas as traducdes serdo da autora do
trabalho, salvo se indicado o contrério.
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Neste estudo, analisaremos algumas passagens da primeira e segunda
temporada da série. O recorte se dara a partir da personagem de Pablo Escobar. A
analise da personagem consistira em como Pablo Escobar age como catalisador da
ética-estética da narcocultura em Narcos. Serd considerada a sua ascensdo ao
poder gracas ao trafico de cocaina e sua eventual queda, com foco no modo como
essa série de eventos € representada na série. Na andlise vamos nos ater,
sobretudo, a representacdo enquanto construcao estética. Ou seja, nos interessa
apenas a forma como as personagens e acontecimentos sdo construidos na trama,
sem procurar necessariamente sua relacdo com os fatos da historia oficial que girou
em torno do narcotraficante.

O primeiro capitulo desta dissertacdo tracard um contexto historico da
violéncia cronica na Colémbia, para entdo discutir sobre as origens do narcotréafico
neste pais, mostrando um panorama das condi¢des politicas, econémicas e sociais
que levaram a Colébmbia a se tornar o paraiso das drogas nos anos 1980. Sera
apresentada também neste capitulo a figura mitica de Pablo Escobar que agiu como
agente sintetizador e mito fundador da narcocultura na Colémbia. Esta sessédo do
capitulo contara com suporte dos estudos de James David Henderson (2012) e
Andrew Traumann (2018) sobre a histéria da Colémbia.

No segundo capitulo discutimos a violéncia como fonte para a producéo de
bens da industria cultural, integrando a “cultura da midia”, tal como este conceito &
teorizado por Kellner (2001), para entdo abordar a narcocultura: esta forma cultural
capaz de constituir estilo de vida e oferecer um meio de participacdo no mundo aos
marginalizados e excluidos pela sociedade. Para entendimento do mundo do trafico
de drogas e sua cultura, serdo utilizadas principalmente as proposi¢cdes de Rincon
(2013). Neste capitulo observa-se como a série Narcos se serve da “mentalidade
ética-estética” da narcocultura e promove o contato da linguagem do seriado com
outras linguagens da cultura da midia como mediadores da violéncia e do estilo de
vida promovido pela narcocultura, e personificado pela personagem Pablo Escobar.

O segundo capitulo abordara como a narcocultura entra em contato com a
linguagem melodramatica e a do realismo magico e as ressignificam ou mesmo as
subvertem, observa-se que a narcocultura opera desdobramentos estéticos, éticos e
politicos no campo das representagfes da cultura da midia. Para compreensdo do
melodrama serdo usados autores como: Carlos Monsivais (2006) e Darlene J.

Sadlier (2009). O realismo magico sera problematizado a partir de um historico da
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construcdo do conceito em questdo com base nas consideragcdes de autores como
Seymour Menton (1998), e também Irlemar Chiampi (2008) e Vera Lucia Follain de
Figueiredo (2013b) que procuraram explicar a dimenséo estético-criativa e também
cultural do fenémeno.

O terceiro capitulo aborda o0 modo que a linguagem de seriado de Narcos
traz e agrega ao mundo ficcional da obra expedientes estéticos do realismo mégico,
melodrama, da linguagem do género documental, entre outras como parte de sua
recriacdo estética. E dessa forma promove o contato entre linguagens da cultura da
midia como mediadores da violéncia fisica, social e politica e do estilo de vida que
Pablo Escobar personifica em diversos acontecimentos da sua trajetéria de vida,
retratados a partir do final dos anos 1970 até o inicio dos anos 1990. A andlise
consistira em como esta personagem age como um catalisador da ética-estética da
narcocultura. A analise da série ira se apoiar em Andreas Huyssen (1997), Douglas
Kellner (2001) e Vera Lucia Follain de Figueiredo (2010).
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2 DAS ORIGENS DA VIOLENCIA CRONICA COLOMBIANA

A origem da violéncia na Coldmbia é fundamentada na constante resolucao
de questdes politicas no pais por meio de conflitos armados e guerras civis. Durante
o periodo de fundacdo republicana, a violéncia era baseada principalmente nas
fillacbes partidarias entre os dois partidos dominantes, Liberal e Conservador, que
polarizavam os colombianos e desencadeavam conflitos civis. O sistema corrente
costumava ser o clientelismo, no qual os colombianos eram definidos no cenario
politico como partidarios liberais ou conservadores, sendo assim imediatamente
rivais do outro partido. O partido que ostentava o poder beneficiava apenas os seus
“clientes”, sem se preocupar com a populagdo como um todo, o que gerou diversos

problemas sociais, como veremos nas paginas a seguir.

2.1 A VIOLENCIA POLITICA

Um dos conflitos que opds os partidos foi a Guerra dos Mil Dias (1899-1902).
Essa disputa tem origem na chegada ao poder de José Hilario Lopez em 1849, que
marcou o inicio da hegemonia do Partido Liberal que duraria até 1886, com um
breve periodo de intervalo entre 1855 e 1861. A Constituicdo de 1863 foi
considerada um avanco para os liberais, porém, até mesmos os partidarios
hesitavam em p6r em curso as premissas desta Constituicdo, pois isto implicaria,
entre outras coisas, uma reforma agraria em um pais onde a posse de terras é
sinbnimo de poder (HENDERSON, 2012; TRAUMANN, 2018).

Em 1880, o Partido Liberal se encontrava dividido. Surgiu um grupo de
vertente mais conservadora denominado “Os Independentes” que tinha como lema:
“familia, propriedade e religidao”. Os conservadores se aproveitaram da situagao para
tramar um golpe, e assim que assumiram o poder inicou-se o periodo da
Regeneracao, que reverteria todas as mudancas liberais, vindo inclusive a revogar,
em 1886, a Constituicdo de 1863. Em 17 de outubro de 1899, foi declarada a
insurreicdo liberal por Pablo Emilio Villar, o que deu inicio a Guerra dos Mil Dias. O
conflito também fez com que a Coldémbia perdesse parte de seu territério: com a
protecdo da Marinha dos Estados Unidos, o Panama, que constituia parte da
Colébmbia, proclamou sua independéncia em novembro de 1902. A perda do
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territério levou a uma trégua que perdurou por 25 anos e foi chamada de
“Convivéncia”, o conflito terminou sem vencedores (TRAUMANN, 2018).

O inicio da fama de pais violento da Coldémbia comecou, porém, com o
periodo conhecido como La Violencia, este conflito foi o responsavel pelo comeco da
violéncia significativa que ao longo do século XX assolou a Coldmbia. Os motivos
deste conflito eram de natureza principalmente politica, assim como a maioria dos
conflitos até entdo (HENDERSON, 2012). Para a maioria dos historiadores, o
periodo da La Violencia se iniciou em 1948 com a morte do lider liberal, Jorge
Eliecer Gaitan. Alguns historiadores e estudiosos da Coldbmbia, como Traumann
(2018) o situa de 1948 a 1956. J& Henderson (2012), situa o periodo de vigéncia
aproximadamente dos anos de 1947 até 1965. De acordo com Henderson (2012), os
motivos da Violencia prosseguiram de natureza principalmente politica até o fim, e
tinham a economia apenas como plano de fundo. O cenéario comecaria a mudar
apenas nos anos 1970, quando a nova violéncia que se instalaria deixaria de ser de
origem politica, e seria motivada e impulsionada pelo dinheiro proveniente
principalmente das drogas ilicitas.

De acordo com Henderson (2012), no dia 9 de abril de 1948, no contexto de
tensd@o entre os dois partidos dominantes da Coldmbia, o lider Liberal, Gaitan, foi
assassinado no centro de Bogota, dando inicio a essa guerra civil que viria a durar
aproximadamente 18 anos e a custar milhares de vidas (HENDERSON, 2012;
TRAUMANN, 2018). Como Gaitan era um lider popular colombiano e motivava
expectativa de mudancas sociais, sua morte ocasionou o El Bogotazo, uma grande
revolta popular. Nesse contexto surgiram grupos rebeldes chamados de “juntas
revolucionarias”. Esta se trata da origem da luta armada, e do que viriam a se tornar
as guerrilhas. Esse incidente deu inicio a La Violencia, pois a direita conservadora
respondeu com violéncia as manifestacdes populares.

De acordo com Traumann (2018), este conflito também gerou 2 milhdes de
refugiados internos, os chamados desplazados. Este € um fenbmeno que também
assola a Coldmbia, e é tdo antigo quanto a violéncia (SUAREZ, 2009), pois desde
sempre é uma consequéncia dos conflitos entre liberais e conservadores. A ele, se
juntariam mais tarde os conflitos entre guerrilhas, paramilitares e exército, além da
violéncia do narcotrafico ou do préprio Estado. O fato de o palco da violéncia ser no
campo deixava 0S campesinos e pequenos proprietarios rurais em meio aos

conflitos, sendo estes os principais prejudicados. A populagdo entdo, ou fugia, ou



25

era expulsa ou morta por esses grupos. ISSo porque se encontrava em posi¢ao
estratégica, o que obrigava os sobreviventes a realizar uma migragéo forcada para
as cidades. Essa migracao contribuiu para o aumento da delinquéncia nas cidades e
para a criagdo das comunas (SUAREZ, 2009; TRAUMANN, 2018).

Neste contexto também surgiram milicias: as liberais, compostas por
camponeses, sendo que alguns eram recrutados a forca, e as conservadoras,
compostas principalmente por catélicos extremistas que associavam os liberais ao
comunismo e ao ateismo. Das conservadoras, surgiram o0s pdjaros: cidadaos
comuns que assassinavam lideres liberais e saiam impunes com seus crimes. Em
meio ao conflito, em 1949, o conservador Laureano Gémez foi eleito presidente, e
sua policia politica, os chulavitas, se uniram aos péjaros na perseguicao a liberais e
lideres de esquerda (TRAUMANN, 2018). O ambiente cadtico e violento levou a um
golpe militar em 1953, que n&o perdurou por muito tempo, pois a democracia foi
restabelecida em 1958 por meio do Frente Nacional.

O Frente Nacional foi um acordo que estabeleceu um governo de coalizacéo
e dividiu o poder apenas entre os dois partidos dominantes (HENDERSON, 2012;
TRAUMANN, 2018). Porém, de acordo com Henderson (2012), a Violencia
terminaria apenas em 1965 quando os niveis de violéncia na Coldmbia se igualaram
aos do restante da América Latina. Iniciou-se entdo, uma década de relativa paz no
pais. Neste periodo, foi publicado, por Gabriel Garcia Marquez, o romance Cien
afos de soledad, de 1967. O tema da violéncia bipartidaria é representado na obra,
assim como o emblematico e violento episdédio, conhecido como o “Massacre das
Bananeiras”, ocorrido em 5 de dezembro de 1928. Podemos citar a obra de maior
referéncia em realismo magico como exemplo de uma dentre varias narrativas com a
tematica da violéncia histérica. Tais narrativas remetem ao fascinio por estes relatos

e permeiam imaginarios coletivos produzindo imagens, discursos e referentes.

2.2 A NOVA VIOLENCIA COMPLEXA

Una droga més dafiina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo
en la cultura nacional: el dinero f&cil.
Gabriel Garcia Marquez

A década da publicacdo de Cien afios de soledad também coincidiu com a

cultura das drogas nos Estados Unidos, que estava associada com o protesto social,
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tipico dos movimentos de contracultura da década de 1960. A maconha era usada
nessa época como instrumento revolucionario de contestacdo e protesto para
desafiar a sociedade. Dessa forma havia grande demanda pela erva proveniente da
Colébmbia, conhecida como Colombian gold. Essa foi a droga ilicita mais exportada
pelo pais até 1975, quando a cocaina caiu na graga dos consumidores norte-
americanos e logo conquistou o mercado, desbancando seu principal produto
anterior.

Em meados da década de 1960, contrabandistas norte-americanos
influenciaram no inicio do cultivo de maconha para exportacdo na regido da Sierra
Nevada de Santa Marta. A exportacdo da Santa Marta Gold foi excelente para
populacdo empobrecida do local, que contribuia de bom grado com os norte-
americanos no contrabando de maconha, de tal forma que ndo tardaram em enviar
“el producto local hacia el norte, con destino a Miami, Nueva Orleadns y Houston,
escondido en cargamentos de banano que salian del golfo de Uraba en barcos de la
compainiia United Fruit” (HENDERSON, 2012, p. 439-440).

A partir dos anos 1970, quantidades consideraveis de cocaina voltaram a
aparecer novamente no mercado norte-americano, ap0s sua quase eliminacdo do
mercado durante a década 1920. Por volta de 1975, a reputacdo da cocaina se
estabeleceu nos Estados Unidos, ganhando assim seu mercado. Isso aconteceu
porque as outras drogas foram perdendo seu atrativo e ganhando ma fama. A
Colébmbia se tornou entdo a principal fornecedora de maconha e cocaina aos
Estados Unidos (HENDERSON, 2012). A respeito da cocaina no mercado norte-
americano, Henderson (2012) relembra que:

La cocaina se convirtid en un objeto romantico dentro de la cultura popular,
y sus precios astronémicos, a fines de los afios sesenta y comienzos de los
afos setenta, significaban que era la droga de las celebridades y de las
personas muy ricas. Fue elogiada también por no ser adictiva, y por dar a
quien la usaba un viaje fabuloso y, a la vez, proezas sexuales
intensificadas. ¢Qué tenia la cocaina que no fuese maravilloso?
(HENDERSON, 2012, p. 642-645).

Um dos motivos da ascensdo da Colémbia como paraiso das drogas
relaciona-se com as medidas proibicionistas e repressivas do governo norte-
americano em relacdo a maconha e a falta de regulamentacdo de seu consumo.
Isso se deve ao fato de que em plena época da bonanza marimbera, ou seja,

quando a demanda pela erva aumentou, “a guerra contra a droga” encabecada pelo
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DEA fumigou cultivos ilicitos de maconha em outros paises produtores, como 0
México. Essa medida foi uma tentativa de controle da producdo da erva. Sem
concorrentes, a porta para o mundo da exportacdo de drogas ilicitas abriu-se
plenamente para a Coldmbia (HENDERSON, 2012).

Em contrapartida a situacdo econdmica favoravel proporcionada pela
exportacdo de drogas ilicitas, a politica colombiana na época néo ia bem: o Frente
Nacional, entre outras medidas, negou a participacdo de outros partidos na politica,
e excluiu os inclinados a esquerda, o que gerou insatisfacdo na populacéo. Por essa
razao, grupos insurgentes viram na luta armada o meio principal de se chegar ao
poder. E neste contexto que surgem as guerrilhas, como por exemplo, as Farc
(Forcas Armadas Revolucionéarias da Colémbia) que foram criadas em 1966, e o M-
19 (Movimento 19 de Abril) que foi criado em 1972 (HENDERSON, 2012;
TRAUMANN, 2018). Em resposta as guerrilhas, e incentivados e permitidos por um
governo que nado estava disposto a dialogar com os grupos guerrilheiros, civis de
direita criaram “grupos de autodefesa” para lidar com 0s grupos insurgentes: esta é
a origem dos paramilitares. Entretanto, de acordo com Traumann (2018), na pratica,
tais grupos serviam para assassinar camponeses, estudantes e operarios.

Para Traumann (2018), o Frente Nacional acabou em 1986, ja para
Henderson (2012), teria acabado jA em 1974 com a eleicdo de um liberal
progressista: Alfonso Lépez Michelsen. E entdo que a partir de 1975 os niveis de
violéncia comecaram a aumentar, devido principalmente, e isso Henderson (2012)
frisa bem, ao dinheiro das drogas ilicitas que financiou a corrupcao, os atentados, o
crime, o armamento de grupos insurgentes e paramilitares e o aumento da
delinquéncia. Além disso, as Farc comecaram a obter renda a partir principalmente
da pratica de sequestros, que foi adotada também por outros grupos guerrilheiros, e
também pelo grupo de narcotraficantes denominado “Los Extraditables” para
pressionar 0 governo contra a extradicdo de narcotraficantes aos Estados Unidos.
Posteriormente, algumas insurgéncias armadas, e também os paramilitares viriam a
se envolver com o0 narcotrafico, para mais tarde, com a queda dos carteis de
Medellin e Cali, tomarem a frente do negocio (HENDERSON, 2012; TRAUMANN,
2018).

O que teria fixado a Coldmbia como exportadora de drogas ilicitas foi a
negligéncia do governo colombiano, que acreditava que o narcotrafico se tratava de

um problema dos paises ricos, que nao controlavam o consumo de sua populagao.
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Para o entdo presidente, LOpez Michelsen, o cultivo de maconha era um problema
insignificante, e as guerrilhas, mesmo em regides distantes, traziam mais
preocupacdo. Assim como ele, os ultimos presidentes também haviam tomado
outros assuntos como sendo de maior importancia (HENDERSON, 2012). Os
Estados Unidos e a Colémbia tinham um assunto de interesse em comum: as
guerrilhas comunistas. Ambos temiam que a Colémbia passasse por uma revolugao
comunista aos moldes de Cuba. Por essa razédo, “la preocupacion por las drogas
ilicitas se vio frustrada por preocupaciones estratégicas relacionadas con el
comunismo” (HENDERSON, 2012, p. 857-858).

Durante o primeiro ano do governo de Lopez, o fluxo de dinheiro das drogas
ilicitas ainda ndo era uma preocupacéo. Porém, por volta de 1975, de acordo com
Henderson (2012), o dinheiro que vinha do exterior, obtido por meio do comércio
internacional da droga, financiou o caos que tomou conta da Colémbia, tornando-a

inapta de fazer cumprir suas leis ou garantir seguranca da populacéo:

Una droga mas dafiina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo
en la cultura nacional:; el dinero facil. Prosperé la idea de que la ley es el
mayor obstaculo para la felicidad, que de nada sirve aprender a leer y
escribir, que se vive mejor y mas seguro como delincuente que como gente
de bien. En sintesis: el estado de perversion social propio de toda guerra
(GARCIA MARQUEZ, 1996, p. 153-154).

Como vimos, a cocaina nao foi a principal droga ilicita exportada pela
Colémbia até 1975. De acordo com Henderson (2012), devido as rigidas leis em
vigéncia nos Estados Unidos contra a maconha, estigmatizada como “erva
assassina”, os contrabandistas norte-americanos se viram obrigados a se voltar ao
estrangeiro para buscar fornecedores alternativos quando a demanda pela erva
aumentou por volta dos anos 1960.

A industria e comércio ilegal da cocaina sempre foram violentos, atraindo
criminosos desde o comeco. Ja a maconha favoreceu a populacdo rural
empobrecida. A relagdo das guerriihas com a cocaina também se deu desde o
principio, pois esta comandava as areas longinquas que vieram a abrigar o cultivo
das folhas de coca e algumas “cocinas” de produgéo de cocaina. Nos primordio da
indUstria da cocaina, os habitantes de Antioquia, conhecidos como paisas, tiveram
grande participacéo no inicio da producéo e contrabando de cocaina. Além disso, a

Colébmbia possui caracteristicas que a fizeram se converter em paraiso do
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narcotrafico, como as &reas rurais isoladas dos grandes centros (HENDERSON,
2012). Henderson (2012) expde também que, historicamente, a Colémbia sempre

cumpriu o seu papel dentro do capitalismo:

El surgimiento de Colombia como proveedor de cocaina a los Estados
Unidos y al mundo armonizaba con el papel comercial que histéricamente le
habia prescrito la teoria del capitalismo internacional. Durante medio
milenio, a lo largo de su prolongada época colonial, y luego como republica
independiente, este pais andino habia suministrado servicialmente los
minerales, medicinas y alimentos deseados por las naciones ricas y
poderosas del mundo. En las primeras épocas fueron el oro, las esmeraldas
y la quina. Después fue el café. Mas recientemente han sido las drogas
recreativas, las flores, el carbdn, el niquel, el petréleo. Visto desde esta
perspectiva, Colombia siempre ha sido un integrante docil y obediente del
sistema internacional de comercio. Unicamente el caso de las drogas ilicitas
extravié a los colombianos en su sagacidad comercial (HENDERSON, 2012,
p. 104).

A popularizacdo da cocaina nos Estados Unidos ocorreu entre membros da
comunidade artistica, principalmente entre os musicos que a popularizaram em suas
musicas. Para entéo, a partir de 1975, vir a se tornar hegemonica no mercado norte-
americano. No inicio dos anos 1970, os colombianos ja haviam percebido o
interesse norte-americano pela cocaina, e sabiam que poderiam fornecé-la a esse
mercado, e, uma vez que o viciasse, lucrar muito com ele. Dessa forma, assim como
a maconha, o trafico de cocaina também sofreu influéncia de contrabandistas norte-
americanos que vieram em busca da droga. Porém, ao contrario da erva, a industria
da cocaina sempre foi comandada pelos colombianos (HENDERSON, 2012;
TRAUMANN, 2018).

2.2.1 El Patron: O Mito Fundador da Narcocultura

A veces yo soy Dios, si digo que un hombre muere, muere el mismo dia.
Pablo Escobar

E ent&o que surgem, no inicio dos anos 1970, os principais narcotraficantes
colombianos do periodo: Alfredo Gomez em Medellin e Gilberto Rodriguez Orejuela
em Cali. Nessa época, a industria da cocaina ja estava consolidada na Colémbia, e
os colombianos, que antes importavam pasta de coca de outros paises como Peru e
Bolivia, passaram também cultivar suas préprias folhas. Em 1976, o narcotrafico da
Colbmbia passaria a contar com um grande membro, respeitado pelos narcos de

Medellin: o notorio Pablo Emilio Escobar Gaviria, ou apenas Pablo Escobar. No
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comeco dos anos 1980, Escobar ja liderava o narcotréfico, desbancando Gémez,
seu ex-patrdo. Na época em que Pablo Escobar assumiu a lideranca, a maconha ja
havia sido superada pela demanda da cocaina nos Estados Unidos, que aumentou
consideravelmente. Desta forma, a cocaina se estabeleceu como o destino da
Colémbia (HENDERSON, 2012).

El Patron, uma das alcunhas pela qual Escobar ficou conhecido, cometeu
uma enorme onda de violéncia na Colémbia ao longo dos anos 1980: juntamente
com outros capos, deram inicio a uma “guerra contra o Estado”. O intuito era
pressionar a Coldombia contra o acordo de extradicdo, lancado em 1979, que
pretendia enviar traficantes que houvessem contrabandeado drogas para os Estados
Unidos para serem julgados nos pais, o que muito provavelmente significaria prisao
perpétua em um presidio sem beneficios para narcotraficantes poderosos. O capo-
chefe do narcotréfico anunciou, no fim do ano de 1986, a criacdo de um grupo de
narcotraficantes derivado do cartel de Medellin: “Los Extraditables”. Sob o lema
“Preferimos una tumba en Colombia, a un calabozo en los Estados Unidos”,
empreenderam uma onda de violéncia e uma série de atentados terroristas com
carros-bombas. Por fim, estes atentados acabaram tendo como alvos civis inocentes
a fim de aumentar a pressao no Estado (HENDERSON, 2012; TRAUMANN, 2018).

No final dos anos 1980, também houve uma onda de sequestros de pessoas
vinculadas a politicos. O objetivo dos Extraditables durante a guerra era negociar as
rendicbes para o Estado colombiano, sem a ameaca de extradicdo aos EUA.
Concomitante a guerra ao Estado comecou a guerra entre o cartel de Medellin e o
cartel de Cali em 1987. O resultado dessa guerra também foi uma onda de violéncia
e atentados terroristas nos centros urbanos, o que podemos chamar de narco-
terrorismo (TRAUMANN, 2018). Quando ocorreu a aprovacao da Constituicdo de
1991 pela Assembleia Constituinte, formada em grande parte por politicos
subornados pelo dinheiro do tréfico, esta revogou a extradicdo, permitindo a Pablo
Escobar se entregar para ser preso na luxuosa prisdo que ele mesmo havia
mandado construir e denominado “La Catedral”. Dentro de seus limites, Pablo

Escobar ainda conseguia comandar o trafico e a guerra, além de cometer crimes
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brutais no interior da prisdo. Em La Catedral, Pablo Escobar inclusive estaria a salvo
de seus inimigos, como os Los Pepes’ e o cartel de Cali (TRAUMANN, 2018).

Em 1992, foram efetuadas denuncias de que o local em que estava
cumprindo sua sentenca ndo era de fato um presidio, mas sim uma fortaleza
luxuosa, guardada por seus proprios homens. La Catedral se revelou um local de
excessos, no qual havia desde grandes festas a assassinatos brutais. Devido ao
escandalo, o governo decidiu transferir Pablo Escobar para uma guarnicdo militar
em Bogota. Entretanto, receoso de uma possivel extradicdo, Pablo fugiu. Esse
episadio foi uma vergonha para o governo colombiano, que pediu apoio americano
para a reativacdo da policia especializada em capturar e/ou eliminar Pablo Escobar:
o Bloco de Busca'®. Desde sua fuga de La Catedral, a vida de Pablo Escobar se
resumiu a fugir de seus inimigos. Foi entdo que no comeco de dezembro de 1993, o
Bloco de Busca localizou Escobar escondido na cidade de Medellin e o matou no
telhado da casa que lhe servia de esconderijo enquanto tentava fugir mais uma vez
(TRAUMANN, 2018).

Apos a morte de Escobar e o desmantelamento do cartel de Medellin, deu-
se entdo a extincdo dos carteis, que aconteceu por volta de 1995, quando a
Colémbia prendeu os irméos Orejuela, lideres do cartel de Cali, por pressdo do
governo dos Estados Unidos. Dessa forma, os dois maiores carteis de cocaina, ndo
s6 da Coldémbia, mas do mundo, haviam caido. A queda do cartel de Medellin e do
cartel de Cali abriu espaco para os grupos guerrilheiros e os paramilitares tomarem
conta das é&reas de cultivo da folha de coca. Novamente, os EUA queriam destruir as
plantacbes, e agora tinham como alvo o cultivo de coca na Colombia, e
pressionaram o0 governo colombiano. Além disso, foi lancado um programa
chamado Plan Colombia que dispés bilhdes para combater o comércio da droga. O
Plano pretendia fumigar os cultivos de coca, e armar o exército colombiano para
derrotar as Farc. Deu-se inicio assim a uma nova guerra, dessa vez em ambito rural
(TRAUMANN, 2018).

Mesmo depois de sua morte, don Pablo continuou presente na vida da
populacdo colombiana. Seu tumulo € visitado por aqueles que viam nele o Robin

Hood paisa, e também pelos varios turistas que vdo anualmente até Medellin em

° Acrénimo para “Los Perseguidos por Pablo Escobar”: grupo financiado pelo cartel de Cali para perseguir e
matar Pablo Escobar e seus seguidores.
1% policia de elite colombiana treinada pelos EUA.
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busca do narcoturismo. Pablo Escobar pode ser considerado o mito fundador da
cultura do mundo tréfico de drogas, ou narcocultura, j& que as varias narrativas,
mitos, lendas a seu respeito o configuraram como uma personagem que sintetiza o
imaginario do narcotrafico e seu estilo de vida na América Latina: “Pablo Escobar, el
mito, construyd um zooldgico a campo aberto con animales africanos. Y asi sigue la
leyenda de bafios de oro, ddlares para encender cigarrillos y demas historias
magicas de la para la seduccion popular” (RINCON, 2013, p. 7).

Para El Patrén era “plata o plomo”: uma politica na qual as questdes se
resolvem por meio do dinheiro ou da violéncia, ou seja: ou aceitam sua oferta, ou
lidam com as consequéncias, e assim Escobar subjugou toda uma nacao: detinha o
controle da maior parte do mercado de cocaina nos Estados Unidos; possuia um
verdadeiro exército de sicarios; e muitas vezes desafiou o poder bélico de seu
proprio pais, como quando empreendeu uma “guerra contra o Estado”. Fora isso,
acumulou uma fortuna avaliada em cerca de 30 bilhdes de dolares, o que o colocou
na tdo aclamada lista de bilionarios da revista Forbes. Com seus recursos era capaz
de comprar policiais, juizes e politicos; ou ordenar e executar assassinatos brutais
com requintes de crueldade daqueles que ndo se deixavam subornar. Foi capaz até
mesmo de explodir um avido na tentativa de matar um presidenciavel. Também
ordenava acbes de sequestros, tortura e assassinatos de jornalistas, advogados e
membros do governo; além de cometer inimeros atentados a bomba como métodos
de intimidacao.

O capo-chefe do cartel de Medellin era um homem envolto em controvérsias.
Era amado por uns e odiado por outros. Era o narcotraficante mais procurado e
temido, mas, ainda assim, amado pela populacdo pobre da Colémbia, que via em
don Pablo a figura do Robin Hood. Com o dinheiro do narcotréfico financiou times de
futebol e a construgcdo de campos, o que beneficiou os moradores dos bairros
pobres. Construiu também casas para a populacdo, e distribuia dinheiro para os
membros da comunidade. Para essas pessoas, don Pablo era o Robin Hood paisa,
pois tirava dos ricos para dar aos pobres. Pablo Escobar era a0 mesmo tempo um
homem de familia, mas um cruel assassino. Foi um homem com ambicdes politicas,
e se elegeu com o apoio familiar. Justificava sua entrada para a politica como um
intento de trabalhar pelo bem da nag&o colombiana e lutar por seu povo, a0 mesmo

tempo em que encomendava atentados terroristas com explosfes de carros-bombas
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qgue vitimavam a populagdo. Possivelmente, a motivacdo de sua generosidade era
poder contar com o0 apoio e siléncio da populacéo local.

A fascinacdo em torno do narcotrafico é tdo grande que se criou um
fenbmeno em torno da figura dos narcotraficantes. Nao € a toa que Rincon (2013, p.
15-16) os descreve como “herdis magicos”. O autor declara que a industria cultural é
fascinada por “esa capacidad magica de producir historias y ese alucine misterioso y
ambiguo que son los capos: los nuevos héroes postmodernos”. Por causa do
fascinio que Escobar causa na sociedade que o tenta compreender, é representado
quase a exaustdo em diferentes modalidades de obras, como literarias, televisivas,
cinematograficas, musicais, entre outras. Em torno de sua figura giram varios mitos e
lendas, pois a magnitude dos seus feitos causava, e ainda causa, assombro e
espanto, mas também fascinio.

Devido a sua trajetdria tdo insolita, EI Patrén é tema dentro e fora da
Colébmbia de inUmeras narrativas. Para citar alguns exemplos, podemos mencionar
os documentarios: Pablo Escobar, &ngel o demonio?** (2007) e Countdown to death:
Pablo Escobar (2017). A telenovela colombiana: Pablo Escobar: El Patrén del Mal*?
(2012), além de alguns filmes que apresentam Escobar como plano de fundo:
Escobar: Paradise Lost'® (2014) Blow** (2001), The Infiltrator (2016), que em
portugués recebeu o titulo de Conexéo Escobar, entre outros. H4 também o relato
biografico de Virginia Vallejo, repoérter que foi amante de Escobar: Amando a Pablo,
odiando a Escobar (2007), adaptado recentemente para as telas de cinema, de
coproducdo espanhola: Loving Pablo™ (2018).

Bem como os relatos de Jhon Jairo Velasquez Vasquez, vulgo Popeye,
sobre sua vida como sicario a mando “del Patron”: Sobreviviendo a Pablo Escobar
(2015) e Mi vida como sicario de Pablo Escobar (2016). Além disso, a Netflix
produziu uma série original baseada no sicario: Alias J.J. (2017), que em Portugués
recebeu o nome de Sobrevivendo a Escobar, Alias JJ. Ndo podemos deixar de citar
as biografias e relatos escritos por seu proprio filho, Juan Pablo Escobar, conhecido
hoje como Sebastian Marroquin: Pablo Escobar: mi padre (2014), que tiveram suas

continuacdes, e também o documentério: Pecados de mi padre (2009). Escobar &

™ No Brasil recebeu o titulo de “Pablo Escobar: Anjo ou Dem6bnio?”
12 pablo Escobar: o Senhor do Tréafico

13 “Egcobar: Paraiso Perdido”.

14 “profissdo de Risco”.

15 “Escobar: A Traicao”.
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tema até mesmo de musicas de bandas de metal, como: El Patrén (1995), da banda
mexicana Brujeria, e Plata o Plomo (2012) da banda norte-americana Soulfly,
formada pelo brasileiro Max Cavalera (ex-Sepultura).

A lista de narrativas baseadas em Pablo Escobar segue exaustivamente
com inumeros exemplos do fascinio que a personagem provoca. A cultura da midia
serve-se da narcocultura e do seu mito fundador, Pablo Escobar, como uma fonte de
historias a serem comercializadas em um mercado globalizado de entretenimento,
gerando tensdes politicas e disputas no modo como a América Latina é
representada. Buscamos trazer para o debate a condicdo latino-americana, j4 que
sua histéria de vida além de ser fonte de diversas narrativas, se trata também em
parte da histéria da América Latina: Pablo Escobar sintetiza a condicédo e historia
latino-americana, ou seja, a passagem violenta da modernidade pelo subcontinente
e suas consequéncias brutais. Porém, ndo temos intencdo de aprofundar essa
questao, visto que nosso interesse é outro.

Além disso, todos nos vemos integrados por meio do estilo de vida, modo de
viver e pensar criados por esta forma cultural que € a narcocultura: a busca pela
ascensao social, sucesso e poder custe o que custar, e Pablo é a personificacdo do
sonho de sucesso da narcocultura. A histéria de Pablo Escobar pode ser definida
como “algo estranho demais para acreditar’, assim como sugere a epigrafe de
Narcos: os fatos insélitos que orientaram a vida de Pablo Escobar, os excessos e a
violéncia sem limites levaram a constituicdo de um mito do subcontinente. Podemos
dizer entdo que a narcocultura tem, em Pablo Escobar, o agente catalisador de sua
ética-estética e seu mito fundador — foi essa figura que, com sua politica do “plata o
plomo”, reformulou culturalmente, ndo apenas a Coldmbia, mas toda a América

Latina.
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3 A VIOLENCIA DO NARCOTRAFICO E A CULTURA DA MIDIA

En los melodramas de “la amoralidad”, un namero significativo de los
pobres que delinquian por hambre ya son narcotraficantes que matan
para comprobar que siguen Vvivos.

Carlos Monsivais

Existe uma cultura do mundo do trafico de drogas, e esta € um fenbmeno da
“cultura da midia”, tal como este conceito é teorizado por Douglas Kellner (2001) em
seu livro A cultura da midia — estudos culturais: identidade e politica entre 0 moderno

e 0 pés-moderno:

A expressao “cultura da midia” tem a vantagem de designar tanto a
natureza quanto a forma das produgdes da industria cultural (ou seja, a
cultura) e seu modo de producdo e distribuicdo (ou seja, tecnologias e
indUstrias da midia). Com isso, evitam-se termos ideoloégicos como “cultura
de massa” e “cultura popular’ e se chama a atengdo para o circuito de
producéo, distribuicdo e recepcdo por meio do qual a cultura da midia é
produzida, distribuida e consumida. Essa expressdo derruba as barreiras
artificiais entre os campos dos estudos de cultura, midia e comunicacdes e
chama a atengdo para a interconexdo entre cultura e meios de
comunicacdes na constituicdo da cultura da midia, desfazendo assim
distingbes reificadas entre “cultura” e “comunicacao” (KELLNER, 2001, p.
52).

Neste panorama, a violéncia e o narcotrafico sdo fonte para a producao de
inUmeros textos, como por exemplo, as narrativas literarias, cinematogréficas e
televisivas, dentre outras manifestacbes que produzem cultura, imaginarios e
reconhecimentos. Kellner (2001) elucida que a cultura da midia é industrial, no
sentido de ter por base o modelo de produgdo em massa. Os chamados produtos
culturais ajudam a constituir uma cultura comum em varios locais do mundo,
fornecendo recursos como simbolos e mitos. E por ser de massa, é uma forma de
cultura comercial, e seus produtos sdo mercadorias que buscam acumulacdo de
capital. Portanto, “a midia veicula uma forma comercial de cultura, produzida por
lucro e divulgada a maneira de mercadoria” (KELLNER, 2001, p. 27).

Os produtos da chamada “industria cultural™®® fornecem o material
necessario para a construcdo de identidades, e € por meio destas que as pessoas
se inserem no que Kellner (2001, p. 9) chama de “sociedades tecnocapitalistas

contemporaneas”. Para o0 autor, este movimento gera um novo tipo de cultura global,

16 Expressdo cunhada pelos proponentes da Escola de Frankfurt que indica o “processo de industrializagdo da
cultura produzida para a massa e os imperativos comerciais que impeliam o sistema” (KELLNER, 2001, p. 44).
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a chamada cultura da midia. Esta cultura € uma mistura de cultura e tecnologia, que
produz novos tipos de sociedades organizadas a partir das midias e tecnologias.
Nessas novas culturas de midia, aponta Kellner (2001), os meios dominantes de
informacédo e também de entretenimento, mesmo que despercebido pelo publico,
sdo também fonte de “pedagogia cultural’, pois repassam comportamentos,
pensamentos, sentimentos, crencas, ambicdes e medos. Portanto, € necessaria uma
abordagem critica de seus significados para esquivar de sua manipulacdo e
dominacéao.

Um dos discursos veiculados pela ideologia dominante pela midia nos
remete as leis proibicionistas contra as drogas discutidas anteriormente. De acordo
com Mauricio de Braganca (2012, p. 100), também pesquisador do fenbmeno da
narcocultura, alguns dos meios de comunicacdo de massa acompanhavam aquelas
tendéncias proibicionistas e moralistas em relagdo as drogas, e como consequéncia
originou-se um “repertorio de imagens que reforgaram, a partir da linguagem do
melodrama, os preceitos condenatdrios instituidos pela legislagdo em vigor”.

Por outro lado, o que acontece € que o entretenimento midiatico e os varios
meios de comunica¢do ligados, ndo apenas, mas também ao narcoimaginario, na
necessidade de lancar produtos populares e atrativos as audiéncias de massas,
consideram que os fatores que os tornam vendaveis devem “ser eco da vivéncia
social” (KELLNER, 2001, p. 27). Além disso, as producBes da industria cultural
costumam ser muito prazerosos aos individuos, pois alternam ora entre “os meios
visuais, ora os auditivos, ou entdo misturam os dois sentidos, jogando com uma
vasta gama de emocg0Oes, sentimentos e ideias” (KELLNER, 2001, p. 9). Fora isso,
ainda é de interesse da industria cultural “oferecer produtos atraentes que talvez
choquem, transgridam convencdes e contenham critica social ou expressem ideias
correntes possivelmente originadas por movimentos sociais progressistas’
(KELLNER, 2001, p. 27). Por esta razdo, os textos das midias nos ofertam uma
contrariedade de discursos. Sobre a interferéncia do mercado na producdo de

produtos populares, Figueiredo (2010) expde que:

Um dos efeitos da atuacdo do mercado como grande mediador,
intensificado com o0s avancos da tecnologia da comunicacdo, é o
embaralhamento das linhas divisérias entre os diversos campos da
producdo cultural. Mesmo sabendo que esses limites, sobretudo no caso
dos paises periféricos, nunca foram tdo nitidos quanto o pensamento
moderno desejou acreditar, € preciso considerar que o mercado de bens
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culturais tem crescentemente contribuido para o estabelecimento de outros
recortes, transversais as categorizacbes modernas como, por exemplo, a
gue estabelece a divisdo entre a cultura erudita e a cultura de massa. A
intersecao entre diferentes campos da producao cultural tem se acentuado,
atingindo, inclusive, a esfera da critica, cujas reflexdes véao inspirar
determinados tipos de produtos populares, sendo por eles incorporados
como mais um dispositivo de seducéo (FIGUEIREDO, 2010, p. 53).

Pelo mesmo viés, Braganca (2012) aponta que o interesse do publico por
estas narrativas relacionadas ao mundo do trafico de drogas vai além de uma
simples recepcdo pedagdgica difundida pelas forgcas ideoldgicas dominantes: o
consumo destes textos populares demonstra certa familiaridade e prazer relacionado
ao ilicito e proibido deste mundo que as narrativas representam. No contexto da
cultura do narcotrafico, o autor expde que a midia passa a veicular um espetaculo
repleto de discursos, imagens e simbolos que sdo contrarios ao discurso da
ideologia dominante, de forma que a narcocultura entra em didlogo com a

sociedade:

Esse repertério de mitos, personagens, valores, estéticas, pulsées e regras
se organiza através das midias, que se apresentam como um espago no
gual o narcoimagindrio ganha dimensédo simbdlica coletiva e popular e
através do qual o narcotrafico estabelece um canal de comunicagdo com
toda a sociedade, distanciando-se do horizonte juridico-moral a que foi
submetido, historicamente, pelo Estado moderno (BRAGANCA, 2012, p.
97).

Da mesma forma que a midia influencia o narcotrafico e sua cultura, o
narcotrafico também acaba por exercer influéncia na midia e na sociedade, como
indica Kellner (2001, p. 14): “a cultura da midia € constituida por uma dinamica
social e politica mais ampla — ao mesmo tempo que a constitui’. Dessa forma, a
narcocultura nasce com a cultura da midia, é constituida por ela, ao mesmo tempo
em que a constitui, em uma retroalimentacdo continua. Figueiredo (2010, p. 58)
também aponta para o fato da apropriacdo que ocorre pela cultura de massa das
inovacoes estéticas da arte e vice-versa: para a autora se trata de um “processo de
canibalizacdo reciproco, que cria uma espécie de zona de indistingdo entre duas
esferas de producgao” (FIGUEIREDO, 2010, p. 58), ndo se trata entdo, de uma via
percorrida apenas pela massa. Dessa forma, é justamente a cultura da midia que
proporciona as “trocas, apropriagées e pilhagens” com outras matrizes culturais e

suas linguagens, como iremos discutir mais adiante.
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Kellner (2001) argumenta que por muitas vezes os discursos veiculados pela
midia sdo contraditorios, pois além de representar diferentes ideologias das forcas
dominantes, também provém instrumentos de resisténcia para os setores populares.
No caso da cultura do narcotrafico, podemos dizer que os meios de comunicacao e
entretenimento fornecem o material necesséario para os avan¢os em direcdo a uma

integragao regional:

[...] as situacBes locais, nacionais e globais dos nossos dias séo articuladas
entre si por meio dos textos da midia; esta, em si mesma, é uma arena de
lutas que 0s grupos sociais rivais tentam usar com o fim de promover seus
préprios programas e ideologias, e ela mesma reproduz discursos politicos
conflitantes, muitas vezes de maneira contraditéria. Ndo exatamente o
noticiario e a informacdo, mas sim o entretenimento e a ficgdo articulam
conflitos, temores, esperancas e sonhos de individuos e grupos que
enfrentam um mundo turbulento e incerto. As lutas concretas de cada
sociedade sdo postas em cena nos textos da midia, especialmente na midia
comercial da indastria cultural cujos textos devem repercutir as
preocupacfes do povo, se quiserem ser populares e lucrativos (KELLNER,
2001, p. 32).

Para Kellner (2001, p. 10), “a cultura contemporénea da midia cria formas de
dominacdo ideologica que ajudam a reiterar as relagbes vigentes de poder, ao
mesmo tempo que fornece instrumental para a construcdo de identidades e
fortalecimento, resisténcia e Iuta’. E por isso que a narcocultura tem como
fundamento os temas da superacao e a aspiracdo, ao pronunciar a sociedade que ja
nao estdo mais dispostos a serem excluidos do mercado e do capital. Porque, como
expde Rincon (2013, p. 27), apesar da estética, cultura, e ética da narcocultura
existirem mais significativamente para a industria cultural, ou para os que fazem dela
uma reflexdo, como é o caso desta pesquisa, ela também é usada na “construgao de
identidades e fortalecimento, resisténcia e Iuta” por aqueles que a tém como
“‘experiéncia vital”.

Assim, a midia veicula diferentes formas de cultura, entre elas, a
narcocultura, e estas levam o publico a “identificar-se com as ideologias, as posicées
e as representacdes sociais e politicas dominantes” (KELLNER, 2001, p. 11). Para o
autor, entretanto, normalmente ndo € “um sistema de doutrinagdo ideologica rigida
gue induz a concordancia com as sociedades capitalistas existentes, mas sim 0s
prazeres propiciados pela midia e pelo consumo” (KELLNER, 2001, p. 11). Dessa
forma, grandes conglomerados dos meios de comunicacdo e entretenimento se

beneficiam de um espetaculo com o qual seduzem o publico e o induz “a identificar-
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se com certas opinides, atitudes, sentimentos e disposigdes”. Kellner (2001)
acrescenta ainda que a cultura do consumo leva os individuos a participar, do que
ele chama de um “sistema de gratificagdo comercial”’. O autor expde entdo que “a
cultura da midia e a de consumo atuam de maos dadas no sentido de gerar
pensamentos e comportamentos ajustados aos valores, as instituicdes, as crencas e
as praticas vigentes” (KELLNER, 2001, p. 11).

Em consequéncia, o mundo da narcocultura ndo descreve a si mesmo: “el
narco, el mejor espectaculo”, como bem ressalta Rincon (2013, p. 16), estudioso do
fendbmeno. O autor lembra que este modo de vida fascina tanto quanto aterroriza,
pois é alheio ao do autor que o narra. A producgdo da narcocultura, segundo o autor,
€ uma acdo daqueles que propde reflexdo tedrica e critica e dos que a tem como
negocio e criacdo. O fascinio e seducdo que a narcocultura causa, desperta
interesse da industria cultural, fazendo com que suas narrativas sejam produzidas
pelos letrados, ou seja: “Por un lado se combate lo narco con armas y por el otro se
celebra su estética: toda una paradoja latinoamericana” (RINCON, 2013, p. 20).
Desta forma, as historias e relatos do mundo do narcotrafico sdo terrenos criativos
de producdo de textos para a midia: como expde o autor (2013, p. 24) a
“narco.cultura es el resultado de creadores enamorados de esta vitalidad de
historias, estéticas y éticas”.

E por isso também que essa forma cultural se transformou “en un fenémeno
de literatura, cine, television, medios, periodismo, musica, arquitectura, moda,
mercado” (RINCON, 2013, p. 24). Logo, a industria cultural, a academia, 0os meios
de informacdo e entretenimento sdo responsaveis por produzir e inventar a
narcocultura, ou seja, se trata do bendito fruto de “una industria que hace negocio al
celebrar el gusto narco: una fascinacion morbosa por conocer como viven, suefian,
aman y matan”, sublinha Rincon (2013, p. 24). O autor sugere também que a
industria cultural, por sua vez, anseia fazer parte da modernidade do popular, pois ali

a violéncia de fato encontra o mercado cultural e seus negdécios:

Asi, la narco.cultura mas que una invencion del mundo narco-popular, es
una construccién de la industria cultural y la élite alterna para producir
entretenimiento, emocionar masas y ganar reconocimiento intelectual,
artistico y del mercado para hacer buenos negocios con el deseo de
pertenecer a la modernidad de lo popular (RINCON, 2013, p. 24-25).
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A industria cultural produz e inventa a estética narco a qual o proprio
individuo pertencente a esse mundo procurar se adaptar para se encaixar nessa
forma cultural, com isso cria-se também sua identidade, pois, os produtos da
chamada induastria cultural fornecem o material necessario para a construcédo de
identidades. Ou seja, € a “pedagogia cultural” sobre a qual teoriza Kellner (2001), na
qual os meios dominantes de informacdo e entretenimento veiculam
comportamentos, sentimentos e pensamentos.

Neste sentido, Rincén (2013, p. 7-8) cita a arquiteta Adriana Cobo (2008)*
sobre a estética narco: ela a define como uma estética “ostentosa, exagerada,
desproporcionada y cargada de simbolos que buscan dar estatus y legitimar la
violencia”. Esses atributos caracterizados como mau gosto pela burguesia, como por
exemplo, 0s que estdo presentes na arquitetura e na moda, de fato existem. Porém,
Rincén (2013, p. 9) cita Peyote Inc. (2003)*® e indica que, apesar de existir, essa
estética é favoravel para aqueles que a produzem, lucram com ela e a controlam,
mas nao necessariamente para os individuos que a usufruem, pois quando a
indUstria cultural cria um rétulo sob uma mesma estética “los definen como grupo
unitario, cosa que estan lejos de ser, les otorgan un codigo comun de pertenencia...
y al estigma de ser delincuentes se les afiade la falta de gusto en el vestir’. Essa
estética acaba por gerar identidade aos individuos pertencentes, pois 0s que fazem
parte da forma narco abragam o estilo para parecer ainda mais narcos.

Rincén (2013, p. 9) retoma Peyote Inc (2003) e conclui que aqueles aderem
a essa estética e se comportam “tal y como ordena el mito, con toda su parafernalia,
porque probablemente su interlocutor esté igualmente influenciado por esa alegoria”.
Ou seja, o0 motivo dos narcos se comportarem como manda a ficcdo burguesa
moderna é simples: pertencimento e reconhecimento (RINCON, 2013). Se essa é
uma cultura que agrada, que cria identidades, ela gera reconhecimento. Nesse
sentido, tem a ver com a noc¢éo de identidade pessoal baseada no reconhecimento
mutuo, ou seja, a identidade que depende do reconhecimento de outras pessoas,
além da validagdo desse reconhecimento pela propria pessoa reconhecida
(KELLNER, 2001).

7 COBO, Adriana. ¢Es el ornamento un delito? Esferapiblica. jun. 2008. Disponivel em:
<http://esferapublica.org/nfblog/la-estetica-del-narcotrafico/> Acesso em: 4 fev. 2019.

8 PEYOTE INC. Estética del narco. set. 2003. Disponivel em: <http://cresa.en.eresmas.com/nc070903.pdf>.
Acesso em: 15 fev. 2019.
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Ainda na mesma perspectiva, Rincon (2013, p. 5) baseia-se nas ideias de
Jesls Martin-Barbero (1992)'° e relembra em seu ensaio que “toda cultura tiene
potencia si genera re-conocimiento”. A partir desta colocagdo, o autor argumenta
que para o cultural, o importante é o reconhecimento, mais do que o conhecimento:
“he ahi la tensién entre teorias de la (in)seguridad (conocimiento técnico) y légicas
de lo narco (experiencia cultural)”, e conclui: “las luchas contra el narco no se ganan
con armas y leyes sino desde lo cultural y sus lI6gicas del reconocimiento”.

Dessa forma, o narcotrafico é visto como um espetaculo e gera fascinio na
indastria cultural, que narra o seu mundo criando um repertorio de imagens e
discursos e um imaginario que é atravessado pela violéncia (RINCON, 2013). Essas
e outras obras podem ser vistas como a “fascinacion de la industria cultural por ese
mundo magico y rebelde del narco, esa realidad del vivir rapido, gozar a plenitud,
morir pronto” (RINCON, 2013, p. 20).

3.1 NARCOCULTURA: A ASCENSAO AO REINO DO CAPITAL

Imagine ter nascido em uma familia pobre, em uma cidade pobre, em

um pais pobre, e aos 28 anos de idade ter tanto dinheiro que nem da

para contar. O que vocé faz? Faz seus sonhos virarem realidade.
Narcos

No territorio simbdlico do narcotrafico surge a cultura do mundo do tréafico de
drogas, a narcocultura. Esta é uma cultura na qual vale tudo para ascender
socialmente. No imaginario popular de paises como Colémbia, México e até mesmo
Brasil, o narcotrafico ndo é encarado como algo negativo, ao contrario: € motivo de
orgulho, pois confere os caminhos ao sucesso e 0 acesso a modernidade aos
excluidos (BRAGANCA, 2012; RINCON, 2013). Portanto, toda a América Latina se
tornou um territério das drogas: se o narcotrafico € o meio para que os pobres latino-
americanos que sofrem com a exclusdo neoliberal acessem a modernidade, e assim
possam desfrutar dos prazeres do reino deste mundo, ou seja, o reino do capital,
entdo os pecados do narcotrafico sdo perdoaveis. Logo, o narcotrafico é béncéao, € a
melhor, e Unica, alternativa de sucesso deixada pela sociedade aos excluidos dos

prazeres do capital (RINCON, 2013).

18 MARTIN-BARBERO, Jesus; MUNOZ, Sonia (Coord.). Television y Melodrama. Bogota: Tercer Mundo, 1992.
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A América Latina se tornou um territério das drogas, pois desde os anos
1980 a cultura do mundo do tréfico de drogas se faz presente como um estilo de
vida na regido: primeiro ela apareceu nas ruas, como uma cultura do submundo,
entdo se fez estética, moda, arquitetura, invadiu a politca e o mundo do
entretenimento, virou musica: assim foi se tornando um assunto também da elite e
de politicos, e entdo, como expde Rincon (2013, p. 1) o colombiano se tornou
especialista em reconhecer e decifrar “las huellas, los simbolos, los significantes de
la narcocultura”. O narcotrafico se tornou também um modo de narrar novelas, que
sao a principal fonte de melodrama da regido, e assim nossa melhor forma de
integracdo regional: este fendbmeno irrompeu em meio a democracia e acabou se
tornando justica: todo um modo de se viver na sociedade do capital (SADLIER,
2009; RINCON, 2013).

Segundo Braganga (2012 p, 98) a narcocultura “envolve agentes sociais
ligados a producao, a circulacdo e ao consumo das drogas e a maneira como essas
experiéncias sdo vivenciadas como praticas culturais e sociais, no interior de um
determinado contexto histérico concreto”. Habitar os valores da narcocultura pela
garantia do sonho do capital, contudo, ndo indica que somos traficantes ou usuarios
de drogas, apenas que esse estilo de vida se tornou o sonho coletivo do sucesso.
Um sonho que toma forma por meio do dinheiro: “el dinero se representa como parte
de un suefio colectivo, quizas una sustitucién del mito unificador ausente en La
Violencia y que ahora, de frente al mundo mediatico y del consumo, sélo puede ser
galvanizado con la adquisicion de capital” (SUAREZ, 2009, p. 195). Assim, vivemos
em culturas nas quais os modos de “pensar, actuar, sofar, significar y comunicar
adoptan la forma narco” (RINCON, 2013, p. 2).

3.1.1 A Estética das Drogas

A narcocultura antes mesmo que ética, é estética. E na estética que esta
forma cultural encontra sua melhor autenticidade: a narcocultura é conformada pela
estética, pelo gosto pelo excessivo, por uma cultura de ostentacédo, mas também é
uma ética do triunfo rapido e uma forma de pensar, nas palavras de Rincon (2013, p.
3), se trata de “una cultura del todo vale para salir de pobre”. Ainda de acordo com o
autor, esta estética se trata de um pastiche latino-americano: uma fusao identitaria,

pois € composta por uma nostalgia rural, mas também é conformada por
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modernidades, as quais seriam reproducdes de Miami. Desta forma, se combinam
‘lo popular con lo narco con lo gringo con lo mexicano con lo colombiano con el
exceso caribe”, ou seja, se trata de uma “performance de nuestras sobrevivencias”
(RINCON, 2013, p. 6).

Sobre o gosto pelo excessivo, caracteristico da estética narco, Rincén (2013,
p.3) menciona Abad Faciolince (1995)%°, quando este se questiona se na Colémbia
teria ocorrido uma “narcotizacdo” do gosto, e 0 mesmo responde que ndo: essa
estética, que € muitas vezes vista como mau gosto seria s6 a expressao daqueles
que tém coragem — e dinheiro — de colocar em evidéncia esse gosto popular
nacional: “los narcos si tienen el dinero y el atrevimiento moral para exponer ese
gusto: siempre ostentoso, exagerado y desproporcionado: muy propio de las
sociedades que nunca han tenido nada” (RINCON, 2013, p. 4). Além disso, o0s
narcos fizeram desse gosto um simbolo de status social e sucesso.

Rincén (2013, p. 26) cita Coba Gutiérrez et al.** para averiguar de onde veio
a estética da narcocultura, se dos narcos ou, por exemplo, do cinema. Ao longo do
texto, as autoras demonstram que a estética € uma criacdo da industria cultural e da
elite, citando véarios simbolos, objetos de consumo, maneira de se vestir, e de ser,
que compdem o estilo de vida e visdo de mundo de varios personagens como: um
ator de Hollywood, um jogador de futebol, um sheik arabe, um magnata, e por fim,
de um narco. Todos eles possuem uma maneira de se relacionar com o dinheiro e a
propriedade, e também com a cultura, os bens culturais e a industria cultural, ou

seja, habitam o mesmo universo simbdlico:

A cada Capo o nuevo rico que surge del mundo de lo ilicito la industria de
pone una marca y lo vende. Vende su historia, su origen, su vida de
privaciones, su ascenso y su caida. Vende las aspiraciones "de llegar a ser",
sus suefios, sus relaciones y sus metas y por su pueste vede su drama: la
necesidad de ser reconocido en un mundo en el que ademas del dinero es
necesario poseer una visién de mundo, un habitus, un sistema de valores
(COBA GUTIERREZ et al., s/d, s/p).

Essas expressdes estéticas entdo, ndo surgiram necessariamente com o

narcotrafico. Rincén (2013) conclui entdo que essa estética que faz parte do

20 ABAD FACIOLINCE, Héctor. Estética y narcotrafico. Revista Numero, 7, 1995.

*l COBA GUTIERREZ, Patricia; FAJARDO-VALBUENA, Martha; GALEANO SANCHEZ, Bibian Rocio. Entre
gusto oficial y el gusto popular: La otra guerra colombiana. Narcotrafico, exclusion e industria cultural. Disponivel
em: < https://www.youscribe.com/BookReader/Index/2537828/?documentld=2615807>. Acesso em: 13 jul. 2019.
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capitalismo express abusa da ostentacdo e do exagero, pois seu valor e sentido se
encontra no provisorio.

Ainda segundo Rincén (2013), o narcotrafico expressa uma maneira propria
de ser moderno e de se viver o capitalismo: a fim de se entrar na modernidade, se
misturam o0s prazeres do presente, que sao baseados no capital, com as
moralidades do passado, repousadas no apego rural. Tradicionalmente ligada ao
dono da terra: esse € um dos gostos desta cultura que deixou de celebrar o
industrial, e se volta para o apego rural, 0 que Rincon (2013, p. 4) classifica de gosto
pelo “montafiero rico colombiano” ou o “antioquefio”. Porém, outro gosto que é
marca desta cultura € o do “nuevo rico norteamericano” a Europa deixa de ser
interessante e passa-se a ter como ideal a modernidade norte americana (RINCON,
2013, p. 4).

A narcocultura é uma cultura de ostentacdo, assim ela tem um gosto que
privilegia como expressdo “a los carros, las fincas, el cemento, los caballos, los
edificios estridentes, la musica ruidosa, la moda exética y la tecnologia ostentosa”,
como expde Rincon (2013, p. 3), nas palavras de Abad Faciolince (1995). Dentro da
narcocultura, o sucesso é medido por meio de terras, armas, carros, bebidas e
mulheres. O sonho daqueles que antes eram excluidos da modernidade e obtiveram
por meio do narco a oportunidade de ascender socialmente é este: expressar sua
modernidade no consumo.

Assim, eles esbanjam dinheiro para demonstrar sucesso, ostentam a posse
de terras como a maior de suas propriedades, pois é um demonstrativo de poder, o
qual eles viabilizam por meio das armas. E por meio desta forma narco de viver,
obtém aquilo que nédo possuem: as “mujeres-pecado”. As armas sao basais na
narcocultura, pois é preciso “tener armas para tener la razén para imponer la ley
personal y para ignorar la regulacion colectiva” (RINCON, 2013, p. 3), e juntamente
com a tradicdo de lealdade ao dono da terra que é respeitada dentro desta cultura, o
narco assegura seu poder dando ordens: “el narco tiene dinero y poder para tener
tierras, mujeres y ser obedecido” (RINCON, 2013, p. 4). Dessa forma, podemos

sintetizar com 0 seguinte excerto:

Lo narco es tener billete, un arma, una hembra de silicona o un macho
poderoso, no respetar normas, parlachiar (hablar en dialecto local), exhibir
un exceso emocional y ostentar todo lo que se tiene. La narco.cultura se
produce/expresa en tierras, armas, autos, mujeres y trago como simbolos
de éxito popular y entretenimiento; viviendas y vestuarios como realizacion
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de los suefios; las musicas de celebracion de la marginalidad y de los
heroismos precarias de la paralegalidad; religiosidad como ambito magico
del destino; telenovelas como discurso publico de contestacion; cine y
literatura que seducidos por la riqueza estética y ética de esta forma
cultural, llegan a celebrarla como practicas de lo popular (RINCON, 2013, p.
6).

Logo, ndo é a toa que os narcotraficantes colombianos encontram na
compra de haciendas de café e no investimento em carros de luxos, em fincas,
obras de arte, e concursos de miss, uma boa maneira de lavar o dinheiro sujo
(RINCON, 2013; TRAUMANN, 2018). Surgem dentro da narcocultura quatro versdes
estéticas derivadas das divisdes sociais de trabalho surgidas também nesta forma
cultural, que séo: 1) a sicaresca, dos jovens sicarios que vivem no momento,
dispostos a matar e morrer para alcancar sucesso; 2) o silicone, que ajusta as
mulheres-troféu ou reinas de belleza para que sejam dignas do gosto do patron.
Essas mulheres servem para exibir o poder de seus “donos”; 3) a estética dos
capos, se trata da expresséo de patrones com lenda propria. Patrén é aquele que da
as ordens e aplica justicas e éxitos; 4) e, por fim, a estética das madres-virgen: as
maes santificadas que dignificam e justificam a todos os anteriores: “dignifican y
perdonan en nombre de dios en la tierra” (RINCON, 2013, p. 4).

De acordo com Rincén (2013) a estética do narco é marcada pelo poder de
abundancia préprio daqueles que nunca tiveram nada: € uma estética da ostentacao
e do exagero. E também uma afirmac&o publica que profere: “do que adianta ser rico
se ndo for para exibir e ostentar?”. Trata-se de uma estética popular que se
expressa no exibicionismo do dinheiro, na arquitetura, nos carros, na moda. O
pesquisador (2013, p. 7) cita Alonso Salazar®® (1990), autor de No Nacimos
pa’semilla, livro que deu origem aos estudos da narcocultura colombiana, e

menciona que se trata de uma “estética collage”, pois:

Los narcos construyen su propio parque tematico de la opulencia y la
ostentacién burguesa: juntan todo lo que da estatus de clase (arte, objetos
de culturas extrafias, tecnologias de punta, licores de alta tradicién y
precio...) con los modos propios de su clase (la madre, los amigos, las
mujeres, la tierra y el amor a la madre). Todo para comunicar lo bien que le
esta yendo en la vida, para contar su éxito (RINCON, 2013, p. 7).

2 SALAZAR, Alonso. No Nacimos pa’semilla. Bogota: Cinep, 1990.
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O narco tenta contar a si mesmo nas coOpias de moda e arquitetura, sao
auténticos enquanto copias: extendem os limites e criam seu proprio estilo. Rincon
(2013) cita Cobo (2008) que explica que a arquitetura narco, caracterizada por
cOpias pastiche do grego com Miami, deve ser vista como pertencente ao gosto
popular, um novo tipo de vinculo simbdlico, ou coeséo social. Trata-se de um modo
de encontro para os setores populares que buscam legitimagéo via o dinheiro e 0
ornamento. Porém, a ostentacdo deu lugar a camuflagem, e passaram a copiar as
casas modernas de jovens executivos, que ja sdo coOpias de revistas norte-
americanas e europeias, por isso jA ndo se sabe quem copia a quem. O juizo de
valor nega a arquitetura narco sua originalidade, pois é imitacdo e também porque
foge do gosto burgués.

Em tal perspectiva, a cultura do narcotrafico representa uma simultaneidade
de temporalidades, experiéncias e culturas: “Sin perder lo arcaico se ingresa a la
modernidad para significar posmoderno: todos los tiempos, todos los flujos, todas las
felicidades del capital pero en moral de pasado y placeres de presente: jdel futuro es
mejor no esperar nada!” (RINCON, 2013, p. 6). Ndo ha esperancas de um futuro,
pois no narco se morre cedo, porém se vive intensamente o0 momento. Sobre as

multitemporalidades na narcocultura, Rincon (2013) expde que:

Esta forma-narco-mundo es un producto de la modernidad capitalista:
capital, maquinas y consumo; el cumplimiento popular del suefio del
mercado liberal: consumirds y seras libre. Pero es a su vez premodernidad:
moral de compadrazgo, la ley de la lealtad al duefio de la tierra y lo religioso
como inspiracion ética: contracultura desde las logicas de la identidad local
que lucha contra el imperio del capital. Pero un asunto postmoderno: vivir el
momento, consumir al maximo como modo de participar de la sociedad
bienestar, gozar el presente sin reparar en nada: el mal esta en otra parte
llamada norte, los ricos, los politicos (RINCON, 2013, p. 5-6).

Nessa perspectiva, Braganga (2012, p. 97) indica que “a permanéncia
residual de uma narcocultura, que escapa a logica moderna” relaciona-se ao
conceito de “modernidade periférica” de Beatriz Sarlo (2010)%, pois auxilia a
“‘identificar as ressonancias desse narcoimaginario como uma espécie de

”m

‘escombros da modernidade’. Sarlo (2010) discute o processo de modernizacdo da
cidade de Buenos Aires entre os anos de 1920 e de 1930. Dessas reflexdes,

Braganca empresta as consideracdes da autora, e menciona que:

= SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010.



47

Ao analisar a maneira pela qual Buenos Aires recebeu os influxos da
modernidade a partir da terceira década do século passado, Sarlo nos ajuda
a refletir sobre 0 que seria uma espécie de “cosmopolitismo a partir de
baixo”, no qual as praticas sociais das elites sdo combinadas e
contaminadas pela incorporacdo da experiéncia cultural e politica das
camadas populares. Essa hibridagdo promove uma “margem” que, através
de um vazio residual, faz distanciar as significacdes da modernidade
periférica argentina, e latino-americana por extenséo, das significacdes da
modernidade europeia. Esse processo resulta numa tensao entre o padréao
cultural europeu e as praticas sociais que nasciam num contexto nativo,
promovendo o descompasso, em uma dimenséo historica e temporal, dessa
tentativa de atualizacdo da modernidade na América Latina (BRAGANCA,
2012, p. 97).

Como exposto anteriormente, no narco se morre cedo, porém se aproveita o
presente: viver rapido com todas as felicidades que o dinheiro pode comprar, este é
0 objetivo. Por esta razdo, a moral do narcotrafico “es la que pega con la
sobrevivencia” (RINCON, 2013, p. 2), ou seja, nesta forma cultural tudo é vélido para
sobreviver, para ganhar dinheiro e obter poder. Suarez (2009, p. 195) expbe que o
dinheiro é um interesse comum de regides e geracfes, porém o desafio ndo é
apenas acumular capital, mas “lograr hacerse rico lo mas joven posible”. Assim, a
narcocultura é a ética do triunfo rapido: esse modo de pensar admite tudo para ter
poder e sair da pobreza, e ndo Vvé justificativa no esforco, na legalidade, na
democracia, nem nos direitos humanos, por isso segue o caminho do desrespeito as
leis, regras, instituices, valores, corpos, éticas e vidas (RINCON, 2013).

De acordo com Traumann (2018), devido a violéncia histérica da Coldmbia e
a excluséo politica, criou-se no colombiano médio uma aversdo ao governo. Na falta
de um Estado confiavel, a populacdo se apegou a familia e a Igreja, duas
instituicbes que sao consideradas alicerce da sociedade colombiana: Rincon (2013,
p. 4) lembra que a América Latina “se hizo en formato familia via las madres, religidon
via las culpas y propiedad via las tierras”. Dessa forma, a sociedade latino-
americana € composta por uma trinca tradicional que é formada por familia,
propriedade e religido. Assim, uma das justificativas para se entrar para o mundo do
trafico é dar uma vida boa as maes, j4 que estas personificam a familia. E
importante lembrar também que a propriedade de terras € tradicionalmente sinbnimo
de poder e riqueza (RINCON, 2013; TRAUMANN, 2018). Pode-se dizer que essa
trinca tradicional é estendivel também como o tripé fundamental das sociedades de

toda América Latina.
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A cultura do tréfico faz uso desse alicerce de tradicdo que tem em sua forma
de pensar ideias como: familia como a unica fonte verdadeira de protecao; a religido
catélica como uma autorizacdo simbdlica de pecados, onde basta pecar e pedir
perddo para ser absolvido; e a propriedade, sobretudo de terras, como Unico
demonstrativo de riqueza real. Esse alicerce funcionara como uma “maquina cultural
que legitima discursos, morales y practicas populares” (RINCON, 2013, p. 5). Dessa
forma, ao fazer uso desta triade, a narcocultura valida a forma popular de viver na
sociedade moderna de consumo: a forma cultural do narcotrafico exalta entédo a
cultura popular por meio do sustento dos meios regionais e tradicionais de
sobrevivéncia, e tem a lealdade como seu valor maximo. O narcotrafico € motivo de
orgulho, pois sua logica simbdlica e ritual reconhece culturalmente as maes, a
religido, a propriedade e, acima de tudo, reconhece seu maior mandamento:
“pecado es no tener dinero” (RINCON, 2013, p. 5).

3.1.2 Narcocultura e Religiao

Si ojos tienen que no me vea,
se manos tienen que no me agarre,
si pies tienen que no me alcancen,
no permitas que me sorprendan por la espalda,
no permitas que mi muerte sea violenta,
no permitas que mi sangre se derrame,
Ta que todo lo conoces,
sabes de mis pecados,
pero también sabes de mi fe,
no me desampares,
Ameén.
Jorge Franco em Rosario Tijeras

A inversdo da moral religiosa também €é um traco caracteristico da
narcocultura. Rincén (2013, p. 3) cita o escritor e jornalista Gustavo Alvarez
Gardeazédbal (1995)**, e ressalta sua afirmacdo de que o narcotréfico é uma
revolugao cultural que legitimou a troca de valores, ou seja, o “cambio de la moral
del pecado por la moral del dinero”. Rincon entdo remata: “no hay pecado, hay
dinero. Y toda América latina comulgé en el capital.narco”. A narcocultura seria, pois,

produto do capitalismo. Rincén (2013, p. 195) menciona Bourdieu, e relembra que se

24 ALVAREZ GARDEAZABAL, Gustavo. La cultura del narcotrafico. Nimero, n. 7, Separata xvi, 1995.
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trata de um capitalismo ndo apenas de ordem econdmica, mas também cultural,
social e simbalico.

Rincén (2013, p. 14) assevera que sem religido e em quem confiar, ndo ha
narcocultura: a religido ¢ muito util na cultura do trafico, pois protege, culpa e
perdoa: “es mejor pedir perddn que pedir permiso”. Logo, 0s narcos tém a Virgem
Maria como sua protetora, pois assim como uma méae, ela ama, protege e perdoa. A
grande justificativa é que ndo se entra para o mundo do narcotrafico porque se quer,
mas porque deus ndo deixou nenhuma outra op¢éo, e assim seguem rezando para a
Virgem para que os proteja durante seus trabalhos. E o bom motivo por trds do
crime é deixar algo para contribuir para o futuro de suas familias. Afinal, “o pecado é
nao ter dinheiro” e a redencado do trafico é ascender ao paraiso das oportunidades
do capital. Em alguns casos a lenda € tdo grande que narcotraficantes se tornam

santos:

Y para la epopeya narco un nuevo el santoral, unos que se hicieron santos
de tanta maldad: oda a quien mas resistié y mas quebré la ley. Cuenta la
leyenda que en la casa de la mamé de Pablo Escobar hay un cuadro de él
como un santo que extiende sus manos y de cada dedo le sale una obra
gue hizo en vida por los pobres: su reinvencién en formato religioso:
iluminado y con obras. En México ya son mas explicitos y se entienden
directamente con San JesUs Malverde, el ladrén bueno que se enriquecia
muchisimo con la droga pero para ayudar a su comunidad y luchar contra
los malos, las autoridades y los gringos. Esta es la gran narrativa de todo
narco: todo por triunfar y defender a los suyos: lo narco al fin es pura
religion (RINCON, 2013, p. 14).

Ha uma mudanca, portanto, para a moral do dinheiro, e o dinheiro ndo tem
moral. Dessa forma, a religido da narcocultura se torna o capital, pois este é o
veiculo para a realizagao popular do sonho do mercado liberal. Nossas sociedades
foram construidas sobre os pecados, deste modo, no fim, € mais facil pedir perdao.
A religido, ao lado da familia, tomou o lugar da democracia e das instituicGes como
fundamentos de uma sociedade (RINCON, 2013). Em virtude da valorizagdo da
familia e da religi&o, a cultura do trafico € uma contracultura diante da modernidade.
A narcocultura se trata entdo de uma “produccion de fusion de temporalidades,
experiencias, sentidos”, como expfe Rincén (2013, p. 5).

Ainda de acordo com Rincon (2013) os simbolismos do narcotrafico estéao
perceptivelmente presentes na sociedade latino-americana e representam um estilo
de vida baseado na paralegalidade. Assim como a ascensdo da Colémbia como

paraiso das drogas ilicitas se deu devido as tendéncias proibicionistas e repressivas
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com relacdo as drogas por parte do governo dos EUA, o imaginario do narcotréfico
também se configurou a partir da relacdo com dessas tendéncias com a midia.

Acerca disso e também sobre a paralegalidade, Braganca (2012) expde que:

Percebemos o imaginario de uma narcocultura que vai de encontro a uma
secular tendéncia proibicionista e repressiva com relagdo a producgédo, a
comercializacdo e a utlizacdo das drogas narcéticas. As midias se
apresentam como um campo de disputa no qual os varios agentes sociais
envolvidos nesse processo negociam suas imagens a partir de politicas de
representacdo que se erguem para além da  dicotomia
legalidade/ilegalidade, dando contornos a uma fronteira que coloca em
xeque um Estado-policia forjado por paradigmas modernos (BRAGANCA,
2012, p. 96).

A fronteira conformada pelo imaginario midiatico, chamado de narcocidades
e narcopaisagens por Braganca (2012, p. 95-96), é terreno para a producdo de
narconarrativas que tem como tema a violéncia, a pobreza, o subdesenvolvimento e
a migracgao: “Essas discussbes ganham relevancia material e simbdlica no circuito
midiatico, em que tais fronteiras se organizam em torno das politicas de
representacao que sdo proprias as varias dimensdes da industria cultural”.

Sobre a paralegalidade, Rincon (2013, p. 28) explica que o trafico € o modo
de insercado do povo na vida social: por este meio os excluidos encontraram uma
forma alternativa de se obter capital, dignificacéo e participacdo. O autor acrescenta
ainda que “la gente no es ilegal, es la otra manera legitima de participar: la Unica que
la sociedad ha dejado para los excluidos”. Em tal contexto, Braganca (2012, p. 96)
menciona as ideias da antropéloga mexicana Rossana Reguillo (2009)?° que afirma

0 seguinte sobre a paralegalidade:

No era posible entender lo que esta pasando con el narcotrafico desde la
dicotomia moderna: legalidad/ilegalidad, sino que habia que abrir el espacio
a un tercer campo analitico, la “paralegalidad”, entendida como aquella zona
gris que abre las violencias y donde el narco despliega todo su poder, que
nos es solamente un poder de verdad, no es solamente un poder de muerte,
sino que es fundamentalmente un poder fundacional-cultural, es decir,
capaz de generar sus propios cédigos, sus propias reglas y su propio orden
paralelo (REGUILLO, 2009 apud BRAGANCA, 2012, p. 96).

A narcocultura, como alternativa de acesso para 0s pobres latino-

americanos a modernidade por meio da violéncia, dos desvios e dos ilicitos, se

** REGUILLO, Rossana. El lenguaje de los narcos. In: Seminario Narcotrafico y Violencia en Ciudades de
Ameérica Latina: retos para un nuevo periodismo, 2009, Anais eletrdnicos... México: FNPI, 2009.
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tornou uma cultura que encontrou a possibilidade de existir no mundo por meio do
dinheiro obtido no paralegal. E importante, porque além de representar a insercio na
modernidade, se trata também, de acordo com Rincén (2013), de uma cultura de
superacao, de aspiracdo, motivacional e de reparacdo social, pois demonstra a
indisposicdo a se continuar sujeito & exclusdo do mercado e do capital: é a forma
paralegal de ascensdo social que o povo encontrou como alternativa as formas

legais, porém injustas e excludentes:

El narco representa una revuelta de lo popular; mas que ver la narco.cultura
como mal gusto por popular y copietas, debemos analizarla como una
exhibicién del quienes somos, un relato irénico del nosotros mismos, una
basqueda popular por la aceptacién publica a través de la copia y el exceso.
Somos auténticos cuando somos copia: los burgueses copian a Europa
mientras folclorizan la identidad, los clase media copian a Estados Unidos
mientras preservan sus gustos de significacién, los de abajo hacen de lo
popular lo méas auténtico en la copia de lo que quieren ser (RINCON, 2013,
p. 28).

A forma narco “significa la entrada en escena publica del pueblo: la entrada
del pueblo al mercado, la invencién de un nuevo popular mundializado: otra verdad,
otra historia, otro gusto: otra experiencia de mundo”, como frisa Rincon (2013, p. 28).
Em outras palavras, pode tratar-se de uma outra realidade onde os fatos insdlitos e
estranhos sédo experimentados com normalidade: uma vontade excessiva e do vale
tudo para escapar da pobreza, pois, repetindo, o pecado é néo ter dinheiro. S&o
formas de pensar e agir direcionados para a vitéria rapida, na qual tudo vale se for
para beneficio proprio, o que produz acontecimentos extraordinarios que fazem com

que a realidade do cartel de Medellin seja considerada mais estranha que a fic¢éo.

3.1.3 Narcocultura como Manifestacdo da Modernidade Periférica

Braganca (2012, p. 103) chama atencdo para pensar a narcocultura como
“‘manifestacdo da modernidade periférica que guarda de forma residual os embates
gue se apresentam como praticas sociais no universo midiatico”. O autor indica que
no México, por exemplo, ha varias manifestacdes culturais que refletem um
narcoimaginario, a partir dos escombros da modernidade, e também organizado em
torno de uma narcocultura sustentada por uma estrutura de sentimento, hipotese

cultural concebida por Raymond Williams:
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Essa estrutura de sentimento esta ligada a especificidade da experiéncia
historica coletiva e de seus desdobramentos materiais nos individuos e nos
grupos sociais. Tais estruturas sdo geradas a partir de imaginarios que se
projetam como praticas culturais e sociais de vivéncias de determinados
grupos que, por sua vez, se manifestam como resisténcia e oposicdo as
praticas e as ideologias hegemdnicas de uma determinada ordem social
(BRAGANCA, 2012, p. 98).

Braganca (2012) lembra que a partir de 1980 houve a proposicao do Estado
de conferir ao narcotrafico uma intencéo politica, e logo se tornou uma questao de
seguranca nacional. Dessa forma, ‘o Estado militarizado precisava combater o
narcotrafico e suas organiza¢gdes como um inimigo politico”, além disso, intensificou-
se a “criminalizagdo das manifestagdes culturais que insistiam em afirmar a
permanéncia de um narcoimaginario” (BRAGANCA, 2012, p. 103).

Dois dos casos do México que desafia a ordem policial do Estado sdo o
narcocine e 0s narcocorridos. De acordo com Braganca (2012, 104), o narcocine &
caracterizado por ser “producdo B, de custo baixissimo e circulagdo fronteirica,
desenvolve-se uma producdo centrada numa tematica relacionada a droga, a
violéncia e a fronteira”. Segundo o autor, gracas a este cinema é que se introduziu
“todo um repertério de imagens e uma série de elementos iconogréaficos em torno do
espaco da fronteira, garantindo a continuidade de um poderoso imaginario
atravessado pela violéncia”. De acordo com Rincén (2013), na Colédmbia e o resto da
América Latina ainda se trata apenas da fascinacdo pela forma narco. Porém o

México saiu em frente e seu cinema narra em primeira pessoa, na voz dos jefes:

Todas narrativas de justificacion (jqué narrativa no lo es!): se llega al narco
por necesidad porque la ley es perversa y hay que luchar con lo que se
tiene contra los pobres que se llaman policia, clase rica y gobierno; las
mujeres son parte del éxito; y hay nuevos modos de héroe popular. Y lo
mejor cercania con las audiencias: se narra desde su modos de significar y
vivenciar la vida: una mutacion moral que va del contrabando al jefe del
cartel y de ahi a las hazafias del negocio (RINCON, 2013, p. 18).

O narcocine, de acordo com Braganca (2012), é acompanhado por um
repertorio musical especifico: se trata dos narcocorridos. Segundo Rincén (2013)
sao musicas que cantam sobre “Injusticias que llevan al narco, venganzas que solo
se pueden cumplir siendo narco, buena vida y poder que solo se gana con el narco”
e também se trata de uma “Filosofia que celebra un destino tragico por ser hijos de

la injusticia social y la pobreza, la corrupcién politica y el desprecio de los ricos, la
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falta de padres y el querer a las mujeres, el orgullo patrio y la culpa de los Estados
Unidos”.

Braganca (2012, p. 106) expde que as letras dos narcocorridos expressam
um “narcoimaginario que identifica na representacdo do narcotraficante alguém que
criou seu espacgo fora do dominio do discurso dominante”. Por fim, Rincén (2013)

explica porqué eram denominados narcocorridos proibidos:

Son corridos prohibidos porque celebran y magnifican las actividades
ilegales y las forma de vida de los narcotraficantes. Estos corridos, en
nombre del amor, la venganza de clase y con acentos/dialectos locales
construyen esa otra historia: cronica de ese territorio simbdlico que
construye el narcotrafico, que junta a todo Latinoamérica y ser revela contra
la exclusion neo-liberal (RINCON, 2013, p. 12).

De acordo com Rincon (2013), como o narco € ostentacéo, poder e dinheiro,
um de seus simbolos de sucesso e entretenimento se tornou a mulher com silicone.
Por outro lado, no caso da mulher que embarca no mundo do narcotréfico para
ascender socialmente, o sucesso é ter um homem poderoso que a provera. Com
todos esses expedientes culturais, o narcotrafico se transformou também em uma
maneira de narrar. Fendmeno na Colémbia e também em toda a América Latina: se
fez formato novela, pois uma verdade popular precisa ser massificada para gerar

identificagcéo e reconhecimento.

3.1.3.1 As narconovelas

Junto com os grandes textos do realismo magico, a telenovela é outro
produto cultural que a América Latina conseguiu exportar para a
Europa e os Estados Unidos.

Jesls Martin-Barbero

Por meio dessas narrativas, em especial as narconovelas, se organizam o0s
valores da forma do narcotrafico em direcdo a uma integracao regional. Assim como
as musicas populares, as narconovelas como Pablo Escobar: ElI Patron del Mal
(2012) e Sin tetas no hay paraiso (2006) contam o outro lado da histéria, com outros
herdis: contestam as verdades oficiais com os modos de narrar populares. Instituem-
se entdo narrativas populares que justificam a entrada no narco: uma celebragéo
dos métodos paralegais de luta pela ascensao social e vitéria rapida por meio do
dinheiro (RINCON, 2013).
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De acordo com Rincon (2013, p. 21) as narconovelas geram o
reconhecimento de que “somos la cultura del narcotrafico en estéticas, valores vy
referentes”. Neste sentido, o autor deixa como o exemplo o caso colombiano. Esta
nacéo, segundo Rincon (2013), assumiu o0 narco para fugir da pobreza, dessa forma
vale tudo: silicone, arma, traficar cocaina, ser guerrilheiro, paramilitar ou até mesmo
politico corrupto, ja que tudo assume a forma narco, como expressdo do vale tudo
pelo beneficio préprio.

Sobre o reconhecimento que as narconovelas geram, El Patron del Mal, por
exemplo, ndo desmistifica Pablo Escobar, ao contrario, o reivindica como herdi
nacional. Porém Rincon (2013) aponta que, longe de ser uma apologia ao crime, é o
reflexo do modo de pensar da narcocultura, que vé mais dignidade nos
narcotraficantes do que em um politico, pois a este Ultimo ndo se justifica seus atos.
Ja Sin tetas no hay paraiso (2006), baseada no livro de mesmo nome do autor
Gustavo Bolivar, € a narrativa de celebracdo das mulheres-tréfeu: com a novela
criou-se toda uma crenca de que para ascender socialmente as mulheres devem
implantar silicone nos seios para agradar os narcotraficantes. Outra justificacdo de
uma maneira alternativa para escapar da pobreza: o que importa € ter dinheiro e
aproveitar o momento (RINCON, 2013).

As narconovelas geram reconhecimento porque narram e celebram o mundo
narco sem contestar ou julgar seu valor ético e moral. Trata-se, de acordo com o
autor, de um neorrealismo melodramatico formato comédia que traduz como € viver
no territério do narcotrafico, um realismo-ficcdo que informa mais que as noticias, a
ficcdo do pais que as pessoas entendem, a outra histdria que nao passa nos jornais
(RINCON, 2013). Outro exemplo ¢ El Cartel (Caracol TV, 2008), uma série baseada
no livro escrito pelo ex-narcotraficante Andrés Lopez Lopez: El Cartel de Los Sapos
(2008). Lopez comecou a trabalhar em um laboratério de cocaina um dia qualquer
depois do colégio, era 1986, e nesta época ndo existia o termo narcotraficante, ao
invés disso, eram chamados de magicos, pois eram capazes de fazer surgir dinheiro
em um piscar de olhos.

A moral de El Cartel é esta: a vida no narco é curta, mas se vive
aproveitando suas vantagens: mulheres, carros, armas e alcool. De acordo com
Rincén (2013, p. 22) se trata de uma série educativa em narcocultura, pois relata o
outro lado da histéria colombiana, o lado que a reconhece como uma nacéo filha do

narcotrafico, e por isso: “los narcos tienen una version legitima de nuestra nacion: la
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otra version de la historia. A esta otra version del nosotros mismos, la version narco,
le creemos mas”. Se, para Rincon (2013, p. 27), a estética do trafico, € marcada pela
“ostentacion, el derroche y la exageracion” estes também sao tracgos tipicos do “lo
contemporaneo, lo moderno, el capital, el mercado”. O que muda, entéo, € o juizo de
valor sobre quem esta narrando este mundo. Ou seja, bom e mau gosto € questao

de ponto de vista sobre quem comunica: o trafico ou um autor.

De gustos en tension, de eso es que habla la narco.cultura al tensionar los
sentidos probables de ser moderno y capitalista: juegan a todas las
experiencias de temporalidad y sentido: a ser como antes, a ser como el
futuro, a tener presente: sobreviven como pueden: gozan en sus gustos e
invaden los gustos burgueses: viven para pasarla bien a pesar de que dicen
que hacen el mal (RINCON, 2013, p. 24).

Na narcocultura, além das mdultiplas temporalidades, estdo presentes
também as moralidades em concomitancia. Sobre elas, Rincon (2013) apresenta
uma breve exposicdo na qual sustenta a ideia de que quando se trata de ascender
socialmente e sair da pobreza, o que vale é a lei do narco:

[...] toda ley se puede comprar, todo es valido para ascender socialmente,
la felicidad es ahora, el éxito hay que mostrarlo via el consumo, la ley es
buena si me sirve, el consumo es el motivador de poder, la religion es
buena en cuanto protege, la moral es justificatoria porque no tenemos otra
opcion para estar en este mundo (RINCON, 2013, p. 2).

“Lo narco pega muy bien en lo latinoamericano”, escreve Rincén (2013, p.
6), pois “es simultaneidad de temporalidades, moralidades, racionalidades, culturas y
una sola verdad: esto es lo que hay y es lo Unico que tenemos para salir adelante”.
Por este motivo, 0 narcotrafico se tornou a melhor forma de integracdo regional

latino-americana:

Asi, llegamos al siglo XXI y nos encontramos integrados como
latinoamericanos via el narco: sus musicas recorren toda la region, su estilo
de vida es el suefio colectivo del éxito, su moral es la que pega con la
sobrevivencia, sus cddigos son contados en literatura, cine y telenovelas, su
modo de ascender es la ley. Y en ninguna encuesta nacional aparece como
problema, y es porque esta cultura gusta en cuanto nos cuenta como
somos: sociedades de sobrevivencia, sociedades de la exclusion donde
solo se puede avistar el suefio de la modernidad via lo paralegal (ya que no
es ilegal, es el otro sistema de ascenso social): el narco permite pequefias
felicidades capitalistas; imagina progreso, libertad, igualdad; promete el
confort del tiempo libre, las mujeres, el entretenimiento y la figuracion
social... (RINCON, 2013, p. 2).
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A narcocultura €, portanto, uma maneira de pensar e agir que se tornou a
ética-estética da América Latina: e agrada, pois descreve 0 que SOmoOS e COmMO
somos enquanto latino-americanos. Além disso, esta forma cultural diz muito sobre a
condicao latino-americana e o fato de haver poucas opc¢fes para 0os pobres nesse
mundo, impelindo-os ao engajamento no narco. Mais uma vez, essa escolha néo é

vista como problema, mas sim como um orgulho.

3.1.4 Narcocultura e Linguagem

A narcocultura é feita também da linguagem que surgiu nos territérios de
exclusdo. O parlache nasceu com os sicarios nas comunas e se instalou na fala
popular jovens com os jovens colombianos (RINCON, 2013). De acordo com Suérez
(2009), essa linguagem também expressa a simultaneidade de moralidades.
Podemos perceber a ocorréncia de uma dupla moral quando incide a apropriacao

dessa linguagem:

Esa incorporacion de términos del “parlache” dentro del habla cotidiana del
colombiano sefiala como los valores del narcotrafico, fundamentados en
otra visibn de la muerte, la amistad, la familia y el cédigo de trabajo, se
fueron haciendo normales. Ademas, pone de manifiesto la convivencia del
individuo con los valores de la legalidad y la ilegalidad, sefia indeleble de
una perenne doble moral (SUAREZ, 2009, p. 192).

O parlache, segundo Rincén (2013) € caracterizado por expressdes para
nomear o dinheiro, as armas, as drogas, a sexualidade, o tédio e principalmente,
cunhar significados sobre a morte. Essa “producao cultural da diferenga” exerce um
fascinio enorme sobre escritores e diretores de cinema por conta da sua estética
gue gira em torno da morte e valores do capital. Para Juana Suarez (2009, p. 219), o
emprego do parlache pela industria cultural acontece de forma negativa ja que é
essa linguagem violenta é apropriada apenas para “facilitar un performance de la
marginalidad”, essa mesma marginalidade e violéncia que é sempre combatida e
criminalizada, se tratando entdo de uma “dupla moral”.

Rincon (2013) relembra que, no caso colombiano, os sicarios viraram
simbolo de adoracao, e a literatura que trata do tema passou a ser denominada
sicaresca. De acordo com o autor (2013, p. 15), o sicario “es el joven que vive de
matar por encargo, quien vive poco pero a gran velocidad y con mucha adrenalina,

quien mata y se juega la vida para dejar con algo a la cucha (la mama)”. Dois
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exemplos do fascinio por sicarios sdo romances colombianos que posteriormente
foram adaptados para o audiovisual: Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco que
ganhou adaptacdes para a televisédo e cinema, e La Virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo, que foi adaptado para o cinema. La Virgen ainda explora a fundo a
guestao da linguagem do narco.

La Virgen de los sicarios retrata a Coldmbia do inicio dos anos 1990, época
auge da guerra entre e contra os cartéis, que tinha como figura central o chefe do
cartel de Medellin, Pablo Escobar. Estdo presentes na narrativa 0s personagens
proprios desse contexto: os sicérios. Apos 30 anos de auséncia, o narrador, um
gramatico aposentado retorna a sua cidade natal, Medellin, e se depara com uma
cidade violenta, tomada pelo narcotrafico. Neste contexto, 0s jovens Sicarios,
devotos da Virgem Maria Auxiliadora, pedem bencéo a Virgem antes de cometerem
assassinatos. Apaixonado por um desses jovens, o narrador vai redescobrindo a
realidade de Medellin enquanto passeia e visita igrejas e, eventualmente,
testemunha o0s assassinatos cometidos por seu amante e guia. Na obra, estdo
presentes as questdes da inversdo da moral religiosa, a banalizacdo da morte e da
vida e a ambiguidade moral. O sicario Alexis, assim como 0s outros sicarios devotos

da Virgem, usa sempre trés escapularios:

[...] e ficou nu com os trés escapularios, que sdo 0s que 0s sicarios usam:
um Nno pescocgo, outro no antebrago, outro no tornozelo, e sdo: para que Ihes
déem o negdcio, para que sua pontaria ndo falhe e para que os paguem.
Isso, segundo os soci6logos, que andam pesquisando. Eu ndo pergunto
(VALLEJO, 2006, p. 16).

7

Como mencionado anteriormente, a Virgem Maria é a protetora dos
narcotraficantes, e podemos dizer que é vista também como uma figura materna
entre familia e religido, pois, como ja foi dito, assim como a méae, ela ama, protege e
perdoa. Rincén (2013, p. 13) cita Guadi Calvo® e explica que os sicarios levam no
corpo “escapularios en los lugares sensibles [...]: el corazén que siente, el brazo que
dispara, el pie que corre y se apoya en la moto”, mas que também fazem uso de
“outras magias”, para fortalecer o corpo e alma: rezar “a la virgen para que el trabajo
(el envio de droga o el matar a alguien) salga bien” e o fazem justificando sua acéao:

dar um bom futuro as maes.

% CALVO, Guadi. La Sicaresca como una de las bellas artes. Caratula, revista cultural centroamericana. n. 17,
Nicaragua, abr./mai. 2007.
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Em seu livro Aqui América Latina, Josefina Ludmer (2010, p. 135) aponta
que a cidade de Medellin, e aqui se aplica no caso da obra de Vallejo, se trata da
“ficcion de un territorio que se puede desterritorializar, abandonar y destruir’. Ou
seja, a literatura ndo é mais um espaco de identificacdo nacional, mas uma forma de
territorializacdo na qual se estabelecem subjetividades, identidades e também,
outras politicas. Entre essas “outras politicas” estdo agora, por exemplo, a da
linguagem. Encontramos, no romance de Vallejo, tal politica de construcéo

identitaria que possui uma estética que gira em torno da morte e valores do capital:

N&o fala espanhol, fala giria ou seu jargdo. No jargdo das comunas, ou giria
comunheira, que é formado essencialmente por um velho fundo da lingua
local de Antioquia, que foi a que falei enquanto vivi (como Cristo, 0
aramaico), mais uma ou outra sobrevivéncia do malevo antigo do bairro de
Guayaquil, j& demolido, que falavam seus agougueiros, j& mortos; e enfim,
por uma série de vocabulos e constru¢cdes novas, feias, para designar
certos conceitos velhos: matar, morrer, o morto, o revolver, a policia...
(VALLEJO, 2006, p. 22).

Como vimos, o fascinio que a narcocultura proporciona a sociedade faz com
que suas narrativas sejam produzidas pelos letrados alheios ao mundo do
narcotrafico. Dessa forma, La Virgen de los sicarios acaba por se combinar com um
olhar etnografico: ao longo da narrativa sdo comuns as interrup¢cdes do narrador
para explicar aos leitores, também supostamente alheios ao mundo das comunas,
do que se tratam as girias e outros termos utilizados pelos jovens sicarios, como no

trecho a sequir:

“Seja o que for. O que eu queria mesmo era matar esse babaca.” “Eu o
mato para vocé”, disse Alexis com a aquela sua complacéncia sempre
atenta a meus menores caprichos. “Deixa que da proxima vez puxo o ferro.”
O ferro é o revélver. No inicio, achei que era uma faca, mas ndo, é um
revolver. Ah, e transcrevi mal as amadas palavras do meu menino. Ele
néo disse: “Eu o mato para vocé, disse: “Eu apago ele para vocé”. Eles
ndo conjugam o verbo matar: empregam seus sinénimos (VALLEJO,

2006, p. 24, grifo da autora).

O narrador se converte em uma espécie de tradutor do submundo do
narcotrafico a chamada cultura letrada. Nao é a toa que o narrador € um gramatico e
literato. Tanto é assim, que ao longo da narrativa recorre tanto a reflexdo linguistica
qguanto a literaria para suas criticas sociais. Assim, a narcocultura também “habita el
lenguaje y se hace lenguaje”, como sublinha Rincon (2013, p. 14). O pesquisador

(2013, p. 14) cita Alonso Salazar (1990) que enfatiza que o parlache € “Un leguaje
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trastocado”. O autor (2013, p. 15) expde que Salazar defende a ideia de que se trata
“‘un lenguaje al mismo tiempo ludico y profano, brotado desde los territorios de la
exclusion”. Sobre as comunas, o territério de exclusdo do qual provém os sicarios,

Braganca (2015) expde que:

Organicamente vinculados a este espaco de segregacdo, 0s sicarios
exercem seu oficio de morte no qual associam os bens de consumo (as
roupas de marca, a hierarquia letal das armas na qual a submetralhadora
Mini Uzi é objeto de fetiche, o apreco pelas motos envenenadas) a rituais
religiosos ressignificados pela ética do narcotrafico. Dessa forma, acabam
por impor um estilo de vida e uma estética ligada a ostentacdo e a um
empoderamento pelo mercado de consumo, aliado a padrées presentes na
cultura popular e na industria cultural (BRAGANCA, 2015, p. 182).

Isto posto, Rincén (2013, p. 15) explica que esta linguagem €& “toda una
construccion postmoderna que toma de la culturas mediaticas sus simbolos y
referencias”. Ou seja, se trata entdo de mais um exemplo de como a midia e a
narcocultura fazem trocas ou se retroalimentam.

Dessa forma, ndo é necessario fazer parte do mundo das drogas para se
sentir parte da narcocultura: vivemos numa sociedade que celebra essa forma
cultural e a exalta como prética popular por meio da industria cultural que produz e
inventa uma estética narco a qual até mesmo o préprio narcotraficante quer se
inserir com fins de pertencimento a sua propria forma cultural. A América Latina se
organiza, assim, também por meio deste estilo de vida e visdo de mundo. Ou seja,
habitamos culturas que possuem os mesmos valores da forma do narcotréfico, nas
quais tudo vale se for para obter dinheiro, sucesso e beneficio préprio, independente
de outros determinantes sociais. Neste sentido, o narco constitui a melhor forma de
integracao regional na medida em que os conflitos sociais ndo sao solucionados

pelas vias institucionais e democraticas.

3.2 NARCOCULTURA E SEUS PONTOS DE CONTATO

Da mesma maneira que a narcocultura retira elementos da tradicao latino-
americana, tais como: a familia, a religiosidade e a propriedade, e os subvertem com
novos valores e sentidos de sua mentalidade ética-estética, viabilizado por meio da
violéncia e do dinheiro das drogas ilicitas, o narcotrafico também extrai expedientes
estéticos das matrizes culturais populares em sua busca por autenticidade. Ou seja,

essa forma cultural emprega desdobramentos estéticos, éticos e politicos no campo
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das representacfes da cultura da midia. De acordo com Figueiredo (2010, p. 53),
“tudo pode ser integrado, reciclado, dando lugar a um novo produto para o mercado
de bens culturais”.

Levando em consideracdo que a narcocultura € uma busca por inser¢cao na
sociedade por meio da coOpia e do excesso, e gque, com essas praticas, seus
personagens criam sua prépria forma original daquilo que almejam ser, ela também
€ pastiche, no sentido em que “todo simbolo juega des-referenciado de su valor de
origen de clase, letra o gusto” (RINCON, 2013, p. 5). Neste sentido, a narcocultura é
uma pos-cultura. Em conformidade, Suérez (2009, p. 194) expbe que a forma da
narcocultura € envolta por “repetidas alusiones e imagenes de la simbologia
patriética tricolor, presentada ahora como un imaginario simbdlico desmantelado de
sus significados originales y agotado en sus significantes”.

Em sua busca por autenticidade, a narcocultura entraria também em contato
com estéticas da industria cultural. Da mesma forma que “lo narco pega muy bien en
lo latino-americano” (RINCON, 2013, p. 6), elementos do realismo mégico e do
melodrama, por exemplo, também aderem muito bem a forma do trafico. Seguindo
essa linha, poderiamos dizer que, ao tentar representar ficcionalmente tal realidade,
Narcos pode valer-se de expedientes estéticos da chamada “cultura da midia”,
jogando com seus simbolos, desmantelando-os, apropriando-se e jogando com as
suas referéncias originais, como afirmam Rincon (2013) e Suarez (2009). Ou seja,
apropriando-se mercadologicamente e destituindo-os de seus sentidos originarios,
em alguns casos. Sobre o atrelamento de expedientes estéticos a produtos culturais,
Figueiredo (2010) expde que:

A literatura, como também o cinema de pretensdes artisticas, busca tirar
partido da estratégia que tem garantido a vitalidade da cultura de massa,
isto é, a utilizacdo de férmulas de sucesso do passado aliadas a algo de
novo, evitando o risco de desagradar o publico, seja pelo excesso de
repeticdo, seja pelo excesso de novidade. Este equilibrio instavel entre
invencao e padronizacao, intrinseco a dindmica da cultura de massa, devido
ao seu atrelamento a esfera do consumo, vem sendo buscado por
narrativas literarias e cinematograficas contemporédneas como um caminho
para a propria sobrevivéncia, ainda que sob a ameaca de diluicdo de
fronteiras estabelecidas pelo projeto moderno de autonomizacédo da esfera
da arte (FIGUEIREDO, 2010, p. 60-61).

Ha entdo um esvaziamento do sentido politico destas estéticas, mas outros
se instalam, justamente porque, a narcocultura, ao entrar em contato, transforma e

subverte os sentidos dessas linguagens. A questao principal jaz no modo como a



61

industria cultural se apropria desses elementos para a producao de uma série global:
a chave é a prépria estética da narcocultura, que é conformada pelo popular e pelo
midiatico, ao mesmo tempo em que é moldada e consolidada pela midia como um
bem simbdlico. Figueiredo (2010) faz uma reflexdo sobre o caso da literatura, ao
analisar a retomada do género policial, que cabe a esta discussao, a autora expde a
funcéo do uso de estéticas hibridas:

Trata-se [..] de um esforco para adaptar-se aos novos tempos,
caracterizados pela proliferacdo de narrativas, disponibilizadas pelo
mercado cultural, nos mais diferentes suportes. Proliferacdo esta que se
constitui no interior de uma ampla rede em que os bens simbdlicos circulam,
de maneira descentrada, desfazendo-se antigas hierarquias, ao mesmo
tempo em que o mercado, seguindo a légica comercial, cria segmentacdes
de acordo com o tipo de publico a que o produto de destina. Textos e
imagens deslizam de um suporte para o outro, intensificando-se o
intercAmbio entre os diferentes meios, 0 que ocasiona mudancas de
significado dos objetos que se deslocam, exigindo mudancas nos protocolos
de leitura. [...] Tudo isso num cenario em que os produtos circulam também
de uma cultura a outra, sem maiores barreiras, seguindo as rotas da
globalizac&o da economia (FIGUEIREDO, 2010, p. 62-63).

O professor de literatura comparada, Andreas Huyssen (1997), em seu livro,
Memoérias do Modernismo, discute questdes relativas a vanguarda historica, e
chama atencdo para a importancia do resgate do seu sentido de politica cultural
para que as discussfes que envolvem as vanguardas rompam com 0s “mecanismos
opressivos do discurso hierarquico”. Bem como sublinha que as questdes das
vanguardas literarias e artisticas (atuais) devem ser pensadas num “panorama socio
histérico mais amplo” (HUYSSEN, 1997, p. 23). Dessa forma, o enfoque ao se tratar
dessas questdes, deve ser o desvelamento da dialética oculta existente entre a

vanguarda e a vida das massas. Ao tratar das vanguardas, o professor expde que:

Informagdes demais, criticas ou ndo, se tornam ruido. N&o s6 a vanguarda
histérica é coisa do passado, mas € também inutil tentar revivé-la sob
gualgquer forma. Suas invengfes artisticas e suas técnicas foram absorvidas
e cooptadas pela cultura de mass media ocidental em todas as suas
manifestacbes, de filmes de Hollywood, televisdo, design industrial e
arquitetura até a estetizacdo da tecnologia e a estética da mercadoria. O
lugar legitimo de uma vanguarda cultural que carregava as esperancas
utdépicas de uma cultura de massa emancipadora sob o socialismo foi
gradualmente preenchido com a ascenséo da cultura de massa midiatizada
e suas industrias e instituicdes de apoio (HUYSSEN, 1997, p. 37).

Neste contexto, a epigrafe de Narcos, por exemplo, apela para o realismo

magico, mas €é o leitor quem tem que desempenhar esta leitura, e néao
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necessariamente a obra audiovisual absorver e cooptar técnicas e fazer uso de
expedientes estéticos deste movimento literario, leitura que € reforcada pelos
elementos de realismo associados aos excessos da violéncia. Nessa perspectiva,
Figueiredo (2010, p. 59) aponta que o género, e no caso desta pesquisa, o realismo
magico, opera “como dispositivo de seducado, porque facilita o reconhecimento,
oferecendo-se como uma chave de leitura — ainda que, ao cabo e ao fim, a porta
aberta por essa chave possa nao conduzir a nenhum lugar, a nenhuma certeza
tranquilizadora”.

Seymour Menton (1998) vincula o realismo magico com sua origem na
pintura, transpondo os tracos da pintura real-magica para a literatura. Assim, cita
autores, como José Ortega y Gasset (1925) e Arnold Hauser (1957) para evidenciar
gue o polémico paralelismo entre as artes existe e que ha semelhancas, por
exemplo, entre artistas e literatos. Menton (1998, p. 16) também empresta 0s
conceitos do cineasta Jean Cocteau (1918) para explicar, uma vez que em seu
ensaio Cocteau se refere “con aforismos poéticos a los paralelismo entre la pintura,
la literatura y la musica”.

De maneira similar as ideias propostas por Menton (1998), Tania Franco
Carvalhal (1991, p. 12), aponta para a ideia de que “a Literatura Comparada torna-se
no minimo duplamente comparativa, atuando simultaneamente em mais de uma
area”. E ainda, a autora enfatiza que, para os estudos comparatistas, o mais
importante ndo € somente sobrepor ou aproximar, mas a investigacdo. Nao apenas
dos elementos comparados em questao, como o literario e artistico, mas também
dos elementos que os amparam, como o cultural e por extensdo, o social. Para a
autora (1991, p. 13) a Literatura Comparada se trata de “uma maneira especifica de
interrogar os textos literarios, concebendo-os ndo como sistemas fechados em si

mesmos mas na sua interagao com outros textos, literarios ou nao”.

3.2.1 Realismo Magico: Estranho Demais Para Acreditar?

Porque en lo del cartel de Medellin, la realidad supera la ficcion.
Popeye

O chamado realismo magico é uma tendéncia artistica que serviu para
caracterizar certas producdes literarias latino-americanas nos anos 1960 e 1970,

durante o boom da narrativa latino-americana. Esta tendéncia artistica tem como
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maior emblema o romance Cien afos de soledad (1967), do escritor colombiano
Gabriel Garcia Marquez. Se Narcos se apropria de expedientes estéticos do
realismo magico, como nos sugere a epigrafe, em que consistiria essa associacao?
Se faz importante a discussdo do conceito e origem do realismo magico para
entender como o seriado pretende pautar a leitura do espectador. Além disso,
discutir essas questdes nos ajuda a compreender o motivo da confusédo em torno da
origem do termo na segunda parte da epigrafe.

Em obra intitulada Historia verdadera del realismo magico, o professor
Seymour Menton (1998) expde que o realismo méagico é uma tendéncia artistica
mundial que néo foi criada na América Latina, como muitos supdem. De acordo com
o professor, o termo tem suas origens na pintura alema pos-expressionista a partir
de 1918. Porém, somente em 1925, com a publicacdo de um livro?’ pelo historiador
e critico de arte Franz Roh é que o termo “realismo magico”, propriamente dito, viria
a ser cunhado. De acordo com Chiampi (2008, p. 21), essa nova tendéncia tinha
como proposta “representar as coisas concretas e palpaveis, para tornar visivel o
mistério que ocultam”.

Em seu livro O realismo maravilhoso, a professora Irlemar Chiampi (2008)
afirma que o realismo magico foi difundido devido a um rompimento com o discurso
realista tradicional, e também por causa de uma “nova atitude” entre os narradores
frente ao real. Essa nova narrativa criada viria a se consagrar em nivel internacional
nos anos 1960, periodo consagrado do que se convencionou chamar “boom da
narrativa latino-americana”. No periodo de 1940 a 1955 houve o entdo fenbmeno de
renovacgao da narrativa ficcional por conta da nova orientacdo, e uma consequente
crise do antigo modelo de realismo, perceptivel nos classicos regionalistas e
indigenistas dos anos 1920 e 1930, que era visto como envelhecido e rural. Assim,
explica-se o surgimento do realismo magico enquanto conceito critico-interpretativo,
pois o termo abrangia a “complexidade tematica (que era realista de um outro modo)
do novo romance e a necessidade de explicar a passagem da estética realista-
naturalista para a nova visao (‘magica’) da realidade” (CHIAMPI, 2008, p. 19).

Em 1948 o termo realismo magico teria sido incorporado a critica do

romance hispano-americano pela primeira vez, gracas ao escritor venezuelano

" ROH, Franz. Nach-Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuesten europdischen Malerei.
Leipzig: Klinkhardt & Bierman, 1925. — Pds-Expressionismo, Realismo mégico. Problemas da nova Pintura
europeia. Tradugédo da autora.
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Arturo Uslar Pietri, quando este discute o conto venezuelano dos anos de 1930 e
1940 em obra intitulada Letras y hombres de Venezuela (CHIAMPI, 2008). Apenas
em 1954 o realismo magico volta a aparecer em contexto latino-americano, quando
Angel Flores®® em trabalho intitulado Magical realism in Spanish American Fiction®®,
tenta “reconhecer as raizes histéricas da nova corrente ficcional, para entao
conceituar o realismo magico do ponto de vista do acontecimento narrativo”
(CHIAMPI, 2008, p. 24). Em 1967, em trabalho intitulado El realismo magico en la
literatura hispanoamericana®, Luis Leal se propds a discutir o conceito do realismo
magico e tentar “preencher a lacuna deixada pela conceituagdo de Flores”
(CHIAMPI, 2008, p. 26).

Para a professora Chiampi (2008, p. 27), a contribuicdo de Leal vincula o
conceito do realismo magico com sua origem na pintura, assim como traz a
discussao o real maravilhoso de Carpentier, o que permitiu ao autor “introduzir a
faceta ‘realista’ do realismo magico — diferenciada da literatura fantastica, e do
realismo tradicional hispano-americano”. No que tange a conformidade com a
pintura, a definicdo do realismo magico de Leal, de acordo com a autora (2008), se
baseia na ndo violagdo do sistema real de objetos e fatos, 0 que se aproxima mais
da formula da “sobrenaturalizagdo do real”, em oposi¢ao a “naturalizagao do irreal”.
Dessa forma, entdo, apesar de aparentes controvérsias, as duas formulagfes, ainda
de acordo com Chiampi (2008, p. 27-28) sao “dois tipos manifestacdo da retérica
verossimilizante do novo romance, que visa instaurar um certo conceito de realidade
americana” e sendo assim, o “problema da construgcdo poética do novo realismo
hispano-americano ndo pode ser pensado fora da linguagem narrativa, vista em
suas relacdes com o narrador, o harratario e o contexto cultural” (CHIAMPI, 2008, p.
28-29).

Para Menton (1998), o realismo magico deve sua fama internacional a
narrativa de Jorge Luis Borges e Gabriel Garcia Marquez, autores que ele considera
precursores do realismo magico. O professor também propde a ideia de que o
realismo magico € um termo mais apropriado para classificar os melhores contos de

Jorge Luis Borges, mesmo que o0 proprio autor os tenha classificado como

*8 FLORES, Angel. Magical realism in Spanish American Fiction. Hispania, vol. 38, n. 2, mai. 1955, p. 187-192.

% Trabalho apresentado em Nova York no congresso da Modern Language Association.

0 LEAL, Luis. El realismo magico en la literatura hispanoamericana. Cuadernos americanos, vol. 153, n. 4,
jul./ago., 1967, 230-235.
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fantasticos. Ao analisar os contos de Borges, Menton (1998) diferencia o fantastico
do realismo mégico. Enquanto o realismo magico faz uso de elementos improvaveis,
mas ndo impossiveis, o fantastico trata do sobrenatural, ou da violacdo das leis da
fisica.

Ao analisar os contos de Borges, Menton (1998) indica que a visao real-
méagica de mundo do autor se reflete tanto nos personagens como nos
acontecimentos, de tal maneira que a realidade se torna mais estranha que a ficcéo,
de forma que o mais inesperado e assombroso pode acontecer, assim como Popeye
indica na epigrafe no inicio desta segédo: “Porque en lo del cartel de Medellin, la
realidad supera la ficcién”. O autor (1998, p. 30) também explica as diferencas entre
o realismo magico, o surrealismo, o fantastico, e o real maravilhoso, mas ndo antes
de explicar sua acepg¢ao na pintura: “los magicorrealistas pintaban a la gente y los
objetos de tal modo que se podian reconocer facilmente”, isso € importante para
compreender a concepcao de realidade. Quanto as diferencas, Menton (1998) expde

0 seguinte:

[...] cuando los sucesos o los personajes violan las leyes fisicas del universo
[...], la obra deberia clasificarse de fantastica. Cuando esos elementos
fantasticos tienen wuna base folclérica asociada con el mundo
subdesarrolado con predominio de la cultura indigena o africana, entonces
es mas apropiado utilizar el término inventado por Carpentier: lo real
maravilloso. En cambio, el realismo magico, en cualquier pais del mundo,
destaca los elementos improbables, inesperados, asombrosos PERO reales
del mundo real (MENTON, 1998, p. 30).

O autor esclarece que muitos criticos aceitam que o termo foi criado por Roh
em 1925. Assim, o professor acredita que o mais l6gico é transpor os tracos da
pintura real-magica para a literatura, assim como fez Leal. Logo, propde de inicio

uma tentativa de definicdo do realismo magico como tendéncia artistica:

El realismo magico es la visién de la realidad diaria de un modo objetivo,
estatico y ultrapreciso, a veces estereoscoépico, con la introduccién poco
enfatica de algun elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro
o extrafio que deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en
el museo o al lector en su butaca (MENTON, 1998, p. 20).

De acordo com Menton (1998), o termo realismo magico tem sido
empregado pela critica com frequéncia ap0s sua popularizacdo em 1955 para

descrever a narrativa latino-americana escrita apoés a Segunda Guerra Mundial. E
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um termo que tem estado onipresente e sofrido uso indiscriminado, o que, de acordo
com Chiampi (2008) em sua aplicagcdo a producao literaria hispano-americana,
sofreu um processo de esvaziamento conceitual.

Naquele mesmo ano em que o realismo magico estava sendo incorporado a
critica do romance hispano-americano, Alejo Carpentier publica o ensaio Lo real
maravilloso®! (1948). Os dois conceitos entdo surgem em contexto latino-americano
no mesmo periodo, com nomenclaturas, propostas e abordando fenémenos
similares, provavelmente por conta disso passaram a se confundir. Além disso, o
real maravilhoso também era visto como critica, como explica o critico literario Emir
Rodriguez Monegal (2008, p. 10) ao chamar atencdo para a existéncia no periodo
de “criticas paralelas ao préprio desenvolvimento do romance hispano-americano”.
Estas criticas eram compostas pelos préprios narradores, e muitas vezes a critica
profissional se limitava a repeti-las, sem ao menos considerar se eram aplicaveis as
obras desses mesmos autores que as criavam. Para Menton (1998), o real
maravilhoso acabou ocasionando um problema na aceitacdo do realismo magico na

América Latina, assim como uma confusdo. Quanto a isso, expde que:

Varios criticos literarios, sobre todo los que se dejan guiar mas por la teoria
gue por las obras, han confundido el realismo magico con lo fantastico;
otros, junto con muchos criticos de arte, han confundido el realismo magico
con el surrealismo; y muchos latinoamericanistas han confundido el
realismo magico con lo real maravilloso (MENTON, 1998, p. 12).

O proprio Carpentier reconheceu em seu ensaio Razon de ser (1976) o
problema na distingdo entre os dois conceitos. Nesse contexto, discutir sobre as
origens do realismo magico é importante para a compreensdo da parte final da
epigrafe do episddio piloto de Narcos: “Existe um motivo para o realismo magico ter
nascido na Colébmbia”. Dessa forma, constatam-se também na epigrafe as
confusbGes que o termo sofreu com o real maravilhoso, pois este sim é um género
literario de origem latino-americana, ao contrario do realismo magico que se trata de
uma tendéncia artistica de origem alema.

Um dos motivos para essa “colombializagdo” do realismo magico € a obra

Cien afios de soledad publicada em 1967, a obra maxima quando se pensa em

# publicado no jornal El Nacional de Caracas, cidade em que o autor estava exilado. No ano seguinte, este
ensaio seria notério como prélogo ao romance El reino de este mundo (1949). Além disso, é visto como um
manifesto da nova orientacéo ficcional proposta por Carpentier (CHIAMPI, 2008).
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realismo magico, e que, de acordo com Chiampi (2008, p. 26), explorou
“‘integralmente os recursos retoricos de sua forma discursiva”, contribuindo assim
para a criacdo do mito em torno de um realismo magico de raizes colombianas.
Além disso, segundo Henderson (2012, p. 401-403), a obra contribuiu para
“consagrar el boom de la literatura latinoamericana y a extender el realismo mégico
a las actividades literarias de la region y del mundo”.

Outro motivo que gera confuséo é o fato de o debate que gira em torno do
realismo magico aproximar-se ao do referente ao real maravilhoso, misturando-se.
Entretanto, como bem lembra Chiampi (2008, p. 38) “este maravilhoso ndo deve ser
confundido com o ‘belo’ que o termo pode sugerir; também a crueldade, a violéncia,
a deformacdo dos valores, o exercicio tiranico do poder integram a nocao dos
prodigios americanos”. Ao pensarmos no trecho citado acima, que segue a definicao
de realismo magico na epigrafe da série, essa colocacao poderia também ajudar a
compreender o porqué desse entendimento do conceito ter surgido de fato por la.
Trata-se da alusdo mencionada anteriormente que liga o realismo magico aos
eventos insélitos da violéncia promovida pelo narcotrafico, assim como aos
acontecimentos da vida de Pablo Escobar, o que faz com que os criadores do
seriado se sintam autorizados a jogar com as expectativas do publico mediante a
alusdo ao realismo magico, o usando como uma isca de mercado para atrair
espectadores.

A epigrafe de Narcos apresenta a seguinte definicdo de realismo mégico: “O
realismo magico é definido como o que acontece quando uma situacdo realista
altamente detalhada é invadida por algo que € estranho demais para acreditar”, esta

ecoa ha seguinte definicdo formulada por Menton:

Segun la vision magicorrealista del mundo, la realidad tiene una cualidad de
ensuefio que se capta con la presentacion de yuxtaposiciones inverosimiles
con un estilo muy objetivo, ultrapreciso y aparentemente sencillo. El cuadro,
cuento o novela magicorrealista es predominantemente realista con un
tema cotidiano, pero contiene un elemento inesperado o improbable
gue crea un efecto extrafio, dejando asombrado al espectador o al
lector (MENTON, 1998, p. 36-37, grifo da autora).

Em La Virgen de los sicarios podemos ver um exemplo onde a narcocultura
entra em contato explicito com a tradicdo magica e maravilhosa latino-americana:
Apoés a morte de um personagem, o narrador-personagem vai até o necrotério para

realizar o reconhecimento do corpo e se depara com uma cena insélita: por falta de
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onde acomodar o corpo de um bebé, este é obrigado a dividir a maca com o cadaver
de um homem. A visdo desta cena deploravel indigna o narrador:

O homem invisivel se lembrou daquelas insélitas, magicas combinacdes de
objetos com que sonhavam os surrealistas, como, por exemplo, um guarda-
chuva sobre uma mesa de dissecgdo. Surrealistas estUpidos! Passaram
por este mundo castos e puros sem entender nada de nada, nem da vida
nem do surrealismo. O pobre surrealismo se espatifa aos cacos contra a
realidade da Colédmbia (VALLEJO, 2006, p. 109, grifo da autora).

Essa passagem reflete no prélogo-manifesto de Alejo Carpentier para

caracterizar o famoso real maravilhoso latino-americano:

Invocado por meio de formulas consabidas que fazem de certas pinturas um
mondétono bricabraque de relégios derretidos, de manequins de costureira,
de vagos monumentos félicos, o maravilhoso termina em guarda-chuva ou
lagosta ou méaquina de costura, ou 0 que seja, sobre uma mesa de
dissecagdo, no interior de um quarto triste, em um deserto de rochas
(CARPENTIER, 2009, p. 08).

Podemos notar a concordéncia entre o narrador de Vallejo e Carpentier
quanto a ignorancia dos surrealistas em relacdo aos fatos que ambos consideram
realmente insdlitos, no entanto, perfeitamente perceptiveis na realidade latino-
americana. Apdés comentar uma série de fatos sobre o maravilhoso europeu,
Carpentier (2009, p. 8) comenta que “a forca de querer suscitar o maravilhoso a todo
transe, os taumaturgos se tornam burocratas” — ou seja, para o autor, o maravilhoso
era algo artificial e fabricado no contexto europeu, enquanto na América Latina o
insélito faria parte da realidade e do cotidiano.

Figueiredo (2013b, p. 19) indica que o evento insolito ou extraordinario nao
causa emogdes como medo ou terror, causa estranhamento: “O insdlito, em éptica
racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a
maravilha é(esta) (n)a realidade”, como ressalta Chiampi (2008, p. 59). O fato da
realidade que se torna mais estranha que a ficcdo também ¢é discutido por Gabriel
Garcia Marquez? (2006, p. 203), quem chama atencéo é Figueiredo (2013b, p. 21)
que sublinha que o autor ja declarou “em mais de uma ocasiao [...] que ndo ha, em
nenhum de seus livros, uma linha que néo tenha origem num fato real” e acrescenta

a passagem do autor, na qual ele expde que “os escritores da América Latina e do

%2 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cronicas 1961-1984. Obra Jornalistica 5. Rio de Janeiro/Sdo Paulo: Record,
2006.



69

Caribe tém de reconhecer, com a mao no coracao, que a realidade escreve melhor”,
o autor afirma também que “los artistas han tenido que inventar muy poco, y tal vez
su problema ha sido el contrario: hacer creible su realidad. [...] Toda nuestra historia,
desde el descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de harcerla creer”
(GARCIA MARQUEZ, 1979, p. 4).

Além disso, em seu discurso para o Prémio Nobel de 1982, Garcia Marquez
(2015, p. 9) elenca uma série de problemas socioecondmicos e culturais da
Ameérica-Latina, e conclui que a realidade descomunal da América Latina € uma
“realidade que ndo € a do papel, mas que vive conosco e determina cada instante de
nossas incontaveis mortes cotidianas, e que sustenta um manancial de criacdo

insaciavel, pleno de desdita e de beleza”.

3.2.1.1 Realismo maravilhoso

Pode-se notar que tanto o uso do conceito de realismo magico quanto do
real maravilhoso para designar as novas narrativas latino-americanas aconteceram
devido justamente ao fato para o qual Carpentier (2009, p. 12) chama atencgao: as
histérias acontecidas aqui se tornam maravilhosas ou magicas de um modo
impossivel de acontecer na Europa, e como o proprio autor escreveu: “mas o que €
a histéria da América toda sendo uma crénica do real maravilhoso?”.

Maravilhoso este que melhor descreve a realidade opressiva e descomunal
da América Latina, segundo pesquisadoras como Figueiredo (2013b) e também
Chiampi (2008) que adotaram esse conceito cultural para esse realismo em contexto
latino-americano. Trata-se, entdo, de uma vertente da ficcdo latino-americana que,
segundo Figueiredo (2013b, p. 17), se constituiu como uma afirmacéo identitaria do
subcontinente, além de “uma revisao critica da modernidade ocidental”. Levando em
consideracdo o maravilhoso como um conceito cultural que nos remete aos
primeiros viajantes que passaram pelo Continente, Rodriguez Monegal (2008, p. 11)
expbe que “o maravilhoso € um conceito literario europeu; que foram os
descobridores e conquistadores, os que o aplicaram primeiro a América para
documentar sua estranheza de forasteiros diante de uma realidade exotica”.

Chiampi (2008) elucida o “porqué histérico” da preferéncia pela ado¢édo do
termo realismo maravilhoso em detrimento de realismo magico, ja que este € de uso

corrente na critica latino-americana. A autora chama atencdo para o dilema da
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nomeacao encarado pelo conquistador ao se deparar com a realidade complexa e
estranha do Novo Mundo que o levou a evocar o maravilhoso para a solugao daquilo
que fugia a racionalidade europeia. Esta acepcdo coloca o fazer poético em
comparacao com o poder de criacdo da palavra presente nas cosmogonias de varios
povos antigos, entre eles as mesoamericanas. A criacao verbal parece ser inerente
a magia que remete ao realismo méagico. Porém, Chiampi (2008) indica que quando
ocorre a “incorporagao de mitos, tradicdes ou situagdes de conteudo magico, torna-
se desnecessario recorrer ao termo magia, de outro ambito cultural, para qualificar o
elenco de motivos que as culturas nativas provém a literatura de ficcao”.

“‘Un problema muy serio que nuestra realidad desmesurada plantea a la
literatura, es el de la insuficiencia de las palabras”, escreveu Garcia Marquez (1979,
p. 6). A criacdo verbal esta ligada a necessidade literaria em construir um referencial
de tudo que jaz inominado na América Latina, assim como lembra Chiampi (2008, p.
46) ao citar Carpentier*® (1967, p. 37): “[...] nosotros, novelistas latino-americanos,
tenemos que nombrarlo todo — todo lo que nos define, envuelve y circunda: todo lo
que opera con energia de contexto — para situarlo en lo universal’. Figueiredo
(2013b, p. 16) aclara a ideia de Carpentier: para a autora, desde uma perspectiva
interna, o maravilhoso € o meio para a redescoberta da América, porém “caberia aos
escritores latino-americanos a missédo de revelar esse novo mundo, forjando uma
nova linguagem, apta para expressa-lo, capaz de dar conta dos insélitos
acontecimentos que pontuam a nossa histéria cotidiana”. Dessa forma, “seria
necesario crear todo un sistema de palabras nuevas para el tamafio de nuestra
realidad” (GARCIA MARQUEZ, 1979, p. 6).

Em leitura analoga, o fendbmeno da narcocultura equipara-se a essa
perspectiva histérica de legitimagao do maravilhoso como “identificador da cultura
americana” (CHIAMPI, 2008, p. 50). Visto que, uma vez entendida como uma
linguagem, a narcocultura emerge para dar conta de uma realidade descomunal que
transborda os limites do acreditavel, tamanha a sua violéncia, desigualdade e
exclusao social. Neste sentido, Bragancga (2015, p. 183) se baseia nas ideias da

pesquisadora Margarita Jacome (2009, p. 23)**, e aponta que:

% CARPERTIER, Alejo. Problematica de la actual novela latinoamericana. Tientos y diferencias, Montevidéu,
Arca; 1967.

3 JACOME, Margarita. La novela sicaresca. Testimonio, sensacionalismo y ficcion. Medellin: Fondo Editorial
EAFIT, 2009.
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O narcotrafico surgia, entdo, como argumento estruturante da narrativa
literaria colombiana ao final do século XX, constituindo as bases de um
repertorio que, ao reordenar as alegorias do realismo magico pelo absurdo
das situagbes de extrema violéncia e pela ostentagdo do poder,
apresentava um relato que [...] “subverte véarios elementos narrativos dos
géneros testemunho e documental” (JACOME, 2009, p. 23 apud
BRAGANCGCA, 2015, p. 183).

Sob esta Optica, a violéncia cria seus personagens que causam tanto medo
e fascinacdo: é o caso da figura do narcotraficante. Como exemplo, Rincén (2013, p.
205) cita a entrevista de Aileen El-Kadi*® concedida a Diana Carrillo (2011), na qual
a professora menciona que o narcotraficante € encarado assim como o indigena na
literatura colonial, ou seja: “como el ‘otro’, el desconocido. Provocan fascinacion y a
la vez conforman una imagen de lo que es prohibido, del criminal que se desconoce
pero que atrae al lector y al escritor”.

Além do viés historico, Chiampi (2008, p. 48) também acredita que, se
tratando de ordem lexical e poética, as vantagens do termo maravilhoso superam o
magico quando utilizado para significar a nova modalidade da narrativa realista. Do
ponto de vista poético, a inclinagdo para o maravilhoso, segundo Chiampi (2008, p.
43) tem a ver com o “reconhecimento da pratica tedrica e literaria de Carpentier”, ou
seja, ao adaptar a nocao referencial buscou-se “situar o problema no ambito

especifico da investigagao literaria”, pois:

Maravilhoso é termo ja consagrado pela Poética e pelos estudos criticos-
literdrios em geral, e se presta a relagdo estrutural com outros tipos de
discursos (o fantastico, o realista). Magico, ao contréario, é termo tomado de
outra série cultural e acopla-lo a realismo implicaria ora uma teorizacdo de
ordem fenomenoldgica (“a atitude do narrador”), ora de ordem conteudistica
(a magia como tema) (CHIAMPI, 2008, p. 43).

Chiampi (2008) expde que, lexicalmente, maravilhoso “é o ‘extraordinario’, o
‘insdlito’, o que escapa ao curso ordinario das coisas e do humano. Maravilhoso € o
que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja, ‘coisas admiraveis’ (belas ou
execraveis, boas ou horriveis)” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Muito embora Menton (1998)
mantenha o termo realismo magico, sua definicdo se assemelha com a de Chiampi

(2008), em relacdo a concordancia com as leis naturais. Isto se deve ao fato de o

¥ CARRILLO, Diana. La narco-guerra mexicana da auge a la narco-literatura. Borderzine.com. dez. 2011.
Disponivel em: <http://borderzine.com/2011/12/la-narco-guerra-mexicana-da-auge-a-la-narco-literatura/> Acesso
em: 15 mar. 2019.
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realismo magico, para o autor (1998, p. 44) se tratar daquilo que é real, porém
inesperado, improvavel e até mesmo assombroso: “posible pero poco probable”.

Um dos sentidos do maravilhoso diz respeito a distanciacdo do ambito
humano, trata-se assim da natureza de fatos e objetos que “pertencem a outra
esfera (n&o humana, n&o natural) e ndo tém explicagao racional” (CHIAMPI, 2008, p.
48). Entretanto, existe o sentindo que mantém em sua esséncia algo do humano,
assim, se trata de um “grau exagerado ou inabitual do humano” e também “uma
dimensdo de beleza de forca ou riqueza, em suma, de perfeicdo, que pode ser
mirada pelos homens” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Nessa perspectiva, a narcocultura é
uma linguagem inventada pela propria realidade para dar conta de uma violéncia tdo
extremada que transborda a compreensdo. Uma representacdo de uma realidade
dificil de ser concebida pelas vias da razdo, uma realidade que excede o mais avido
surrealismo, onde o insolitamente injusto e o absurdamente violento se expressam
cotidianamente na vida da populacdo. Em relagdo ao maravilhoso, Figueiredo

(2013b) expde que:

O “maravilhoso” foi interpretado como elemento identificador da cultura
latino-americana, como traco caracteristico que a distinguia do mundo
europeu. Resgatava-se, assim, a visdo que 0s conquistadores tiveram da
América quando aqui chegaram, no século XVI: nas cartas dos viajantes, a
imaginacéo preenchia as lacunas deixadas por tudo aquilo que escapava ao
mundo ja codificado pelo “saber ocidental’, os relatos testemunhais se
deixavam invadir pela fabula, que conferia ao novo, ao diferente, o estatuto
de maravilha. Por esse viés, o realismo maravilhoso, sem deixar de ter um
potencial critico em relagdo a modernizagdo desigual e excludente ocorrida
na América Latina, colocava em destaque a forca da cultura latino-
americana, marcando positivamente o efeito singular das nossas misturas,
simbioses e sincretismos (FIGUEIREDO, 2013b, p. 17).

Dessa forma, o realismo maravilhoso € compreendido em um sentido mais
amplo, isto €, como “matriz cultural” ou “modo imaginativo”. E, como elucidado
anteriormente, a narcocultura diz respeito a uma “produccion de fusién de
temporalidades, experiencias, sentidos”, como expfde Rincén (2013, p. 5). Trata-se
também de uma fusao identitaria, pois € composta por modernidades, mas também
por uma nostalgia rural. Se existe um aspecto que se apresenta como troca com o
realismo maravilhoso é este: a simultaneidade de temporalidades, moralidades,
racionalidades e culturas no subcontinente. De acordo com Figueiredo (2013b, p.

18), essa questdo comecou a ser pensada sob outro paradigma por intelectuais e
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artistas latino-americanos. Estes passaram a considerar positiva “a permanéncia de

tracos arcaicos, em fungao da assimilacdo incompleta dos valores modernos”:

A América, gracas a sua pluralidade de tempos, seria ainda um territério
aberto a correcdo dos rumos da histéria. A ideia predominante era a de que
haveria uma vantagem na nossa resisténcia a aceleracao do tempo, nem
gue fosse a possibilidade de reencantamento do mundo pelas narrativas
gue faziam emergir formas de temporalidade e de historicidade irredutiveis
ao Ocidente exaurido pelo racionalismo. [...] Inaugurava-se, assim, um novo
conceito de realismo capaz de abarcar a realidade dispar da Ameérica,
tirando partido de seus diferentes ritmos temporais, sem hierarquiza-los.
Para configurar o que seria uma nova realidade historica, subvertia os
padrdes convencionais da racionalidade ocidental: essa nova realidade
histérica requeria que se colocasse, em pé de igualdade, tanto o
acontecimento histérico quanto o mito e a lenda. Misturavam-se o tempo
sucessivo da histéria e o tempo circular do mito, e essa mistura permitia a
elipse de ideias como anacronismo e atraso, responsaveis pelo nosso
complexo de inferioridade (FIGUEIREDO, 2013b, p. 18).

Vale ressaltar que o arcaico é um traco da narcocultura: “Sin perder lo
arcaico se ingresa a la modernidad para significar posmoderno: todos los tiempos,
todos los flujos”, como enfatiza Rincon (2013, p. 6). Neste panorama, as multiplipas
temporalidades instigaram “o resgate do imaginario coletivo contra a esterilidade da
razdo burguesa” (FIGUEIREDO, 2013b, p. 18).

O realismo maravilhoso, apesar da realidade opressiva que descreve, ndo
deixa, entdo, de apresentar uma visdo utopica da América Latina, na
medida em que afirma a nossa diferenca e tira vantagem da mistura que
nos caracteriza, utilizando-a como signo para abolir fronteiras — entre o
visivel e o invisivel, a vigilia e o sonho, a vida e a morte —, deixando em
aberto a possibilidade de uma saida pela resisténcia a aceitacao plena dos
canones da civilizagéo ocidental (FIGUEIREDO, 2013b, p. 19).

A narcocultura € um produto da modernidade capitalista, a realizacdo do
sonho popular de participacdo no mercado de bens e consumo, mas também € pré-
modernidade: se baseia na identidade e tradicdo local: moral e lei de compadrio e
lealdade, e tem no religioso sua inspiracdo ética. Ademais, se trata de um assunto
pos-moderno: aproveitar e consumir o maximo no presente. Rincon (2013) aponta
gue ao se jogar com as temporalidades, tensiona-se o sentido de ser moderno e
capitalista (RINCON, 2013). Dessa forma, a narcocultura retém, mas também
subverte elementos do realismo maravilhoso, assim como joga com a questao das

multiplas temporalidades, abordada por Figueiredo (2010).



74

3.2.2 Melodrama: O Pecado E N&o Ter Dinheiro

Ameérica Latina estéa llena de tragicos melodramas cotidianos.
Alejo Carpentier

De acordo com a professora Darlene J. Sadlier (2009), em seu livro Latin
American melodrama: passion, pathos, and entertainment®®, o termo melodrama
deriva da palavra grega para musica: melos, e foi originalmente usado para se referir
as producdes teatrais do inicio do século XIX. Nestas, o drama era intercalado com
apresentacdes musicais ou acompanhado por orquestra para enfatizar o climax
emocional. Mas ja por meados do século, o género passou a ser associado com um
enredo de “acdo espetacular, reviravoltas improvaveis do destino, expressdes
intensas de emocao, resgates de Ultima hora e conflitos intensos entre personagens
maus e virtuosos” (SADLIER, 2009, p. 2). Estes melodramas, de acordo com a
autora (2009, p. 2), retratavam “a perseguicédo de inocentes pelos poderosos, porém
seus finais eram geralmente felizes, ilustrando o triunfo da bondade sobre todo tipo
de mal social ou moral”®’.

De acordo com o escritor mexicano Carlos Monsivais (2006), o melodrama
classico surgiu no século XVIII, e se desenvolveu em contexto latino-americano a
partir do século XIX gracas a religido, teatro, cancdes e fabulas populares, ensino de
histéria e, claro, as novelas. O autor expde que a identidade das nacdes latino-
americanas se manifesta na mentalidade tradicionalista e que “los augurios de la
modernidad” se manifestam “a la luz de los estallidos de ira o pesadumbre o
amargura o delirio amoroso” (MONSIVAIS, 2006, p. 35). Desse modo, desde a
segunda metade do século XIX, os conservadores relacionados ao poder
eclesiastico fazem uso do melodrama para transmitir mensagens apocalipticas de
cunho tradicionalista aos leitores e espectadores do melodramatico, e assim tirar-
Ihes sua liberdade e os condicionar a uma obediéncia pautada no castigo
(MONSIVAIS, 2006).

Ao longo de sua constituicdo na América Latina, o melodrama sempre teve
uma relacdo estreita com a religido. Porém, como bem lembra Rincon (2013), a

Ameérica Latina é tradicionalmente religiosa por meio dos pecados, e 0os modos

% Melodrama latino-americano: paixdo, pathos e entretenimento.
87 [...] persecution of the innocent by the powerful, but their endings were usually happy, illustrating the triumph of
good-heartedness over every sort of social or moral evil.
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simbdlicos do narcotrafico que tomaram o subcontinente o revolucionaram
culturalmente, legitimando a inversdo de valores: dessa maneira, se ha um contato
do melodrama com a cultura do narcotrafico, o0 pecado passa a ser nao ter dinheiro.
E o dinheiro compra o ingresso, daqueles que sempre foram excluidos, ao paraiso
da modernidade (RINCON, 2013). Sobre a inversdo da moral religiosa, Rolnik (2006)

expoe:

Em sua verséo terrestre, o capital substituiu Deus na funcéo de fiador da
promessa, e a virtude que nos faz merecé-lo passou a ser o consumo: este
constitui o mito fundamental do capitalismo avancado. Diante disso tudo, é
no minimo equivocado considerar que carecemos de mitos na
contemporaneidade: é exatamente através de nossa crenca neste mito
religioso do neoliberalismo, que os mundos-imagem que tal regime produz
tornam-se realidade concreta em nossas proprias existéncias (ROLNIK,
2006, s/p).

O melodrama religioso e o histérico dominaram a cultura popular latino-
americana do século XIX, colocando-se como corretivo da mentalidade familiar,
garantindo sua eficacia determinista. De acordo com Monsivais (2006, p. 38), é por
meio do melodrama que o publico do fim daquele século e inicio do século XX aceita

“devotamente la justificacion del ‘fracaso en la vida’™. Ou seja, a conclusao a qual
esse publico chega é a de que se pode ser feliz assistindo a histérias de sujeitos
infelizes, que ainda assim ndo abandonam o regozijo da alma: “la dicha por la
desdicha ajena” (MONSIVAIS, 2006, p. 38).

No contexto da cultura do narcotréfico, entretanto, o gozo nao € focado na
alma, mas sim no material. Deparamo-nos entdo com o pés-moderno da cultura do
narco: o importante é viver intensamente o momento, aproveitar o presente, e
consumir o0 maximo como um modo de participar da sociedade do bem-estar. O
narcotréafico é colocado como a nova e uma das Unicas verdades latino-americana: é
“tudo” 0 que temos para seguir em frente. Diante disso, Rincén (2013, p. 16) expde
que os escritores “buscaban aprovecharse de esta formula de creacién narco del
vértigo y el relato efectista con tono magico-realista-pop que dice que la vida es un
transito y se vive mientras se goza”.

O sucesso via 0 narco nao é visto como ilegal, pois é o Unico meio deixado
por aqueles que foram esquecidos por deus e pelo Estado: o narcotrafico se torna
‘el modo paralegal para acceder a la promesa de felicidad de la modernidad: el

capital, por eso lo narco es una cultura aspiracional, de superacion, motivacional, de
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revanchismo social y billete” (RINCON, 2013, p. 28). Segundo Martin-Barbero (2009,

p. 306), 0 que estd em jogo no melodrama € o drama do reconhecimento:

Do filho pelo pai ou da mée pelo filho, o que move o enredo é sempre o
desconhecimento de uma identidade e a luta contra as injusticas, as
aparéncias, contra tudo o que se oculta e se disfarca: uma luta por se fazer
reconhecer. N&o estara ai a secreta conexdo entre o melodrama e a histdria
deste subcontinente? (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 306).

Conseguir ser alguém gracas ao narcotrafico é visto como superacédo e
também heroismo: aqueles que alcancam o topo, 0s novos herdis pos-modernos,
lutam contra o destino prometido aos “hijos de la injusticia social y la pobreza”, lutam
pelo povo, contra 0 mundo injusto e excludente e contra o abandono do Estado e
dos pais (RINCON, 2013, p. 11), pois como dizem em Medellin: “madre solo hay
una, padre puede ser cualquier hijo de puta” (RINCON, 2013, p. 4).

Entre as variedades de melodrama latino-americano, se encontram a poesia
e 0 teatro: estas sdo também indicadas pelo escritor como eixos culturais da vida
urbana latino-americana no século XIX. Monsivais (2006) aponta para o papel que o
melodrama teve na educacdo sentimental e no treinamento tanto gestual quanto
verbal do publico latino-americano. Para o autor, enquanto a poesia foi responsavel
pela criacdo da linguagem essencial, da énfase e dos adjetivos formados por
palavras “terriveis”, o teatro, por sua vez, contribuiu para atribuir uma linguagem
corporal apocaliptica as dores da alma. Assim, por meio da pedagogia do
melodrama, os latino-americanos respondem aos momentos desagradaveis ou
felizes de suas vivéncias, tanto familiares como amorosos.

As narrativas de violéncia na América Latina sdo transferidas ao espaco do
melodrama, pois suas vitimas reais ou possiveis veem a si mesmas e suas vivéncias
como melodramaticas. Dessa forma, ao fazer uso de uma escola narrativa capaz de
neutralizar experiéncias ao revivé-las, a violéncia ndo repercute ainda mais. O
melodrama assevera o fatalismo por meio da linguagem destinada aos amores
miseraveis, garantindo a sensacdo de impoténcia, o que, de acordo com o0 autor
explica a dimens&o teatral usada como estratégia contra a violéncia (MONSIVAIS,
2006).

De acordo com Monsivais (2006) no século XX as narrativas da violéncia
faziam uso da linguagem do melodrama, enquanto a imagem de uma cidade

indefesa era cada vez mais dispersada, e, devido a teatralizacdo melodramatica da
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violéncia, ja ndo se buscava mais 0 entendimento da delinquéncia nem soluctes

eficazes aos problemas derivados dela.

Con énfasis melodramatico, muchos adquieren armas de fuego, y al hacerlo
se ubican ya en las peliculas donde heroismo y martirio se confunden, y la
autodefensa se vuelve death wish, vigilantismo. La angustia desmoviliza y el
temblor del &nimo aturde. Convencidos de su inermidad esencial, las
personas creen desaparecido el Estado o s6lo concretado en los guetos de
la riqueza (MONSIVAIS, 2006, p. 42).

A visdo da sociedade como uma vitima é o que fortalece o determinismo, ou
seja, a certeza de tudo ja esta predestinado. Assim, de acordo com Monsivais (2006,
p. 42) “se interioriza el fatalismo que juzga inevitable la desigualdade social, y
califica de ilusoério suponer eliminable la violéncia”. Outro elemento determinista é a
pobreza, seu carater estrutural é certificado pela histéria. A fatalidade da pobreza se
interpela com o fim da crenca no livre arbitrio, ou seja, ja ndo se cré mais na
autonomia moral dos sujeitos, mas sim que uns nasceram para delinquir e outros
para sofrer as consequéncias da delinquéncia. Além disso, a desigualdade e a
injustica passam a ser aceitas como proprias da sociedade, 0 que remete a
centralidade do melodrama (MONSIVAIS, 2006).

Monsivais (2006, p. 55)* comenta sobre a atualizacdo do melodrama no
género thriller, que para o autor € a combinacao do melodrama, filmes de gangster e
realismo social: “onde o pecado se aninhava, hoje reinam o trafico de drogas e o
submundo industrial, e quando o colapso social se estende, o0 espectador passa do

melodrama ao Grand Guignol**:

En este sentido, el thriller, mezcla de aventura, drama policiaco, drama
amoroso, y violencia Ultima, es un traductor eficaz de la actualidad
destrozada por la delincuencia organizada y el hacinamiento urbano, y la
delincuencia de la burguesia y los gobernantes. El narcotréfico corroe el
sistema de justicia, genera nociones efimeras de la vida, vigoriza la
crueldad y la violencia, despliega las mas variadas formas de la impunidad y
la corrupcién, y potencia la sensacion de falta de alternativas. Y si el thriller
no permite la morosidad de los sentimientos tan propia del melodrama, y lo
da todo como en brochazos al acercarse a esas vidas que se extinguen
furiosamente a los veinticinco o los treinta afios, tampoco renuncia al
melodrama desde la redefinicion de los términos: asi por ejemplo lo

% Donde anidé el pecado hoy reinan el narcotréafico y el hampa industrial, y cuando el derrumbadero social se
extiende, el espectador pasa del melodrama al grand guifiol.

% Théatre du Grand-Guignol, conhecido como o Grand Guignol, foi um teatro na regido do Pigalle em Paris.
Desde a sua inauguragdo em 1897 até a data do seu encerramento em 1962, especializou-se em espetaculos de
horror naturalista com pegas de teatro com histérias macabras e sangrentas.
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romantico es ahora lo que no alcanzo a ser cinico... (MONSIVAIS, 2006, p.
56).

Monsivais (2006, p. 44) escreve: “Conféormate, individuo de las clases
populares: si te mueves de tu lugar te vas a otro idéntico... Ah, y no intentes la fuga a
través del narcotrafico. Lo Unico que lograras es morir mas joven y no en un buen
estado de salud”. O melodrama apregoa o fatalismo, e ndo vé no narco uma
alternativa de escape de uma vida miseravel. Esse mesmo sofrimento, infelicidade e
desgosto com a pobreza conduzem a narcocultura como estilo de vida e visdo de
mundo compartilhada: uma adaptacdo a esse contexto socio historico, no qual
somos sociedades de sobrevivéncia e exclusdo, que aceitam o narcotrafico como “o
que ha” para fugir da pobreza e ingressar na modernidade, ou seja, o paralegal
como forma de ascens&o social e participacéo legitima (RINCON, 2013).

Como exposto anteriormente, a religido € muito Gtil na cultura do trafico, pois
protege, culpa e perdoa. A narcocultura foi construida sobre pecados: a crenca de
que se pecar e pedir perddo, entdo estara absolvido. Além disso, a grande
justificativa € que ndo se entra para o0 mundo do narcotrafico porque se quer, mas
porque deus ndo deixou outra opc¢ao. Assim, a culpa ndo recai sobre quem peca.
Deste modo se da também a reinvencdo em formato religioso dos narcotraficantes:
agueles que tém como sua grande narrativa vencer por meio do paralegal, defender
0S seus, e punir os desleais, e desta forma acabam se transformando em “santos de
tanta maldad” (RINCON, 2013, p. 14).

E neste contexto, ha aqueles personagens que fascinam: os sicarios, 0s
assassinos que matam por dinheiro. E a justificacdo para o crime: comprar casa e
ajudar as mées. Esses jovens vivem intensamente, aproveitando dos prazeres do
capital enquanto podem, pois nesse ramo se morre cedo. Morrem para garantir um
futuro as familias. Ser como Cristo, ou seja, morrer pelos demais, € o tema mais
recorrente nos melodramas citados acima, onde esta é a maior vontade de heréis e

heroinas:

Esto les corresponde: morir por los demas, desatender los intereses propios
(mejor aun, afirmar que sélo los ajenos son intereses propios), ganarse el
cielo de tormento en tormento, agonizar en el seno de la familia y al mando
del reparto de bendiciones, arrostrar la calumnia sin proferir ninguna queja,
salvar al hermano atribuyéndose sus errores o delitos... (MONSIVAIS, 2006,
p. 39).
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Os infortunios pessoais encarados de forma deterministas colaboram com a
assimilacdo da violéncia urbana como uma cruz a ser carregada por “cristos
malhados e assassinados pelos pecados de uma sociedade”. aqui ainda se
evidencia a influéncia cristd no melodrama. Essa visdo determinista da violéncia nos
revela que ndo h4 o que fazer, nem para onde fugir: algo tdo proprio da educacgéo
melodramatica, responsavel pela formagédo sentimental e ideologica da América
Latina (MONSIVAIS, 2006, p. 40). A n&o ser, é claro, que adotemos a forma narco
para pensar e agir.

De acordo com Camila Segura (2007), o melodrama na Coldombia se
desenvolveu a partir do periodo da La Violencia, quando houve uma preocupacao
literaria em se explicar o impacto e o significado da violéncia na ordem social. Neste
contexto, surgiram romances de testemunho que buscavam apontar os crimes
cometidos por algum dos dois partidos dominantes. Essas obras tinham como
principal caracteristica o principio moralizante, elemento basico do melodrama.
Devido a estes atributos, essa literatura resultou “en representaciones maniqueas,
en la construccién de personajes de psicologia sumaria, caracteres exagerados y
faltos de complejidad” (SEGURA, 2007, p. 56).

O contexto histérico do melodrama classico, do fim do século XVIII se
assemelha ao contexto da nova violéncia que se instalou na Colémbia nos anos
1970, pois ambos compartiham “un sentimiento generalizado de inestabilidad,
inseguridad y ambigiiedad morales”. E comum obras contemporaneas utilizarem
coédigos do modo melodramatico em uma tentativa de dar sentido a violéncia
colombiana por meio da moral, do maniqueismo e da polarizacdo moral dos
personagens, por exemplo. Neste contexto violento, o mal é colocado como uma
“fuerza real, irreducible y siempre amenazante”. Deste modo, o melodrama se forma
‘como un espacio en donde se intentan resolver las ansiedades a través de la
legibilidad moral” (SEGURA, 2007, p. 58).

Segura (2007) aponta que, devido o melodrama ter se tornado aplicavel a
diferentes suportes midiaticos nos ultimos anos, como a novela e o cinema, passou
a existir como uma forma cultural, que ela classifica como “transnacional e
complexa”. Por esta razdo, alguns criticos classificam o melodrama como género e
outros como modo imaginativo. A autora comenta as saidas tedricas consideradas
para o problema que o termo melodrama traz, como a ambiguidade, a

inconsisténcias e diferentes as conotacgdes:
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[...] una de las salidas tedricas al problema ha sido pensar en el melodrama,
mas que como un género per se, como un “modo narrativo”. Mientras que el
género se presenta como una categoria reconocible y establecida, el modo
se puede entender, mas bien, como un término critico que usualmente es
designado para un tipo de método, manera o estilo, amplio pero identificable
y que no se encuentra ligado a un género particular (SEGURA, 2007, p. 58).

O papel do melodrama entéo seria trabalhar com férmulas e convencées no
cinema, sem perder a comunicacdo com o publico. Por exemplo, El labirinto del
fauno, do diretor Guillermo del Toro, foi influenciado pelos classicos melodramas
latinos, e o diretor indica o uso de elementos melodramaticos por acreditar que “os
filmes de género sado extremamente valiosos porque tém regras concretas; ou vocé
as respeita ou as quebra, mas elas o ajudam a alcancar um publico mais amplo”*°
(SADLIER, 2009, p. 2). De acordo com Figueiredo (2010), o uso de um género,

como o género policial comentado por ela, por exemplo, tem a ver com adaptacao:

[...] a apropriacdo de uma estrutura de género — que, desde o século XIX,
vem funcionando como um sistema de conveng¢Bes que circula entre a
industria editorial, o texto e o leitor — com o objetivo de estabelecer uma
mediacdo entre a expectativa de um publico mais amplo e a dimenséo
critica e reflexiva da qual esta literatura de que se esta falando ndo abre
mao. Trata-se de um procedimento de negociacdo utilizada pelo escritor
para se adaptar aos novos tempos, pouco afeitos as radicalidades e as
rupturas (FIGUEIREDO, 2010, p. 59).

Claudio Salinas Mufioz (2010, p. 114-115) expfe que desde os anos 1970
se tem buscado uma maneira de abordar os imaginarios heterogéneos presentes na
América Latina. Essa busca resultou na “imaginacdo melodramatica” de Peter
Brooks. Ou seja, a melhor forma encontrada para se narrar as nacodes latino-
americanas € usar o melodrama ndo s6 como género, mas também como uma

matriz narrativa, algo que nao se prende a esquematismos:

Lo melodramatico hace ingresar narrativamente a nuestras sociedades en la
modernidad periférica. Lo melodramatico hace comparecer a nuestras
naciones ante una modernidad que se nos revela sentimentalmente,
afectivamente por medio de historias de amor y desencuentros, engafios y
traiciones, pasiones y excesos de todo tipo (SALINAS MUNOZ, 2010, p.
115).

9 [...] genre films are extremely valuable because they have concrete rules; you either respect these or break
them, but they help you to reach a wider audience.
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Para Monsivais (2006) as comunidades nacionais se veem, entre outras
coisas, predominante integradas pelo cinema e, também, pela televisdo. O autor
(2006, p. 48) expbe que, por meio de obras cinematograficas, o publico aprende a
ser nacional, neste caso, o cinema mexicano, brasileiro e argentino tem um papel
determinante, uma vez que se coloca como uma constante no “espejo selectivo de
héroes como dioses, y de tragedias como anticipos o resumenes de la vida
personal’, esta dominéancia perdurou até pelo menos o fim da Segunda Guerra
Mundial, quando houve a nova consolidacdo do cinema norte-americano, passando
para este a titularidade de “espelho”. Monsivais (2006) explica quais nacionalidades

se formam por meio do cinemae TV:

Las que ya estaban, las de la escasez y el autoritarismo y los fracasos
democraticos y las carencias, y las que el melodrama no impide, la de
solidaridad pese a todo, la voluntad de protesta, la comunidad en los
margenes, el gusto por lo periférico que las metrépolis no tocan, el jubilo
ante la toma inesperada de los poderes (MONSIVAIS, 2006, p. 48).

O cinema hollywoodiano sempre foi de algum modo melodramatico, porém
os filmes classicos denigriam o género mesmo quando o adotavam. Com o advento
do modernismo o melodrama comecou a ser visto de forma negativa, e dos anos
1920 em diante o termo foi evitado, pois era considerado fora de moda e nao
vendavel, ao contrario dos filmes descritos como “realistas”. Como consequéncia, o
termo melodrama passou a ser associado aos filmes que tratam questdes
domésticas ou familiares, o que também significa “um tipo de excesso emocional ou
estilistico que pelo menos teoricamente funciona como uma libertacdo do
Puritanismo repressivo e do patriarcado”** (SADLIER, 2009, p. 3).

Os dramas domésticos produzidos na América Latina sdo mais préximos aos
melodramas originais do inicio do século XIX do que os produzidos por Hollywood.
Além disso, em paises como o México, Argentina e Brasil, o melodrama tem
implicacbes maiores, focando também em questbes historicas que sédo colocadas
em relacdo a vida familiar. Outras industrias cinematogréficas da América Latina
também se voltaram para eventos histéricos como fonte de melodrama, e tinham

como preferéncia as lutas do século XIX contra a opressao colonial: a maioria deles

1 1...] a kind of emotional or stylistic excess that at least theoretically functions as a release from repressive
Puritanism and patriarchy.
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apresenta personagens revolucionarias associadas a libertagdo e a outros
movimentos progressistas (SADLIER, 2009).

Carlos Monsivais (2006) expbe que 0 cinema sonoro se tornou a maior
escola do melodrama no século XX. O autor explica que, além de americanizar, o
cinema também € um modificador da moral social, porém atenta para o fato de que,
no caso latino-americano, o melodrama ndo se deixou americanizar, ja que é ciente
das vantagens de seu excesso caracteristico: o cinema latino-americano, em sua

maior parte, ndo abre mao do melodrama e mantém sua técnica:

[...] en la pantalla, a las condenas verbales las nulifican las alabanzas
visuales, y a la desfachatez y la exuberancia se les dedican regafios
morales y finales tragicos, pero sin el movimiento de caderas y labios de las
regafiadas, muchisimas peliculas carecerian de incentivos, y sin los
didlogos exasperados no se esparciria el temblor que anuncia
simultaneamente el deseo y la tranquilidad de conciencia (MONSIVAIS,
20086, p. 31).

Assim, expde o autor (2006, p. 31), que o publico “alienta y/o exige la puesta
al dia del melodrama”. Dessa forma, apesar do cinema ter a funcdo de guardar o
patrimonio moral, ele o faz traindo seus principais patrocinadores: o Estado e a
Igreja. Com o seu poder de representacao, o0 cinema, por mais que esteja carregado
de sinais admonitorios, ndo diminui suas alusdes sexuais, por exemplo. Enquanto
correm as licdes morais explicitas da teologia e/ou ideologia dominantes durante o
filme, as imagens as contradizem. Assim, se produz um deslocamento no imaginario:
“se proclama la moral que se va erosionando; se alaban las costumbres en vias de
extincion; se fustiga con burlas la modernidad que en rigor se promueve”
(MONSIVAIS, 2006, p. 34).

De acordo com Monsivais (2006), os dois temas mais abordados pelos
melodramas sdo o adultério e a pobreza, esses dois sdo até mesmo mais
representados do que a histéria e a religido. Para o autor, se trata de uma forte
ideologia, uma vez que 0s personagens (neste caso, o0 autor discute sobre o teatro)
assumem os valores melodraméaticos, os adotando ou traindo. E o teatro, além de
ser conformado por adversidades, é também conformado pela transformacdo das
adversidades em instituicoes.

Ao explicar a variedade melodramatica da poesia latino-americana,
Monsivais (2006, p. 25) expde que elementos se intercalam nesta variedade desde o

século XIX, estes sdo: “gustos imperiosos en su momento, exaltaciones de la familia,
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costumbres”. O autor explica ainda que o melodrama se trata daquilo “al que se le
reconoce ese status y que, por lo mismo logra continuar’. O autor (2006, p. 24)
aponta que a poesia modernista ou influenciada pelo modernismo possui “los temas
y las tramas hoy calificables de melodraméaticas, es decir, provistas del
sentimentalismo que aspira a la catarsis”. Por este motivo, ndo ha como evidenciar
que este tipo de poesia seja melodramética em sua esséncia.

De acordo com Rincon (2013, p. 4), assim como o0 melodrama, a
narcocultura é marcada por um gosto pelo exagero e pelo excesso. Trata-se de um
gosto “siempre ostentoso, exagerado e desproporcionado” segundo Rincén (2013, p.
4), e também “muy proprio de las sociedades que nunca han tenido nada”.
Qualificado como “mau gosto” pela burguesia colombiana, na verdade se trata da
colocada em evidéncia do gosto popular nacional por aqueles que tém dinheiro e
atrevimento moral para tal: os narcotraficantes. Além disso, a forma narco celebra os
costumes populares como forma de sobrevivéncia: a lealdade ao dono da terra
como valor maximo, religido e familia acima de instituicbes e da democracia, pois
sdo considerados o0 que realmente protege. Assim, quando pensamos a

narcocultura, devemos levar em conta que:

Una cultura es una experiencia que existe a través de practicas de
significacion, rituales del sentido, formas de estar juntos, modos de imaginar
y contar, narrativas y estéticas de afirmacion, mitos de fundacion y leyendas
de legitimacion (RINCON, 2006, p. 6).

De acordo com Monsivais (2006, p. 28) a catarse mencionada acima é
herdada da tragédia grega, e faz com que o espectador se liberte das “sensaciones
de iniquidad y pecado, y le permite [...] reflejarse en las imagenes de nobleza y
emocion solidaria”, e a licdo que fica € a de que “son mejores de lo que creen ellos
mismos y quienes los conocen”. O autor (2006, p. 30) ainda indica o alivio estético
do melodrama filmico: os espectadores experimentam algo que o autor diz ser
“‘muito reconfortante”: a posse de um juizo moral que faz com que eles alcancem a
plenitude, o que justificaria 0 melodrama como o0 elemento de maior importancia da
industria cultural. Sobre a popularidade do melodrama no subcontinente, Martin-

Barbero (2009) escreve:

Nenhum outro género conseguiu agradar tanto nesta regido quanto o
melodrama, nem mesmo o de terror — e ndo por falta de motivos — ou o de
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aventuras — ainda que néo faltem selvas e rios. E como se estivesse nele o
modo de expressdo mais aberto ao modo de viver e sentir da nossa gente.
Por isso, para além de tantas criticas e leituras ideoldgicas, e também das
modas e dos revivals para intelectuais, o0 melodrama continua a constituir
um terreno precioso para o estudo da nao-contemporaneidade e das
mesticagens de que estamos feitos (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 305).

Ao serem espectadores de um drama de adultério, por exemplo, se passa a
ideia de uma catarse por meio de vivéncias alheias. Se antes o espectador sentia
“que lo que ve ya le ha ocorrido o podria sucederle” (MONSIVAIS, 2006, p. 32), o
alivio estético melodramatico proporcionado pelo melodrama filmico neutraliza o
drama pessoal que o espectador vive. O cinema se coloca entdo como uma escola
de massas, poréem a moral tem sua influéncia coercitiva debilitada quando
massificada. Apesar de o cinema contar com uma tecnologia manipulativa
intrinseca, explica Monsivais (2006), ao se tentar dar uma condicédo de espetaculo a
narrativa admonitéria familiar, esta se torna tediosa e deprimente. Assim, devido a
demanda do publico, o melodrama é atualizado.

Os temas da prostituicdo e do adultério, comuns no invento industrial e
cultural conhecido como Epoca de Ouro do Cinema Mexicano sdo citados por
Monsivais (2006) como exemplo de catarse por meio de experiéncias alheias e juizo
de moral. Estes temas retratam ao mesmo tempo a virgem abnegada e o simbolo
sexual. Para o autor, os argumentos usados séo “vehiculos del conformismo y eso le
basta al tradicionalismo (docencia catélica y sometimiento al patriarcado), que elige
modelos de la culpa y del arrepentimiento a ultima hora” (MONSIVAIS, 2006, p. 29).

Neste contexto, Sadlier (2009) expde que:

Os melodramas também foram inspirados pelos ensinamentos da fé catélica
e pelos rituais catdlicos que focam na centralidade e na santidade da
familia. A virgem e a prostituta, a mée sofredora e o pai todo-poderoso, o
sacramento do matriménio e o pecado das aliangas profanas, o sacrificio e
0 martirio, em vez de satisfacdo pessoal e ganho, sdo apenas alguns dos
tipos de personagens, temas, e ligbes morais tratadas no género42
(SADLIER, 2009, p. 10).

Monsivais (2006, p. 30) expbe a sintese da narrativa de Santa (1903) de

Federico Gamboa: “Mujer, tu monogamia es garantia de tu ser; soltera, la honra es

2 Melodramas were also inspired by the teachings of the Catholic faith and by Catholic rituals that focus on the
centrality and sanctity of the family. The virgin and the prostitute, the suffering mother and the all-powerful father,
the sacrament of marriage and the sin of unholy alliances, self-sacrifice and martyrdom rather than personal
satisfaction and gain, are only a few of the character types, themes, and moral lessons treated in the genre.
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tu justificacién; prostituta, la tragedia es tu castigo y tu premio; familia, resignate, la
prostitucion es nefasta, pero sin ella se esparcirian los adulterios y los divorcios”. De
acordo com o autor, se trata de uma moral que € violada pelas margens, mas néo se

discute abertamente, afinal, o Estado € laico, mas tradicionalista.
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4 NARCOS: A NARCOCULTURA E O PASTICHE POS-MODERNO

En el melodrama de pobres la violencia es una costumbre necesaria,
y lo monstruoso es lo natural.
Carlos Monsivais

O modo de pensar do narcotrafico, convertido na ética-estética da
narcocultura latino-americana agrada a industria cultural. No caso de Narcos, esse
modo € agregado como parte de sua recriacao estética para dar sentido a violéncia
fisica, social e politica colombiana presente na série. Por meio de diversos
acontecimentos da trajetéria de vida de Pablo Escobar, Narcos traz e agrega ao
mundo ficcional da obra alguns elementos de realismo magico, de melodrama, da
linguagem do género documental, e de Hollywood como mediadores da violéncia
fisica e do estilo de vida que o narcotraficante personifica. Dessa forma, a série
promove uma forma de pastiche p6s-moderno de tendéncias artisticas, e/ou também

releituras por uma obra audiovisual de mass media global. No ponto da

7

representacdo, 0 que a série faz com essas linguagens € absorver o excesso e
consumismo da narcocultura também na apropriagcdo de técnicas, como a do
realismo magico e do melodrama, assim como sugere a ideia do pastiche: um
simbolo sem referéncia a sua origem.

Apesar do proposto para analise ser um recorte a partir da personagem de
Pablo Escobar, acreditamos também ser necessario a analise de alguns elementos
gue extrapolam este personagem, pois alguns s&o cruciais para a construcado da

histéria, da narrativa, e por extenséo, do universo diegético:

A diegese €, portanto, em primeiro lugar, a histéria compreendida como
pseudomundo, como universo ficticio, cujos elementos se combinam para
formar uma globalidade. A partir de entdo, € preciso compreendé-la como o
significado Ultimo da narrativa: € a ficcdo no momento em que ndo apenas
ela se concretiza, mas também se torna una. Sua acepcao é, portanto, mais
ampla que a histéria, que ela acaba englobando: é também tudo o que a
histéria evoca ou provoca para o espectador. Por isso é possivel falar de
universo diegético, que compreende tanto a série das agfes, seu suposto
contexto (seja ele geografico, histérico ou social), quanto o ambiente de
sentimentos e motivagbes nos quais elas surgem. [...] Esse universo
diegético tem um estatuto ambiguo: é, ao mesmo tempo, 0 que gera a
histéria e aquilo sobre o que ela se apoia, aquilo ao que ela remete (é por
isso que dizemos que a diegese é “mais ampla” que a histéria). Qualquer
histéria particular cria seu proprio universo diegético, mas, ao contrario, o
universo diegético (delimitado e criado pelas histérias anteriores — como é o
caso de um género) ajuda a constituicdo e a compreensdo da histéria
(AUMONT et al., 2012, p. 114-115).
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Para comecar, em Narcos, contamos com um narrador em primeira pessoa,
se trata de uma voz predominante over. De acordo com Carmona (2010, p. 108), a
voz over € aquela que “se instala en paralelo a las imagenes, sin relacion con ellas
emergiendo de una fuente exterior a los elementos que intervienen diegéticamente
en el film”. O autor cita como exemplo aqueles “comentarios en el film documental o
la voz del narrador omnisciente. [...] Esta voz over se construye como lugar del
poder, que fuerza a la imagen en un sentido concreto”. Em Narcos, a voz narra
sobre uma histéria da qual faz parte, algumas vezes narrando sobre fatos que
presenciou, e outros que nao, atuando entdo, ao que parece, de forma onisciente.

Dessa forma, Narcos utilizada de recursos do género documental para a
construcdo do seu estilo, além da voz over, que contextualiza o espectador, e
também faz uma descricdo histérica, emprega imagens de arquivo para dar mais
credibilidade a histéria que estd sendo narrada, j& que é baseada em eventos reais.
Devido & posi¢cdo de onisciéncia adotada pelo narrador, que lhe confere uma
posicdo de autoridade, um lugar de poder, como aponta Carmona (2010), o discurso
desta voz orienta a percepcao do espectador para enxergar determinados eventos
de maneiras especificas. Do mesmo modo, as imagens de arquivo entram para
respaldar esse discurso, dando mais credibilidade (FONTENELE e SILVA, 2017).

Neste sentido, Narcos se assemelha com La Virgen dos Sicarios no modo
em que o narrador-personagem precisa elucidar o submundo do narcotrafico para o
espectador. Lembrando que em La Virgen ha varias interrupcdes do narrador para
explicar ao leitor as girias dos sicéarios, por exemplo. O que se parece ainda mais, e
na verdade, foi uma inspiracdo para a série, é o filme Goodfellas*® (1990) do diretor
Martin Scorsese. Além da voz over, ao analiser o trailer da primeira temporada,
Vargas (2015) acredita que os movimentos de camera, o rock da trilha sonora, entre
outros elementos estéticos sdo também homenagens ao filme de gangster citado
acima. A diferenca é que Narcos € contado do ponto de vista do agente do DEA,
Steve Murphy, ao invés do ponto de vista dos personagens do outro lado da histéria,
como Escobar ou um dos outros narcotraficantes, causando implicagfes politicas e
morais.

De acordo com Deggans (2015), Murphy e sua perspectiva de um agente da

DEA também é usado para atrair o publico que fala inglés. A voz over, assim como

“3 No Brasil recebeu o titulo de “Os Bons Companheiros”.
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mencionado, guia 0s espectadores por um mundo desconhecido, similar ao que
ocorre com a voz over de Henry Hill (Ray Liotta) em Goodfellas. Porém, ele aponta o
problema em contar a histéria do ponto de vista do “Unico americano branco no

elenco central”, para ele, esse ponto de vista “ajuda a manter o publico a distancia

»n44

dos personagens latinos, especialmente os nao-criminosos”™, 0 que para alguns

pode ajudar a trazer a tona “representagdes televisivas mais problematicas dos

latinos como criminosos e traficantes de drogas, apesar dos esforcos herdicos do

n45

programa para humanizar todos os envolvidos Sobre as varias linguagens

presentes no texto de Narcos, podemos usar o exemplo de Figueiredo (2010) das

narrativas policiais. A autora aponta que:

[...] os autores contemporéneos, visando alcancar o dificil equilibrio entre
agradar o publico, obtendo sucesso comercial, e preservar a complexidade,
a dimenséo critica da obra, trabalham com uma multiplicidade de cddigos,
gue se entrecruzam no texto, permitindo diferentes niveis de leitura,
atendendo-se as exigéncias de um publico variado. Preserva-se o enredo,
sem preconceito para com aquele leitor que busca divertir-se com a intriga.
Por outro lado, oferece-se algo além da intriga, uma dimenséo
metalinguistica e reflexiva, reforcada por inUmeras cita¢des, que permite a
um outro tipo de leitor contemplar, de maneira distanciada e também
nostalgica, as estratégias narrativas que criam o fascinio na primeira
dimensédo. No caso da narrativa policial contemporanea, este procedimento
fica bem claro, porque, enquanto o primeiro tipo de leitor busca a elucidacéo
do enigma no nivel do enredo, o segundo busca decifrar os enigmas da
composicdo da obra a partir do reconhecimento das referéncias que se
cruzam em seu tecido intertextual (FIGUEIREDO, 2010, p. 61-62).

4.1 A CRIACAO DO NARCOUNIVERSO DIEGETICO

O primeiro episédio da primeira temporada de Narcos, intitulado Descenso,
inicia-se com o som do vento soprando em contraste com uma tela preta. Logo,
montanhas cobertas por um nevoeiro surgem em efeito fade-in. Por ser noite, a
imagem nao é nitida. O barulho do vento é sublimado por o de uma melodia grave.
De acordo com o critico de cinema Marcel Martin (2013, p. 139) a sublimagédo de um
ruido, neste caso, o assovio do vento, se transforma pouco a pouco numa “frase

musical que pretende ser lirica”. A melodia que se instala se assemelha as que

a4 [...] the only white American guy in the core cast of characters. [...] helps keep the audience at arm’s length

from the Latino characters, especially the noncriminals.
%5 [...] the most troubling TV depictions of Latinos as criminals and drug traffickers, despite the show’s heroic
efforts to humanize everyone involved.
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prenunciam aflicdo em filmes. Assim que soa, surge em tela um letreiro centralizado
em branco, no qual se |é: “O realismo magico é definido como o que acontece
gquando uma situacdo realista altamente detalhada € invadida por algo que é
estranho demais para acreditar” (Figura 1). Esta melodia, que causa estranhamento,
inicia parecida a um silvo estridente, e perdura por um momento como um eco nao

harmonico, ressoante e desagradavel.

Figura 1 — Epigrafe 1

MAGICAL REALISM IS DEFINED AS WHAT HAPPENS
WHEN A HIGHLY DETAILED, REALISTIC SETTING IS

INVADED BY SOMETHING TOO STRANGE TO BELIEVE.

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Em seguida, parte do letreiro esmaece até desaparecer, permanecendo
apenas o trecho no qual se Ié “estranho demais para acreditar’, que muda para a cor
vermelha, uma cor geralmente associada ao perigo e emocgdes intensas. NoO
momento em que muda para vermelho, a melodia altera do eco para uma espécie
de chiado trepidante que se intensifica, como um preltdio de algo que esta por vir.
Este letreiro some, e o chiado d& lugar ao ressoar de chocalhos e batidas marcadas
de percussdo. Apesar de esta Ultima combinacdo lembrar musicas ritualisticas,
gquando é pensada em combinacdo com o chiado, lembra também uma cobra
sorrateira até o bote: o momento de maior intensidade do chiado.

Essa alusédo é reforcada pelo uso dos chocalhos que lembram uma cobra
cascavel, e também pelo emprego da mesma melodia em outras situacées ao longo
da narrativa que remetem a aproximacdo do perigo, ou situacdes de tensao.
Segundo Martin-Barbero (2009, p. 166) os efeitos sonoros sdo cuidadosamente

fabricados nos melodramas: “como a utilizagdo da musica para marcar oS momentos
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solenes ou cémicos, para caracterizar o traidor e preparar a entrada da vitima, para
ampliar a tensdo ou relaxa-la”.

Esta combinacdo de chocalhos e percussdo, porém, é empregada
rapidamente, apenas como transicéo e breve fundo para o arranjo musical seguinte,
pois logo outro letreiro aparece no canto inferior direito, também em vermelho:
“Existe um motivo para o realismo magico ter nascido na Colémbia” (Figura 2), e da-
se inicio a uma musica latina melédica grave tocada em violdo, que também sera
empregada ao longo da narrativa*®. Segundo Martin (2013), tanto a melodia inicial
quanto a musica reforcam a importancia e a densidade dramética deste momento,
pois Ihe conferem uma dimensdo lirica, 0 que seria 0 buscado pelos criadores ao

associar o realismo magico a série de ficcao.

Figura 2 — Epigrafe 2

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotéa, 2015.

Assim como a musica prélogo, o cenario escolhido como plano de fundo
para os letreiros, as montanhas encobertas por neblinas, confere uma ambientagcao
soturna, lugubre, e até mesmo de aparéncia ancestral e arcaica para a cena, algo
gue os criadores provavelmente buscaram obter para conectar o universo diegético
com o realismo magico, e com o contexto de tensdo da Colbmbia dos anos 1980.
Lembrando uma das definicbes de realismo magico de Menton (1998, p. 20): “es la

vision de la realidad diaria [...] con la introduccion poco enfatica de algun elemento

%0 que me refiro como “melodia” e “musica”, na realidade, fazem parte da mesma composi¢éo intitulada
“Prologue”. Trata-se de uma das faixas da trilha sonora da série, doravante denominada “musica prélogo”
(BROMFMAN, 2015).
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inesperado o improbable que crea un efecto raro o extrafio que deja desconcertado,
aturdido o asombrado al observador’” (MENTON, 1998, p. 20).

Durante a troca de melodia, musica e letreiros, a camera em travelling
percorre as montanhas lentamente, tdo logo o ultimo letreiro desaparece da tela, a
VOz over inicia a narrativa. O enquadramento, que ja revelava uma pequena porcao
de uma cidade a direita, neste momento avanca mais rapidamente e revela uma
cidade situada em um vale. Observa-se também um avido saindo de entre as
montanhas, que agora ficaram a esquerda, e sobrevoando a cidade, enquanto a voz
over explica como o governo dos EUA tem facilidade em espionar, rastrear e vigiar
nos dias atuais.

E quando surge em tela um letreiro que nos indica a data e o lugar da acéo
da narrativa a ser desenrolada: Bogota, Colémbia: 1989. Além do letreiro, a propria
voz over também nos entrega esta informacdo, ao narrar que, antigamente era
diferente: “Mas na Coldmbia, em 1989, ndo era tdo facil”’. E o plano muda para
duas sequéncias de planos aéreos da paisagem noturna da cidade de Bogota:
primeiro um que segue o0 aviao por cima e outro que parece ser o “ponto de vista” do
avido, porém em um angulo reto, como se este realizasse uma leitura da cidade,
fazendo aluséo ao o que o narrador explicaria adiante.

A voz over explica os motivos de nédo ser facil rastrear uma pessoa naquela
época: nao havia internet, nem celular, a Unica coisa que existia eram os telefones
por satélite. Entretanto, para se rastrear um desses telefones era necessario
sobrevoa-los diretamente: “Os Unicos que tinham telefones por satélite”, expde o
narrador, “eram os muito ricos™®. O plano muda de uma imagem aérea de Bogota
para um plano fechado em uma pilha de dinheiro. A voz over segue e especifica
qgue, entre 0s ricos que possuem os telefones, estdo: os donos de terras e os
politicos.

O plano abre e a camera percorre uma mesa repleta de dinheiro, drogas,
armas e bebidas (Figura 3). Por fim, a voz over conclui: “E, para nossa sorte, 0s
traficantes eram os mais ricos de todos™. Entdo, um telefone por satélite em cima
de tabletes de cocaina surge no enquadramento. Segundo Aumont et al. (2012) as

imagens que o cinema oferece sao reconheciveis devido a um certo numero de

7 But in Colombia in 1989, it wasn't that easy.
“8 The only people who had sat phones were the filthy rich.
49 And lucky for us, the narcos were richer than them all.
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convencdes, a simples representacdo do revolver na mesa deixa de se relacionar
com o termo “revélver”, pois passa a ser uma ostentagcdo que implica um enunciado
implicito: “eis um revolver” que carrega a pretensédo do objeto significar algo a mais

de sua mera representacao:

Ademais, mesmo antes de sua reproducgédo, qualquer objeto ja veicula para
a sociedade na qual é reconhecivel uma gama de valores dos quais é
representante e que ele “conta”: qualquer objeto ja é um discurso em si. E
uma amostra social que, por sua condi¢cdo, torna-se um iniciador de
discurso, de ficcdo, pois tende a recriar em torno dele (mais exatamente,
aquele que o vé tende a recriar) o universo social ao qual pertence. Desse
modo, qualquer figuracdo, qualquer representacdo chama a narracgéo,
mesmo embrionaria, pelo peso do sistema social ao qual o representado
pertence e por sua ostensdo (AUMONT et al., 2012, p. 90).

Dessa forma, ao representar elementos da narcocultura neste momento,
como as drogas, as armas, as bebidas, e principalmente, todo aquele dinheiro, o que
o diretor faz € criar um plano de fundo para embasar a histéria que vai ser contada:
“Qualquer historia particular cria seu proprio universo diegético, mas, ao contrario, 0
universo diegético (delimitado e criado pelas histérias anteriores — como é o caso de
um género) ajuda a constituicio e a compreensao da histéria” (AUMONT et al.,
2012, p. 115).

Figura 3 — Dinheiro, armas e drogas

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

O telefone por satélite é apanhado por um homem, no plano seguinte, ele
conversa ao telefone com alguém chamado Lagarto; os dois estdo combinando de

se encontrar mais tarde naquela mesma noite. O plano muda para uma imagem da
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lateral do avido sobrevoando Bogotd, e entdo para a de seu interior, a qual nos
apresenta homens de fones de ouvido trabalhando em uma esta¢do com vérias telas
e radares, um dos agentes identifica “Poison” pelas escutas. O plano muda
novamente para o homem, que agora sabemos se tratar de Poison (Jorge A.
Jiménez), ainda ao telefone.

O narco acaba entregando exatamente o local e o horario onde pretende se
encontrar com Lagarto: a casa noturna La Dispensaria a meia noite. O plano muda
para os agentes do interior do avido que escutam a conversa de Poison, eles
decidem entregar a informacéo ao DEA. O plano muda para um plano médio de um
homem segurando um bebé. Ha uma mulher ao fundo falando ao telefone, ela se
levanta para lhe entregar o telefone, e a voz over, que agora se revela pertencer a
um narrador-personagem, informa: “Meu nome é Steve Murphy, agente do DEA.
Como pode ver, estou profundamente envolvido na Colémbia™®.

Murphy (Boyd Holbrook) atende ao telefone, €& quando informam
rapidamente que Poison vai festar em La Dispensaria com Lagarto e “os outros” a
meia noite. O narrador entao explica que ele mesmo adoraria ir atrds do Poison, mas
o DEA tem acdo restrita no exterior, entdo ele liga para a policia, coincidindo com o
gue as imagens mostram o personagem fazendo. O plano muda para o primeiro
plano da nuca de um homem falando ao telefone, e, em segundo plano desfocado,
ha outro homem, fumando (Figura 4). Mdusica latina alegre toca ao fundo, o que
sugere que eles estdo em algum bar. Murphy esta passando a informacéo para este
homem sobre La Dispensaria por telefone, assim que a ligacao termina, o homem
comenta com o outro: “Adivina quién era. Tu compafiero. Me acaba de dar un
regalito: Poison. ¢El ya sabe como lo voy a empacar el regalo?”, sugerindo que
haveria violéncia e morte na operacdo. Ao passo que o outro homem responde: “Si,
claro. No es ningun pendejo”.

O homem levanta e deixa a mesa, 0 enquadramento se volta para o outro
homem em um plano médio e a voz over de Murphy informa que aquele é Javier
Pefia, seu parceiro do DEA. No plano geral de um bar a meia luz no qual, o primeiro
homem se afasta da mesa e Pefia (Pedro Pascal) ao fundo o observa enquanto a

voz over explica: “E este é coronel Carrillo, lider do Bloco de Busca, a unidade que

* I'm Steve Murphy, Drug Enforcement Agent. And as you can see, | am deeply embedded in Colombia.
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ajudamos a criar para capturar os bandidos. Cara, ele ndo gostava nenhum pouco

de traficantes™".

Figura 4 — Javier Pefa e coronel Carrillo

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

A mudanca de cena passa para a casa noturna La Dispensaria, que fica em
uma esquina. A voz over explica: “Hora da festa na Zona Rosa. Todos véao la.
Principalmente os assassinos locais. Os colombianos os chamam de sicarios™?. A
camera segue Poison, que chegou de moto, ele cumprimenta Sure Shot (Ariel
Sierra), outro sicario, e os dois entram na casa noturna, o narrador acrescenta:
“Poison era um dos melhores [sicarios]”®. Ha entdo uma sequéncia de planos que
mostra pessoas chegando ao local, Poison e Sure Shot cumprimentam um grupo
que ja estavam na mesa a janela, incluindo Lagarto (Jefferson Paez), e a voz over
continua: “O filho da puta maluco que matou dezenas de pessoas. Provavelmente
centenas. Mas ndo me entenda mal. Eu teria mandado Carrillo mesmo que Poison
nunca tivesse matado uma mosca. Também néo gosto nada dos traficantes™.

Outra mudanca de plano para a fachada da casa noturna, a camera em
travelling acompanha uma mulher que caminha na calgada entre cantadas e
assovios vindos da mesa dos sicarios até a entrada do local, que fica na esquina.
Ela entra, e a cAmera ultrapassa a entrada, chegando até a outra calgcada, revelando

assim o Bloco de Busca que esta na outra esquina da mesma quadra (Figura 5). A

*1 And this is Colonel Carrillo, the leader of the Search Bloc, the unit we helped create to capture the bad guys.
Boy, did he have a lot of love for the narcos. Tradug&o da autora.

52 Party time in Zona Rosa. Everybody goes there. Especially the local hitmen. Colombians call them sicarios.

*3 Now, Poison, he was one of the best [sicarios].

> Crazy motherfucker who killed dozens of people. Probably hundreds. But don’t get me wrong. | would’ve sent
Carrillo even if Poison never killed a fly. | don’t have a lot of love for the narcos either. Tradugdo da autora.
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voz over se adianta: “Eu ndo o culparia se vocé me responsabilizasse por esse

massacre™>,

Figura 5 — La Dispensaria

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Outra mudanca de plano exibe um plano médio do interior da La
Dispensaria, quando a mulher entra no pub. Além dos sicarios, ha casais dancando
e outros cidadaos comuns. Pode-se ver coronel Horacio Carrillo (Maurice Compte)
ao lado de fora por uma das janelas do local. Poison e Sure Shot se aproximam da
mulher na pista de danca, e a voz over continua: “E, eu dei o alarme”™®. Sure Shot
entdo oferece uma bebida a mulher, e Poison comeca a dancar com ela, enquanto
Sure Shot se afasta e volta para a mesa. Neste momento Carrillo, e também outro
membro do Bloco de Busca se preparam para atirar ao fundo. Carrillo atira em Sure
Shot, e logo em seguida o restante da unidade também abre fogo. Poison tenta
escapar pela janela ao lado de sua mesa, mas Carrillo o acerta, pois ja estava
proximo da esquina. Assim que vemos a bala atravessando as costas de Poison, a
imagem congela (Figura 6). A voz over entdo apela: “Mas ainda ndo me chame de
vilao™’.

Para eliminar Poison e outros sicarios, o Bloco de Busca acaba matando
pessoas alheias aquela guerra em La Dispensaria, e esse acontecimento é usado
pelo narrador-personagem parar ilustrar como as coisas funcionam no negécio da
droga, e 0 que € preciso sacrificar no mundo narco. Apesar de se tratar de um
flashforward de um acontecimento de um episodio do final da primeira temporada
(TO1EOQS8, La gran mentira), pois evoca “por antecipagdo um acontecimento futuro da

diegese” (AUMONT et al., 2012, p. 117), esse evento se assemelha ao flashback.

%% | wouldn’t blame you if you held me responsible for this bloodbath.
% yeah, | pushed the buttons.
" But don't call me a bad guy just yet.
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Segundo Aumont et al. (2012, p. 116) ocorre um flashback quando se menciona em
um momento depois na narrativa algo anterior na diegese, mas também é o caso de
“qualquer elemento da narrativa que obrigue a reinterpretacdo de um acontecimento

que fora apresentado ou compreendido anteriormente de uma outra forma”.

Figura 6 — Poison é morto por coronel Carrillo

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

No caso, Murphy apresenta o massacre de antemao para ilustrar o mundo
da narcocultura e suas consequéncias nefastas. “Esse procedimento de inversao é
extremamente frequente no caso do filme de enigma policial ou psicoldgico”, escreve
0s autores, “onde se apresenta ‘com atraso’ [no caso do flashback] a cena que
constitui o motivo dos atos deste ou daquele personagem” (AUMONT et al., 2012, p.
116). Neste caso, Murphy se antecipa ao narrar o massacre, e daqui em diante a
narracao aparenta ser a justificativa de seus proprios atos, inclusive da trajetoria que
o levou até a guerra contra a droga na Colémbia. Para Erna von der Walde (2001, p.
38), “al buscar las razones por las cuales x mata a z, estamos aceptando que si hay
una razon para hacerlo, entonces el acto se justifica”, acabamos buscando na vitima

a razao por ser vitima de um ato violento.

4.1.1 Tema de Abertura

A imagem congelada é substituida por uma tela preta, juntamente com a
introducéo da cancdo de abertura da série intitulada Tuyo, que traduz a esséncia de
Narcos. Em entrevista para a Folha de S. Paulo (2016), o compositor brasileiro,

Rodrigo Amarante, expde que a referéncia é o tango de Carlos Gardel, porém a
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sonoridade ndo se limita apenas a isso. Segundo Amarante, se trata de uma
“amalgama de mdusica latina [...] dos anos 1950 e 1960 para remeter a infancia
desse personagem que a gente vé nos anos 1980”. O eu-lirico € a voz de Pablo, um
Pablo que, em sua infancia imagina pelo compositor, observa sua mae na cozinha.
Enquanto lava a louca e escuta seu cantor favorito — e também heréi —, a mae diz
para um Pablo crianga para ele ndo confiar em ninguém, pois ninguém vai dar nada
para ele s6 por ele trabalhar duro, ele precisa conquistar por si proprio.

A certa altura da narrativa, a mae de Pablo, dofia Hermilda (Paulina Garcia),
conta uma historia da infancia de Pablo para Tata (Paulina Gaitan), sua esposa, que
diz muito sobre a maneira que a mae ensinou o filho a conquistar as coisas na vida,
0 que lembra a premissa da narcocultura de que nédo vale a pena o caminho da
legalidade: ela comeca contando que “Cuando Pablo era nifio... volvié un dia del
colegio, muy bravo. Una nifia se habia reido de sus zapatos. Estaban rotos. Y no
teniamos plata para comprarle unos nuevos”.

Entdo, a mae de Pablo Escobar resolveu que roubaria sapatos para o filho:
“Asi que esa noche me fui pa’ el pueblo y me robé unos de la tienda. Al otro dia
Pablo volvié al colegio. Ser pobre no es ninguna excusa para verse como pobre”.
Tata pergunta para a sogra: “Siempre has cogido lo que has querido, ¢cierto?”, e a
sogra responde: “Y Pablo también”. A m&e de Pablo, uma senhora religiosa, ao dizer
gue ser pobre ndo é desculpa para parecer pobre, justifica seu ato de roubar. Ja ai
se observa elementos nos quais foram baseados a narcocultura, a inversdo de
valores, e a religido constituida pela culpa, sendo assim, basta pedir perdao, e tudo
é justificavel, pois o pecado € nao ter dinheiro.

Ou seja, elementos da premissa da narcocultura nos quais estao presentes,
o abandono do Estado e do pai, a injustica e a desigualdade social. Ou seja,
elementos que dao espaco ao paralegal como meio de ascenséo social e entrada na
modernidade como alternativa aos meios legais, porém excludentes, estdo
presentes na inspiragdo do musico brasileiro para a composicdo da cangdo. Além
disso, em entrevista para o portal Decider (2016), Amarante conta que, ao ser
convidado para musicar Narcos, imaginou a série como a historia de um monstro, e
a Unica maneira correta para musicalizar a narrativa seria pensando nas
monstruosidades que todos compartiihamos: a ganancia, o individualismo e o

narcisismo. Entdo ele acredita que o papel dele como compositor era dar um
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coracdo a este monstro que queria ser herdi, por isso se inspirou na infancia de
Pablo, imaginada pelo proprio compositor.

As musicas do cantor favorito de sua mée se tornam trilha sonora dessa
infancia imaginada, e Pablo passa a querer a se tornar aquele cantor que se tornou
o ideal de homem de sua mée e também seu heroi. Essa questdo estética esta
presente na musica, pois soa como uma balada roméantica dos anos 1930, que teria
sido regravada nos anos 1950. Ou seja, uma cancdo no estilo da infancia de sua
mae, regravada ao estilo da infancia de Pablo, representando o que ele almeja ser.
Assim como Pablo, hd uma escuriddo a espreita na cancdo: a letra traz
aparentemente um homem muito apaixonado que se dirige a uma mulher, mas no
final se intensifica, e a mensagem que fica é: que aquilo que vocé deseja, basta
olhar e seu sera. Amarante explica que na superficie soa generosa e apaixonada,
porém no fundo é uma letra narcisista: assim como o Pablo da série, somente ele é
o provedor de desejos, fortunas e tesouros (DECIDER, 2016). Além disso, o Escobar
representado na série também acredita que pode possuir, comprar ou controlar tudo

0 que deseja.

4.1.2 Imagens de Abertura

A tela preta transicional logo da espaco, ao lado da melodia, a primeira
imagem da abertura da série. Ao longo de um minuto e meio de abertura, as
imagens entregam um pouco do que esperar na série, até mesmo Sseu arco
narrativo. Primeiramente temos indicios do que foi apresentado até agora: a
tentativa americana de rastrear Pablo Escobar, representada por imagens de um
gravador de bobina e imagens de satélite da Coldbmbia com linhas de grade e
anotacdes, parecidas com as de um caderno ou quadro de apresentacdo, com

possiveis localidades do narcotraficante (Figura 7).
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Figura 7 — Abertura 1

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogoté 2015.

A abertura segue mostrando temas vinculados ao mundo da narcocultura,
como a ambicdo, o excesso e o0 absurdo deste estilo de vida. O narcotrafico é
representado pelo p6é branco que irrompe na tela sobre simbolos quimicos, e por
possiveis “mulas” que traficam cocaina. Passageiras em um avido, essas pessoas
tém seus olhos censurados, dando a imagem uma ideia a mais da ilicitude que pode
estar ocorrendo em um avido monitorado. Além disso, um dos jogos de imagens
mais interessantes retrata o “dinheiro facil” que se ganha com o narco: uma mala
cheia de tabletes de cocaina, que, no plano seguinte, é substituida por uma mala
repleta de dinheiro (FILMSUPPLY, 2017). A narrativa da ambig&o continua retratada
com uma pilha de dinheiro, e contrastada com a imagem de um combatente
posando com varios tabletes de cocaina apreendidos, 0 que ja abre deixa para a

decadéncia eminente do estilo de vida da narcocultura (Figura 8).

Figura 8 — Abertura 2
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Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Todo esse dinheiro da lugar aos excessos e extravagancias para o qual essa

vida impele: s&o retratadas as misses colombianas e mulheres deslumbrantes que
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ilustram a vida glamorosa a qual sé se tem acesso facil por meio do narco. Imagens
de arquivo estdo presentes na abertura, assim como ao longo da série. E
apresentada uma foto da entrada da propriedade de Pablo Escobar, a Hacienda
Napoles, assim como filmagens de flamingos e zebras, dando a entender que se
tratam dos animais exoticos que Pablo mantinha em sua propriedade. Outra
filmagem apresenta o Pablo real e varias pessoas em motos se divertindo, e ja da
lugar a imagens de destruicdo da Tranquilandia (Figura 9): um vasto local em meio a
selva com laboratérios e pistas de pouso usadas para o trafico pelo cartel de
Medellin, o que d& indicios do inicio da ruina de Pablo e sua persegui¢cao pelo
governo da Colombia e dos EUA.

Douglas Kellner (2001), em uma andlise da abertura de Miami Vice, a
famosa série de televisdo dos anos 1980 sobre crime e o trafico de drogas, faz
apontamentos sobre as imagens de abertura da série que transmitem a ideia do
estilo de vida da narcocultura, constituido por elementos que aludem a velocidade,
agilidade e mobilidade, pautados no consumo desenfreado do capitalismo express.
A analise de Kellner coincide com os elementos presentes também na abertura de

Narcos, valendo a pena citar aqui:

O programa também convida os espectadores a identificar-se com um estilo
de vida agil e moével que focaliza o lazer consumista e emocionante. As
icbnicas imagens da abertura apresentam uma lancha atravessando o
oceano enguanto na sua esteira as ondas azuis e brancas pulsam num
ritmo musical vivaz; h4 um corte, e as imagens focalizam passaros exéticos,
mulheres sensuais, competi¢cdes esportivas, corridas de cavalo e de caes e
outras imagens de lazer, usando a préspera Miami como pano de fundo.
Essas imagens de abertura sé@o fruto de um trabalho de edicAo competente
gue transmitem a sensacdo de velocidade e mobilidade, convites
irrecusaveis a viver perigosamente e a fazer parte do mundo dos ricos. O
programa em si demonstrara entdo de que modo os individuos entram
nessa utopia do lazer e encontram boa vida em seus espetaculos e
engodos (KELLNER, 2001, p. 308).
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Figura 9 — Abertura 3

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Em seguida h4 uma imagem que representa a participacdo dos EUA na
guerra contra a droga: uma familia americana assiste ao presidente Reagan na TV
(j& na segunda temporada o presidente que aparece na TV € George H. W. Bush, e
nos episodios finais muda para Bill Clinton). Ha entdo uma filmagem aérea sobre
uma montanha, por onde se vé a cidade no vale com as linhas de grade e
anotacdes. Outra filmagem aérea remete aguela do aviao, com angulo reto, como se
estivesse rastreando, buscando algo, também ha linhas de grade e anotaces
(Figura 10). Esses dois planos remetem ao inicio da abertura, e a busca incessante

do governo dos EUA por Pablo Escobar.

Figura 10 — Abertura 4

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogoté, 2015.

7

A violéncia na Colémbia é entdo apresentada como consequéncia do
narcotrafico, e das acdes de Pablo Escobar, a imagem de um assassinato pretende
dar um choque no espectador que até entdo se entretinha com imagens mais
neutras e agradaveis embaladas pelo fundo musical agradavel de Tuyo. Em
seguida, imagens de arquivo ddao um toque de realidade com filmagens de um
tanque faz alusédo a violéncia do periodo, e também da tomada do Palacio de Justica
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pela guerrilha, supostamente para destruir documentos que incriminavam 0S narcos.
Logo em seguida, a abertura apresenta uma fotografia do Pablo Escobar real, como
se esta se tratasse de parte de um arquivo confidencial, com partes das informacdes
gue aparecem sobre a foto sendo censuradas, e também a foto real do agente do
DEA, Steve Murphy (Figura 11).

A foto do agente do DEA, de acordo com o diretor de fotografia e editor
responsavel pela abertura, Nik Kleverov, em entrevista ao site Filmsupply (2017), é
mais casual, o que pretende dar um ar absurdo em contraste com a de Escobar. E
apresentado entdo o titulo da série Narcos sobre um plano geral da cidade de
Medellin. Assim como as informac¢des censuradas da foto de Escobar e as mulas no
avido, o titulo de Narcos tem seu design inspirado nesta estética (FILMSUPPLY,
2017). Enfim, o plano final apresenta um carro em chamas, que segundo Kleverov,
simboliza o destino que os aguarda: a ruina eminente, 0 preco a ser pago, O
verdadeiro custo do estilo de vida da narcocultura (Figura 11).

Figura 11 — Abertura 5

[ 10
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogot4, 2015.

4.1.3 O Negocio da Cocaina

There’s no business like blow business®®.
Narcos

Uma panoramica mostra um cenario de montanhas desérticas, e um letreiro

centralizado na parte inferior revela que a agédo voltou no tempo: Chile, 1973. Logo a

%8 Nao ha negdcio como o da cocaina. Tradugéo da autora.
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imagem desponta um acampamento e pessoas trabalhando. A voz over expde:
“Ninguém sabe, mas em 1973, o Chile estava a caminho de se tornar o maior centro
processador e exportador de cocaina do mundo”®. Uma mudanca de plano mostra
homens trabalhando na producéo da cocaina dentro de uma barraca, um homem da
as instrucbes. A voz over explica: “Havia desertos para esconder laboratorios e
quildmetros de litoral ndo patrulhado para despachar o produto [para o norte]”®°. E
acrescenta: “Mas Pinochet estragou a festa. Ele fechou 33 laboratérios e prendeu
346 traficantes de drogas”™®.

Na préxima sequéncia, o plano fechado apresenta as médos dos homens
enfileirados e atados, até que a camera sobe e revela seus rostos e a voz over
retoma: “Depois, sendo Pinochet...”®?. Outra mudanca de plano nos mostra 0s rostos
aflitos, a camera de frente passa por um a um em travelling. E completa: “mandou
matar todos eles”®. A camera continua, uma voz out da instru¢des para o pelotdo de
fuzilamento. Na penultima instrucdo, h4 a mudanca para um plano médio, todo o
pelotdo, e parte dos traficantes estdo em quadro. O pelotdo engatilha as armas, a
camera inicia o travelling para a esquerda e ouvimos “fuego!”, e o pelotdo atira
quando ja quase todos os traficantes estdo enquadrados (Figura 12). Assim que sao

atingidos eles caem em uma cova.

Figura 12 — Pelotdo de fuzilamento
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Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

5 Nobody knows this, but back in ‘73, Chile was on its way to being the world’s biggest cocaine processing and
exporting center.

60 They had deserts to hide the labs and miles of unpatrolled coastline to ship the product north.

®1 But Pinochet spoiled the party. He shut down 33 labs and arrested 346 drug dealers.

%2 And then, being Pinochet...

83 [...] he had them all killed.
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Ha uma elipse no plano que segue o dos corpos que caem ha vala, pois se
percebe uma leve mudanca da iluminacdo do dia, o que sugere que ja € fim da
tarde. Um dos corpos se mexe, entdo maos atadas emergem de entre os cadaveres,
ouve-se um gemido, e uma cabeca aparece. A voz over explica: “Dizem que, quando
um holocausto nuclear destruir o mundo, s6 as baratas vao sobreviver. Acho que
estavam certos™*. Trata-se do homem que passava instrucdes. O plano abre e
mostra o restante da cova, enquanto o homem tenta sair do meio dos corpos (Figura
13).

Figura 13 — Mateo Moreno, vulgo Cucaracha

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogoté4, 2015.

Devido ao letreiro inicial que faz alusdo ao realismo magico, somos
impelidos a pensar no pelotdo de fuzilamento de Cien afios de soledad neste
momento. Essa cena ecoa na oracdo de abertura da obra: “Muitos anos depois,
diante do pelotdo de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendia havia de recordar
aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo” (GARCIA
MARQUEZ, 2015, p. 43). E, principalmente, mais adiante no romance, quando é
relatado que o coronel sobrevive ao pelotdo, pois € salvo por seu irmao José

Arcardio:

64 They say when a nuclear holocaust destroys the world, only the cockroaches will survive. | guess they were
right.
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[...] e tornou a ver-se a si mesmo, muito menino, com cal¢as curtas e um
laco no pescoco, e viu seu pai numa tarde espléndida levando-o até o
interior da tenda, e viu o gelo. Quando ouviu o grito achou que era a ordem
final do pelotdo. Abriu os olhos com uma curiosidade de calafrio, esperando
enfrentar a trajetéria incandescente das balas, mas s6 encontrou o capitdo
Roque Carnicero com os bracos para o alto, e José Arcadio atravessando a
rua com sua carabina pavorosa pronta para disparar (GARCIA MARQUEZ,
2015, p. 168).

A voz over explica quem € o sobrevivente: “As balas ndo atingiram Mateo
Moreno, conhecido como Barata. E foi esperto o bastante para se fingir de morto.

"5 A voz over prossegue a explicacdo sobre

Ele ndo foi morto naquele dia
Cucaracha: “Em vez disso, ganhou na loteria. O Barata estava roubando de seus
chefes ha meses. Agora ele estava sozinho no mundo com o produto perfeito. Um
produto cuja oferta cria sua prépria demanda”®.

Cucaracha resolve ir para a Colémbia, e Murphy explica o porqué: para
entrar em contato com alguém para vender seu produto, ja que o pais era conhecido
por ter os melhores contrabandistas. Ha trés opcdes: a primeira € os irmaos Ochoa
(Figura 14): Jorge Luis (André Mattos) e Fabio (Roberto Urbina). Quando eles séo
apresentados pelo narrador, ja podemos identificar alguns elementos da
narcocultura, como o apreco pela propriedade rural, apego a familia, gosto pela boa
vida, ilustrada com os cavalos e bebidas. De acordo com Murphy eles eram “Uma
tipica familia de contrabandistas colombianos. Eram inteligentes e ricos, mas o

Barata achava que a boa vida os deixava mole”®’.

®® The bullets missed Mateo Moreno, aka Cockroach, and he was smart enough to play dead. He wasn'’t killed on
that day.

% Instead, he won the damn lottery. Cockroach had been stealing from his bosses for months. Now he was left
alone in the world with the perfect product. A product whose offer creates its own demand.

®7 A typical Colombian smuggling family. They were smart and rich... but Cockroach felt the high life had made
‘em too soft.
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Figura 14 — Irméos Ochoa: Jorge Luis, Fabio e familia

=
|
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

A segunda opcéao é José Rodriguez Gacha (Luis Guzman), ou El mexicano,
que domina as rotas de contrabando de esmeralda (Figura 15). De acordo com
Murphy: “As esmeraldas tém um mercado dificil, mesmo pelos padrées colombianos.
Se vocé chegou ao topo... significa que matou seus inimigos... e, as vezes, seus
parceiros”®. Gacha, assim como na ética do narco, impde sua lei e sua vontade
pessoal por meio das armas e da violéncia, e dessa forma obtém poder e o que
deseja. Por este motivo, Cucaracha acreditava que o negocio das esmeraldas
deixou Gacha duro demais. Apesar dos trés contrabandistas apresentados exibirem
elementos da narcocultura, a analise sera centrada em Pablo, pois ele € um agente
catalisador de sua ética-estética, por meio de sua politica do plata o plomo, por isso,

é tido aqui como seu mito fundador.

% Emeralds are a pretty rough trade, even by Colombian standards. If you make it to the top... it means you've
killed your enemies. And sometimes, your partners.
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Figura 15 — José Gonzalo Rodriguez Gacha, vulgo El mexicano

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

O narrador apresenta a terceira opgao, a que restou para Cucaracha, e que
ele sabia que seria perfeita para o trabalho: o entdo contrabandista Pablo Escobar.
Esta cena inicia com um plano geral desde uma ponte para sua entrada, onde um
jipe, seguido por um caminhdo, acaba de passar. O plano seguinte € um primeiro
plano traseiro de Pablo Escobar (Wagner Moura) e seu primo, Gustavo Gaviria (Juan
Pablo Raba) que cruzam a ponte no jipe. A voz over indica também o efeito que
Pablo teria em sua vida: “O homem que mudaria minha vida para sempre”®®. Pablo e
Gustavo sdo seguidos por uma frota de caminhdes. Murphy comenta que “Pablo
fazia sucesso no ramo de contrabandos. Cigarros, alcool, maconha, de tudo”™®. Apés
uma sequéncia planos gerais que mostram o tamanho da frota que atravessa a
ponte, o seguinte é o primeiro plano traseiro de agentes do DAS’* que observam os
caminhdes que se aproximam.

A voz over expde: “Na época, Pablo subornava metade da policia de
Medellin. Mas o DAS era a versao colombiana do FBI. Eles ndo seguiam as mesmas
regras”’?. A frota é parada pelo DAS, e um dos agentes pergunta por Escobar, e
Pablo indaga sobre o policial que trabalha para ele. O homem |he informa que esse
policial ja ndo trabalha mais para Pablo, pois esta na prisdo. Gustavo pergunta se o

agente sabe com quem ele estad falando. Escobar fala para o primo ser mais

% The man who would change my life forever.

® pablo was making a killing in the smuggling business. Cigarettes, alcohol, marijuana, you name it.

" Departamento Administrativo de Seguridad.

"2 At the time, Pablo owned halt the police in Medellin. But DAS was Colombia’s version of the FBI. They didn’t
play by the same rules.
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respeitoso, pois aquele se trata do “Sr. Jose Luis”. O homem questiona como
Escobar sabe essa informacao, e Escobar responde: “Usted es el coronel Jose Luis
Herrera”, e aponta para o restante de seu pessoal e também os identifica por nome.
O coronel Jose Luis Herrera (Adrian Jimenez) esconde sua perplexidade
diante do feito de Escobar, e manda-o abrir os caminhdes. Os agentes do DAS
veem que as mercadorias nem ao menos estdo escondidas, tamanha a audéacia de
Escobar. Escobar sugere que eles levem alguns itens como suborno, ao que Nacho
Ibarra (Jorge Castellanos), um dos agentes, responde: “Qué pena, Sr. Escobar. Por
es que nosotros no somos de la policia de Medellin, que se gana una mierda a la
semana”. Escobar responde que ndo € para eles, mas para seus familiares, e
comeca a nomear um ente querido de cada um dos agentes que estava ali, como
filhos, esposa e mae, como uma maneira implicita de ameaca-los, que evolui
gradativamente (Figura 16): “4Qué tal si le mandan los muchachos con unos

regalitos?”. Até que Pablo Escobar deixa claro suas intencdes:

Sefiores, les voy a decir quién soy: yo soy Pablo Emilio Escobar Gaviria. Mis
0jos estan en todos lados. O sea, ustedes no pueden hacer una puta sola
mierda en el departamento de Antioquia sin que yo me entere. Si, sefiores.
No pueden mover un dedo. Un dia yo voy a ser Presidente de la Republica
de Colombia. Y bien, me gano la vida haciendo negocios. Asi que pues,
fresco. Tranquilo. Ustedes pueden aceptar mi negocio o aceptar las
consecuencias: plata o plomo. Ustedes eligen.

A personagem de Pablo é apresentada ja constituindo sua lenda: Apés
demonstrar o quanto de poder ele exerce na regido, e o quanto os agentes da DAS
tem a perder, Pablo deixa uma opc¢ao: Plata o plomo, eles devem escolher se seréo

subornados, ou mortos por sua organizagao.
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Figura 16 — Pablo, Gustavo, Poison e agentes do DAS

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Ao final do discurso de Escobar, Poison desce de um caminh&o, e caminha
com a mao ha arma que carrega na cintura, e se posiciona atras de seu Patron
(Figura 16). O coronel entdo pede para os agentes do DAS se retirarem e liberarem
passagem para a frota. Gustavo e Pablo fecham o bal do caminhdo, e enquanto
Pablo esta de costas para a porta, uma musica comeca a tocar. Na verdade, essa
musica pertence a cena seguinte, que tem como cenario um bar. Essa musica € um
“anancio de pequena amplitude”, segundo Aumont et al. (2012, p. 118), se trata de

um “encavalgamento da trilha sonora de um plano no plano seguinte ou precedente”.

4.1.3.1 Basta con mirarlo y tuyo sera

A cena seguinte comeca com um plano fechado nas patas de um cavalo
marchando em uma arena, a musica se trata de outra versdo do tema de abertura
da série. Dessa forma, a musica tema da série se torna diegética nesta cena, 0 que,
segundo Sadlier (2009, p. 7) “é fundamental para o melodrama latino-americano””>.
Sobre a musica na composi¢cao da narrativa, Aumont et al. (2012) discorre o

seguinte:

"% Diegetic music is fundamental to Latin American melodrama.
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A narrativa € o enunciado em sua materialidade, o texto narrativo que se
encarrega da histéria a ser contada. Enquanto no romance é formado
apenas de lingua, no cinema, compreende imagens, palavras, mencdes
escritas, ruidos e musica, 0 que ja torna a organizacéo da narrativa filmica
mais complexa. Por exemplo, a mdsica, que ndo tem em valor narrativo (ela
nao significa eventos), torna-se um elemento narrativo do texto apenas pela
Sua copresenca com elementos, como a imagem colocada em sequéncia ou
os didlogos: portanto, seria necessario levar em conta sua participacdo na
estrutura da narrativa filmica (AUMONT et al., 2012, p. 106).

Ha uma mudanca para plano médio que mostra uma banda de mariachis
gue tocam a cancao, talvez representacdo da universalidade da composicdo de
Tuyo, ja que Amarante tinha esta pretensdo (FOLHA DE S. PAULO, 2016). O plano
abre, e revela um bar que conta com uma arena central para apresentacoes, e ao
outro lado da arena, sentados em uma mesa, estdo Gustavo e Cucaracha (Luis
Gnecco). Pablo chega ao bar e se junta aos dois, e é apresentado a Cucaracha por

seu primo (Figura 17).

Figura 17 — Pablo, Gustavo e Cucaracha

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogoté4, 2015.

Gustavo conta a Pablo sobre o negocio que Cucaracha lhe propés, e que
parece ser muito rentavel. Entdo, Cucaracha explica para Pablo que consegue a
pasta no Peru, e pretende se responsabilizar pela parte quimica e todos os demais
detalhes da producdo do pd, mas precisa que os dois a atravessem para a
Colémbia. A ideia de Cucaracha era vender cocaina no pais, e Pablo responde: “Es
gue usted no tiene visién, hermano. Si aqui cuesta $10 ddlares al gramo. ¢ Cuanto

cree pues que va a costar en Miami?”. Quando terminam a conversa, Pablo diz que
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adora a cancdo que estava sendo tocada, e pede para os mariachis tocarem Tuyo

mais uma vez, entdo ele e seu primo a cantam (Figura 18).

Figura 18 — Tuyo

Fone: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

A cena dos dois contrabandistas em plena ascensédo, Gustavo e Pablo,
representados cantando Tuyo € significativa neste momento. Os dois acabam de
ingressar no mundo do negécio da cocaina, dois latinos pobres que tratam de ser
modernos como podem: pelo contrabando e agora o narcotrafico. A musica oferece
um papel dramatico, de acordo com Martin (2013, p. 140), ela “intervém como
contraponto psicolégico para fornecer ao espectador um elemento atil a
compreensao da tonalidade humana do episddio”. Em um mundo no qual o dinheiro
compra a participacdo no mercado e o direito de expressar o gosto pessoal, s6 com
o capital se existe. Assim, a melhor forma de participacdo para aqueles que vém das
sociedades de sobrevivéncia e exclusdo é por meio do paralegal, e o narco
assegura que tudo vale se for para beneficio pessoal. O que explica a ganéncia de
Pablo ao ambicionar um mercado maior, e tornar o Miami um alvo para acumular
mais capital.

Dessa forma, os versos iniciais do tema de abertura: “Soy el fuego que arde
tu piel / Soy el agua que mata tu sed / El castillo, la torre, yo soy / La espada que
guarda el caudal” (AMARANTE, 2015) remetem a infancia de Pablo e ao heréi de
sua mae, o qual ele ainda deseja se tornar. Segundo o compositor, as metaforas
para paixao com fogo e agua sao cruas e revelam crueldade (FOLHA DE S. PAULO,

2016). O narcisismo, segundo Amarante, fica claro nos ultimos versos, como ja
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explicado anteriormente: “;Y cuadles deseos me vas a dar? / Dices tu: Mi tesoro,
basta con mirarlo / Y tuyo sera, y tuyo sera” (AMARANTE, 2015). Porém, outra
possivel interpretacdo seria que, ao entrar no mundo do narcotrafico, Pablo e
Gustavo agora podem ter acesso a tudo: a todos os prazeres do capital, a tudo que
o dinheiro compra, a tudo o que a ambicdo desejar, e a tudo o que o poder adquire:
basta olhar e deles sera.

A voz over expoe que “No minuto em que Pablo viu os laboratérios de
processamento de pasta no Peru, a cocaina o conquistou”’®. Em outra sequéncia,
Cucaracha, Pablo e Gustavo estdo em meio a selva peruana em direcdo a um
laboratério. Apés Cucaracha apresentar o processo de fabricacdo da droga para
Pablo, ele anuncia que, em vez de apenas um quilo de cocaina, iria levar cinco.
Porém, ao irem para cidade para comprar um carro para transportar a cocaina,
Gustavo constata que podem transportar 5 quilos em cada para-lama, e acabam
comprando trés carros, cada carro iria transportar 20 quilos. O lucro seria de $9

dolares por grama, ou seja: $540 mil délares ja na primeira viagem (Figura 19).

Figura 19 — Dinheiro facil

g LV
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

A segunda imagem acima (Figura 19), se trata de um primeiro plano em
contra-plongée, logo apdés a constatacdo de quanto iriam lucrar. Este plano
demonstra o triunfo de Pablo agora que entrou para o narco. Segundo Martin (2013,
p. 43), este angulo “da geralmente uma impressédo de superioridade, exaltagdo e
triunfo, pois faz crescer os individuos e tende a torna-los magnificos, destacando-os
contra o céu aureolado de nuvens”. Ja por cima das imagens dos trés carros

viajando, A voz over expde a questdao do “dinheiro facil” que se ganha quando se

™ The minute Pablo laid his eyes on the paste-processing labs in Peru, cocaine had him.
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entra para o narco: “Sao $500.000 por viagem... usando as mesmas rotas de
contrabando que ele sempre tinha usado. O dinheiro mais facil que ele ganhou”’.

O proximo plano se trata de uma imagem aérea de uma cidade situada em
um vale, também séo retratadas as comunas que sobem as montanhas. Um letreiro
centralizado na parte inferior indica a cidade e o ano: Medellin, 1979. Assim como a
voz over: “Chegando em Medellin, Pablo ndo perdeu tempo. Comprou uma casa em
seu velho bairro e abriu um laboratério para transformar a pasta peruana... em
cocaina em p6”’®.

Ao explicar a operacao de Pablo para enviar cocaina para Miami, a voz over
apresenta a familia de Pablo, tema importante dentro da narcocultura e do
melodrama: sua méae Hermilda, que até mesmo ajuda o filho na operacédo, ao
costurar bolsos internos em uma jaqueta para que acomode 5 quilos de cocaina
para o transporte. Sua esposa, Tata, também € apresentada neste momento: “Pablo
amava sua jovem esposa, Tata, e ela o amava. Ele foi um homem de familia até o
fim”’’. Tata é retratada nesta cena como uma esposa cuidadosa, fiel e preocupada.
Ela abre a porta para Gustavo e um amigo que o acompanha, Ledn. Em seguida,
preocupada, pede ao marido que nao seja ele que vista a jaqueta: “Pablito, lo

asegurate que no sea tu que se lo pone, ¢si?” (Figura 20):

Figura 20 — Gustavo, Leon, Tata e Pablo

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

’® That's half a million dollars... per trip, using the same smuggling routes he always used. Easiest money he ever
made.

" Back in Medellin, Pablo didn’t waste any time. He bought a house in his old neighborhood and opened his first
lab to turn Peruvian paste... into cocaine powder.

" pablo loved his young bride Tata, and she loved him. He was a family man till the end.
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Leodn (Jon Ecker), vulgo The Lion, foi um dos primeiros a levar cocaina aos
Estados Unidos. Seu contato em Miami € Carlos Lehder (Juan Riedinger), um
simpatizante nazista que em 1979 transportava maconha da Colémbia em uma frota
de pequenos avides. Segundo a voz over, Leon fez mais de 20 viagens entre
Medellin e Miami: “Trazendo drogas, levando dinheiro. E os ricos e famosos de
Miami cheiravam cada grama”’®. Logo a operacdo aumentou, e os carros foram
substituidos por caminhdes que traziam batatas do Peru, 20 quilos de pasta de coca
podiam ser escondidas por estepe de 10 caminhdes que iam e voltavam todos os
dias. Devido ao aumento da operacdo, Lebdn precisa inventar novos meios de
contrabandear a droga até Miami, e passou a usar mulas como um dos métodos de
transporte.

Mulas sé@o as pessoas pagas para transportar droga, um dos exemplos dado
na narrativa € de mulheres que engoliam capsulas de cocaina para levar até Miami.
Eram usados inclusive mulheres gravidas, pois estas ndo eram revistadas ao chegar
nos EUA, e também pilotos de avido que podiam levar droga na bagagem, pois
também n&o tinham problemas com revista (Figura 21). Um exemplo de filme
colombiano que trabalha a tematica das mulas é Maria, llena eres de gracia (2004),
nele uma adolescente gravida e desempregada ndo vé outra op¢do a ndo ser
trabalhar como mula para o narcotrafico. O titulo € uma referéncia a oracdo da
Virgem Maria, e também sobre o que a personagem-titulo, Maria, carrega dentro de
seu corpo, a cocaina.

A voz over expde: “No comego dos anos 80, a maioria dos voos saindo de
Bogota levavam varias mulas. Eles ndo sabiam uns sobre os outros. E sabe de uma
coisa? Era facil entrar, porque ninguém se preocupava com cocaina nos EUA. Noés
s6 nos preocupavamos com maconha”’®. O discurso de Murphy bate com a verdade
histérica, a maconha foi estigmatizada como a “erva assassina”, enquanto se
acreditava que a cocaina ndo era tao viciante, por isso o governo aplicava medidas

proibicionistas e repressivas em relacdo a maconha.

"8 The Lion made more than 20 flights between Medellin and Miami. Drugs in, cash out. And the rich and famous
in Miami snorted every single gram of it.

" During the early '80's most flights out of Bogota had several mules on them. They didn’t even know about each
other. And you know what? Getting in was easy, because nobody worried about cocaine in America. All we cared
about was grass.
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Figura 21 — Mulas

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotéa, 2015.
4.1.4 A Ascensao do Império

Com o aumento da demanda, tiveram que ser mais criativos com a maneira
de enviar a droga aos Estados Unidos, a voz over explica: “Logo, a cocaina estava
escondida em quase todas as exportacdes legais da Colémbia. Peixe, café, flores,
mangueiras de borracha, qualquer coisa (Figura 22). Mas nem assim foi suficiente. O
que fez a diferenca foi encher os avides do Lehder com cocaina em vez de

maconha”®°.

Figura 22 — Cocaina para exportacao

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

8 Pretty soon, cocaine was hidden in almost every legitimate Colombian export. Fish, coffee, flowers, rubber
hoses... anything. But even that didn’t do it. The real game changer was filling Lehder’s planes with coke instead
of weed.
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Em uma sequéncia, Pablo e Gustavo chegam a um dos laboratorios na selva
acompanhos por duas mulheres, provavelmente prostitutas (Figura 23). Pablo
acorda Cucaracha e anuncia: “Le trajimos un regalito: brasilefias. Los mejores culos

del mundo, hermano. Créame”.

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

E entdo que Cucaracha demonstra seu descontentamento, pois Pablo e
Gustavo estavam vivendo muito bem, enquanto ele “apodrecia na selva”. Pablo
responde para Cucaracha: “De ahora en adelante, en todos mis laboratorios,
nosotros vamos a construir una casa grande con aire acondicionado, con piscina,
con putas brasileiras, lo que sea, hermano. Sdélo para usted”. Cucaracha ndo se
contenta e da de dedo em Pablo: “El problema, es que estos son mis laboratorios,
huevon”. Pablo fica nitidamente enfurecido com a atitude de Cucaracha ao nao
respeitar sua autoridade e declarar que os laboratérios eram seus (Figura 24).

Figura 24 — Pablo, Cucaracha e Gustavo

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.
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A voz over introduz outra cena: “Pablo ndo podia ocultar seu sucesso de
seus amigos. Eles eram violentos, loucos e podres de ricos. Homens acostumados a
terem o que querem, de um jeito ou de outro”®'. Nesta cena, Pablo esta reunido em
sua casa com Gustavo, Cucaracha, Carlos Lehder, os irmdos Ochoa e Gacha
(Figura 25). Os trés ultimos estao negociando para se juntar no negdcio da cocaina.
Gustavo se preocupa que se todos comprarem a pasta ao mesmo tempo, 0S
peruanos podem aumentar o preco, e Gacha sugere que comprem pasta também
dos bolivianos. Lehder expde o problema principal: transportar a mercadoria até
Miami. Pablo sugere uma parceria a Gacha e também aos outros. Assim, Gacha e

os irmaos Ochoa se tornam socios de Pablo.

Figura 25 — Irméaos Ochoa e Gacha entram para 0 negocio da cocaina

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Nesta cena, enquanto os traficantes fecham o acordo, suas familias
retratadas ao fundo, provavelmente desfrutam de um dia agradavel, aproveitando a
piscina e outas instalacdes da casa como se nada estivesse acontecendo (Figura
25). Em segundo plano ha guardas que cuidam da propriedade de Pablo, e também
ha um helicoptero pousado ao fundo, proximo a piscina, 0s primeiros sinais da vida
de excessos e extravagancias proporcionada pelo narco.

A préxima sequéncia de planos retrata o porto de Miami no inicio dos anos

80, e seus inumeros contéineres. A sequéncia é acompanhada com uma musica

8 pablo couldn't hide his success from his friends. They were violent, crazy and filthy rich. Guys used to getting
what they want, one way or another.
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instrumental de rock que lembra muito a musica tema de abertura de Miami Vice. O
uso deste recurso pode fazer parte da garantia da verossimilhanca do universo
diegético construido pela série de ficcdo, de acordo com Aumont et al. (2012, p.
141), este efeito é garantido desde a “relacdo de um texto com a opinido comum, a
sua relacdo com outros textos, mas também ao funcionamento interno da historia
que ele conta”.

A opinido comum se constitui por uma maxima, por uma censura dentro de
um universo: se isto pode, logo aquilo ndo pode. Ou seja, sado regras que afetam as
acOes dos personagens. Os textos se agrupam e produzem uma opinido comum, 0
verossimil entdo é conformado pelos filmes pré-existentes: “sera considerado
verossimil o que ja se viu em uma obra anterior” (AUMONT et al. 2012, p. 143). A
expressao ‘referente diegético”, explica Aumont et al. (2012, p. 115) também é
usada, as vezes, no lugar de universo diegético devido ao “sentido do contexto

ficcional que serve, explicita ou implicitamente, de fundo verossimil para a historia”.

Assim, para um filme de ficgédo, parte do referente pode muito bem ser
constituido por outros filmes, por intermédio de citagbes, alusGes ou
parddias. Para tornar seu trabalho e sua funcdo naturais, o filme de ficgédo
tende, com frequéncia, a escolher como tema as épocas histéricas e os
pontos de atualidade a respeito dos quais ja existe um “discurso comum”.
Assim, finge submeter-se a realidade, enquanto s6 tende a tornar sua ficcao
verossimil. Alids, é por ai que ele se transforma em veiculo para a ideologia
(AUMONT et al., 2012, p. 106).

Como exposto na citagdo acima, outro referente de verossimilhanca sao
épocas historicas das quais ja existe um discurso comum. Narcos narra a producao
e distribuicdo de cocaina na Coldmbia nos anos 1980 pelo cartel de Medellin
liderado pelo infame narcotraficante Pablo Escobar, histéria que rende inUmeras
narrativas da qual j& se produziu inUmeros textos e referentes. O cinema apresenta
com muita frequéncia, de acordo com Aumont et al. (2012, p. 113) “ficcbes baseadas
em acontecimentos espetaculares: [...] os filmes de grande espetaculo, de fato,
consagram-se mais ao prestigio da propria instituicdo cinematografica do que a
beleza ou a perfeicao da historia”.

A voz over sobre as imagens do porto de Miami explica: “Quando comecei,

uma apreensdo de um quilo de maconha era motivo de comemorac&o”®. Mudancas

8 When | started, a one-kilo grass bust was cause for celebration.



119

de planos mostram a cocaina escondida em diversos produtos dentro dos
contéineres, e agentes do DEA realizando apreensfes e prisdes, a voz over
continua: “Em pouco tempo, estdvamos apreendendo 60 quilos de cocaina por dia.
Achavamos que estavamos fazendo uma grande diferenca. A verdade € que nao
faziamos nem um arranhdo. Eles nos deixavam apreender 60 para poderem trazer
6007%%. As imagens que ddo suporte visual a narrativa revelam que parte da cocaina
estava escondida nos lugares mais inesperados, como em cilindros anexados na
lateral submersa de um navio.

Em uma sequéncia noturna em algum lugar de Miami, a camera em
travelling acompanha um rato que anda por uma calcada entre sacos de lixo, ele
passa por um homem desmaiado e se detém proximo a uma seringa, a voz over
expde: “A cocaina do Pablo invadiu o pais. Ndo demorou muito para Miami se viciar.
Parecia que a cidade inteira estava tentando conseguir essa droga. E com o
dinheiro... veio a violéncia”®.

O plano seguinte passa para a rua, onde toma lugar uma perseguicao a pé
(Figura 26). Dois garotos colombianos fogem de Murphy e de seu parceiro Kevin
Brady (A. J. Buckley), a voz over continua: “Os hippies foram substituidos pelos
colombianos, e esses caras ndo usavam chinelos”. Aqui o narrador se refere a
uma cena anterior de apreensdo de 1 quilo de maconha feita por ele e Brady.
Inclusive se nota a diferenca na representacédo da perseguicdo: aquela se passa de
dia, tranquila, sem disparos de arma de fogo, e os dois agentes inclusive riem e

fazem piada quando capturam o hippie.

8 And before long, we were seizing 60 kilos of coke a day. We thought we were making a huge difference. Truth
is, we weren't even making a dent. They let us have 60 so they could bring in 600.

8 pablo's coke flooded in. It didn't take long for Miami to get addicted. And | mean that. It was like the whole city
was running around trying to get this shit. And with the money... came the violence.

% The hippies had been replaced by Colombians, and these guys didn't wear flip-flops.
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Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Esta se passa a noite, € tensa e violenta: os garotos colombianos passam
por outros dois na esquina, e um destes esta com uma submetralhadora e abre fogo
contra os agentes do DEA, que se abrigam atras de um carro. Murphy revida e
acaba matando o menino (Figura 26). Neste sentido, Kellner (2001) faz

apontamentos sobre Miami Vice que podemos trazer para a analise de Narcos:

Em certo sentido, o “vicio” retratado é, em grande parte, o vicio do
capitalismo tanto quando o vicio de Miami. Ao mesmo tempo que Miami é o
lugar do crime sem freios, também & o lugar da “livre empresa” sem freios, e
o trafico de droga é o maximo em termos de acumulo de capital por altos
lucros, visto que a droga representa o sonho ultracapitalista de mercadoria
produzida a baixo custo e vendida com lucros astrondmicos (KELLNER,
2001, p. 314).

Sobre uma sequéncia de imagens que prossegue do corpo do garoto no

chéo, para entédo dentro do saco que é fechado pelo legista, a voz over prossegue a:

O legista de Miami dizia que colombianos eram como copos descartaveis.
Use uma vez, depois jogue fora. O necrotério de Dade County ndo tinha
espaco para todos os corpos dessa guerra [da droga]. Precisaram alugar
um caminh&o refrigerado de uma empresa local para guardar os cadaveres
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extras. Essa foi a primeira pessogﬁem guem atirei. Um adolescente que nem
tinha idade para comprar cerveja™.

A proxima cena a ser comentada tem como cenario a varanda da
propriedade de Pablo, com a piscina ao fundo: Cucaracha reclama para Gustavo
gue esta esperando o dia todo para Pablo o receber. Gustavo pergunta para ele se
algum dia ele imaginou ter tanto dinheiro, Cucaracha responde que ndo se importa
com o dinheiro, porque quer fazer parte do negdécio, e acrescenta que gracgas a ele,
0os dois ndo sdo mais meros contrabandistas de cigarros. E Gustavo responde:
“¢ Sabes qué? Te voy a dar un consejo. Nunca le digas eso a Pablo. Mira que él no
perdona tan facil como yo”. O que Gustavo faz aqui é afirmar Pablo como o capo,
um patron com lenda propria, aquele que é responsavel por fazer justica (RINCON,
2013).

Em outra sequéncia, Pablo e Gustavo conversam, e Gustavo lhe conta que
durante o transporte perderam 390 quilos da mercadoria. Pablo contesta, j& que
todos os policiais da regido haviam sido subornados. Gustavo diz que o coronel
Herrera estd querendo rever os valores, e Pablo levanta obstinado a resolver a
situacdo, ja que seu acordo com o DAS nédo foi mantido. Na préxima sequéncia,
Pablo dirige até a delegacia, chegando la, vai diretamente a sala do coronel, que diz
gue eles precisam renegociar. Escobar ofende o coronel, e este aponta a arma para
Pablo, que se demonstra indiferente a ameaca (Figura 27). No plano seguinte, o
agente Ibarra conduz Pablo algemado para que, na sequéncia seguinte ele faca o
registro fotografico de sua detencéo.

Pablo segura uma placa, arruma o cabelo e faz graca, sem tratar a situacéo
com seriedade. Ibarra, receoso, pergunta ao coronel se ele tem certeza do que esta
fazendo, pois Pablo ndo deixou de rir desde que o prenderam. Esta cena mostra
parte da construcdo do mito de Escobar, pois retrata como os policiais e agentes
temiam o narcotraficante, e como Escobar ndo se intimidava com a policia. O
coronel responde que Pablo ndo poderia fazer nada contra o DAS. Quando o clique

é feito pelo fotdgrafo, surge em tela uma imagem de arquivo: a icénica fotografia do

8 The Miami coroner said Colombians were like Dixie cups. Use ‘em once, then throw ‘em away. The Dade
County morgue couldn’t fit all the bodies from the drug war. They had to rent a refrigerated truck from a local
company to hold all the extra corpses. That was the first person | ever shot. A teenager not old enough to buy a
six-pack.
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verdadeiro Pablo Escobar quando foi detido em 1976, e ndo do ficticio (Figura 27), a

foto atua como um referente a historia real.

Figura 27 — Pablo é detido pelo DAS

>

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 201.:”“. -

A voz over expoe: “Pablo ainda ndo sabia, mas essa foto iria trazer muito
sofrimento para ele no futuro”®’. Ao contrario do que a voz over entrega sobre o
porvir, a fotografia de Pablo mostra ele despreocupado com a prisdo. De acordo com
Rocha (2018, p. 112) “la eleccion por el primer plano de la foto del capo a llenar toda
la pantalla buscé expresar la personalidad de Pablo Escobar: un individuo
prepotente, cinico e intimidante”.

O coronel e o Pablo sentam para negociar, e o coronel alega a Pablo que os
mais de 300 quilos apreendidos tem um preco de revenda de mais 4 milhfes de
dolares, e Ibarra reclama que eles s6 recebem 150 mil como suborno. Pablo rebate
e diz que este foi o valor que eles acordaram, porém oferece 1 milhdo de ddlares,
com a condi¢céo de que o coronel exponha quem da organizagéo de Pablo informou
o valor de revenda da droga, e dessa maneira o coronel ndo iria nem precisar dividir

o dinheiro com ele, sugerindo que a pessoa seria morta.

87 Pablo didn't know it then, but this mug shot was gonna cause him a lot of grief down the line.
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7

Na sequéncia seguinte, cujo cenario € um estacionamento, o narrador
expde: “Como se constatou, o Barata era uma verdadeira barata. Ele ndo apenas
entregou Pablo as autoridades, mas também estava roubando dele e vendendo a
cocaina dele em Miami”®®. Uma van e um carro entram no estacionamento, quem
dirige a van é o contato de Cucaracha em Miami, German Zapata (Alexander
Doncel), ele esta prestes a vender 1.200 quilos para Murphy e Brady que estédo
disfarcados em uma operacéao. Os dois se encontram com o vendedor, que confere
o dinheiro e mostra a mercadoria para Brady. O narrador prossegue: “Tudo estava

»8 Quando Brady se vira, é acertado

perfeito. S6 que Pablo estava atras do Barata
por tiros de submetralhadora disparados por um homem de carona em uma moto

(Figura 28). Murphy atinge o condutor da moto, e detém o homem que efetuou os

disparos.

Figura 28 — Kevin Brady é morto por La Quica

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

A sequéncia seguinte apresenta o julgamento de Juan Diego Diaz®, vulgo

La Quica (Diego Catafio). O narrador conta que, apesar do seu testemunho, La

8 Turns out Cockroach was a real cockroach. Not only did he sell Pablo to the authorities, he was stealing from
him all along and selling his coke in Miami, too.

% Everything was going perfect. Except that Pablo was onto Cockroach.

%0 Enquanto o juiz se refere a La Quica por este nome, em outro momento da narrativa é apresentado um cartaz
com uma foto do verdadeiro sicario acompanhado do nome “Deny Mufioz Mosquera”.
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Quica néo foi para o corredor da morte, pois sua fianca de 2 milhdes de dolares foi
paga por transferéncia bancaria por Pablo Escobar. Logo ap0s, a voz over expode
dados sobre a violéncia em Miami acompanhada de uma sequéncia de imagens de
arquivo (Figura 29): “De 79 a 84, houve 3.245 assassinatos em Miami. Mas fora a
Secretaria de Turismo e a policia, ninguém se importava muito com isso”*. De
acordo com Fontenele e Silva (2017) o recurso a imagem de arquivo e a voz over

tém as seguintes funcodes:

[...] algo que gera o encantamento narrativo que garante o consumo
seriado, quanto a credibilidade histérica que permite uma indexacdo com o
real: a voz over e as imagens de arquivo, ambas vistas no género
documentario como simbolos correspondentes ao mundo histérico, além de
produzirem marcas de estilo (FONTENELE e SILVA, 2017, p. 64).

Figura 29 — Imagens de arquivo: violéncia em Miami
R : w

. —

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogot4, 2015.

A vOz over prossegue:

O que fez o governo americano prestar atencéo foi o dinheiro. Bilh6es de
dolares por ano, indo dos EUA para a Colémbia. E isso, os EUA ndo podiam
tolerar. Um grupo de empresarios poderosos se reuniu com o presidente
Reagan. Eles temiam que a economia do trafico poderia acabar com a
economia de Miami. Ou talvez estivessem irritados porque ndo recebiam

°! From ‘79 to ‘84, there were 3,245 murders in Miami. And outside the Tourist Bureau and the cops, no one much
cared about that.



125

uma 9EJarte daquilo. Seja como for, os empreséarios chegaram na hora
certa™.

A preocupacdo dos empresarios levou o governo norte-americano a tomar
uma atitude (Figura 30): “Era hora dos EUA se armarem contra um novo inimigo”®,
As imagens de arquivo mostram um pronunciamento na TV do presidente Reagan e
da primeira dama em uma declaracédo de guerra as drogas. O discurso de Reagan:
“Drogas estdo ameacando a nossa sociedade. Estdo ameagando os nossos valores
e... enfraquecendo nossas instituicdes. Estdo matando nossas criancas™*. A voz
over irrompe: “Era classico do Reagan. Informal, direto e duro. Ele jurou combater as
drogas na fonte”®. Entéo é a vez da primeira dama, Nancy que apela a deus e diz:

“Digam sim para a vida. E para as drogas e o alcool, apenas digam n&o”°.

Figura 30 —

Imagens de arquivo: Reagan

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

9 What got the US government to take notice was the money. Billions of dollars a year, all flowing from the US to
Colombia. And that... America couldn’t take. A group of powerful businessmen went and met with President
Reagan. They were terrified the narco economy would sink the real economy of Miami. Or... maybe they were
g)eissed off that they weren’t getting a cut. Whatever it was, the businessmen came at just the right time.

It was time for America to suit up against a new enemy.
9 Drugs are menacing our society. They’re threatening our values and undercutting our institutions. They’re killing
our children.
% |t was classic Reagan. Folksy, direct and tough. He vowed to go after drugs at the source.
% Say yes to your life. And when it comes to drugs and alcohol... just say no.
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Ha um encavalgamento de uma voz no plano do pronunciamento da
primeira-dama, assim que ela fala “just say no”, ouve-se uma voz off que grita “no!” e
no plano seguinte continua gritando: € Cucaracha, ele esta de joelhos e clamando a
Pablo para que ndo o mate. A voz over finaliza: “Dizem que quando um holocausto
nuclear... acontecer, s6 as baratas v&o sobreviver. Acho que estavam enganados”®’.
Os corpos do coronel Herrera e o agente Ibarra estdo ao fundo (Figura 31),
mostrando todo o poder de Pablo Escobar, que desafia até mesmo o DAS,
revelando que o coronel estava errado quando declarou que Escobar ndo agiria

contra o DAS.

Figura 31 — A Pablo Escobar se le respeta, hijueputa

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogoté4, 2015.

Além de representar na cena os dois agentes mortos, imagens de arquivo de
atentados a policiais (Figura 32) também sdo usadas para reforcar a seguinte
colocacdo da voz over: “Durante sua carreira, Pablo mataria mais de mil policiais™®,
demonstrando assim que Pablo é ainda mais intocavel, pois aqueles dois agentes do
DAS seria s6 o inicio. A segunda imagem (Figura 32) ndo é uma imagem de arquivo
real, se trata de uma tomata ficticia de vitimas do sicario Poison, que foi tratada para
parecer de arquivo. Nesse episédio, 0 sexto da temporada, intitulado Explosivos,
Pablo paga por cada policial morto, neste caso sao dois agentes que valem 1 milh&o

cada um. A voz over informa que o sistema de recompensa de Pablo causou a

o7 They say when a nuclear holocaust destroys the world, only the cockroaches will survive. | guess they were
wrong.
% During his career, Pablo would kill over a thousand cops.
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morte de mais de 200 policiais, e fez com que a policia precisasse construir um
necrotério especialmente para os corpos dos policiais.

Figura 32 — Imagens de arquivo: policiais mortos

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Tendo como justificativa a violéncia trazida & Miami por conta da cocaina
colombiana, o narrador explica ao espectador que, assim como seu pai tinha se
voluntariado para ir a Segunda Guerra Mundial por causa de Pearl Harbor, era agora

seu dever lutar contra narcotrafico:

Meu pai foi voluntario na 22 Guerra por causa de Pearl Harbor. Mas vocé
acha que ele conhecia alguém no Havai? De jeito nenhum. Ele era
fazendeiro do oeste da Virginia, mas 0s cretinos pisaram na nossa terra.
Entdo ele calgou as botas do exército e foi lutar. Era o dever dele. Cocaina
em Miami? Quilos da Colémbia? Essa era a minha guerra. Esse era 0 meu
dever. E eu estava pronto para lutar. E minha esposa também estava pronta

para lutar comigo. Ndo sabiamos no que estavamos nos metendo”®.

Apbs todo seu discurso patridtico sobre lutar pelo seu pais na guerra contra
as drogas, sobre a imagem do corpo de Poison (Figura 33), morto na chacina da La
Dispensaria, 0 narrador confessa: “Um ano depois... a conversa de patriotismo tinha

sido esquecida™®.

% My dad volunteered to fight in World War Il because of Pearl Harbor. But you think he knew anybody in Hawaii?
No way. He was a West Virginia farm boy, but these fuckers stepped on our soil. So he laced up his army boots
and went to fight. It was his duty. Cocaine in Miami? Kilos from Colombia? This was my war. This was my duty.
And | was ready to fight it. And my wife was ready to fight it with me, too. We had no idea what we were in for.

1% One year later... all that patriotic bullshit was right out the window.
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Figura 33 — Massacre na La Dispensaria

Fonte: Descenso, José Padilha, Bogota, 2015.

Nesta sequéncia, Steve Murphy estd na La Dispensaria fotografando a acao
do Bloco de Busca, e informa Pefia ao radio sobre os sicarios mortos como
resultado da operacdo. O coronel Carrillo o agradece pelo “presente”, e, quando ele
passa a fotografar os corpos dos inocentes mortos no massacre, ele reflete (Figura
33): “Se aprendi alguma coisa no mundo das drogas, € que a vida é mais
complicada do que vocé imagina. Bom e mau séo conceitos relativos. No mundo dos
traficantes de drogas, vocé faz o que acha que esté certo, e torce pelo melhor™.

De acordo com Segura (2007, p. 61), esse tipo de acontecimento ilustra uma
dicotomia usual em romances colombianos sobre violéncia que aponta para um
“discurso reiterativo en el ambito de la reflexion sobre la violencia: el de la ‘victima
inocente’ versus la ‘victima culpable”. Para von der Walde (2001, p. 38), “cuando
calificamos a una victima de inocente, estamos implicando que las hay que no lo
son, es decir que de alguna manera se han merecido o buscado su suerte”. Assim, 0
narrador tenta impelir o espectador a tomar o seu lado, e acreditar que 0s narcos

mereceram seu destino, assim como os outros clientes do local por estarem ali.

191 If there's one thing I've learned in the narco world, it's that life is more complicated than you think. Good and

bad... they're relative concepts. In the world of drug dealers, you do what you think is right... and hope for the
best.
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4.2 A CONSTITUICAO DE UM MITO

Elementos da narcocultura, como o exibicionismo do dinheiro, a ostentacao,
e 0 exagero sao representados no segundo episodio da primeira temporada, The
sword of Simén Bolivar'®?, que narra um dos acontecimentos mais insélitos: quando
Escobar ja possui tanto dinheiro que precisa enterra-lo por ndo saber o que fazer
com ele. A voz over deixa clara a quantidade de cocaina fabricada nos laboratérios
em meio a selva, estes, inclusive, possuiam o tamanho de pequenas cidades: “Da
folha a pasta e ao po, eles produziam dez mil quilos por semana. A 50 mil o quilo,
dava cinco bilhdes de délares por ano™%.

Para lavar dinheiro, Escobar mantinha uma pequena empresa de taxis,
porém, Gustavo chama a atencdo do primo de que pessoas irdo comecgar a se
perguntar como dois pequenos empresarios estdo fazendo tanto dinheiro. Pablo
inclusive menciona o gangster norte-americano, Al Capone, quando fala para
Gustavo lavar o dinheiro assim como o mafioso, e o primo Ihe responde que esse
era um péssimo exemplo, pois Al Capone nunca teve dinheiro assim como eles.

Além do fato de Pablo ndo estar lavando seu dinheiro propriamente, ele o
estd esbanjando. Seu primo aponta seus excessos: “Estas gastando mucha plata,
Pablo. Tienes Picassos, Dalis, fincas, casas, apartamentos, lanchas, aviones,
carros... Yo siempre te he dicho a vos que tenemos que volar bajo. Si vos sigues
comprando asi, vas a aparecer en la revista Forbes. Y si eso pasa, el gobierno nos
va a reventar el...”. Como Gustavo ja havia avisado a Pablo que o dinheiro era
demais para ser lavado, Pablo sem paciéncia o interrompe e responde: “Entierre la
plata. Y déjese de pendejadas”. A voz over relata: “E foi o que fizeram. Eles
enterraram nos campos... esconderam em caletas, esconderijos nas paredes e nos
tetos. Até colocaram um milhdo de délares no sofa da mae do Pablo”*® (Figura 34).
Quem mantinha controle da localizacdo do dinheiro era o contador de Pablo, que ele
apelidou de Barba Negra, por manter a localizacdo do “tesouro” escondido e/ou

enterrado.

102

108 No Brasil recebeu o titulo de “A Espada de Simén Bolivar”.

From leaf to paste to powder, they produced 10,000 kilos a week. At 50 grand a kilo, that’s five billion dollars a
ear.

% And that's what they did. They buried it in fields... they hid it in caletas, hiding places in walls and ceilings.
They even stuck a million dollars in Pablo’s mother’s couch.
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Figura 34 — Dinheiro é enterrado, escondido e mapeado

Fonte: The Sword of Simon Bolivar, José Padilha, Bogota, 2015.

A sequéncia seguinte exibe Pablo, que havia escondido dinheiro no sofa de
sua mae, a chamando para conversar (Figura 35). Esta cena representa dofa
Hermilda como uma senhora religiosa, como se pode observar na imagem abaixo.
Os dois se sentam no sofa, e dofia Hermilda pergunta ao filho: “4Y si mejor pones
todo este dinero en el banco, mijo?”, e Pablo responde: “No, mama. Esos banqueros
son unos bandidos”. Sobre os “banqueros bandidos”, podemos citar uma parte da
andlise feita por Kellner (2001, p. 314-315) de Miami Vice, que se encaixa neste
contexto: “Miami Vice associa riqueza com crime, empresa capitalista com
criminalidade. Por outro lado, a glomourizagdo do crime também enaltece o
capitalismo todo-poderoso, de tal modo que a equiparacdo entre crime e altas

financas € muito ambigua”.

Figura 35 — Pablo e sua mée, Hermilda

=
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Fonte: The Sword of Simén Bolivar, José Padilha, Bogota, 2015.
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Quando chegam a Colémbia, Murphy e sua esposa, Connie (Joanna
Christie), sdo detidos por horas no aeroporto por dois funcionarios que trabalham
para Pablo Escobar. Os dois tém ordens de avisar assim que algum norte-americano
chega ao pais para trabalhar na embaixada, pois pode se tratar de um agente do
DEA. Os dois entdo mandam uma coOpia do passaporte de Murphy para Poison, que
entra no radar de Escobar no minuto em que pisa na Colémbia. Enquanto
aguardam, Connie liga a TV e uma reportagem sobre as obras de caridade de Pablo
(Figura 36), est4 no ar. A reporter introduz: “Bienvenidos a Nuevos Tiempos. Soy
Valeria Velez. El dia de hoy contamos con la presencia del hombre conocido como
‘el Robin Hood paisa’ por su generosidad con los pobres de Medellin”.

Neste momento Murphy narra: “Sim, vocé ouviu direito. Ela acabou de
comparar Pablo Escobar com Robin Hood. De certa forma, ela estava certa. Quando
vocé ndo tem como esconder dinheiro, comeca a dar aos pobres”®®. Nas imagens
abaixo Pablo e sua esposa sdo recebidos com carinho e animacao pela populacéo;
Valeria Velez (Stephanie Sigman) pede a Tata para se retirar antes de dar inicio a
entrevista, e Tata apresenta um semblante contrariado por causa da reporter;
Murphy e Connie assistem a reportagem do aeroporto; e os sicarios de Escobar
distribuem dinheiro a populagéo (Figura 36).

195 veah, you heard that right. She just compared Pablo Escobar to fucking Robin Hood. And in a way, she was

right. When you’ve run out of ways to hide your money, that's when you give it to the poor.
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Figura 36 — Pablo Escobar, o Robin Hood paisa

Fonte: The Sword of Simén Bolivar, José Padilha, Bogota, 2015.

Valeria prossegue com a reportagem e pede a Escobar que conte sobre seu
programa social “Medellin sin tugurios”. E Pablo responde: “Pues yo naci en
Rionegro, no muy lejos de aqui. Y yo siempre me preguntaba cémo un gobierno que,
pues, existe para representar a las personas estaba tan distanciado de la vida de la
gente”. Valeria aponta as obras que Escobar ja concretizou: “Clinicas de salud,
programas sociales y atléticos, la construccién de 400 casas en esta comunidad”.
Ela também comenta: “Escuché que usted le dijo a su madre que algun dia seria
presidente de Colombia. ¢Tiene aspiraciones politicas, sefior Escobar?”. Pablo
responde que ndo, pois seu trabalho ocupa todo o seu tempo. Porém, completa
dizendo que por décadas o pais foi governado por familias “acomodadas que
hicieron sus fortunas a costa de lo trabajo de los mas pobres. No conocen los
suefos de la gente comun”, assim como ele conhece.

Nesta sequéncia temos uma representacao de Pablo como um anti-heroéi. De
acordo com Vogler (2006, p. 58) o anti-herdi € “um tipo especial de Herdi, alguém
que pode ser um marginal ou um vildo, do ponto de vista da sociedade”. Porém,
segundo o autor, o espectador se identifica e se solidariza com esses anti-herdis
‘porque todos nds, uma ou outra vez na vida, nos sentimos marginais”. Pablo é
representado como um homem mau que também faz coisas boas, um monstro que

quer ser herdi. Um homem que se prop8e preencher o vazio deixado pelo Estado,
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gue vé os bancos como exploradores, um representante do povo, vindo do povo, e
se coloca como alguém capaz de tirar dos mais ricos para dar aos mais pobres. De
acordo com Rincon (2013, p. 11) os capos, que sdo vistos como herdis pos-
modernos, se colocam como “sujetos nacidos del pueblo y luchadores por el pueblo;
robin hoods que dan lo que la ley y el gobierno quitan”.

Porém, a narrativa logo nos conduz a uma sequéncia de cenas de sexo, ndo
s6 a de Pablo que é comentada a seguir, mas também a uma que envolve Pefia e
uma prostituta, e a outra que envolve Murphy e sua esposa. Como expde Monsivais
(2006, p. 34) sobre o melodrama atualizado no cinema ‘“vigilante do patriménio
moral”: o poder de representacdo de suas imagens repreendido pela censura é
adornado de “incitaciones el pecado y la vida heterosexual fuera de la Norma, y esto
pone entre paréntesis (mientras dura la pelicula) las intimidaciones moralistas”.
Dessa forma, prossegue o autor, “las insinuaciones se vuelven provocaciones, se
festeja el descaro, se extrae de donde se puede la sensualidad”.

Pablo inicia um affair com a jornalista Valeria Velez, e logo no inicio, ela
menciona sua esposa, a comparando sexualmente com ela: “; Su esposa lo hace de
pie?”, ao escutar isso, Pablo a enforca e exige respeito: “Nunca irrespete a Tata”,
apesar de ele ter uma amante, corroborando com o0 exposto acima sobre
moralidade. A voz over explica as intencdes de Valeria: “Temos que dar crédito a
ela. Ela viu Pablo chegando a quildmetros. E ela se colocou no lugar certo para tirar
vantagem dele”®®. De acordo com essa fala da voz over, Valeria representa a
mulher que entra para vida narco para se beneficiar de seus frutos. No caso de
Valeria, ela como reporter, se aproveitava das informacdes obtidas por meio de

Escobar, para alavancar sua carreira.

4.2.1 O Cartel de Medellin

7

Javier Pefia conta com uma informante que é prostituta (Figura 37),
chamada Helena (Adria Arjona), que lhe passa informacdes sobre os narcos em
troca da promessa de um visto americano. Ela Ihe informa que havera uma grande
festa em Medellin e todas as prostitutas de luxo irdo para |4, inclusive ela. Pefia é

ciente de que isso sO pode significar um encontro de narcos. O agente acaba

1% sShe saw Pablo coming a mile away. And she got herself in just the right place to take full advantage of him.



134

interceptando também uma conversa sobre o sequestro de Marta Ochoa (Carolina
Gaitadn), irma de Jorge Luis e Fabio Ochoa. Nesta conversa, Javier obtém a
informacdo de que haver4d uma reunido no hotel Las Margaritas, e todos os
traquetos estardo presentes.

Em seu primeiro dia na embaixada americana, Murphy conhece seu parceiro
Javier que diz que os dois irdo para Medellin investigar a reunido, Javier leva a
guestdo para a embaixadora Noonan (Danielle Kennedy), pois ele precisa de uma
informacéo sobre o sequestro de Marta Ochoa: a Inteligéncia sugere que foi o M-19
gue a sequestrou, e ele precisa de acesso aos arquivos do grupo guerrilheiro para
confirmar. Os dois agentes partem para Medellin, e 14 se encontram com o entéo
major, Horacio Carrillo, na Escola Carlos Holguin, base de operacdes do major.
Carrillo afirma que a informacédo de Pefia é sdlida, os traquetos irdo realmente se
reunir no hotel. Quando os trés estdo no Las Margaritas, o narrador pronuncia
(Figura 37):

Estavam todos sob o mesmo teto, e Pefia nos levou até |a para documentar.
O que ndo sabiamos era que estavamos testemunhando a formagédo do
famoso cartel de Medellin. Pablo aproveitou o sequestro de Marta Ochoa
paralraeu?gg todos os traficantes pela primeira vez. Entdo, ele se proclamou
seu lider™".

Na presenca de todos os poderosos narcos de Medellin, Pablo Escobar
propde a formagao da organizagao “Muerte a Secuestradores”, o que também é o

principio do cartel de Medellin (Figura 37):

Lo que les estoy proponiendo en este momento, sefiores, es que formemos
una organizacion. Que unamos nuestros recursos para entrenar soldados,
para intercambiar conocimientos y para comprar informacién. Y para que
gquede muy claro, vamos a llamar a nuestro grupo “Muerte a
secuestradores”.

197 They were all under one roof and Pefia got us there to document it all. What we didn’t know was that we were

witnessing the formation of the famed Medellin cartel. Pablo took advantage of the kidnapping of Marta Ochoa to
bring all the narcos together for the very first time. And then he proclaimed himself their leader.
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Figura 37 — O cartel de Medellin

A
Fonte: The Sword of Simén Bo

livar, José Padilha, Bogota, 2015.

O responsavel pelo sequestro de Marta Ochoa é o grupo guerrilheiro M-19.
Esta guerrilha, formada por estudantes universitarios e intelectuais que, de acordo

com a voz over “liam Karl Marx demais”' é

liderada por Ivan “el Terrible” Torres,
“‘um professor de historia que ndo sabia nada sobre a guerra real, mas entendia o
poder dos simbolos™%. A voz over expde que ele e mais dois guerrilheiros invadiram
o Museu Quinta de Bolivar e roubaram a espada de Simén Bolivar, o mitico general
gue conduziu a independéncia da Coldémbia do império espanhol. O M-19 preferiu
sequestrar um membro da familia dos Ochoa por acreditar que eles fossem mais
tranquilos. Enquanto Gacha, por exemplo, era um lunatico sanguinario, e Pablo, eles
pouparam, pois consideravam um homem do povo, que ajudava os pobres. A voz
over explica que a organizagcdo “Muerte a Secuestradores” comecou a matar os
guerrilheiros do M-19, e que mesmo apds a liberacdo de Marta Ochoa, o massacre

continuou (Figura 38):

O recado de Pablo para os sequestradores era simples. Ele ia mata-los, um
a um, até conseguir Marta Ochoa de volta. Ivan “o Terrivel’ achou que podia
se esconder na floresta e esperar. Cedo ou tarde, ele achou que os
traficantes iam ceder. Grande erro. O M-19 nédo tinha nenhuma chance.
Nem é preciso dizer que Marta Ochoa foi libertada ilesa. E a matanga néo
parou. Pablo sentiu o gosto do sangue, e gostou“o.

108
109
1

Read too much Karl Marx.

A history professor who knew nothing about guerilla warfare, but understood the power of symbols.

% pablo’s message to the kidnappers was simple. He was going to kill them, one by one, until he got Marta
Ochoa back. Ivan “the Terrible” thought he could hide in the jungle and wait it out. Sooner or later, he figured the
narcos would cave in. Big mistake. M-19 didn’t stand a chance. Needless to say, Marta Ochoa was released
unharmed. And the killing didn’t stop. Pablo had tasted blood, and he liked it.
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Figura 38 — Escobar fqt10ra_f§ membros do M-19 pendurados em uma arvore

Fonte: The Sword of Simoén Bol|’vr, José Padilha, gté, 2015.

Outra passagem da narrativa que reforgca o mito de Pablo € a de quando
alguns dos guerrilheiros mortos foram pendurados, a mando do Patrén, em uma
arvore na qual se 1€ o nome da organizacdo: “Muerte a Secuestradores”. Com a
ajuda dos sicarios, Pablo tira uma foto para enviar aos jornais: A voz over anuncia:
“‘Mandar para os jornais as fotos do M-19 pendurado deu a Pablo uma imagem de
invencibilidade (Figura 39). Se ele podia fazer isso com os temidos comunistas,

podia fazer com qualquer um”***.

Figura 39 — Ivan “el Terrible” se entrega

Fonte: The Sword of Simon Bolivar, José Padilha, Bogota, 2015.

Enquanto a voz over fala sobre a “imagem de invencibilidade” adquirida por
Escobar, as imagens mostram Pablo em sua casa: ela esta repleta de pessoas,
provavelmente seus familiares e familiares dos outros narcos e sicarios, que
testemunham a cena, 0 que mostra a importancia e cumplicidade das familias. Pablo
caminha até a parte externa de sua casa e a camera em travelling out o segue

durante o trajeto. Quando alcanca o exterior, o sicario Nelson Hernandez (Julian

1 sending the photos of the hanging M-19 to the newspapers gave Pablo an image of invincibility. If he could do

this to the feared communists, he could do it to anyone.
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Diaz), conhecido como Blackie pergunta o que ele quer que faca com o guerrilheiro
gue esta de joelhos na varanda. O guerrilheiro € Ivan “el Terrible” (Aldemar Correa),
que pretende anunciar sua rendicdo a Escobar, o lider do M-19 percebeu que os
narcos nao parariam o massacre e decidiu se entregar (Figura 39). lvan diz para don
Pablo: “Aqui estoy, para que termine lo que empezo... pero con la espada
bolivariana”, e estende a espada de Simén Bolivar para Escobar. Pablo responde:
“‘Es un regalo muy bonito. Muchisimas gracias”. Pablo, em vez de sentenciar o
guerrilheiro & morte, garante a lvan que nada vai acontecer a ele a sua familia e que

a partir daguele momento eles trabalham juntos.

Figura 40 — Don Pablo e a espada de Simon Bolivar

Fonte: The Sword of Simén Bolivar, José Padilha, Bogot4, 2015.

Tanto a representacao do M-19 quanto a de Simén Bolivar, pelo simbolo da
espada, sdo importantes como um recurso do melodrama. De acordo com Sadlier
(2009, p. 10) “[...] a maioria dos melodramas histéricos da América Latina apresenta
figuras revoluciondrias associadas a libertacio e a outros movimentos
progressistas”™*?. Pablo caminha até Gustavo e lhe pede que passe a gerenciar a
todas as operacdes do dia a dia e Gustavo lhe pergunta: “,Y vos qué vas a hacer
pues?”’ e Pablo responde: “Liberar a Colombia” (Figura 40). Pablo € representado
com base em sua vontade de entrar na politica e se colocar como um politico de
ideias revolucionarias e salvador da patria amparado pelo poder simbdlico da

espada bolivariana.

12 1] the majority of Latin America’s historical melodramas feature revolutionary figures who are associated with

liberation and with other progressive movements.
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4.3 A ENTRADA PARA A POLITICA

Apbs sua entrevista sobre as obras de caridade, o nome de Pablo Escobar,
o Robin Hood paisa, esta por todos os lados. Como “retratacao” por esta exposi¢cao
publica, ele pede a Valeria que o ajude a lanca-lo ao Congresso (Figura 41). Ele
também expde a ela seu descontentamento com os politicos: “Esos oligarcas de
mierda... esa gente, toda la vida... No saben lo que es preguntarse de donde viene la
siguiente comida. Yo vengo de la nada, Valeria, y tengo mas plata que cualquier
malparido”. Pablo se refere aqui sobre a sobrevivéncia, a necessidade de vinganca,
e o heroismo de sair de baixo e vencer, e tudo gragas ao narcotrafico: “historias de
lucha contra este injusto mundo y contra tanto abandono del Estado... y todo gracias
al narco” (RINCON, 2013, p. 11).

Valeria lembra o que pode acontecer se Pablo se canditar, que ao se tornar
uma figura publica, irdo questionar a origem de sua fortuna: “Si te lanzas al
Congreso, te pones en la mira de todos, te vuelves un blanco. ‘Me ganaba mi plata
con taxis’ no te va a funcionar cuando encares a la prensa. Pablo, necesitas un
partido que te apoye. Necesitas una campafa politica como Dios manda”. E Pablo
responde: “Yo compro a la prensa, mi amor. Por lo del partido politico, estoy bien
seguro de que yo me puedo comprar uno igual. No quiero ser bueno. Yo voy a ser
grandioso” (Figura 41). Nesta sequéncia e na anterior, Pablo se coloca como um
herGi que vai libertar a Colémbia dos oligarcas, dos politicos que ele chama de
“‘homens de sempre”, reforcando seu impeto de grandiosidade, que inevitavelmente

o levara a sua ruina.
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Figura 41 — o0 Robin Hood paisa

Un Robin Hood paisa

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Nesta cena com sua amante Valéria, Pablo a seduz e demonstra seu poder
ao utilizar sua arma para acariciar o corpo da repérter (Figura 41) — “tener armas
para tener la razon para imponer la ley personal y para ignorar la regulacion
colectiva”, sublinha Rincon (2013, p. 3) sobre a importancia das armas nesta forma
cultural. Além disso, é por meio delas que conquistam as mulheres: esbanjando
dinheiro para demonstrar sucesso, ostentando a posse de terras, a maior de suas
propriedades, como demonstrativo de poder viabilizado por meio das armas. Em
uma sequéncia de imagens de arquivo de Pablo participando de atividades na
comunidade (Figura 42), a maioria relacionada a campos de futebol que ele

construia para a populacao, a voz over discorre:

Um traficante candidato a presidéncia. Loucura, certo? Ndo na Colémbia.
N&o nos anos 80. Na opinido dos colombianos, Pablo néo era traficante. Ele
era um vencedor. A personificagdo do sonho colombiano. O cara que
comprava casas para os pobres em troca de nada. Na opinido de Pablo, as

portas do sucesso politico estavam la... ele s6 precisava chegar até elas™*®.

13 A drug dealer running for president. It was crazy, right? Well, not in Colombia. Not in the mid-‘80s. As far as

Colombians go, Pablo wasn’t a drug dealer at all. He was a fucking winner. The living embodiment of the
Colombian dream. The guy who’d buy houses for the poor in exchange for nothing. As far as Pablo could tell, the
doors to political success were there... and all he had to do was to get to them.
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Figura 42 — A

personificacdo do sonho colombiano

LA YENTUD ¥ L05 CePamRTAS G105
| RARRIOS FIDEL CASTRO Y MORAVIA
_ ARRAOFTEN A PARLQ ESTIRAR
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Fonte: The Mgen of Always, Guillermo Navarro, Bogoté, 2015.

As imagens acima demonstram o carinho da populagéo por Pablo: imagens
de arquivo de jovens de bairros pobres que agradecem a Escobar pelas obras de
caridade, e também uma imagem recente do bairro Pablo Escobar, onde uma
mulher segura uma foto de don Pablo em sua homenagem. Assim como no exposto
por Murphy “Ele era um vencedor. A personificagdo do sonho colombiano”, Rincén
(2013) sublinha que:

Escobar es un héroe porque el colombiano siente que los narcos son los
buenos y los politicos los malos: a los narcos se le justifica, al politico no.
Escobar es un héroe Colombia porque realiza nuestro suefio nacional:
billete, familia, bellas a disposicion y moral de lealtad. No se le puede odiar,
s6lo respetar porque Colombia es donde el mal si paga (RINCON, 2013, p.
23).

Para tornar a vontade de Pablo possivel, Valeria Velez o apresenta a
Fernando Duque (Bruno Bichir), um advogado e lobista, representante dos Novos
Liberais, um partido que dizia representar o povo: o Novo Partido Liberal. Pablo
Escobar os recebe na hacienda Napoles, e busca mostrar logo suas boas intencdes
para Fernando Duque: “Vea, yo no soy una persona rica, yo soy una persona pobre
con dinero. Y por esa razon, yo creo que... Pues, entiendo a la gente a la que el
Nuevo Liberalismo le busca dar una voz”. Porém, o lobista rebate e expde sua
preocupacao: “Desde luego que el partido esta interesado en todo lo que usted
tenga que decir, Sr. Escobar. Se habla mucho de cémo ha hecho su dinero.
Necesito garantias sobre el origen de su fortuna”.

Pablo tenta contornar a situacéo, diz que ele ndo é um politico, nem um
advogado bem sucedido, e pergunta a Duque se ele sabe quanto ele esta disposto a
doar ao partido. Duque contesta e diz que ndo é sobre dinheiro, porém Escobar

prossegue e diz que o lobista ir4 receber sua parte, e presumindo que esta fosse de
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10%, seriam 300 mil dolares s6 para ele. Escobar lhe pergunta se isso parece
garantia suficiente para o ministro de Justica, ao que Duque responde que
“Definitivamente, si”. Pablo encerra a reunido: “Listo, pues. Vamos a ver a los
hipopétamos. Venga”.

Fernando Duque convence o ministro de Justica a aceitar o dinheiro de
Pablo Escobar para o partido, e coloca-lo como suplente de um ex-deputado de
Antioquia, pois ndo havia provas de que ele era de fato um narcotraficante, e a
populacdo o amava. Pablo manda trés de seus sicarios a Bogota para entregar os 3
milhdes de dolares: Poison, Sure Shot e La Quica. Ao se prepararem para partir,
Sure Shot pega uma metralhadora e Pablo pergunta o que ele esta fazendo, ja que
ele tinha acabado de passar instrucdes de que eram para ser discretos e ndo usar
violéncia. Sure Shot responde que estava se preparando, e Pablo repete: “Se van a
reunir con politicos, no con mafiosos”. E Poison rebate: ¢ Que no son la misma cosa,
patrén?”. Este dialogo entre os sicarios e seu Patron representa como os politicos
sdo compreendidos pelos colombianos, assim como expde Rincén (2013).

Sobre a candidatura de Pablo, a voz over explica: “Para evitar suspeitas e
perguntas sobre sua fortuna, Pablo concorreu como suplente de Jairo Ortega, um
ex-deputado de Antioquia. Era a primeira vez que o0 suplente era mais importante
que o candidato”**. No comicio além de Pablo, estdo presentes Valeria, Jairo
Ortega, Tata, que esta gravida do segundo filho do casal, e os sicéarios (Figura 43).
Assim que Pablo assume o microfone, inicia a muasica prélogo, o que pode indicar a
iminéncia da ruina que esta escolha de entrar para a politica traria para ele, e por
outro lado, o perigo de um narco assumir uma vaga no congresso, caso eleito. Pablo

discursa o seguinte:

Estoy cansado de que la gente con poder maneje este pais. Esta es una
pelea entre la gente con poder y la gente pobre, la gente débil. Y esta lucha
acaba de empezar aqui. Tener poder no significa que uno pueda abusar de
los méas pobres. Si soy elegido, si mi amigo Jairo es elegido, aquellos que
nunca han tenido una voz tendran una voz. Aquellos que tienen hambre
tendran comida. Aquellos que quieren aprender tendran colegios. Y aquellos
que tienen suefios veran que no existen limites para lo que pueden lograr.
En mi, tienen al amigo que siempre han querido, el amigo de hoy, el amigo
de ayer, y el amigo de mafiana. Muchas gracias.

14 To avoid suspicion and questioning about his fortune, Pablo ran as an alternate for Jairo Ortega, a former

congressman from Antioquia. It was the first time an alternate was more important than the main candidate.
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Figura 43 — Comicio de Jairo Ortega e Pablo Escobar

'

Também durante o comicio, os sicarios de Pablo distribuem dinheiro para a

populacdo, enquanto pedem votos para Jairo Ortega (Figura 43). Apés o comicio,
Valeria conversa com Pablo sobre os pontos a melhorar em seu discurso, sob os
olhares de desaprovacdo de Tata. Em casa, Tata passa mal e vomita em uma
privada dourada, que mais adiante na narrativa se revela que se trata de mais uma
das obsessdes e extravagancias do narcotraficante (Figura 44). Pablo pergunta o
gue ha de errado com a esposa, e ela o olha com desgosto e pergunta a ele sobre
Valeria: “¢ Por qué esa mujer tiene que saber de todo, de cada paso que da?”, Pablo
responde: “Mi amor... Tata... Es una periodista, mi amor. Una reportera, pues, esta
donde estan las noticias. Y yo soy la noticia”, Tata entdo pede ao marido: “Cuando
ganes, no me irrespetes mas con esa puta”. Pablo explica que ela vai ter que se
acostumar com a midia quando for primeira-dama, e ela insiste, pois sabe do affair
que o marido mantém com a repérter: “Esa mujer no estd a tu altura, Pablo. Te

degrada”.

Figura 44 — Pablo e Tata

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.
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Tema recorrente nos melodramas, o adultério € representado nesta cena,
assim como o tema da mulher que se resigna a familia e ao marido, e aceita esta
condicao por entender que diz respeito a este estilo de vida. Quando Tata entra em
trabalho de parto, Gustavo, que ndo aprova a entrada de Pablo na politica, aproveita
0o momento no hospital para conversar com o primo (Figura 45): “;Sabes qué,
Pablo? A mi me parece que vos estas haciendo muy mal las cosas. Tenés que

empezar a pensar mas en tu familia, en los negocios. Es que vos no podés ser

politico”.

Figura 45 — Nosotros somos bandidos

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Pablo ndo concorda com a opiniao do primo e pergunta: “;Y quién lo dijo?”,
e Gustavo |Ihe responde: “Es que vos no podés andar por ahi pavoneandote,
regaldndole cosas a la gente simplemente para que te quieran. Nosotros... somos
bandidos”. Nesta cena, Gustavo ja demonstra preocupagdo com a entrada de Pablo
para a politica. Ele entende que no narco a familia é a Unica fonte verdadeira de

protecdo, e 0 negdcio a Unica garantia de participar da sociedade.

4.3.1 Ninguém Pode Controlar os Sonhos que Tem

Sobre mais imagens de arquivo de Pablo interagindo com a populacéo
colombiana intercalada com tomadas ficcionalizadas, nas quais Pablo e sua familia
composta por Tata, sua esposa, a bebé Manuela e Juan Pablo (Juan Sebastian
Murcia) interagem com um time de futebol infantil (Figura 46), a voz over expde:

Pablo fazia a maioria de seus comicios nos bairros mais pobres de seu
distrito eleitoral. Ele se colocava do lado dos pobres e dos fracos na luta
contra os oligarcas, “0s homens de sempre”. E como qualquer outro politico,
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ele fazia muitas promessas.lfs\ Unica diferenca é que Pablo tinha os homens
e o dinheiro para cumpri-las™.

Conforme o esperado, o candidato do Novo Partido Liberal recebeu a
maioria dos votos em toda Antioquia, e, logo em seguida, em um evento na
hacienda Napoles, Jairo Ortega (Julian Bustamante) anuncia oficialmente sua
rentncia ao cargo no Congresso da Republica devido a problemas “familiares e de
saude”. Ortega passa o cargo a Escobar, e diz estar seguro de que ele vai dar
continuidade nos ideais sociais e politicos do partido, pois Pablo é a “voz do povo”
(Figura 47). O hino nacional da Colémbia irrompe neste momento e todos comecam

a cantar.

15 pablo held most of his campaign rallies in the poorest neighborhoods of his electoral district. He placed himself

on the side of the poor and the weak in the fight against the oligarchs, “The Men of Always”. And just like any
politician, he made plenty of promises. Only difference was Pablo had the men and the money to back them up.
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Figura 47 — Jairo Ortega renuncia a favor de Escobar

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

No plano seguinte Pablo est4 sozinho em um cenério idilico e onirico (Figura
48):. provavelmente estd em sua hacienda, em um vasto gramado, ha arvores ao
fundo, o céu esta nublado com indicios de chuva. Ele fuma um baseado, e parece
estar em paz. O hino nacional da cena anterior ainda ecoa neste plano até que se
dissipa e da lugar ao som do vento e trovdes. A voz over inicia a harracao, e comeca
a chover: “Imagine ter nascido em uma familia pobre, em uma cidade pobre, em um
pais pobre, e aos 28 anos de idade ter tanto dinheiro que nem da para contar’**°. Ha
uma mudanca de plano para um contra-plongée para representar o triunfo de Pablo
gue caminha em frente ao Congresso Nacional, 0 som dos trovdes invade este plano
(Figura 48). A voz over continua: “O que vocé faz? Faz seus sonhos virarem
realidade™?’.

A imagem retorna para Pablo no campo, ele fuma o baseado na chuva em
contemplacédo (Figura 48). A voz over retoma: “O problema é que ninguém pode
controlar os sonhos que tem”*%. O plano retorna para Pablo admirando uma estatua
em frente ao Congresso (Figura 48). A voz over expde: “Especialmente se vocé for
Pablo Escobar. Especialmente se foi criado na Colémbia”*'°. E a imagem volta para
Pablo na chuva, que fuma e sorri, como quem realizou seu sonho, e logo retorna

para o Congresso, onde Pablo sobe as escadas. A voz over invoca o realismo

16 Imagine you were born in a poor family, in a poor city, in a poor country, and by the time you were 28 years

old, you have so much money you can’t even count it.

7 What do you do? You make your dreams come true.

18 proplems is, nobody can control the dreams they have.

119 Especially if you were Pablo Escobar. Especially if you grew up in Colombia.
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magico: “H& um motivo para o realismo maégico ter nascido na Colémbia™®. E o
plano retorna para Pablo em deslumbre na chuva (Figura 48): “E um pais onde os
sonhos e a realidade se confundem, onde, em suas mentes, as pessoas voam tao
alto quanto icaro”?!. Assim como ao que a voz over se refere, os planos do que é
real (Pablo no Congresso), com 0 que se apresenta como um sonho (Pablo no
gramado) se intercalam ao longo da narrativa.

O plano retorna para o Congresso: “Mas até o realismo magico tem seus
limites”??. E quando um seguranca chama o deputado Escobar para lembra-lo das
normas de etiqueta: para participar da sessdo € necessario usar gravata: Pablo
compra a gravata que o seguranca esta usando (Figura 48), e continua em direcéo a
Camara dos Representantes, os sons de trovdes que pertencem ao plano seguinte
ja se ouvem neste plano. No seguinte, Pablo esta gramado, molhado de chuva, ele
joga o baseado fora, e a musica prélogo inicia a partir dos chiados e a voz over
finaliza: “E quando vocé chega muito perto do Sol, seus sonhos podem derreter’*?3,
Assim que a musica e a voz over comegcam, a expressao no rosto de Pablo muda:

seu rosto agora demonstra apreensao, e parece que o sonho acaba (Figura 48).

120

There’s a reason magical realism was born in Colombia.
121

It's a country where dream and reality are conflated... where, in their heads, people fly as high as Icarus.
122 Byt even magical realism has its limits.
123 And when you get too close to the sun... your dreams may melt away.



147

Figura 48 — Os sonhos e a realidade se cpnfundem

........

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

No plano seguinte, Pablo entra na sala na qual vai ser realizada a sesséo,
neste momento a mausica prélogo soa a parte de musica latina. A musica tem
multipla funcéo: representa o principio do fim de Escobar, sua queda: sua entrada na
politica foi o inicio da perseguicdo dos narcos pelo governo colombiano, ao se
aproximar da sala do Congresso e de quem viria a se tornar seu inimigo, 0 ministro
de Justica, a musica prenuncia sua ruina, e também sinaliza o ministro como alguém
capaz de prejudicar Pablo, um inimigo em potencial, ao mesmo tempo em que
anuncia Pablo como alguém capaz de prejudicar toda a Coldmbia firmando-a em um
narcoestado, caso permanecesse como deputado.

O ministro de Justica, Rodrigo Lara Bonilla (Adan Canto) abre a sesséo
acompanhado por um fundo sonoro mais tenso, e traz como tema o dinheiro
proveniente do narcotrafico capaz de comprar influéncia politica. Ele admite ter
aceitado dinheiro para sua campanha de um narcotraficante que comprou influéncia
naquele Congresso. Bonilla foi seduzido por um dinheiro facil para beneficio proprio
gue levou um bom politico a corromper-se. O ministro havia sido procurado pelos
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agentes Pefa e Murphy e pela embaixadora dos EUA, que Ihe entregaram a foto de
Pablo de quando ele havia sido detido por narcotrafico em 1976 (Figura 27).

Apesar de Pablo ter ficado sabendo que os agentes do DEA estavam
procurando pelos arquivos da prisdo e ter encomendado a morte da maioria dos
envolvidos na prisdo, 0s agentes conseguiram 0 negativo da fotografia com o
fotégrafo, e colocaram-no no programa de protecdo a testemunhas. Apos ter a foto
como prova, o ministro tinha o dever de trazer a tona o fato de que Pablo Escobar
era um narcotraficante, e que sua fortuna provinha do trafico de cocaina, ndo de
uma empresa de taxis, como alegado pelo narcotraficante. O ministro exibe a foto de
Escobar, e o desmascara em frente a todos no Congresso, exigindo sua renuncia
(Figura 49).

Figura 49 — Escobar é exposto pelo ministro de Justica
R %-ﬂl' = :

Fonte: he Men of Always, Guillermo Navarr(-), Bogota, 2015.

Pablo deixa o Congresso em siléncio, e em outra sequéncia se pronuncia na
midia e da um prazo para o ministro apresentar provas concretas das acusacdes
feitas contra ele. Caso contrario, iria processa-lo. Apesar das ameacas de Pablo e
de seus advogados, Lara ndo desiste de denunciar os traficantes, ele revela, por
exemplo, que seis dos nove times de futebol da Coldombia pertenciam aos
narcotraficantes. O ministro atinge os narcos onde consegue: Gacha perde seu time
de futebol, “Los Millonarios”, os Ochoas ndo conseguem licencas para 57 avides de

sua frota, e Pablo é multado por importac&o ilegal de elefantes e camelos da Africa
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(Figura 50). A voz over indica: “E com a acdo de um homem corajoso, Pablo soube

que seu sonho de presidéncia tinha acabado™?*.

Figura 50 — Zooldgico Napoles

Hils 7 g‘: / ‘.,l;"‘&“' A
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Tata consola Pablo por causa da denuncia do ministro: “Ay, Pablito. Ya
sabiamos que no te iban a aceptar en ese circulo. Malditos malparidos. Sos
demasiado bueno para ellos, Pablito”. Gustavo se junta ao casal e agrega (Figura
51): “Esta es una pelea que vos no podés ganar, primo. Tenés que pensar mas en la
familia y en los negocios, y abandonar esa huevonada de una vez’, ao que Pablo
responde: “Yo lo arreglo”. Gustavo constantemente lembra Pablo que o lugar dele é
ao lado da familia e cuidando dos negécios, e também que ele ndo pode enfrentar o
Estado, a policia, nem os norte-americanos, como ele diz: € uma luta que Pablo ndo
pode ganhar. Tata tem razdo quando diz que né&o iriam aceitar Pablo, pois como

expde Rincdn (2013):

La verdad, los narcos molestan por sus gustos y formas a la sociedad
burguesa (jla que tiene dinero y poder!), a la sociedad letrada (jla que se
siente invadida de oralidades y visualidades!), a la sociedad politica (jla que
siente desplazada de su seduccionj); pero como su dinero nos hace bien,
miramos para otro lado y le echamos la culpa al norte o al vecino o la
sociedad del mercado (RINCON, 2013, p. 3).

Com sua perseguicdo aos narcotraficantes, Rodrigo Lara Bonilla tornou-se o
politico mais importante na Colémbia, e também o homem mais ameacgado do pais.
Para sua seguranca, foi nomeado embaixador Colombiano na Checoslovaquia, mas
ele nunca chegou ao pais, pois Pablo usou de sua forma de consertar uma situacao,

quando o dinheiro ndo funcionava: plomo.

124 And with the action of one brave man, Pablo knew his dream of presidency was over.
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4.3.2 O Principio do Fim

Pablo anuncia publicamente que, devido as calunias feitas contra ele pelo
ministro de Justica, ele decidiu renunciar seu cargo no Congresso da Republica
(Figura 51): “Sofé con hacer el bien. Esos suefos llegaron a su fin. Pero éiganme
bien... no me iré en silencio. Lucharé. ‘Los hombres de siempre’ se equivocan si
creen que pueden derrotar a Pablo Emilio Escobar Gaviria”. Enquanto Pablo se
pronuncia, h4 uma troca de planos para os carros da comitiva do ministro. A partir de
um plano do interior do carro de Lara Bonilla, notam-se dois homens que se
aproximam em uma moto, 0 homem que esta de carona atira no ministro com uma

submetralhadora, matando-o (Figura 51).

Figura 51 — Los suefios llegaron a su fin

Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Pablo Escobar foi culpado pela morte de Lara Bonilla ap6s um dos sicarios
responsaveis pelo assassinato do ministro confessar que o0 capo havia
encomendado sua morte. O governo colombiano nédo teve outra opcdo a nao ser
aceitar o acordo de extradicdo com os EUA. A extradicdo era o que 0S narcos mais
temiam, pois ser um narcotraficante rico na Colémbia tinha suas vantagens até
mesmo na prisao, ja nos EUA a realidade era outra: ndo importa se vocé esta na
lista dos mais ricos da Forbes, a sua cela seria de 1,80 x 2,50 e vocé passaria 23

horas do dia encarcerado nela.
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Por causa do acordo de extradicdo, Pablo propde aos traquetos a formacéo
de outra organizacdo para lutar contra a “injustica da extradicdo”: a organizagao “Los
Extraditables”, que tem como slogan “Preferimos una tumba en Colombia, a un
calabozo en los Estados Unidos”. Dos candidatos a presidéncia das eleicbes que
estavam por vir, Pablo ndo consegue subornar, nem assustar o candidato preferido:
Luis Carlos Galdn (Juan Pablo Espinosa), que apesar de aconselhado por seu
gerente de campanha, Dr. César Gaviria (Raul Méndez), a ndo discursar a favor da
extradicdo, decide apoia-la mesmo assim (Figura 52).

Pablo também ameaca juizes, e escreve a eles: aqueles que ousaram julgar
0s casos de narcotrafico para serem entregues ao DEA para extradi¢cdo estavam tao
intimidados que usavam mascaras durante o julgamento em uma tentativa de nao
serem identificados. Mesmo assim Escobar assassinou aqueles que conseguiu
identificar (Figura 52): “Como era de se esperar, quando a caneta falhava... Pablo

sempre estava pronto com a espada”*®°.

Figura 52 — Los Extraditables

Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Mesmo com todas as intimidagdes e terrorismo, a preocupagéo principal era
outra: 0 comunismo. Grupos comunistas como as FARC, M-19, EPL, ELN eram

vistos pelo governo dos EUA como a verdadeira ameaca a seguranca da Colémbia.

125 And true to form, when the pen failed... Pablo was always ready with the sword.
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Uma filmagem de arquivo do presidente norte-americano é usada na qual ele
discursa sobre o comunismo: “Eles s&o o foco do mal no mundo moderno”'#,

O Grupo Militar presente na embaixada norte-americana, responsavel por
aconselhar militares colombianos sobre as ameacas comunistas nas zonas rurais
ndo tem interesse em Escobar. Tampouco tem a CIA, que j& ndo mais enxerga
Escobar como uma ameaca aos interesses estratégicos dos EUA na América Latina,
pelo fato de ele ndo ser mais um deputado, logo, a agéncia prefere ndo se envolver
em assuntos da policia local. Entdo nenhuma das duas agéncias presentes na
embaixada esta disposta a abrir mao de recursos para o DEA para ajudar na captura
do narcotraficante.

Os narcos estao insatisfeitos com os erros cometidos por Pablo, e seu primo
Ihe conta que os Ochoas ndo estdo nem um pouco contentes, pois desde que Pablo
se tornou um homem procurado pela justica, subornar a policia tornou-se muito caro,
além disso, a policia quer renegociar o valor das rotas do cartel. Pablo rebate,
alegando que quando era do interesse dos irmaos resgatar Marta Ochoa, eles néo
reclamaram de seus métodos.

Gustavo responde que uma coisa € matar comunista, outra € matar politicos:
e repara em algo na arvore que esta um pouco a frente deles, e pergunta a Pablo do
que se trata aquilo (Figura 53): “Marica, ¢y eso qué es? ;Esta nevando?”. Pablo
responde ao primo que o que esta deixando a arvore branca sao “Garzas del
Himalaya”, e informa que |he custaram um milhdo de délares, e levou quase dois
anos para treina-las a pousar na arvore. Pablo entdo levanta e diz para si mesmo:
“Malparidas”, e grita para as aves: “jQuédense en el puto arbol, pues!”. Gustavo ri de
Pablo e lhe diz: “Como que se perdié esa platica, ¢cierto, primo? Es que ese es tu
problema, Pablo. Vos pensas que todo se puede controlar, pero resulta que la

naturaleza no se controla”.

26 They are the focus of evil in the modern world.
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Figura 53 — Las Garzas del Himalaya

oo

Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

A voz over informa que a tarefa de capturar Escobar sem a ajuda da CIA e
do Grupo Militar seria ardua: “Ele tinha recursos e informacdes melhores. Na época,
era dono de mais de 800 casas e fincas, cercadas de dezenas de sicéarios dispostos
a morrer por ele. E policiais... Ele também era dono de varios. Mas n&o de todos™?’.
Carrillo, o policial do qual a voz over se refere, agora é lider do esquadrdo
antidrogas. Ele captura um sicéario e o tortura para obter a informacao da finca onde
Pablo esta escondido, mas no minuto em que eles partem para a Hacienda Napoles,
os informantes de Escobar j4 avisam seus homens que a policia estd a caminho.
Pablo d& a noticia a Tata de que terdo que fugir (Figura 54), e se desculpa com a
esposa pela situacdo, ela responde: “;Me ois quejarme? Siempre y cuando vos
estés con nosotros, Pablo, estoy dispuesta a hacer lo que sea”, demonstrando mais

uma vez sua resignacao, cumplicidade e lealdade ao marido.

Figura 54 — Fuga da Hacienda Napoles

Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

127 He had better resources and better information. And at the time, he owned over 800 homes and fincas,

surrounded by dozens of sicarios willing to die for him. And cops... he owned a lot of them, too. But not all of
them.
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Gustavo destroi os documentos que estdo na propriedade (Figura 54), e
Pablo, ao perceber que o primo estd consternado, pergunta qual o problema,
Gustavo responde que Pablo prejudicou a todos, ndo s6 a eles dois, mas toda a
familia com sua ambic&o politica: “Pero claro, como vos tenias que presentarte al
Congreso... como vos querés ser presidente de este hijo de puta pais, entonces nos
tenemos que joder todos, ¢ cierto? Pero pues, ¢qué hijo de putas? Uno solamente se
muere una vez, ¢si? ¢0 qué?”.

Quando o DEA e a policia colombiana chegam a Hacienda Népoles, Pablo,
sua familia e os sicarios jA haviam partido. Em meio as cinzas dos documentos
destruidos por Gustavo, Murphy encontra o fragmento de um endereco. O endereco
encontrado pelo agente os leva até o Barba Negra, o contador de Pablo Escobar. O
narrador alega que “Preso, ele descreveu o império da cocaina que rendia $60
milhdes por dia”?®. No local também foram encontradas evidéncias suficientes para
encher uma sala do Palacio de Justica, que abriga a Suprema Corte da Colémbia,
local escolhido por ser considerado o Unico seguro o suficiente para manter as
evidéncias a salvo. Em meio as evidéncias, Murphy encontra histéricos de
pagamento provenientes de uma conta em Miami a uma pessoa responsavel por
transportar cocaina por todos os lugares, porém eles ndo estdo autorizados a retirar
nenhuma evidéncia da sala, e Pena o incentiva a furtar estes papeis dizendo: “As
vezes temos que fazer coisas ruins para pegar pessoas ruins”*?°.

Os agentes acabam descobrindo que a pessoa € Barry Seal, um ex-piloto da
CIA, e o descrevem como “um bom rapaz do sul que adorava futebol universitario,
drogas que alteram a mente e mulheres... 0 que o tornava perfeito para a CIA. Mas

seu estilo de vida caro também o tornava perfeito para o narcotrafico”*°

, a descricéo
€ um bom exemplo do estilo de vida da narcocultura baseado no consumo que para
ser viavel, necessita de meios alternativos de obtencédo de capital. Quando Murphy e
Pefia detém Barry Seal, apontam que além do narcotréfico, ele também seria
acusado de traicdo pelo Departamento de Justica dos EUA, pois para fazer as
viagens de Medellin até Louisiana era preciso fazer paradas para abastecer, e os

locais escolhidos eram os paises comunistas Cuba e Nicaragua.

128

12 In custody, he would describe a cocaine empire that was bringing in $60 million a day.

Sometimes you gotta do bad things to catch bad people.
130 A good ol' Southern boy who loved college football, mind-altering chemicals, and pussy... which made him
perfect CIA material. But his expensive lifestyle also made him perfect narco material.
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Barry tem uma foto que ele usa para fazer um acordo com o DEA: nela,
Escobar esta carregando cocaina em uma pista de pouso na Nicaragua que na
época era governada pelos sandinistas comunistas. Ou seja, um pais comunista era
usado como intermediario permitindo que narcotraficantes colombianos utilizassem
seu territério como pista de pouso para carregamentos de cocaina com destino aos
Estados Unidos. Um plano em contra-plongée demonstra o triunfo e a superioridade
dos agentes ao conseguirem a foto (Figura 55). Com a foto conseguiram estabeler
uma conexao narco-comunista para obter recursos necessarios para sua luta contra
0 narcotrafico e sua cacada a Pablo Escobar que tanto queriam. Nesta parte da
narrativa acontece algo diferente do usual, a foto real de Pablo na Nicaragua é

utilizada na diegese e aparece em plano detalhe nas méaos do agente Murphy.

Figura 55 — Conexao narco-comunista

PN

Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

N&o demorou muito para que Barry Seal fosse assassinado, e como Murphy
explica para Pefia: “se ele quisesse uma vida longa, devia trabalhar na Kodak”'3',
Murphy ja sabe: no narco se morre cedo, Barry Seal pode ter aproveitado todos os
seus prazeres, mas ndo o de uma longa vida. A voz over descreve todo o beneficio
da exposicdo da conexdo narco-comunista, ja que para Reagan a luta contra os
traficantes se igualou a dos comunistas, o DEA passou a receber dinheiro e todos os
recursos gue precisavam, até mesmo aviées e helicdpteros enviados pelo Comando
do Sul Americano no Panama'®?. Estes recursos ajudaram os colombianos a destruir
laboratorios, e apreender mais de um bilhdo de dolares em cocaina. Quando
colocaram um rastreador em um barril de éter, este os levou diretamente até

Tranquilandia, a maior unidade de processamento de Medellin (Figura 9). Apesar

131

1 [...]if he wanted a long life, he should’ve worked at Kodak.

US Southern Command in Panama.
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das baixas, eles capturaram Carlos Lehder, que foi extraditado imediatamente para
os EUA: 14 um tribunal federal o condenou a prisédo perpétua e mais 135 anos.

Os traquetos procuraram meios de impossibilitar a extradicdo. Fernando
Duque, que passou a trabalhar para Escobar e o cartel, apresentou uma mocéo a
Suprema Corte Americana contra a legalidade do Acordo. Porém, o que aconteceu
com Carlos é recebido como declaracdo de guerra pelos narcos. Pablo se encontra
com lvan “el Terrible” e lhe oferece 2 milhdes de ddélares para invadir o Palacio da
Justica e destruir as evidéncias contra ele (Figura 56). A voz over relata que os
guerrilheiros do M-19, financiados por Escobar, atacaram o Paldcio da Justica,
ocuparam a Corte Suprema e fizeram mais de 100 reféns. Relata ainda que faziam
exigéncias como redistribuicdo da riqueza, fim da injustica e da tirania. Quando os
militares atacaram, muitos morreram, inclusive metade dos juizes da Corte Suprema
e a maioria do M-19. Antes de fugir, porém, concluiram seu obijetivo: “incendiar a
sala que continha 600.000 paginas de provas contra Escobar. Todo o processo
contra ele virou cinzas™**. A voz over conclui com uma comparacdo: “Nos EUA, a
mafia faz as testemunhas desaparecerem para que ndo possam testemunhar na

corte. Na Colémbia, Pablo Escobar fez toda a corte desaparecer’*.

183 [...] setting fire to the room that contained 600,000 pages of evidence against Escobar. The entire case

a%ainst him turned to ash.
3% 1n the United States, the Mafia makes witnesses disappear so they can't testify in court. In Colombia, Pablo
Escobar made the whole court disappear.
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Figura 56 — Palacio da Justica

s

BOGOTA, COLOMBIA

Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogota, 2015.

Do Panam@, abrigados por Manuel Noriega (que ganha dinheiro jogando
para os dois lados: aliado de direita da CIA e envolvido com o trafico), os narcos
tentam um acordo com o governo da Coldombia: anistia em troca do pagamento da
divida externa colombiana. A proposta é recusada, e para poder voltar para casa,
Pablo encomenda o assassinato do candidato a presidéncia, Luis Carlos Galan, o
qual usava a extradicdo como grito de guerra de sua campanha politica. Pablo foi
incentivado por Tata, que lhe disse (Figura 57): “4De qué sirve toda la plata del
mundo si no podemos estar en casa?”’, e mesmo quando Pablo contestou: “Si nos
regresamos, voy a tener que luchar”. Tata validou suas futuras acdes: “Haga lo que
sea necesario, mi amor”’. A voz over narra 0 assassinato, que é ilustrado com

imagens de arquivo (Figura 57):

Luis Carlos Galan subiu ao palanque em Soacha no dia 18 de agosto,
contra o conselho de seu gerente de campanha, César Gaviria. As balas
entraram pouco abaixo do colete, e ele morreu em alguns minutos. Por um
breve momento, houve esperanca... mas ela acabou quando o assassino
puxou o gatilho. [L Com a morte de Galan, chegou ao fim a esperanca de
um futuro pacifico™.

135 | uis Carlos Galan took the stage in Soacha on August 18th against the advice of his campaign manager,

César Gaviria. The bullets entered just below his vest and he was dead within minutes. For a brief shining
moment, there was hope... extinguished by the pull of an assassin's trigger. [...] With Galan's murder... came the
end of hope for a peaceful future.
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Figura 57 — Assassinato de Galan

Fonte: There Will Be a Future, Andi Baiz, Bogoté, 2015.

Pablo é retratado como um homem de familia presente, amavel com a
esposa, carinhoso com os filhos, mas que ordenava mortes friamente. Usava
coédigos com seus homens por telefone, ao mesmo tempo em que podia estar
brincando com os filhos: falava em “reducir la manada”, e “ganado” eram os juizes
ou politicos que apoiavam a extradigao. Um “gol” era um assassinato encomendado.
Se falavam mal dele na imprensa, Pablo mandava matar: a voz over cita exemplos
sobre imagens de arquivo: Guillermo Cano, editor do El Espectador, e o reporter,
Luis Camacho, e também Jaime Rodriguez, o ex-lider do esquadrdo antidrogas
antes de Carrillo, todos foram vitimas de Escobar.

Murphy é avisado que, durante uma vigilancia de rotina no aeroporto, Poison
foi avistado apanhando um homem (Figura 58). O agente descobre que o homem é
Efram Gonzalez (Carlos Aguilar), mais conhecido como “The Spaniard” ou “El
Espafiol”, um membro do ETA™ (Figura 58), uma organizacdo que, segundo o
narrador, transformou a fabricacdo de bombas em arte. Eles supostamente lutavam
pela separacdo e libertacdo do Pais Basco da Espanha, e tinham como
especialidade o assassinato de figuras publicas, sendo os responsaveis pela morte

de um primeiro-ministro espanhol e de um ministro da Defesa, eventos ilustrados por

1% Euskadi Ta Askatasuna, basco para “Patria Basca e Liberdade”: foi uma organizacdo nacionalista basca

armada.
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imagens de arquivo (Figura 58). O responsavel por fabricar as bombas destes
atentados era o El Espafiol, que passou a prestar servicos como este. Cobrava caro,

mas Pablo s6 contrata os melhores, segundo a voz over. (Figura 58).

Figura 58 — El Espaiiol

“‘—_.T:ontg Explosivos, Andi Baiz, Bogota, 2015.

O plano de Pablo é assassinar o substituto de Galan, seu ex-gerente de
campanha: o Dr. César Augusto Gaviria Truijillo, 0 novo candidato a presidéncia pelo
Novo Partido Liberal. Assim como seu antecessor, Gaviria passou a apoiar a
extradicdo, frustrando o plano de Pablo de que ndo restaria mais nenhuma ameaca
apos o assassinato. Carrillo solicitou a criacdo do Bloco de Busca, e Pablo, assim
como o coronel, também estava constituindo seu proprio exército, recrutando
meninos das comunas (Figura 59). Ele tenta aplicar sua politica da Plata em Carrillo
por ter criado a unidade, e |he oferece 6 milhGes de dolares para desmantela-la.
Como o coronel é sélido, ndo se vende. Pablo o manda matar, mas a tentativa foi

frustrada.
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Figura 59 — Pablo recruta garotos nas comunas

Fonte: There Will Be a Future, Andi Baiz, Bogota, 2015.

Entre os garotos recrutados nas comunas para seu exercito, Pablo escolhe
Jaime (Figura 60), um rapaz que elege para embarcar com um gravador a bordo do
mesmo voo que o Dr. Gaviria embarcaria em campanha. Jaime (German De Greiff)
acredita que ir4 apenas gravar uma conversa entre politicos, porém o gravador se
trata de uma bomba fabricada por El Espafiol. No ultimo minuto, Murphy convence
Eduardo Sandoval (Manolo Cardona), chefe de seguranca do Dr. Gaviria a néo
deixa-lo embarcar no voo (Figura 60).

Em sua tentativa de assassinar o candidato a presidéncia, Pablo Escobar
deixou de ser o Hobin Hood paisa, e se tornou um narcoterrorista: matou todas as
107 pessoas inocentes que estavam a bordo da aeronave Boeing 727 do voo 203 da
Avianca de Bogota com destino a Cali (Figura 60). Acontecimentos extraordinarios
como este que fazem com que a realidade do cartel de Medellin supere a ficcao,
como expbe Menton (1998) sobre a visdo real-magica de mundo de Borges,
mecionada anteriormente: esta se reflete tanto nos personagens como nos
acontecimentos, de tal maneira que a realidade se torna mais estranha que a ficgéao,

de forma que o0 mais inesperado e assombroso pode acontecer.
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Figura 60 — Atentado ao voo da Avianca

A

Apbs o atentado, o coronel Carrillo, e os agentes Pefia e Murphy vao até a
casa de Natalie (Karen Alejandra Diaz), esposa de Jaime, para interroga-la. Ela nédo
lhes conta a verdade sobre o relacionamento de Jaime com o cartel de Medellin,
porém, em sua parede ha uma imagem de Escobar convertido em santo (Figura 61).
Pefia acha aquilo duvidoso e Ihe pergunta: “Entonces, ¢ por qué tienes este cuadro
de Pablo en la casa?”, e Natalie responde: “Normal. Todo el mundo en la comuna lo
tiene”. A resposta de Natalie evidencia que os fatos insoélitos estdo bem integrados a
rotina da narcocultura, como a santificacdo de Pablo Escobar. Mais adiante na
narrativa, Poison e Sure Shot sdo enviados por Escobar para matar Natalie para que
ela ndo fale nada para a policia. Sure Shot avista o quadro de Escobar, e diz para
Poison: “Mirame a Pablo convertido en santo”, e Poison responde: “Pues claro. Asi

los manda derechito al cielo, hombre”.
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Figura 61 — Pablo convertido em santo

Fonte: You Will Cry Tears of Blood, Fernando Coimbra, Bogoté, 2015.

O quadro que representa Pablo Escobar convertido em santo se trata de
uma representacao, em Narcos, de uma lenda que diz que na sala da mée de Pablo
ha um quadro do filho como santo. Porém, na série, o quadro esta na casa de
Natalie e Jaime em uma comuna. Lembrando que, de acordo com Rincén (2013, p.
14), ha uma reinvencdo em formato religioso de narcotraficantes “que se hicieron
santos de tanta maldad”. Trata-se de um discurso irdnico baseado na imagem e no
dialogo dos sicarios que aborda a santidade de don Pablo e suas obras de caridade,
e 0 narcotraficante Escobar e sua indole cruel: “lo narco al fin es pura religion”,
reforcando o exposto por Rincén (2013, p. 14).

Devido a repercussao do atentado, Pablo precisa deixar sua familia
protegida e se esconder. Ele se despede, e quando parte, sua mae Hermilda
pergunta a Tata: “4,Vos pensas que él lo hizo? ¢ Cierto que no? ¢Hacer explotar ese
avion?”, e Tata assegura: “Claro que lo hizo, Hermilda. Pero sus razones tuvo”. Tata
age de forma que reconhece a culpa do marido e a0 mesmo tempo perdoa sua
acao, pois os pecados no narcotrafico sdo perdoaveis.

Pablo havia comecado a colocar bombas pelas cidades em resposta as
batidas do Bloco de Busca, comecando assim uma onda de narco-terrorismo. Em
conversa com Gustavo, Pablo fala sobre intensificar o caos para que o povo enfim
peca pela paz, e o governo se abra a negociacdo com os narcos: “Y si nos vamos a
morir todos, morimos todos”, diz Pablo. Gustavo entdo responde: “Lo que pasa es
gue yo no me quiero morir todavia, Pablo”, e depois complementa: “Vos sos el que

siempre me ha dicho que... que a los politicos la gente le importa un culo, ¢ cierto?”.
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ApOs lembrar o primo sobre as prioridades dos politicos, Gustavo da a ideia de
Iniciar os sequestros e atingir onde lhes importa mais: seus familiares.

Uma das pessoas sequestradas € a jornalista Diana Turbay (Gabriela de la
Garza), filha do ex-presidente Julio César Turbay Ayala (Fernando Arévalo). Pai e
filha apoiaram a campanha do Dr. Gaviria, mas devido ao sequestro, o sr. Turbay
exige ao presidente que faca um acordo com Escobar, caso contrario tera que tomar
providéncias financeiras e politicas quanto ao apoio ao plano politico de Gauviria.
Devido as pressfes, o presidente manda avisar Fernando Duque, que ele esta
disposto a iniciar as negociagdes. O presidente Gaviria propde uma contraoferta:
que eles cumpram um tempo de prisdo. Entretanto, as exigéncias de Escobar séo:
um referendo constitucional para abolir a extradicdo, que ele s6 se declare culpado
de ter traficado drogas uma vez, que ele mesmo construa sua propria prisédo, e

contrate seus proprios homens para guarda-lo.

4.3.2.1 La Catedral

Escobar leva Gustavo até o alto de uma montanha e fala que ali € um local
gue eles conhecem bem, pois costumavam ir sempre quando eram mais jovens, de
la podem ver o que se aproxima e ficar protegidos dos inimigos. Quando Gustavo
pergunta se ele pretende construir uma prisdo, Pablo responde: “Una carcel no,
primo. Un castillo”. Pablo s6 estara disposto a ir preso se for em um presidio que ele
mesmo construir. Esta seria uma demanda dificil de ser aceita pelo governo, se nao
fosse a morte tragica de Diana em seu cativeiro: em uma batida do Bloco de Busca,
ela foi morta acidentalmente pelos policiais, deixando o presidente Gaviria sem outra
saida a ndo ser aceitar as exigéncias de Pablo. O governo aceita que Pablo se
renda sob apenas uma acusacao: trafico de drogas. A ele também é permitido
construir sua prisdo, da qual a policia deve se manter afastada pelo menos 3 km. De
acordo com a voz over: “Pablo precisava construir a prisdo o mais rapido possivel. E
seus inimigos precisavam chegar até ele antes disso. Assim que entrasse na prisao,
Pablo estaria seguro. E todos do lado de fora ndo estariam™?’,

Pablo e Gustavo deixam Gerardo “Kiko” Moncada e Fernando Galeano

encarregados de supervisionar as operacfes diarias do cartel enquanto eles

137 pablo needed to build his jail as fast as possible. As for his enemies, they needed to get to him before that

happened. As soon as he walked inside, Pablo would be safe. And everyone on the outside wouldn’t.
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estiverem na prisdo. Pablo também institui um imposto de guerra ja que agora que
foi alcancada a paz, os traquetos que ficariam em liberdade iriam se beneficiar
diretamente da paz conquistada por ele, seriam 200 mil dGlares para cobrir 0os custos
da luta contra a extradicdo. Gustavo questiona Pablo se o imposto € uma escolha
inteligente neste momento, pois agora é quando mais precisam que 0s sOcios sejam
leais a ele. Por esta razdo, Pablo, ofendido, pergunta se Gustavo acha que ele ja
nao inspira lealdade, Gustavo |he responde que a dele sim, mas que ele ndo tem
certeza sobre a dos outros: “; Sabes qué pasa, Pablo? Que... que si, vos ganaste.
Eso no se puede discutir. Pero te rendiste. Y hay gente que eso lo va a ver como
una debilidad. Y ahora mas que nunca, Pablo, tenemos que tener a nuestros
enemigos cerca”.

Nota-se que o motivo de Pablo se ofender com o que seu primo falou esta
relacionado com a lealdade que é tida como valor maximo na narcocultura, sendo
elemento da pré-modernidade baseada na identidade e tradicdo local da moral e lei
de compadrio, e tem no religioso sua inspiracao ética. Porém, a narcocultura € um
produto da modernidade capitalista, é a realizacdo do sonho popular de participacao
no mercado de bens e consumo, mas também é um assunto pos-moderno:
aproveitar e consumir 0 maximo no momento. Entdo, como exposto anteriormente,
ao se jogar com as temporalidades, tensiona-se o sentido de ser moderno e
capitalista (RINCON, 2013).

A disputa com o cartel de Cali comeca devido ao territério de Los Angeles, o
qual os dois carteis haviam concordado em dividir, porém o de Cali estava
comecgando a dominar. Pablo ameaga Helmer “Pacho” Herrera (Alberto Ammann),
sécio dos irmdos Orejuela, lideres do cartel de Cali, durante a reunido de
renegociacdo do territdrio, aumentando a animosidade entre os carteis. Apds a
reunido, Pacho obtém informacéo da localizacdo da familia de Pablo, e o cartel de
Cali planta um carro-bomba proximo ao Edificio Ménaco, onde estdo morando.
Ninguém morre, mas a filha cacula, Manuela (Maria José Sanchez), fica surda de
um dos ouvidos.

Os irmaos Ochoa, que ja ndo estavam contentes com o desenrolar das
acOes de Pablo, entregaram Gustavo, peca fundamental do império de Pablo, ao
governo em troca de um acordo: foram condenados apenas por importar ilegalmente
touros da Espanha. Pacho instigou os Ochoas a entregarem Gustavo ao contar aos

irmaos que ele estava tendo um caso com a irma deles, Marina (Laura Perico). Para
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a misséo, coronel Carrillo reuniu homens que tiveram familiares mortos pelos
atentados realizados pelo cartel de Medellin, e emboscaram Gustavo quando este
se encontrou com Marina, usada como isca. Gustavo € espancado para que
entregue o paradeiro de Pablo, mas se mantém fiel ao primo. Ele € morto, e
despejam seu corpo na estrada para Sabaneta. La Quica da a noticia da morte de
Gustavo para toda a familia, e é recebida com desespero com dofia Hermilda
(Figura 62).

Figura 62 — Noticia da morte de Gustavo

Fonte: Larn Mentira, Fernando Coimbra, Bogot4, 2015.

Pablo toma a morte de Gustavo como parte da luta contra a extradicéo, e
logo apds o acordo ser votado e anulado, se rende para ser preso no presidio que
ele mesmo construiu, La Catedral. Sua rendi¢cdo fica conhecida como “La gran
mentira”, 0 que também da nome ao oitavo episédio da primeira temporada, que
narra estes acontecimentos. A prisdo, como vimos, é s6 uma fachada: por fora havia
sido construida para parecer velha e acabada, mas por dentro era luxuosa, e 0s
outros detentos eram sicarios do cartel. Além disso, Pablo recebia constantes visitas
da familia e amigos, promovia festas, contratava prostitutas, e também cometia
crimes brutais no interior da prisdo. Sem o governo colombiano perseguindo Pablo,
o cartel estava traficando mais cocaina que nunca, pois eles sé precisavam se
preocupar com o cartel de Cali.

Como Pablo havia se rendido oficialmente, um dos termos do acordo era o
desmantelamento oficial do Bloco de Busca. Porém, Carrillo e seus homens nao
estavam dispostos a deixar de perseguir 0s narcos sé por ordem do governo, entédo
o coronel pede aos agentes do DEA que lhe ajudem provendo relatérios da
Inteligéncia sobre atividades que envolvam os narcotraficantes. E também no oitavo

episédio que Murphy recebe a informacdo sobre La Dispensaria. Ao narrar
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novamente esse acontecimento, 0 agente se justifica, enquanto reflete sobre a

prisdo de Pablo:

Chamaram isso de “a grande mentira”. E foi uma mentira. Mas ao vé-lo indo
para sua prisdo de luxo... ndo pude deixar de pensar que havia alguma
verdade nisso. Uma verdade que eu ndo estava disposto a aceitar. Ele nos
venceu porque estava disposto a fazer o que nds ndo estavamos. Bandidos
ndo seguem as regras. E o que os torna maus. Talvez seja isso o que lhes
permite vencer. Eu prometi para mim mesmo que, quando chegasse a hora,
eu atacaria Escobar. Mesmo que precisasse violar as regras, eu faria isso.
Vocé quer me dizer que um cara legal ndo teria acabado com esses filhos
da puta? Quer me chamar de vildo? Tudo bem. Mas isso significa que vocé
ainda ndo conheceu bandidos suficientes para saber a diferenga. Se ha
uma coisa que aprendi aqui na Coldmbia é que bom e mau sédo conceitos
relativos™®.

Murphy quebra as regras e viola a lei ao fornecer informacéo a Carrillo, que
naquele momento estava agindo por conta prépria, ja que o0 governo havia
cancelado as operacfes do Bloco de Busca. Dessa forma, Murphy, um agente da
lei, agrega valores e modo de agir dos narcos. Kellner (2001, p. 315), em analise de
Miami Vice, indica um ponto da questdo da ambiguidade moral apresentada em
ambas as séries: “As imagens da grande riqueza dos criminosos séo tao atraentes e
sedutoras que a série em si € moralmente ambivalente, revestindo de valor positivo
tanto a identidade profissional dos policiais quanto a identidade delinquente dos
criminosos”. Essa ambiguidade é representada em Narcos quando os traficantes
tém suas ac¢oOes justificadas ou performam acdes que desculpam suas agdes, como
a caridade. Além disso, 0s narcos representados na série personificam os prazeres
proporcionados por este estilo de vida. E também quando os agentes e policiais
adotam métodos nao-legais, por exemplo. Percebe-se entdo que mais do que jogar
com o maniqueismo melodramatico do “bom x mau”, a série Narcos, assim como
Miami Vice, joga com a ambiguidade moral, que ora pende para o bom, ora para o
mau, tipica da narcocultura.

Uma das cenas mais memoraveis da primeira temporada é apresentada no

nono episodio, intitulado La Catedral. Nele, Pablo Escobar, desconfia que Moncada

138 They called it “/a gran mentira”, “the big lie”. And it was a lie. Except as | watched him fly away to his luxury

prison... | couldn’t help but think there was some truth in it. A truth that | hadn’t been willing to accept. He’'d beat
us because he was willing to do what we weren’t. Bad guys don’t play by the rules. That's what makes ‘em bad.
Maybe that's what lets ‘em win. | made a promise to myself that when the time came that | could strike a blow
against Escobar, even if it meant breaking the rules, oh, | was gonna do it. You wanna tell me a good guy
wouldn’t have pushed the buttons on these motherfuckers? You wanna call me a bad guy? Fine. But if you do, it
just means that you haven’t met enough bad guys yet to know the difference. There’s one thing I've learned down
here in Colombia, good and bad are relative concepts.
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e Galeano estejam roubando dinheiro que |he pertence. O capo lhes convida para o
presidio, e, apds uma conversa tensa sobre a origem de um dinheiro e a perda de
um carregamento de cocaina, Pablo aparentemente se convence de que os dois ndo
o estavam traindo. Entretanto, quando os dois estavam de saida, Escobar perde o
controle e, com um taco de sinuca, acerta Galeano (Orlando Valenzuela) por trds e o
espanca até a morte (Figura 63). As imagens focam bastante no visual

ensanguentado de Pablo Escobar, como podemos observar na imagem abaixo:

Figura 63 — Assassinato de Moncada e Galeano

AR Yl a | —
Fonte: La Catedral, Andi Baiz, Bogota, 2015.

Enquanto Escobar espancava Galeano, os sicérios, Blackie e Velasco
(Alejandro Buitrago) seguravam o outro socio. Apdés espancar Galeano até a morte,
Escobar se dirige a Kiko (Christian Tappan), que vocifera xingamentos, alegando
que Pablo s6 acredita no que quer, e que ele destruiu seu préprio império. Escobar
da ordens aos sicarios para que o matem. A sequéncia violenta culmina com os
corpos esquartejados jogados em uma fornalha. O plano que apresenta a fornalha
com os pedacos de corpos esquartejados em sua grelha é invadido por uma musica
alegre pertencente ao plano seguinte, que se inicia com a chaminé da fornalha
emitindo fumacga proveniente da queima dos corpos. A camera em travelling se
detém na laje do presidio onde sicarios fazem um churrasco para encobrir o cheiro

dos corpos queimando (Figura 64). Uma cena mérbida que prende a atencao do
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espectador, pois 0 churrasco com musica alegre se confunde com o0 assassinato
brutal, e os pedagos dos corpos esquartejados na grelha se confundem com as

carnes do churrasco.

Figura 64 — Corpos queimam na fornalha

Fonte: La Catedral, And| Baiz, Bogota, 2015

Um dos homens de Pacho, chamado Navegante (Juan Sebastian Calero), se
encontra com Murphy e Pefia, e passa os rumores de que Galeano e Moncada
haviam sido mortos dentro da Catedral (Figura 65). Os agentes duvidam da
informacdo sem sentido, pois os dois eram soécios de Escobar. Navegante entdo
reflete: “Talvez nada faga sentido com Pablo Emilio Escobar Gaviria”. Para tentar
confirmar as suspeitas que La Catedral € um local de excessos, 0s agentes haviam
instalado uma camera fotografica no interior do bat de um caminhdo que fazia
viagens constantes a prisdo. Nas fotos se evidencia o transporte clandestino de itens
gue Escobar e seus homens solicitavam, como TVs, roleta de cassino, jacuzzis, e
também de pessoas, para dentro de La Catedral (Figura 65). Inclusive, por este
meio, Pablo consegue fazer uma festa de aniversario dentro da prisdo com direito a
tudo, desde bolo até banda e chef de cozinha (Figura 65). Apés analise das fotos
tiradas no interior do caminhao, eles constatam que Moncada e Galeano de fato
entraram, mas nunca sairam da prisao, confirmando os rumores do assassinato.
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Figura 65 — Os excessos de La Catedral

Fonte: La Catedral, Andi Baiz, Bogota, 2015.

Os agentes do DEA decidem vazar as fotografias para a imprensa, e com a
repercussdo da noticia, o governo colombiano resolve enviar o exército até La
Catedral para colocar Escobar sob custodia, e o transferir para uma prisdo militar em
Bogota. Preocupado com a seguranca da Colémbia, o presidente Gaviria incumbe
Eduardo Sandoval, agora vice-ministro de Justica, a ir até a prisdo e formalizar a
transferéncia de Escobar para Bogota. O vice-ministro deve assegurar a Escobar
gue o acordo da rendicdo sera mantido, e reiterar que se trata de uma transferéncia
temporaria enquanto o governo faz ajustes para melhorar a seguranca na prisao,

devido a uma ameaca feita por inimigos do narcotraficante.

4.3.2.2 Fuga da fortaleza

Quando o vice-ministro chega a La Catedral, Escobar o observa e diz a seus
homens: “Yo me entregué ante ese culicagado... es el viceministro de Justicia. Pero
como no hay justicia en este pais... es el viceministro de nada”. O general
responsavel pela operacdo avisa Sandoval que Pablo ainda esta dentro da priséo,
pois suas ordens haviam sido proteger o perimetro, sem permitir que ninguém entre
ou saia, ao invés de toma-lo em custddia. O vice-ministro decide entrar na priséo, e
é retido como refém por Escobar quando o presidente se recusa a falar com o capo

por telefone (Figura 66). Mesmo colocando a vida de Sandoval em risco, Gaviria
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decide enviar as Forgas Especiais para invadir a prisdo, para tentar acabar de uma
vez por todas com a situagdo. Escobar ordena que os sicarios ndo matem o vice-
ministro: “No lo maten. Si se va a morir... que sea a manos de su propio gobierno”, e
antes de fugir da prisdo por um tunel, abre o livro de recortes na pagina de uma foto
sua com Gustavo e rememora a frase do primo: “Somos bandidos”, com a méo

sobre o livro, como se jurasse com a mao sob uma biblia (Figura 66).

Figura 66 — Cerco a La Catedral

Fonte: La Catedral, Andi Baiz, Bogota, 2015.

Pablo Escobar estava cercado no meio do nada, e, apesar dos “quatro mil
soldados, um grupo de 250 agentes das Forcas de Elite colombianas, milhares de

tiros disparados, sete cdes e quatro helicopteros”'3®

, COmo exposto pela voz over,
ele consegue escapar. A forma encontrada pela narrativa de ilustrar sua fuga
inexplicavel firma Escobar como um mito, como um homem intocavel: em meio a
floresta, os soldados do Exército Nacional se perguntam se as For¢cas Especiais 0
teriam matado, e um deles se indaga se Escobar pode ser morto, e conta uma
histéria que ouviu: “Yo oi que le dispararon 20 veces. Primero lo llenaron de plomo,
después quemaron su cuerpo y regaron las cenizas por todo Medellin. Y segun
dicen, después se levanto de las cenizas y fue a la casa de todos los que habian
disparado y los mat6é mientras dormian”.

Quando finaliza a historia, Pablo Escobar e seus homens aparecem em meio
a mata. Ao invés de abrir fogo, um dos soldados informa educadamente a Escobar
gue nao poderia deixa-lo passar, e que tem ordens de coloca-lo sob sua custddia.

Pablo responde que infelizmente isso ndo sera possivel, e pede licenca aos

139 Four thousand soldiers, a 250-man team of Colombia’s elite forces, tens of thousands of rounds fired, seven

dogs and four fuckin’ helicopters.
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soldados, que abrem caminho pacificamente a Escobar e seus homens enquanto os

observam fugir.

Figura 67 — Pablo Escobar foge

Fonte: Free at Last, Gerardo Naranjo, Bogota, 2016.

Apos a fuga, Pablo se redne com sua familia, e da ordens aos seus homens
para mudar tudo de lugar, incluso os laboratérios, pois deixaram evidéncias para tras
em La Catedral. Para evitar que Escobar se reestabelecesse em Medellin, o
presidente foi aconselhado a ocupar as ruas com policiais, criar pontos de controle e
iniciar as buscas em uma operacdo comandada pelo coronel Pinzon (Luis Fernando
Hoyos). Escobar pede para La Quica que l|he consiga um motorista sem
antecedentes criminais para transporta-lo por Medellin, pois ndo quer ficar
escondido. La Quica recruta um taxista para o servico, o seu amigo Jhon Burgos
(Leynar Gomez), conhecido como Limén.

Enquanto a cidade se encontrava repleta de bloqueios policiais, Pablo
percorria as ruas no porta-malas de um taxi, para isso contava com o auxilio de
criancas recrutadas nas comunas que trabalhavam como olheiras, e também de
uma amiga de Limén, chamada Maritza Rincén (Martina Garcia), que se passava por
passageira: “Como a maioria dos truques de Pablo, a audacia e simplicidade do taxi
eram fantasticas. Quem imaginaria que o sétimo homem mais rico do mundo andaria
por ai no porta-malas de um taxi vagabundo?”**°. Pablo aproveita a visita a um de
seus contadores para ser visto pelos moradores de uma comuna, e distribuir

dinheiro, propagando assim lealdade e também aumentando sua lenda (Figura 68).

40| ike most tricks Pablo employed, the audacity and simplicity of the taxi was pretty damn good. | mean, who in

the hell would think that the seventh richest man in the world would be riding around in the trunk of a piece of shit
taxi?
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-
Fonte: Free at Last, Gerardo Naranjo, Bogota, 2016.

No segundo episddio da segunda temporada, Tata expressa seu
descontentamento com a vida em constante fuga. Ela ndo acredita que Gaviria
gueira negociar novamente com Pablo, e pede ao marido para que partam com 0s
filnhos a um lugar onde ndo tenham que se esconder: “4,COmo es que estas tan
calmado, uh? Pablo, si Gaviria no te quiere en la carcel, sabemos perfectamente qué
es lo que quiere. Creo que es tiempo de dejar... de partir de Colombia. Sé que

dijimos que no nos iriamos pero las cosas han cambiado” (Figura 69).

Figura 69 — Tata quer deixar a Coldmbia

No inicio deste episédio, Pablo estd no banho, e canta alegremente um

tango argentino, alternancias de planos mostram La Quica, que mata e interroga
prostitutas para descobrir quem o havia denunciado para o DEA. Quando Pablo sai
do banho, olha descontente para o simples e quebrado vaso sanitario do banheiro.
Em outro plano, La Quica e Limén vao até uma loja buscar uma encomenda para 0

Patron, os sicarios sdo avistados por alguém que passa a informacdo para Trujillo
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(Jorge Monterroza), um membro do Exército Nacional da Colédmbia, que leva a
informagéo para Murphy e Pefia. Esta era uma informagao importante, pois 0 vaso
sanitario comprado por La Quica era da marca Kohler, o0 mesmo utilizado por Pablo
Escobar em La Catedral. Conhecendo os excessos de Escobar, refletidos até
mesmo em seus vasos sanitarios dourados (Figura 44) os trés acreditam que a
direcédo para a qual La Quica foi, os apontara até seu Patron.

Apés convencerem as pessoas certas de que a pista do vaso sanitario fazia
sentido, organizam uma batida no meio da noite a uma finca que acreditam ser o
atual esconderijo de Pablo. Os homens de Escobar avistam a policia chegando, e
Pablo e sua familia conseguem fugir por pouco gragas a um tunel. A presenca deles
ali é confirmada quando Murphy avista 0 vaso sanitario dourado, ainda embalado, na
propriedade. Pablo esta cada vez mais encurralado, e, além disso, seu gosto pelo
excessivo, expresso em um vaso sanitario dourado, quase custou a vida de sua
familia. Sobre isso, Kellner (2001) expde em uma analise de Miami Vice, pertinente

nesta situacéo, que:

Miami Vice ndo é um programa realmente niilista nem enaltecedor do crime.
Assim como o ftradicional género “filme de gangster” do cinema
hollywoodiano, a série pode ser interpretada como um conto moralizador:
mostra que quem ultrapassa os limites aceitaveis em busca de riqueza e
poder esta fadado a queda. Assim como o género do filme de gangster,
Miami Vice tem forte atracédo pelo submundo do crime e pde em cena o jogo
de paix8es primitivas da livre empresa capitalista: devo¢éo a qualquer custo
ao acumulo de capital. Assim, Miami Vice identifica as posturas
ultracapitalistas como um dos apetites avidos e incontrolaveis e com a
agressdo violenta que leva inevitavelmente & morte e & destruicdo
(KELLNER, 2001, p. 315).

Tata mais uma vez expressa para Pablo seu descontentamento com a
situacdo atual na qual estdo, inclusive a tenséo € tanta que a faz discutir com a mée
de Pablo quando esta se intromete, reiterando para Tata o que o filho diz (Figura
70): que tudo vai ficar bem. Tata entdo rebate: “No estoy hablando con usted, ¢ 0 si?
Estoy hablando con mi marido. Esta vez estuvo muy cerca, Pablo. Y el dia de
manana, qué? ;Quieres que los nifios vean codmo te matan esos hombres?”. Pablo
tenta acalmar Tata e diz que ninguém vai morrer, pois ele esta lidando com isso, e
Tata mais uma vez influencia as agbes de Pablo: “; Cémo, Pablo? Digame cémo.
¢ Negociando? Ayer casi lo matan por andar negociando. Si va a arreglar las cosas,

arréglelas bien”.
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Figura 70 — Tata pressiona Pablo

Fonte: Cambalache, Gerardo Naranjo, Bogota, 2016.

De acordo com a voz over de Murphy: “Tirar um homem e sua familia de
casa no meio da noite? Isso ndo era uma negociacdo. Para Escobar... aquilo foi um
ato de guerra”™*'. Devido a ofensa a sua familia e & cobranca de Tata, Escobar

decide revidar.

4.3.2.3 O retorno do Bloco de Busca

Uma sucessdo de planos apresenta os bloqueios policiais, pessoas sendo
revistadas, e os sicarios de Escobar se espalhando e posicionando pela cidade. Em
outro plano, Velasco informa o Patron que estdo todos prontos, Escobar concede a
permissao para que prossigam. Uma sequéncia de planos se inicia com um no qual
Pablo coloca um disco para tocar, a musica inicia e ele tira Tata para dancar (Figura
71). O plano muda para um geral exterior, uma rua onde héa policias, a musica do
plano anterior acompanha, sendo transferida para esta sequéncia de planos. Em
primeiro plano estédo dois policiais e duas motos, logo se aproxima um carro (Figura
71).

No carro esta Ricardo Prisco (Federico Rivera) e outros homens, que matam
os policiais com submetralhadoras, e em seguida matam os policiais ao lado de
viaturas do outro lado da rua. A sequéncia segue este padrdo de alternancia de

planos, enquanto os sicarios proporcionam uma verdadeira chacina embalada por

11 Chasing a man and his family out of their home in the middle of the night? That wasn't a negotiation. To

Escobar... well, that was an act of war.
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um tango argentino, Pablo e Tata dancam ao som da mesma mdusica, chamada

Cambalache®*?

, que inclusive da nome ao episédio. O episddio inicia-se com Pablo
cantando este tango no chuveiro com um esquema de alternancia de planos com os

assassinatos de La Quica, e se encerra da mesma maneira.

Figura 71 — Atentado a Policia Nacional Colombiana

Fonte: Cambalache, Gerardo Naranjo, Bogota, 2016.

Quando o Bloco de Busca foi desmantelado como parte do Acordo de
Rendicdo de Escobar, o coronel Carrillo foi transferido para a Espanha por ser
considerado muito autoritario em seus métodos por seus superiores. Mas apo6s o
atentado aos policiais, Gaviria agiu unilateralmente e o trouxe de volta ao pais,
mesmo sabendo que essa nao seria uma decisdo que agradaria a todos, devido aos
métodos ortodoxos do coronel. O Bloco de Busca volta a ativa, e a primeira
operacdo do coronel consistiu em rastrear os olheiros nas comunas, levando varias
viaturas as ruas para conseguir 0s sinais. Eles conseguem reunir alguns
adolescentes e criancas que serviam de olheiras, e os coloca de joelhos em um
beco. Para deixar claro o que ird acontecer com quem ajuda Pablo Escobar, o
coronel atira na cabeca de um deles, e depois entrega uma das balas de seu pente

para um dos meninos, e diz para ele avisar aos sicarios que € para Pablo.

142 cambalache do cantor de tango argentino Rubén Juarez.
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Os sicarios levam David (Dario Cifuentes), o menino para o qual Carrillo deu
a bala, para se encontrar com Pablo Escobar. David entrega a bala a Pablo (Figura
72), e 0 narco pede ao menino que dé uma entrevista a Valeria, na esperanca de
gue desmantelem o Bloco de Busca novamente, ja que Pablo teme a Carrillo. Porém
0 presidente, por conselho do vice-ministro Sandoval, decide ndo dar crédito a
histéria e deixa-la passar por farsa, e a nega em todos os jornais. Fernando Duque
comenta com Escobar que a midia norte-americana nem sequer comentou a
entrevista de David, e Pablo diz: “Claro. Si David fuera el hijo de un politico

importante... Pero a los hombres de siempre no les interesan los nifios de nunca”.

Figura 72 — David entrega a bala a Escobar

Fonte: Our Man in Madrid, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

O coronel Carrillo, Trujillo e outros homens caem em uma emboscada
devido a uma informacéo passada por Maritza ao agente Pefia. Apds uma exploséo
a caminho do local que supostamente estaria Escobar, um caminh&o encurrala as
viaturas, e das janelas dos edificios que margeiam a rua, aparecem Sicarios
armados com submetralhadoras, e também no caminhdo. Carrillo € baleado ja
dentro da viatura. O coronel, mesmo baleado, deixa o carro e tenta matar alguns
sicarios, porém é derrubado por tiros. Por detrds do caminhdo que da a ré, um carro
se aproxima e dele descem trés pessoas: Velasco, Limon e Escobar.

Pablo caminha até Carrillo, que esta caido no chdo, e manda o coronel olhar
para ele. Escobar mostra a bala que David lhe havia entregado ao coronel e diz:
“Usted le pidi6 a un nifio que me entregara esto”, ele entdo carrega a pistola com a
bala e finaliza: “Se lo devuelvo”, e atira no coronel. A imagem em angulo plongée do
coronel, o coloca numa posicdo de vencido. Este angulo “tende, com efeito, a
apequenar o individuo, a esmagéa-lo moralmente, rebaixando-o ao nivel do chéo”,

explica Martin (2013, p. 44). Posi¢do esta que € intensificada com o uso do angulo
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em contra-plongée em Escobar, que |he impde o triunfo. O narco complementa: “Y

esto... es por mi primo, Gustavo”, e atira repetidas vezes em Carrillo até o matar
(Figura 73).

Figura 73 — Escobar mata o coronel Carrillo

Fonte: The Good, the Bad, and the Dead, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

4.3.2.4 Los Pepes

Uma alianca havia comecado a se formar com o objetivo de eliminar Pablo
Escobar: Judy Moncada (Cristina Umafa) procurou o cartel de Cali oferecendo seu
apoio para matar Escobar. Gilberto Rodriguez Orejuela (Damian Alcazar) lhe pede a
localizacdo de seus laboratérios, j& que Pablo os estd ocupando. Diego Murillo,
conhecido como don Berna (Mauricio Cujar), o chefe de seguranca dos Moncada,
contata 0 agente Pefia e passa a localizacdo de um dos laboratérios de Judy. O
agente passa a informacgéo para o Bloco de Busca, e assim matam varios homens
de Escobar que haviam tomado o lugar, e assim Pefia se envolve com os narcos
com um objetivo em comum: eliminar Escobar.

Outro importante grupo iria se juntar a causa devido a interferéncia de Bill
Stechner (Eric Lange), chefe da CIA na embaixada norte-americana: um grupo
paramilitar de extrema direita que combatia os guerrilheiros comunistas. Stechner os

convenceu de que, se estivessem presentes quando Pablo fosse eliminado, o
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Autodefensas, liderado pelos irméos Fidel (Gustavo Angarita) e Carlos Castafio
(Mauricio Meija), teriam a chance de manter a ordem, e proteger 0S recursos
estratégicos e fontes de renda colombianas. Depois que Pablo mata Carrillo
pessoalmente, os narcos decidem que o melhor a fazer € agregar os irmaos
Castafio ao grupo. Don Berna convida Pefla a Montecasino, la estdo os irmaos
Castafio e Judy que |Ihe propde uma sociedade: ja que ele tem acesso a toda a
tecnologia de espionagem que pode leva-los até Escobar, mas que por ser policial,
esta limitado em seu poder de acéo, ele poderia fornecer informacdes para que o
grupo executasse a agao. Pefa recusa a oferta e Judy Ihe oferece uma amostra do
que eles, como narcos, podem oferecer: ela Ihe entrega o paradeiro de Maritza.
Pefia, por acreditar que Maritza o traiu, vai até o endereco para prendé-la,
mas ela o convence de que foi enganada por Limon. Eles entdo combinam dela se
encontrar com Limén para que ele e Trujillo o sigam, quando o fazem, Limoén os leva
até um lugar no qual estad Velasco. Pefia contata o Bloco de Busca, mas devido a
burocracia, eles ndo estdo autorizados a enviar tropas naguele exato momento.
Pefia decide ligar para don Berna, e ele aparece com os irm&os Castafios e mais
homens. Quando invadem o prédio, matam aqueles que podem, e conseguem
capturar Velasco, que € levado por don Berna para ser torturado e interrogado.
Pefa, que ja se sentia culpado pela morte do coronel Carrillo, ndo acreditava
gue o novo lider do Bloco de Busca, o coronel Hugo Martinez (Juan Pablo Shuk) iria
dar conta das operacfes, por causa de seu método ser tradicional e convencional
demais. Por estes motivos, perde a fé no sistema, e resolve passar informacdes da
Inteligéncia para don Berna sobre a localizacdo de outros sicéarios, pois constatou
gue o método do grupo funcionava, apesar dos meios utilizados.Os irméos Castafios
e seus homens fazem bom uso da informacéo, matando os sicarios, porém, nao sao
nada discretos em seus meios. Ao final do episédio cinco da segunda temporada,
intitulado The Enemies of My Enemy**3, o corpo de Velasco é encontrado pendurado
com um aviso no peito: “Tus dias estan contados, Pablo. Nadie a tu alrededor
sobrevivira. Los Pepes” (Figura 74), assinalando assim o surgimento do grupo de

exterminio.

143 No Brasil recebeu o titulo de “Inimigos do meu Inimigo”.
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Figura 74 — Los Pepes mandam recado a Pablo

Fonte: The Enemies of My Enemy, Josef Wladyka, Bogotéa, 2016.

A destruicdo de um depdsito que abrigava carros de Escobar pelos Los
Pepes evoca memdérias em Pablo no qual ele e Gustavo disputam uma corrida, 0s
sicarios Blackie, Poison, La Quica, e Sure Shot também estdo presentes na
lembranca, e fazem apostas sobre quem vai ganhar a corrida (Figura 75). O Unico
que ganha é Sure Shot, por saber que Gustavo € o Unico que ganha do Patron.
Apés a corrida, Pablo diz a Gustavo que ele s6 ganhou porgue usou 0 mesmo
trugue de sempre, e Gustavo responde o motivo dele ter perdido: “Porque sos un
tipo muy inteligente, pero demasiado testarudo, huevon. Si me entendés”.

Pablo insiste: “Yo lo que entiendo es que a mi no me gusta perder, sobre
todo con trampas”, entdo Gustavo responde: “Lo que pasa es que alguien te tiene
gue ensefar, marica”’. Gustavo continuamente lembra Pablo que ha certas coisas
que ele ndo pode controlar e brigas que ele ndo pode ganhar, porém Pablo ndo o
escuta, tanto que prejudicou toda a familia com sua ambicdo politica. Pablo como
anti-heréi se asselha a ideia classica de heréi tragico, porque apesar de todos 0s
conselhos de Gustavo, ele ndo muda seu impeto e suas ambicfes, permanecendo
assim com seus defeitos: “nunca conseguem ultrapassar seus deménios intimos, e
sdo derrotados e destruidos por eles. Podem ser encantadores, alguns podem ter

qualidades admiraveis, mas o defeito ganha no final” (VOGLER, 2006, p. 58).
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Figura 75 — Memorias de Pablo

Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogota, 2016.

A voz over expde que a Coldbmbia € um pais catdlico, e mesmo em meio a
cacada a Pablo Escobar, a comemoracao do Natal ndo foi deixada de lado. Em meio
aos enfeites natalinos em uma comuna, Los Pepes arranjam alguns corpos de
homens a servico de Escobar em meio aos enfeites natalinos junto de um recado de
Feliz Natal dirigido a Pablo (Figura 76), também matam mais um de seus homens de

confianca, o sicario Jairo (Jairo Ordofiez):

Figura 76 — Feliz Navidad, Pablo

o, et

Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogota, 2016.

A maneira de matar de Los Pepes se tornou sua marca, a voz over informa
gue ele e 0s outros agentes até passaram a usar um nome para as “exibi¢des” do

grupo: “arte tipica colombiana™**’

(Figura 77). A voz over d& indicios de que a
realidade supera a ficcdo, pois Murphy expde que esse tipo de coisa ndo se pode
inventar. Ou seja, segundo o narrador, a ficcdo ndo conseguiria criar algo téao
estranho e brutal e ao mesmo tempo torna-lo crivel, algo assim parte de uma
realidade inacreditavel, neste caso, a colombiana. Comparando com o realismo

magico, podemos citar Menton (1998, p. 30) que frisa que “el realismo magico, en

144 colombian folk art.
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cualquier pais del mundo, destaca los elementos improbables, inesperados,

asombrosos PERO reales del mundo real”.

Carlos Henao (Andrés Felipe Torres), irmao de Tata trazido de Miami por
Pablo, tenta convencé-la de que o melhor a se fazer € deixar o pais com as
criancas, mas ela discorda, e aponta o estigma ligado a ela e os filhos, assim como
a aceitacdo de seu destino final ser ao lado do marido: “yo siempre voy a ser la
mujer de Pablo Escobar. Mis hijos siempre van a ser los hijos de Pablo Escobar.
Aungue tenga que vivir en el exilio con él. Pero ¢sin él...? No”. Carlos fala para Tata
gue vai tentar convencer Pablo de partir com eles, e Tata responde: “He tenido una
buena vida. ¢Vos alguna vez imaginaste que ibamos a tener todo esto?”. Carlos
aborda Pablo e lhe diz que ele tem que permitir que Tata saia do pais. Pablo se irrita
e lembra o cunhado que ele lhe trouxe de Miami: “Pa’ que la ayudara a estar mas
tranquila con esta vida que nos toca vivir’. Carlos responde que Tata tem muito
medo, e Pablo rebate: “Su hermana es mucho mas fuerte de lo que piensa usted. Mi
esposa y mis hijos... se quedan conmigo”. Sobre estas cenas repletas de dialogo

com excesso emocional, Monsivais (2006) expde que:

El melodrama filmico crea y renueva la sensibilidad familiar vertida en un
lenguaje exasperado y un repertorio de frases-para-todas-las-ocasiones (“Si
me dejas ahora, no seré capaz de sobrevivir / jDéjemelo, sefiora. A usted le
sobran los hombres”). Las menos de las veces se exploran los sentimientos,
y lo comun es el laberinto donde los personajes sufren tanto que el final feliz
les resulta un paréntesis (MONSIVAIS, 2006, p. 34).
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Em outra sequéncia familiar, dofia Hermilda se sente incomodada por passar
o natal “sem Jesus” trancada em casa, por isso, contraria Tata e Pablo, que a
haviam proibido de ir até Medellin, e pede que um dos rapazes a leve até a igreja
(Figura 78). La, alguém relacionado aos Los Pepes a avista e segue até em casa.
Assim que chega da igreja, todos a estao esperando. Tata, indignada, diz que ela
colocou a vida das criangas em perigo (Figura 78). Hermilda diz que nada de ruim
aconteceu por ela ter ido a igreja. Neste momento, ouvem-se barulhos, e logo em
seguida um tiro irrompe pela janela. Pablo comeca a dar ordens para que seus
homens protejam a casa, e que outros levem Tata e as criangas até o carro. A
caminho do carro, Carlos é baleado, Pablo tenta carrega-lo, mas o cunhado é

baleado novamente e morre, para o desespero de Tata.

Figura 78 — Natal sem Jesus
. k

Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogota, 2016.

4.4 A QUEDA DE UM MITO

No novo esconderijo, ndo had comida nem lenha seca. Pablo promete a
familia que aqueles que os atacaram ndo irdo mais prejudica-los (Figura 79).
Manuela reclama de frio, e Tata diz a Pablo que a menina esta congelando. Ja que

La Quica ainda ndo havia voltado com as compras, Pablo abre um esconderijo na
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parede, e pega varias cédulas de dinheiro, as coloca na lareira e ateia fogo para
aquecer a filha (Figura 79). Ele entdo finalmente fala para Tata que ela e as criangas

precisam deixar a Colémbia.

Figura 79 — Fogueira de dinheiro

Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogot4, 2016.

Tata e Hermilda entram em uma discussédo sobre de quem é culpa do que
aconteceu, e Tata diz a sogra que se ela escutasse a Pablo, seu irmédo ainda estaria
vivo. Hermilda rebate e diz que é Tata que nunca o0 escuta, que sempre o critica,
duvida de sua palavra e se preocupa a toa. Hermilda, aflita, acrescenta que nunca
colocaria a familia em perigo. A mée vai em dire¢do do filho em busca de validacao,

e pede que Pablo diga a esposa que a culpa nédo é dela (Figura 80).

Figura 80 — “Virgencita para rezar, madre para amar”

B ]
Fonte: Deutschland 93, Josef Wladyka, Bogota, 2016.
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Nesta cena, atrds de Pablo ha um quadro que retrata Jesus e a Virgem
Maria. Apesar de ser recorrente 0 uso de crucifixos e outras icononografias
religiosas para decoracdo dos cenarios ao longo da narrativa (exemplos: Figura 35,
Figura 45 e Figura 87). Neste momento em particular, acreditamos se tratar de uma
escolha estética proposital do diretor para representar a “santidade da relacdo mae-
filho” que é um fator “repetidamente explorada nos melodramas” (SADLIER, 2009, p.
11)*°, assim como a decoracdo com imagens religiosas. Nesta cena, entretanto, a
mée é ilustrada em a relacdo a “la madre-virgen que dignifica y justifica” (RINCON,
2013, p. 4). Uma mée que, assim como a virgem, ama e é capaz de perdoar o filho,
um filho que se converte em santo devido a tanta maldade: “Esta es la gran narrativa
de todo narco: todo por triunfar y defender a los suyos: lo narco al fin es pura
religion”, anota Rincon (2013, p. 14). Nesta sequéncia, porém, quem clama perdéao é
a mae ao filho.

Pablo compra passagens para oito destinos diferentes para que seus
inimigos ndo saibam o destino de sua familia. Legalmente, o governo ndo pode
impedir a familia de sair. Influenciado pelo embaixador Crosby (Brett Cullen), o
presidente Gaviria concorda em tentar convencer o pais de destino a ndo aceita-los,
para utilizar a familia como peca de negociacdo contra Escobar, os deixando na
Colbmbia para ser uma preocupagcdo a mais para O harco, mesmo que iSso
signifiqgue que eles possam se tornar vitimas dos Pepes.

A familia embarca para a Alemanha, e ao chegar, Tata, que esta
transportando uma grande quantidade de moeda estrangeira, € revistada, e
encontram o pacote de dinheiro. A familia é detida, e enviada de volta para a
Colémbia. Porém, a Politica Federal os busca no aeroporto, pois o Procurador-Geral
Gustavo De Greiff (Germéan Jaramillo), pediu sua custddia preventiva. Para se vingar
de Gaviria por causa de sua familia e por acreditar que o presidente esta ao lado de
Los Pepes, Pablo ordena que Blackie coloque a maior quantidade de explosivos
perto da Casa de Narifio, o palacio presidencial.

Quando recebe a ordem, Blackie se mostra consternado, mas a realiza
mesmo assim. De acordo com a voz over, Pablo nunca assumiu a autoria do
atentado, pois dessa vez ele havia ido longe demais. Foram cem quilos de

explosivos deixados em um carro bomba ao lado de fora de um shopping no centro

15 The sanctity of the mother-child relationship is repeatedly explored in melodramas.
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de Bogoté na época de retorno das férias escolares (Figura 81). O atentado deixou

dezenas de mortos, varias criancas. Dessa vez ndo havia explicacdo para o que ele

fez: “Um cara que n&o tinha limites finalmente tinha ido longe demais”*°.

»

Fonte: Deutschland 93, Josef Wladyka, Bogota, 2016 e Exit El Patron, Gerardo Naranjo, Bogota, 2016.

Blackie passa por uma vitrine que expde televisores que estdo exibindo
reportagens sobre a exploséo, ele para em frente a ele, e se sente culpado e pede
perddo (Figura 81). Ele acaba sendo preso em frente ao prédio onde a familia
Escobar estd em custddia, enquanto tentava vé-los para falar para o Patrén se
estavam bem. Preso, Javier o pressiona com a questdo da exploséo, e ele entrega o
namero de telefone de La Quica para que a policia o possa rastrear. Pablo havia
enviado La Quica, Prisco e seu contador, Jose Rojas (Carlos Marifio), buscar
dinheiro para pagarem os homens que iriam atacar Montecasino. No caminho, La
Quica recebe ligacdes dos policiais que tentam rastrea-lo.

La Quica, que j& demonstrava sinais de preocupac¢do com a situagao, ja que
0 numero de sicarios fiéis a Escobar havia se reduzido, e eles estavam cada vez
mais encurralados, ndo gosta da ideia de ir até Montecasino em uma missao

provavelmente suicida contra o cartel de Cali e Los Pepes. Por isso, ele decide

145 A guy who knew no bounds, no limits, had finally gone too far.
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matar Prisco e Rojas, e fugir com o dinheiro, mas seu plano é frustrado quando a
policia aparece e o prende. Como expde a voz do narrador: “Os narcos sempre
falam em lealdade, até o deles estar na reta”*’. Para fazer um acordo, La Quica
entrega o local de encontro de Escobar com o grupo de seus ultimos homens,
guando ele liga para Escobar para confirmar, o Patron percebe que algo estéa errado,
e ndo vai até o ponto de encontro. Ao invés disso, ele parte com Limon para a

fazenda de seu pai (Figura 82).

4.4.1 A Solidao de Pablo

Pablo e Limon passam um tempo na fazenda do pai de Escobar, Abel
Escobar (Alfredo Castro), os dois o ajudam nas tarefas do dia-a-dia da fazenda. A
sequéncia de cenas é recheada de paisagens rurais tipicas do melodrama. Em dado
momento, Pablo diz ao pai que estd pensando em morar por ali com a familia, e o
pai ndo responde nada. Escobar o encontra depois, prestes a carnear um porco, e
lhe pergunta novamente o que ele acha sobre ir morar por ali, e o pai lhe diz que é
uma ideia bonita, e lhe pede ajuda com o porco. Pablo se agacha para segurar o
balde embaixo do porco, e Abel fura a garganta do animal, fazendo jorrar o sangue
diretamente em Pablo, que vocifera e se levanta (Figura 82).

O pai escarnece do filho, diz que é estranho que ele ndo goste de sangue.
Escobar se irrita, e diz que 0 engracado € seu pai ndo ter ideia de quem ele é: foi um
dos homens mais ricos do mundo, conhecido pelo presidente dos Estados Unidos, e
eleito para a Camara Legislativa. Para Pablo, o pai € um velho ignorante que néo
conhece os proprios netos. Abel fala a verdade sobre o que pensa de Pablo ir morar
ali: ele havia feito a escolha da vida dele, e isso ndo seria possivel. Ele confessa
sentir vergonha de Pablo por ele ser um assassino.

" The narcos always talk about loyalty... till their own asses are on the line. Tradug&o da autora.
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Figura 82 — Nuestra Finca
R

Fonte: Nuestra Finca, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Com Pablo foragido, abriu a vaga para o novo capo do cartel de Medellin.
Como estratégia para se livrar de Judy, o cartel de Cali concede uma grande
guantidade de cocaina para os irmdos Castafio, e eles decidem entrar no negécio e
se livrar dela, ja que a senhora Moncada era um empecilho para eles serem 0s
capos de Medellin. Judy sofre um atentado por parte dos irmaos, por isso resolve
contatar o agente Pefia para que ele faca algo a respeito do cartel de Cali e dos
irmaos. O agente diz que ndo pode fazer nada, ao menos que ela concorde em
delatar o cartel, servindo como informante em troca de imunidade.

Berna ndo concorda com a atitude de Judy, pois segundo ele, isso é contra a
honra dos narcotraficantes. Porém, por ele ser o seguranca de Judy, faz um acordo
com o agente da CIA, Stechner, e com o cartel de Cali, e resolvem enviar Judy para
os Estados Unidos. La, ela da uma entrevista a Miami Herald denunciando o
envolvimento de um agente federal, Pefia, com um esquadrdao da morte, Los Pepes.
Dessa forma, eles tiram o0 agente que estava conflitando com seus interesses de
circulacao, pois Pefia teve de voltar aos EUA. A voz do narrador invoca o realismo
magico novamente para explicar a subita mudanca agora que Pefa nao iria mais

fazer parte da narrativa:

Se procurar “realismo magico” no dicionario, vera um estilo literario que
insere elementos fantasticos e mitoldgicos em obra de fic¢do realista. Foi na
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Colémbia que isso comecou. E quem passou algum tempo por la, sabe por
qué. E um lugar onde o bizarro se une ao inexplicavel todos os dias. Mas
assim como nos romances de Gabriel Garcia Marquez, coisas estranhas
geralmente surgem em momentos criticos. Quando todo mundo esta tenso.
Quando tudo esta prestes a mudar”**.

A definicdo de realismo magico de Murphy é feita sobre imagens tipicas da
Colbmbia (Figura 83). Entre elas, filmagens de uma partida de futebol entre
Inglaterra e Coldmbia, na qual o folclérico goleiro, René Higuita, efetuou uma defesa
com 0s pés por tras da cabeca, movimento batizado de “escorpido”, € usada para

ilustrar o “bizarro” e “inexplicavel” que, de acordo com o narrador, € inerente a

Coldémbia:

Figura 83 — Realismo magico

Fonte: Al Fin Cayd!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Em 1 de dezembro de 1993, Pablo tem um devaneio que foi eleito
presidente. Ele sobe as escadas do palacio presidencial, rumo ao gabinete
presidencial. O caminho é formado por um corredor de pessoas que O
cumprimentam e saudam enquanto ele caminha (Figura 84). A certa altura, um

oficial do exército Ihe oferece cigarros de maconha, ele pega um, e uma mulher o

148 | ook up “magical realism” in the dictionary, and it'll describe a literary style incorporating fantastic or mythical

elements into otherwise realistic fiction. Colombia is where it began. And anyone who's spent real time here
knows why. It's a place where the bizarre shakes hands with the inexplicable on a daily basis. But just like in the
novels of Gabriel Garcia Marquez, the weird shit usually pops off at certain critical moments. When the whole
place is on edge. When everything's about to change.
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ajuda a acender. Ele entra no gabinete, e o presidente Gaviria esta ajeitando um
retrato de Escobar na parede. Pablo caminha até Gaviria, os dois se cumprimentam,
e Pablo Ihe oferece o baseado. O presidente olha para os lados para se certificar
gue ninguém esta olhando, e fuma (Figura 84). Gaviria entdo aponta para a mesa, e

diz para Pablo que é toda dele.

Figura 84 — Devaneio de Pablo

Fonte: Al Fin Cayé!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Assim que Gaviria se retira, comegam tambores. A familia de Escobar entra
no gabinete, acompanhada por uma banda. Todos cantam parabéns para Pablo
(Figura 84). O plano muda para um close no rosto de Pablo. Ele esta em seu novo
esconderijo em Medellin, e escuta, de olhos fechados, sua familia cantar parabéns
pelo radio, ele estd sozinho e tem um bolo simples com uma vela em sua frente
(Figura 84). O plano muda, e apresenta uma van estacionada na Unidade de
Inteligéncia do Bloco de Busca, que escuta a conversa de Pablo com sua familia.

De acordo com Martin (2013, p. 208) o devaneio se trata de um
“‘procedimento subjetivo” que busca “materializar na tela o conteudo mental de um
personagem”, e segundo o autor, se alcanga esse fim “infringindo a exatidao realista
e a verossimilhanca representativa da imagem ou do som: em outras palavras,

recorrendo a um arsenal de procedimentos expressivos mais ou menos simbolicos



190

da interioridade dos personagens”. No caso, Pablo tem uma alucinagdo que se trata
de uma “obsessao mental devida a um estado fisico ou psiquico anormal”.

Mesmo com uma recompensa de 7 milhdes de dolares, ou 2,7 bilhdes de
pesos por sua cabeca, Escobar decide deixar o esconderijo para comprar papel de
cigarro. Ele para o carro proximo a uma praca, e entra em uma lanchonete para
comprar um sorvete. Na lanchonete, chega até mesmo a falar com um policial para
Ihe devolver um isqueiro que ele havia deixado cair, sem que este demonstre
reconhecer o homem mais procurado da Coléombia, e quicA do mundo naquele
momento.

Pablo deixa a lanchonete e caminha pela praca normalmente, sem que
alguém o reconheca, e se senta em um dos bancos para tomar o sorvete. De
repente, Gustavo senta-se ao seu lado, e |lhe diz que alguém tem que ser muito
burro, ou muito corajoso para estar ali enquanto h4 uma recompensa por ele (Figura
85). Esta cena ecoa na passagem da obra Cien afios de soledad na qual Prudéncio
Aguilar, morto ha muito tempo, por se sentir solitario na morte, visita José Arcadio

Buendia, o homem que Ihe matou:

Fatigou-se tanto com a febre da insbnia, que certa madrugada n&o
conseguiu reconhecer o ancido de cabeca branca e gestos incertos que
entrou no seu quarto. Era Prudéncio Aguilar. Quando enfim o identificou,
assombrado de que os mortos também envelhecessem, José Arcadio
Buendia sentiu-se sacudido pela nostalgia (GARCIA MARQUEZ, 2015, p.
118).

Figura 85 — Era Gustavo Gaviria.
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Fonte: Al Fin Cayd!, Andrés Baiz, B(.)gc;fé-,EOIG.

Pablo comenta com Gustavo que Tata quer que ele se renda. Gustavo |Ihe
diz que esta pode ser uma boa ideia, assim o primo ter4 tempo de pensar e
reestruturar seu negécio, e, depois sua lenda aumentara. Gustavo também o lembra

de que dessa vez nao sera tdo facil como antes, e reitera: “Nosotros somos
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bandidos, Pablo”, e pergunta o que o primo pensa. “Yo pienso que todo se fue pa’l
carajo desde el dia en que usted se fue”, ressente Pablo. Gustavo brinca e diz “Ves
que si me extraias, hijo de puta”, e Pablo reconhece: “Todos los putos dias de mi
vida, mi hermano”. Gustavo se levanta e vai embora, deixando Pablo sozinho no

banco da praga.

4.4.2 A Morte de Escobar

[...] e pronto, acabou-se, don Pablo desabou junto com seu mito.
Derrubaram-no num telhado, quando fugia, como um gato em
desgraca.

Fernando Vallejo em La Virgen de los sicarios

Limon, retratado como um sicario bem religioso, providencia um escapulario
para proteger seu Patron como presente de aniversario (Figura 86). Ele também é o
anico que restou ao lado de Escobar, e se mantém fiel mesmo agora que Escobar
estd sem dinheiro, sem homens, e sem luxo. Ele demonstra preocupacdo quando o
Patron volta da rua, e Ihe pede para ndo sair mais do esconderijo. E quando Escobar
lhe mostra o escapulério (Figura 86) e diz que a protecdo funcionou perfeitamente:
“Por ahora en Colombia el narco le sigue pidiendo a la virgen la ayudita para
sobrevivir y tener éxito en el negocio. Sin religidbn y a quién encomendarse no hay

narco-cultura”, lembra Rincén (2013, p. 14).

Figura 86 — La Virgen de los sicarios

|

Fonte: Al Fin Cayo!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Quando Pablo retorna para o esconderijo, liga para sua esposa pelo radio.
Tata avisa que ja tiraram a protecdo da familia, e 0 marido precisa se entregar.
Pablo avisa a esposa que decidiu dar entrevistas, mas que nunca vai se render.
Neste momento, a Unidade de Inteligéncia que estd em movimento capta a

frequéncia da conversa de radio entre Pablo e Tata. Eles dirigem devagar pela rua,
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enquanto Pablo explica para Tata que pretende falar com a imprensa internacional
para que eles pressionem o governo colombiano. O tenente Hugo Martinez Jr.
(Sebastian Vega) avista Escobar em uma janela falando no radio, e liga para seu pai

e lider do Bloco de Busca, o coronel Martinez (Figura 87).

Figura 87 — Tenente Martinez avista Pablo Escobar

Fonte: Al Fin Cay6!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Pablo Escobar foi morto em 2 de dezembro de 1993 em uma operacao do
Bloco de Busca. Com ele estava apenas Limén, fiel até o fim, morreu defendendo
seu Patron. Como mencionado anteriormente, “ser como Cristo”, ou seja, morrer
pelos demais, € um tema recorrente nos melodramas: “ganarse el cielo de tormento
en tormento” (MONSIVAIS, 2006, p. 39). Pablo tentou fugir, e foi atingido no telhado
por dois tiros de um sniper, que o fizeram cair, mas ndo o mataram (Figura 88).
Murphy, Trujillo e outros policiais chegam até Pablo Escobar que esta caido no

telhado. A voz do narrador relata:

Tanto tempo cacando-o... E de repente, eu estava olhando para o Pablo
Escobar caido. Durante anos, imaginei o filho da puta na minha cabeca.
Como ele seria monstruoso. Mas vou lhe dizer algo: quando vocé finalmente
0 vé, o diabo é decepcionante. Ele é apenas um homem. A barba cresce se
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ele nig a corta. Gordo e descalco. Vocé olha para o mal, e ele o lembra de
um...

A fala de Murphy é interrompida por um tiro disparado por Trujillo (Figura
88). O tiro atingiu a cabeca de Escobar, tirando sua vida. Logo apds efetuar o
disparo, Trujillo se vira para seus colegas e comemora: “jViva Colombia! jMatamos a

Pablo Escobar!”, e € acompanhado em coro pelos outros policiais.

Figura 88 — jViva Colombia! jAl Fin Cayd!

ol

Fonte: Al Fin Cayd!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Imagens de arquivo mostram o momento que o corpo de Pablo Escobar é
removido do telhado em uma maca, associadamente com a cena de Tata que as
assistem na TV. Uma mudanca de plano apresenta o agente Murphy, Trujillo e
outros policiais se preparando para tirar a memoravel fotografia junto ao corpo de

Escobar, e logo apds € apresentada a fotografia original (Figura 89).

149 All that time hunting him... and just like that, I'm looking down at Pablo fucking Escobar. For years I'd been

building this son of a bitch up in my head. What a monster he’d be. But here’s the thing. When you lay eyes on
him, the devil’'s a real letdown. Just a man. Beard grows if he doesn’t shave. Fat and shoeless. You take a good
long look at evil, and it reminds you of one...
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Figura 89 — Imagens de arquivo: morte de Escobar

Fonte: Al Fin Cayd!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

Também sdo apresentadas imagens de arquivo (Figura 90) de uma
entrevista de sua mée, que defende o filho, pedindo que os colombianos se lembrem
de todo o bem que fez aos pobres, como a construcdo do bairro para os pobres,
engquanto outras imagens de arquivo contrastam negativamente com o que ela fala:

os atentados a policia, ao voo da Avianca, a bomba no centro.

Figura 90 — La madre-virgen

o S

Fonte: Al Fin Cay6!, Andrés Baiz, Bogota, 2016.

A imagem de Hermilda chorando sobre o corpo do filho morto (Figura 90)
representa a proximidade de mae e filho, e reforca aquela situacdo descrita
anteriormente (Figura 80) da santidade dessa relac&o, que coloca mée e filho como
figuras religiosas, como santo e virgem. Nas imagens de arquivo selecionadas, a

mae escolhe por fechar os olhos para o mal que o filho fez e expor o bem em sua
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declaracéo, “porque la virgen como la madre sabe amar/perdonar”, frisa Rincon
(2013, p. 13).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A série Narcos é um exemplo dentre inUmeros bens culturais que se servem
da narcocultura e das suas representacdes, a0 mesmo tempo em que contribuem
para retroalimenta-las ou mesmo reinventa-las. Neste sentido, o estudo ponderou
gue a narcocultura se organiza “trocando, apropriando-se, pilhando” e, aproveitando
o contexto, “traficando” elementos de outras matrizes culturais e suas linguagens. Ao
traficar essas linguagens, a narcocultura as subverte, destitui ou ressignifica seus
sentidos originarios para criar uma mentalidade “ética-estética” prépria que joga com
valores e sentidos morais da tradicdo latino-americana. Portanto, a narcocultura
extrai expedientes estéticos das matrizes culturais populares em sua busca por
autenticidade. Ou seja, essa forma cultural emprega desdobramentos estéticos,
éticos e politicos no campo das representacdes da cultura da midia.

Levamos em conta que ocorre um esvaziamento do sentido politico das
estéticas utilizadas para compor o estilo da obra audiovisual em andlise,
principalmente o realismo magico. Porém, outros se instalam. Isto ocorre porque, ao
entrar em contato com essas estéticas a narcocultura transforma e subverte os
sentidos originais dessas linguagens que passam a serem mediadas pela
narcocultura, seus valores e sua moral. A andlise pretendeu mostrar como Narcos
medeia esses processos de modo que cada elemento ganha maior ou menor
presenca na narrativa, e que a mediacdo promovida por Narcos da narcocultura
realiza uma apropriagcdo especifica dessa mentalidade “ética-estética”, matizando
seus elementos constitutivos, e toma a figura mitica de Pablo Escobar como
elemento central de uma producéo transnacional destinada a uma audiéncia global.

Uma questdo a ser respondida se trata de como a industria cultural se
apropria de expedientes estéticos de matrizes culturais e suas linguagens para a
producdo de uma série global. Para tentar responder, consideramos a prépria
estética da narcocultura, que € conformada pelo popular e pelo consumismo
midiatico, ao mesmo tempo em que € moldada e consolidada pela midia como um
bem simbdlico em um sistema de retroalimentacdo. Assim, a pesquisa ponderou
como Narcos se serve da mentalidade “ética-estética” da narcocultura, e o modo que
traz e agrega, em seu processo de recriagao estética, elementos de realismo magico
e do melodrama ao mundo ficcional da obra audiovisual como mediadores da

violéncia fisica e do estilo de vida desta forma cultural. Conforme os debates de
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Huyssen (1997) e Figueiredo (2010), podemos dizer que a narcocultura se apropria
de uma rede de textos ndo hierarquizados, como o realismo magico e o melodrama,
produzindo tensdes e inversées de sentido, rompendo com os paradigmas de alta e
baixa cultura.

Este trabalho buscou estimular reflexdes sobre o fenbmeno da narcocultura
como fonte para producéo de textos midiaticos, e questionamentos da maneira que
estas discussfes ganham relevancia na midia por meio de suas representacoes;
assim como investigacdes dos expedientes estéticos e politicos destas narrativas
para a representacdo dos imagindrios ligados a narcocultura e reflex6es sobre como
tais narrativas se relacionam e se retroalimentam. Neste sentido, o trabalho pode se
desdobrar para (e contribuir com) as areas de Sociologia, Antropologia, Estudos
Culturais, Letras, Literatura, Artes, Comunicac¢éo, Ciéncia Politica, entre outras.

O recorte proposto no trabalho foi a partir da figura mitica de Pablo Escobar
por considerarmos a maneira que esta personagem atua como um catalisador da
ética-estética da narcocultura. Dessa forma, vimos que a histéria de Pablo Escobar
pode ser definida como “algo estranho demais para acreditar”, assim como sugere a
epigrafe de Narcos, os fatos insolitos que orientaram sua vida, 0S excessos e a
violéncia sem limites, e suas extravagancias levaram a constituicdo de um mito do
subcontinente e um modelo a ser seguido por aqueles excluidos da sociedade e
mercado. A histéria de vida de Pablo Escobar ilustra a condicdo latino-americana,
pois se trata também em parte da historia da América Latina — Pablo Escobar
sintetiza a condicao e histdria latino-americana. Ou seja, a passagem violenta da
modernidade pelo subcontinente e suas consequéncias brutais. O trabalho n&o
aprofundou essa questdo. Sugerimos assim uma sugestdo de reflexdo, como a
ressignificacdo sagrado pela ética do narcotrafico, por exemplo.

Ao longo da série Narcos sdo representados inumeros casos que
corroboram com a figura de Pablo como mito, e também como um sintetizador da
ética-estética da narcocultura. Como exemplo podemos citar os soldados que
contam uma historia sobre Pablo Escobar ter corpo fechado durante o cerco a La
Catedral, além da prépria histéria contada se tratar de um mito dentro da narrativa.
Ao longo da narrativa, entende-se que este exemplo foi retratado como uma lenda
de como ele escapou, por este ter permanecido como um fato sem explicagao.
Pablo em campanha politica € um exemplo da personificacdo da ética-estética da

narcocultura em Pablo, a voz over mesmo indica: “Ele era um vencedor. A
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personificagcdo do sonho colombiano”. Ou seja, a personificagdo do sonho de
sucesso e acesso a bens de consumo que s6 se obtém facilmente por meio do
capital obtido no paralegal. Assim, essa figura com sua politica do “plata o plomo”,
reformulou culturalmente, ndo apenas a Colémbia, mas toda a América Latina. A
compreensao dos narcoimaginarios personificados por Pablo e também outros
narcotraficantes é importante também para a area da educacgdo, pois o0 modo de
pensar do narco admite de tudo para escapar da pobreza, o que quer dizer que nao
respeita leis, regras, corpos, nem vidas. Assim o esforco e a legalidade ndo séo
opcOes viaveis, 0 que prejudica o desenvolvimento em termos educacionais, visto
que muitos estudantes abandonam os estudos e partem para o narcotrafico.

Pensamos na representacao do narcotrafico em uma obra audiovisual como
uma possibilidade de entender o que compde 0 processo de constituicdo de novos
imaginarios sobre o subcontinente, e de que maneira o narcotrafico gera tensdes
politicas em relagdo a modernizagdo desigual e excludente ocorrida na América
Latina, e também no modo como a América Latina € representada: muitas vezes
como “algo [simplesmente] estranho demais para acreditar’. Rincén (2013) sugere
que o estilo de vida e modo de pensar da narcocultura é a melhor forma de
integracao regional. Assim, cabe reflexdes sobre os meios que a narcocultura
atravessa as fronteiras instaurando seus proprios imaginarios, identidades e
construindo suas paisagens particulares, e como este processo implicam em um
movimento em direcdo a uma forma de integracdo regional latino-americana, se
desdobrando também para as areas da geografia politica e geopolitica, além das
mencionadas anteriormente.

Apesar da histéria de Pablo Escobar ter conhecido seu fim ha quase 26
anos, o assunto sobre o narcotrafico permanece atual, ndo apenas devido ao grande
capo, mas porque o assunto ainda fascina: a guerra contra os cartéis no México
mantém o debate aceso, e 0 interesse em retratar historias sobre o narcotrafico
também. A propria Netflix langou uma terceira temporada de Narcos em 2017 sobre
o cartel de Cali. Outra vertente da série, denominada Narcos: Mexico, também foi
lancada pela mesma plataforma em 2018 — agora ambientada no pais homoénimo,
para narrar a ascensao do cartel de Guadalajara nos anos 1980. Percebe-se assim
gue serao necessarios outros estudos para analisar o desenvolvimento do fenémeno

da narcocultura e suas representagﬁes que parece ser um tema que nao se esgota.
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