
 
 

INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE, 
CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 

 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 

LITERATURA COMPARADA (PPGLC) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÁFICO DE LINGUAGENS NA CULTURA DA MÍDIA:  

A “ÉTICA-ESTÉTICA” DA NARCOCULTURA E AS MEDIAÇÕES EM NARCOS 
 
 

ISABEL CRISTINA COSTA LOUZADA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foz do Iguaçu 
2019 



 
 

INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE, 
CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 

 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 

LITERATURA COMPARADA (PPGLC) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÁFICO DE LINGUAGENS NA CULTURA DA MÍDIA:  

A “ÉTICA-ESTÉTICA” DA NARCOCULTURA E AS MEDIAÇÕES EM NARCOS 
 
 

ISABEL CRISTINA COSTA LOUZADA 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Comparada da 
Universidade Federal da Integração Latino-
Americana, como requisito parcial à 
obtenção do título de Mestre em Literatura 
Comparada. 

 
Orientador: Prof. Dr. Dinaldo Sepúlveda 
Almendra Filho 

 
 
 
 
 
 
 
 

Foz do Iguaçu 
2019 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catalogação elaborada pela Biblioteca Latino-Americana 
Catalogação de Publicação na Fonte. UNILA - BIBLIOTECA LATINO-AMERICANA 

L895t 
Louzada, Isabel Cristina Costa. 

Tráfico de linguagens na cultura da mídia: a “ética-estética” da narcocultura e as mediações em Narcos / 

Isabel Cristina Costa Louzada. - Foz do Iguaçu, 2019. 
203 f.: il. 

 
Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal da Integração Latino-Americana. Instituto Latino-Americano 

de Arte, Cultura e História. Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada. 
Orientador: Dinaldo Sepúlveda Almendra Filho. 

 
 

1. Violência - narcocultura. 2. Série televisiva - Narcos. 3. Mediações culturais - violência. 4. Escobar, Pablo. 
I. Almendra Filho, Dinaldo Sepúlveda, Orient. II. Título. 

 
CDU: 316.774:654. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

ISABEL CRISTINA COSTA LOUZADA 
 
 
 
 
 
 

TRÁFICO DE LINGUAGENS NA CULTURA DA MÍDIA:  
A “ÉTICA-ESTÉTICA” DA NARCOCULTURA E AS MEDIAÇÕES EM NARCOS 

 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Comparada da 
Universidade Federal da Integração Latino-
Americana, como requisito parcial à 
obtenção do título de Mestre em Literatura 
Comparada. 

 
 
 
 

BANCA EXAMINADORA 
 
 
 
 

________________________________________________ 
Prof. Dr. Dinaldo Sepúlveda Almendra Filho 

(UNILA) 
 
 
 
 

_______________________________________________ 
Prof. Dr. Antonio Rediver Guizzo 

(UNILA) 
 
 
 
 

_______________________________________________ 
Prof. Dr. Hertz Wendel de Camargo 

(UFPR) 
 
 
 
 
 
 

Foz do Iguaçu, 13 de Setembro de 2019. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aos meus pais 
 
 
 
 
 
 



 
 

AGRADECIMENTOS 
 
 

A realização desta dissertação de mestrado só foi possível devido à ajuda e 

contribuição de determinadas pessoas e instituições as quais devo mencionar aqui 

de forma especial, reiterando meus agradecimentos: 

Os professores Antonio Rediver Guizzo e Hertz Wendel de Camargo, por 

aceitarem ser membros da banca, e por suas valiosas contribuições ao trabalho, 

fontes de incentivo para seguir com a pesquisa; o professor orientador, Dinaldo 

Sepúlveda Almendra Filho, pelo voto de confiança, e por suas leituras minuciosas, 

sugestões, incentivo, apoio, e, sobretudo, paciência infinita; os professores do 

Programa, em especial: Leonardo Name, pelo estímulo inicial e inspiração; Débora 

Cota, pelas indicações bibliográficas; Antonio Guizzo, pelas leituras atentas e 

sugestivas; Mariana Cortez; Andrea Ciacchi; Marcelo Marinho; e Emerson Pereti, por 

sua leitura sugestiva deste trabalho, e, principalmente, por todo o apoio e incentivo. 

Minha família, da qual menciono especialmente: meus pais, Vera e Tadeu, 

por sempre colocarem minha educação em primeiro lugar, e não medirem esforços 

para me auxiliar no que for preciso; meus irmãos, Carol, Lucas e Jéssica, pela 

amizade, incentivo e apoio, fundamentais para eu seguir em frente; e meus queridos 

sobrinhos, Mariana, Duda, Ícaro, Jade e Catarina, pelos momentos de descontração, 

riso e brincadeiras em meio à tensão da vida acadêmica. 

As amigas e amigos, em especial, os que estiveram presentes neste 

período: Ana, Deby, Eugênio, Dani, Fabi, Lisi e Emi, por suas manifestações de 

incentivo e apoio, e pelas horas de descontração, sem as quais teria sido ainda mais 

difícil prosseguir; e também os colegas do mestrado, em especial os amigos: Ariane 

e Lucas, pelas sugestões e conversas de grande valor, dentro e fora do ambiente 

acadêmico; e, enfim, Jonathan, por sua companhia nos momentos difíceis, e por seu 

amparo e incentivo quando eu pensava em desistir, o que me foi essencial para 

persistir com a escrita; agradeço também o pessoal do Javali Caolho, pelos 

inúmeros encontros para espairecer; e, por fim, o Casa Urbana e envolvidos, pelas 

acolhidas após horas de escrita exaustiva. 

Finalmente, agradeço à UNILA e ao Programa de Demanda Social – UNILA 

de Bolsas de Pós-Graduação Stricto Sensu (DS-UNILA) que me concedeu bolsa de 

pesquisa para o desenvolvimento deste trabalho, sem a qual não poderia ter escrito 

esta dissertação. Meu muito obrigada a todas e todos que tornaram isso possível!  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poetas e mendigos, músicos e profetas, guerreiros e malandros, 
todos nós, criaturas daquela realidade desaforada, tivemos que pedir 
muito pouco à imaginação, porque para nós o maior desafio foi a 
insuficiência dos recursos convencionais para tornar nossa vida 
acreditável. Este é, amigos, o nó da nossa solidão. 

 
Gabriel García Márquez 

  



 
 

RESUMO 
 
 

Como contribuição para o estudo de estéticas contemporâneas, esta dissertação 
tem como objetivo estudar o fenômeno da narcocultura latino-americana e as suas 
narrativas midiáticas, tomando como objeto a série Narcos, produção original da 
plataforma Netflix. A série é apenas um exemplo dentre inúmeros bens culturais de 
cinema, televisão, literatura e música que se servem da narcocultura e das suas 
representações ao mesmo tempo em que contribuem para retroalimentá-las ou 
mesmo reinventá-las. Baseando-se nas reflexões de Omar Rincón (2013) e Carlos 
Monsiváis (2006) sobre a violência e suas repercussões nos campos da cultura e da 
política, o trabalho desdobra-se em dois eixos de análise: a) a narcocultura incorpora 
elementos de diferentes linguagens da cultura da mídia, como melodrama, realismo 
mágico, seriado televisivo, cinema de ficção e documentário, e subverte, destitui ou 
ressignifica seus sentidos originários para criar uma mentalidade “ética-estética” 
própria, jogando com valores e sentidos morais da família, propriedade e 
religiosidade presentes na tradição latino-americana; e b) a mediação promovida por 
Narcos da narcocultura realiza uma apropriação específica dessa mentalidade 
“ética-estética”, matizando seus elementos constitutivos, e toma a figura mítica de 
Pablo Escobar como elemento central de uma produção transnacional destinada a 
uma audiência global. Em termos de análise comparada, o considerado é o ponto de 
contato e a coexistência de matrizes culturais e suas linguagens dentro de uma 
mesma obra audiovisual. A narcocultura extrai expedientes estéticos das matrizes 
culturais populares em sua busca por autenticidade. Portanto, essa forma cultural 
emprega desdobramentos estéticos, éticos e políticos no campo das representações 
da “cultura da mídia”. À vista disso, a análise da série se apoia em Andreas Huyssen 
(1997), Douglas Kellner (2001) e Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2010), visto que 
Narcos é mais um produto cultural que aborda o fenômeno da violência e do 
narcotráfico, sendo assim um elemento da chamada cultura da mídia que tanto 
aterroriza e fascina a sociedade que, em seus inúmeros apelos de consumo, é 
atraída pela riqueza “ética-estética” da narcocultura, produzindo inúmeras narrativas 
a partir de representações midiáticas, o que coloca em disputa os sentidos da 
narcocultura e seus significados na América Latina. 
 
Palavras-chave: Narcocultura. Narcos. Mediações culturais. Violência. Pablo 
Escobar. 

 
 

  



 
 

RESUMEN 
 
 

TRÁFICO DE LENGUAJES EN LA CULTURA MEDIÁTICA: 
LA “ÉTICA-ESTÉTICA” DE LA NARCOCULTURA Y LAS MEDIACIONES EN 

NARCOS 
 
 

Como contribución al estudio de la estética contemporánea, esta tesis tiene como 
objetivo estudiar el fenómeno de la narcocultura latinoamericana y sus narrativas 
mediáticas, tomando como objeto la serie Narcos, producción original de la 
plataforma Netflix. La serie es solo un ejemplo entre los muchos bienes culturales 
del cine, la televisión, la literatura y la música que utilizan la narcocultura y sus 
representaciones, mientras contribuyen a una retroalimentación mutua o incluso a su 
reinvención. Basado en las reflexiones de Omar Rincón (2013) y Carlos Monsiváis 
(2006) sobre la violencia y sus repercusiones en los campos de la cultura y la 
política, el trabajo se desarrolla en dos ejes de análisis: a) la narcocultura incorpora 
elementos de diferentes lenguajes de la cultura mediática, tales como melodrama, 
realismo mágico, series de televisión, cine de ficción y documental, y subvierte, 
despoja o resignifica sus sentidos originales para crear su propia mentalidad “ética-
estética”, jugando con los valores y sentidos morales de la familia, la propiedad y la 
religiosidad de la tradición latinoamericana; y b) la mediación promovida por Narcos 
de la narcocultura realiza una apropiación específica de esta mentalidad “ética-
estética”, midiendo sus elementos constitutivos, y toma la figura mítica de Pablo 
Escobar como el elemento central de una producción transnacional dirigida a una 
audiencia global. En términos de análisis comparativo, lo que se considera es el 
punto de contacto y la convivencia de matrices culturales y sus lenguajes dentro de 
la misma obra audiovisual. La narcocultura extrae dispositivos estéticos de las 
matrices culturales populares en su búsqueda de autenticidad. Por lo tanto, esta 
forma cultural emplea desdoblamientos estéticos, éticos y políticos en el campo de 
las representaciones de la “cultura mediática”. Así, el análisis de la serie está 
respaldado por Andreas Huyssen (1997), Douglas Kellner (2001) y Vera Lúcia 
Follain de Figueiredo (2010), dado que Narcos es otro producto cultural que aborda 
el fenómeno de la violencia y el narcotráfico, siendo así un elemento de la llamada 
cultura mediática que aterroriza y fascina tanto a la sociedad que, en sus múltiples 
llamados de consumo, se siente atraída por la riqueza “ética-estética” de la 
narcocultura, produciendo innumerables narrativas a partir de representaciones 
mediáticas, lo que cuestiona los sentidos de la narcocultura y sus significados en 
América Latina. 
 
Palabras clave: Narcocultura. Narcos. Mediaciones culturales. Violencia. Pablo 
Escobar. 

 
 

  



 
 

ABSTRACT 
 
 

LANGUAGE TRAFFICKING IN MEDIA CULTURE: 
THE NARCOCULTURE “ETHICS-AESTHETIC” AND MEDIATIONS ON NARCOS 

 
 

As a contribution to the study of contemporary aesthetics, this dissertation aims to 
study the phenomenon of Latin American narcoculture and its media narratives, 
taking as its object the Narcos series, original production by Netflix platform. The 
series is just one example among the many cultural goods of film, television, 
literature and music that use narcoculture and its representations while contributing 
to a mutual feedback or even to their reinvention. Based on the reflections of Omar 
Rincón (2013) and Carlos Monsiváis (2006) on violence and its repercussions in the 
fields of culture and politics, the work unfolds in two axes of analysis: a) narcoculture 
incorporates elements from different languages of media culture such as melodrama, 
magical realism, television series, and both fiction and documentary filmmaking, and 
subverts, deprives or resignifies their original senses to create its own “ethics-
aesthetic” mentality, playing on the family, property and religiosity‟s values and moral 
senses present in the Latin American tradition; and b) Narcos‟ mediation of 
narcoculture makes a specific appropriation of this “ethics-aesthetic” mentality, 
measuring its constituent elements, and takes the mythical figure of Pablo Escobar 
as the central element of a transnational production intended towards a global 
audience. In terms of comparative analysis, what is considered is the point of contact 
and the coexistence of cultural matrices and their languages within the same 
audiovisual work. Narcoculture draws aesthetic devices from popular cultural 
matrices in its quest for authenticity. Therefore, this cultural form employs aesthetic, 
ethical and political deviations in the field of representations of “media culture”. Thus, 
the analysis of the series is supported by Andreas Huyssen (1997), Douglas Kellner 
(2001) and Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2010), given that Narcos is another 
cultural product that addresses the phenomenon of violence and drug trafficking, thus 
being an element of the so-called media culture that so terrifies and fascinates 
society that, in its many consumption appeals, is attracted by the “ethics-aesthetic” 
richness of narcoculture, producing numerous narratives from media representations, 
what puts in dispute the senses of narcocultura and their meanings in Latin America. 
 
Keywords: Narcoculture. Narcos. Cultural Mediations. Violence. Pablo Escobar. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A história da Colômbia é marcada por períodos de extrema violência e 

guerra civis. O país sofre com uma violência endêmica que data de muito antes da 

violência complexa relacionada ao narcotráfico ou às guerrilhas e grupos 

paramilitares que estamos habituados a relacionar com o país. Antes mesmo deste 

cenário, a Colômbia já sofria com uma violência crônica baseada em seu sistema 

político bipartidário que, por décadas, vem classificando e polarizando o povo 

colombiano. Esta divisão entre Liberais e Conservadores já foi fonte de inúmeros 

conflitos civis ao longo dos anos. A violência partidarista na Colômbia é responsável 

pela origem da imagem violenta que temos hoje do país, contudo, a nova violência 

relacionada ao narcotráfico que viria a tomar forma nos anos 1970 a consolidou. 

Neste contexto, a violência se tornou o principal argumento em resposta a impasses 

políticos no cenário colombiano. 

Essa imagem violenta se enraizou tanto que os governos de Juan Manuel 

Santos e Álvaro Uribe, por exemplo, recorreram a campanhas de propaganda 

turísticas de viés nacionalista com slogans que apelam à riqueza cultural e natural 

do país, como “Colombia, realismo mágico” e “Colombia es pasión”, cujo lema foi “El 

riesgo es que te quieras quedar”. Estas campanhas de comunicação apelam às 

belas paisagens do país, a depoimentos de turistas e, também, à herança cultural, 

como tentativa de apagar o trauma e a fama de um passado extremamente violento 

e revelar um país promissor ao turismo e aos negócios. Apesar do esforço do 

governo com suas belas e coloridas campanhas publicitárias para desfazer a 

imagem construída de país violento e atrair turistas, ainda é comum nos apegarmos 

a estereótipos da violência construídos ao longo do tempo. 

Não é difícil, portanto, a assimilação da Colômbia como grande exportadora 

de cocaína, em lugar do símbolo atual de sua economia: seu aromático café. Muitas 

vezes, o escritor e ganhador do prêmio Nobel, Gabriel García Márquez, passa 

despercebido, e o nome mais lembrado da Colômbia ainda é o do maior e mais 

temido narcotraficante de todos os tempos: Pablo Escobar. E, ao invés dos paraísos 

naturais que a Colômbia tem a oferecer, o cenário que vem à mente de muitos é 

aquele ligado ao terror nos centros urbanos, causadas tanto pelos narcotraficantes 

em sua “guerra contra o Estado” quanto pelo grupo guerrilheiro das Farc, e os 

paramilitares de extrema direita. 
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Os símbolos que são motivos de orgulho para os colombianos acabam, 

dessa forma, eclipsados pelo histórico de violência crônica do país. O imaginário 

transpassado pela violência justificaria a grande quantidade de textos midiáticos 

ligados a este tema, mais especificamente ao do narcotráfico. Narrativas nas quais a 

violência, o ilícito e a exclusão social atravessam os espaços da selva, do rural e do 

urbano, transcendendo, inclusive, as fronteiras do país por meio das rotas 

internacionais do tráfico de drogas, na medida em que se ampliava, no contexto do 

tráfico dos anos 1980, o consumo mundial de cocaína junto com a expansão do 

neoliberalismo. 

Em tal contexto, nota-se a ascensão de uma forma cultural surgida do 

território simbólico do tráfico de drogas capaz de constituir seus próprios códigos e 

regras: a narcocultura. Concebida como uma das únicas portas de acesso à 

modernidade para os pobres latino-americanos que sofrem com a exclusão 

neoliberal, a narcocultura tornou-se um estilo de vida socialmente reconhecido, no 

qual o dinheiro tem o papel central como símbolo de sucesso: por isso, aqueles que 

têm por meio do narco a oportunidade de ascender socialmente sonham em 

expressar sua modernidade por meio da ostentação, ainda que o prazer inerente a 

esse estilo de vida dure pouco tempo, pois seu destino quase certo é a morte 

violenta e prematura (RINCÓN, 2013). 

Os simbolismos retirados da tradição colombiana, e latino-americana por 

extensão, validam o modo popular de se habitar a modernidade, e reconhecem a 

premissa básica da narcocultura: “pecado é não ter dinheiro”. Diante disso, grande 

parte do imaginário latino-americano se tornou repleto de simbolismos do 

narcotráfico que representam um estilo alternativo de se viver o capitalismo e na 

sociedade de consumo, onde tudo é válido desde que seja para expressar o próprio 

gosto, impor sua lei pessoal, obter sucesso e poder (RINCÓN, 2013). 

A narcocultura, além de ética da vitória rápida, onde tudo vale para sair da 

pobreza, se fez estética, e dessa forma está presente na sociedade: seu gosto é 

pelo exagero e vale tudo para se alcançar o sonho do capital e o poder. Neste 

sentido, o narcotráfico deixou o submundo, e passou a ser um assunto também da 

elite e das classes médias. As diversas narrativas midiáticas, entre elas, músicas, 

novelas, literatura e cinema, realizam a mediação entre o mundo do narco e as 

demais classes sociais que não integram diretamente este universo, mas têm suas 

rotinas de vida afetadas por ele, todos os dias, nos lugares onde moram, trabalham. 
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Assim, a América Latina se tornou um território das drogas, o que significa que o 

subcontinente se constitui de um estilo de vida comum, não que somos usuários ou 

traficantes de drogas: quer dizer que habitamos culturas que possuem os mesmos 

valores da forma do narcotráfico, nas quais tudo vale se for para benefício próprio, 

neste sentido, o narco constitui imaginários, e compõe uma forma de integração 

regional (RINCÓN, 2013). 

Na medida em que o narco é aceito como ética e estética, a violência 

acarretada por este contexto é fonte para a produção de inúmeros relatos e histórias 

através dos quais os diferentes segmentos da sociedade, aterrorizados e 

fascinados, buscam compreender o fenômeno de uma violência desmedida capaz 

de gerar tanto o horror social quanto o entretenimento midiático. A atração pela 

forma ética-estética ostentada pela cultura do narcotráfico é fonte de produção de 

inúmeras narrativas para a indústria cultural.  

Um exemplo é a série Queen of the South1 (USA Network, 2016-), que conta 

com a atriz brasileira Alice Braga como protagonista, e recentemente foi renovada 

para uma quinta temporada. Esta série é um remake da telenovela La Reina del Sur2 

(Telemundo, 2011), também renovada para uma continuação agora em 2019. Esta 

telenovela, por sua vez, é uma adaptação do livro La Reina del Sur (2002) de Arturo 

Pérez-Reverte. Outro exemplo é a aclamada série Breaking Bad (AMC, 2008-2013) 

que fez tanto sucesso que a Netflix acaba de anunciar El Camino: a Breaking Bad 

Movie (2019), filme que narra a continuação dos acontecimentos do ponto em que a 

série parou. Citamos também o documentário indicado ao Oscar, Cartel Land3 

(2015). A lista segue extensa com exemplos de telenovelas, filmes, livros, músicas, 

séries, documentários que utilizam do fenômeno da narcocultura e suas 

representações como meio de entretenimento midiático. 

O objeto de análise desta dissertação, a série Narcos (2015-2016), 

produzida pela plataforma de streaming Netflix, é apenas um exemplo dentre 

inúmeros bens culturais que se servem da narcocultura e das suas representações 

sociais ao mesmo tempo em que contribuem para retroalimentá-las ou mesmo 

reinventá-las. Foi escolhida por se tratar de uma obra global, de produção 

transnacional, com repercussões dentro e fora da América Latina. 

                                            
1
 No Brasil recebeu o título de “A Rainha do Sul”. 

2
 “A Rainha do Tráfico”. 

3
 “Cartelândia”. 
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Narcos apresenta-se como uma narrativa sobre o fenômeno do tráfico de 

drogas e da violência na Colômbia dos anos 1980, quando Pablo Escobar emerge 

como narcotraficante e domina o mercado internacional de cocaína, especialmente 

as redes de distribuição para o mercado norte-americano. Trata-se de uma série 

produzida nos Estados Unidos, e estrelada por um elenco multinacional: conta com 

o renomado ator brasileiro Wagner Moura no papel de Pablo Escobar; o 

protagonista-narrador, o agente federal do DEA4, é interpretado pelo ator 

estadunidense, Boyd Holbrook; a série conta também com o chileno Pedro Pascal, 

no papel de Javier Peña, outro agente do DEA, ator que se consagrou em 2014 por 

participar da aclamada série da HBO, Game of Thrones. 

No contexto da “cultura da mídia”, como teorizado por Douglas Kellner 

(2001), essa e outras produções da indústria cultural mostram que existe a 

produção, a circulação e o consumo globais de textos literários, televisivos, 

cinematográficos e musicais, dentre outras formas, sobre o narcotráfico latino-

americano. Narcos é mais um bem cultural que aborda o fenômeno do narcotráfico e 

da violência construindo representações midiáticas que colocam em disputa os 

sentidos da narcocultura e seus significados na América Latina. 

O primeiro episódio de Narcos, intitulado Descenso5, se inicia com uma 

epígrafe provocativa: “O realismo mágico é definido como o que acontece quando 

uma situação realista altamente detalhada é invadida por algo que é estranho 

demais para acreditar. Existe um motivo para o realismo mágico ter nascido na 

Colômbia”6. Após o lançamento da série, essa epígrafe circulou na mídia, seja em 

comentários jornalísticos da crítica, ou na entrevista com os produtores e diretor. 

José Padilha, diretor do primeiro episódio, comenta em uma entrevista que a 

realidade da América Latina em geral tem uma dimensão difícil de acreditar quando 

se trata de sua história e política, e por isso teria optado por imagens de arquivo 

para tornar mais crível a narrativa de Narcos (COELHO, 2015). Esses comentários 

na mídia também fizeram mediação com o público espectador, inclusive com as 

críticas que os colombianos fizeram ao seriado. Ou seja, a epígrafe se trata de uma 

                                            
4
 Drug Enforcement Administration: órgão da polícia federal do Departamento de Justiça dos Estados Unidos 

encarregado da repressão e controle de narcóticos. 
5
 No Brasil o episódio recebeu o título de “A chegada”. 

6
 Magical realism is defined as what happens when a highly detailed, realistic setting is invaded by something too 

strange to believe. There is a reason Magical Realism was born in Colombia. Tradução retirada da legenda da 
Netflix Brasil. Todas as traduções da série serão oriundas desta mesma fonte, salvo quando indicado o contrário.  
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alusão que orienta o pensamento e o sentimento do espectador, de modo bastante 

sugestivo, aos fatos insólitos da vida de Pablo Escobar, e da violência sem 

precedentes que foi capaz de produzir, submetendo toda uma nação. 

Além do controle da maior parte do mercado de cocaína nos Estados Unidos 

e da acumulação de uma fortuna avaliada em cerca de 30 bilhões de dólares, o 

narcotraficante possuía um verdadeiro exército de sicários7 e muitas vezes desafiou 

o poder bélico do próprio Estado colombiano. Com seus recursos também foi capaz 

de comprar policiais, juízes e políticos, ou ordenar o sequestro, tortura, e/ou 

assassinato daqueles que não se permitiam subornar, bem como encomendar 

atentados como forma de intimidação. Sua lista de extravagâncias e atrocidades é 

extensa, e tudo isso faz com que os criadores do seriado se sintam autorizados a 

jogar com as expectativas do público mediante a alusão ao realismo mágico. 

Talvez devido a dita realidade inacreditável, classificada como “realismo 

mágico” que a série representa, Narcos adota também traços de estilos relacionados 

ao gênero documental para trazer o realismo ao mundo ficcional da obra. São 

empregadas, por exemplo, a chamada voz over do narrador, usada para 

contextualizar, organizar e guiar a narrativa, e imagens de arquivo, usadas para 

ilustrar e legitimar o discurso do narrador, o que pretende nos leva a acreditar que se 

trata de algo “estranho demais para acreditar”, alheio e distante.  

A questão então de como a narcocultura viabiliza pontos de contato e 

promove mediações, contágios ou, que a cultura da mídia, e a narcocultura por 

extensão, fazem “trocas, apropriações e pilhagens” (FIGUEIREDO, 2010) com 

matrizes culturais e o legado das vanguardas, será analisado neste estudo de caso 

específico: a série de ficção Narcos. O enfoque será no modo como Narcos se serve 

da mentalidade “ética-estética” da narcocultura, da maneira que esta é discutida por 

Omar Rincón (2013), professor na Universidade dos Andes em Bogotá na Colômbia, 

e estudioso do fenômeno da narcocultura.  

Dessa forma, será levado em consideração o modo que a linguagem de 

seriado de Narcos troca, apropria-se, pilha, ou “trafica” no mundo ficcional da obra 

elementos de realismo mágico, melodrama, da linguagem do gênero documental e 

de Hollywood como parte de sua recriação estética. E assim promove o contato 

entre linguagens da cultura da mídia como mediadores da violência física, social e 

                                            
7
 Assassinos pagos para matar. 
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política e do estilo de vida que Pablo Escobar personifica em diversos 

acontecimentos da sua trajetória de vida, retratados a partir do final dos anos 1970 

até o começo dos anos 1990. 

Nesse sentido, os pontos principais desta pesquisa são as questões de: a) 

como a narcocultura constitui-se trocando, apropriando-se e pilhando expedientes 

estéticos de outras matrizes culturais; e b) como Narcos medeia esses processos de 

modo que cada elemento ganha maior ou menor presença em sua narrativa e 

construção estética. O realismo mágico e o melodrama serão compreendidos em um 

sentido mais amplo, isto é, como “matrizes culturais” do modo que Jesús Martín-

Barbeiro (2009) expõe em seus estudos sobre as mediações culturais.  

Por esse motivo, em vez de realismo mágico, optamos por adotar o conceito 

de realismo maravilhoso, assim como utilizado pelas autoras Irlemar Chiampi (2008) 

e Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2013b), por acreditar que se adequa melhor com 

a noção de matriz cultural que buscamos neste trabalho. Não pretendemos 

empregar um juízo de valor nas análises, apenas demonstrar como a estética das 

drogas pode promover mediações entre diferentes matrizes culturais e suas 

linguagens, e, em termos de análise comparada, o considerado é o ponto de contato 

e a coexistência de matrizes culturais e suas linguagens dentro de uma mesma obra 

audiovisual. 

As narrativas sobre Pablo Escobar expressam o estilo de vida idealizado 

pela narcocultura, e estas se tratam de experiências que rompem com todos os 

modos de compreensão da realidade. Ocorre que todo o excesso de violência, 

ostentação de dinheiro, consumo e prazeres sexuais acabam por flertar também 

com o melodrama. Ao se apropriar da narcocultura para relatar a ascensão e a 

queda de Pablo Escobar, Narcos apresenta ao público um enredo de “ação 

espetacular, reviravoltas improváveis do destino, expressões intensas de emoção, 

resgates de última hora e conflitos intensos entre personagens maus e virtuosos”8  

(SADLIER, 2009, p. 2). Além de sequestros, affairs, extorsões e assassinatos com 

plano de fundo constituído por famílias, religiosidade, paisagens rurais, o que joga 

com os horizontes morais do melodrama, agora em uma outra chave de leitura que é 

mediada pela narcocultura, seus valores e moral. 

                                            
8
 […] spectacular action, improbable twists of fate, intense expressions of emotion, last-minute rescues, and vivid 

conflicts between bad and virtuous characters. Tradução da autora: todas as traduções serão da autora do 
trabalho, salvo se indicado o contrário. 
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Neste estudo, analisaremos algumas passagens da primeira e segunda 

temporada da série. O recorte se dará a partir da personagem de Pablo Escobar. A 

análise da personagem consistirá em como Pablo Escobar age como catalisador da 

ética-estética da narcocultura em Narcos. Será considerada a sua ascensão ao 

poder graças ao tráfico de cocaína e sua eventual queda, com foco no modo como 

essa série de eventos é representada na série. Na análise vamos nos ater, 

sobretudo, a representação enquanto construção estética. Ou seja, nos interessa 

apenas a forma como as personagens e acontecimentos são construídos na trama, 

sem procurar necessariamente sua relação com os fatos da história oficial que girou 

em torno do narcotraficante. 

O primeiro capítulo desta dissertação traçará um contexto histórico da 

violência crônica na Colômbia, para então discutir sobre as origens do narcotráfico 

neste país, mostrando um panorama das condições políticas, econômicas e sociais 

que levaram a Colômbia a se tornar o paraíso das drogas nos anos 1980. Será 

apresentada também neste capítulo a figura mítica de Pablo Escobar que agiu como 

agente sintetizador e mito fundador da narcocultura na Colômbia. Esta sessão do 

capítulo contará com suporte dos estudos de James David Henderson (2012) e 

Andrew Traumann (2018) sobre a história da Colômbia. 

No segundo capítulo discutimos a violência como fonte para a produção de 

bens da indústria cultural, integrando a “cultura da mídia”, tal como este conceito é 

teorizado por Kellner (2001), para então abordar a narcocultura: esta forma cultural 

capaz de constituir estilo de vida e oferecer um meio de participação no mundo aos 

marginalizados e excluídos pela sociedade. Para entendimento do mundo do tráfico 

de drogas e sua cultura, serão utilizadas principalmente as proposições de Rincón 

(2013). Neste capítulo observa-se como a série Narcos se serve da “mentalidade 

ética-estética” da narcocultura e promove o contato da linguagem do seriado com 

outras linguagens da cultura da mídia como mediadores da violência e do estilo de 

vida promovido pela narcocultura, e personificado pela personagem Pablo Escobar.  

O segundo capítulo abordará como a narcocultura entra em contato com a 

linguagem melodramática e a do realismo mágico e as ressignificam ou mesmo as 

subvertem, observa-se que a narcocultura opera desdobramentos estéticos, éticos e 

políticos no campo das representações da cultura da mídia. Para compreensão do 

melodrama serão usados autores como: Carlos Monsiváis (2006) e Darlene J. 

Sadlier (2009). O realismo mágico será problematizado a partir de um histórico da 
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construção do conceito em questão com base nas considerações de autores como 

Seymour Menton (1998), e também Irlemar Chiampi (2008) e Vera Lúcia Follain de 

Figueiredo (2013b) que procuraram explicar a dimensão estético-criativa e também 

cultural do fenômeno. 

O terceiro capítulo aborda o modo que a linguagem de seriado de Narcos 

traz e agrega ao mundo ficcional da obra expedientes estéticos do realismo mágico, 

melodrama, da linguagem do gênero documental, entre outras como parte de sua 

recriação estética. E dessa forma promove o contato entre linguagens da cultura da 

mídia como mediadores da violência física, social e política e do estilo de vida que 

Pablo Escobar personifica em diversos acontecimentos da sua trajetória de vida, 

retratados a partir do final dos anos 1970 até o início dos anos 1990. A análise 

consistirá em como esta personagem age como um catalisador da ética-estética da 

narcocultura. A análise da série irá se apoiar em Andreas Huyssen (1997), Douglas 

Kellner (2001) e Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2010). 
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2 DAS ORIGENS DA VIOLÊNCIA CRÔNICA COLOMBIANA 
 

A origem da violência na Colômbia é fundamentada na constante resolução 

de questões políticas no país por meio de conflitos armados e guerras civis. Durante 

o período de fundação republicana, a violência era baseada principalmente nas 

filiações partidárias entre os dois partidos dominantes, Liberal e Conservador, que 

polarizavam os colombianos e desencadeavam conflitos civis. O sistema corrente 

costumava ser o clientelismo, no qual os colombianos eram definidos no cenário 

político como partidários liberais ou conservadores, sendo assim imediatamente 

rivais do outro partido. O partido que ostentava o poder beneficiava apenas os seus 

“clientes”, sem se preocupar com a população como um todo, o que gerou diversos 

problemas sociais, como veremos nas páginas a seguir. 

 

2.1 A VIOLÊNCIA POLÍTICA 
 

Um dos conflitos que opôs os partidos foi a Guerra dos Mil Dias (1899-1902). 

Essa disputa tem origem na chegada ao poder de José Hilario López em 1849, que 

marcou  o início da hegemonia do Partido Liberal que duraria até 1886, com um 

breve período de intervalo entre 1855 e 1861. A Constituição de 1863 foi 

considerada um avanço para os liberais, porém, até mesmos os partidários 

hesitavam em pôr em curso as premissas desta Constituição, pois isto implicaria, 

entre outras coisas, uma reforma agrária em um país onde a posse de terras é 

sinônimo de poder (HENDERSON, 2012; TRAUMANN, 2018). 

Em 1880, o Partido Liberal se encontrava dividido. Surgiu um grupo de 

vertente mais conservadora denominado “Os Independentes” que tinha como lema: 

“família, propriedade e religião”. Os conservadores se aproveitaram da situação para 

tramar um golpe, e assim que assumiram o poder inicou-se o período da 

Regeneração, que reverteria todas as mudanças liberais, vindo inclusive a revogar, 

em 1886, a Constituição de 1863. Em 17 de outubro de 1899, foi declarada a 

insurreição liberal por Pablo Emilio Villar, o que deu início a Guerra dos Mil Dias. O 

conflito também fez com que a Colômbia perdesse parte de seu território: com a 

proteção da Marinha dos Estados Unidos, o Panamá, que constituía parte da 

Colômbia, proclamou sua independência em novembro de 1902. A perda do 
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território levou a uma trégua que perdurou por 25 anos e foi chamada de 

“Convivência”, o conflito terminou sem vencedores (TRAUMANN, 2018). 

O início da fama de país violento da Colômbia começou, porém, com o 

período conhecido como La Violencia, este conflito foi o responsável pelo começo da 

violência significativa que ao longo do século XX assolou a Colômbia. Os motivos 

deste conflito eram de natureza principalmente política, assim como a maioria dos 

conflitos até então (HENDERSON, 2012). Para a maioria dos historiadores, o 

período da La Violencia se iniciou em 1948 com a morte do líder liberal, Jorge 

Eliécer Gaitán. Alguns historiadores e estudiosos da Colômbia, como Traumann 

(2018) o situa de 1948 a 1956. Já Henderson (2012), situa o período de vigência 

aproximadamente dos anos de 1947 até 1965. De acordo com Henderson (2012), os 

motivos da Violencia prosseguiram de natureza principalmente política até o fim, e 

tinham a economia apenas como plano de fundo. O cenário começaria a mudar 

apenas nos anos 1970, quando a nova violência que se instalaria deixaria de ser de 

origem política, e seria motivada e impulsionada pelo dinheiro proveniente 

principalmente das drogas ilícitas. 

De acordo com Henderson (2012), no dia 9 de abril de 1948, no contexto de 

tensão entre os dois partidos dominantes da Colômbia, o líder Liberal, Gaitán, foi 

assassinado no centro de Bogotá, dando início a essa guerra civil que viria a durar 

aproximadamente 18 anos e a custar milhares de vidas (HENDERSON, 2012; 

TRAUMANN, 2018). Como Gaitán era um líder popular colombiano e motivava 

expectativa de mudanças sociais, sua morte ocasionou o El Bogotazo, uma grande 

revolta popular. Nesse contexto surgiram grupos rebeldes chamados de “juntas 

revolucionárias”. Esta se trata da origem da luta armada, e do que viriam a se tornar 

as guerrilhas. Esse incidente deu início à La Violencia, pois a direita conservadora 

respondeu com violência às manifestações populares. 

De acordo com Traumann (2018), este conflito também gerou 2 milhões de 

refugiados internos, os chamados desplazados. Este é um fenômeno que também 

assola a Colômbia, e é tão antigo quanto à violência (SUÁREZ, 2009), pois desde 

sempre é uma consequência dos conflitos entre liberais e conservadores. A ele, se 

juntariam mais tarde os conflitos entre guerrilhas, paramilitares e exército, além da 

violência do narcotráfico ou do próprio Estado. O fato de o palco da violência ser no 

campo deixava os campesinos e pequenos proprietários rurais em meio aos 

conflitos, sendo estes os principais prejudicados. A população então, ou fugia, ou 
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era expulsa ou morta por esses grupos. Isso porque se encontrava em posição 

estratégica, o que obrigava os sobreviventes a realizar uma migração forçada para 

as cidades. Essa migração contribuiu para o aumento da delinquência nas cidades e 

para a criação das comunas (SUÁREZ, 2009; TRAUMANN, 2018). 

Neste contexto também surgiram milícias: as liberais, compostas por 

camponeses, sendo que alguns eram recrutados à força, e as conservadoras, 

compostas principalmente por católicos extremistas que associavam os liberais ao 

comunismo e ao ateísmo. Das conservadoras, surgiram os pájaros: cidadãos 

comuns que assassinavam líderes liberais e saíam impunes com seus crimes. Em 

meio ao conflito, em 1949, o conservador Laureano Gómez foi eleito presidente, e 

sua polícia política, os chulavitas, se uniram aos pájaros na perseguição a liberais e 

líderes de esquerda (TRAUMANN, 2018). O ambiente caótico e violento levou a um 

golpe militar em 1953, que não perdurou por muito tempo, pois a democracia foi 

restabelecida em 1958 por meio do Frente Nacional. 

O Frente Nacional foi um acordo que estabeleceu um governo de coalização 

e dividiu o poder apenas entre os dois partidos dominantes (HENDERSON, 2012; 

TRAUMANN, 2018). Porém, de acordo com Henderson (2012), a Violencia 

terminaria apenas em 1965 quando os níveis de violência na Colômbia se igualaram 

aos do restante da América Latina. Iniciou-se então, uma década de relativa paz no 

país. Neste período, foi publicado, por Gabriel García Márquez, o romance Cien 

años de soledad, de 1967. O tema da violência bipartidária é representado na obra, 

assim como o emblemático e violento episódio, conhecido como o “Massacre das 

Bananeiras”, ocorrido em 5 de dezembro de 1928. Podemos citar a obra de maior 

referência em realismo mágico como exemplo de uma dentre várias narrativas com a 

temática da violência histórica. Tais narrativas remetem ao fascínio por estes relatos 

e permeiam imaginários coletivos produzindo imagens, discursos e referentes. 

 

2.2 A NOVA VIOLÊNCIA COMPLEXA 
 

Una droga más dañina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo 
en la cultura nacional: el dinero fácil. 

Gabriel García Márquez 
 

A década da publicação de Cien años de soledad também coincidiu com a 

cultura das drogas nos Estados Unidos, que estava associada com o protesto social, 
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típico dos movimentos de contracultura da década de 1960. A maconha era usada 

nessa época como instrumento revolucionário de contestação e protesto para 

desafiar a sociedade. Dessa forma havia grande demanda pela erva proveniente da 

Colômbia, conhecida como Colombian gold. Essa foi a droga ilícita mais exportada 

pelo país até 1975, quando a cocaína caiu na graça dos consumidores norte-

americanos e logo conquistou o mercado, desbancando seu principal produto 

anterior. 

Em meados da década de 1960, contrabandistas norte-americanos 

influenciaram no início do cultivo de maconha para exportação na região da Sierra 

Nevada de Santa Marta. A exportação da Santa Marta Gold foi excelente para 

população empobrecida do local, que contribuía de bom grado com os norte-

americanos no contrabando de maconha, de tal forma que não tardaram em enviar 

“el producto local hacia el norte, con destino a Miami, Nueva Orleáns y Houston, 

escondido en cargamentos de banano que salían del golfo de Urabá en barcos de la 

compañía United Fruit” (HENDERSON, 2012, p. 439-440). 

A partir dos anos 1970, quantidades consideráveis de cocaína voltaram a 

aparecer novamente no mercado norte-americano, após sua quase eliminação do 

mercado durante a década 1920. Por volta de 1975, a reputação da cocaína se 

estabeleceu nos Estados Unidos, ganhando assim seu mercado. Isso aconteceu 

porque as outras drogas foram perdendo seu atrativo e ganhando má fama. A 

Colômbia se tornou então a principal fornecedora de maconha e cocaína aos 

Estados Unidos (HENDERSON, 2012). A respeito da cocaína no mercado norte-

americano, Henderson (2012) relembra que: 

 

La cocaína se convirtió en un objeto romántico dentro de la cultura popular, 
y sus precios astronómicos, a fines de los años sesenta y comienzos de los 
años setenta, significaban que era la droga de las celebridades y de las 
personas muy ricas. Fue elogiada también por no ser adictiva, y por dar a 
quien la usaba un viaje fabuloso y, a la vez, proezas sexuales 
intensificadas. ¿Qué tenía la cocaína que no fuese maravilloso? 
(HENDERSON, 2012, p. 642-645). 

 

Um dos motivos da ascensão da Colômbia como paraíso das drogas 

relaciona-se com as medidas proibicionistas e repressivas do governo norte-

americano em relação à maconha e a falta de regulamentação de seu consumo. 

Isso se deve ao fato de que em plena época da bonanza marimbera, ou seja, 

quando a demanda pela erva aumentou, “a guerra contra a droga” encabeçada pelo 
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DEA fumigou cultivos ilícitos de maconha em outros países produtores, como o 

México. Essa medida foi uma tentativa de controle da produção da erva. Sem 

concorrentes, a porta para o mundo da exportação de drogas ilícitas abriu-se 

plenamente para a Colômbia (HENDERSON, 2012). 

Em contrapartida à situação econômica favorável proporcionada pela 

exportação de drogas ilícitas, a política colombiana na época não ia bem: o Frente 

Nacional, entre outras medidas, negou a participação de outros partidos na política, 

e excluiu os inclinados à esquerda, o que gerou insatisfação na população. Por essa 

razão, grupos insurgentes viram na luta armada o meio principal de se chegar ao 

poder. É neste contexto que surgem as guerrilhas, como por exemplo, as Farc 

(Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia) que foram criadas em 1966, e o M-

19 (Movimento 19 de Abril) que foi criado em 1972 (HENDERSON, 2012; 

TRAUMANN, 2018). Em resposta às guerrilhas, e incentivados e permitidos por um 

governo que não estava disposto a dialogar com os grupos guerrilheiros, civis de 

direita criaram “grupos de autodefesa” para lidar com os grupos insurgentes: esta é 

a origem dos paramilitares. Entretanto, de acordo com Traumann (2018), na prática, 

tais grupos serviam para assassinar camponeses, estudantes e operários. 

Para Traumann (2018), o Frente Nacional acabou em 1986, já para 

Henderson (2012), teria acabado já em 1974 com a eleição de um liberal 

progressista: Alfonso López Michelsen. É então que a partir de 1975 os níveis de 

violência começaram a aumentar, devido principalmente, e isso Henderson (2012) 

frisa bem, ao  dinheiro das drogas ilícitas que financiou a corrupção, os atentados, o 

crime, o armamento de grupos insurgentes e paramilitares e o aumento da 

delinquência. Além disso, as Farc começaram a obter renda a partir principalmente 

da prática de sequestros, que foi adotada também por outros grupos guerrilheiros, e 

também pelo grupo de narcotraficantes denominado “Los Extraditables” para 

pressionar o governo contra a extradição de narcotraficantes aos Estados Unidos. 

Posteriormente, algumas insurgências armadas, e também os paramilitares viriam a 

se envolver com o narcotráfico, para mais tarde, com a queda dos carteis de 

Medellín e Cali, tomarem a frente do negócio (HENDERSON, 2012; TRAUMANN, 

2018). 

O que teria fixado a Colômbia como exportadora de drogas ilícitas foi a 

negligência do governo colombiano, que acreditava que o narcotráfico se tratava de 

um problema dos países ricos, que não controlavam o consumo de sua população. 
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Para o então presidente, López Michelsen, o cultivo de maconha era um problema 

insignificante, e as guerrilhas, mesmo em regiões distantes, traziam mais 

preocupação. Assim como ele, os últimos presidentes também haviam tomado 

outros assuntos como sendo de maior importância (HENDERSON, 2012). Os 

Estados Unidos e a Colômbia tinham um assunto de interesse em comum: as 

guerrilhas comunistas. Ambos temiam que a Colômbia passasse por uma revolução 

comunista aos moldes de Cuba. Por essa razão, “la preocupación por las drogas 

ilícitas se vio frustrada por preocupaciones estratégicas relacionadas con el 

comunismo” (HENDERSON, 2012, p. 857-858). 

Durante o primeiro ano do governo de López, o fluxo de dinheiro das drogas 

ilícitas ainda não era uma preocupação. Porém, por volta de 1975, de acordo com 

Henderson (2012), o dinheiro que vinha do exterior, obtido por meio do comércio 

internacional da droga, financiou o caos que tomou conta da Colômbia, tornando-a 

inapta de fazer cumprir suas leis ou garantir segurança da população: 

 

Una droga más dañina que las mal llamadas drogas heroicas se introdujo 
en la cultura nacional: el dinero fácil. Prosperó la idea de que la ley es el 
mayor obstáculo para la felicidad, que de nada sirve aprender a leer y 
escribir, que se vive mejor y más seguro como delincuente que como gente 
de bien. En síntesis: el estado de perversión social propio de toda guerra 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p. 153-154). 

 

Como vimos, a cocaína não foi a principal droga ilícita exportada pela 

Colômbia até 1975. De acordo com Henderson (2012), devido às rígidas leis em 

vigência nos Estados Unidos contra a maconha, estigmatizada como “erva 

assassina”, os contrabandistas norte-americanos se viram obrigados a se voltar ao 

estrangeiro para buscar fornecedores alternativos quando a demanda pela erva 

aumentou por volta dos anos 1960. 

A indústria e comércio ilegal da cocaína sempre foram violentos, atraindo 

criminosos desde o começo. Já a maconha favoreceu a população rural 

empobrecida. A relação das guerrilhas com a cocaína também se deu desde o 

princípio, pois esta comandava as áreas longínquas que vieram a abrigar o cultivo 

das folhas de coca e algumas “cocinas” de produção de cocaína. Nos primórdio da 

indústria da cocaína, os habitantes de Antioquia, conhecidos como paisas, tiveram 

grande participação no início da produção e contrabando de cocaína. Além disso, a 

Colômbia possui características que a fizeram se converter em paraíso do 
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narcotráfico, como as áreas rurais isoladas dos grandes centros (HENDERSON, 

2012). Henderson (2012) expõe também que, historicamente, a Colômbia sempre 

cumpriu o seu papel dentro do capitalismo: 

 

El surgimiento de Colombia como proveedor de cocaína a los Estados 
Unidos y al mundo armonizaba con el papel comercial que históricamente le 
había prescrito la teoría del capitalismo internacional. Durante medio 
milenio, a lo largo de su prolongada época colonial, y luego como república 
independiente, este país andino había suministrado servicialmente los 
minerales, medicinas y alimentos deseados por las naciones ricas y 
poderosas del mundo. En las primeras épocas fueron el oro, las esmeraldas 
y la quina. Después fue el café. Más recientemente han sido las drogas 
recreativas, las flores, el carbón, el níquel, el petróleo. Visto desde esta 
perspectiva, Colombia siempre ha sido un integrante dócil y obediente del 
sistema internacional de comercio. Únicamente el caso de las drogas ilícitas 
extravió a los colombianos en su sagacidad comercial (HENDERSON, 2012, 
p. 104). 

 

A popularização da cocaína nos Estados Unidos ocorreu entre membros da 

comunidade artística, principalmente entre os músicos que a popularizaram em suas 

músicas. Para então, a partir de 1975, vir a se tornar hegemônica no mercado norte-

americano. No início dos anos 1970, os colombianos já haviam percebido o 

interesse norte-americano pela cocaína, e sabiam que poderiam fornecê-la a esse 

mercado, e, uma vez que o viciasse, lucrar muito com ele. Dessa forma, assim como 

a maconha, o tráfico de cocaína também sofreu influência de contrabandistas norte-

americanos que vieram em busca da droga. Porém, ao contrário da erva, a indústria 

da cocaína sempre foi comandada pelos colombianos (HENDERSON, 2012; 

TRAUMANN, 2018). 

 

2.2.1 El Patrón: O Mito Fundador da Narcocultura 
 

 A veces yo soy Dios, si digo que un hombre muere, muere el mismo día. 
Pablo Escobar 

 

É então que surgem, no início dos anos 1970, os principais narcotraficantes 

colombianos do período: Alfredo Gómez em Medellín e Gilberto Rodríguez Orejuela 

em Cali. Nessa época, a indústria da cocaína já estava consolidada na Colômbia, e 

os colombianos, que antes importavam pasta de coca de outros países como Peru e 

Bolívia, passaram também cultivar suas próprias folhas. Em 1976, o narcotráfico da 

Colômbia passaria a contar com um grande membro, respeitado pelos narcos de 

Medellín: o notório Pablo Emilio Escobar Gaviria, ou apenas Pablo Escobar. No 
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começo dos anos 1980, Escobar já liderava o narcotráfico, desbancando Gómez, 

seu ex-patrão. Na época em que Pablo Escobar assumiu a liderança, a maconha já 

havia sido superada pela demanda da cocaína nos Estados Unidos, que aumentou 

consideravelmente. Desta forma, a cocaína se estabeleceu como o destino da 

Colômbia (HENDERSON, 2012). 

El Patrón, uma das alcunhas pela qual Escobar ficou conhecido, cometeu 

uma enorme onda de violência na Colômbia ao longo dos anos 1980: juntamente 

com outros capos, deram início a uma “guerra contra o Estado”. O intuito era 

pressionar a Colômbia contra o acordo de extradição, lançado em 1979, que 

pretendia enviar traficantes que houvessem contrabandeado drogas para os Estados 

Unidos para serem julgados nos país, o que muito provavelmente significaria prisão 

perpétua em um presídio sem benefícios para narcotraficantes poderosos. O capo-

chefe do narcotráfico anunciou, no fim do ano de 1986, a criação de um grupo de 

narcotraficantes derivado do cartel de Medellín: “Los Extraditables”. Sob o lema 

“Preferimos una tumba en Colombia, a un calabozo en los Estados Unidos”, 

empreenderam uma onda de violência e uma série de atentados terroristas com 

carros-bombas. Por fim, estes atentados acabaram tendo como alvos civis inocentes 

a fim de aumentar a pressão no Estado (HENDERSON, 2012; TRAUMANN, 2018). 

No final dos anos 1980, também houve uma onda de sequestros de pessoas 

vinculadas a políticos. O objetivo dos Extraditables durante a guerra era negociar as 

rendições para o Estado colombiano, sem a ameaça de extradição aos EUA. 

Concomitante à guerra ao Estado começou a guerra entre o cartel de Medellín e o 

cartel de Cali em 1987. O resultado dessa guerra também foi uma onda de violência 

e atentados terroristas nos centros urbanos, o que podemos chamar de narco-

terrorismo (TRAUMANN, 2018). Quando ocorreu a aprovação da Constituição de 

1991 pela Assembleia Constituinte, formada em grande parte por políticos 

subornados pelo dinheiro do tráfico, esta revogou a extradição, permitindo a Pablo 

Escobar se entregar para ser preso na luxuosa prisão que ele mesmo havia 

mandado construir e denominado “La Catedral”. Dentro de seus limites, Pablo 

Escobar ainda conseguia comandar o tráfico e a guerra, além de cometer crimes 



31 

 

brutais no interior da prisão. Em La Catedral, Pablo Escobar inclusive estaria a salvo 

de seus inimigos, como os Los Pepes9 e o cartel de Cali (TRAUMANN, 2018). 

Em 1992, foram efetuadas denúncias de que o local em que estava 

cumprindo sua sentença não era de fato um presídio, mas sim uma fortaleza 

luxuosa, guardada por seus próprios homens. La Catedral se revelou um local de 

excessos, no qual havia desde grandes festas a assassinatos brutais. Devido ao 

escândalo, o governo decidiu transferir Pablo Escobar para uma guarnição militar 

em Bogotá. Entretanto, receoso de uma possível extradição, Pablo fugiu. Esse 

episódio foi uma vergonha para o governo colombiano, que pediu apoio americano 

para a reativação da polícia especializada em capturar e/ou eliminar Pablo Escobar: 

o Bloco de Busca10. Desde sua fuga de La Catedral, a vida de Pablo Escobar se 

resumiu a fugir de seus inimigos. Foi então que no começo de dezembro de 1993, o 

Bloco de Busca localizou Escobar escondido na cidade de Medellín e o matou no 

telhado da casa que lhe servia de esconderijo enquanto tentava fugir mais uma vez 

(TRAUMANN, 2018). 

Após a morte de Escobar e o desmantelamento do cartel de Medellín, deu-

se então a extinção dos carteis, que aconteceu por volta de 1995, quando a 

Colômbia prendeu os irmãos Orejuela, líderes do cartel de Cali, por pressão do 

governo dos Estados Unidos. Dessa forma, os dois maiores carteis de cocaína, não 

só da Colômbia, mas do mundo, haviam caído. A queda do cartel de Medellín e do 

cartel de Cali abriu espaço para os grupos guerrilheiros e os paramilitares tomarem 

conta das áreas de cultivo da folha de coca. Novamente, os EUA queriam destruir as 

plantações, e agora tinham como alvo o cultivo de coca na Colômbia, e 

pressionaram o governo colombiano. Além disso, foi lançado um  programa 

chamado Plan Colombia que dispôs bilhões para combater o comércio da droga. O 

Plano pretendia fumigar os cultivos de coca, e armar o exército colombiano para 

derrotar as Farc. Deu-se início assim a uma nova guerra, dessa vez em âmbito rural 

(TRAUMANN, 2018). 

Mesmo depois de sua morte, don Pablo continuou presente na vida da 

população colombiana. Seu túmulo é visitado por aqueles que viam nele o Robin 

Hood paisa, e também pelos vários turistas que vão anualmente até Medellin em 

                                            
9
 Acrônimo para “Los Perseguidos por Pablo Escobar”: grupo financiado pelo cartel de Cali para perseguir e 

matar Pablo Escobar e seus seguidores.  
10

 Polícia de elite colombiana treinada pelos EUA. 
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busca do narcoturismo. Pablo Escobar pode ser considerado o mito fundador da 

cultura do mundo tráfico de drogas, ou narcocultura, já que as várias narrativas, 

mitos, lendas a seu respeito o configuraram como uma personagem que sintetiza o 

imaginário do narcotráfico e seu estilo de vida na América Latina: “Pablo Escobar, el 

mito, construyó um zoológico a campo aberto con animales africanos. Y así sigue la 

leyenda de baños de oro, dólares para encender cigarrillos y demás historias 

mágicas de la para la seducción popular” (RINCÓN, 2013, p. 7). 

Para El Patrón era “plata o plomo”: uma política na qual as questões se 

resolvem por meio do dinheiro ou da violência, ou seja: ou aceitam sua oferta, ou 

lidam com as consequências, e assim Escobar subjugou toda uma nação: detinha o 

controle da maior parte do mercado de cocaína nos Estados Unidos; possuía um 

verdadeiro exército de sicários; e muitas vezes desafiou o poder bélico de seu 

próprio país, como quando empreendeu uma “guerra contra o Estado”. Fora isso, 

acumulou uma fortuna avaliada em cerca de 30 bilhões de dólares, o que o colocou 

na tão aclamada lista de bilionários da revista Forbes. Com seus recursos era capaz 

de comprar policiais, juízes e políticos; ou ordenar e executar assassinatos brutais 

com requintes de crueldade daqueles que não se deixavam subornar. Foi capaz até 

mesmo de explodir um avião na tentativa de matar um presidenciável. Também 

ordenava ações de sequestros, tortura e assassinatos de jornalistas, advogados e 

membros do governo; além de cometer inúmeros atentados a bomba como métodos 

de intimidação. 

O capo-chefe do cartel de Medellín era um homem envolto em controvérsias. 

Era amado por uns e odiado por outros. Era o narcotraficante mais procurado e 

temido, mas, ainda assim, amado pela população pobre da Colômbia, que via em 

don Pablo a figura do Robin Hood. Com o dinheiro do narcotráfico financiou times de 

futebol  e a construção de campos, o que beneficiou os moradores dos bairros 

pobres. Construiu também casas para a população, e distribuía dinheiro para os 

membros da comunidade. Para essas pessoas, don Pablo era o Robin Hood paisa, 

pois tirava dos ricos para dar aos pobres. Pablo Escobar era ao mesmo tempo um 

homem de família, mas um cruel assassino. Foi um homem com ambições políticas, 

e se elegeu com o apoio familiar. Justificava sua entrada para a política como um 

intento de trabalhar pelo bem da nação colombiana e lutar por seu povo, ao mesmo 

tempo em que encomendava atentados terroristas com explosões de carros-bombas 



33 

 

que vitimavam a população. Possivelmente, a motivação de sua generosidade era 

poder contar com o apoio e silêncio da população local. 

A fascinação em torno do narcotráfico é tão grande que se criou um 

fenômeno em torno da figura dos narcotraficantes. Não é à toa que Rincón (2013, p. 

15-16) os descreve como “heróis mágicos”. O autor declara que a indústria cultural é 

fascinada por “esa capacidad mágica de producir historias y ese alucine misterioso y 

ambiguo que son los capos: los nuevos héroes postmodernos”. Por causa do 

fascínio que Escobar causa na sociedade que o tenta compreender, é representado 

quase à exaustão em diferentes modalidades de obras, como literárias, televisivas, 

cinematográficas, musicais, entre outras. Em torno de sua figura giram vários mitos e 

lendas, pois a magnitude dos seus feitos causava, e ainda causa, assombro e 

espanto, mas também fascínio.  

Devido à sua trajetória tão insólita, El Patrón é tema dentro e fora da 

Colômbia de inúmeras narrativas. Para citar alguns exemplos, podemos mencionar 

os documentários: Pablo Escobar, ángel o demonio?11 (2007) e Countdown to death: 

Pablo Escobar (2017). A telenovela colombiana: Pablo Escobar: El Patrón del Mal12 

(2012), além de alguns filmes que apresentam Escobar como plano de fundo: 

Escobar: Paradise Lost13 (2014) Blow14 (2001), The Infiltrator (2016), que em 

português recebeu o título de Conexão Escobar, entre outros. Há também o relato 

biográfico de Virginia Vallejo, repórter que foi amante de Escobar: Amando a Pablo, 

odiando a Escobar (2007), adaptado recentemente para as telas de cinema, de 

coprodução espanhola: Loving Pablo15 (2018). 

Bem como os relatos de Jhon Jairo Velásquez Vásquez, vulgo Popeye, 

sobre sua vida como sicário a mando “del Patrón”: Sobreviviendo a Pablo Escobar 

(2015) e Mi vida como sicario de Pablo Escobar (2016). Além disso, a Netflix 

produziu uma série original baseada no sicário: Alias J.J. (2017), que em Português 

recebeu o nome de Sobrevivendo a Escobar, Alias JJ. Não podemos deixar de citar 

as biografias e relatos escritos por seu próprio filho, Juan Pablo Escobar, conhecido 

hoje como Sebastián Marroquín: Pablo Escobar: mi padre (2014), que tiveram suas 

continuações, e também o documentário: Pecados de mi padre (2009). Escobar é 

                                            
11

 No Brasil recebeu o título de “Pablo Escobar: Anjo ou Demônio?” 
12

 Pablo Escobar: o Senhor do Tráfico 
13

 “Escobar: Paraíso Perdido”. 
14

 “Profissão de Risco”. 
15

 “Escobar: A Traição”. 
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tema até mesmo de músicas de bandas de metal, como: El Patrón (1995), da banda 

mexicana Brujeria, e Plata o Plomo (2012) da banda norte-americana Soulfly, 

formada pelo brasileiro Max Cavalera (ex-Sepultura). 

A lista de narrativas baseadas em Pablo Escobar segue exaustivamente 

com inúmeros exemplos do fascínio que a personagem provoca. A cultura da mídia 

serve-se da narcocultura e do seu mito fundador, Pablo Escobar, como uma fonte de 

histórias a serem comercializadas em um mercado globalizado de entretenimento, 

gerando tensões políticas e disputas no modo como a América Latina é 

representada. Buscamos trazer para o debate a condição latino-americana, já que 

sua história de vida além de ser fonte de diversas narrativas, se trata também em 

parte da história da América Latina: Pablo Escobar sintetiza a condição e história 

latino-americana, ou seja, a passagem violenta da modernidade pelo subcontinente 

e suas consequências brutais. Porém, não temos intenção de aprofundar essa 

questão, visto que nosso interesse é outro. 

Além disso, todos nos vemos integrados por meio do estilo de vida, modo de 

viver e pensar criados por esta forma cultural que é a narcocultura: a busca pela 

ascensão social, sucesso e poder custe o que custar, e Pablo é a personificação do 

sonho de sucesso da narcocultura. A história de Pablo Escobar pode ser definida 

como “algo estranho demais para acreditar”, assim como sugere a epígrafe de 

Narcos: os fatos insólitos que orientaram a vida de Pablo Escobar, os excessos e a 

violência sem limites levaram a constituição de um mito do subcontinente. Podemos 

dizer então que a narcocultura tem, em Pablo Escobar, o agente catalisador de sua 

ética-estética e seu mito fundador – foi essa figura que, com sua política do “plata o 

plomo”, reformulou culturalmente, não apenas a Colômbia, mas toda a América 

Latina. 
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3 A VIOLÊNCIA DO NARCOTRÁFICO E A CULTURA DA MÍDIA 
 

En los melodramas de “la amoralidad”, un número significativo de los 
pobres que delinquían por hambre ya son narcotraficantes que matan 
para comprobar que siguen vivos. 

Carlos Monsiváis 

 

Existe uma cultura do mundo do tráfico de drogas, e esta é um fenômeno da 

“cultura da mídia”, tal como este conceito é teorizado por Douglas Kellner (2001) em 

seu livro A cultura da mídia – estudos culturais: identidade e política entre o moderno 

e o pós-moderno: 

 

A expressão “cultura da mídia” tem a vantagem de designar tanto a 
natureza quanto a forma das produções da indústria cultural (ou seja, a 
cultura) e seu modo de produção e distribuição (ou seja, tecnologias e 
indústrias da mídia). Com isso, evitam-se termos ideológicos como “cultura 
de massa” e “cultura popular” e se chama a atenção para o circuito de 
produção, distribuição e recepção por meio do qual a cultura da mídia é 
produzida, distribuída e consumida. Essa expressão derruba as barreiras 
artificiais entre os campos dos estudos de cultura, mídia e comunicações e 
chama a atenção para a interconexão entre cultura e meios de 
comunicações na constituição da cultura da mídia, desfazendo assim 
distinções reificadas entre “cultura” e “comunicação” (KELLNER, 2001, p. 
52). 

 

Neste panorama, a violência e o narcotráfico são fonte para a produção de 

inúmeros textos, como por exemplo, as narrativas literárias, cinematográficas e 

televisivas, dentre outras manifestações que produzem cultura, imaginários e 

reconhecimentos. Kellner (2001) elucida que a cultura da mídia é industrial, no 

sentido de ter por base o modelo de produção em massa. Os chamados produtos 

culturais ajudam a constituir uma cultura comum em vários locais do mundo, 

fornecendo recursos como símbolos e mitos. E por ser de massa, é uma forma de 

cultura comercial, e seus produtos são mercadorias que buscam acumulação de 

capital. Portanto, “a mídia veicula uma forma comercial de cultura, produzida por 

lucro e divulgada à maneira de mercadoria” (KELLNER, 2001, p. 27). 

Os produtos da chamada “indústria cultural”16 fornecem o material 

necessário para a construção de identidades, e é por meio destas que as pessoas 

se inserem no que Kellner (2001, p. 9) chama de “sociedades tecnocapitalistas 

contemporâneas”. Para o autor, este movimento gera um novo tipo de cultura global, 

                                            
16

 Expressão cunhada pelos proponentes da Escola de Frankfurt que indica o “processo de industrialização da 
cultura produzida para a massa e os imperativos comerciais que impeliam o sistema” (KELLNER, 2001, p. 44). 
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a chamada cultura da mídia. Esta cultura é uma mistura de cultura e tecnologia, que 

produz novos tipos de sociedades organizadas a partir das mídias e tecnologias. 

Nessas novas culturas de mídia, aponta Kellner (2001), os meios dominantes de 

informação e também de entretenimento, mesmo que despercebido pelo público, 

são também fonte de “pedagogia cultural”, pois repassam comportamentos, 

pensamentos, sentimentos, crenças, ambições e medos. Portanto, é necessária uma 

abordagem crítica de seus significados para esquivar de sua manipulação e 

dominação. 

Um dos discursos veiculados pela ideologia dominante pela mídia nos 

remete às leis proibicionistas contra as drogas discutidas anteriormente. De acordo 

com Maurício de Bragança (2012, p. 100), também pesquisador do fenômeno da 

narcocultura, alguns dos meios de comunicação de massa acompanhavam aquelas 

tendências proibicionistas e moralistas em relação às drogas, e como consequência 

originou-se um “repertório de imagens que reforçaram, a partir da linguagem do 

melodrama, os preceitos condenatórios instituídos pela legislação em vigor”. 

Por outro lado, o que acontece é que o entretenimento midiático e os vários 

meios de comunicação ligados, não apenas, mas também ao narcoimaginário, na 

necessidade de lançar produtos populares e atrativos às audiências de massas, 

consideram que os fatores que os tornam vendáveis devem “ser eco da vivência 

social” (KELLNER, 2001, p. 27). Além disso, as produções da indústria cultural 

costumam ser muito prazerosos aos indivíduos, pois alternam ora entre “os meios 

visuais, ora os auditivos, ou então misturam os dois sentidos, jogando com uma 

vasta gama de emoções, sentimentos e ideias” (KELLNER, 2001, p. 9). Fora isso, 

ainda é de interesse da indústria cultural “oferecer produtos atraentes que talvez 

choquem, transgridam convenções e contenham crítica social ou expressem ideias 

correntes possivelmente originadas por movimentos sociais progressistas” 

(KELLNER, 2001, p. 27). Por esta razão, os textos das mídias nos ofertam uma 

contrariedade de discursos. Sobre a interferência do mercado na produção de 

produtos populares, Figueiredo (2010) expõe que: 

 

Um dos efeitos da atuação do mercado como grande mediador, 
intensificado com os avanços da tecnologia da comunicação, é o 
embaralhamento das linhas divisórias entre os diversos campos da 
produção cultural. Mesmo sabendo que esses limites, sobretudo no caso 
dos países periféricos, nunca foram tão nítidos quanto o pensamento 
moderno desejou acreditar, é preciso considerar que o mercado de bens 
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culturais tem crescentemente contribuído para o estabelecimento de outros 
recortes, transversais às categorizações modernas como, por exemplo, a 
que estabelece a divisão entre a cultura erudita e a cultura de massa. A 
interseção entre diferentes campos da produção cultural tem se acentuado, 
atingindo, inclusive, a esfera da crítica, cujas reflexões vão inspirar 
determinados tipos de produtos populares, sendo por eles incorporados 
como mais um dispositivo de sedução (FIGUEIREDO, 2010, p. 53). 

 

Pelo mesmo viés, Bragança (2012) aponta que o interesse do público por 

estas narrativas relacionadas ao mundo do tráfico de drogas vai além de uma 

simples recepção pedagógica difundida pelas forças ideológicas dominantes: o 

consumo destes textos populares demonstra certa familiaridade e prazer relacionado 

ao ilícito e proibido deste mundo que as narrativas representam. No contexto da 

cultura do narcotráfico, o autor expõe que a mídia passa a veicular um espetáculo 

repleto de discursos, imagens e símbolos que são contrários ao discurso da 

ideologia dominante, de forma que a narcocultura entra em diálogo com a 

sociedade: 

 

Esse repertório de mitos, personagens, valores, estéticas, pulsões e regras 
se organiza através das mídias, que se apresentam como um espaço no 
qual o narcoimaginário ganha dimensão simbólica coletiva e popular e 
através do qual o narcotráfico estabelece um canal de comunicação com 
toda a sociedade, distanciando-se do horizonte jurídico-moral a que foi 
submetido, historicamente, pelo Estado moderno (BRAGANÇA, 2012, p. 
97). 

 

Da mesma forma que a mídia influencia o narcotráfico e sua cultura, o 

narcotráfico também acaba por exercer influência na mídia e na sociedade, como 

indica Kellner (2001, p. 14): “a cultura da mídia é constituída por uma dinâmica 

social e política mais ampla – ao mesmo tempo que a constitui”. Dessa forma, a 

narcocultura nasce com a cultura da mídia, é constituída por ela, ao mesmo tempo 

em que a constitui, em uma retroalimentação contínua. Figueiredo (2010, p. 58) 

também aponta para o fato da apropriação que ocorre pela cultura de massa das 

inovações estéticas da arte e vice-versa: para a autora se trata de um “processo de 

canibalização recíproco, que cria uma espécie de zona de indistinção entre duas 

esferas de produção” (FIGUEIREDO, 2010, p. 58), não se trata então, de uma via 

percorrida apenas pela massa. Dessa forma, é justamente a cultura da mídia que 

proporciona as “trocas, apropriações e pilhagens” com outras matrizes culturais e 

suas linguagens, como iremos discutir mais adiante. 
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Kellner (2001) argumenta que por muitas vezes os discursos veiculados pela 

mídia são contraditórios, pois além de representar diferentes ideologias das forças 

dominantes, também provêm instrumentos de resistência para os setores populares. 

No caso da cultura do narcotráfico, podemos dizer que os meios de comunicação e 

entretenimento fornecem o material necessário para os avanços em direção a uma 

integração regional: 

 

[...] as situações locais, nacionais e globais dos nossos dias são articuladas 
entre si por meio dos textos da mídia; esta, em si mesma, é uma arena de 
lutas que os grupos sociais rivais tentam usar com o fim de promover seus 
próprios programas e ideologias, e ela mesma reproduz discursos políticos 
conflitantes, muitas vezes de maneira contraditória. Não exatamente o 
noticiário e a informação, mas sim o entretenimento e a ficção articulam 
conflitos, temores, esperanças e sonhos de indivíduos e grupos que 
enfrentam um mundo turbulento e incerto. As lutas concretas de cada 
sociedade são postas em cena nos textos da mídia, especialmente na mídia 
comercial da indústria cultural cujos textos devem repercutir as 
preocupações do povo, se quiserem ser populares e lucrativos (KELLNER, 
2001, p. 32). 

 

Para Kellner (2001, p. 10), “a cultura contemporânea da mídia cria formas de 

dominação ideológica que ajudam a reiterar as relações vigentes de poder, ao 

mesmo tempo que fornece instrumental para a construção de identidades e 

fortalecimento, resistência e luta”. É por isso que a narcocultura tem como 

fundamento os temas da superação e a aspiração, ao pronunciar a sociedade que já 

não estão mais dispostos a serem excluídos do mercado e do capital. Porque, como 

expõe Rincón (2013, p. 27), apesar da estética, cultura, e ética da narcocultura 

existirem mais significativamente para a indústria cultural, ou para os que fazem dela 

uma reflexão, como é o caso desta pesquisa, ela também é usada na “construção de 

identidades e fortalecimento, resistência e luta” por aqueles que a têm como 

“experiência vital”. 

Assim, a mídia veicula  diferentes formas de cultura, entre elas, a 

narcocultura, e estas levam o público a “identificar-se com as ideologias, as posições 

e as representações sociais e políticas dominantes” (KELLNER, 2001, p. 11). Para o 

autor, entretanto, normalmente não é “um sistema de doutrinação ideológica rígida 

que induz à concordância com as sociedades capitalistas existentes, mas sim os 

prazeres propiciados pela mídia e pelo consumo” (KELLNER, 2001, p. 11). Dessa 

forma, grandes conglomerados dos meios de comunicação e entretenimento se 

beneficiam de um espetáculo com o qual seduzem o público e o induz “a identificar-
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se com certas opiniões, atitudes, sentimentos e disposições”. Kellner (2001) 

acrescenta ainda que a cultura do consumo leva os indivíduos a participar, do que 

ele chama de um “sistema de gratificação comercial”. O autor expõe então que “a 

cultura da mídia e a de consumo atuam de mãos dadas no sentido de gerar 

pensamentos e comportamentos ajustados aos valores, às instituições, às crenças e 

às práticas vigentes” (KELLNER, 2001, p. 11). 

Em consequência, o mundo da narcocultura não descreve a si mesmo: “el 

narco, el mejor espectáculo”, como bem ressalta Rincón (2013, p. 16), estudioso do 

fenômeno. O autor lembra que este modo de vida fascina tanto quanto aterroriza, 

pois é alheio ao do autor que o narra. A produção da narcocultura, segundo o autor, 

é uma ação daqueles que propõe reflexão teórica e crítica e dos que a tem como 

negócio e criação. O fascínio e sedução que a narcocultura causa, desperta 

interesse da indústria cultural, fazendo com que suas narrativas sejam produzidas 

pelos letrados, ou seja: “Por un lado se combate lo narco con armas y por el otro se 

celebra su estética: toda una paradoja latinoamericana” (RINCÓN, 2013, p. 20). 

Desta forma, as histórias e relatos do mundo do narcotráfico são terrenos criativos 

de produção de textos para a mídia: como expõe o autor (2013, p. 24) a 

“narco.cultura es el resultado de creadores enamorados de esta vitalidad de 

historias, estéticas y éticas”. 

É por isso também que essa forma cultural se transformou “en un fenómeno 

de literatura, cine, televisión, medios, periodismo, música, arquitectura, moda, 

mercado” (RINCÓN, 2013, p. 24). Logo, a indústria cultural, a academia, os meios 

de informação e entretenimento são responsáveis por produzir e inventar a 

narcocultura, ou seja, se trata do bendito fruto de “una industria que hace negocio al 

celebrar el gusto narco: una fascinación morbosa por conocer como viven, sueñan, 

aman y matan”, sublinha Rincón (2013, p. 24). O autor sugere também que a 

indústria cultural, por sua vez, anseia fazer parte da modernidade do popular, pois ali 

a violência de fato encontra o mercado cultural e seus negócios: 

 

Así, la narco.cultura más que una invención del mundo narco-popular, es 
una construcción de la industria cultural y la élite alterna para producir 
entretenimiento, emocionar masas y ganar reconocimiento intelectual, 
artístico y del mercado para hacer buenos negocios con el deseo de 
pertenecer a la modernidad de lo popular (RINCÓN, 2013, p. 24-25). 
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A indústria cultural produz e inventa a estética narco à qual o próprio 

indivíduo pertencente a esse mundo procurar se adaptar para se encaixar nessa 

forma cultural, com isso cria-se também sua identidade, pois, os produtos da 

chamada indústria cultural fornecem o material necessário para a construção de 

identidades. Ou seja, é a “pedagogia cultural” sobre a qual teoriza Kellner (2001), na 

qual os meios dominantes de informação e entretenimento veiculam 

comportamentos, sentimentos e pensamentos. 

Neste sentido, Rincón (2013, p. 7-8) cita a arquiteta Adriana Cobo (2008)17 

sobre a estética narco: ela a define como uma estética “ostentosa, exagerada, 

desproporcionada y cargada de símbolos que buscan dar estatus y legitimar la 

violencia”. Esses atributos caracterizados como mau gosto pela burguesia, como por 

exemplo, os que estão presentes na arquitetura e na moda, de fato existem. Porém, 

Rincón (2013, p. 9) cita Peyote Inc. (2003)18 e indica que, apesar de existir, essa 

estética é favorável para aqueles que a produzem, lucram com ela e a controlam, 

mas não necessariamente para os indivíduos que a usufruem, pois quando a 

indústria cultural cria um rótulo sob uma mesma estética “los definen como grupo 

unitario, cosa que están lejos de ser, les otorgan un código común de pertenencia... 

y al estigma de ser delincuentes se les añade la falta de gusto en el vestir”. Essa 

estética acaba por gerar identidade aos indivíduos pertencentes, pois os que fazem 

parte da forma narco abraçam o estilo para parecer ainda mais narcos. 

Rincón (2013, p. 9) retoma Peyote Inc (2003) e conclui que aqueles aderem 

a essa estética e se comportam “tal y como ordena el mito, con toda su parafernalia, 

porque probablemente su interlocutor esté igualmente influenciado por esa alegoría”. 

Ou seja, o motivo dos narcos se comportarem como manda a ficção burguesa 

moderna é simples: pertencimento e reconhecimento (RINCÓN, 2013). Se essa é 

uma cultura que agrada, que cria identidades, ela gera reconhecimento. Nesse 

sentido, tem a ver com a noção de identidade pessoal baseada no reconhecimento 

mútuo, ou seja, a identidade que depende do reconhecimento de outras pessoas, 

além da validação desse reconhecimento pela própria pessoa reconhecida 

(KELLNER, 2001). 

                                            
17

 COBO, Adriana. ¿Es el ornamento un delito? Esferapública. jun. 2008. Disponível em: 

<http://esferapublica.org/nfblog/la-estetica-del-narcotrafico/> Acesso em: 4 fev. 2019. 
18

 PEYOTE INC. Estética del narco. set. 2003. Disponível em: <http://cresa.en.eresmas.com/nc070903.pdf>. 
Acesso em: 15 fev. 2019. 
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Ainda na mesma perspectiva, Rincón (2013, p. 5) baseia-se nas ideias de 

Jesús Martín-Barbero (1992)19 e relembra em seu ensaio que “toda cultura tiene 

potencia si genera re-conocimiento”. A partir desta colocação, o autor argumenta 

que para o cultural, o importante é o reconhecimento, mais do que o conhecimento: 

“he ahí la tensión entre teorías de la (in)seguridad (conocimiento técnico) y lógicas 

de lo narco (experiencia cultural)”, e conclui: “las luchas contra el narco no se ganan 

con armas y leyes sino desde lo cultural y sus lógicas del reconocimiento”. 

Dessa forma, o narcotráfico é visto como um espetáculo e gera fascínio na 

indústria cultural, que narra o seu mundo criando um repertório de imagens e 

discursos e um imaginário que é atravessado pela violência (RINCÓN, 2013). Essas 

e outras obras podem ser vistas como a “fascinación de la industria cultural por ese 

mundo mágico y rebelde del narco, esa realidad del vivir rápido, gozar a plenitud, 

morir pronto” (RINCÓN, 2013, p. 20). 

 

3.1 NARCOCULTURA: A ASCENSÃO AO REINO DO CAPITAL 
 

Imagine ter nascido em uma família pobre, em uma cidade pobre, em 
um país pobre, e aos 28 anos de idade ter tanto dinheiro que nem dá 
para contar. O que você faz? Faz seus sonhos virarem realidade. 

Narcos 

 

No território simbólico do narcotráfico surge a cultura do mundo do tráfico de 

drogas, a narcocultura. Esta é uma cultura na qual vale tudo para ascender 

socialmente. No imaginário popular de países como Colômbia, México e até mesmo 

Brasil, o narcotráfico não é encarado como algo negativo, ao contrário: é motivo de 

orgulho, pois confere os caminhos ao sucesso e o acesso à modernidade aos 

excluídos (BRAGANÇA, 2012; RINCÓN, 2013). Portanto, toda a América Latina se 

tornou um território das drogas: se o narcotráfico é o meio para que os pobres latino-

americanos que sofrem com a exclusão neoliberal acessem a modernidade, e assim 

possam desfrutar dos prazeres do reino deste mundo, ou seja, o reino do capital, 

então os pecados do narcotráfico são perdoáveis. Logo, o narcotráfico é bênção, é a 

melhor, e única, alternativa de sucesso deixada pela sociedade aos excluídos dos 

prazeres do capital (RINCÓN, 2013). 
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 MARTÍN-BARBERO, Jesús; MUÑOZ, Sonia (Coord.). Televisión y Melodrama. Bogotá: Tercer Mundo, 1992. 
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A América Latina se tornou um território das drogas, pois desde os anos 

1980 a cultura do mundo do tráfico de drogas se faz presente como um estilo de 

vida na região: primeiro ela apareceu nas ruas, como uma cultura do submundo, 

então se fez estética, moda, arquitetura, invadiu a política e o mundo do 

entretenimento, virou música: assim foi se tornando um assunto também da elite e 

de políticos, e então, como expõe Rincón (2013, p. 1) o colombiano se tornou 

especialista em reconhecer e decifrar “las huellas, los símbolos, los significantes de 

la narcocultura”. O narcotráfico se tornou também um modo de narrar novelas, que 

são a principal fonte de melodrama da região, e assim nossa melhor forma de 

integração regional: este fenômeno irrompeu em meio à democracia e acabou se 

tornando justiça: todo um modo de se viver na sociedade do capital (SADLIER, 

2009; RINCÓN, 2013). 

Segundo Bragança (2012 p, 98) a narcocultura “envolve agentes sociais 

ligados à produção, à circulação e ao consumo das drogas e a maneira como essas 

experiências são vivenciadas como práticas culturais e sociais, no interior de um 

determinado contexto histórico concreto”. Habitar os valores da narcocultura pela 

garantia do sonho do capital, contudo, não indica que somos traficantes ou usuários 

de drogas, apenas que esse estilo de vida se tornou o sonho coletivo do sucesso. 

Um sonho que toma forma por meio do dinheiro: “el dinero se representa como parte 

de un sueño colectivo, quizás una sustitución del mito unificador ausente en La 

Violencia y que ahora, de frente al mundo mediático y del consumo, sólo puede ser 

galvanizado con la adquisición de capital” (SUÁREZ, 2009, p. 195). Assim, vivemos 

em culturas nas quais os modos de “pensar, actuar, soñar, significar y comunicar 

adoptan la forma narco” (RINCÓN, 2013, p. 2). 

 

3.1.1 A Estética das Drogas 

 

A narcocultura antes mesmo que ética, é estética. É na estética que esta 

forma cultural encontra sua melhor autenticidade: a narcocultura é conformada pela 

estética, pelo gosto pelo excessivo, por uma cultura de ostentação, mas também é 

uma ética do triunfo rápido e uma forma de pensar, nas palavras de Rincón (2013, p. 

3), se trata de “una cultura del todo vale para salir de pobre”. Ainda de acordo com o 

autor, esta estética se trata de um pastiche latino-americano: uma fusão identitária, 

pois é composta por uma nostalgia rural, mas também é conformada por 
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modernidades, as quais seriam reproduções de Miami. Desta forma, se combinam 

“lo popular con lo narco con lo gringo con lo mexicano con lo colombiano con el 

exceso caribe”, ou seja, se trata de uma “performance de nuestras sobrevivencias” 

(RINCÓN, 2013, p. 6). 

Sobre o gosto pelo excessivo, característico da estética narco, Rincón (2013, 

p.3) menciona Abad Faciolince (1995)20, quando este se questiona se na Colômbia 

teria ocorrido uma “narcotização” do gosto, e o mesmo responde que não: essa 

estética, que é muitas vezes vista como mau gosto seria só a expressão daqueles 

que têm coragem – e dinheiro – de colocar em evidência esse gosto popular 

nacional: “los narcos si tienen el dinero y el atrevimiento moral para exponer ese 

gusto: siempre ostentoso, exagerado y desproporcionado: muy propio de las 

sociedades que nunca han tenido nada” (RINCÓN, 2013, p. 4). Além disso, os 

narcos fizeram desse gosto um símbolo de status social e sucesso. 

Rincón (2013, p. 26) cita Coba Gutiérrez et al.21 para averiguar de onde veio 

a estética da narcocultura, se dos narcos ou, por exemplo, do cinema. Ao longo do 

texto, as autoras demonstram que a estética é uma criação da indústria cultural e da 

elite, citando vários símbolos, objetos de consumo, maneira de se vestir, e de ser, 

que compõem o estilo de vida e visão de mundo de vários personagens como: um 

ator de Hollywood, um jogador de futebol, um sheik árabe, um magnata, e por fim, 

de um narco. Todos eles possuem uma maneira de se relacionar com o dinheiro e a 

propriedade, e também com a cultura, os bens culturais e a indústria cultural, ou 

seja, habitam o mesmo universo simbólico: 

 

A cada Capo o nuevo rico que surge del mundo de lo ilícito la industria de 
pone una marca y lo vende. Vende su historia, su origen, su vida de 
privaciones, su ascenso y su caída. Vende las aspiraciones "de llegar a ser", 
sus sueños, sus relaciones y sus metas y por su pueste vede su drama: la 
necesidad de ser reconocido en un mundo en el que además del dinero es 
necesario poseer una visión de mundo, un habitus, un sistema de valores 
(COBA GUTIÉRREZ et al., s/d, s/p).  

 

Essas expressões estéticas então, não surgiram necessariamente com o 

narcotráfico. Rincón (2013) conclui então que essa estética que faz parte do 
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 ABAD FACIOLINCE, Héctor. Estética y narcotráfico. Revista Número, 7, 1995. 
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 COBA GUTIÉRREZ, Patricia; FAJARDO-VALBUENA, Martha; GALEANO SÁNCHEZ, Bibian Rocío. Entre 
gusto oficial y el gusto popular: La otra guerra colombiana. Narcotráfico, exclusión e industria cultural. Disponível 
em: < https://www.youscribe.com/BookReader/Index/2537828/?documentId=2615807>. Acesso em: 13 jul. 2019. 
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capitalismo express abusa da ostentação e do exagero, pois seu valor e sentido se 

encontra no provisório. 

Ainda segundo Rincón (2013), o narcotráfico expressa uma maneira própria 

de ser moderno e de se viver o capitalismo: a fim de se entrar na modernidade, se 

misturam os prazeres do presente, que são baseados no capital, com as 

moralidades do passado, repousadas no apego rural. Tradicionalmente ligada ao 

dono da terra: esse é um dos gostos desta cultura que deixou de celebrar o 

industrial, e se volta para o apego rural, o que Rincón (2013, p. 4) classifica de gosto 

pelo “montañero rico colombiano” ou o “antioqueño”. Porém, outro gosto que é 

marca desta cultura é o do “nuevo rico norteamericano”: a Europa deixa de ser 

interessante e passa-se a ter como ideal a modernidade norte americana (RINCÓN, 

2013, p. 4). 

A narcocultura é uma cultura de ostentação, assim ela tem um gosto que 

privilegia como expressão “a los carros, las fincas, el cemento, los caballos, los 

edifícios estridentes, la música ruidosa, la moda exótica y la tecnología ostentosa”, 

como expõe Rincón (2013, p. 3), nas palavras de Abad Faciolince (1995). Dentro da 

narcocultura, o sucesso é medido por meio de terras, armas, carros, bebidas e 

mulheres. O sonho daqueles que antes eram excluídos da modernidade e obtiveram 

por meio do narco a oportunidade de ascender socialmente é este: expressar sua 

modernidade no consumo. 

Assim, eles esbanjam dinheiro para demonstrar sucesso, ostentam a posse 

de terras como a maior de suas propriedades, pois é um demonstrativo de poder, o 

qual eles viabilizam por meio das armas. E por meio desta forma narco de viver, 

obtêm aquilo que não possuem: as “mujeres-pecado”. As armas são basais na 

narcocultura, pois é preciso “tener armas para tener la razón para imponer la ley 

personal y para ignorar la regulación colectiva” (RINCÓN, 2013, p. 3), e juntamente 

com a tradição de lealdade ao dono da terra que é respeitada dentro desta cultura, o 

narco assegura seu poder dando ordens: “el narco tiene dinero y poder para tener 

tierras, mujeres y ser obedecido” (RINCÓN, 2013, p. 4). Dessa forma, podemos 

sintetizar com o seguinte excerto: 

 

Lo narco es tener billete, un arma, una hembra de silicona o un macho 
poderoso, no respetar normas, parlachiar (hablar en dialecto local), exhibir 
un exceso emocional y ostentar todo lo que se tiene. La narco.cultura se 
produce/expresa en tierras, armas, autos, mujeres y trago como símbolos 
de éxito popular y entretenimiento; viviendas y vestuarios como realización 
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de los sueños; las músicas de celebración de la marginalidad y de los 
heroísmos precarias de la paralegalidad; religiosidad como ámbito mágico 
del destino; telenovelas como discurso público de contestación; cine y 
literatura que seducidos por la riqueza estética y ética de esta forma 
cultural, llegan a celebrarla como prácticas de lo popular (RINCÓN, 2013, p. 
6). 

 

Logo, não é à toa que os narcotraficantes colombianos encontram na 

compra de haciendas de café e no investimento em carros de luxos, em fincas, 

obras de arte, e concursos de miss, uma boa maneira de lavar o dinheiro sujo 

(RINCÓN, 2013; TRAUMANN, 2018). Surgem dentro da narcocultura quatro versões 

estéticas derivadas das divisões sociais de trabalho surgidas também nesta forma 

cultural, que são: 1) a sicaresca, dos jovens sicários que vivem no momento, 

dispostos a matar e morrer para alcançar sucesso; 2) o silicone, que ajusta as 

mulheres-troféu ou reinas de belleza para que sejam dignas do gosto do patrón. 

Essas mulheres servem para exibir o poder de seus “donos”; 3) a estética dos 

capos, se trata da expressão de patrones com lenda própria. Patrón é aquele que dá 

as ordens e aplica justiças e êxitos; 4) e, por fim, a estética das madres-virgen: as 

mães santificadas que dignificam e justificam a todos os anteriores: “dignifican y 

perdonan en nombre de dios en la tierra” (RINCÓN, 2013, p. 4). 

De acordo com Rincón (2013) a estética do narco é marcada pelo poder de 

abundância próprio daqueles que nunca tiveram nada: é uma estética da ostentação 

e do exagero. É também uma afirmação pública que profere: “do que adianta ser rico 

se não for para exibir e ostentar?”. Trata-se de uma estética popular que se 

expressa no exibicionismo do dinheiro, na arquitetura, nos carros, na moda. O 

pesquisador (2013, p. 7) cita Alonso Salázar22 (1990), autor de No Nacimos 

pa’semilla, livro que deu origem aos estudos da narcocultura colombiana, e 

menciona que se trata de uma “estética collage”, pois: 

 

Los narcos construyen su propio parque temático de la opulencia y la 
ostentación burguesa: juntan todo lo que da estatus de clase (arte, objetos 
de culturas extrañas, tecnologías de punta, licores de alta tradición y 
precio…) con los modos propios de su clase (la madre, los amigos, las 
mujeres, la tierra y el amor a la madre). Todo para comunicar lo bien que le 
está yendo en la vida, para contar su éxito (RINCÓN, 2013, p. 7). 
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O narco tenta contar a si mesmo nas cópias de moda e arquitetura, são 

autênticos enquanto cópias: extendem os limites e criam seu próprio estilo. Rincón 

(2013) cita Cobo (2008) que explica que a arquitetura narco, caracterizada por 

cópias pastiche do grego com Miami, deve ser vista como pertencente ao gosto 

popular, um novo tipo de vínculo simbólico, ou coesão social. Trata-se de um modo 

de encontro para os setores populares que buscam legitimação via o dinheiro e o 

ornamento. Porém, a ostentação deu lugar à camuflagem, e passaram a copiar as 

casas modernas de jovens executivos, que já são cópias de revistas norte-

americanas e europeias, por isso já não se sabe quem copia a quem. O juízo de 

valor nega a arquitetura narco sua originalidade, pois é imitação e também porque 

foge do gosto burguês. 

Em tal perspectiva, a cultura do narcotráfico representa uma simultaneidade 

de temporalidades, experiências e culturas: “Sin perder lo arcaico se ingresa a la 

modernidad para significar posmoderno: todos los tiempos, todos los flujos, todas las 

felicidades del capital pero en moral de pasado y placeres de presente: ¡del futuro es 

mejor no esperar nada!” (RINCÓN, 2013, p. 6). Não há esperanças de um futuro, 

pois no narco se morre cedo, porém se vive intensamente o momento. Sobre as 

multitemporalidades na narcocultura, Rincón (2013) expõe que: 

 

Esta forma-narco-mundo es un producto de la modernidad capitalista: 
capital, máquinas y consumo; el cumplimiento popular del sueño del 
mercado liberal: consumirás y serás libre. Pero es a su vez premodernidad: 
moral de compadrazgo, la ley de la lealtad al dueño de la tierra y lo religioso 
como inspiración ética: contracultura desde las lógicas de la identidad local 
que lucha contra el imperio del capital. Pero un asunto postmoderno: vivir el 
momento, consumir al máximo como modo de participar de la sociedad 
bienestar, gozar el presente sin reparar en nada: el mal está en otra parte 
llamada norte, los ricos, los políticos (RINCÓN, 2013, p. 5-6). 

 

Nessa perspectiva, Bragança (2012, p. 97) indica que “a permanência 

residual de uma narcocultura, que escapa à lógica moderna” relaciona-se ao 

conceito de “modernidade periférica” de Beatriz Sarlo (2010)23, pois auxilia a 

“identificar as ressonâncias desse narcoimaginário como uma espécie de 

„escombros da modernidade‟”. Sarlo (2010) discute o processo de modernização da 

cidade de Buenos Aires entre os anos de 1920 e de 1930. Dessas reflexões, 

Bragança empresta as considerações da autora, e menciona que: 
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Ao analisar a maneira pela qual Buenos Aires recebeu os influxos da 
modernidade a partir da terceira década do século passado, Sarlo nos ajuda 
a refletir sobre o que seria uma espécie de “cosmopolitismo a partir de 
baixo”, no qual as práticas sociais das elites são combinadas e 
contaminadas pela incorporação da experiência cultural e política das 
camadas populares. Essa hibridação promove uma “margem” que, através 
de um vazio residual, faz distanciar as significações da modernidade 
periférica argentina, e latino-americana por extensão, das significações da 
modernidade europeia. Esse processo resulta numa tensão entre o padrão 
cultural europeu e as práticas sociais que nasciam num contexto nativo, 
promovendo o descompasso, em uma dimensão histórica e temporal, dessa 
tentativa de atualização da modernidade na América Latina (BRAGANÇA, 
2012, p. 97). 

 

Como exposto anteriormente, no narco se morre cedo, porém se aproveita o 

presente: viver rápido com todas as felicidades que o dinheiro pode comprar, este é 

o objetivo. Por esta razão, a moral do narcotráfico “es la que pega con la 

sobrevivencia” (RINCÓN, 2013, p. 2), ou seja, nesta forma cultural tudo é válido para 

sobreviver, para ganhar dinheiro e obter poder. Suárez (2009, p. 195) expõe que o 

dinheiro é um interesse comum de regiões e gerações, porém o desafio não é 

apenas acumular capital, mas “lograr hacerse rico lo más joven posible”. Assim, a 

narcocultura é a ética do triunfo rápido: esse modo de pensar admite tudo para ter 

poder e sair da pobreza, e não vê justificativa no esforço, na legalidade, na 

democracia, nem nos direitos humanos, por isso segue o caminho do desrespeito às 

leis, regras, instituições, valores, corpos, éticas e vidas (RINCÓN, 2013). 

De acordo com Traumann (2018), devido à violência histórica da Colômbia e 

à exclusão política, criou-se no colombiano médio uma aversão ao governo. Na falta 

de um Estado confiável, a população se apegou à família e à Igreja, duas 

instituições que são consideradas alicerce da sociedade colombiana: Rincón (2013, 

p. 4) lembra que a América Latina “se hizo en formato família vía las madres, religión 

vía las culpas y propiedad vía las tierras”. Dessa forma, a sociedade latino-

americana é composta por uma trinca tradicional que é formada por família, 

propriedade e religião. Assim, uma das justificativas para se entrar para o mundo do 

tráfico é dar uma vida boa às mães, já que estas personificam a família. É 

importante lembrar também que a propriedade de terras é tradicionalmente sinônimo 

de poder e riqueza (RINCÓN, 2013; TRAUMANN, 2018). Pode-se dizer que essa 

trinca tradicional é estendível também como o tripé fundamental das sociedades de 

toda América Latina. 
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A cultura do tráfico faz uso desse alicerce de tradição que tem em sua forma 

de pensar ideias como: família como a única fonte verdadeira de proteção; a religião 

católica como uma autorização simbólica de pecados, onde basta pecar e pedir 

perdão para ser absolvido; e a propriedade, sobretudo de terras, como único 

demonstrativo de riqueza real. Esse alicerce funcionará como uma “máquina cultural 

que legitima discursos, morales y prácticas populares” (RINCÓN, 2013, p. 5). Dessa 

forma, ao fazer uso desta tríade, a narcocultura valida a forma popular de viver na 

sociedade moderna de consumo: a forma cultural do narcotráfico exalta então a 

cultura popular por meio do sustento dos meios regionais e tradicionais de 

sobrevivência, e tem a lealdade como seu valor máximo. O narcotráfico é motivo de 

orgulho, pois sua lógica simbólica e ritual reconhece culturalmente as mães, a 

religião, a propriedade e, acima de tudo, reconhece seu maior mandamento: 

“pecado es no tener dinero” (RINCÓN, 2013, p. 5). 

 

3.1.2 Narcocultura e Religião 
 

Si ojos tienen que no me vea, 
se manos tienen que no me agarre, 
si pies tienen que no me alcancen, 

no permitas que me sorprendan por la espalda, 
no permitas que mi muerte sea violenta, 
no permitas que mi sangre se derrame, 

Tú que todo lo conoces, 
sabes de mis pecados, 

pero también sabes de mi fe, 
no me desampares, 

Amén. 
Jorge Franco em Rosario Tijeras 

 

A inversão da moral religiosa também é um traço característico da 

narcocultura. Rincón (2013, p. 3) cita o escritor e jornalista Gustavo Álvarez 

Gardeazábal (1995)24, e ressalta sua afirmação de que o narcotráfico é uma 

revolução cultural que legitimou a troca de valores, ou seja, o “cambio de la moral 

del pecado por la moral del dinero”. Rincón então remata: “no hay pecado, hay 

dinero. Y toda América latina comulgó en el capital.narco”. A narcocultura seria, pois, 

produto do capitalismo. Rincón (2013, p. 195) menciona Bourdieu, e relembra que se 
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trata de um capitalismo não apenas de ordem econômica, mas também cultural, 

social e simbólico. 

Rincón (2013, p. 14) assevera que sem religião e em quem confiar, não há 

narcocultura: a religião é muito útil na cultura do tráfico, pois protege, culpa e 

perdoa: “es mejor pedir perdón que pedir permiso”. Logo, os narcos têm a Virgem 

Maria como sua protetora, pois assim como uma mãe, ela ama, protege e perdoa. A 

grande justificativa é que não se entra para o mundo do narcotráfico porque se quer, 

mas porque deus não deixou nenhuma outra opção, e assim seguem rezando para a 

Virgem para que os proteja durante seus trabalhos. E o bom motivo por trás do 

crime é deixar algo para contribuir para o futuro de suas famílias. Afinal, “o pecado é 

não ter dinheiro” e a redenção do tráfico é ascender ao paraíso das oportunidades 

do capital. Em alguns casos a lenda é tão grande que narcotraficantes se tornam 

santos: 

 

Y para la epopeya narco un nuevo el santoral, unos que se hicieron santos 
de tanta maldad: oda a quien más resistió y más quebró la ley. Cuenta la 
leyenda que en la casa de la mamá de Pablo Escobar hay un cuadro de él 
como un santo que extiende sus manos y de cada dedo le sale una obra 
que hizo en vida por los pobres: su reinvención en formato religioso: 
iluminado y con obras. En México ya son más explícitos y se entienden 
directamente con San Jesús Malverde, el ladrón bueno que se enriquecía 
muchísimo con la droga pero para ayudar a su comunidad y luchar contra 
los malos, las autoridades y los gringos. Esta es la gran narrativa de todo 
narco: todo por triunfar y defender a los suyos: lo narco al fin es pura 
religión (RINCÓN, 2013, p. 14). 

 

Há uma mudança, portanto, para a moral do dinheiro, e o dinheiro não tem 

moral. Dessa forma, a religião da narcocultura se torna o capital, pois este é o 

veículo para a realização popular do sonho do mercado liberal. Nossas sociedades 

foram construídas sobre os pecados, deste modo, no fim, é mais fácil pedir perdão. 

A religião, ao lado da família, tomou o lugar da democracia e das instituições como 

fundamentos de uma sociedade (RINCÓN, 2013). Em virtude da valorização da 

família e da religião, a cultura do tráfico é uma contracultura diante da modernidade. 

A narcocultura se trata então de uma “producción de fusión de temporalidades, 

experiencias, sentidos”, como expõe Rincón (2013, p. 5). 

Ainda de acordo com Rincón (2013) os simbolismos do narcotráfico estão 

perceptivelmente presentes na sociedade latino-americana e representam um estilo 

de vida baseado na paralegalidade. Assim como a ascensão da Colômbia como 

paraíso das drogas ilícitas se deu devido às tendências proibicionistas e repressivas 



50 

 

com relação às drogas por parte do governo dos EUA, o imaginário do narcotráfico 

também se configurou a partir da relação com dessas tendências com a mídia. 

Acerca disso e também sobre a paralegalidade, Bragança (2012) expõe que: 

 

Percebemos o imaginário de uma narcocultura que vai de encontro a uma 
secular tendência proibicionista e repressiva com relação à produção, à 
comercialização e à utilização das drogas narcóticas. As mídias se 
apresentam como um campo de disputa no qual os vários agentes sociais 
envolvidos nesse processo negociam suas imagens a partir de políticas de 
representação que se erguem para além da dicotomia 
legalidade/ilegalidade, dando contornos a uma fronteira que coloca em 
xeque um Estado-polícia forjado por paradigmas modernos (BRAGANÇA, 
2012, p. 96). 

 

A fronteira conformada pelo imaginário midiático, chamado de narcocidades 

e narcopaisagens por Bragança (2012, p. 95-96), é terreno para a produção de 

narconarrativas que tem como tema a violência, a pobreza, o subdesenvolvimento e 

a migração: “Essas discussões ganham relevância material e simbólica no circuito 

midiático, em que tais fronteiras se organizam em torno das políticas de 

representação que são próprias às várias dimensões da indústria cultural”. 

Sobre a paralegalidade, Rincón (2013, p. 28) explica que o tráfico é o modo 

de inserção do povo na vida social: por este meio os excluídos encontraram uma 

forma alternativa de se obter capital, dignificação e participação. O autor acrescenta 

ainda que “la gente no es ilegal, es la otra manera legítima de participar: la única que 

la sociedad ha dejado para los excluidos”. Em tal contexto, Bragança (2012, p. 96) 

menciona as ideias da antropóloga mexicana Rossana Reguillo (2009)25 que afirma 

o seguinte sobre a paralegalidade: 

 

No era posible entender lo que está pasando con el narcotráfico desde la 
dicotomía moderna: legalidad/ilegalidad, sino que había que abrir el espacio 
a un tercer campo analítico, la “paralegalidad”, entendida como aquella zona 
gris que abre las violencias y donde el narco despliega todo su poder, que 
nos es solamente un poder de verdad, no es solamente un poder de muerte, 
sino que es fundamentalmente un poder fundacional-cultural, es decir, 
capaz de generar sus propios códigos, sus propias reglas y su propio orden 
paralelo (REGUILLO, 2009 apud BRAGANÇA, 2012, p. 96). 

 

A narcocultura, como alternativa de acesso para os pobres latino-

americanos à modernidade por meio da violência, dos desvios e dos ilícitos, se 
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tornou uma cultura que encontrou a possibilidade de existir no mundo por meio do 

dinheiro obtido no paralegal. É importante, porque além de representar a inserção na 

modernidade, se trata também, de acordo com Rincón (2013), de uma cultura de 

superação, de aspiração, motivacional e de reparação social, pois demonstra a 

indisposição a se continuar sujeito à exclusão do mercado e do capital: é a forma 

paralegal de ascensão social que o povo encontrou como alternativa às formas 

legais, porém injustas e excludentes: 

 

El narco representa una revuelta de lo popular: más que ver la narco.cultura 
como mal gusto por popular y copietas, debemos analizarla como una 
exhibición del quienes somos, un relato irónico del nosotros mismos, una 
búsqueda popular por la aceptación pública a través de la copia y el exceso. 
Somos auténticos cuando somos copia: los burgueses copian a Europa 
mientras folclorizan la identidad, los clase media copian a Estados Unidos 
mientras preservan sus gustos de significación, los de abajo hacen de lo 
popular lo más auténtico en la copia de lo que quieren ser (RINCÓN, 2013, 
p. 28). 

 

A forma narco “significa la entrada en escena pública del pueblo: la entrada 

del pueblo al mercado, la invención de un nuevo popular mundializado: otra verdad, 

otra historia, otro gusto: otra experiencia de mundo”, como frisa Rincón (2013, p. 28). 

Em outras palavras, pode tratar-se de uma outra realidade onde os fatos insólitos e 

estranhos são experimentados com normalidade: uma vontade excessiva e do vale 

tudo para escapar da pobreza, pois, repetindo, o pecado é não ter dinheiro. São 

formas de pensar e agir direcionados para a vitória rápida, na qual tudo vale se for 

para benefício próprio, o que produz acontecimentos extraordinários que fazem com 

que a realidade do cartel de Medellín seja considerada mais estranha que a ficção. 

 

3.1.3 Narcocultura como Manifestação da Modernidade Periférica 
 

Bragança (2012, p. 103) chama atenção para pensar a narcocultura como 

“manifestação da modernidade periférica que guarda de forma residual os embates 

que se apresentam como práticas sociais no universo midiático”. O autor indica que 

no México, por exemplo, há várias manifestações culturais que refletem um 

narcoimaginário, a partir dos escombros da modernidade, e também organizado em 

torno de uma narcocultura sustentada por uma estrutura de sentimento, hipótese 

cultural concebida por Raymond Williams: 
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Essa estrutura de sentimento está ligada à especificidade da experiência 
histórica coletiva e de seus desdobramentos materiais nos indivíduos e nos 
grupos sociais. Tais estruturas são geradas a partir de imaginários que se 
projetam como práticas culturais e sociais de vivências de determinados 
grupos que, por sua vez, se manifestam como resistência e oposição às 
práticas e às ideologias hegemônicas de uma determinada ordem social 
(BRAGANÇA, 2012, p. 98). 

 

Bragança (2012) lembra que a partir de 1980 houve a proposição do Estado 

de conferir ao narcotráfico uma intenção política, e logo se tornou uma questão de 

segurança nacional. Dessa forma, “o Estado militarizado precisava combater o 

narcotráfico e suas organizações como um inimigo político”, além disso, intensificou-

se a “criminalização das manifestações culturais que insistiam em afirmar a 

permanência de um narcoimaginário” (BRAGANÇA, 2012, p. 103). 

Dois dos casos do México que desafia a ordem policial do Estado são o 

narcocine e os narcocorridos. De acordo com Bragança (2012, 104), o narcocine é 

caracterizado por ser “produção B, de custo baixíssimo e circulação fronteiriça, 

desenvolve-se uma produção centrada numa temática relacionada à droga, à 

violência e à fronteira”. Segundo o autor, graças a este cinema é que se introduziu 

“todo um repertório de imagens e uma série de elementos iconográficos em torno do 

espaço da fronteira, garantindo a continuidade de um poderoso imaginário 

atravessado pela violência”. De acordo com Rincón (2013), na Colômbia e o resto da 

América Latina ainda se trata apenas da fascinação pela forma narco. Porém o 

México saiu em frente e seu cinema narra em primeira pessoa, na voz dos jefes: 

 

Todas narrativas de justificación (¡qué narrativa no lo es!): se llega al narco 
por necesidad porque la ley es perversa y hay que luchar con lo que se 
tiene contra los pobres que se llaman policía, clase rica y gobierno; las 
mujeres son parte del éxito; y hay nuevos modos de héroe popular. Y lo 
mejor cercanía con las audiencias: se narra desde su modos de significar y 
vivenciar la vida: una mutación moral que va del contrabando al jefe del 
cartel y de ahí a las hazañas del negocio (RINCÓN, 2013, p. 18). 

 

O narcocine, de acordo com Bragança (2012), é acompanhado por um 

repertório musical específico: se trata dos narcocorridos. Segundo Rincón (2013) 

são músicas que cantam sobre “Injusticias que llevan al narco, venganzas que solo 

se pueden cumplir siendo narco, buena vida y poder que solo se gana con el narco” 

e também se trata de uma “Filosofía que celebra un destino trágico por ser hijos de 

la injusticia social y la pobreza, la corrupción política y el desprecio de los ricos, la 
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falta de padres y el querer a las mujeres, el orgullo patrio y la culpa de los Estados 

Unidos”. 

Bragança (2012, p. 106) expõe que as letras dos narcocorridos expressam 

um “narcoimaginário que identifica na representação do narcotraficante alguém que 

criou seu espaço fora do domínio do discurso dominante”. Por fim, Rincón (2013) 

explica porquê eram denominados narcocorridos proibidos: 

 

Son corridos prohibidos porque celebran y magnifican las actividades 
ilegales y las forma de vida de los narcotraficantes. Estos corridos, en 
nombre del amor, la venganza de clase y con acentos/dialectos locales 
construyen esa otra historia: crónica de ese territorio simbólico que 
construye el narcotráfico, que junta a todo Latinoamérica y ser revela contra 
la exclusión neo-liberal (RINCÓN, 2013, p. 12). 

 

De acordo com Rincón (2013), como o narco é ostentação, poder e dinheiro, 

um de seus símbolos de sucesso e entretenimento se tornou  a mulher com silicone. 

Por outro lado, no caso da mulher que embarca no mundo do narcotráfico para 

ascender socialmente, o sucesso é ter um homem poderoso que a proverá. Com 

todos esses expedientes culturais, o narcotráfico se transformou também em uma 

maneira de narrar. Fenômeno na Colômbia e também em toda a América Latina: se 

fez formato novela, pois uma verdade popular precisa ser massificada para gerar 

identificação e reconhecimento. 

 

3.1.3.1 As narconovelas 
 

Junto com os grandes textos do realismo mágico, a telenovela é outro 
produto cultural que a América Latina conseguiu exportar para a 
Europa e os Estados Unidos.  

Jesús Martín-Barbero 

 

Por meio dessas narrativas, em especial as narconovelas, se organizam os 

valores da forma do narcotráfico em direção a uma integração regional. Assim como 

as músicas populares, as narconovelas como Pablo Escobar: El Patrón del Mal 

(2012) e Sin tetas no hay paraíso (2006) contam o outro lado da história, com outros 

heróis: contestam as verdades oficiais com os modos de narrar populares. Instituem-

se então narrativas populares que justificam a entrada no narco: uma celebração 

dos métodos paralegais de luta pela ascensão social e vitória rápida por meio do 

dinheiro (RINCÓN, 2013). 
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De acordo com Rincón (2013, p. 21) as narconovelas geram o 

reconhecimento de que “somos la cultura del narcotráfico en estéticas, valores y 

referentes”. Neste sentido, o autor deixa como o exemplo o caso colombiano. Esta 

nação, segundo Rincón (2013), assumiu o narco para fugir da pobreza, dessa forma 

vale tudo: silicone, arma, traficar cocaína, ser guerrilheiro, paramilitar ou até mesmo 

político corrupto, já que tudo assume a forma narco, como expressão do vale tudo 

pelo benefício próprio. 

Sobre o reconhecimento que as narconovelas geram, El Patrón del Mal, por 

exemplo, não desmistifica Pablo Escobar, ao contrário, o reivindica como herói 

nacional. Porém Rincón (2013) aponta que, longe de ser uma apologia ao crime, é o 

reflexo do modo de pensar da narcocultura, que vê mais dignidade nos 

narcotraficantes do que em um político, pois a este último não se justifica seus atos. 

Já Sin tetas no hay paraíso (2006), baseada no livro de mesmo nome do autor 

Gustavo Bolivar, é a narrativa de celebração das mulheres-trófeu: com a novela 

criou-se toda uma crença de que para ascender socialmente as mulheres devem 

implantar silicone nos seios para agradar os narcotraficantes. Outra justificação de 

uma maneira alternativa para escapar da pobreza: o que importa é ter dinheiro e 

aproveitar o momento (RINCÓN, 2013). 

As narconovelas geram reconhecimento porque narram e celebram o mundo 

narco sem contestar ou julgar seu valor ético e moral. Trata-se, de acordo com o 

autor, de um neorrealismo melodramático formato comédia que traduz como é viver 

no território do narcotráfico, um realismo-ficção que informa mais que as notícias, a 

ficção do país que as pessoas entendem, a outra história que não passa nos jornais 

(RINCÓN, 2013). Outro exemplo é El Cartel (Caracol TV, 2008), uma série baseada 

no livro escrito pelo ex-narcotraficante Andrés López López: El Cartel de Los Sapos 

(2008). López começou a trabalhar em um laboratório de cocaína um dia qualquer 

depois do colégio, era 1986, e nesta época não existia o termo narcotraficante, ao 

invés disso, eram chamados de mágicos, pois eram capazes de fazer surgir dinheiro 

em um piscar de olhos. 

A moral de El Cartel é esta: a vida no narco é curta, mas se vive 

aproveitando suas vantagens: mulheres, carros, armas e álcool. De acordo com 

Rincón (2013, p. 22) se trata de uma série educativa em narcocultura, pois relata o 

outro lado da história colombiana, o lado que a reconhece como uma nação filha do 

narcotráfico, e por isso: “los narcos tienen una versión legítima de nuestra nación: la 
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otra versión de la historia. A esta otra versión del nosotros mismos, la versión narco, 

le creemos más”. Se, para Rincón (2013, p. 27), a estética do tráfico, é marcada pela 

“ostentación, el derroche y la exageración” estes também são traços típicos do “lo 

contemporáneo, lo moderno, el capital, el mercado”. O que muda, então, é o juízo de 

valor sobre quem está narrando este mundo. Ou seja, bom e mau gosto é questão 

de ponto de vista sobre quem comunica: o tráfico ou um autor. 

 

De gustos en tensión, de eso es que habla la narco.cultura al tensionar los 
sentidos probables de ser moderno y capitalista: juegan a todas las 
experiencias de temporalidad y sentido: a ser como antes, a ser como el 
futuro, a tener presente: sobreviven como pueden: gozan en sus gustos e 
invaden los gustos burgueses: viven para pasarla bien a pesar de que dicen 
que hacen el mal (RINCÓN, 2013, p. 24). 

 

Na narcocultura, além das múltiplas temporalidades, estão presentes 

também as moralidades em concomitância. Sobre elas, Rincón (2013) apresenta 

uma breve exposição na qual sustenta a ideia de que quando se trata de ascender 

socialmente e sair da pobreza, o que vale é a lei do narco: 

 

[…] toda ley se puede comprar, todo es válido para ascender socialmente, 
la felicidad es ahora, el éxito hay que mostrarlo vía el consumo, la ley es 
buena si me sirve, el consumo es el motivador de poder, la religión es 
buena en cuanto protege, la moral es justificatoria porque no tenemos otra 
opción para estar en este mundo (RINCÓN, 2013, p. 2). 

 

“Lo narco pega muy bien en lo latinoamericano”, escreve Rincón (2013, p. 

6), pois “es simultaneidad de temporalidades, moralidades, racionalidades, culturas y 

una sola verdad: esto es lo que hay y es lo único que tenemos para salir adelante”. 

Por este motivo, o narcotráfico se tornou a melhor forma de integração regional 

latino-americana: 

 

Así, llegamos al siglo XXI y nos encontramos integrados como 
latinoamericanos vía el narco: sus músicas recorren toda la región, su estilo 
de vida es el sueño colectivo del éxito, su moral es la que pega con la 
sobrevivencia, sus códigos son contados en literatura, cine y telenovelas, su 
modo de ascender es la ley. Y en ninguna encuesta nacional aparece como 
problema, y es porque esta cultura gusta en cuanto nos cuenta como 
somos: sociedades de sobrevivencia, sociedades de la exclusión donde 
solo se puede avistar el sueño de la modernidad vía lo paralegal (ya que no 
es ilegal, es el otro sistema de ascenso social): el narco permite pequeñas 
felicidades capitalistas; imagina progreso, libertad, igualdad; promete el 
confort del tiempo libre, las mujeres, el entretenimiento y la figuración 
social… (RINCÓN, 2013, p. 2). 
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A narcocultura é, portanto, uma maneira de pensar e agir que se tornou a 

ética-estética da América Latina: e agrada, pois descreve o que somos e como 

somos enquanto latino-americanos. Além disso, esta forma cultural diz muito sobre a 

condição latino-americana e o fato de haver poucas opções para os pobres nesse 

mundo, impelindo-os ao engajamento no narco. Mais uma vez, essa escolha não é 

vista como problema, mas sim como um orgulho. 

 

3.1.4 Narcocultura e Linguagem 
 

A narcocultura é feita também da linguagem que surgiu nos territórios de 

exclusão. O parlache nasceu com os sicários nas comunas e se instalou na fala 

popular jovens com os jovens colombianos (RINCÓN, 2013). De acordo com Suárez 

(2009), essa linguagem também expressa a simultaneidade de moralidades. 

Podemos perceber a ocorrência de uma dupla moral quando incide a apropriação 

dessa linguagem:  

 

Esa incorporación de términos del “parlache” dentro del habla cotidiana del 
colombiano señala cómo los valores del narcotráfico, fundamentados en 
otra visión de la muerte, la amistad, la familia y el código de trabajo, se 
fueron haciendo normales. Además, pone de manifiesto la convivencia del 
individuo con los valores de la legalidad y la ilegalidad, seña indeleble de 
una perenne doble moral (SUÁREZ, 2009, p. 192). 

 

O parlache, segundo Rincón (2013) é caracterizado por expressões para 

nomear o dinheiro, as armas, as drogas, a sexualidade, o tédio e principalmente, 

cunhar significados sobre a morte. Essa “produção cultural da diferença” exerce um 

fascínio enorme sobre escritores e diretores de cinema por conta da sua estética 

que gira em torno da morte e valores do capital. Para Juana Suárez (2009, p. 219), o 

emprego do parlache pela indústria cultural acontece de forma negativa já que é 

essa linguagem violenta é apropriada apenas para “facilitar un performance de la 

marginalidad”, essa mesma marginalidade e violência que é sempre combatida e 

criminalizada, se tratando então de uma “dupla moral”. 

Rincón (2013) relembra que, no caso colombiano, os sicários viraram 

símbolo de adoração, e a literatura que trata do tema passou a ser denominada 

sicaresca. De acordo com o autor (2013, p. 15), o sicário “es el joven que vive de 

matar por encargo, quien vive poco pero a gran velocidad y con mucha adrenalina, 

quien mata y se juega la vida para dejar con algo a la cucha (la mamá)”. Dois 



57 

 

exemplos do fascínio por sicários são romances colombianos que posteriormente 

foram adaptados para o audiovisual: Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco que 

ganhou adaptações para a televisão e cinema, e La Virgen de los sicarios (1994) de 

Fernando Vallejo, que foi adaptado para o cinema. La Virgen ainda explora a fundo a 

questão da linguagem do narco. 

La Virgen de los sicarios retrata a Colômbia do início dos anos 1990, época 

auge da guerra entre e contra os cartéis, que tinha como figura central o chefe do 

cartel de Medellín, Pablo Escobar. Estão presentes na narrativa os personagens 

próprios desse contexto: os sicários. Após 30 anos de ausência, o narrador, um 

gramático aposentado retorna a sua cidade natal, Medellín, e se depara com uma 

cidade violenta, tomada pelo narcotráfico. Neste contexto, os jovens sicários, 

devotos da Virgem María Auxiliadora, pedem benção a Virgem antes de cometerem 

assassinatos. Apaixonado por um desses jovens, o narrador vai redescobrindo a 

realidade de Medellín enquanto passeia e visita igrejas e, eventualmente, 

testemunha os assassinatos cometidos por seu amante e guia. Na obra, estão 

presentes as questões da inversão da moral religiosa, a banalização da morte e da 

vida e a ambiguidade moral. O sicário Alexis, assim como os outros sicários devotos 

da Virgem, usa sempre três escapulários: 

 

[...] e ficou nu com os três escapulários, que são os que os sicários usam: 
um no pescoço, outro no antebraço, outro no tornozelo, e são: para que lhes 
dêem o negócio, para que sua pontaria não falhe e para que os paguem. 
Isso, segundo os sociólogos, que andam pesquisando. Eu não pergunto 
(VALLEJO, 2006, p. 16). 

 

Como mencionado anteriormente, a Virgem Maria é a protetora dos 

narcotraficantes, e podemos dizer que é vista também como uma figura materna 

entre família e religião, pois, como já foi dito, assim como a mãe, ela ama, protege e 

perdoa. Rincón (2013, p. 13) cita Guadi Calvo26 e explica que os sicários levam no 

corpo “escapulários en los lugares sensibles [...]: el corazón que siente, el brazo que 

dispara, el pie que corre y se apoya en la moto”, mas que também fazem uso de 

“outras magias”, para fortalecer o corpo e alma: rezar “a la virgen para que el trabajo 

(el envío de droga o el matar a alguien) salga bien” e o fazem justificando sua ação: 

dar um bom futuro às mães. 

                                            
26

 CALVO, Guadi. La Sicaresca como una de las bellas artes. Carátula, revista cultural centroamericana. n. 17, 
Nicaragua, abr./mai. 2007. 
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Em seu livro Aquí América Latina, Josefina Ludmer (2010, p. 135) aponta 

que a cidade de Medellín, e aqui se aplica no caso da obra de Vallejo, se trata da 

“ficción de un territorio que se puede desterritorializar, abandonar y destruir”. Ou 

seja, a literatura não é mais um espaço de identificação nacional, mas uma forma de 

territorialização na qual se estabelecem subjetividades, identidades e também, 

outras políticas. Entre essas “outras políticas” estão agora, por exemplo, a da 

linguagem. Encontramos, no romance de Vallejo, tal política de construção 

identitária que possui uma estética que gira em torno da morte e valores do capital: 

 

Não fala espanhol, fala gíria ou seu jargão. No jargão das comunas, ou gíria 
comunheira, que é formado essencialmente por um velho fundo da língua 
local de Antioquia, que foi a que falei enquanto vivi (como Cristo, o 
aramaico), mais uma ou outra sobrevivência do malevo antigo do bairro de 
Guayaquil, já demolido, que falavam seus açougueiros, já mortos; e enfim, 
por uma série de vocábulos e construções novas, feias, para designar 
certos conceitos velhos: matar, morrer, o morto, o revólver, a polícia... 
(VALLEJO, 2006, p. 22). 

 

Como vimos, o fascínio que a narcocultura proporciona à sociedade faz com 

que suas narrativas sejam produzidas pelos letrados alheios ao mundo do 

narcotráfico. Dessa forma, La Virgen de los sicarios acaba por se combinar com um 

olhar etnográfico: ao longo da narrativa são comuns as interrupções do narrador 

para explicar aos leitores, também supostamente alheios ao mundo das comunas, 

do que se tratam as gírias e outros termos utilizados pelos jovens sicários, como no 

trecho a seguir: 

 

“Seja o que for. O que eu queria mesmo era matar esse babaca.” “Eu o 
mato para você”, disse Alexis com a aquela sua complacência sempre 
atenta a meus menores caprichos. “Deixa que da próxima vez puxo o ferro.” 
O ferro é o revólver. No início, achei que era uma faca, mas não, é um 
revólver. Ah, e transcrevi mal as amadas palavras do meu menino. Ele 
não disse: “Eu o mato para você, disse: “Eu apago ele para você”. Eles 
não conjugam o verbo matar: empregam seus sinônimos (VALLEJO, 
2006, p. 24, grifo da autora). 

 

O narrador se converte em uma espécie de tradutor do submundo do 

narcotráfico à chamada cultura letrada. Não é à toa que o narrador é um gramático e 

literato. Tanto é assim, que ao longo da narrativa recorre tanto à reflexão linguística 

quanto à literária para suas críticas sociais. Assim, a narcocultura também “habita el 

lenguaje y se hace lenguaje”, como sublinha Rincón (2013, p. 14). O pesquisador 

(2013, p. 14) cita Alonso Salázar (1990) que enfatiza que o parlache é “Un leguaje 
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trastocado”. O autor (2013, p. 15) expõe que Salázar defende a ideia de que se trata 

“un lenguaje al mismo tiempo lúdico y profano, brotado desde los territorios de la 

exclusión”. Sobre as comunas, o território de exclusão do qual provém os sicários, 

Bragança (2015) expõe que: 

 

Organicamente vinculados a este espaço de segregação, os sicarios 
exercem seu ofício de morte no qual associam os bens de consumo (as 
roupas de marca, a hierarquia letal das armas na qual a submetralhadora 
Mini Uzi é objeto de fetiche, o apreço pelas motos envenenadas) a rituais 
religiosos ressignificados pela ética do narcotráfico. Dessa forma, acabam 
por impor um estilo de vida e uma estética ligada à ostentação e a um 
empoderamento pelo mercado de consumo, aliado a padrões presentes na 
cultura popular e na indústria cultural (BRAGANÇA, 2015, p. 182). 

 

Isto posto, Rincón (2013, p. 15) explica que esta linguagem é “toda una 

construcción postmoderna que toma de la culturas mediáticas sus símbolos y 

referencias”. Ou seja, se trata então de mais um exemplo de como a mídia e a 

narcocultura fazem trocas ou se retroalimentam. 

Dessa forma, não é necessário fazer parte do mundo das drogas para se 

sentir parte da narcocultura: vivemos numa sociedade que celebra essa forma 

cultural e a exalta como prática popular por meio da indústria cultural que produz e 

inventa uma estética narco à qual até mesmo o próprio narcotraficante quer se 

inserir com fins de pertencimento à sua própria forma cultural. A América Latina se 

organiza, assim, também por meio deste estilo de vida e visão de mundo. Ou seja, 

habitamos culturas que possuem os mesmos valores da forma do narcotráfico, nas 

quais tudo vale se for para obter dinheiro, sucesso e benefício próprio, independente 

de outros determinantes sociais. Neste sentido, o narco constitui a melhor forma de 

integração regional na medida em que os conflitos sociais não são solucionados 

pelas vias institucionais e democráticas. 

 

3.2 NARCOCULTURA E SEUS PONTOS DE CONTATO 
 

Da mesma maneira que a narcocultura retira elementos da tradição latino-

americana, tais como: a família, a religiosidade e a propriedade, e os subvertem com 

novos valores e sentidos de sua mentalidade ética-estética, viabilizado por meio da 

violência e do dinheiro das drogas ilícitas, o narcotráfico também extrai expedientes 

estéticos das matrizes culturais populares em sua busca por autenticidade. Ou seja, 

essa forma cultural emprega desdobramentos estéticos, éticos e políticos no campo 
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das representações da cultura da mídia. De acordo com Figueiredo (2010, p. 53), 

“tudo pode ser integrado, reciclado, dando lugar a um novo produto para o mercado 

de bens culturais”. 

Levando em consideração que a narcocultura é uma busca por inserção na 

sociedade por meio da cópia e do excesso, e que, com essas práticas, seus 

personagens criam sua própria forma original daquilo que almejam ser, ela também 

é pastiche, no sentido em que “todo símbolo juega des-referenciado de su valor de 

origen de clase, letra o gusto” (RINCÓN, 2013, p. 5). Neste sentido, a narcocultura é 

uma pós-cultura. Em conformidade, Suárez (2009, p. 194) expõe que a forma da 

narcocultura é envolta por “repetidas alusiones e imágenes de la simbología 

patriótica tricolor, presentada ahora como un imaginario simbólico desmantelado de 

sus significados originales y agotado en sus significantes”. 

Em sua busca por autenticidade, a narcocultura entraria também em contato 

com estéticas da indústria cultural. Da mesma forma que “lo narco pega muy bien en 

lo latino-americano” (RINCÓN, 2013, p. 6), elementos do realismo mágico e do 

melodrama, por exemplo, também aderem muito bem à forma do tráfico. Seguindo 

essa linha, poderíamos dizer que, ao tentar representar ficcionalmente tal realidade, 

Narcos pode valer-se de expedientes estéticos da chamada “cultura da mídia”, 

jogando com seus símbolos, desmantelando-os, apropriando-se e jogando com as 

suas referências originais, como afirmam Rincón (2013) e Suárez (2009). Ou seja, 

apropriando-se mercadologicamente e destituindo-os de seus sentidos originários, 

em alguns casos. Sobre o atrelamento de expedientes estéticos a produtos culturais, 

Figueiredo (2010) expõe que: 

 

A literatura, como também o cinema de pretensões artísticas, busca tirar 
partido da estratégia que tem garantido a vitalidade da cultura de massa, 
isto é, a utilização de fórmulas de sucesso do passado aliadas a algo de 
novo, evitando o risco de desagradar o público, seja pelo excesso de 
repetição, seja pelo excesso de novidade. Este equilíbrio instável entre 
invenção e padronização, intrínseco à dinâmica da cultura de massa, devido 
ao seu atrelamento à esfera do consumo, vem sendo buscado por 
narrativas literárias e cinematográficas contemporâneas como um caminho 
para a própria sobrevivência, ainda que sob a ameaça de diluição de 
fronteiras estabelecidas pelo projeto moderno de autonomização da esfera 
da arte (FIGUEIREDO, 2010, p. 60-61). 

 

Há então um esvaziamento do sentido político destas estéticas, mas outros 

se instalam, justamente porque, a narcocultura, ao entrar em contato, transforma e 

subverte os sentidos dessas linguagens. A questão principal jaz no modo como a 
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indústria cultural se apropria desses elementos para a produção de uma série global: 

a chave é a própria estética da narcocultura, que é conformada pelo popular e pelo 

midiático, ao mesmo tempo em que é moldada e consolidada pela mídia como um 

bem simbólico. Figueiredo (2010) faz uma reflexão sobre o caso da literatura, ao 

analisar a retomada do gênero policial, que cabe a esta discussão, a autora expõe a 

função do uso de estéticas híbridas: 

 

Trata-se [...] de um esforço para adaptar-se aos novos tempos, 
caracterizados pela proliferação de narrativas, disponibilizadas pelo 
mercado cultural, nos mais diferentes suportes. Proliferação esta que se 
constitui no interior de uma ampla rede em que os bens simbólicos circulam, 
de maneira descentrada, desfazendo-se antigas hierarquias, ao mesmo 
tempo em que o mercado, seguindo a lógica comercial, cria segmentações 
de acordo com o tipo de público a que o produto de destina. Textos e 
imagens deslizam de um suporte para o outro, intensificando-se o 
intercâmbio entre os diferentes meios, o que ocasiona mudanças de 
significado dos objetos que se deslocam, exigindo mudanças nos protocolos 
de leitura. [...] Tudo isso num cenário em que os produtos circulam também 
de uma cultura a outra, sem maiores barreiras, seguindo as rotas da 
globalização da economia (FIGUEIREDO, 2010, p. 62-63). 

 

O professor de literatura comparada, Andreas Huyssen (1997), em seu livro, 

Memórias do Modernismo, discute questões relativas à vanguarda histórica, e 

chama atenção para a importância do resgate do seu sentido de política cultural 

para que as discussões que envolvem as vanguardas rompam com os “mecanismos 

opressivos do discurso hierárquico”. Bem como sublinha que as questões das 

vanguardas literárias e artísticas (atuais) devem ser pensadas num “panorama sócio 

histórico mais amplo” (HUYSSEN, 1997, p. 23). Dessa forma, o enfoque ao se tratar 

dessas questões, deve ser o desvelamento da dialética oculta existente entre a 

vanguarda e a vida das massas. Ao tratar das vanguardas, o professor expõe que: 

 

Informações demais, críticas ou não, se tornam ruído. Não só a vanguarda 
histórica é coisa do passado, mas é também inútil tentar revivê-la sob 
qualquer forma. Suas invenções artísticas e suas técnicas foram absorvidas 
e cooptadas pela cultura de mass media ocidental em todas as suas 
manifestações, de filmes de Hollywood, televisão, design industrial e 
arquitetura até a estetização da tecnologia e a estética da mercadoria. O 
lugar legítimo de uma vanguarda cultural que carregava as esperanças 
utópicas de uma cultura de massa emancipadora sob o socialismo foi 
gradualmente preenchido com a ascensão da cultura de massa midiatizada 
e suas indústrias e instituições de apoio (HUYSSEN, 1997, p. 37). 

 

Neste contexto, a epígrafe de Narcos, por exemplo, apela para o realismo 

mágico, mas é o leitor quem tem que desempenhar esta leitura, e não 
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necessariamente a obra audiovisual absorver e cooptar técnicas e fazer uso de 

expedientes estéticos deste movimento literário, leitura que é reforçada pelos 

elementos de realismo associados aos excessos da violência. Nessa perspectiva, 

Figueiredo (2010, p. 59) aponta que o gênero, e no caso desta pesquisa, o realismo 

mágico, opera “como dispositivo de sedução, porque facilita o reconhecimento, 

oferecendo-se como uma chave de leitura – ainda que, ao cabo e ao fim, a porta 

aberta por essa chave possa não conduzir a nenhum lugar, a nenhuma certeza 

tranquilizadora”. 

Seymour Menton (1998) vincula o realismo mágico com sua origem na 

pintura, transpondo os traços da pintura real-mágica para a literatura. Assim, cita 

autores, como José Ortega y Gasset (1925) e Arnold Hauser (1957) para evidenciar 

que o polêmico paralelismo entre as artes existe e que há semelhanças, por 

exemplo, entre artistas e literatos. Menton (1998, p. 16) também empresta os 

conceitos do cineasta Jean Cocteau (1918) para explicar, uma vez que em seu 

ensaio Cocteau se refere “con aforismos poéticos a los paralelismo entre la pintura, 

la literatura y la música”. 

De maneira similar às ideias propostas por Menton (1998), Tania Franco 

Carvalhal (1991, p. 12), aponta para a ideia de que “a Literatura Comparada torna-se 

no mínimo duplamente comparativa, atuando simultaneamente em mais de uma 

área”. E ainda, a autora enfatiza que, para os estudos comparatistas, o mais 

importante não é somente sobrepor ou aproximar, mas a investigação. Não apenas 

dos elementos comparados em questão, como o literário e artístico, mas também 

dos elementos que os amparam, como o cultural e por extensão, o social. Para a 

autora (1991, p. 13) a Literatura Comparada se trata de “uma maneira específica de 

interrogar os textos literários, concebendo-os não como sistemas fechados em si 

mesmos mas na sua interação com outros textos, literários ou não”. 

 

3.2.1 Realismo Mágico: Estranho Demais Para Acreditar? 
 

Porque en lo del cartel de Medellín, la realidad supera la ficción. 
Popeye 

 

O chamado realismo mágico é uma tendência artística que serviu para 

caracterizar certas produções literárias latino-americanas nos anos 1960 e 1970, 

durante o boom da narrativa latino-americana. Esta tendência artística tem como 
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maior emblema o romance Cien años de soledad (1967), do escritor colombiano 

Gabriel García Márquez. Se Narcos se apropria de expedientes estéticos do 

realismo mágico, como nos sugere a epígrafe, em que consistiria essa associação? 

Se faz importante a discussão do conceito e origem do realismo mágico para 

entender como o seriado pretende pautar a leitura do espectador. Além disso, 

discutir essas questões nos ajuda a compreender o motivo da confusão em torno da 

origem do termo na segunda parte da epígrafe. 

Em obra intitulada Historia verdadera del realismo mágico, o professor 

Seymour Menton (1998) expõe que o realismo mágico é uma tendência artística 

mundial que não foi criada na América Latina, como muitos supõem. De acordo com 

o professor, o termo tem suas origens na pintura alemã pós-expressionista a partir 

de 1918. Porém, somente em 1925, com a publicação de um livro27 pelo historiador 

e crítico de arte Franz Roh é que o termo “realismo mágico”, propriamente dito, viria 

a ser cunhado. De acordo com Chiampi (2008, p. 21), essa nova tendência tinha 

como proposta “representar as coisas concretas e palpáveis, para tornar visível o 

mistério que ocultam”. 

Em seu livro O realismo maravilhoso, a professora Irlemar Chiampi (2008) 

afirma que o realismo mágico foi difundido devido a um rompimento com o discurso 

realista tradicional, e também por causa de uma “nova atitude” entre os narradores 

frente ao real. Essa nova narrativa criada viria a se consagrar em nível internacional 

nos anos 1960, período consagrado do que se convencionou chamar “boom da 

narrativa latino-americana”. No período de 1940 a 1955 houve o então fenômeno de 

renovação da narrativa ficcional por conta da nova orientação, e uma consequente 

crise do antigo modelo de realismo, perceptível nos clássicos regionalistas e 

indigenistas dos anos 1920 e 1930, que era visto como envelhecido e rural. Assim, 

explica-se o surgimento do realismo mágico enquanto conceito crítico-interpretativo, 

pois o termo abrangia a “complexidade temática (que era realista de um outro modo) 

do novo romance e a necessidade de explicar a passagem da estética realista-

naturalista para a nova visão („mágica‟) da realidade” (CHIAMPI, 2008, p. 19). 

Em 1948 o termo realismo mágico teria sido incorporado à crítica do 

romance hispano-americano pela primeira vez, graças ao escritor venezuelano 

                                            
27

 ROH, Franz. Nach-Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuesten europäischen Malerei. 
Leipzig: Klinkhardt & Bierman, 1925. – Pós-Expressionismo, Realismo mágico. Problemas da nova Pintura 
europeia. Tradução da autora. 
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Arturo Uslar Pietri, quando este discute o conto venezuelano dos anos de 1930 e 

1940 em obra intitulada Letras y hombres de Venezuela (CHIAMPI, 2008). Apenas 

em 1954 o realismo mágico volta a aparecer em contexto latino-americano, quando 

Angel Flores28 em trabalho intitulado Magical realism in Spanish American Fiction29, 

tenta “reconhecer as raízes históricas da nova corrente ficcional, para então 

conceituar o realismo mágico do ponto de vista do acontecimento narrativo” 

(CHIAMPI, 2008, p. 24). Em 1967, em trabalho intitulado El realismo mágico en la 

literatura hispanoamericana30, Luis Leal se propôs a discutir o conceito do realismo 

mágico e tentar “preencher a lacuna deixada pela conceituação de Flores” 

(CHIAMPI, 2008, p. 26). 

Para a professora Chiampi (2008, p. 27), a contribuição de Leal vincula o 

conceito do realismo mágico com sua origem na pintura, assim como traz à 

discussão o real maravilhoso de Carpentier, o que permitiu ao autor “introduzir a 

faceta „realista‟ do realismo mágico – diferenciada da literatura fantástica, e do 

realismo tradicional hispano-americano”. No que tange à conformidade com a 

pintura, a definição do realismo mágico de Leal, de acordo com a autora (2008), se 

baseia na não violação do sistema real de objetos e fatos, o que se aproxima mais 

da fórmula da “sobrenaturalização do real”, em oposição à “naturalização do irreal”. 

Dessa forma, então, apesar de aparentes controvérsias, as duas formulações, ainda 

de acordo com Chiampi (2008, p. 27-28) são “dois tipos manifestação da retórica 

verossimilizante do novo romance, que visa instaurar um certo conceito de realidade 

americana” e sendo assim, o “problema da construção poética do novo realismo 

hispano-americano não pode ser pensado fora da linguagem narrativa, vista em 

suas relações com o narrador, o narratário e o contexto cultural” (CHIAMPI, 2008, p. 

28-29). 

Para Menton (1998), o realismo mágico deve sua fama internacional à 

narrativa de Jorge Luis Borges e Gabriel García Márquez, autores que ele considera 

precursores do realismo mágico. O professor também propõe a ideia de que o 

realismo mágico é um termo mais apropriado para classificar os melhores contos de 

Jorge Luis Borges, mesmo que o próprio autor os tenha classificado como 

                                            
28

 FLORES, Angel. Magical realism in Spanish American Fiction. Hispania, vol. 38, n. 2, mai. 1955, p. 187-192. 
29

 Trabalho apresentado em Nova York no congresso da Modern Language Association. 
30

 LEAL, Luis. El realismo mágico en la literatura hispanoamericana. Cuadernos americanos, vol. 153, n. 4, 
jul./ago., 1967, 230-235. 
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fantásticos. Ao analisar os contos de Borges, Menton (1998) diferencia o fantástico 

do realismo mágico. Enquanto o realismo mágico faz uso de elementos improváveis, 

mas não impossíveis, o fantástico trata do sobrenatural, ou da violação das leis da 

física. 

Ao analisar os contos de Borges, Menton (1998) indica que a visão real-

mágica de mundo do autor se reflete tanto nos personagens como nos 

acontecimentos, de tal maneira que a realidade se torna mais estranha que a ficção, 

de forma que o mais inesperado e assombroso pode acontecer, assim como Popeye 

indica na epígrafe no início desta seção: “Porque en lo del cartel de Medellín, la 

realidad supera la ficción”. O autor (1998, p. 30) também explica as diferenças entre 

o realismo mágico, o surrealismo, o fantástico, e o real maravilhoso, mas não antes 

de explicar sua acepção na pintura: “los mágicorrealistas pintaban a la gente y los 

objetos de tal modo que se podían reconocer fácilmente”, isso é importante para 

compreender a concepção de realidade. Quanto às diferenças, Menton (1998) expõe 

o seguinte: 

 

[...] cuando los sucesos o los personajes violan las leyes físicas del universo 
[…], la obra debería clasificarse de fantástica. Cuando esos elementos 
fantásticos tienen una base folclórica asociada con el mundo 
subdesarrolado con predominio de la cultura indígena o africana, entonces 
es más apropiado utilizar el término inventado por Carpentier: lo real 
maravilloso. En cambio, el realismo mágico, en cualquier país del mundo, 
destaca los elementos improbables, inesperados, asombrosos PERO reales 
del mundo real (MENTON, 1998, p. 30). 

 

O autor esclarece que muitos críticos aceitam que o termo foi criado por Roh 

em 1925. Assim, o professor acredita que o mais lógico é transpor os traços da 

pintura real-mágica para a literatura, assim como fez Leal. Logo, propõe de início 

uma tentativa de definição do realismo mágico como tendência artística: 

 

El realismo mágico es la visión de la realidad diaria de un modo objetivo, 
estático y ultrapreciso, a veces estereoscópico, con la introducción poco 
enfática de algún elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro 
o extraño que deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en 
el museo o al lector en su butaca (MENTON, 1998, p. 20). 

 

De acordo com Menton (1998), o termo realismo mágico tem sido 

empregado pela crítica com frequência após sua popularização em 1955 para 

descrever a narrativa latino-americana escrita após a Segunda Guerra Mundial. É 
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um termo que tem estado onipresente e sofrido uso indiscriminado, o que, de acordo 

com Chiampi (2008) em sua aplicação à produção literária hispano-americana, 

sofreu um processo de esvaziamento conceitual. 

Naquele mesmo ano em que o realismo mágico estava sendo incorporado à 

crítica do romance hispano-americano, Alejo Carpentier publica o ensaio Lo real 

maravilloso31 (1948). Os dois conceitos então surgem em contexto latino-americano 

no mesmo período, com nomenclaturas, propostas e abordando fenômenos 

similares, provavelmente por conta disso passaram a se confundir. Além disso, o 

real maravilhoso também era visto como crítica, como explica o crítico literário Emir 

Rodríguez Monegal (2008, p. 10) ao chamar atenção para a existência no período 

de “críticas paralelas ao próprio desenvolvimento do romance hispano-americano”. 

Estas críticas eram compostas pelos próprios narradores, e muitas vezes a crítica 

profissional se limitava a repeti-las, sem ao menos considerar se eram aplicáveis às 

obras desses mesmos autores que as criavam. Para Menton (1998), o real 

maravilhoso acabou ocasionando um problema na aceitação do realismo mágico na 

América Latina, assim como uma confusão. Quanto a isso, expõe que: 

 

Varios críticos literarios, sobre todo los que se dejan guiar más por la teoría 
que por las obras, han confundido el realismo mágico con lo fantástico; 
otros, junto con muchos críticos de arte, han confundido el realismo mágico 
con el surrealismo; y muchos latinoamericanistas han confundido el 
realismo mágico con lo real maravilloso (MENTON, 1998, p. 12). 

 

O próprio Carpentier reconheceu em seu ensaio Razón de ser (1976) o 

problema na distinção entre os dois conceitos. Nesse contexto, discutir sobre as 

origens do realismo mágico é importante para a compreensão da parte final da 

epígrafe do episódio piloto de Narcos: “Existe um motivo para o realismo mágico ter 

nascido na Colômbia”. Dessa forma, constatam-se também na epígrafe as 

confusões que o termo sofreu com o real maravilhoso, pois este sim é um gênero 

literário de origem latino-americana, ao contrário do realismo mágico que se trata de 

uma tendência artística de origem alemã. 

Um dos motivos para essa “colombialização” do realismo mágico é a obra 

Cien años de soledad publicada em 1967, a obra máxima quando se pensa em 

                                            
31

 Publicado no jornal El Nacional de Caracas, cidade em que o autor estava exilado. No ano seguinte, este 
ensaio seria notório como prólogo ao romance El reino de este mundo (1949). Além disso, é visto como um 
manifesto da nova orientação ficcional proposta por Carpentier (CHIAMPI, 2008). 
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realismo mágico, e que, de acordo com Chiampi (2008, p. 26), explorou 

“integralmente os recursos retóricos de sua forma discursiva”, contribuindo assim 

para a criação do mito em torno de um realismo mágico de raízes colombianas. 

Além disso, segundo Henderson (2012, p. 401-403), a obra contribuiu para 

“consagrar el boom de la literatura latinoamericana y a extender el realismo mágico 

a las actividades literarias de la región y del mundo”. 

Outro motivo que gera confusão é o fato de o debate que gira em torno do 

realismo mágico aproximar-se ao do referente ao real maravilhoso, misturando-se. 

Entretanto, como bem lembra Chiampi (2008, p. 38) “este maravilhoso não deve ser 

confundido com o „belo‟ que o termo pode sugerir; também a crueldade, a violência, 

a deformação dos valores, o exercício tirânico do poder integram a noção dos 

prodígios americanos”. Ao pensarmos no trecho citado acima, que segue a definição 

de realismo mágico na epígrafe da série, essa colocação poderia também ajudar a 

compreender o porquê desse entendimento do conceito ter surgido de fato por lá. 

Trata-se da alusão mencionada anteriormente que liga o realismo mágico aos 

eventos insólitos da violência promovida pelo narcotráfico, assim como aos 

acontecimentos da vida de Pablo Escobar, o que faz com que os criadores do 

seriado se sintam autorizados a jogar com as expectativas do público mediante a 

alusão ao realismo mágico, o usando como uma isca de mercado para atrair 

espectadores. 

A epígrafe de Narcos apresenta a seguinte definição de realismo mágico: “O 

realismo mágico é definido como o que acontece quando uma situação realista 

altamente detalhada é invadida por algo que é estranho demais para acreditar”, esta 

ecoa na seguinte definição formulada por Menton: 

 

Según la visión mágicorrealista del mundo, la realidad tiene una cualidad de 
ensueño que se capta con la presentación de yuxtaposiciones inverosímiles 
con un estilo muy objetivo, ultrapreciso y aparentemente sencillo. El cuadro, 
cuento o novela mágicorrealista es predominantemente realista con un 
tema cotidiano, pero contiene un elemento inesperado o improbable 
que crea un efecto extraño, dejando asombrado al espectador o al 
lector (MENTON, 1998, p. 36-37, grifo da autora). 

 

Em La Virgen de los sicarios podemos ver um exemplo onde a narcocultura 

entra em contato explícito com a tradição mágica e maravilhosa latino-americana: 

Após a morte de um personagem, o narrador-personagem vai até o necrotério para 

realizar o reconhecimento do corpo e se depara com uma cena insólita: por falta de 



68 

 

onde acomodar o corpo de um bebê, este é obrigado a dividir a maca com o cadáver 

de um homem. A visão desta cena deplorável indigna o narrador: 

 

O homem invisível se lembrou daquelas insólitas, mágicas combinações de 
objetos com que sonhavam os surrealistas, como, por exemplo, um guarda-
chuva sobre uma mesa de dissecção. Surrealistas estúpidos! Passaram 
por este mundo castos e puros sem entender nada de nada, nem da vida 
nem do surrealismo. O pobre surrealismo se espatifa aos cacos contra a 
realidade da Colômbia (VALLEJO, 2006, p. 109, grifo da autora). 

 

Essa passagem reflete no prólogo-manifesto de Alejo Carpentier para 

caracterizar o famoso real maravilhoso latino-americano: 

 

Invocado por meio de fórmulas consabidas que fazem de certas pinturas um 
monótono bricabraque de relógios derretidos, de manequins de costureira, 
de vagos monumentos fálicos, o maravilhoso termina em guarda-chuva ou 
lagosta ou máquina de costura, ou o que seja, sobre uma mesa de 
dissecação, no interior de um quarto triste, em um deserto de rochas 
(CARPENTIER, 2009, p. 08). 

 

Podemos notar a concordância entre o narrador de Vallejo e Carpentier 

quanto à ignorância dos surrealistas em relação aos fatos que ambos consideram 

realmente insólitos, no entanto, perfeitamente perceptíveis na realidade latino-

americana. Após comentar uma série de fatos sobre o maravilhoso europeu, 

Carpentier (2009, p. 8) comenta que “à força de querer suscitar o maravilhoso a todo 

transe, os taumaturgos se tornam burocratas” – ou seja, para o autor, o maravilhoso 

era algo artificial e fabricado no contexto europeu, enquanto na América Latina o 

insólito faria parte da realidade e do cotidiano. 

Figueiredo (2013b, p. 19) indica que o evento insólito ou extraordinário não 

causa emoções como medo ou terror, causa estranhamento: “O insólito, em óptica 

racional, deixa de ser o „outro lado‟, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a 

maravilha é(está) (n)a realidade”, como ressalta Chiampi (2008, p. 59). O fato da 

realidade que se torna mais estranha que a ficção também é discutido por Gabriel 

García Márquez32 (2006, p. 203), quem chama atenção é Figueiredo (2013b, p. 21) 

que sublinha que o autor já declarou “em mais de uma ocasião [...] que não há, em 

nenhum de seus livros, uma linha que não tenha origem num fato real” e acrescenta 

a passagem do autor, na qual ele expõe que “os escritores da América Latina e do 
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 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. Crônicas 1961-1984. Obra Jornalística 5. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 
2006. 
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Caribe têm de reconhecer, com a mão no coração, que a realidade escreve melhor”, 

o autor afirma também que “los artistas han tenido que inventar muy poco, y tal vez 

su problema ha sido el contrario: hacer creíble su realidad. [...] Toda nuestra historia, 

desde el descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de harcerla creer” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 1979, p. 4). 

Além disso, em seu discurso para o Prêmio Nobel de 1982, García Márquez 

(2015, p. 9) elenca uma série de problemas socioeconômicos e culturais da 

América-Latina, e conclui que a realidade descomunal da América Latina é uma 

“realidade que não é a do papel, mas que vive conosco e determina cada instante de 

nossas incontáveis mortes cotidianas, e que sustenta um manancial de criação 

insaciável, pleno de desdita e de beleza”. 

 

3.2.1.1 Realismo maravilhoso 

 

Pode-se notar que tanto o uso do conceito de realismo mágico quanto do 

real maravilhoso para designar as novas narrativas latino-americanas aconteceram 

devido justamente ao fato para o qual Carpentier (2009, p. 12) chama atenção: as 

histórias acontecidas aqui se tornam maravilhosas ou mágicas de um modo 

impossível de acontecer na Europa, e como o próprio autor escreveu: “mas o que é 

a história da América toda senão uma crônica do real maravilhoso?”. 

Maravilhoso este que melhor descreve a realidade opressiva e descomunal 

da América Latina, segundo pesquisadoras como Figueiredo (2013b) e também 

Chiampi (2008) que adotaram esse conceito cultural para esse realismo em contexto 

latino-americano. Trata-se, então, de uma vertente da ficção latino-americana que, 

segundo Figueiredo (2013b, p. 17), se constituiu como uma afirmação identitária do 

subcontinente, além de “uma revisão crítica da modernidade ocidental”. Levando em 

consideração o maravilhoso como um conceito cultural que nos remete aos 

primeiros viajantes que passaram pelo Continente, Rodríguez Monegal (2008, p. 11) 

expõe que “o maravilhoso é um conceito literário europeu; que foram os 

descobridores e conquistadores, os que o aplicaram primeiro à América para 

documentar sua estranheza de forasteiros diante de uma realidade exótica”. 

Chiampi (2008) elucida o “porquê histórico” da preferência pela adoção do 

termo realismo maravilhoso em detrimento de realismo mágico, já que este é de uso 

corrente na crítica latino-americana. A autora chama atenção para o dilema da 



70 

 

nomeação encarado pelo conquistador ao se deparar com a realidade complexa e 

estranha do Novo Mundo que o levou a evocar o maravilhoso para a solução daquilo 

que fugia a racionalidade europeia. Esta acepção coloca o fazer poético em 

comparação com o poder de criação da palavra presente nas cosmogonias de vários 

povos antigos, entre eles as mesoamericanas. A criação verbal parece ser inerente 

à magia que remete ao realismo mágico. Porém, Chiampi (2008) indica que quando 

ocorre a “incorporação de mitos, tradições ou situações de conteúdo mágico, torna-

se desnecessário recorrer ao termo magia, de outro âmbito cultural, para qualificar o 

elenco de motivos que as culturas nativas provêm à literatura de ficção”. 

“Un problema muy serio que nuestra realidad desmesurada plantea a la 

literatura, es el de la insuficiencia de las palabras”, escreveu García Márquez (1979, 

p. 6). A criação verbal está ligada à necessidade literária em construir um referencial 

de tudo que jaz inominado na América Latina, assim como lembra Chiampi (2008, p. 

46) ao citar Carpentier33 (1967, p. 37): “[...] nosotros, novelistas latino-americanos, 

tenemos que nombrarlo todo – todo lo que nos define, envuelve y circunda: todo lo 

que opera con energía de contexto – para situarlo en lo universal”. Figueiredo 

(2013b, p. 16) aclara a ideia de Carpentier: para a autora, desde uma perspectiva 

interna, o maravilhoso é o meio para a redescoberta da América, porém “caberia aos 

escritores latino-americanos a missão de revelar esse novo mundo, forjando uma 

nova linguagem, apta para expressá-lo, capaz de dar conta dos insólitos 

acontecimentos que pontuam a nossa história cotidiana”. Dessa forma, “sería 

necesario crear todo un sistema de palabras nuevas para el tamaño de nuestra 

realidad” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1979, p. 6). 

Em leitura análoga, o fenômeno da narcocultura equipara-se a essa 

perspectiva histórica de legitimação do maravilhoso como “identificador da cultura 

americana” (CHIAMPI, 2008, p. 50). Visto que, uma vez entendida como uma 

linguagem, a narcocultura emerge para dar conta de uma realidade descomunal que 

transborda os limites do acreditável, tamanha a sua violência, desigualdade e 

exclusão social. Neste sentido, Bragança (2015, p. 183) se baseia nas ideias da 

pesquisadora Margarita Jácome (2009, p. 23)34, e aponta que: 
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O narcotráfico surgia, então, como argumento estruturante da narrativa 
literária colombiana ao final do século XX, constituindo as bases de um 
repertório que, ao reordenar as alegorias do realismo mágico pelo absurdo 
das situações de extrema violência e pela ostentação do poder, 
apresentava um relato que [...] “subverte vários elementos narrativos dos 
gêneros testemunho e documental” (JÁCOME, 2009, p. 23 apud 
BRAGANÇA, 2015, p. 183). 

 

Sob esta óptica, a violência cria seus personagens que causam tanto medo 

e fascinação: é o caso da figura do narcotraficante. Como exemplo, Rincón (2013, p. 

205) cita a entrevista de Aileen El-Kadi35 concedida a Diana Carrillo (2011), na qual 

a professora menciona  que o narcotraficante é encarado assim como o indígena na 

literatura colonial, ou seja: “como el „otro‟, el desconocido. Provocan fascinación y a 

la vez conforman una imagen de lo que es prohibido, del criminal que se desconoce 

pero que atrae al lector y al escritor”. 

Além do viés histórico, Chiampi (2008, p. 48) também acredita que, se 

tratando de ordem lexical e poética, as vantagens do termo maravilhoso superam o 

mágico quando utilizado para significar a nova modalidade da narrativa realista. Do 

ponto de vista poético, a inclinação para o maravilhoso, segundo Chiampi (2008, p. 

43) tem a ver com o “reconhecimento da prática teórica e literária de Carpentier”, ou 

seja, ao adaptar a noção referencial buscou-se “situar o problema no âmbito 

específico da investigação literária”, pois: 

 

Maravilhoso é termo já consagrado pela Poética e pelos estudos críticos-
literários em geral, e se presta à relação estrutural com outros tipos de 
discursos (o fantástico, o realista). Mágico, ao contrário, é termo tomado de 
outra série cultural e acoplá-lo a realismo implicaria ora uma teorização de 
ordem fenomenológica (“a atitude do narrador”), ora de ordem conteudística 
(a magia como tema) (CHIAMPI, 2008, p. 43). 

 

Chiampi (2008) expõe que, lexicalmente, maravilhoso “é o „extraordinário‟, o 

„insólito‟, o que escapa ao curso ordinário das coisas e do humano. Maravilhoso é o 

que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja, „coisas admiráveis‟ (belas ou 

execráveis, boas ou horríveis)” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Muito embora Menton (1998) 

mantenha o termo realismo mágico, sua definição se assemelha com a de Chiampi 

(2008), em relação à concordância com as leis naturais. Isto se deve ao fato de o 

                                            
35

 CARRILLO, Diana. La narco-guerra mexicana da auge a la narco-literatura. Borderzine.com. dez. 2011. 
Disponível em: <http://borderzine.com/2011/12/la-narco-guerra-mexicana-da-auge-a-la-narco-literatura/> Acesso 
em: 15 mar. 2019. 
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realismo mágico, para o autor (1998, p. 44) se tratar daquilo que é real, porém 

inesperado, improvável e até mesmo assombroso: “posible pero poco probable”. 

Um dos sentidos do maravilhoso diz respeito à distanciação do âmbito 

humano, trata-se assim da natureza de fatos e objetos que “pertencem a outra 

esfera (não humana, não natural) e não têm explicação racional” (CHIAMPI, 2008, p. 

48). Entretanto, existe o sentindo que mantém em sua essência algo do humano, 

assim, se trata de um “grau exagerado ou inabitual do humano” e também “uma 

dimensão de beleza de força ou riqueza, em suma, de perfeição, que pode ser 

mirada pelos homens” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Nessa perspectiva, a narcocultura é 

uma linguagem inventada pela própria realidade para dar conta de uma violência tão 

extremada que transborda a compreensão. Uma representação de uma realidade 

difícil de ser concebida pelas vias da razão, uma realidade que excede o mais ávido 

surrealismo, onde o insolitamente injusto e o absurdamente violento se expressam 

cotidianamente na vida da população. Em relação ao maravilhoso, Figueiredo 

(2013b) expõe que: 

 

O “maravilhoso” foi interpretado como elemento identificador da cultura 
latino-americana, como traço característico que a distinguia do mundo 
europeu. Resgatava-se, assim, a visão que os conquistadores tiveram da 
América quando aqui chegaram, no século XVI: nas cartas dos viajantes, a 
imaginação preenchia as lacunas deixadas por tudo aquilo que escapava ao 
mundo já codificado pelo “saber ocidental”, os relatos testemunhais se 
deixavam invadir pela fábula, que conferia ao novo, ao diferente, o estatuto 
de maravilha. Por esse viés, o realismo maravilhoso, sem deixar de ter um 
potencial crítico em relação à modernização desigual e excludente ocorrida 
na América Latina, colocava em destaque a força da cultura latino-
americana, marcando positivamente o efeito singular das nossas misturas, 
simbioses e sincretismos (FIGUEIREDO, 2013b, p. 17). 

 

Dessa forma, o realismo maravilhoso é compreendido em um sentido mais 

amplo, isto é, como “matriz cultural” ou “modo imaginativo”. E, como elucidado 

anteriormente, a narcocultura diz respeito a uma “producción de fusión de 

temporalidades, experiencias, sentidos”, como expõe Rincón (2013, p. 5). Trata-se 

também de uma fusão identitária, pois é composta por modernidades, mas também 

por uma nostalgia rural. Se existe um aspecto que se apresenta como troca com o 

realismo maravilhoso é este: a simultaneidade de temporalidades, moralidades, 

racionalidades e culturas no subcontinente. De acordo com Figueiredo (2013b, p. 

18), essa questão começou a ser pensada sob outro paradigma por intelectuais e 
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artistas latino-americanos. Estes passaram a considerar positiva “a permanência de 

traços arcaicos, em função da assimilação incompleta dos valores modernos”: 

 

A América, graças à sua pluralidade de tempos, seria ainda um território 
aberto à correção dos rumos da história. A ideia predominante era a de que 
haveria uma vantagem na nossa resistência à aceleração do tempo, nem 
que fosse a possibilidade de reencantamento do mundo pelas narrativas 
que faziam emergir formas de temporalidade e de historicidade irredutíveis 
ao Ocidente exaurido pelo racionalismo. [...] Inaugurava-se, assim, um novo 
conceito de realismo capaz de abarcar a realidade díspar da América, 
tirando partido de seus diferentes ritmos temporais, sem hierarquizá-los. 
Para configurar o que seria uma nova realidade histórica, subvertia os 
padrões convencionais da racionalidade ocidental: essa nova realidade 
histórica requeria que se colocasse, em pé de igualdade, tanto o 
acontecimento histórico quanto o mito e a lenda. Misturavam-se o tempo 
sucessivo da história e o tempo circular do mito, e essa mistura permitia a 
elipse de ideias como anacronismo e atraso, responsáveis pelo nosso 
complexo de inferioridade (FIGUEIREDO, 2013b, p. 18). 

 

Vale ressaltar que o arcaico é um traço da narcocultura: “Sin perder lo 

arcaico se ingresa a la modernidad para significar posmoderno: todos los tiempos, 

todos los flujos”, como enfatiza Rincón (2013, p. 6). Neste panorama, as múltiplipas 

temporalidades instigaram “o resgate do imaginário coletivo contra a esterilidade da 

razão burguesa” (FIGUEIREDO, 2013b, p. 18). 

 

O realismo maravilhoso, apesar da realidade opressiva que descreve, não 
deixa, então, de apresentar uma visão utópica da América Latina, na 
medida em que afirma a nossa diferença e tira vantagem da mistura que 
nos caracteriza, utilizando-a como signo para abolir fronteiras – entre o 
visível e o invisível, a vigília e o sonho, a vida e a morte –, deixando em 
aberto a possibilidade de uma saída pela resistência à aceitação plena dos 
cânones da civilização ocidental (FIGUEIREDO, 2013b, p. 19). 

 

A narcocultura é um produto da modernidade capitalista, a realização do 

sonho popular de participação no mercado de bens e consumo, mas também é pré-

modernidade: se baseia na identidade e tradição local: moral e lei de compadrio e 

lealdade, e tem no religioso sua inspiração ética. Ademais, se trata de um assunto 

pós-moderno: aproveitar e consumir o máximo no presente. Rincón (2013) aponta 

que ao se jogar com as temporalidades, tensiona-se o sentido de ser moderno e 

capitalista (RINCÓN, 2013). Dessa forma, a narcocultura retém, mas também 

subverte elementos do realismo maravilhoso, assim como joga com a questão das 

múltiplas temporalidades, abordada por Figueiredo (2010). 
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3.2.2 Melodrama: O Pecado É Não Ter Dinheiro 
 

América Latina está llena de trágicos melodramas cotidianos. 
Alejo Carpentier 

 

De acordo com a professora Darlene J. Sadlier (2009), em seu livro Latin 

American melodrama: passion, pathos, and entertainment36, o termo melodrama 

deriva da palavra grega para música: melos, e foi originalmente usado para se referir 

às produções teatrais do início do século XIX. Nestas, o drama era intercalado com 

apresentações musicais ou acompanhado por orquestra para enfatizar o clímax 

emocional. Mas já por meados do século, o gênero passou a ser associado com um 

enredo de “ação espetacular, reviravoltas improváveis do destino, expressões 

intensas de emoção, resgates de última hora e conflitos intensos entre personagens 

maus e virtuosos” (SADLIER, 2009, p. 2). Estes melodramas, de acordo com a 

autora (2009, p. 2), retratavam “a perseguição de inocentes pelos poderosos, porém 

seus finais eram geralmente felizes, ilustrando o triunfo da bondade sobre todo tipo 

de mal social ou moral”37. 

De acordo com o escritor mexicano Carlos Monsiváis (2006), o melodrama 

clássico surgiu no século XVIII, e se desenvolveu em contexto latino-americano a 

partir do século XIX graças à religião, teatro, canções e fábulas populares, ensino de 

história e, claro, às novelas. O autor expõe que a identidade das nações latino-

americanas se manifesta na mentalidade tradicionalista e que “los augurios de la 

modernidad” se manifestam “a la luz de los estallidos de ira o pesadumbre o 

amargura o delírio amoroso” (MONSIVÁIS, 2006, p. 35). Desse modo, desde a 

segunda metade do século XIX, os conservadores relacionados ao poder 

eclesiástico fazem uso do melodrama para transmitir mensagens apocalípticas de 

cunho tradicionalista aos leitores e espectadores do melodramático, e assim tirar-

lhes sua liberdade e os condicionar a uma obediência pautada no castigo 

(MONSIVÁIS, 2006). 

Ao longo de sua constituição na América Latina, o melodrama sempre teve 

uma relação estreita com a religião. Porém, como bem lembra Rincón (2013), a 

América Latina é tradicionalmente religiosa por meio dos pecados, e os modos 

                                            
36

 Melodrama latino-americano: paixão, pathos e entretenimento. 
37

 […] persecution of the innocent by the powerful, but their endings were usually happy, illustrating the triumph of 
good-heartedness over every sort of social or moral evil. 
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simbólicos do narcotráfico que tomaram o subcontinente o revolucionaram 

culturalmente, legitimando a inversão de valores: dessa maneira, se há um contato 

do melodrama com a cultura do narcotráfico, o pecado passa a ser não ter dinheiro. 

E o dinheiro compra o ingresso, daqueles que sempre foram excluídos, ao paraíso 

da modernidade (RINCÓN, 2013). Sobre a inversão da moral religiosa, Rolnik (2006) 

expõe: 

 

Em sua versão terrestre, o capital substituiu Deus na função de fiador da 
promessa, e a virtude que nos faz merecê-lo passou a ser o consumo: este 
constitui o mito fundamental do capitalismo avançado. Diante disso tudo, é 
no mínimo equivocado considerar que carecemos de mitos na 
contemporaneidade: é exatamente através de nossa crença neste mito 
religioso do neoliberalismo, que os mundos-imagem que tal regime produz 
tornam-se realidade concreta em nossas próprias existências (ROLNIK, 
2006, s/p). 

 

O melodrama religioso e o histórico dominaram a cultura popular latino-

americana do século XIX, colocando-se como corretivo da mentalidade familiar, 

garantindo sua eficácia determinista. De acordo com Monsiváis (2006, p. 38), é por 

meio do melodrama que o público do fim daquele século e início do século XX aceita 

“devotamente la justificación del „fracaso en la vida‟”. Ou seja, a conclusão à qual 

esse público chega é a de que se pode ser feliz assistindo a histórias de sujeitos 

infelizes, que ainda assim não abandonam o regozijo da alma: “la dicha por la 

desdicha ajena” (MONSIVÁIS, 2006, p. 38). 

No contexto da cultura do narcotráfico, entretanto, o gozo não é focado na 

alma, mas sim no material. Deparamo-nos então com o pós-moderno da cultura do 

narco: o importante é viver intensamente o momento, aproveitar o presente, e 

consumir o máximo como um modo de participar da sociedade do bem-estar. O 

narcotráfico é colocado como a nova e uma das únicas verdades latino-americana: é 

“tudo” o que temos para seguir em frente. Diante disso, Rincón (2013, p. 16) expõe 

que os escritores “buscaban aprovecharse de esta fórmula de creación narco del 

vértigo y el relato efectista con tono mágico-realista-pop que dice que la vida es un 

tránsito y se vive mientras se goza”. 

O sucesso via o narco não é visto como ilegal, pois é o único meio deixado 

por aqueles que foram esquecidos por deus e pelo Estado: o narcotráfico se torna 

“el modo paralegal para acceder a la promesa de felicidad de la modernidad: el 

capital, por eso lo narco es una cultura aspiracional, de superación, motivacional, de 
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revanchismo social y billete” (RINCÓN, 2013, p. 28). Segundo Martín-Barbero (2009, 

p. 306), o que está em jogo no melodrama é o drama do reconhecimento: 

 

Do filho pelo pai ou da mãe pelo filho, o que move o enredo é sempre o 
desconhecimento de uma identidade e a luta contra as injustiças, as 
aparências, contra tudo o que se oculta e se disfarça: uma luta por se fazer 
reconhecer. Não estará aí a secreta conexão entre o melodrama e a história 
deste subcontinente? (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 306). 

 

Conseguir ser alguém graças ao narcotráfico é visto como superação e 

também heroísmo: aqueles que alcançam o topo, os novos heróis pós-modernos, 

lutam contra o destino prometido aos “hijos de la injusticia social y la pobreza”, lutam 

pelo povo, contra o mundo injusto e excludente e contra o abandono do Estado e 

dos pais (RINCÓN, 2013, p. 11), pois como dizem em Medellín: “madre solo hay 

una, padre puede ser cualquier hijo de puta” (RINCÓN, 2013, p. 4). 

Entre as variedades de melodrama latino-americano, se encontram a poesia 

e o teatro: estas são também indicadas pelo escritor como eixos culturais da vida 

urbana latino-americana no século XIX. Monsiváis (2006) aponta para o papel que o 

melodrama teve na educação sentimental e no treinamento tanto gestual quanto 

verbal do público latino-americano. Para o autor, enquanto a poesia foi responsável 

pela criação da linguagem essencial, da ênfase e dos adjetivos formados por 

palavras “terríveis”, o teatro, por sua vez, contribuiu para atribuir uma linguagem 

corporal apocalíptica às dores da alma. Assim, por meio da pedagogia do 

melodrama, os latino-americanos respondem aos momentos desagradáveis ou 

felizes de suas vivências, tanto familiares como amorosos. 

As narrativas de violência na América Latina são transferidas ao espaço do 

melodrama, pois suas vítimas reais ou possíveis veem a si mesmas e suas vivências 

como melodramáticas. Dessa forma, ao fazer uso de uma escola narrativa capaz de 

neutralizar experiências ao revivê-las, a violência não repercute ainda mais. O 

melodrama assevera o fatalismo por meio da linguagem destinada aos amores 

miseráveis, garantindo a sensação de impotência, o que, de acordo com o autor 

explica a dimensão teatral usada como estratégia contra a violência (MONSIVÁIS, 

2006). 

De acordo com Monsiváis (2006) no século XX as narrativas da violência 

faziam uso da linguagem do melodrama, enquanto a imagem de uma cidade 

indefesa era cada vez mais dispersada, e, devido à teatralização melodramática da 
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violência, já não se buscava mais o entendimento da delinquência nem soluções 

eficazes aos problemas derivados dela. 

 

Con énfasis melodramático, muchos adquieren armas de fuego, y al hacerlo 
se ubican ya en las películas donde heroísmo y martirio se confunden, y la 
autodefensa se vuelve death wish, vigilantismo. La angustia desmoviliza y el 
temblor del ánimo aturde. Convencidos de su inermidad esencial, las 
personas creen desaparecido el Estado o sólo concretado en los guetos de 
la riqueza (MONSIVÁIS, 2006, p. 42). 

 

A visão da sociedade como uma vítima é o que fortalece o determinismo, ou 

seja, a certeza de tudo já está predestinado. Assim, de acordo com Monsiváis (2006, 

p. 42) “se interioriza el fatalismo que juzga inevitable la desigualdade social, y 

califica de ilusório suponer eliminable la violência”. Outro elemento determinista é a 

pobreza, seu caráter estrutural é certificado pela história. A fatalidade da pobreza se 

interpela com o fim da crença no livre arbítrio, ou seja, já não se crê mais na 

autonomia moral dos sujeitos, mas sim que uns nasceram para delinquir e outros 

para sofrer as consequências da delinquência. Além disso, a desigualdade e a 

injustiça passam a ser aceitas como próprias da sociedade, o que remete a 

centralidade do melodrama (MONSIVÁIS, 2006). 

Monsiváis (2006, p. 55)38 comenta sobre a atualização do melodrama no 

gênero thriller, que para o autor é a combinação do melodrama, filmes de gângster e 

realismo social: “onde o pecado se aninhava, hoje reinam o tráfico de drogas e o 

submundo industrial, e quando o colapso social se estende, o espectador passa do 

melodrama ao Grand Guignol39”: 

 

En este sentido, el thriller, mezcla de aventura, drama policíaco, drama 
amoroso, y violencia última, es un traductor eficaz de la actualidad 
destrozada por la delincuencia organizada y el hacinamiento urbano, y la 
delincuencia de la burguesía y los gobernantes. El narcotráfico corroe el 
sistema de justicia, genera nociones efímeras de la vida, vigoriza la 
crueldad y la violencia, despliega las más variadas formas de la impunidad y 
la corrupción, y potencia la sensación de falta de alternativas. Y si el thriller 
no permite la morosidad de los sentimientos tan propia del melodrama, y lo 
da todo como en brochazos al acercarse a esas vidas que se extinguen 
furiosamente a los veinticinco o los treinta años, tampoco renuncia al 
melodrama desde la redefinición de los términos: así por ejemplo lo 

                                            
38

 Donde anidó el pecado hoy reinan el narcotráfico y el hampa industrial, y cuando el derrumbadero social se 
extiende, el espectador pasa del melodrama al grand guiñol. 
39

 Théâtre du Grand-Guignol, conhecido como o Grand Guignol, foi um teatro na região do Pigalle em Paris. 
Desde a sua inauguração em 1897 até à data do seu encerramento em 1962, especializou-se em espetáculos de 
horror naturalista com peças de teatro com histórias macabras e sangrentas. 
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romántico es ahora lo que no alcanzó a ser cínico… (MONSIVÁIS, 2006, p. 
56). 

 

Monsiváis (2006, p. 44) escreve: “Confórmate, individuo de las clases 

populares: si te mueves de tu lugar te vas a otro idéntico... Ah, y no intentes la fuga a 

través del narcotráfico. Lo único que lograrás es morir más joven y no en un buen 

estado de salud”. O melodrama apregoa o fatalismo, e não vê no narco uma 

alternativa de escape de uma vida miserável. Esse mesmo sofrimento, infelicidade e 

desgosto com a pobreza conduzem à narcocultura como estilo de vida e visão de 

mundo compartilhada: uma adaptação a esse contexto sócio histórico, no qual 

somos sociedades de sobrevivência e exclusão, que aceitam o narcotráfico como “o 

que há” para fugir da pobreza e ingressar na modernidade, ou seja, o paralegal 

como forma de ascensão social e participação legítima (RINCÓN, 2013). 

Como exposto anteriormente, a religião é muito útil na cultura do tráfico, pois 

protege, culpa e perdoa. A narcocultura foi construída sobre pecados: a crença de 

que se pecar e pedir perdão, então estará absolvido. Além disso, a grande 

justificativa é que não se entra para o mundo do narcotráfico porque se quer, mas 

porque deus não deixou outra opção. Assim, a culpa não recai sobre quem peca. 

Deste modo se dá também a reinvenção em formato religioso dos narcotraficantes: 

aqueles que têm como sua grande narrativa vencer por meio do paralegal, defender 

os seus, e punir os desleais, e desta forma acabam se transformando em “santos de 

tanta maldad” (RINCÓN, 2013, p. 14). 

E neste contexto, há aqueles personagens que fascinam: os sicários, os 

assassinos que matam por dinheiro. E a justificação para o crime: comprar casa e 

ajudar as mães. Esses jovens vivem intensamente, aproveitando dos prazeres do 

capital enquanto podem, pois nesse ramo se morre cedo. Morrem para garantir um 

futuro às famílias. Ser como Cristo, ou seja, morrer pelos demais, é o tema mais 

recorrente nos melodramas citados acima, onde esta é a maior vontade de heróis e 

heroínas: 

 

Esto les corresponde: morir por los demás, desatender los intereses propios 
(mejor aún, afirmar que sólo los ajenos son intereses propios), ganarse el 
cielo de tormento en tormento, agonizar en el seno de la familia y al mando 
del reparto de bendiciones, arrostrar la calumnia sin proferir ninguna queja, 
salvar al hermano atribuyéndose sus errores o delitos... (MONSIVÁIS, 2006, 
p. 39). 
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Os infortúnios pessoais encarados de forma deterministas colaboram com a 

assimilação da violência urbana como uma cruz a ser carregada por “cristos 

malhados e assassinados pelos pecados de uma sociedade”: aqui ainda se 

evidencia a influência cristã no melodrama. Essa visão determinista da violência nos 

revela que não há o que fazer, nem para onde fugir: algo tão próprio da educação 

melodramática, responsável pela formação sentimental e ideológica da América 

Latina (MONSIVÁIS, 2006, p. 40). A não ser, é claro, que adotemos a forma narco 

para pensar e agir. 

De acordo com Camila Segura (2007), o melodrama na Colômbia se 

desenvolveu a partir do período da La Violencia, quando houve uma preocupação 

literária em se explicar o impacto e o significado da violência na ordem social. Neste 

contexto, surgiram romances de testemunho que buscavam apontar os crimes 

cometidos por algum dos dois partidos dominantes. Essas obras tinham como 

principal característica o princípio moralizante, elemento básico do melodrama. 

Devido a estes atributos, essa literatura resultou “en representaciones maniqueas, 

en la construcción de personajes de psicología sumaria, caracteres exagerados y 

faltos de complejidad” (SEGURA, 2007, p. 56). 

O contexto histórico do melodrama clássico, do fim do século XVIII se 

assemelha ao contexto da nova violência que se instalou na Colômbia nos anos 

1970, pois ambos compartilham “un sentimiento generalizado de inestabilidad, 

inseguridad y ambigüedad morales”. É comum obras contemporâneas utilizarem 

códigos do modo melodramático em uma tentativa de dar sentido à violência 

colombiana por meio da moral, do maniqueísmo e da polarização moral dos 

personagens, por exemplo. Neste contexto violento, o mal é colocado como uma 

“fuerza real, irreducible y siempre amenazante”. Deste modo, o melodrama se forma 

“como un espacio en donde se intentan resolver las ansiedades a través de la 

legibilidad moral” (SEGURA, 2007, p. 58). 

Segura (2007) aponta que, devido o melodrama ter se tornado aplicável a 

diferentes suportes midiáticos nos últimos anos, como a novela e o cinema, passou 

a existir como uma forma cultural, que ela classifica como “transnacional e 

complexa”. Por esta razão, alguns críticos classificam o melodrama como gênero e 

outros como modo imaginativo. A autora comenta as saídas teóricas consideradas 

para o problema que o termo melodrama traz, como a ambiguidade, a 

inconsistências e diferentes as conotações: 
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[…] una de las salidas teóricas al problema ha sido pensar en el melodrama, 
más que como un género per se, como un “modo narrativo”. Mientras que el 
género se presenta como una categoría reconocible y establecida, el modo 
se puede entender, más bien, como un término crítico que usualmente es 
designado para un tipo de método, manera o estilo, amplio pero identificable 
y que no se encuentra ligado a un género particular (SEGURA, 2007, p. 58). 

 

O papel do melodrama então seria trabalhar com fórmulas e convenções no 

cinema, sem perder a comunicação com o público. Por exemplo, El labirinto del 

fauno, do diretor Guillermo del Toro, foi influenciado pelos clássicos melodramas 

latinos, e o diretor indica o uso de elementos melodramáticos por acreditar que “os 

filmes de gênero são extremamente valiosos porque têm regras concretas; ou você 

as respeita ou as quebra, mas elas o ajudam a alcançar um público mais amplo”40 

(SADLIER, 2009, p. 2). De acordo com Figueiredo (2010), o uso de um gênero, 

como o gênero policial comentado por ela, por exemplo, tem a ver com adaptação: 

 

[...] a apropriação de uma estrutura de gênero – que, desde o século XIX, 
vem funcionando como um sistema de convenções que circula entre a 
indústria editorial, o texto e o leitor – com o objetivo de estabelecer uma 
mediação entre a expectativa de um público mais amplo e a dimensão 
crítica e reflexiva da qual esta literatura de que se está falando não abre 
mão. Trata-se de um procedimento de negociação utilizada pelo escritor 
para se adaptar aos novos tempos, pouco afeitos às radicalidades e às 
rupturas (FIGUEIREDO, 2010, p. 59). 

 

Claudio Salinas Muñoz (2010, p. 114-115) expõe que desde os anos 1970 

se tem buscado uma maneira de abordar os imaginários heterogêneos presentes na 

América Latina. Essa busca resultou na “imaginação melodramática” de Peter 

Brooks. Ou seja, a melhor forma encontrada para se narrar as nações latino-

americanas é usar o melodrama não só como gênero, mas também como uma 

matriz narrativa, algo que não se prende a esquematismos: 

 

Lo melodramático hace ingresar narrativamente a nuestras sociedades en la 
modernidad periférica. Lo melodramático hace comparecer a nuestras 
naciones ante una modernidad que se nos revela sentimentalmente, 
afectivamente por medio de historias de amor y desencuentros, engaños y 
traiciones, pasiones y excesos de todo tipo (SALINAS MUÑOZ, 2010, p. 
115). 

 

                                            
40

 […] genre films are extremely valuable because they have concrete rules; you either respect these or break 
them, but they help you to reach a wider audience. 
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Para Monsiváis (2006) as comunidades nacionais se veem, entre outras 

coisas, predominante integradas pelo cinema e, também, pela televisão. O autor 

(2006, p. 48) expõe que, por meio de obras cinematográficas, o público aprende a 

ser nacional, neste caso, o cinema mexicano, brasileiro e argentino tem um papel 

determinante, uma vez que se coloca como uma constante no “espejo selectivo de 

héroes como dioses, y de tragedias como anticipos o resúmenes de la vida 

personal”, esta dominância perdurou até pelo menos o fim da Segunda Guerra 

Mundial, quando houve a nova consolidação do cinema norte-americano, passando 

para este a titularidade de “espelho”. Monsiváis (2006) explica quais nacionalidades 

se formam por meio do cinema e TV: 

 

Las que ya estaban, las de la escasez y el autoritarismo y los fracasos 
democráticos y las carencias, y las que el melodrama no impide, la de 
solidaridad pese a todo, la voluntad de protesta, la comunidad en los 
márgenes, el gusto por lo periférico que las metrópolis no tocan, el júbilo 
ante la toma inesperada de los poderes (MONSIVÁIS, 2006, p. 48). 

 

O cinema hollywoodiano sempre foi de algum modo melodramático, porém 

os filmes clássicos denigriam o gênero mesmo quando o adotavam. Com o advento 

do modernismo o melodrama começou a ser visto de forma negativa, e dos anos 

1920 em diante o termo foi evitado, pois era considerado fora de moda e não 

vendável, ao contrário dos filmes descritos como “realistas”. Como consequência, o 

termo melodrama passou a ser associado aos filmes que tratam questões 

domésticas ou familiares, o que também significa “um tipo de excesso emocional ou 

estilístico que pelo menos teoricamente funciona como uma libertação do 

Puritanismo repressivo e do patriarcado”41 (SADLIER, 2009, p. 3). 

Os dramas domésticos produzidos na América Latina são mais próximos aos 

melodramas originais do início do século XIX do que os produzidos por Hollywood. 

Além disso, em países como o México, Argentina e Brasil, o melodrama tem 

implicações maiores, focando também em questões históricas que são colocadas 

em relação à vida familiar. Outras indústrias cinematográficas da América Latina 

também se voltaram para eventos históricos como fonte de melodrama, e tinham 

como preferência as lutas do século XIX contra a opressão colonial: a maioria deles 

                                            
41

 […] a kind of emotional or stylistic excess that at least theoretically functions as a release from repressive 
Puritanism and patriarchy. 
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apresenta personagens revolucionárias associadas à libertação e a outros 

movimentos progressistas (SADLIER, 2009). 

Carlos Monsiváis (2006) expõe que o cinema sonoro se tornou a maior 

escola do melodrama no século XX. O autor explica que, além de americanizar, o 

cinema também é um modificador da moral social, porém atenta para o fato de que, 

no caso latino-americano, o melodrama não se deixou americanizar, já que é ciente 

das vantagens de seu excesso característico: o cinema latino-americano, em sua 

maior parte, não abre mão do melodrama e mantém sua técnica: 

 

[…] en la pantalla, a las condenas verbales las nulifican las alabanzas 
visuales, y a la desfachatez y la exuberancia se les dedican regaños 
morales y finales trágicos, pero sin el movimiento de caderas y labios de las 
regañadas, muchísimas películas carecerían de incentivos, y sin los 
diálogos exasperados no se esparciría el temblor que anuncia 
simultáneamente el deseo y la tranquilidad de conciencia (MONSIVÁIS, 
2006, p. 31). 

 

Assim, expõe o autor (2006, p. 31), que o público “alienta y/o exige la puesta 

al día del melodrama”. Dessa forma, apesar do cinema ter a função de guardar o 

patrimônio moral, ele o faz traindo seus principais patrocinadores: o Estado e a 

Igreja. Com o seu poder de representação, o cinema, por mais que esteja carregado 

de sinais admonitórios, não diminui suas alusões sexuais, por exemplo. Enquanto 

correm as lições morais explícitas da teologia e/ou ideologia dominantes durante o 

filme, as imagens as contradizem. Assim, se produz um deslocamento no imaginário: 

“se proclama la moral que se va erosionando; se alaban las costumbres en vías de 

extinción; se fustiga con burlas la modernidad que en rigor se promueve” 

(MONSIVÁIS, 2006, p. 34). 

De acordo com Monsiváis (2006), os dois temas mais abordados pelos 

melodramas são o adultério e a pobreza, esses dois são até mesmo mais 

representados do que a história e a religião. Para o autor, se trata de uma forte 

ideologia, uma vez que os personagens (neste caso, o autor discute sobre o teatro) 

assumem os valores melodramáticos, os adotando ou traindo. E o teatro, além de 

ser conformado por adversidades, é também conformado pela transformação das 

adversidades em instituições.  

Ao explicar a variedade melodramática da poesia latino-americana, 

Monsiváis (2006, p. 25) expõe que elementos se intercalam nesta variedade desde o 

século XIX, estes são: “gustos imperiosos en su momento, exaltaciones de la familia, 
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costumbres”. O autor explica ainda que o melodrama se trata daquilo “al que se le 

reconoce ese status y que, por lo mismo logra continuar”. O autor (2006, p. 24) 

aponta que a poesia modernista ou influenciada pelo modernismo possui “los temas 

y las tramas hoy calificables de melodramáticas, es decir, provistas del 

sentimentalismo que aspira a la catarsis”. Por este motivo, não há como evidenciar 

que este tipo de poesia seja melodramática em sua essência. 

De acordo com Rincón (2013, p. 4), assim como o melodrama, a 

narcocultura é marcada por um gosto pelo exagero e pelo excesso. Trata-se de um 

gosto “siempre ostentoso, exagerado e desproporcionado” segundo Rincón (2013, p. 

4), e também “muy proprio de las sociedades que nunca han tenido nada”. 

Qualificado como “mau gosto” pela burguesia colombiana, na verdade se trata da 

colocada em evidência do gosto popular nacional por aqueles que têm dinheiro e 

atrevimento moral para tal: os narcotraficantes. Além disso, a forma narco celebra os 

costumes populares como forma de sobrevivência: a lealdade ao dono da terra 

como valor máximo, religião e família acima de instituições e da democracia, pois 

são considerados o que realmente protege. Assim, quando pensamos a 

narcocultura, devemos levar em conta que: 

 

Una cultura es una experiencia que existe a través de prácticas de 
significación, rituales del sentido, formas de estar juntos, modos de imaginar 
y contar, narrativas y estéticas de afirmación, mitos de fundación y leyendas 
de legitimación (RINCÓN, 2006, p. 6). 

 

De acordo com Monsiváis (2006, p. 28) a catarse mencionada acima é 

herdada da tragédia grega, e faz com que o espectador se liberte das “sensaciones 

de iniquidad y pecado, y le permite [...] reflejarse en las imágenes de nobleza y 

emoción solidaria”, e a lição que fica é a de que “son mejores de lo que creen ellos 

mismos y quienes los conocen”. O autor (2006, p. 30) ainda indica o alívio estético 

do melodrama fílmico: os espectadores experimentam algo que o autor diz ser 

“muito reconfortante”: a posse de um juízo moral que faz com que eles alcancem a 

plenitude, o que justificaria o melodrama como o elemento de maior importância da 

indústria cultural. Sobre a popularidade do melodrama no subcontinente, Martín-

Barbero (2009) escreve: 

 

Nenhum outro gênero conseguiu agradar tanto nesta região quanto o 
melodrama, nem mesmo o de terror – e não por falta de motivos – ou o de 
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aventuras – ainda que não faltem selvas e rios. É como se estivesse nele o 
modo de expressão mais aberto ao modo de viver e sentir da nossa gente. 
Por isso, para além de tantas críticas e leituras ideológicas, e também das 
modas e dos revivals para intelectuais, o melodrama continua a constituir 
um terreno precioso para o estudo da não-contemporaneidade e das 
mestiçagens de que estamos feitos (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 305). 

 

Ao serem espectadores de um drama de adultério, por exemplo, se passa a 

ideia de uma catarse por meio de vivências alheias. Se antes o espectador sentia 

“que lo que ve ya le ha ocorrido o podría sucederle” (MONSIVÁIS, 2006, p. 32), o 

alívio estético melodramático proporcionado pelo melodrama fílmico neutraliza o 

drama pessoal que o espectador vive. O cinema se coloca então como uma escola 

de massas, porém a moral tem sua influência coercitiva debilitada quando 

massificada. Apesar de o cinema contar com uma tecnologia manipulativa 

intrínseca, explica Monsiváis (2006), ao se tentar dar uma condição de espetáculo à 

narrativa admonitória familiar, esta se torna tediosa e deprimente. Assim, devido à 

demanda do público, o melodrama é atualizado. 

Os temas da prostituição e do adultério, comuns no invento industrial e 

cultural conhecido como Época de Ouro do Cinema Mexicano são citados por 

Monsiváis (2006) como exemplo de catarse por meio de experiências alheias e juízo 

de moral. Estes temas retratam ao mesmo tempo a virgem abnegada e o símbolo 

sexual. Para o autor, os argumentos usados são “vehículos del conformismo y eso le 

basta al tradicionalismo (docencia católica y sometimiento al patriarcado), que elige 

modelos de la culpa y del arrepentimiento a última hora” (MONSIVÁIS, 2006, p. 29). 

Neste contexto, Sadlier (2009) expõe que: 

 

Os melodramas também foram inspirados pelos ensinamentos da fé católica 
e pelos rituais católicos que focam na centralidade e na santidade da 
família. A virgem e a prostituta, a mãe sofredora e o pai todo-poderoso, o 
sacramento do matrimônio e o pecado das alianças profanas, o sacrifício e 
o martírio, em vez de satisfação pessoal e ganho, são apenas alguns dos 
tipos de personagens, temas, e lições morais tratadas no gênero

42
 

(SADLIER, 2009, p. 10). 

 

Monsiváis (2006, p. 30) expõe a síntese da narrativa de Santa (1903) de 

Federico Gamboa: “Mujer, tu monogamia es garantía de tu ser; soltera, la honra es 

                                            
42

 Melodramas were also inspired by the teachings of the Catholic faith and by Catholic rituals that focus on the 
centrality and sanctity of the family. The virgin and the prostitute, the suffering mother and the all-powerful father, 
the sacrament of marriage and the sin of unholy alliances, self-sacrifice and martyrdom rather than personal 
satisfaction and gain, are only a few of the character types, themes, and moral lessons treated in the genre. 
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tu justificación; prostituta, la tragedia es tu castigo y tu premio; familia, resígnate, la 

prostitución es nefasta, pero sin ella se esparcirían los adulterios y los divorcios”. De 

acordo com o autor, se trata de uma moral que é violada pelas margens, mas não se 

discute abertamente, afinal, o Estado é laico, mas tradicionalista. 
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4 NARCOS: A NARCOCULTURA E O PASTICHE PÓS-MODERNO 
 

En el melodrama de pobres la violencia es una costumbre necesaria, 
y lo monstruoso es lo natural. 

Carlos Monsiváis 

 

O modo de pensar do narcotráfico, convertido na ética-estética da 

narcocultura latino-americana agrada a indústria cultural. No caso de Narcos, esse 

modo é agregado como parte de sua recriação estética para dar sentido à violência 

física, social e política colombiana presente na série. Por meio de diversos 

acontecimentos da trajetória de vida de Pablo Escobar, Narcos traz e agrega ao 

mundo ficcional da obra alguns elementos de realismo mágico, de melodrama, da 

linguagem do gênero documental, e de Hollywood como mediadores da violência 

física e do estilo de vida que o narcotraficante personifica. Dessa forma, a série 

promove uma forma de pastiche pós-moderno de tendências artísticas, e/ou também 

releituras por uma obra audiovisual de mass media global. No ponto da 

representação, o que a série faz com essas linguagens é absorver o excesso e 

consumismo da narcocultura também na apropriação de técnicas, como a do 

realismo mágico e do melodrama, assim como sugere a ideia do pastiche: um 

símbolo sem referência a sua origem. 

Apesar do proposto para análise ser um recorte a partir da personagem de 

Pablo Escobar, acreditamos também ser necessário a análise de alguns elementos 

que extrapolam este personagem, pois alguns são cruciais para a construção da 

história, da narrativa, e por extensão, do universo diegético: 

 

A diegese é, portanto, em primeiro lugar, a história compreendida como 
pseudomundo, como universo fictício, cujos elementos se combinam para 
formar uma globalidade. A partir de então, é preciso compreendê-la como o 
significado último da narrativa: é a ficção no momento em que não apenas 
ela se concretiza, mas também se torna una. Sua acepção é, portanto, mais 
ampla que a história, que ela acaba englobando: é também tudo o que a 
história evoca ou provoca para o espectador. Por isso é possível falar de 
universo diegético, que compreende tanto a série das ações, seu suposto 
contexto (seja ele geográfico, histórico ou social), quanto o ambiente de 
sentimentos e motivações nos quais elas surgem. [...] Esse universo 
diegético tem um estatuto ambíguo: é, ao mesmo tempo, o que gera a 
história e aquilo sobre o que ela se apoia, aquilo ao que ela remete (é por 
isso que dizemos que a diegese é “mais ampla” que a história). Qualquer 
história particular cria seu próprio universo diegético, mas, ao contrário, o 
universo diegético (delimitado e criado pelas histórias anteriores – como é o 
caso de um gênero) ajuda a constituição e a compreensão da história 
(AUMONT et al., 2012,  p. 114-115). 
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Para começar, em Narcos, contamos com um narrador em primeira pessoa, 

se trata de uma voz predominante over. De acordo com Carmona (2010, p. 108), a 

voz over é aquela que “se instala en paralelo a las imágenes, sin relación con ellas 

emergiendo de una fuente exterior a los elementos que intervienen diegéticamente 

en el film”. O autor cita como exemplo aqueles “comentarios en el film documental o 

la voz del narrador omnisciente. […] Esta voz over se construye como lugar del 

poder, que fuerza a la imagen en un sentido concreto”. Em Narcos, a voz narra 

sobre uma história da qual faz parte, algumas vezes narrando sobre fatos que 

presenciou, e outros que não, atuando então, ao que parece, de forma onisciente.  

Dessa forma, Narcos utilizada de recursos do gênero documental para a 

construção do seu estilo, além da voz over, que contextualiza o espectador, e 

também faz uma descrição histórica, emprega imagens de arquivo para dar mais 

credibilidade à história que está sendo narrada, já que é baseada em eventos reais. 

Devido à posição de onisciência adotada pelo narrador, que lhe confere uma 

posição de autoridade, um lugar de poder, como aponta Carmona (2010), o discurso 

desta voz orienta a percepção do espectador para enxergar determinados eventos 

de maneiras específicas. Do mesmo modo, as imagens de arquivo entram para 

respaldar esse discurso, dando mais credibilidade (FONTENELE e SILVA, 2017). 

Neste sentido, Narcos se assemelha com La Virgen dos Sicarios no modo 

em que o narrador-personagem precisa elucidar o submundo do narcotráfico para o 

espectador. Lembrando que em La Virgen há várias interrupções do narrador para 

explicar ao leitor as gírias dos sicários, por exemplo. O que se parece ainda mais, e 

na verdade, foi uma inspiração para a série, é o filme Goodfellas43 (1990) do diretor 

Martin Scorsese. Além da voz over, ao analiser o trailer da primeira temporada, 

Vargas (2015) acredita que os movimentos de câmera, o rock da trilha sonora, entre 

outros elementos estéticos são também homenagens ao filme de gângster citado 

acima. A diferença é que Narcos é contado do ponto de vista do agente do DEA, 

Steve Murphy, ao invés do ponto de vista dos personagens do outro lado da história, 

como Escobar ou um dos outros narcotraficantes, causando implicações políticas e 

morais. 

De acordo com Deggans (2015), Murphy e sua perspectiva de um agente da 

DEA também é usado para atrair o público que fala inglês. A voz over, assim como 

                                            
43

 No Brasil recebeu o título de “Os Bons Companheiros”. 
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mencionado, guia os espectadores por um mundo desconhecido, similar ao que 

ocorre com a voz over de Henry Hill (Ray Liotta) em Goodfellas. Porém, ele aponta o 

problema em contar a história do ponto de vista do “único americano branco no 

elenco central”, para ele, esse ponto de vista “ajuda a manter o público à distância 

dos personagens latinos, especialmente os não-criminosos”44, o que para alguns 

pode ajudar a trazer à tona “representações televisivas mais problemáticas dos 

latinos como criminosos e traficantes de drogas, apesar dos esforços heróicos do 

programa para humanizar todos os envolvidos”45. Sobre as várias linguagens 

presentes no texto de Narcos, podemos usar o exemplo de Figueiredo (2010) das 

narrativas policiais. A autora aponta que: 

 

[...] os autores contemporâneos, visando alcançar o difícil equilíbrio entre 
agradar o público, obtendo sucesso comercial, e preservar a complexidade, 
a dimensão crítica da obra, trabalham com uma multiplicidade de códigos, 
que se entrecruzam no texto, permitindo diferentes níveis de leitura, 
atendendo-se às exigências de um público variado. Preserva-se o enredo, 
sem preconceito para com aquele leitor que busca divertir-se com a intriga. 
Por outro lado, oferece-se algo além da intriga, uma dimensão 
metalinguística e reflexiva, reforçada por inúmeras citações, que permite a 
um outro tipo de leitor contemplar, de maneira distanciada e também 
nostálgica, as estratégias narrativas que criam o fascínio na primeira 
dimensão. No caso da narrativa policial contemporânea, este procedimento 
fica bem claro, porque, enquanto o primeiro tipo de leitor busca a elucidação 
do enigma no nível do enredo, o segundo busca decifrar os enigmas da 
composição da obra a partir do reconhecimento das referências que se 
cruzam em seu tecido intertextual (FIGUEIREDO, 2010, p. 61-62). 

 

 

4.1 A CRIAÇÃO DO NARCOUNIVERSO DIEGÉTICO 
 

O primeiro episódio da primeira temporada de Narcos, intitulado Descenso, 

inicia-se com o som do vento soprando em contraste com uma tela preta. Logo, 

montanhas cobertas por um nevoeiro surgem em efeito fade-in. Por ser noite, a 

imagem não é nítida. O barulho do vento é sublimado por o de uma melodia grave. 

De acordo com o crítico de cinema Marcel Martin (2013, p. 139) a sublimação de um 

ruído, neste caso, o assovio do vento, se transforma pouco a pouco numa “frase 

musical que pretende ser lírica”. A melodia que se instala se assemelha às que 

                                            
44

 […] the only white American guy in the core cast of characters. […] helps keep the audience at arm‟s length 
from the Latino characters, especially the noncriminals. 
45

 […] the most troubling TV depictions of Latinos as criminals and drug traffickers, despite the show‟s heroic 
efforts to humanize everyone involved. 
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prenunciam aflição em filmes. Assim que soa, surge em tela um letreiro centralizado 

em branco, no qual se lê: “O realismo mágico é definido como o que acontece 

quando uma situação realista altamente detalhada é invadida por algo que é 

estranho demais para acreditar” (Figura 1). Esta melodia, que causa estranhamento, 

inicia parecida a um silvo estridente, e perdura por um momento como um eco não 

harmônico, ressoante e desagradável. 

 

Figura 1 – Epígrafe 1 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Em seguida, parte do letreiro esmaece até desaparecer, permanecendo 

apenas o trecho no qual se lê “estranho demais para acreditar”, que muda para a cor 

vermelha, uma cor geralmente associada ao perigo e emoções intensas. No 

momento em que muda para vermelho, a melodia altera do eco para uma espécie 

de chiado trepidante que se intensifica, como um prelúdio de algo que está por vir. 

Este letreiro some, e o chiado dá lugar ao ressoar de chocalhos e batidas marcadas 

de percussão. Apesar de esta última combinação lembrar músicas ritualísticas, 

quando é pensada em combinação com o chiado, lembra também uma cobra 

sorrateira até o bote: o momento de maior intensidade do chiado. 

Essa alusão é reforçada pelo uso dos chocalhos que lembram uma cobra 

cascavel, e também pelo emprego da mesma melodia em outras situações ao longo 

da narrativa que remetem à aproximação do perigo, ou situações de tensão. 

Segundo Martín-Barbero (2009, p. 166) os efeitos sonoros são cuidadosamente 

fabricados nos melodramas: “como a utilização da música para marcar os momentos 
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solenes ou cômicos, para caracterizar o traidor e preparar a entrada da vítima, para 

ampliar a tensão ou relaxá-la”. 

Esta combinação de chocalhos e percussão, porém, é empregada 

rapidamente, apenas como transição e breve fundo para o arranjo musical seguinte, 

pois logo outro letreiro aparece no canto inferior direito, também em vermelho: 

“Existe um motivo para o realismo mágico ter nascido na Colômbia” (Figura 2), e dá-

se início a uma música latina melódica grave tocada em violão, que também será 

empregada ao longo da narrativa46. Segundo Martin (2013), tanto a melodia inicial 

quanto a música reforçam a importância e a densidade dramática deste momento, 

pois lhe conferem uma dimensão lírica, o que seria o buscado pelos criadores ao 

associar o realismo mágico à série de ficção. 

 

Figura 2 – Epígrafe 2 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Assim como a música prólogo, o cenário escolhido como plano de fundo 

para os letreiros, as montanhas encobertas por neblinas, confere uma ambientação 

soturna, lúgubre, e até mesmo de aparência ancestral e arcaica para a cena, algo 

que os criadores provavelmente buscaram obter para conectar o universo diegético 

com o realismo mágico, e com o contexto de tensão da Colômbia dos anos 1980. 

Lembrando uma das definições de realismo mágico de Menton (1998, p. 20): “es la 

visión de la realidad diaria […] con la introducción poco enfática de algún elemento 

                                            
46

 O que me refiro como “melodia” e “música”, na realidade, fazem parte da mesma composição intitulada 
“Prologue”. Trata-se de uma das faixas da trilha sonora da série, doravante denominada “música prólogo” 
(BROMFMAN, 2015). 



91 

 

inesperado o improbable que crea un efecto raro o extraño que deja desconcertado, 

aturdido o asombrado al observador” (MENTON, 1998, p. 20). 

Durante a troca de melodia, música e letreiros, a câmera em travelling 

percorre as montanhas lentamente, tão logo o último letreiro desaparece da tela, a 

voz over inicia a narrativa. O enquadramento, que já revelava uma pequena porção 

de uma cidade à direita, neste momento avança mais rapidamente e revela uma 

cidade situada em um vale. Observa-se também um avião saindo de entre as 

montanhas, que agora ficaram à esquerda, e sobrevoando a cidade, enquanto a voz 

over explica como o governo dos EUA tem facilidade em espionar, rastrear e vigiar 

nos dias atuais. 

É quando surge em tela um letreiro que nos indica a data e o lugar da ação 

da narrativa a ser desenrolada: Bogotá, Colômbia: 1989. Além do letreiro, a própria 

voz over também nos entrega esta informação, ao narrar que, antigamente era 

diferente: “Mas na Colômbia, em 1989, não era tão fácil”47. E o plano muda para 

duas sequências de planos aéreos da paisagem noturna da cidade de Bogotá: 

primeiro um que segue o avião por cima e outro que parece ser o “ponto de vista” do 

avião, porém em um ângulo reto, como se este realizasse uma leitura da cidade, 

fazendo alusão ao o que o narrador explicaria adiante. 

A voz over explica os motivos de não ser fácil rastrear uma pessoa naquela 

época: não havia internet, nem celular, a única coisa que existia eram os telefones 

por satélite. Entretanto, para se rastrear um desses telefones era necessário 

sobrevoá-los diretamente: “Os únicos que tinham telefones por satélite”, expõe o 

narrador, “eram os muito ricos”48. O plano muda de uma imagem aérea de Bogotá 

para um plano fechado em uma pilha de dinheiro. A voz over segue e especifica 

que, entre os ricos que possuem os telefones, estão: os donos de terras e os 

políticos. 

O plano abre e a câmera percorre uma mesa repleta de dinheiro, drogas, 

armas e bebidas (Figura 3). Por fim, a voz over conclui: “E, para nossa sorte, os 

traficantes eram os mais ricos de todos”49. Então, um telefone por satélite em cima 

de tabletes de cocaína surge no enquadramento. Segundo Aumont et al. (2012) as 

imagens que o cinema oferece são reconhecíveis devido a um certo número de 

                                            
47

 But in Colombia in 1989, it wasn‟t that easy. 
48

 The only people who had sat phones were the filthy rich. 
49

 And lucky for us, the narcos were richer than them all. 
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convenções, a simples representação do revólver na mesa deixa de se relacionar 

com o termo “revólver”, pois passa a ser uma ostentação que implica um enunciado 

implícito: “eis um revólver” que carrega a pretensão do objeto significar algo a mais 

de sua mera representação: 

 

Ademais, mesmo antes de sua reprodução, qualquer objeto já veicula para 
a sociedade na qual é reconhecível uma gama de valores dos quais é 
representante e que ele “conta”: qualquer objeto já é um discurso em si. É 
uma amostra social que, por sua condição, torna-se um iniciador de 
discurso, de ficção, pois tende a recriar em torno dele (mais exatamente, 
aquele que o vê tende a recriar) o universo social ao qual pertence. Desse 
modo, qualquer figuração, qualquer representação chama a narração, 
mesmo embrionária, pelo peso do sistema social ao qual o representado 
pertence e por sua ostensão (AUMONT et al., 2012, p. 90). 

 

Dessa forma, ao representar elementos da narcocultura neste momento, 

como as drogas, as armas, as bebidas, e principalmente, todo aquele dinheiro, o que 

o diretor faz é criar um plano de fundo para embasar a história que vai ser contada: 

“Qualquer história particular cria seu próprio universo diegético, mas, ao contrário, o 

universo diegético (delimitado e criado pelas histórias anteriores – como é o caso de 

um gênero) ajuda a constituição e a compreensão da história” (AUMONT et al., 

2012, p. 115). 

 

Figura 3 – Dinheiro, armas e drogas 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

O telefone por satélite é apanhado por um homem, no plano seguinte, ele 

conversa ao telefone com alguém chamado Lagarto; os dois estão combinando de 

se encontrar mais tarde naquela mesma noite. O plano muda para uma imagem da 
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lateral do avião sobrevoando Bogotá, e então para a de seu interior, a qual nos 

apresenta homens de fones de ouvido trabalhando em uma estação com várias telas 

e radares, um dos agentes identifica “Poison” pelas escutas. O plano muda 

novamente para o homem, que agora sabemos se tratar de Poison (Jorge A. 

Jiménez), ainda ao telefone. 

O narco acaba entregando exatamente o local e o horário onde pretende se 

encontrar com Lagarto: a casa noturna La Dispensaria à meia noite. O plano muda 

para os agentes do interior do avião que escutam a conversa de Poison, eles 

decidem entregar a informação ao DEA. O plano muda para um plano médio de um 

homem segurando um bebê. Há uma mulher ao fundo falando ao telefone, ela se 

levanta para lhe entregar o telefone, e a voz over, que agora se revela pertencer a 

um narrador-personagem, informa: “Meu nome é Steve Murphy, agente do DEA. 

Como pode ver, estou profundamente envolvido na Colômbia”50. 

Murphy (Boyd Holbrook) atende ao telefone, é quando informam 

rapidamente que Poison vai festar em La Dispensaria com Lagarto e “os outros” à 

meia noite. O narrador então explica que ele mesmo adoraria ir atrás do Poison, mas 

o DEA tem ação restrita no exterior, então ele liga para a polícia, coincidindo com o 

que as imagens mostram o personagem fazendo. O plano muda para o primeiro 

plano da nuca de um homem falando ao telefone, e, em segundo plano desfocado, 

há outro homem, fumando (Figura 4). Música latina alegre toca ao fundo, o que 

sugere que eles estão em algum bar. Murphy está passando a informação para este 

homem sobre La Dispensaria por telefone, assim que a ligação termina, o homem 

comenta com o outro: “Adivina quién era. Tu compañero. Me acaba de dar un 

regalito: Poison. ¿Él ya sabe como lo voy a empacar el regalo?”, sugerindo que 

haveria violência e morte na operação. Ao passo que o outro homem responde: “Sí, 

claro. No es ningún pendejo”. 

O homem levanta e deixa a mesa, o enquadramento se volta para o outro 

homem em um plano médio e a voz over de Murphy informa que aquele é Javier 

Peña, seu parceiro do DEA. No plano geral de um bar à meia luz no qual, o primeiro 

homem se afasta da mesa e Peña (Pedro Pascal) ao fundo o observa enquanto a 

voz over explica: “E este é coronel Carrillo, líder do Bloco de Busca, a unidade que 

                                            
50

 I‟m Steve Murphy, Drug Enforcement Agent. And as you can see, I am deeply embedded in Colombia. 
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ajudamos a criar para capturar os bandidos. Cara, ele não gostava nenhum pouco 

de traficantes”51. 

 

Figura 4 – Javier Peña e coronel Carrillo 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A mudança de cena passa para a casa noturna La Dispensaria, que fica em 

uma esquina. A voz over explica: “Hora da festa na Zona Rosa. Todos vão lá. 

Principalmente os assassinos locais. Os colombianos os chamam de sicários”52. A 

câmera segue Poison, que chegou de moto, ele cumprimenta Sure Shot (Ariel 

Sierra), outro sicário, e os dois entram na casa noturna, o narrador acrescenta: 

“Poison era um dos melhores [sicários]”53. Há então uma sequência de planos que 

mostra pessoas chegando ao local, Poison e Sure Shot cumprimentam um grupo 

que já estavam na mesa à janela, incluindo Lagarto (Jefferson Paez), e a voz over 

continua: “O filho da puta maluco que matou dezenas de pessoas. Provavelmente 

centenas. Mas não me entenda mal. Eu teria mandado Carrillo mesmo que Poison 

nunca tivesse matado uma mosca. Também não gosto nada dos traficantes”54. 

Outra mudança de plano para a fachada da casa noturna, a câmera em 

travelling acompanha uma mulher que caminha na calçada entre cantadas e 

assovios vindos da mesa dos sicários até a entrada do local, que fica na esquina. 

Ela entra, e a câmera ultrapassa a entrada, chegando até a outra calçada, revelando 

assim o Bloco de Busca que está na outra esquina da mesma quadra (Figura 5). A 

                                            
51

 And this is Colonel Carrillo, the leader of the Search Bloc, the unit we helped create to capture the bad guys. 
Boy, did he have a lot of love for the narcos. Tradução da autora. 
52

 Party time in Zona Rosa. Everybody goes there. Especially the local hitmen. Colombians call them sicarios. 
53

 Now, Poison, he was one of the best [sicarios]. 
54

 Crazy motherfucker who killed dozens of people. Probably hundreds. But don‟t get me wrong. I would‟ve sent 
Carrillo even if Poison never killed a fly. I don‟t have a lot of love for the narcos either. Tradução da autora.  
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voz over se adianta: “Eu não o culparia se você me responsabilizasse por esse 

massacre”55. 

 

Figura 5 – La Dispensaria 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Outra mudança de plano exibe um plano médio do interior da La 

Dispensaria, quando a mulher entra no pub. Além dos sicários, há casais dançando 

e outros cidadãos comuns. Pode-se ver coronel Horacio Carrillo (Maurice Compte)  

ao lado de fora por uma das janelas do local. Poison e Sure Shot se aproximam da 

mulher na pista de dança, e a voz over continua: “É, eu dei o alarme”56. Sure Shot 

então oferece uma bebida à mulher, e Poison começa a dançar com ela, enquanto 

Sure Shot se afasta e volta para a mesa. Neste momento Carrillo, e também outro 

membro do Bloco de Busca se preparam para atirar ao fundo. Carrillo atira em Sure 

Shot, e logo em seguida o restante da unidade também abre fogo. Poison tenta 

escapar pela janela ao lado de sua mesa, mas Carrillo o acerta, pois já estava 

próximo da esquina. Assim que vemos a bala atravessando as costas de Poison, a 

imagem congela (Figura 6). A voz over então apela: “Mas ainda não me chame de 

vilão”57.  

Para eliminar Poison e outros sicários, o Bloco de Busca acaba matando 

pessoas alheias àquela guerra em La Dispensaria, e esse acontecimento é usado 

pelo narrador-personagem parar ilustrar como as coisas funcionam no negócio da 

droga, e o que é preciso sacrificar no mundo narco. Apesar de se tratar de um 

flashforward de um acontecimento de um episódio do final da primeira temporada 

(T01E08, La gran mentira), pois evoca “por antecipação um acontecimento futuro da 

diegese” (AUMONT et al., 2012, p. 117), esse evento se assemelha ao flashback. 

                                            
55

 I wouldn‟t blame you if you held me responsible for this bloodbath.   
56

 Yeah, I pushed the buttons. 
57

 But don‟t call me a bad guy just yet. 
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Segundo Aumont et al. (2012, p. 116) ocorre um flashback quando se menciona em 

um momento depois na narrativa algo anterior na diegese, mas também é o caso de 

“qualquer elemento da narrativa que obrigue à reinterpretação de um acontecimento 

que fora apresentado ou compreendido anteriormente de uma outra forma”. 

 

Figura 6 – Poison é morto por coronel Carrillo 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

No caso, Murphy apresenta o massacre de antemão para ilustrar o mundo 

da narcocultura e suas consequências nefastas. “Esse procedimento de inversão é 

extremamente frequente no caso do filme de enigma policial ou psicológico”, escreve 

os autores, “onde se apresenta „com atraso‟ [no caso do flashback] a cena que 

constitui o motivo dos atos deste ou daquele personagem” (AUMONT et al., 2012,  p. 

116). Neste caso, Murphy se antecipa ao narrar o massacre, e daqui em diante a 

narração aparenta ser a justificativa de seus próprios atos, inclusive da trajetória que 

o levou até a guerra contra a droga na Colômbia. Para Erna von der Walde (2001, p. 

38), “al buscar las razones por las cuales x mata a z, estamos aceptando que si hay 

una razón para hacerlo, entonces el acto se justifica”, acabamos buscando na vítima 

a razão por ser vítima de um ato violento. 

 

4.1.1 Tema de Abertura 
 

A imagem congelada é substituída por uma tela preta, juntamente com a 

introdução da canção de abertura da série intitulada Tuyo, que traduz a essência de 

Narcos. Em entrevista para a Folha de S. Paulo (2016), o compositor brasileiro, 

Rodrigo Amarante, expõe que a referência é o tango de Carlos Gardel, porém a 
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sonoridade não se limita apenas a isso. Segundo Amarante, se trata de uma 

“amálgama de música latina [...] dos anos 1950 e 1960 para remeter à infância 

desse personagem que a gente vê nos anos 1980”. O eu-lírico é a voz de Pablo, um 

Pablo que, em sua infância imagina pelo compositor, observa sua mãe na cozinha. 

Enquanto lava a louça e escuta seu cantor favorito – e também herói –, a mãe diz 

para um Pablo criança para ele não confiar em ninguém, pois ninguém vai dar nada 

para ele só por ele trabalhar duro, ele precisa conquistar por si próprio. 

A certa altura da narrativa, a mãe de Pablo, doña Hermilda (Paulina García), 

conta uma história da infância de Pablo para Tata (Paulina Gaitán), sua esposa, que 

diz muito sobre a maneira que a mãe ensinou o filho a conquistar as coisas na vida, 

o que lembra a premissa da narcocultura de que não vale a pena o caminho da 

legalidade: ela começa contando que “Cuando Pablo era niño... volvió un día del 

colegio, muy bravo. Una niña se había reído de sus zapatos. Estaban rotos. Y no 

teníamos plata para comprarle unos nuevos”. 

Então, a mãe de Pablo Escobar resolveu que roubaria sapatos para o filho: 

“Así que esa noche me fui pa‟ el pueblo y me robé unos de la tienda. Al otro día 

Pablo volvió al colegio. Ser pobre no es ninguna excusa para verse como pobre”. 

Tata pergunta para a sogra: “Siempre has cogido lo que has querido, ¿cierto?”, e a 

sogra responde: “Y Pablo también”. A mãe de Pablo, uma senhora religiosa, ao dizer 

que ser pobre não é desculpa para parecer pobre, justifica seu ato de roubar. Já aí 

se observa elementos nos quais foram baseados a narcocultura, a inversão de 

valores, e a religião constituída pela culpa,  sendo assim, basta pedir perdão, e tudo 

é justificável, pois o pecado é não ter dinheiro. 

Ou seja, elementos da premissa da narcocultura nos quais estão presentes, 

o abandono do Estado e do pai, a injustiça e a desigualdade social. Ou seja, 

elementos que dão espaço ao paralegal como meio de ascensão social e entrada na 

modernidade como alternativa aos meios legais, porém excludentes, estão 

presentes na inspiração do músico brasileiro para a composição da canção. Além 

disso, em entrevista para o portal Decider (2016), Amarante conta que, ao ser 

convidado para musicar Narcos, imaginou a série como a história de um monstro, e 

a única maneira correta para musicalizar a narrativa seria pensando nas 

monstruosidades que todos compartilhamos: a ganância, o individualismo e o 

narcisismo. Então ele acredita que o papel dele como compositor era dar um 
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coração a este monstro que queria ser herói, por isso se inspirou na infância de 

Pablo, imaginada pelo próprio compositor. 

As músicas do cantor favorito de sua mãe se tornam trilha sonora dessa 

infância imaginada, e Pablo passa a querer a se tornar aquele cantor que se tornou 

o ideal de homem de sua mãe e também seu herói. Essa questão estética está 

presente na música, pois soa como uma balada romântica dos anos 1930, que teria 

sido regravada nos anos 1950. Ou seja, uma canção no estilo da infância de sua 

mãe, regravada ao estilo da infância de Pablo, representando o que ele almeja ser. 

Assim como Pablo, há uma escuridão à espreita na canção: a letra traz 

aparentemente um homem muito apaixonado que se dirige a uma mulher, mas no 

final se intensifica, e a mensagem que fica é: que aquilo que você deseja, basta 

olhar e seu será. Amarante explica que na superfície soa generosa e apaixonada, 

porém no fundo é uma letra narcisista: assim como o Pablo da série, somente ele é 

o provedor de desejos, fortunas e tesouros (DECIDER, 2016). Além disso, o Escobar 

representado na série também acredita que pode possuir, comprar ou controlar tudo 

o que deseja. 

 

4.1.2 Imagens de Abertura 
 

A tela preta transicional logo dá espaço, ao lado da melodia, à primeira 

imagem da abertura da série. Ao longo de um minuto e meio de abertura, as 

imagens entregam um pouco do que esperar na série, até mesmo seu arco 

narrativo. Primeiramente temos indícios do que foi apresentado até agora: a 

tentativa americana de rastrear Pablo Escobar, representada por imagens de um 

gravador de bobina e imagens de satélite da Colômbia com linhas de grade e 

anotações, parecidas com as de um caderno ou quadro de apresentação, com 

possíveis localidades do narcotraficante (Figura 7). 
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Figura 7 – Abertura 1 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A abertura segue mostrando temas vinculados ao mundo da narcocultura, 

como a ambição, o excesso e o absurdo deste estilo de vida. O narcotráfico é 

representado pelo pó branco que irrompe na tela sobre símbolos químicos, e por 

possíveis “mulas” que traficam cocaína. Passageiras em um avião, essas pessoas 

têm seus olhos censurados, dando à imagem uma ideia a mais da ilicitude que pode 

estar ocorrendo em um avião monitorado. Além disso, um dos jogos de imagens 

mais interessantes retrata o “dinheiro fácil” que se ganha com o narco: uma mala 

cheia de tabletes de cocaína, que, no plano seguinte, é substituída por uma mala 

repleta de dinheiro (FILMSUPPLY, 2017). A narrativa da ambição continua retratada 

com uma pilha de dinheiro, e contrastada com a imagem de um combatente 

posando com vários tabletes de cocaína apreendidos, o que já abre deixa para a 

decadência eminente do estilo de vida da narcocultura (Figura 8). 

 

Figura 8 – Abertura 2 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Todo esse dinheiro dá lugar aos excessos e extravagâncias para o qual essa 

vida impele: são retratadas as misses colombianas e mulheres deslumbrantes que 
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ilustram a vida glamorosa à qual só se tem acesso fácil por meio do narco. Imagens 

de arquivo estão presentes na abertura, assim como ao longo da série. É 

apresentada uma foto da entrada da propriedade de Pablo Escobar, a Hacienda 

Nápoles, assim como filmagens de flamingos e zebras, dando a entender que se 

tratam dos animais exóticos que Pablo mantinha em sua propriedade. Outra 

filmagem apresenta o Pablo real e várias pessoas em motos se divertindo, e já dá 

lugar a imagens de destruição da Tranquilandia (Figura 9): um vasto local em meio à 

selva com laboratórios e pistas de pouso usadas para o tráfico pelo cartel de 

Medellín, o que dá indícios do início da ruína de Pablo e sua perseguição pelo 

governo da Colômbia e dos EUA. 

Douglas Kellner (2001), em uma análise da abertura de Miami Vice, a 

famosa série de televisão dos anos 1980 sobre crime e o tráfico de drogas, faz 

apontamentos sobre as imagens de abertura da série que transmitem a ideia do 

estilo de vida da narcocultura, constituído por elementos que aludem a velocidade, 

agilidade e mobilidade, pautados no consumo desenfreado do capitalismo express. 

A análise de Kellner coincide com os elementos presentes também na abertura de 

Narcos, valendo a pena citar aqui: 

 

O programa também convida os espectadores a identificar-se com um estilo 
de vida ágil e móvel que focaliza o lazer consumista e emocionante. As 
icônicas imagens da abertura apresentam uma lancha atravessando o 
oceano enquanto na sua esteira as ondas azuis e brancas pulsam num 
ritmo musical vivaz; há um corte, e as imagens focalizam pássaros exóticos, 
mulheres sensuais, competições esportivas, corridas de cavalo e de cães e 
outras imagens de lazer, usando a próspera Miami como pano de fundo. 
Essas imagens de abertura são fruto de um trabalho de edição competente 
que transmitem a sensação de velocidade e mobilidade, convites 
irrecusáveis a viver perigosamente e a fazer parte do mundo dos ricos. O 
programa em si demonstrará então de que modo os indivíduos entram 
nessa utopia do lazer e encontram boa vida em seus espetáculos e 
engodos (KELLNER, 2001, p. 308). 
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Figura 9 – Abertura 3 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Em seguida há uma imagem que representa a participação dos EUA na 

guerra contra a droga: uma família americana assiste ao presidente Reagan na TV 

(já na segunda temporada o presidente que aparece na TV é George H. W. Bush, e 

nos episódios finais muda para Bill Clinton). Há então uma filmagem aérea sobre 

uma montanha, por onde se vê a cidade no vale com as linhas de grade e 

anotações. Outra filmagem aérea remete àquela do avião, com ângulo reto, como se 

estivesse rastreando, buscando algo, também há linhas de grade e anotações 

(Figura 10). Esses dois planos remetem ao início da abertura, e à busca incessante 

do governo dos EUA por Pablo Escobar. 

 

Figura 10 – Abertura 4 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A violência na Colômbia é então apresentada como consequência do 

narcotráfico, e das ações de Pablo Escobar, a imagem de um assassinato pretende 

dar um choque no espectador que até então se entretinha com imagens mais 

neutras e agradáveis embaladas pelo fundo musical agradável de Tuyo. Em 

seguida, imagens de arquivo dão um toque de realidade com filmagens de um 

tanque faz alusão à violência do período, e também da tomada do Palácio de Justiça 
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pela guerrilha, supostamente para destruir documentos que incriminavam os narcos. 

Logo em seguida, a abertura apresenta uma fotografia do Pablo Escobar real, como 

se esta se tratasse de parte de um arquivo confidencial, com partes das informações 

que aparecem sobre a foto sendo censuradas, e também a foto real do agente do 

DEA, Steve Murphy (Figura 11). 

A foto do agente do DEA, de acordo com o diretor de fotografia e editor 

responsável pela abertura, Nik Kleverov, em entrevista ao site Filmsupply (2017), é 

mais casual, o que pretende dar um ar absurdo em contraste com a de Escobar. É 

apresentado então o título da série Narcos sobre um plano geral da cidade de 

Medellín. Assim como as informações censuradas da foto de Escobar e as mulas no 

avião, o título de Narcos tem seu design inspirado nesta estética (FILMSUPPLY, 

2017). Enfim, o plano final apresenta um carro em chamas, que segundo Kleverov, 

simboliza o destino que os aguarda: a ruína eminente, o preço a ser pago, o 

verdadeiro custo do estilo de vida da narcocultura (Figura 11). 

 

Figura 11 – Abertura 5 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

 

4.1.3 O Negócio da Cocaína 
 

There’s no business like blow business
58

. 
Narcos 

 

Uma panorâmica mostra um cenário de montanhas desérticas, e um letreiro 

centralizado na parte inferior revela que a ação voltou no tempo: Chile, 1973. Logo a 

                                            
58

 Não há negócio como o da cocaína. Tradução da autora. 
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imagem desponta um acampamento e pessoas trabalhando. A voz over expõe: 

“Ninguém sabe, mas em 1973, o Chile estava a caminho de se tornar o maior centro 

processador e exportador de cocaína do mundo”59. Uma mudança de plano mostra 

homens trabalhando na produção da cocaína dentro de uma barraca, um homem dá 

as instruções. A voz over explica: “Havia desertos para esconder laboratórios e 

quilômetros de litoral não patrulhado para despachar o produto [para o norte]”60. E 

acrescenta: “Mas Pinochet estragou a festa. Ele fechou 33 laboratórios e prendeu 

346 traficantes de drogas”61. 

Na próxima sequência, o plano fechado apresenta as mãos dos homens 

enfileirados e atados, até que a câmera sobe e revela seus rostos e a voz over 

retoma: “Depois, sendo Pinochet...”62. Outra mudança de plano nos mostra os rostos 

aflitos, a câmera de frente passa por um a um em travelling. E completa: “mandou 

matar todos eles”63. A câmera continua, uma voz out dá instruções para o pelotão de 

fuzilamento. Na penúltima instrução, há a mudança para um plano médio, todo o 

pelotão, e parte dos traficantes estão em quadro. O pelotão engatilha as armas, a 

câmera inicia o travelling para a esquerda e ouvimos “fuego!”, e o pelotão atira 

quando já quase todos os traficantes estão enquadrados (Figura 12). Assim que são 

atingidos eles caem em uma cova. 

 

Figura 12 – Pelotão de fuzilamento 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

                                            
59

 Nobody knows this, but back in „73, Chile was on its way to being the world‟s biggest cocaine processing and 
exporting center. 
60

 They had deserts to hide the labs and miles of unpatrolled coastline to ship the product north. 
61

 But Pinochet spoiled the party. He shut down 33 labs and arrested 346 drug dealers. 
62

 And then, being Pinochet... 
63

 […] he had them all killed. 
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Há uma elipse no plano que segue o dos corpos que caem na vala, pois se 

percebe uma leve mudança da iluminação do dia, o que sugere que já é fim da 

tarde. Um dos corpos se mexe, então mãos atadas emergem de entre os cadáveres, 

ouve-se um gemido, e uma cabeça aparece. A voz over explica: “Dizem que, quando 

um holocausto nuclear destruir o mundo, só as baratas vão sobreviver. Acho que 

estavam certos”64. Trata-se do homem que passava instruções. O plano abre e 

mostra o restante da cova, enquanto o homem tenta sair do meio dos corpos (Figura 

13). 

 

Figura 13 – Mateo Moreno, vulgo Cucaracha 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Devido ao letreiro inicial que faz alusão ao realismo mágico, somos 

impelidos a pensar no pelotão de fuzilamento de Cien años de soledad neste 

momento. Essa cena ecoa na oração de abertura da obra: “Muitos anos depois, 

diante do pelotão de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendía havia de recordar 

aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2015, p. 43). E, principalmente, mais adiante no romance, quando é 

relatado que o coronel sobrevive ao pelotão, pois é salvo por seu irmão José 

Arcárdio: 

 

                                            
64

 They say when a nuclear holocaust destroys the world, only the cockroaches will survive. I guess they were 
right. 
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[...] e tornou a ver-se a si mesmo, muito menino, com calças curtas e um 
laço no pescoço, e viu seu pai numa tarde esplêndida levando-o até o 
interior da tenda, e viu o gelo. Quando ouviu o grito achou que era a ordem 
final do pelotão. Abriu os olhos com uma curiosidade de calafrio, esperando 
enfrentar a trajetória incandescente das balas, mas só encontrou o capitão 
Roque Carnicero com os braços para o alto, e José Arcádio atravessando a 
rua com sua carabina pavorosa pronta para disparar (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2015, p. 168). 

 

A voz over explica quem é o sobrevivente: “As balas não atingiram Mateo 

Moreno, conhecido como Barata. E foi esperto o bastante para se fingir de morto. 

Ele não foi morto naquele dia”65. A voz over prossegue a explicação sobre 

Cucaracha: “Em vez disso, ganhou na loteria. O Barata estava roubando de seus 

chefes há meses. Agora ele estava sozinho no mundo com o produto perfeito. Um 

produto cuja oferta cria sua própria demanda”66. 

Cucaracha resolve ir para a Colômbia, e Murphy explica o porquê: para 

entrar em contato com alguém para vender seu produto, já que o país era conhecido 

por ter os melhores contrabandistas. Há três opções: a primeira é os irmãos Ochoa 

(Figura 14): Jorge Luis (André Mattos) e Fabio (Roberto Urbina). Quando eles são 

apresentados pelo narrador, já podemos identificar alguns elementos da 

narcocultura, como o apreço pela propriedade rural, apego à família, gosto pela boa 

vida, ilustrada com os cavalos e bebidas. De acordo com Murphy eles eram “Uma 

típica família de contrabandistas colombianos. Eram inteligentes e ricos, mas o 

Barata achava que a boa vida os deixava mole”67. 

 

                                            
65

 The bullets missed Mateo Moreno, aka Cockroach, and he was smart enough to play dead. He wasn‟t killed on 
that day. 
66

 Instead, he won the damn lottery. Cockroach had been stealing from his bosses for months. Now he was left 
alone in the world with the perfect product. A product whose offer creates its own demand. 
67

 A typical Colombian smuggling family. They were smart and rich… but Cockroach felt the high life had made 
„em too soft.  
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Figura 14 – Irmãos Ochoa: Jorge Luis, Fabio e família 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A segunda opção é José Rodríguez Gacha (Luis Guzmán), ou El mexicano, 

que domina as rotas de contrabando de esmeralda (Figura 15). De acordo com 

Murphy: “As esmeraldas têm um mercado difícil, mesmo pelos padrões colombianos. 

Se você chegou ao topo... significa que matou seus inimigos... e, às vezes, seus 

parceiros”68. Gacha, assim como na ética do narco, impõe sua lei e sua vontade 

pessoal por meio das armas e da violência, e dessa forma obtém poder e o que 

deseja. Por este motivo, Cucaracha acreditava que o negócio das esmeraldas 

deixou Gacha duro demais. Apesar dos três contrabandistas apresentados exibirem 

elementos da narcocultura, a análise será centrada em Pablo, pois ele é um agente 

catalisador de sua ética-estética, por meio de sua política do plata o plomo, por isso, 

é tido aqui como seu mito fundador. 

 

                                            
68

 Emeralds are a pretty rough trade, even by Colombian standards. If you make it to the top... it means you‟ve 
killed your enemies. And sometimes, your partners. 
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Figura 15 – José Gonzalo Rodríguez Gacha, vulgo El mexicano 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

O narrador apresenta a terceira opção, a que restou para Cucaracha, e que 

ele sabia que seria perfeita para o trabalho: o então contrabandista Pablo Escobar.  

Esta cena inicia com um plano geral desde uma ponte para sua entrada, onde um 

jipe, seguido por um caminhão, acaba de passar. O plano seguinte é um primeiro 

plano traseiro de Pablo Escobar (Wagner Moura) e seu primo, Gustavo Gaviria (Juan 

Pablo Raba) que cruzam a ponte no jipe. A voz over indica também o efeito que 

Pablo teria em sua vida: “O homem que mudaria minha vida para sempre”69. Pablo e 

Gustavo são seguidos por uma frota de caminhões. Murphy comenta que “Pablo 

fazia sucesso no ramo de contrabandos. Cigarros, álcool, maconha, de tudo”70. Após 

uma sequência planos gerais que mostram o tamanho da frota que atravessa a 

ponte, o seguinte é o primeiro plano traseiro de agentes do DAS71 que observam os 

caminhões que se aproximam. 

A voz over expõe: “Na época, Pablo subornava metade da polícia de 

Medellín. Mas o DAS era a versão colombiana do FBI. Eles não seguiam as mesmas 

regras”72. A frota é parada pelo DAS, e um dos agentes pergunta por Escobar, e 

Pablo indaga sobre o policial que trabalha para ele. O homem lhe informa que esse 

policial já não trabalha mais para Pablo, pois está na prisão. Gustavo pergunta se o 

agente sabe com quem ele está falando. Escobar fala para o primo ser mais 

                                            
69

 The man who would change my life forever. 
70

 Pablo was making a killing in the smuggling business. Cigarettes, alcohol, marijuana, you name it. 
71

 Departamento Administrativo de Seguridad. 
72

 At the time, Pablo owned halt the police in Medellín. But DAS was Colombia‟s version of the FBI. They didn‟t 
play by the same rules. 
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respeitoso, pois aquele se trata do “Sr. Jose Luis”. O homem questiona como 

Escobar sabe essa informação, e Escobar responde: “Usted es el coronel Jose Luis 

Herrera”, e aponta para o restante de seu pessoal e também os identifica por nome. 

O coronel Jose Luis Herrera (Adrian Jimenez) esconde sua perplexidade 

diante do feito de Escobar, e manda-o abrir os caminhões. Os agentes do DAS 

veem que as mercadorias nem ao menos estão escondidas, tamanha a audácia de 

Escobar. Escobar sugere que eles levem alguns itens como suborno, ao que Nacho 

Ibarra (Jorge Castellanos), um dos agentes, responde: “Qué pena, Sr. Escobar. Por 

es que nosotros no somos de la policía de Medellín, que se gana una mierda a la 

semana”. Escobar responde que não é para eles, mas para seus familiares, e 

começa a nomear um ente querido de cada um dos agentes que estava ali, como 

filhos, esposa e mãe, como uma maneira implícita de ameaçá-los, que evolui 

gradativamente (Figura 16): “¿Qué tal si le mandan los muchachos con unos 

regalitos?”. Até que Pablo Escobar deixa claro suas intenções: 

 

Señores, les voy a decir quién soy: yo soy Pablo Emilio Escobar Gaviria. Mis 
ojos están en todos lados. O sea, ustedes no pueden hacer una puta sola 
mierda en el departamento de Antioquia sin que yo me entere. Sí, señores. 
No pueden mover un dedo. Un día yo voy a ser Presidente de la República 
de Colombia. Y bien, me gano la vida haciendo negocios. Así que pues, 
fresco. Tranquilo. Ustedes pueden aceptar mi negocio o aceptar las 
consecuencias: plata o plomo. Ustedes eligen. 

 

A personagem de Pablo é apresentada já constituindo sua lenda: Após 

demonstrar o quanto de poder ele exerce na região, e o quanto os agentes da DAS 

tem a perder, Pablo deixa uma opção: Plata o plomo, eles devem escolher se serão 

subornados, ou mortos por sua organização. 
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Figura 16 – Pablo, Gustavo, Poison e agentes do DAS 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Ao final do discurso de Escobar, Poison desce de um caminhão, e caminha 

com a mão na arma que carrega na cintura, e se posiciona atrás de seu Patrón 

(Figura 16). O coronel então pede para os agentes do DAS se retirarem e liberarem 

passagem para a frota. Gustavo e Pablo fecham o baú do caminhão, e enquanto 

Pablo está de costas para a porta, uma música começa a tocar. Na verdade, essa 

música pertence à cena seguinte, que tem como cenário um bar. Essa música é um 

“anúncio de pequena amplitude”, segundo Aumont et al. (2012, p. 118), se trata de 

um “encavalgamento da trilha sonora de um plano no plano seguinte ou precedente”. 

 

4.1.3.1 Basta con mirarlo y tuyo será 
 

A cena seguinte começa com um plano fechado nas patas de um cavalo 

marchando em uma arena, a música se trata de outra versão do tema de abertura 

da série. Dessa forma, a música tema da série se torna diegética nesta cena, o que, 

segundo Sadlier (2009, p. 7) “é fundamental para o melodrama latino-americano”73. 

Sobre a música na composição da narrativa, Aumont et al. (2012) discorre o 

seguinte: 

 

                                            
73

 Diegetic music is fundamental to Latin American melodrama. 
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A narrativa é o enunciado em sua materialidade, o texto narrativo que se 
encarrega da história a ser contada. Enquanto no romance é formado 
apenas de língua, no cinema, compreende imagens, palavras, menções 
escritas, ruídos e música, o que já torna a organização da narrativa fílmica 
mais complexa. Por exemplo, a música, que não tem em valor narrativo (ela 
não significa eventos), torna-se um elemento narrativo do texto apenas pela 
sua copresença com elementos, como a imagem colocada em sequência ou 
os diálogos: portanto, seria necessário levar em conta sua participação na 
estrutura da narrativa fílmica (AUMONT et al., 2012, p. 106). 

 

Há uma mudança para plano médio que mostra uma banda de mariachis 

que tocam a canção, talvez representação da universalidade da composição de 

Tuyo, já que Amarante tinha esta pretensão (FOLHA DE S. PAULO, 2016). O plano 

abre, e revela um bar que conta com uma arena central para apresentações, e ao 

outro lado da arena, sentados em uma mesa, estão Gustavo e Cucaracha (Luis 

Gnecco). Pablo chega ao bar e se junta aos dois, e é apresentado a Cucaracha por 

seu primo (Figura 17). 

 

Figura 17 – Pablo, Gustavo e Cucaracha 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Gustavo conta a Pablo sobre o negócio que Cucaracha lhe propôs, e que 

parece ser muito rentável. Então, Cucaracha explica para Pablo que consegue a 

pasta no Peru, e pretende se responsabilizar pela parte química e todos os demais 

detalhes da produção do pó, mas precisa que os dois a atravessem para a 

Colômbia. A ideia de Cucaracha era vender cocaína no país, e Pablo responde: “Es 

que usted no tiene visión, hermano. Si aquí cuesta $10 dólares al gramo. ¿Cuánto 

cree pues que va a costar en Miami?”. Quando terminam a conversa, Pablo diz que 
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adora a canção que estava sendo tocada, e pede para os mariachis tocarem Tuyo 

mais uma vez, então ele e seu primo a cantam (Figura 18). 

 

Figura 18 – Tuyo 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A cena dos dois contrabandistas em plena ascensão, Gustavo e Pablo,  

representados cantando Tuyo é significativa neste momento. Os dois acabam de 

ingressar no mundo do negócio da cocaína, dois latinos pobres que tratam de ser 

modernos como podem: pelo contrabando e agora o narcotráfico. A música oferece 

um papel dramático, de acordo com Martin (2013, p. 140), ela “intervém como 

contraponto psicológico para fornecer ao espectador um elemento útil à 

compreensão da tonalidade humana do episódio”. Em um mundo no qual o dinheiro 

compra a participação no mercado e o direito de expressar o gosto pessoal, só com 

o capital se existe. Assim, a melhor forma de participação para aqueles que vêm das 

sociedades de sobrevivência e exclusão é por meio do paralegal, e o narco 

assegura que tudo vale se for para benefício pessoal. O que explica a ganância de 

Pablo ao ambicionar um mercado maior, e tornar o Miami um alvo para acumular 

mais capital. 

Dessa forma, os versos iniciais do tema de abertura: “Soy el fuego que arde 

tu piel / Soy el agua que mata tu sed / El castillo, la torre, yo soy / La espada que 

guarda el caudal” (AMARANTE, 2015) remetem a infância de Pablo e ao herói de 

sua mãe, o qual ele ainda deseja se tornar. Segundo o compositor, as metáforas 

para paixão com fogo e água são cruas e revelam crueldade (FOLHA DE S. PAULO, 

2016). O narcisismo, segundo Amarante, fica claro nos últimos versos, como já 
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explicado anteriormente: “¿Y cuáles deseos me vas a dar? / Dices tú: Mi tesoro, 

basta con mirarlo / Y tuyo será, y tuyo será” (AMARANTE, 2015). Porém, outra 

possível interpretação seria que, ao entrar no mundo do narcotráfico, Pablo e 

Gustavo agora podem ter acesso a tudo: a todos os prazeres do capital, a tudo que 

o dinheiro compra, a tudo o que a ambição desejar, e a tudo o que o poder adquire: 

basta olhar e deles será. 

A voz over expõe que “No minuto em que Pablo viu os laboratórios de 

processamento de pasta no Peru, a cocaína o conquistou”74. Em outra sequência, 

Cucaracha, Pablo e Gustavo estão em meio à selva peruana em direção a um 

laboratório. Após Cucaracha apresentar o processo de fabricação da droga para 

Pablo, ele anuncia que, em vez de apenas um quilo de cocaína, iria levar cinco. 

Porém, ao irem para cidade para comprar um carro para transportar a cocaína, 

Gustavo constata que podem transportar 5 quilos em cada para-lama, e acabam 

comprando três carros, cada carro iria transportar 20 quilos. O lucro seria de $9 

dólares por grama, ou seja: $540 mil dólares já na primeira viagem (Figura 19). 

 

Figura 19 – Dinheiro fácil 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A segunda imagem acima (Figura 19), se trata de um primeiro plano em 

contra-plongée, logo após a constatação de quanto iriam lucrar. Este plano 

demonstra o triunfo de Pablo agora que entrou para o narco. Segundo Martin (2013, 

p. 43), este ângulo “dá geralmente uma impressão de superioridade, exaltação e 

triunfo, pois faz crescer os indivíduos e tende a torná-los magníficos, destacando-os 

contra o céu aureolado de nuvens”. Já por cima das imagens dos três carros 

viajando, A voz over expõe a questão do “dinheiro fácil” que se ganha quando se 

                                            
74

 The minute Pablo laid his eyes on the paste-processing labs in Peru, cocaine had him. 
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entra para o narco: “São $500.000 por viagem... usando as mesmas rotas de 

contrabando que ele sempre tinha usado. O dinheiro mais fácil que ele ganhou”75.  

O próximo plano se trata de uma imagem aérea de uma cidade situada em 

um vale, também são retratadas as comunas que sobem as montanhas. Um letreiro 

centralizado na parte inferior indica a cidade e o ano: Medellín, 1979. Assim como a 

voz over: “Chegando em Medellín, Pablo não perdeu tempo. Comprou uma casa em 

seu velho bairro e abriu um laboratório para transformar a pasta peruana... em 

cocaína em pó”76. 

Ao explicar a operação de Pablo para enviar cocaína para Miami, a voz over 

apresenta a família de Pablo, tema importante dentro da narcocultura e do 

melodrama: sua mãe Hermilda, que até mesmo ajuda o filho na operação, ao 

costurar bolsos internos em uma jaqueta para que acomode 5 quilos de cocaína 

para o transporte. Sua esposa, Tata, também é apresentada neste momento: “Pablo 

amava sua jovem esposa, Tata, e ela o amava. Ele foi um homem de família até o 

fim”77. Tata é retratada nesta cena como uma esposa cuidadosa, fiel e preocupada. 

Ela abre a porta para Gustavo e um amigo que o acompanha, León. Em seguida, 

preocupada, pede ao marido que não seja ele que vista a jaqueta: “Pablito, lo 

asegúrate que no sea tu que se lo pone, ¿sí?” (Figura 20): 

 

Figura 20 – Gustavo, León, Tata e Pablo 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

                                            
75

 That‟s half a million dollars... per trip, using the same smuggling routes he always used. Easiest money he ever 
made. 
76

 Back in Medellín, Pablo didn‟t waste any time. He bought a house in his old neighborhood and opened his first 
lab to turn Peruvian paste... into cocaine powder. 
77

 Pablo loved his young bride Tata, and she loved him. He was a family man till the end. 
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León (Jon Ecker), vulgo The Lion, foi um dos primeiros a levar cocaína aos 

Estados Unidos. Seu contato em Miami é Carlos Lehder (Juan Riedinger), um 

simpatizante nazista que em 1979 transportava maconha da Colômbia em uma frota 

de pequenos aviões. Segundo a voz over, León fez mais de 20 viagens entre 

Medellín e Miami: “Trazendo drogas, levando dinheiro. E os ricos e famosos de 

Miami cheiravam cada grama”78. Logo a operação aumentou, e os carros foram 

substituídos por caminhões que traziam batatas do Peru, 20 quilos de pasta de coca 

podiam ser escondidas por estepe de 10 caminhões que iam e voltavam todos os 

dias. Devido ao aumento da operação, León precisa inventar novos meios de 

contrabandear a droga até Miami, e passou a usar mulas como um dos métodos de 

transporte. 

Mulas são as pessoas pagas para transportar droga, um dos exemplos dado 

na narrativa é de mulheres que engoliam cápsulas de cocaína para levar até Miami. 

Eram usados inclusive mulheres grávidas, pois estas não eram revistadas ao chegar 

nos EUA, e também pilotos de avião que podiam levar droga na bagagem, pois 

também não tinham problemas com revista (Figura 21). Um exemplo de filme 

colombiano que trabalha a temática das mulas é María, llena eres de gracia (2004), 

nele uma adolescente grávida e desempregada não vê outra opção a não ser 

trabalhar como mula para o narcotráfico. O título é uma referência à oração da 

Virgem Maria, e também sobre o que a personagem-título, María, carrega dentro de 

seu corpo, a cocaína. 

A voz over expõe: “No começo dos anos 80, a maioria dos voos saindo de 

Bogotá levavam várias mulas. Eles não sabiam uns sobre os outros. E sabe de uma 

coisa? Era fácil entrar, porque ninguém se preocupava com cocaína nos EUA. Nós 

só nos preocupávamos com maconha”79. O discurso de Murphy bate com a verdade 

histórica, a maconha foi estigmatizada como a “erva assassina”, enquanto se 

acreditava que a cocaína não era tão viciante, por isso o governo aplicava medidas 

proibicionistas e repressivas em relação à maconha. 

 

                                            
78

 The Lion made more than 20 flights between Medellín and Miami. Drugs in, cash out. And the rich and famous 
in Miami snorted every single gram of it. 
79

 During the early '80's most flights out of Bogotá had several mules on them. They didn‟t even know about each 
other. And you know what? Getting in was easy, because nobody worried about cocaine in America. All we cared 
about was grass. 
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Figura 21 – Mulas 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

4.1.4 A Ascensão do Império 
 

Com o aumento da demanda, tiveram que ser mais criativos com a maneira 

de enviar a droga aos Estados Unidos, a voz over explica: “Logo, a cocaína estava 

escondida em quase todas as exportações legais da Colômbia. Peixe, café, flores, 

mangueiras de borracha, qualquer coisa (Figura 22). Mas nem assim foi suficiente. O 

que fez a diferença foi encher os aviões do Lehder com cocaína em vez de 

maconha”80. 

 

Figura 22 – Cocaína para exportação 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

                                            
80

 Pretty soon, cocaine was hidden in almost every legitimate Colombian export. Fish, coffee, flowers, rubber 
hoses... anything. But even that didn‟t do it. The real game changer was filling Lehder‟s planes with coke instead 
of weed. 
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Em uma sequência, Pablo e Gustavo chegam a um dos laboratórios na selva 

acompanhos por duas mulheres, provavelmente prostitutas (Figura 23). Pablo 

acorda Cucaracha e anuncia: “Le trajimos un regalito: brasileñas. Los mejores culos 

del mundo, hermano. Créame”. 

 

Figura 23 – Mulheres como um dos símbolos do sucesso 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

É então que Cucaracha demonstra seu descontentamento, pois Pablo e 

Gustavo estavam vivendo muito bem, enquanto ele “apodrecia na selva”. Pablo 

responde para Cucaracha: “De ahora en adelante, en todos mis laboratorios, 

nosotros vamos a construir una casa grande con aire acondicionado, con piscina, 

con putas brasileiras, lo que sea, hermano. Sólo para usted”. Cucaracha não se 

contenta e dá de dedo em Pablo: “El problema, es que estos son mis laboratorios, 

huevón”. Pablo fica nitidamente enfurecido com a atitude de Cucaracha ao não 

respeitar sua autoridade e declarar que os laboratórios eram seus (Figura 24). 

 

Figura 24 – Pablo, Cucaracha e Gustavo 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 
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A voz over introduz outra cena: “Pablo não podia ocultar seu sucesso de 

seus amigos. Eles eram violentos, loucos e podres de ricos. Homens acostumados a 

terem o que querem, de um jeito ou de outro”81. Nesta cena, Pablo está reunido em 

sua casa com Gustavo, Cucaracha, Carlos Lehder, os irmãos Ochoa e Gacha 

(Figura 25). Os três últimos estão negociando para se juntar no negócio da cocaína. 

Gustavo se preocupa que se todos comprarem a pasta ao mesmo tempo, os 

peruanos podem aumentar o preço, e Gacha sugere que comprem pasta também 

dos bolivianos. Lehder expõe o problema principal: transportar a mercadoria até 

Miami. Pablo sugere uma parceria a Gacha e também aos outros. Assim, Gacha e 

os irmãos Ochoa se tornam sócios de Pablo. 

 

Figura 25 – Irmãos Ochoa e Gacha entram para o negócio da cocaína 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Nesta cena, enquanto os traficantes fecham o acordo, suas famílias 

retratadas ao fundo, provavelmente desfrutam de um dia agradável, aproveitando a 

piscina e outas instalações da casa como se nada estivesse acontecendo (Figura 

25). Em segundo plano há guardas que cuidam da  propriedade de Pablo, e também 

há um helicóptero pousado ao fundo, próximo à piscina, os primeiros sinais da vida 

de excessos e extravagâncias proporcionada pelo narco. 

A próxima sequência de planos retrata o porto de Miami no início dos anos 

80, e seus inúmeros contêineres. A sequência é acompanhada com uma música 

                                            
81

 Pablo couldn‟t hide his success from his friends. They were violent, crazy and filthy rich. Guys used to getting 
what they want, one way or another. 
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instrumental de rock que lembra muito a música tema de abertura de Miami Vice. O 

uso deste recurso pode fazer parte da garantia da verossimilhança do universo 

diegético construído pela série de ficção, de acordo com Aumont et al. (2012, p. 

141), este efeito é garantido desde a “relação de um texto com a opinião comum, à 

sua relação com outros textos, mas também ao funcionamento interno da história 

que ele conta”. 

A opinião comum se constitui por uma máxima, por uma censura dentro de 

um universo: se isto pode, logo aquilo não pode. Ou seja, são regras que afetam as 

ações dos personagens. Os textos se agrupam e produzem uma opinião comum, o 

verossímil então é conformado pelos filmes pré-existentes: “será considerado 

verossímil o que já se viu em uma obra anterior” (AUMONT et al. 2012, p. 143). A 

expressão “referente diegético”, explica Aumont et al. (2012, p. 115) também é 

usada, às vezes, no lugar de universo diegético devido ao “sentido do contexto 

ficcional que serve, explícita ou implicitamente, de fundo verossímil para a história”. 

 

Assim, para um filme de ficção, parte do referente pode muito bem ser 
constituído por outros filmes, por intermédio de citações, alusões ou 
paródias. Para tornar seu trabalho e sua função naturais, o filme de ficção 
tende, com frequência, a escolher como tema as épocas históricas e os 
pontos de atualidade a respeito dos quais já existe um “discurso comum”. 
Assim, finge submeter-se à realidade, enquanto só tende a tornar sua ficção 
verossímil. Aliás, é por aí que ele se transforma em veículo para a ideologia 
(AUMONT et al., 2012, p. 106). 

 

Como exposto na citação acima, outro referente de verossimilhança são 

épocas históricas das quais já existe um discurso comum. Narcos narra a produção 

e distribuição de cocaína na Colômbia nos anos 1980 pelo cartel de Medellín 

liderado pelo infame narcotraficante Pablo Escobar, história que rende inúmeras 

narrativas da qual já se produziu inúmeros textos e referentes. O cinema apresenta 

com muita frequência, de acordo com Aumont et al. (2012, p. 113) “ficções baseadas 

em acontecimentos espetaculares: [...] os filmes de grande espetáculo, de fato, 

consagram-se mais ao prestígio da própria instituição cinematográfica do que à 

beleza ou à perfeição da história”. 

A voz over sobre as imagens do porto de Miami explica: “Quando comecei, 

uma apreensão de um quilo de maconha era motivo de comemoração”82. Mudanças 

                                            
82

 When I started, a one-kilo grass bust was cause for celebration. 
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de planos mostram a cocaína escondida em diversos produtos dentro dos 

contêineres, e agentes do DEA realizando apreensões e prisões, a voz over 

continua: “Em pouco tempo, estávamos apreendendo 60 quilos de cocaína por dia. 

Achávamos que estávamos fazendo uma grande diferença. A verdade é que não 

fazíamos nem um arranhão. Eles nos deixavam apreender 60 para poderem trazer 

600”83. As imagens que dão suporte visual a narrativa revelam que parte da cocaína 

estava escondida nos lugares mais inesperados, como em cilindros anexados na 

lateral submersa de um navio. 

Em uma sequência noturna em algum lugar de Miami, a câmera em 

travelling acompanha um rato que anda por uma calçada entre sacos de lixo, ele 

passa por um homem desmaiado e se detém próximo a uma seringa, a voz over 

expõe: “A cocaína do Pablo invadiu o país. Não demorou muito para Miami se viciar. 

Parecia que a cidade inteira estava tentando conseguir essa droga. E com o 

dinheiro... veio a violência”84. 

O plano seguinte passa para a rua, onde toma lugar uma perseguição a pé 

(Figura 26). Dois garotos colombianos fogem de Murphy e de seu parceiro Kevin 

Brady (A. J. Buckley), a voz over continua: “Os hippies foram substituídos pelos 

colombianos, e esses caras não usavam chinelos”85. Aqui o narrador se refere a 

uma cena anterior de apreensão de 1 quilo de maconha feita por ele e Brady. 

Inclusive se nota a diferença na representação da perseguição: aquela se passa de 

dia, tranquila, sem disparos de arma de fogo, e os dois agentes inclusive riem e 

fazem piada quando capturam o hippie. 

 

                                            
83

 And before long, we were seizing 60 kilos of coke a day. We thought we were making a huge difference. Truth 
is, we weren't even making a dent. They let us have 60 so they could bring in 600. 
84

 Pablo's coke flooded in. It didn't take long for Miami to get addicted. And I mean that.  It was like the whole city 
was running around trying to get this shit. And with the money... came the violence. 
85

 The hippies had been replaced by Colombians, and these guys didn't wear flip-flops. 
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Figura 26 – E com o dinheiro... veio a violência 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Esta se passa à noite, é tensa e violenta: os garotos colombianos passam 

por outros dois na esquina, e um destes está com uma submetralhadora e abre fogo 

contra os agentes do DEA, que se abrigam atrás de um carro. Murphy revida e 

acaba matando o menino (Figura 26). Neste sentido, Kellner (2001) faz 

apontamentos sobre Miami Vice que podemos trazer para a análise de Narcos: 

 

Em certo sentido, o “vício” retratado é, em grande parte, o vício do 
capitalismo tanto quando o vício de Miami. Ao mesmo tempo que Miami é o 
lugar do crime sem freios, também é o lugar da “livre empresa” sem freios, e 
o tráfico de droga é o máximo em termos de acúmulo de capital por altos 
lucros, visto que a droga representa o sonho ultracapitalista de mercadoria 
produzida a baixo custo e vendida com lucros astronômicos (KELLNER, 
2001, p. 314).   

 

Sobre uma sequência de imagens que prossegue do corpo do garoto no 

chão, para então dentro do saco que é fechado pelo legista, a voz over prossegue a: 

 

O legista de Miami dizia que colombianos eram como copos descartáveis. 
Use uma vez, depois jogue fora. O necrotério de Dade County não tinha 
espaço para todos os corpos dessa guerra [da droga]. Precisaram alugar 
um caminhão refrigerado de uma empresa local para guardar os cadáveres 
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extras. Essa foi a primeira pessoa em quem atirei. Um adolescente que nem 
tinha idade para comprar cerveja

86
. 

 

A próxima cena a ser comentada tem como cenário a varanda da 

propriedade de Pablo, com a piscina ao fundo: Cucaracha reclama para Gustavo 

que está esperando o dia todo para Pablo o receber. Gustavo pergunta para ele se 

algum dia ele imaginou ter tanto dinheiro, Cucaracha responde que não se importa 

com o dinheiro, porque quer fazer parte do negócio, e acrescenta que graças a ele, 

os dois não são mais meros contrabandistas de cigarros. E Gustavo responde: 

“¿Sabes qué? Te voy a dar un consejo. Nunca le digas eso a Pablo. Mira que él no 

perdona tan fácil como yo”. O que Gustavo faz aqui é afirmar Pablo como o capo, 

um patrón com lenda própria, aquele que é responsável por fazer justiça (RINCÓN, 

2013). 

Em outra sequência, Pablo e Gustavo conversam, e Gustavo lhe conta que 

durante o transporte perderam 390 quilos da mercadoria. Pablo contesta, já que 

todos os policiais da região haviam sido subornados. Gustavo diz que o coronel 

Herrera está querendo rever os valores, e Pablo levanta obstinado a resolver a 

situação, já que seu acordo com o DAS não foi mantido. Na próxima sequência, 

Pablo dirige até a delegacia, chegando lá, vai diretamente à sala do coronel, que diz 

que eles precisam renegociar. Escobar ofende o coronel, e este aponta a arma para 

Pablo, que se demonstra indiferente à ameaça (Figura 27). No plano seguinte, o 

agente Ibarra conduz Pablo algemado para que, na sequência seguinte ele faça o 

registro fotográfico de sua detenção. 

Pablo segura uma placa, arruma o cabelo e faz graça, sem tratar a situação 

com seriedade. Ibarra, receoso, pergunta ao coronel se ele tem certeza do que está 

fazendo, pois Pablo não deixou de rir desde que o prenderam. Esta cena mostra 

parte da construção do mito de Escobar, pois retrata como os policiais e agentes 

temiam o narcotraficante, e como Escobar não se intimidava com a polícia. O 

coronel responde que Pablo não poderia fazer nada contra o DAS. Quando o clique 

é feito pelo fotógrafo, surge em tela uma imagem de arquivo: a icônica fotografia do 

                                            
86

 The Miami coroner said Colombians were like Dixie cups. Use „em once, then throw „em away. The Dade 
County morgue couldn‟t fit all the bodies from the drug war. They had to rent a refrigerated truck from a local 
company to hold all the extra corpses. That was the first person I ever shot. A teenager not old enough to buy a 
six-pack. 
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verdadeiro Pablo Escobar quando foi detido em 1976, e não do fictício (Figura 27), a 

foto atua como um referente à história real. 

 

Figura 27 – Pablo é detido pelo DAS 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A voz over expõe: “Pablo ainda não sabia, mas essa foto iria trazer muito 

sofrimento para ele no futuro”87. Ao contrário do que a voz over entrega sobre o 

porvir, a fotografia de Pablo mostra ele despreocupado com a prisão. De acordo com 

Rocha (2018, p. 112) “la elección por el primer plano de la foto del capo a llenar toda 

la pantalla buscó expresar la personalidad de Pablo Escobar: un individuo 

prepotente, cínico e intimidante”. 

O coronel e o Pablo sentam para negociar, e o coronel alega a Pablo que os 

mais de 300 quilos apreendidos tem um preço de revenda de mais 4 milhões de 

dólares, e Ibarra reclama que eles só recebem 150 mil como suborno. Pablo rebate 

e diz que este foi o valor que eles acordaram, porém oferece 1 milhão de dólares, 

com a condição de que o coronel exponha quem da organização de Pablo informou 

o valor de revenda da droga, e dessa maneira o coronel não iria nem precisar dividir 

o dinheiro com ele, sugerindo que a pessoa seria morta. 

                                            
87

 Pablo didn‟t know it then, but this mug shot was gonna cause him a lot of grief down the line. 
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Na sequência seguinte, cujo cenário é um estacionamento, o narrador 

expõe: “Como se constatou, o Barata era uma verdadeira barata. Ele não apenas 

entregou Pablo às autoridades, mas também estava roubando dele e vendendo a 

cocaína dele em Miami”88. Uma van e um carro entram no estacionamento, quem 

dirige a van é o contato de Cucaracha em Miami, German Zapata (Alexander 

Doncel), ele está prestes a vender 1.200 quilos para Murphy e Brady que estão 

disfarçados em uma operação. Os dois se encontram com o vendedor, que confere 

o dinheiro e mostra a mercadoria para Brady. O narrador prossegue: “Tudo estava 

perfeito. Só que Pablo estava atrás do Barata”89. Quando Brady se vira, é acertado 

por tiros de submetralhadora disparados por um homem de carona em uma moto 

(Figura 28). Murphy atinge o condutor da moto, e detém o homem que efetuou os 

disparos. 

 

Figura 28 – Kevin Brady é morto por La Quica 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A sequência seguinte apresenta o julgamento de Juan Diego Diaz90, vulgo 

La Quica (Diego Cataño). O narrador conta que, apesar do seu testemunho, La 

                                            
88

 Turns out Cockroach was a real cockroach. Not only did he sell Pablo to the authorities, he was stealing from 
him all along and selling his coke in Miami, too. 
89

 Everything was going perfect. Except that Pablo was onto Cockroach. 
90

 Enquanto o juiz se refere a La Quica por este nome, em outro momento da narrativa é apresentado um cartaz 
com uma foto do verdadeiro sicário acompanhado do nome “Deny Muñoz Mosquera”. 
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Quica não foi para o corredor da morte, pois sua fiança de 2 milhões de dólares foi 

paga por transferência bancária por Pablo Escobar. Logo após, a voz over expõe 

dados sobre a violência em Miami acompanhada de uma sequência de imagens de 

arquivo (Figura 29): “De 79 a 84, houve 3.245 assassinatos em Miami. Mas fora a 

Secretaria de Turismo e a polícia, ninguém se importava muito com isso”91. De 

acordo com Fontenele e Silva (2017) o recurso à imagem de arquivo e à voz over 

têm as seguintes funções: 

 

[...] algo que gera o encantamento narrativo que garante o consumo 
seriado, quanto a credibilidade histórica que permite uma indexação com o 
real: a voz over e as imagens de arquivo, ambas vistas no gênero 
documentário como símbolos correspondentes ao mundo histórico, além de 
produzirem marcas de estilo (FONTENELE e SILVA, 2017, p. 64). 

 

Figura 29 – Imagens de arquivo: violência em Miami 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A voz over prossegue: 

 

O que fez o governo americano prestar atenção foi o dinheiro. Bilhões de 
dólares por ano, indo dos EUA para a Colômbia. E isso, os EUA não podiam 
tolerar. Um grupo de empresários poderosos se reuniu com o presidente 
Reagan. Eles temiam que a economia do tráfico poderia acabar com a 
economia de Miami. Ou talvez estivessem irritados porque não recebiam 

                                            
91

 From „79 to „84, there were 3,245 murders in Miami. And outside the Tourist Bureau and the cops, no one much 
cared about that. 
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uma parte daquilo. Seja como for, os empresários chegaram na hora 
certa

92
. 

 

A preocupação dos empresários levou o governo norte-americano a tomar 

uma atitude (Figura 30): “Era hora dos EUA se armarem contra um novo inimigo”93. 

As imagens de arquivo mostram um pronunciamento na TV do presidente Reagan e 

da primeira dama em uma declaração de guerra às drogas. O discurso de Reagan: 

“Drogas estão ameaçando a nossa sociedade. Estão ameaçando os nossos valores 

e... enfraquecendo nossas instituições. Estão matando nossas crianças”94. A voz 

over irrompe: “Era clássico do Reagan. Informal, direto e duro. Ele jurou combater as 

drogas na fonte”95. Então é a vez da primeira dama, Nancy que apela a deus e diz: 

“Digam sim para a vida. E para as drogas e o álcool, apenas digam não”96. 

 

Figura 30 – Imagens de arquivo: Reagan 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

                                            
92

 What got the US government to take notice was the money. Billions of dollars a year, all flowing from the US to 
Colombia. And that... America couldn‟t take. A group of powerful businessmen went and met with President 
Reagan. They were terrified the narco economy would sink the real economy of Miami. Or... maybe they were 
pissed off that they weren‟t getting a cut. Whatever it was, the businessmen came at just the right time. 
93

 It was time for America to suit up against a new enemy. 
94

 Drugs are menacing our society. They‟re threatening our values and undercutting our institutions. They‟re killing 
our children. 
95

 It was classic Reagan. Folksy, direct and tough. He vowed to go after drugs at the source. 
96

 Say yes to your life. And when it comes to drugs and alcohol... just say no. 
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Há um encavalgamento de uma voz no plano do pronunciamento da 

primeira-dama, assim que ela fala “just say no”, ouve-se uma voz off que grita “no!” e 

no plano seguinte continua gritando: é Cucaracha, ele está de joelhos e clamando a 

Pablo para que não o mate. A voz over finaliza: “Dizem que quando um holocausto 

nuclear... acontecer, só as baratas vão sobreviver. Acho que estavam enganados”97. 

Os corpos do coronel Herrera e o agente Ibarra estão ao fundo (Figura 31), 

mostrando todo o poder de Pablo Escobar, que desafia até mesmo o DAS, 

revelando que o coronel estava errado quando declarou que Escobar não agiria 

contra o DAS. 

 

Figura 31 – A Pablo Escobar se le respeta, hijueputa 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Além de representar na cena os dois agentes mortos, imagens de arquivo de 

atentados a policiais (Figura 32) também são usadas para reforçar a seguinte 

colocação da voz over: “Durante sua carreira, Pablo mataria mais de mil policiais”98, 

demonstrando assim que Pablo é ainda mais intocável, pois aqueles dois agentes do 

DAS seria só o início. A segunda imagem (Figura 32) não é uma imagem de arquivo 

real, se trata de uma tomata fictícia de vítimas do sicário Poison, que foi tratada para 

parecer de arquivo. Nesse episódio, o sexto da temporada, intitulado Explosivos, 

Pablo paga por cada policial morto, neste caso são dois agentes que valem 1 milhão 

cada um. A voz over informa que o sistema de recompensa de Pablo causou a 

                                            
97

 They say when a nuclear holocaust destroys the world, only the cockroaches will survive. I guess they were 
wrong. 
98

 During his career, Pablo would kill over a thousand cops. 
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morte de mais de 200 policiais, e fez com que a polícia precisasse construir um 

necrotério especialmente para os corpos dos policiais. 

 

Figura 32 – Imagens de arquivo: policiais mortos 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Tendo como justificativa a violência trazida à Miami por conta da cocaína 

colombiana, o narrador explica ao espectador que, assim como seu pai tinha se 

voluntariado para ir à Segunda Guerra Mundial por causa de Pearl Harbor, era agora 

seu dever lutar contra narcotráfico:  

 

Meu pai foi voluntário na 2ª Guerra por causa de Pearl Harbor. Mas você 
acha que ele conhecia alguém no Havaí? De jeito nenhum. Ele era 
fazendeiro do oeste da Virgínia, mas os cretinos pisaram na nossa terra. 
Então ele calçou as botas do exército e foi lutar. Era o dever dele. Cocaína 
em Miami? Quilos da Colômbia? Essa era a minha guerra. Esse era o meu 
dever. E eu estava pronto para lutar. E minha esposa também estava pronta 
para lutar comigo. Não sabíamos no que estávamos nos metendo”

99
. 

 

Após todo seu discurso patriótico sobre lutar pelo seu país na guerra contra 

as drogas, sobre a imagem do corpo de Poison (Figura 33), morto na chacina da La 

Dispensaria, o narrador confessa: “Um ano depois... a conversa de patriotismo tinha 

sido esquecida”100. 

 

                                            
99

 My dad volunteered to fight in World War II because of Pearl Harbor. But you think he knew anybody in Hawaii? 
No way. He was a West Virginia farm boy, but these fuckers stepped on our soil. So he laced up his army boots 
and went to fight. It was his duty. Cocaine in Miami? Kilos from Colombia? This was my war. This was my duty. 
And I was ready to fight it. And my wife was ready to fight it with me, too. We had no idea what we were in for. 
100

 One year later... all that patriotic bullshit was right out the window. 
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Figura 33 – Massacre na La Dispensaria 

 
Fonte: Descenso, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Nesta sequência, Steve Murphy está na La Dispensaria fotografando a ação 

do Bloco de Busca, e informa Peña ao rádio sobre os sicários mortos como 

resultado da operação. O coronel Carrillo o agradece pelo “presente”, e, quando ele 

passa a fotografar os corpos dos inocentes mortos no massacre, ele reflete (Figura 

33): “Se aprendi alguma coisa no mundo das drogas, é que a vida é mais 

complicada do que você imagina. Bom e mau são conceitos relativos. No mundo dos 

traficantes de drogas, você faz o que acha que está certo, e torce pelo melhor”101. 

De acordo com Segura (2007, p. 61), esse tipo de acontecimento ilustra uma 

dicotomia usual em romances colombianos sobre violência que aponta para um 

“discurso reiterativo en el ámbito de la reflexión sobre la violencia: el de la „víctima 

inocente‟ versus la „víctima culpable‟”. Para von der Walde (2001, p. 38), “cuando 

calificamos a una víctima de inocente, estamos implicando que las hay que no lo 

son, es decir que de alguna manera se han merecido o buscado su suerte”. Assim, o 

narrador tenta impelir o espectador a tomar o seu lado, e acreditar que os narcos 

mereceram seu destino, assim como os outros clientes do local por estarem ali. 

 

                                            
101

 If there's one thing I've learned in the narco world, it's that life is more complicated than you think. Good and 
bad... they're relative concepts. In the world of drug dealers, you do what you think is right... and hope for the 
best. 
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4.2 A CONSTITUIÇÃO DE UM MITO 
 

Elementos da narcocultura, como o exibicionismo do dinheiro, a ostentação, 

e o exagero são representados no segundo episódio da primeira temporada, The 

sword of Simón Bolívar102, que narra um dos acontecimentos mais insólitos: quando 

Escobar já possui tanto dinheiro que precisa enterrá-lo por não saber o que fazer 

com ele. A voz over deixa clara a quantidade de cocaína fabricada nos laboratórios 

em meio à selva, estes, inclusive, possuíam o tamanho de pequenas cidades: “Da 

folha à pasta e ao pó, eles produziam dez mil quilos por semana. A 50 mil o quilo, 

dava cinco bilhões de dólares por ano”103. 

Para lavar dinheiro, Escobar mantinha uma pequena empresa de táxis, 

porém, Gustavo chama a atenção do primo de que pessoas irão começar a se 

perguntar como dois pequenos empresários estão fazendo tanto dinheiro. Pablo 

inclusive menciona o gângster norte-americano, Al Capone, quando fala para 

Gustavo lavar o dinheiro assim como o mafioso, e o primo lhe responde que esse 

era um péssimo exemplo, pois Al Capone nunca teve dinheiro assim como eles. 

Além do fato de Pablo não estar lavando seu dinheiro propriamente, ele o 

está esbanjando. Seu primo aponta seus excessos: “Estás gastando mucha plata, 

Pablo. Tienes Picassos, Dalís, fincas, casas, apartamentos, lanchas, aviones, 

carros... Yo siempre te he dicho a vos que tenemos que volar bajo. Si vos sigues 

comprando así, vas a aparecer en la revista Forbes. Y si eso pasa, el gobierno nos 

va a reventar el...”. Como Gustavo já havia avisado a Pablo que o dinheiro era 

demais para ser lavado, Pablo sem paciência o interrompe e responde: “Entierre la 

plata. Y déjese de pendejadas”. A voz over relata: “E foi o que fizeram. Eles 

enterraram nos campos... esconderam em caletas, esconderijos nas paredes e nos 

tetos. Até colocaram um milhão de dólares no sofá da mãe do Pablo”104 (Figura 34). 

Quem mantinha controle da localização do dinheiro era o contador de Pablo, que ele 

apelidou de Barba Negra, por manter a localização do “tesouro” escondido e/ou 

enterrado. 

 

                                            
102

 No Brasil recebeu o título de “A Espada de Simón Bolívar”. 
103

 From leaf to paste to powder, they produced 10,000 kilos a week. At 50 grand a kilo, that‟s five billion dollars a 
year. 
104

 And that‟s what they did. They buried it in fields... they hid it in caletas, hiding places in walls and ceilings. 
They even stuck a million dollars in Pablo‟s mother‟s couch. 
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Figura 34 – Dinheiro é enterrado, escondido e mapeado 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

A sequência seguinte exibe Pablo, que havia escondido dinheiro no sofá de 

sua mãe, a chamando para conversar (Figura 35). Esta cena representa doña 

Hermilda como uma senhora religiosa, como se pode observar na imagem abaixo. 

Os dois se sentam no sofá, e doña Hermilda pergunta ao filho: “¿Y si mejor pones 

todo este dinero en el banco, mijo?”, e Pablo responde: “No, mamá. Esos banqueros 

son unos bandidos”. Sobre os “banqueros bandidos”, podemos citar uma parte da 

análise feita por Kellner (2001, p. 314-315) de Miami Vice, que se encaixa neste 

contexto: “Miami Vice associa riqueza com crime, empresa capitalista com 

criminalidade. Por outro lado, a glomourização do crime também enaltece o 

capitalismo todo-poderoso, de tal modo que a equiparação entre crime e altas 

finanças é muito ambígua”. 

 

Figura 35 – Pablo e sua mãe, Hermilda 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 
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Quando chegam à Colômbia, Murphy e sua esposa, Connie (Joanna 

Christie), são detidos por horas no aeroporto por dois funcionários que trabalham 

para Pablo Escobar. Os dois têm ordens de avisar assim que algum norte-americano 

chega ao país para trabalhar na embaixada, pois pode se tratar de um agente do 

DEA. Os dois então mandam uma cópia do passaporte de Murphy para Poison, que 

entra no radar de Escobar no minuto em que pisa na Colômbia. Enquanto 

aguardam, Connie liga a TV e uma reportagem sobre as obras de caridade de Pablo 

(Figura 36), está no ar. A repórter introduz: “Bienvenidos a Nuevos Tiempos. Soy 

Valeria Velez. El día de hoy contamos con la presencia del hombre conocido como 

„el Robin Hood paisa‟ por su generosidad con los pobres de Medellín”. 

Neste momento Murphy narra: “Sim, você ouviu direito. Ela acabou de 

comparar Pablo Escobar com Robin Hood. De certa forma, ela estava certa. Quando 

você não tem como esconder dinheiro, começa a dar aos pobres”105. Nas imagens 

abaixo Pablo e sua esposa são recebidos com carinho e animação pela população; 

Valeria Velez (Stephanie Sigman) pede a Tata para se retirar antes de dar início à 

entrevista, e Tata apresenta um semblante contrariado por causa da repórter; 

Murphy e Connie assistem a reportagem do aeroporto; e os sicários de Escobar 

distribuem dinheiro à população (Figura 36). 

 

                                            
105

 Yeah, you heard that right. She just compared Pablo Escobar to fucking Robin Hood. And in a way, she was 
right. When you‟ve run out of ways to hide your money, that‟s when you give it to the poor. 



132 

 

Figura 36 – Pablo Escobar, o Robin Hood paisa 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Valeria prossegue com a reportagem e pede a Escobar que conte sobre seu 

programa social “Medellín sin tugurios”. E Pablo responde: “Pues yo nací en 

Rionegro, no muy lejos de aquí. Y yo siempre me preguntaba cómo un gobierno que, 

pues, existe para representar a las personas estaba tan distanciado de la vida de la 

gente”. Valeria aponta as obras que Escobar já concretizou: “Clínicas de salud, 

programas sociales y atléticos, la construcción de 400 casas en esta comunidad”. 

Ela também comenta: “Escuché que usted le dijo a su madre que algún día sería 

presidente de Colombia. ¿Tiene aspiraciones políticas, señor Escobar?”. Pablo 

responde que não, pois seu trabalho ocupa todo o seu tempo. Porém, completa 

dizendo que por décadas o país foi governado por famílias “acomodadas que 

hicieron sus fortunas a costa de lo trabajo de los más pobres. No conocen los 

sueños de la gente común”, assim como ele conhece. 

Nesta sequência temos uma representação de Pablo como um anti-herói. De 

acordo com Vogler (2006, p. 58) o anti-herói é “um tipo especial de Herói, alguém 

que pode ser um marginal ou um vilão, do ponto de vista da sociedade”. Porém, 

segundo o autor, o espectador se identifica e se solidariza com esses anti-heróis 

“porque todos nós, uma ou outra vez na vida, nos sentimos marginais”. Pablo é 

representado como um homem mau que também faz coisas boas, um monstro que 

quer ser herói. Um homem que se propõe preencher o vazio deixado pelo Estado, 
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que vê os bancos como exploradores, um representante do povo, vindo do povo, e 

se coloca como alguém capaz de tirar dos mais ricos para dar aos mais pobres. De 

acordo com Rincón (2013, p. 11) os capos, que são vistos como heróis pós-

modernos, se colocam como “sujetos nacidos del pueblo y luchadores por el pueblo; 

robin hoods que dan lo que la ley y el gobierno quitan”. 

Porém, a narrativa logo nos conduz a uma sequência de cenas de sexo, não 

só a de Pablo que é comentada a seguir, mas também a uma que envolve Peña e 

uma prostituta, e a outra que envolve Murphy e sua esposa. Como expõe Monsiváis 

(2006, p. 34) sobre o melodrama atualizado no cinema “vigilante do patrimônio 

moral”: o poder de representação de suas imagens repreendido pela censura é 

adornado de “incitaciones el pecado y la vida heterosexual fuera de la Norma, y esto 

pone entre paréntesis (mientras dura la película) las intimidaciones moralistas”. 

Dessa forma, prossegue o autor, “las insinuaciones se vuelven provocaciones, se 

festeja el descaro, se extrae de donde se puede la sensualidad”. 

Pablo inicia um affair com a jornalista Valeria Velez, e logo no início, ela 

menciona sua esposa, a comparando sexualmente com ela: “¿Su esposa lo hace de 

pie?”, ao escutar isso, Pablo a enforca e exige respeito: “Nunca irrespete a Tata”, 

apesar de ele ter uma amante, corroborando com o exposto acima sobre 

moralidade. A voz over explica as intenções de Valeria: “Temos que dar crédito a 

ela. Ela viu Pablo chegando a quilômetros. E ela se colocou no lugar certo para tirar 

vantagem dele”106. De acordo com essa fala da voz over, Valeria representa a 

mulher que entra para vida narco para se beneficiar de seus frutos. No caso de 

Valeria, ela como repórter, se aproveitava das informações obtidas por meio de 

Escobar, para alavancar sua carreira. 

 

4.2.1 O Cartel de Medellín 
 

Javier Peña conta com uma informante que é prostituta (Figura 37), 

chamada Helena (Adria Arjona), que lhe passa informações sobre os narcos em 

troca da promessa de um visto americano. Ela lhe informa que haverá uma grande 

festa em Medellín e todas as prostitutas de luxo irão para lá, inclusive ela. Peña é 

ciente de que isso só pode significar um encontro de narcos. O agente acaba 

                                            
106

 She saw Pablo coming a mile away. And she got herself in just the right place to take full advantage of him. 
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interceptando também uma conversa sobre o sequestro de Marta Ochoa (Carolina 

Gaitán), irmã de Jorge Luis e Fabio Ochoa. Nesta conversa, Javier obtém a 

informação de que haverá uma reunião no hotel Las Margaritas, e todos os 

traquetos estarão presentes. 

Em seu primeiro dia na embaixada americana, Murphy conhece seu parceiro 

Javier que diz que os dois irão para Medellín investigar a reunião, Javier leva a 

questão para a embaixadora Noonan (Danielle Kennedy), pois ele precisa de uma 

informação sobre o sequestro de Marta Ochoa: a Inteligência sugere que foi o M-19 

que a sequestrou, e ele precisa de acesso aos arquivos do grupo guerrilheiro para 

confirmar. Os dois agentes partem para Medellín, e lá se encontram com o então 

major, Horacio Carrillo, na Escola Carlos Holguín, base de operações do major. 

Carrillo afirma que a informação de Peña é sólida, os traquetos irão realmente se 

reunir no hotel. Quando os três estão no Las Margaritas, o narrador pronuncia 

(Figura 37): 

 

Estavam todos sob o mesmo teto, e Peña nos levou até lá para documentar. 
O que não sabíamos era que estávamos testemunhando a formação do 
famoso cartel de Medellín. Pablo aproveitou o sequestro de Marta Ochoa 
para reunir todos os traficantes pela primeira vez. Então, ele se proclamou 
seu líder

107
. 

 

Na presença de todos os poderosos narcos de Medellín, Pablo Escobar 

propõe a formação da organização “Muerte a Secuestradores”, o que também é o 

princípio do cartel de Medellín (Figura 37): 

 

Lo que les estoy proponiendo en este momento, señores, es que formemos 
una organización. Que unamos nuestros recursos para entrenar soldados, 
para intercambiar conocimientos y para comprar información. Y para que 
quede muy claro, vamos a llamar a nuestro grupo “Muerte a 
secuestradores”. 

 

                                            
107

 They were all under one roof and Peña got us there to document it all. What we didn‟t know was that we were 
witnessing the formation of the famed Medellín cartel. Pablo took advantage of the kidnapping of Marta Ochoa to 
bring all the narcos together for the very first time. And then he proclaimed himself their leader. 
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Figura 37 – O cartel de Medellín 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

O responsável pelo sequestro de Marta Ochoa é o grupo guerrilheiro M-19. 

Esta guerrilha, formada por estudantes universitários e intelectuais que, de acordo 

com a voz over “liam Karl Marx demais”108 é liderada por Iván “el Terrible” Torres, 

“um professor de história que não sabia nada sobre a guerra real, mas entendia o 

poder dos símbolos”109. A voz over expõe que ele e mais dois guerrilheiros invadiram 

o Museu Quinta de Bolívar e roubaram a espada de Simón Bolívar, o mítico general 

que conduziu a independência da Colômbia do império espanhol. O M-19 preferiu 

sequestrar um membro da família dos Ochoa por acreditar que eles fossem mais 

tranquilos. Enquanto Gacha, por exemplo, era um lunático sanguinário, e Pablo, eles 

pouparam, pois consideravam um homem do povo, que ajudava os pobres. A voz 

over explica que a organização “Muerte a Secuestradores” começou a matar os 

guerrilheiros do M-19, e que mesmo após a liberação de Marta Ochoa, o massacre 

continuou (Figura 38): 

 

O recado de Pablo para os sequestradores era simples. Ele ia matá-los, um 
a um, até conseguir Marta Ochoa de volta. Ivan “o Terrível” achou que podia 
se esconder na floresta e esperar. Cedo ou tarde, ele achou que os 
traficantes iam ceder. Grande erro. O M-19 não tinha nenhuma chance. 
Nem é preciso dizer que Marta Ochoa foi libertada ilesa. E a matança não 
parou. Pablo sentiu o gosto do sangue, e gostou

110
. 

 

                                            
108

 Read too much Karl Marx. 
109

 A history professor who knew nothing about guerilla warfare, but understood the power of symbols. 
110

 Pablo‟s message to the kidnappers was simple. He was going to kill them, one by one, until he got Marta 
Ochoa back. Ivan “the Terrible” thought he could hide in the jungle and wait it out. Sooner or later, he figured the 
narcos would cave in. Big mistake. M-19 didn‟t stand a chance. Needless to say, Marta Ochoa was released 
unharmed. And the killing didn‟t stop. Pablo had tasted blood, and he liked it. 
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Figura 38 – Escobar fotografa membros do M-19 pendurados em uma árvore 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Outra passagem da narrativa que reforça o mito de Pablo é a de quando 

alguns dos guerrilheiros mortos foram pendurados, a mando do Patrón, em uma 

árvore na qual se lê o nome da organização: “Muerte a Secuestradores”. Com a 

ajuda dos sicários, Pablo tira uma foto para enviar aos jornais: A voz over anuncia: 

“Mandar para os jornais as fotos do M-19 pendurado deu a Pablo uma imagem de 

invencibilidade (Figura 39). Se ele podia fazer isso com os temidos comunistas, 

podia fazer com qualquer um”111. 

 

Figura 39 – Iván “el Terrible” se entrega 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Enquanto a voz over fala sobre a “imagem de invencibilidade” adquirida por 

Escobar, as imagens mostram Pablo em sua casa: ela está repleta de pessoas, 

provavelmente seus familiares e familiares dos outros narcos e sicários, que 

testemunham a cena, o que mostra a importância e cumplicidade das famílias. Pablo 

caminha até a parte externa de sua casa e a câmera em travelling out o segue 

durante o trajeto. Quando alcança o exterior, o sicário Nelson Hernández (Julían 

                                            
111

 Sending the photos of the hanging M-19 to the newspapers gave Pablo an image of invincibility. If he could do 
this to the feared communists, he could do it to anyone. 
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Díaz), conhecido como Blackie pergunta o que ele quer que faça com o guerrilheiro 

que está de joelhos na varanda. O guerrilheiro é Iván “el Terrible” (Aldemar Correa), 

que pretende anunciar sua rendição a Escobar, o líder do M-19 percebeu que os 

narcos não parariam o massacre e decidiu se entregar (Figura 39). Iván diz para don 

Pablo: “Aquí estoy, para que termine lo que empezó… pero con la espada 

bolivariana”, e estende a espada de Simón Bolívar para Escobar. Pablo responde: 

“Es un regalo muy bonito. Muchísimas gracias”. Pablo, em vez de sentenciar o 

guerrilheiro à morte, garante a Iván que nada vai acontecer a ele a sua família e que 

a partir daquele momento eles trabalham juntos. 

 

Figura 40 – Don Pablo e a espada de Simón Bolívar 

 
Fonte: The Sword of Simón Bolívar, José Padilha, Bogotá, 2015. 

 

Tanto a representação do M-19 quanto a de Simón Bolívar, pelo símbolo da 

espada, são importantes como um recurso do melodrama. De acordo com Sadlier 

(2009, p. 10) “[...] a maioria dos melodramas históricos da América Latina apresenta 

figuras revolucionárias associadas à libertação e a outros movimentos 

progressistas”112. Pablo caminha até Gustavo e lhe pede que passe a gerenciar a 

todas as operações do dia a dia e Gustavo lhe pergunta: “¿Y vos qué vas a hacer 

pues?” e Pablo responde: “Liberar a Colombia” (Figura 40). Pablo é representado 

com base em sua vontade de entrar na política e se colocar como um político de 

ideias revolucionárias e salvador da pátria amparado pelo poder simbólico da 

espada bolivariana. 

                                            
112

 […] the majority of Latin America‟s historical melodramas feature revolutionary figures who are associated with 
liberation and with other progressive movements. 
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4.3 A ENTRADA PARA A POLÍTICA 
 

Após sua entrevista sobre as obras de caridade, o nome de Pablo Escobar, 

o Robin Hood paisa, está por todos os lados. Como “retratação” por esta exposição 

pública, ele pede a Valeria que o ajude a lançá-lo ao Congresso (Figura 41). Ele 

também expõe a ela seu descontentamento com os políticos: “Esos oligarcas de 

mierda... esa gente, toda la vida... No saben lo que es preguntarse de dónde viene la 

siguiente comida. Yo vengo de la nada, Valeria, y tengo más plata que cualquier 

malparido”. Pablo se refere aqui sobre a sobrevivência, a necessidade de vingança, 

e o heroísmo de sair de baixo e vencer, e tudo graças ao narcotráfico: “historias de 

lucha contra este injusto mundo y contra tanto abandono del Estado… y todo gracias 

al narco” (RINCÓN, 2013, p. 11). 

Valeria lembra o que pode acontecer se Pablo se canditar, que ao se tornar 

uma figura pública, irão questionar a origem de sua fortuna: “Si te lanzas al 

Congreso, te pones en la mira de todos, te vuelves un blanco. „Me ganaba mi plata 

con taxis‟ no te va a funcionar cuando encares a la prensa. Pablo, necesitas un 

partido que te apoye. Necesitas una campaña política como Dios manda”. E Pablo 

responde: “Yo compro a la prensa, mi amor. Por lo del partido político, estoy bien 

seguro de que yo me puedo comprar uno igual. No quiero ser bueno. Yo voy a ser 

grandioso” (Figura 41). Nesta sequência e na anterior, Pablo se coloca como um 

herói que vai libertar a Colômbia dos oligarcas, dos políticos que ele chama de 

“homens de sempre”, reforçando seu ímpeto de grandiosidade, que inevitavelmente 

o levará a sua ruína. 
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Figura 41 – o Robin Hood paisa 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Nesta cena com sua amante Valéria, Pablo a seduz e demonstra seu poder 

ao utilizar sua arma para acariciar o corpo da repórter (Figura 41) – “tener armas 

para tener la razón para imponer la ley personal y para ignorar la regulación 

colectiva”, sublinha Rincón (2013, p. 3) sobre a importância das armas nesta forma 

cultural. Além disso, é por meio delas que conquistam as mulheres: esbanjando 

dinheiro para demonstrar sucesso, ostentando a posse de terras, a maior de suas 

propriedades, como demonstrativo de poder viabilizado por meio das armas. Em 

uma sequência de imagens de arquivo de Pablo participando de atividades na 

comunidade (Figura 42), a maioria relacionada a campos de futebol que ele 

construía para a população, a voz over discorre: 

 

Um traficante candidato à presidência. Loucura, certo? Não na Colômbia. 
Não nos anos 80. Na opinião dos colombianos, Pablo não era traficante. Ele 
era um vencedor. A personificação do sonho colombiano. O cara que 
comprava casas para os pobres em troca de nada. Na opinião de Pablo, as 
portas do sucesso político estavam lá... ele só precisava chegar até elas

113
. 

 

                                            
113

 A drug dealer running for president. It was crazy, right? Well, not in Colombia. Not in the mid-„80s. As far as 
Colombians go, Pablo wasn‟t a drug dealer at all. He was a fucking winner. The living embodiment of the 
Colombian dream. The guy who‟d buy houses for the poor in exchange for nothing. As far as Pablo could tell, the 
doors to political success were there... and all he had to do was to get to them. 
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Figura 42 – A personificação do sonho colombiano 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

As imagens acima demonstram o carinho da população por Pablo: imagens 

de arquivo de jovens de bairros pobres que agradecem a Escobar pelas obras de 

caridade, e também uma imagem recente do bairro Pablo Escobar, onde uma 

mulher segura uma foto de don Pablo em sua homenagem. Assim como no exposto 

por Murphy “Ele era um vencedor. A personificação do sonho colombiano”, Rincón 

(2013) sublinha que:  

 

Escobar es un héroe porque el colombiano siente que los narcos son los 
buenos y los políticos los malos: a los narcos se le justifica, al político no. 
Escobar es un héroe Colombia porque realiza nuestro sueño nacional: 
billete, familia, bellas a disposición y moral de lealtad. No se le puede odiar, 
sólo respetar porque Colombia es donde el mal si paga (RINCÓN, 2013, p. 
23). 

 

Para tornar a vontade de Pablo possível, Valeria Velez o apresenta a 

Fernando Duque (Bruno Bichir), um advogado e lobista, representante dos Novos 

Liberais, um partido que dizia representar o povo: o Novo Partido Liberal. Pablo 

Escobar os recebe na hacienda Nápoles, e busca mostrar logo suas boas intenções 

para Fernando Duque: “Vea, yo no soy una persona rica, yo soy una persona pobre 

con dinero. Y por esa razón, yo creo que... Pues, entiendo a la gente a la que el 

Nuevo Liberalismo le busca dar una voz”. Porém, o lobista rebate e expõe sua 

preocupação: “Desde luego que el partido está interesado en todo lo que usted 

tenga que decir, Sr. Escobar. Se habla mucho de cómo ha hecho su dinero. 

Necesito garantías sobre el origen de su fortuna”. 

Pablo tenta contornar a situação, diz que ele não é um político, nem um 

advogado bem sucedido, e pergunta a Duque se ele sabe quanto ele está disposto a 

doar ao partido. Duque contesta e diz que não é sobre dinheiro, porém Escobar 

prossegue e diz que o lobista irá receber sua parte, e presumindo que esta fosse de 
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10%, seriam 300 mil dólares só para ele. Escobar lhe pergunta se isso parece 

garantia suficiente para o ministro de Justiça, ao que Duque responde que 

“Definitivamente, sí”. Pablo encerra a reunião: “Listo, pues. Vamos a ver a los 

hipopótamos. Venga”. 

Fernando Duque convence o ministro de Justiça a aceitar o dinheiro de 

Pablo Escobar para o partido, e colocá-lo como suplente de um ex-deputado de 

Antioquia, pois não havia provas de que ele era de fato um narcotraficante, e a 

população o amava. Pablo manda três de seus sicários à Bogotá para entregar os 3 

milhões de dólares: Poison, Sure Shot e La Quica. Ao se prepararem para partir, 

Sure Shot pega uma metralhadora e Pablo pergunta o que ele está fazendo, já que 

ele tinha acabado de passar instruções de que eram para ser discretos e não usar 

violência. Sure Shot responde que estava se preparando, e Pablo repete: “Se van a 

reunir con políticos, no con mafiosos”. E Poison rebate: ¿Que no son la misma cosa, 

patrón?”. Este diálogo entre os sicários e seu Patrón representa como os políticos 

são compreendidos pelos colombianos, assim como expõe Rincón (2013).  

Sobre a candidatura de Pablo, a voz over explica: “Para evitar suspeitas e 

perguntas sobre sua fortuna, Pablo concorreu como suplente de Jairo Ortega, um 

ex-deputado de Antioquia. Era a primeira vez que o suplente era mais importante 

que o candidato”114. No comício além de Pablo, estão presentes Valeria, Jairo 

Ortega, Tata, que está grávida do segundo filho do casal, e os sicários (Figura 43). 

Assim que Pablo assume o microfone, inicia a música prólogo, o que pode indicar a 

iminência da ruína que esta escolha de entrar para a política traria para ele, e por 

outro lado, o perigo de um narco assumir uma vaga no congresso, caso eleito. Pablo 

discursa o seguinte: 

 

Estoy cansado de que la gente con poder maneje este país. Esta es una 
pelea entre la gente con poder y la gente pobre, la gente débil. Y esta lucha 
acaba de empezar aquí. Tener poder no significa que uno pueda abusar de 
los más pobres. Si soy elegido, si mi amigo Jairo es elegido, aquellos que 
nunca han tenido una voz tendrán una voz. Aquellos que tienen hambre 
tendrán comida. Aquellos que quieren aprender tendrán colegios. Y aquellos 
que tienen sueños verán que no existen límites para lo que pueden lograr. 
En mí, tienen al amigo que siempre han querido, el amigo de hoy, el amigo 
de ayer, y el amigo de mañana. Muchas gracias. 

 

                                            
114

 To avoid suspicion and questioning about his fortune, Pablo ran as an alternate for Jairo Ortega, a former 
congressman from Antioquia. It was the first time an alternate was more important than the main candidate. 
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Figura 43 – Comício de Jairo Ortega e Pablo Escobar 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Também durante o comício, os sicários de Pablo distribuem dinheiro para a 

população, enquanto pedem votos para Jairo Ortega (Figura 43). Após o comício, 

Valeria conversa com Pablo sobre os pontos a melhorar em seu discurso, sob os 

olhares de desaprovação de Tata. Em casa, Tata passa mal e vomita em uma 

privada dourada, que mais adiante na narrativa se revela que se trata de mais uma 

das obsessões e extravagâncias do narcotraficante (Figura 44). Pablo pergunta o 

que há de errado com a esposa, e ela o olha com desgosto e pergunta a ele sobre 

Valeria: “¿Por qué esa mujer tiene que saber de todo, de cada paso que da?”, Pablo 

responde: “Mi amor... Tata... Es una periodista, mi amor. Una reportera, pues, está 

donde están las noticias. Y yo soy la noticia”, Tata então pede ao marido: “Cuando 

ganes, no me irrespetes más con esa puta”. Pablo explica que ela vai ter que se 

acostumar com a mídia quando for primeira-dama, e ela insiste, pois sabe do affair 

que o marido mantém com a repórter: “Esa mujer no está a tu altura, Pablo. Te 

degrada”. 

 

Figura 44 – Pablo e Tata 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 
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Tema recorrente nos melodramas, o adultério é representado nesta cena, 

assim como o tema da mulher que se resigna à família e ao marido, e aceita esta 

condição por entender que diz respeito a este estilo de vida. Quando Tata entra em 

trabalho de parto, Gustavo, que não aprova a entrada de Pablo na política, aproveita 

o momento no hospital para conversar com o primo (Figura 45): “¿Sabes qué, 

Pablo? A mí me parece que vos estás haciendo muy mal las cosas. Tenés que 

empezar a pensar más en tu familia, en los negocios. Es que vos no podés ser 

político”. 

 

Figura 45 – Nosotros somos bandidos 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Pablo não concorda com a opinião do primo e pergunta: “¿Y quién lo dijo?”, 

e Gustavo lhe responde: “Es que vos no podés andar por ahí pavoneándote, 

regalándole cosas a la gente simplemente para que te quieran. Nosotros... somos 

bandidos”. Nesta cena, Gustavo já demonstra preocupação com a entrada de Pablo 

para a política. Ele entende que no narco a família é a única fonte verdadeira de 

proteção, e o negócio a única garantia de participar da sociedade. 

 

4.3.1 Ninguém Pode Controlar os Sonhos que Tem 
 

Sobre mais imagens de arquivo de Pablo interagindo com a população 

colombiana intercalada com tomadas ficcionalizadas, nas quais Pablo e sua família 

composta por Tata, sua esposa, a bebê Manuela e Juan Pablo (Juan Sebastián 

Murcia) interagem com um time de futebol infantil (Figura 46), a voz over expõe:  

 

Pablo fazia a maioria de seus comícios nos bairros mais pobres de seu 
distrito eleitoral. Ele se colocava do lado dos pobres e dos fracos na luta 
contra os oligarcas, “os homens de sempre”. E como qualquer outro político, 
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ele fazia muitas promessas. A única diferença é que Pablo tinha os homens 
e o dinheiro para cumpri-las

115
. 

 

Figura 46 – Comícios 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Conforme o esperado, o candidato do Novo Partido Liberal recebeu a 

maioria dos votos em toda Antioquia, e, logo em seguida, em um evento na 

hacienda Nápoles, Jairo Ortega (Julian Bustamante) anuncia oficialmente sua 

renúncia ao cargo no Congresso da República devido a problemas “familiares e de 

saúde”. Ortega passa o cargo a Escobar, e diz estar seguro de que ele vai dar 

continuidade nos ideais sociais e políticos do partido, pois Pablo é a “voz do povo” 

(Figura 47). O hino nacional da Colômbia irrompe neste momento e todos começam 

a cantar. 

 

                                            
115

 Pablo held most of his campaign rallies in the poorest neighborhoods of his electoral district. He placed himself 
on the side of the poor and the weak in the fight against the oligarchs, “The Men of Always”. And just like any 
politician, he made plenty of promises. Only difference was Pablo had the men and the money to back them up. 
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Figura 47 – Jairo Ortega renuncia a favor de Escobar 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

No plano seguinte Pablo está sozinho em um cenário idílico e onírico (Figura 

48): provavelmente está em sua hacienda, em um vasto gramado, há árvores ao 

fundo, o céu está nublado com indícios de chuva. Ele fuma um baseado, e parece 

estar em paz. O hino nacional da cena anterior ainda ecoa neste plano até que se 

dissipa e dá lugar ao som do vento e trovões. A voz over inicia a narração, e começa 

a chover: “Imagine ter nascido em uma família pobre, em uma cidade pobre, em um 

país pobre, e aos 28 anos de idade ter tanto dinheiro que nem dá para contar”116. Há 

uma mudança de plano para um contra-plongée para representar o triunfo de Pablo 

que caminha em frente ao Congresso Nacional, o som dos trovões invade este plano 

(Figura 48). A voz over continua: “O que você faz? Faz seus sonhos virarem 

realidade”117. 

A imagem retorna para Pablo no campo, ele fuma o baseado na chuva em 

contemplação (Figura 48). A voz over retoma: “O problema é que ninguém pode 

controlar os sonhos que tem”118. O plano retorna para Pablo admirando uma estátua 

em frente ao Congresso (Figura 48). A voz over expõe: “Especialmente se você for 

Pablo Escobar. Especialmente se foi criado na Colômbia”119. E a imagem volta para 

Pablo na chuva, que fuma e sorri, como quem realizou seu sonho, e logo retorna 

para o Congresso, onde Pablo sobe as escadas. A voz over invoca o realismo 

                                            
116

 Imagine you were born in a poor family, in a poor city, in a poor country, and by the time you were 28 years 
old, you have so much money you can‟t even count it. 
117

 What do you do? You make your dreams come true. 
118

 Problems is, nobody can control the dreams they have. 
119

 Especially if you were Pablo Escobar. Especially if you grew up in Colombia. 
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mágico: “Há um motivo para o realismo mágico ter nascido na Colômbia”120. E o 

plano retorna para Pablo em deslumbre na chuva (Figura 48): “É um país onde os 

sonhos e a realidade se confundem, onde, em suas mentes, as pessoas voam tão 

alto quanto Ícaro”121. Assim como ao que a voz over se refere, os planos do que é 

real (Pablo no Congresso), com o que se apresenta como um sonho (Pablo no 

gramado) se intercalam ao longo da narrativa. 

O plano retorna para o Congresso: “Mas até o realismo mágico tem seus 

limites”122. É quando um segurança chama o deputado Escobar para lembrá-lo das 

normas de etiqueta: para participar da sessão é necessário usar gravata: Pablo 

compra a gravata que o segurança está usando (Figura 48), e continua em direção a 

Câmara dos Representantes, os sons de trovões que pertencem ao plano seguinte 

já se ouvem neste plano. No seguinte, Pablo está gramado, molhado de chuva, ele 

joga o baseado fora, e a música prólogo inicia a partir dos chiados e a voz over 

finaliza: “E quando você chega muito perto do Sol, seus sonhos podem derreter”123. 

Assim que a música e a voz over começam, a expressão no rosto de Pablo muda: 

seu rosto agora demonstra apreensão, e parece que o sonho acaba (Figura 48). 

 

                                            
120

 There‟s a reason magical realism was born in Colombia. 
121

 It‟s a country where dream and reality are conflated... where, in their heads, people fly as high as Icarus. 
122

 But even magical realism has its limits. 
123

 And when you get too close to the sun... your dreams may melt away. 
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Figura 48 – Os sonhos e a realidade se confundem 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

No plano seguinte, Pablo entra na sala na qual vai ser realizada a sessão, 

neste momento a música prólogo soa a parte de música latina. A música tem 

múltipla função: representa o princípio do fim de Escobar, sua queda: sua entrada na 

política foi o início da perseguição dos narcos pelo governo colombiano, ao se 

aproximar da sala do Congresso e de quem viria a se tornar seu inimigo, o ministro 

de Justiça, a música prenuncia sua ruína, e também sinaliza o ministro como alguém 

capaz de prejudicar Pablo, um inimigo em potencial, ao mesmo tempo em que 

anuncia Pablo como alguém capaz de prejudicar toda a Colômbia firmando-a em um 

narcoestado, caso permanecesse como deputado. 

O ministro de Justiça, Rodrigo Lara Bonilla (Adan Canto) abre a sessão 

acompanhado por um fundo sonoro mais tenso, e traz como tema o dinheiro 

proveniente do narcotráfico capaz de comprar influência política. Ele admite ter 

aceitado dinheiro para sua campanha de um narcotraficante que comprou influência 

naquele Congresso. Bonilla foi seduzido por um dinheiro fácil para benefício próprio 

que levou um bom político a corromper-se. O ministro havia sido procurado pelos 
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agentes Peña e Murphy e pela embaixadora dos EUA, que lhe entregaram a foto de 

Pablo de quando ele havia sido detido por narcotráfico em 1976 (Figura 27). 

Apesar de Pablo ter ficado sabendo que os agentes do DEA estavam 

procurando pelos arquivos da prisão e ter encomendado a morte da maioria dos 

envolvidos na prisão, os agentes conseguiram o negativo da fotografia com o 

fotógrafo, e colocaram-no no programa de proteção a testemunhas. Após ter a foto 

como prova, o ministro tinha o dever de trazer a tona o fato de que Pablo Escobar 

era um narcotraficante, e que sua fortuna provinha do tráfico de cocaína, não de 

uma empresa de táxis, como alegado pelo narcotraficante. O ministro exibe a foto de 

Escobar, e o desmascara em frente a todos no Congresso, exigindo sua renúncia 

(Figura 49). 

 

Figura 49 – Escobar é exposto pelo ministro de Justiça 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Pablo deixa o Congresso em silêncio, e em outra sequência se pronuncia na 

mídia e dá um prazo para o ministro apresentar provas concretas das acusações 

feitas contra ele. Caso contrário, iria processá-lo. Apesar das ameaças de Pablo e 

de seus advogados, Lara não desiste de denunciar os traficantes, ele revela, por 

exemplo, que seis dos nove times de futebol da Colômbia pertenciam aos 

narcotraficantes. O ministro atinge os narcos onde consegue: Gacha perde seu time 

de futebol, “Los Millonarios”, os Ochoas não conseguem licenças para 57 aviões de 

sua frota, e Pablo é multado por importação ilegal de elefantes e camelos da África 
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(Figura 50). A voz over indica: “E com a ação de um homem corajoso, Pablo soube 

que seu sonho de presidência tinha acabado”124. 

 

Figura 50 – Zoológico Nápoles 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Tata consola Pablo por causa da denúncia do ministro: “Ay, Pablito. Ya 

sabíamos que no te iban a aceptar en ese círculo. Malditos malparidos. Sos 

demasiado bueno para ellos, Pablito”. Gustavo se junta ao casal e agrega (Figura 

51): “Esta es una pelea que vos no podés ganar, primo. Tenés que pensar más en la 

familia y en los negocios, y abandonar esa huevonada de una vez”, ao que Pablo 

responde: “Yo lo arreglo”. Gustavo constantemente lembra Pablo que o lugar dele é 

ao lado da família e cuidando dos negócios, e também que ele não pode enfrentar o 

Estado, a polícia, nem os norte-americanos, como ele diz: é uma luta que Pablo não 

pode ganhar. Tata tem razão quando diz que não iriam aceitar Pablo, pois como 

expõe Rincón (2013): 

 

La verdad, los narcos molestan por sus gustos y formas a la sociedad 
burguesa (¡la que tiene dinero y poder!), a la sociedad letrada (¡la que se 
siente invadida de oralidades y visualidades!), a la sociedad política (¡la que 
siente desplazada de su seducción¡); pero como su dinero nos hace bien, 
miramos para otro lado y le echamos la culpa al norte o al vecino o la 
sociedad del mercado (RINCÓN, 2013, p. 3). 

 

Com sua perseguição aos narcotraficantes, Rodrigo Lara Bonilla tornou-se o 

político mais importante na Colômbia, e também o homem mais ameaçado do país. 

Para sua segurança, foi nomeado embaixador Colombiano na Checoslováquia, mas 

ele nunca chegou ao país, pois Pablo usou de sua forma de consertar uma situação, 

quando o dinheiro não funcionava: plomo. 

 

 

                                            
124

 And with the action of one brave man, Pablo knew his dream of presidency was over. 
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4.3.2 O Princípio do Fim 
 

Pablo anuncia publicamente que, devido às calúnias feitas contra ele pelo 

ministro de Justiça, ele decidiu renunciar seu cargo no Congresso da República 

(Figura 51): “Soñé con hacer el bien. Esos sueños llegaron a su fin. Pero óiganme 

bien... no me iré en silencio. Lucharé. „Los hombres de siempre‟ se equivocan si 

creen que pueden derrotar a Pablo Emilio Escobar Gaviria”. Enquanto Pablo se 

pronuncia, há uma troca de planos para os carros da comitiva do ministro. A partir de 

um plano do interior do carro de Lara Bonilla, notam-se dois homens que se 

aproximam em uma moto, o homem que está de carona atira no ministro com uma 

submetralhadora, matando-o (Figura 51). 

 

Figura 51 – Los sueños llegaron a su fin 

 
Fonte: The Men of Always, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Pablo Escobar foi culpado pela morte de Lara Bonilla após um dos sicários 

responsáveis pelo assassinato do ministro confessar que o capo havia 

encomendado sua morte. O governo colombiano não teve outra opção a não ser 

aceitar o acordo de extradição com os EUA. A extradição era o que os narcos mais 

temiam, pois ser um narcotraficante rico na Colômbia tinha suas vantagens até 

mesmo na prisão, já nos EUA a realidade era outra: não importa se você está na 

lista dos mais ricos da Forbes, a sua cela seria de 1,80 x 2,50 e você passaria 23 

horas do dia encarcerado nela. 
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Por causa do acordo de extradição, Pablo propõe aos traquetos a formação 

de outra organização para lutar contra a “injustiça da extradição”: a organização “Los 

Extraditables”, que tem como slogan “Preferimos una tumba en Colombia, a un 

calabozo en los Estados Unidos”. Dos candidatos a presidência das eleições que 

estavam por vir, Pablo não consegue subornar, nem assustar o candidato preferido: 

Luis Carlos Galán (Juan Pablo Espinosa), que apesar de aconselhado por seu 

gerente de campanha, Dr. César Gaviria (Raúl Méndez), a não discursar a favor da 

extradição, decide apoiá-la mesmo assim (Figura 52). 

Pablo também ameaça juízes, e escreve a eles: aqueles que ousaram julgar 

os casos de narcotráfico para serem entregues ao DEA para extradição estavam tão 

intimidados que usavam máscaras durante o julgamento em uma tentativa de não 

serem identificados. Mesmo assim Escobar assassinou aqueles que conseguiu 

identificar (Figura 52): “Como era de se esperar, quando a caneta falhava... Pablo 

sempre estava pronto com a espada”125. 

 
Figura 52 – Los Extraditables 

 
Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Mesmo com todas as intimidações e terrorismo, a preocupação principal era 

outra: o comunismo. Grupos comunistas como as FARC, M-19, EPL, ELN eram 

vistos pelo governo dos EUA como a verdadeira ameaça a segurança da Colômbia. 

                                            
125

 And true to form, when the pen failed... Pablo was always ready with the sword. 
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Uma filmagem de arquivo do presidente norte-americano é usada na qual ele 

discursa sobre o comunismo: “Eles são o foco do mal no mundo moderno”126. 

O Grupo Militar presente na embaixada norte-americana, responsável por 

aconselhar militares colombianos sobre as ameaças comunistas nas zonas rurais 

não tem interesse em Escobar. Tampouco tem a CIA, que já não mais enxerga 

Escobar como uma ameaça aos interesses estratégicos dos EUA na América Latina, 

pelo fato de ele não ser mais um deputado, logo, a agência prefere não se envolver 

em assuntos da polícia local. Então nenhuma das duas agências presentes na 

embaixada está disposta a abrir mão de recursos para o DEA para ajudar na captura 

do narcotraficante. 

Os narcos estão insatisfeitos com os erros cometidos por Pablo, e seu primo 

lhe conta que os Ochoas não estão nem um pouco contentes, pois  desde que Pablo 

se tornou um homem procurado pela justiça, subornar a polícia tornou-se muito caro, 

além disso, a polícia quer renegociar o valor das rotas do cartel. Pablo rebate, 

alegando que quando era do interesse dos irmãos resgatar Marta Ochoa, eles não 

reclamaram de seus métodos. 

Gustavo responde que uma coisa é matar comunista, outra é matar políticos: 

e repara em algo na árvore que está um pouco à frente deles, e pergunta a Pablo do 

que se trata aquilo (Figura 53): “Marica, ¿y eso qué es? ¿Está nevando?”. Pablo 

responde ao primo que o que está deixando a árvore branca são “Garzas del 

Himalaya”, e informa que lhe custaram um milhão de dólares, e levou quase dois 

anos para treiná-las a pousar na árvore. Pablo então levanta e diz para si mesmo: 

“Malparidas”, e grita para as aves: “¡Quédense en el puto árbol, pues!”. Gustavo ri de 

Pablo e lhe diz: “Como que se perdió esa platica, ¿cierto, primo? Es que ese es tu 

problema, Pablo. Vos pensás que todo se puede controlar, pero resulta que la 

naturaleza no se controla”. 

 

                                            
126

 They are the focus of evil in the modern world. 
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Figura 53 – Las Garzas del Himalaya 

 
Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

A voz over informa que a tarefa de capturar Escobar sem a ajuda da CIA e 

do Grupo Militar seria árdua: “Ele tinha recursos e informações melhores. Na época, 

era dono de mais de 800 casas e fincas, cercadas de dezenas de sicários dispostos 

a morrer por ele. E policiais... Ele também era dono de vários. Mas não de todos”127. 

Carrillo, o policial do qual a voz over se refere, agora é líder do esquadrão 

antidrogas. Ele captura um sicário e o tortura para obter a informação da finca onde 

Pablo está escondido, mas no minuto em que eles partem para a Hacienda Nápoles, 

os informantes de Escobar já avisam seus homens que a polícia está a caminho. 

Pablo dá a notícia a Tata de que terão que fugir (Figura 54), e se desculpa com a 

esposa pela situação, ela responde: “¿Me oís quejarme? Siempre y cuando vos 

estés con nosotros, Pablo, estoy dispuesta a hacer lo que sea”, demonstrando mais 

uma vez sua resignação, cumplicidade e lealdade ao marido.  

 

Figura 54 – Fuga da Hacienda Nápoles 

 
Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

                                            
127

 He had better resources and better information. And at the time, he owned over 800 homes and fincas, 
surrounded by dozens of sicarios willing to die for him. And cops... he owned a lot of them, too. But not all of 
them. 
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Gustavo destrói os documentos que estão na propriedade (Figura 54), e 

Pablo, ao perceber que o primo está consternado, pergunta qual o problema, 

Gustavo responde que Pablo prejudicou a todos, não só a eles dois, mas toda a 

família com sua ambição política: “Pero claro, como vos tenías que presentarte al 

Congreso... como vos querés ser presidente de este hijo de puta país, entonces nos 

tenemos que joder todos, ¿cierto? Pero pues, ¿qué hijo de putas? Uno solamente se 

muere una vez, ¿sí? ¿O qué?”. 

Quando o DEA e a polícia colombiana chegam a Hacienda Nápoles, Pablo, 

sua família e os sicários já haviam partido. Em meio às cinzas dos documentos 

destruídos por Gustavo, Murphy encontra o fragmento de um endereço. O endereço 

encontrado pelo agente os leva até o Barba Negra, o contador de Pablo Escobar. O 

narrador alega que “Preso, ele descreveu o império da cocaína que rendia $60 

milhões por dia”128. No local também foram encontradas evidências suficientes para 

encher uma sala do Palácio de Justiça, que abriga a Suprema Corte da Colômbia, 

local escolhido por ser considerado o único seguro o suficiente para manter as 

evidências a salvo. Em meio às evidências, Murphy encontra históricos de 

pagamento provenientes de uma conta em Miami a uma pessoa responsável por 

transportar cocaína por todos os lugares, porém eles não estão autorizados a retirar 

nenhuma evidência da sala, e Penã o incentiva a furtar estes papeis dizendo: “Às 

vezes temos que fazer coisas ruins para pegar pessoas ruins”129. 

Os agentes acabam descobrindo que a pessoa é Barry Seal, um ex-piloto da 

CIA, e o descrevem como “um bom rapaz do sul que adorava futebol universitário, 

drogas que alteram a mente e mulheres... o que o tornava perfeito para a CIA. Mas 

seu estilo de vida caro também o tornava perfeito para o narcotráfico”130, a descrição 

é um bom exemplo do estilo de vida da narcocultura baseado no consumo que para 

ser viável, necessita de meios alternativos de obtenção de capital. Quando Murphy e 

Peña detêm Barry Seal, apontam que além do narcotráfico, ele também seria 

acusado de traição pelo Departamento de Justiça dos EUA, pois para fazer as 

viagens de Medellín até Louisiana era preciso fazer paradas para abastecer, e os 

locais escolhidos eram os países comunistas Cuba e Nicarágua. 

                                            
128

 In custody, he would describe a cocaine empire that was bringing in $60 million a day. 
129

 Sometimes you gotta do bad things to catch bad people. 
130

 A good ol‟ Southern boy who loved college football, mind-altering chemicals, and pussy... which made him 
perfect CIA material. But his expensive lifestyle also made him perfect narco material. 
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Barry tem uma foto que ele usa para fazer um acordo com o DEA: nela, 

Escobar está carregando cocaína em uma pista de pouso na Nicarágua que na 

época era governada pelos sandinistas comunistas. Ou seja, um país comunista era 

usado como intermediário permitindo que narcotraficantes colombianos utilizassem 

seu território como pista de pouso para carregamentos de cocaína com destino aos 

Estados Unidos. Um plano em contra-plongée demonstra o triunfo e a superioridade 

dos agentes ao conseguirem a foto (Figura 55). Com a foto conseguiram estabeler 

uma conexão narco-comunista para obter recursos necessários para sua luta contra 

o narcotráfico e sua caçada a Pablo Escobar que tanto queriam. Nesta parte da 

narrativa acontece algo diferente do usual, a foto real de Pablo na Nicarágua é 

utilizada na diegese e aparece em plano detalhe nas mãos do agente Murphy.   

 

Figura 55 – Conexão narco-comunista 

 
Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Não demorou muito para que Barry Seal fosse assassinado, e como Murphy 

explica para Peña: “se ele quisesse uma vida longa, devia trabalhar na Kodak”131. 

Murphy já sabe: no narco se morre cedo, Barry Seal pode ter aproveitado todos os 

seus prazeres, mas não o de uma longa vida. A voz over descreve todo o benefício 

da exposição da conexão narco-comunista, já que para Reagan a luta contra os 

traficantes se igualou a dos comunistas, o DEA passou a receber dinheiro e todos os 

recursos que precisavam, até mesmo aviões e helicópteros enviados pelo Comando 

do Sul Americano no Panamá132. Estes recursos ajudaram os colombianos a destruir 

laboratórios, e apreender mais de um bilhão de dólares em cocaína. Quando 

colocaram um rastreador em um barril de éter, este os levou diretamente até 

Tranquilandia, a maior unidade de processamento de Medellín (Figura 9). Apesar 

                                            
131

 […] if he wanted a long life, he should‟ve worked at Kodak. 
132

 US Southern Command in Panama. 
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das baixas, eles capturaram Carlos Lehder, que foi extraditado imediatamente para 

os EUA: lá um tribunal federal o condenou à prisão perpétua e mais 135 anos. 

Os traquetos procuraram meios de impossibilitar a extradição. Fernando 

Duque, que passou a trabalhar para Escobar e o cartel, apresentou uma moção à 

Suprema Corte Americana contra a legalidade do Acordo. Porém, o que aconteceu 

com Carlos é recebido como declaração de guerra pelos narcos. Pablo se encontra 

com Iván “el Terrible” e lhe oferece 2 milhões de dólares para invadir o Palácio da 

Justiça e destruir as evidências contra ele (Figura 56). A voz over relata que os 

guerrilheiros do M-19, financiados por Escobar, atacaram o Palácio da Justiça, 

ocuparam a Corte Suprema e fizeram mais de 100 reféns. Relata ainda que faziam 

exigências como redistribuição da riqueza, fim da injustiça e da tirania. Quando os 

militares atacaram, muitos morreram, inclusive metade dos juízes da Corte Suprema 

e a maioria do M-19. Antes de fugir, porém, concluíram seu objetivo: “incendiar a 

sala que continha 600.000 páginas de provas contra Escobar. Todo o processo 

contra ele virou cinzas”133. A voz over conclui com uma comparação: “Nos EUA, a 

máfia faz as testemunhas desaparecerem para que não possam testemunhar na 

corte. Na Colômbia, Pablo Escobar fez toda a corte desaparecer”134. 

 

                                            
133

 […] setting fire to the room that contained 600,000 pages of evidence against Escobar. The entire case 
against him turned to ash. 
134

 In the United States, the Mafia makes witnesses disappear so they can‟t testify in court. In Colombia, Pablo 
Escobar made the whole court disappear. 
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Figura 56 – Palácio da Justiça 

 
Fonte: The Palace in Flames, Guillermo Navarro, Bogotá, 2015. 

 

Do Panamá, abrigados por Manuel Noriega (que ganha dinheiro jogando 

para os dois lados: aliado de direita da CIA e envolvido com o tráfico), os narcos 

tentam um acordo com o governo da Colômbia: anistia em troca do pagamento da 

dívida externa colombiana. A proposta é recusada, e para poder voltar para casa, 

Pablo encomenda o assassinato do candidato à presidência, Luis Carlos Galán, o 

qual usava a extradição como grito de guerra de sua campanha política. Pablo foi 

incentivado por Tata, que lhe disse (Figura 57): “¿De qué sirve toda la plata del 

mundo si no podemos estar en casa?”, e mesmo quando Pablo contestou: “Si nos 

regresamos, voy a tener que luchar”. Tata validou suas futuras ações: “Haga lo que 

sea necesario, mi amor”. A voz over narra o assassinato, que é ilustrado com 

imagens de arquivo (Figura 57): 

 

Luis Carlos Galán subiu ao palanque em Soacha no dia 18 de agosto, 
contra o conselho de seu gerente de campanha, César Gaviria. As balas 
entraram pouco abaixo do colete, e ele morreu em alguns minutos. Por um 
breve momento, houve esperança... mas ela acabou quando o assassino 
puxou o gatilho. [...] Com a morte de Galán, chegou ao fim a esperança de 
um futuro pacífico

135
. 

 

                                            
135

 Luis Carlos Galán took the stage in Soacha on August 18th against the advice of his campaign manager, 
César Gaviria. The bullets entered just below his vest and he was dead within minutes. For a brief shining 
moment, there was hope... extinguished by the pull of an assassin's trigger. [...] With Galán's murder... came the 
end of hope for a peaceful future. 
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Figura 57 – Assassinato de Galán 

 
Fonte: There Will Be a Future, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Pablo é retratado como um homem de família presente, amável com a 

esposa, carinhoso com os filhos, mas que ordenava mortes friamente. Usava 

códigos com seus homens por telefone, ao mesmo tempo em que podia estar 

brincando com os filhos: falava em “reducir la manada”, e “ganado” eram os juízes 

ou políticos que apoiavam a extradição. Um “gol” era um assassinato encomendado. 

Se falavam mal dele na imprensa, Pablo mandava matar: a voz over cita exemplos 

sobre imagens de arquivo: Guillermo Cano, editor do El Espectador, e o repórter, 

Luis Camacho, e também Jaime Rodríguez, o ex-líder do esquadrão antidrogas 

antes de Carrillo, todos foram vítimas de Escobar. 

Murphy é avisado que, durante uma vigilância de rotina no aeroporto, Poison 

foi avistado apanhando um homem (Figura 58). O agente descobre que o homem é 

Efram Gonzalez (Carlos Aguilar), mais conhecido como “The Spaniard” ou “El 

Español”, um membro do ETA136 (Figura 58), uma organização que, segundo o 

narrador, transformou a fabricação de bombas em arte. Eles supostamente lutavam 

pela separação e libertação do País Basco da Espanha, e tinham como 

especialidade o assassinato de figuras públicas, sendo os responsáveis pela morte 

de um primeiro-ministro espanhol e de um ministro da Defesa, eventos ilustrados por 

                                            
136

 Euskadi Ta Askatasuna, basco para “Pátria Basca e Liberdade”: foi uma organização nacionalista basca 
armada. 
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imagens de arquivo (Figura 58). O responsável por fabricar as bombas destes 

atentados era o El Español, que passou a prestar serviços como este. Cobrava caro, 

mas Pablo só contrata os melhores, segundo a voz over. (Figura 58). 

 

Figura 58 – El Español 

 
Fonte: Explosivos, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

O plano de Pablo é assassinar o substituto de Galán, seu ex-gerente de 

campanha: o Dr. César Augusto Gaviria Trujillo, o novo candidato à presidência pelo 

Novo Partido Liberal. Assim como seu antecessor, Gaviria passou a apoiar a 

extradição, frustrando o plano de Pablo de que não restaria mais nenhuma ameaça 

após o assassinato. Carrillo solicitou a criação do Bloco de Busca, e Pablo, assim 

como o coronel, também estava constituindo seu próprio exército, recrutando 

meninos das comunas (Figura 59). Ele tenta aplicar sua política da Plata em Carrillo 

por ter criado a unidade, e lhe oferece 6 milhões de dólares para desmantela-la. 

Como o coronel é sólido, não se vende. Pablo o manda matar, mas a tentativa foi 

frustrada. 
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Figura 59 – Pablo recruta garotos nas comunas 

 
Fonte: There Will Be a Future, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Entre os garotos recrutados nas comunas para seu exército, Pablo escolhe 

Jaime (Figura 60), um rapaz que elege para embarcar com um gravador a bordo do 

mesmo voo que o Dr. Gaviria embarcaria em campanha. Jaime (German De Greiff) 

acredita que irá apenas gravar uma conversa entre políticos, porém o gravador se 

trata de uma bomba fabricada por El Español. No último minuto, Murphy convence 

Eduardo Sandoval (Manolo Cardona), chefe de segurança do Dr. Gaviria a não 

deixá-lo embarcar no voo (Figura 60). 

Em sua tentativa de assassinar o candidato à presidência, Pablo Escobar 

deixou de ser o Hobin Hood paisa, e se tornou um narcoterrorista: matou todas as 

107 pessoas inocentes que estavam a bordo da aeronave Boeing 727 do voo 203 da 

Avianca de Bogotá com destino a Cali (Figura 60). Acontecimentos extraordinários 

como este que fazem com que a realidade do cartel de Medellín supere a ficção, 

como expõe Menton (1998) sobre a visão real-mágica de mundo de Borges, 

mecionada anteriormente: esta se reflete tanto nos personagens como nos 

acontecimentos, de tal maneira que a realidade se torna mais estranha que a ficção, 

de forma que o mais inesperado e assombroso pode acontecer. 
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Figura 60 – Atentado ao voo da Avianca 

 
Fonte: Explosivos, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Após o atentado, o coronel Carrillo, e os agentes Peña e Murphy vão até a 

casa de Natalie (Karen Alejandra Díaz), esposa de Jaime, para interrogá-la. Ela não 

lhes conta a verdade sobre o relacionamento de Jaime com o cartel de Medellín, 

porém, em sua parede há uma imagem de Escobar convertido em santo (Figura 61). 

Peña acha aquilo duvidoso e lhe pergunta: “Entonces, ¿por qué tienes este cuadro 

de Pablo en la casa?”, e Natalie responde: “Normal. Todo el mundo en la comuna lo 

tiene”. A resposta de Natalie evidencia que os fatos insólitos estão bem integrados à 

rotina da narcocultura, como a santificação de Pablo Escobar. Mais adiante na 

narrativa, Poison e Sure Shot são enviados por Escobar para matar Natalie para que 

ela não fale nada para a polícia. Sure Shot avista o quadro de Escobar, e diz para 

Poison: “Mírame a Pablo convertido en santo”, e Poison responde: “Pues claro. Así 

los manda derechito al cielo, hombre”. 
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Figura 61 – Pablo convertido em santo 

 
Fonte: You Will Cry Tears of Blood, Fernando Coimbra, Bogotá, 2015. 

 

O quadro que representa Pablo Escobar convertido em santo se trata de 

uma representação, em Narcos, de uma lenda que diz que na sala da mãe de Pablo 

há um quadro do filho como santo. Porém, na série, o quadro está na casa de 

Natalie e Jaime em uma comuna. Lembrando que, de acordo com Rincón (2013, p. 

14), há uma reinvenção em formato religioso de narcotraficantes “que se hicieron 

santos de tanta maldad”. Trata-se de um discurso irônico baseado na imagem e no 

diálogo dos sicários que aborda a santidade de don Pablo e suas obras de caridade, 

e o narcotraficante Escobar e sua índole cruel: “lo narco al fin es pura religión”, 

reforçando o exposto por Rincón (2013, p. 14). 

Devido à repercussão do atentado, Pablo precisa deixar sua família 

protegida e se esconder. Ele se despede, e quando parte, sua mãe Hermilda 

pergunta a Tata: “¿Vos pensás que él lo hizo? ¿Cierto que no? ¿Hacer explotar ese 

avión?”, e Tata assegura: “Claro que lo hizo, Hermilda. Pero sus razones tuvo”. Tata 

age de forma que reconhece a culpa do marido e ao mesmo tempo perdoa sua 

ação, pois os pecados no narcotráfico são perdoáveis. 

Pablo havia começado a colocar bombas pelas cidades em resposta às 

batidas do Bloco de Busca, começando assim uma onda de narco-terrorismo. Em 

conversa com Gustavo, Pablo fala sobre intensificar o caos para que o povo enfim 

peça pela paz, e o governo se abra à negociação com os narcos: “Y si nos vamos a 

morir todos, morimos todos”, diz Pablo. Gustavo então responde: “Lo que pasa es 

que yo no me quiero morir todavía, Pablo”, e depois complementa: “Vos sos el que 

siempre me ha dicho que… que a los políticos la gente le importa un culo, ¿cierto?”. 
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Após lembrar o primo sobre as prioridades dos políticos, Gustavo dá a ideia de 

iniciar os sequestros e atingir onde lhes importa mais: seus familiares. 

Uma das pessoas sequestradas é a jornalista Diana Turbay (Gabriela de la 

Garza), filha do ex-presidente Julio César Turbay Ayala (Fernando Arévalo). Pai e 

filha apoiaram a campanha do Dr. Gaviria, mas devido ao sequestro, o sr. Turbay 

exige ao presidente que faça um acordo com Escobar, caso contrário terá que tomar 

providências financeiras e políticas quanto ao apoio ao plano político de Gaviria. 

Devido às pressões, o presidente manda avisar Fernando Duque, que ele está 

disposto a iniciar as negociações. O presidente Gaviria propõe uma contraoferta: 

que eles cumpram um tempo de prisão. Entretanto, as exigências de Escobar são: 

um referendo constitucional para abolir a extradição, que ele só se declare culpado 

de ter traficado drogas uma vez, que ele mesmo construa sua própria prisão, e 

contrate seus próprios homens para guardá-lo. 

 

4.3.2.1 La Catedral 

 

Escobar leva Gustavo até o alto de uma montanha e fala que ali é um local 

que eles conhecem bem, pois costumavam ir sempre quando eram mais jovens, de 

lá podem ver o que se aproxima e ficar protegidos dos inimigos. Quando Gustavo 

pergunta se ele pretende construir uma prisão, Pablo responde: “Una cárcel no, 

primo. Un castillo”. Pablo só estará disposto a ir preso se for em um presídio que ele 

mesmo construir. Esta seria uma demanda difícil de ser aceita pelo governo, se não 

fosse a morte trágica de Diana em seu cativeiro: em uma batida do Bloco de Busca, 

ela foi morta acidentalmente pelos policiais, deixando o presidente Gaviria sem outra 

saída a não ser aceitar as exigências de Pablo. O governo aceita que Pablo se 

renda sob apenas uma acusação: tráfico de drogas. A ele também é permitido 

construir sua prisão, da qual a polícia deve se manter afastada pelo menos 3 km. De 

acordo com a voz over: “Pablo precisava construir a prisão o mais rápido possível. E 

seus inimigos precisavam chegar até ele antes disso. Assim que entrasse na prisão, 

Pablo estaria seguro. E todos do lado de fora não estariam”137. 

Pablo e Gustavo deixam Gerardo “Kiko” Moncada e Fernando Galeano 

encarregados de supervisionar as operações diárias do cartel enquanto eles 

                                            
137

 Pablo needed to build his jail as fast as possible. As for his enemies, they needed to get to him before that 
happened. As soon as he walked inside, Pablo would be safe. And everyone on the outside wouldn‟t. 
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estiverem na prisão. Pablo também institui um imposto de guerra já que agora que 

foi alcançada a paz, os traquetos que ficariam em liberdade iriam se beneficiar 

diretamente da paz conquistada por ele, seriam 200 mil dólares para cobrir os custos 

da luta contra a extradição. Gustavo questiona Pablo se o imposto é uma escolha 

inteligente neste momento, pois agora é quando mais precisam que os sócios sejam 

leais a ele. Por esta razão, Pablo, ofendido, pergunta se Gustavo acha que ele já 

não inspira lealdade, Gustavo lhe responde que a dele sim, mas que ele não tem 

certeza sobre a dos outros: “¿Sabes qué pasa, Pablo? Que... que sí, vos ganaste. 

Eso no se puede discutir. Pero te rendiste. Y hay gente que eso lo va a ver como 

una debilidad. Y ahora más que nunca, Pablo, tenemos que tener a nuestros 

enemigos cerca”. 

Nota-se que o motivo de Pablo se ofender com o que seu primo falou está 

relacionado com a lealdade que é tida como valor máximo na narcocultura, sendo 

elemento da pré-modernidade baseada na identidade e tradição local da moral e lei 

de compadrio, e tem no religioso sua inspiração ética. Porém, a narcocultura é um 

produto da modernidade capitalista, é a realização do sonho popular de participação 

no mercado de bens e consumo, mas também é um assunto pós-moderno: 

aproveitar e consumir o máximo no momento. Então, como exposto anteriormente, 

ao se jogar com as temporalidades, tensiona-se o sentido de ser moderno e 

capitalista (RINCÓN, 2013). 

A disputa com o cartel de Cali começa devido ao território de Los Angeles, o 

qual os dois carteis haviam concordado em dividir, porém o de Cali estava 

começando a dominar. Pablo ameaça Helmer “Pacho” Herrera (Alberto Ammann), 

sócio dos irmãos Orejuela, líderes do cartel de Cali, durante a reunião de 

renegociação do território, aumentando a animosidade entre os carteis. Após a 

reunião, Pacho obtém informação da localização da família de Pablo, e o cartel de 

Cali planta um carro-bomba próximo ao Edifício Mônaco, onde estão morando. 

Ninguém morre, mas a filha caçula, Manuela (María José Sánchez), fica surda de 

um dos ouvidos. 

Os irmãos Ochoa, que já não estavam contentes com o desenrolar das 

ações de Pablo, entregaram Gustavo, peça fundamental do império de Pablo, ao 

governo em troca de um acordo: foram condenados apenas por importar ilegalmente 

touros da Espanha. Pacho instigou os Ochoas a entregarem Gustavo ao contar aos 

irmãos que ele estava tendo um caso com a irmã deles, Marina (Laura Perico). Para 
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a missão, coronel Carrillo reuniu homens que tiveram familiares mortos pelos 

atentados realizados pelo cartel de Medellín, e emboscaram Gustavo quando este 

se encontrou com Marina, usada como isca. Gustavo é espancado para que 

entregue o paradeiro de Pablo, mas se mantém fiel ao primo. Ele é morto, e 

despejam seu corpo na estrada para Sabaneta. La Quica dá a notícia da morte de 

Gustavo para toda a família, e é recebida com desespero com doña Hermilda 

(Figura 62). 

 

Figura 62 – Notícia da morte de Gustavo 

 
Fonte: La Gran Mentira, Fernando Coimbra, Bogotá, 2015. 

 

Pablo toma a morte de Gustavo como parte da luta contra a extradição, e 

logo após o acordo ser votado e anulado, se rende para ser preso no presídio que 

ele mesmo construiu, La Catedral. Sua rendição fica conhecida como “La gran 

mentira”, o que também dá nome ao oitavo episódio da primeira temporada, que 

narra estes acontecimentos. A prisão, como vimos, é só uma fachada: por fora havia 

sido construída para parecer velha e acabada, mas por dentro era luxuosa, e os 

outros detentos eram sicários do cartel. Além disso, Pablo recebia constantes visitas 

da família e amigos, promovia festas, contratava prostitutas, e também cometia 

crimes brutais no interior da prisão. Sem o governo colombiano perseguindo Pablo, 

o cartel estava traficando mais cocaína que nunca, pois eles só precisavam se 

preocupar com o cartel de Cali. 

Como Pablo havia se rendido oficialmente, um dos termos do acordo era o 

desmantelamento oficial do Bloco de Busca. Porém, Carrillo e seus homens não 

estavam dispostos a deixar de perseguir os narcos só por ordem do governo, então 

o coronel pede aos agentes do DEA que lhe ajudem provendo relatórios da 

Inteligência sobre atividades que envolvam os narcotraficantes. É também no oitavo 

episódio que Murphy recebe a informação sobre La Dispensaria. Ao narrar 
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novamente esse acontecimento, o agente se justifica, enquanto reflete sobre a 

prisão de Pablo: 

 

Chamaram isso de “a grande mentira”. E foi uma mentira. Mas ao vê-lo indo 
para sua prisão de luxo... não pude deixar de pensar que havia alguma 
verdade nisso. Uma verdade que eu não estava disposto a aceitar. Ele nos 
venceu porque estava disposto a fazer o que nós não estávamos. Bandidos 
não seguem as regras. É o que os torna maus. Talvez seja isso o que lhes 
permite vencer. Eu prometi para mim mesmo que, quando chegasse a hora, 
eu atacaria Escobar. Mesmo que precisasse violar as regras, eu faria isso. 
Você quer me dizer que um cara legal não teria acabado com esses filhos 
da puta? Quer me chamar de vilão? Tudo bem. Mas isso significa que você 
ainda não conheceu bandidos suficientes para saber a diferença. Se há 
uma coisa que aprendi aqui na Colômbia é que bom e mau são conceitos 
relativos

138
. 

 

Murphy quebra as regras e viola a lei ao fornecer informação à Carrillo, que 

naquele momento estava agindo por conta própria, já que o governo havia 

cancelado as operações do Bloco de Busca. Dessa forma, Murphy, um agente da 

lei, agrega valores e modo de agir dos narcos. Kellner (2001, p. 315), em análise de 

Miami Vice, indica um ponto da questão da ambiguidade moral apresentada em 

ambas as séries: “As imagens da grande riqueza dos criminosos são tão atraentes e 

sedutoras que a série em si é moralmente ambivalente, revestindo de valor positivo 

tanto a identidade profissional dos policiais quanto a identidade delinquente dos 

criminosos”. Essa ambiguidade é representada em Narcos quando os traficantes 

têm suas ações justificadas ou performam ações que desculpam suas ações, como 

a caridade. Além disso, os narcos representados na série personificam os prazeres 

proporcionados por este estilo de vida. E também quando os agentes e policiais 

adotam métodos não-legais, por exemplo. Percebe-se então que mais do que jogar 

com o maniqueísmo melodramático do “bom x mau”, a série Narcos, assim como 

Miami Vice, joga com a ambiguidade moral, que ora pende para o bom, ora para o 

mau, típica da narcocultura. 

Uma das cenas mais memoráveis da primeira temporada é apresentada no 

nono episódio, intitulado La Catedral. Nele, Pablo Escobar, desconfia que Moncada 

                                            
138

  They called it “la gran mentira”, “the big lie”. And it was a lie. Except as I watched him fly away to his luxury 

prison... I couldn‟t help but think there was some truth in it. A truth that I hadn‟t been willing to accept. He‟d beat 
us because he was willing to do what we weren‟t. Bad guys don‟t play by the rules. That‟s what makes „em bad. 
Maybe that‟s what lets „em win. I made a promise to myself that when the time came that I could strike a blow 
against Escobar, even if it meant breaking the rules, oh, I was gonna do it. You wanna tell me a good guy 
wouldn‟t have pushed the buttons on these motherfuckers? You wanna call me a bad guy? Fine. But if you do, it 
just means that you haven‟t met enough bad guys yet to know the difference. There‟s one thing I‟ve learned down 
here in Colombia, good and bad are relative concepts. 
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e Galeano estejam roubando dinheiro que lhe pertence. O capo lhes convida para o 

presídio, e, após uma conversa tensa sobre a origem de um dinheiro e a perda de 

um carregamento de cocaína, Pablo aparentemente se convence de que os dois não 

o estavam traindo. Entretanto, quando os dois estavam de saída, Escobar perde o 

controle e, com um taco de sinuca, acerta Galeano (Orlando Valenzuela) por trás e o 

espanca até a morte (Figura 63). As imagens focam bastante no visual 

ensanguentado de Pablo Escobar, como podemos observar na imagem abaixo: 

 

Figura 63 – Assassinato de Moncada e Galeano 

 
Fonte: La Catedral, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Enquanto Escobar espancava Galeano, os sicários, Blackie e Velasco 

(Alejandro Buitrago) seguravam o outro sócio. Após espancar Galeano até a morte, 

Escobar se dirige a Kiko (Christian Tappán), que vocifera xingamentos, alegando 

que Pablo só acredita no que quer, e que ele destruiu seu próprio império. Escobar 

dá ordens aos sicários para que o matem. A sequência violenta culmina com os 

corpos esquartejados jogados em uma fornalha. O plano que apresenta a fornalha 

com os pedaços de corpos esquartejados em sua grelha é invadido por uma música 

alegre pertencente ao plano seguinte, que se inicia com a chaminé da fornalha 

emitindo fumaça proveniente da queima dos corpos. A câmera em travelling se 

detém na laje do presídio onde sicários fazem um churrasco para encobrir o cheiro 

dos corpos queimando (Figura 64). Uma cena mórbida que prende a atenção do 
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espectador, pois o churrasco com música alegre se confunde com o assassinato 

brutal, e os pedaços dos corpos esquartejados na grelha se confundem com as 

carnes do churrasco. 

 

Figura 64 – Corpos queimam na fornalha 

 
Fonte: La Catedral, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Um dos homens de Pacho, chamado Navegante (Juan Sebastian Calero), se 

encontra com Murphy e Peña, e passa os rumores de que Galeano e Moncada 

haviam sido mortos dentro da Catedral (Figura 65). Os agentes duvidam da 

informação sem sentido, pois os dois eram sócios de Escobar. Navegante então 

reflete: “Talvez nada faça sentido com Pablo Emilio Escobar Gaviria”. Para tentar 

confirmar as suspeitas que La Catedral é um local de excessos, os agentes haviam 

instalado uma câmera fotográfica no interior do baú de um caminhão que fazia 

viagens constantes a prisão. Nas fotos se evidencia o transporte clandestino de itens 

que Escobar e seus homens solicitavam, como TVs,  roleta de cassino, jacuzzis, e 

também de pessoas, para dentro de La Catedral (Figura 65). Inclusive, por este 

meio, Pablo consegue fazer uma festa de aniversário dentro da prisão com direito a 

tudo, desde bolo até banda e chef de cozinha (Figura 65). Após análise das fotos 

tiradas no interior do caminhão, eles constatam que Moncada e Galeano de fato 

entraram, mas nunca saíram da prisão, confirmando os rumores do assassinato.  
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Figura 65 – Os excessos de La Catedral 

 
Fonte: La Catedral, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Os agentes do DEA decidem vazar as fotografias para a imprensa, e com a 

repercussão da notícia, o governo colombiano resolve enviar o exército até La 

Catedral para colocar Escobar sob custódia, e o transferir para uma prisão militar em 

Bogotá. Preocupado com a segurança da Colômbia, o presidente Gaviria incumbe 

Eduardo Sandoval, agora vice-ministro de Justiça, a ir até a prisão e formalizar a 

transferência de Escobar para Bogotá. O vice-ministro deve assegurar a Escobar 

que o acordo da rendição será mantido, e reiterar que se trata de uma transferência 

temporária enquanto o governo faz ajustes para melhorar a segurança na prisão, 

devido a uma ameaça feita por inimigos do narcotraficante. 

 

4.3.2.2 Fuga da fortaleza 
 

Quando o vice-ministro chega à La Catedral, Escobar o observa e diz a seus 

homens: “Yo me entregué ante ese culicagado... es el viceministro de Justicia. Pero 

como no hay justicia en este país... es el viceministro de nada”. O general 

responsável pela operação avisa Sandoval que Pablo ainda está dentro da prisão, 

pois suas ordens haviam sido proteger o perímetro, sem permitir que ninguém entre 

ou saia, ao invés de toma-lo em custódia. O vice-ministro decide entrar na prisão, e 

é retido como refém por Escobar quando o presidente se recusa a falar com o capo 

por telefone (Figura 66). Mesmo colocando a vida de Sandoval em risco, Gaviria 
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decide enviar as Forças Especiais para invadir a prisão, para tentar acabar de uma 

vez por todas com a situação. Escobar ordena que os sicários não matem o vice-

ministro: “No lo maten. Si se va a morir... que sea a manos de su propio gobierno”, e 

antes de fugir da prisão por um túnel, abre o livro de recortes na página de uma foto 

sua com Gustavo e rememora a frase do primo: “Somos bandidos”, com a mão 

sobre o livro, como se jurasse com a mão sob uma bíblia (Figura 66). 

 

Figura 66 – Cerco a La Catedral 

 
Fonte: La Catedral, Andi Baíz, Bogotá, 2015. 

 

Pablo Escobar estava cercado no meio do nada, e, apesar dos “quatro mil 

soldados, um grupo de 250 agentes das Forças de Elite colombianas, milhares de 

tiros disparados, sete cães e quatro helicópteros”139, como exposto pela voz over, 

ele consegue escapar. A forma encontrada pela narrativa de ilustrar sua fuga 

inexplicável firma Escobar como um mito, como um homem intocável: em meio à 

floresta, os soldados do Exército Nacional se perguntam se as Forças Especiais o 

teriam matado, e um deles se indaga se Escobar pode ser morto, e conta uma 

história que ouviu: “Yo oí que le dispararon 20 veces. Primero lo llenaron de plomo, 

después quemaron su cuerpo y regaron las cenizas por todo Medellín. Y según 

dicen, después se levantó de las cenizas y fue a la casa de todos los que habían 

disparado y los mató mientras dormían”. 

Quando finaliza a história, Pablo Escobar e seus homens aparecem em meio 

à mata. Ao invés de abrir fogo, um dos soldados informa educadamente a Escobar 

que não poderia deixa-lo passar, e que tem ordens de colocá-lo sob sua custódia. 

Pablo responde que infelizmente isso não será possível, e pede licença aos 

                                            
139

 Four thousand soldiers, a 250-man team of Colombia‟s elite forces, tens of thousands of rounds fired, seven 
dogs and four fuckin‟ helicopters. 
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soldados, que abrem caminho pacificamente à Escobar e seus homens enquanto os 

observam fugir. 

 

Figura 67 – Pablo Escobar foge 

 
Fonte: Free at Last, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

Após a fuga, Pablo se reúne com sua família, e dá ordens aos seus homens 

para mudar tudo de lugar, incluso os laboratórios, pois deixaram evidências para trás 

em La Catedral. Para evitar que Escobar se reestabelecesse em Medellín, o 

presidente foi aconselhado a ocupar as ruas com policiais, criar pontos de controle e 

iniciar as buscas em uma operação comandada pelo coronel Pinzón (Luis Fernando 

Hoyos). Escobar pede para La Quica que lhe consiga um motorista sem 

antecedentes criminais para transportá-lo por Medellín, pois não quer ficar 

escondido. La Quica recruta um taxista para o serviço, o seu amigo Jhon Burgos 

(Leynar Gomez), conhecido como Limón. 

Enquanto a cidade se encontrava repleta de bloqueios policiais, Pablo 

percorria as ruas no porta-malas de um táxi, para isso contava com o auxílio de 

crianças recrutadas nas comunas que trabalhavam como olheiras, e também de 

uma amiga de Limón, chamada Maritza Rincón (Martina García), que se passava por 

passageira: “Como a maioria dos truques de Pablo, a audácia e simplicidade do táxi 

eram fantásticas. Quem imaginaria que o sétimo homem mais rico do mundo andaria 

por aí no porta-malas de um táxi vagabundo?”140. Pablo aproveita a visita a um de 

seus contadores para ser visto pelos moradores de uma comuna, e distribuir 

dinheiro, propagando assim lealdade e também aumentando sua lenda (Figura 68). 

 

                                            
140

 Like most tricks Pablo employed, the audacity and simplicity of the taxi was pretty damn good. I mean, who in 
the hell would think that the seventh richest man in the world would be riding around in the trunk of a piece of shit 
taxi? 



172 

 

Figura 68 – Don Pablo distribui dinheiro à população 

 
Fonte: Free at Last, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

No segundo episódio da segunda temporada, Tata expressa seu 

descontentamento com a vida em constante fuga. Ela não acredita que Gaviria 

queira negociar novamente com Pablo, e pede ao marido para que partam com os 

filhos a um lugar onde não tenham que se esconder: “¿Cómo es que estás tan 

calmado, uh? Pablo, si Gaviria no te quiere en la cárcel, sabemos perfectamente qué 

es lo que quiere. Creo que es tiempo de dejar... de partir de Colombia. Sé que 

dijimos que no nos iríamos pero las cosas han cambiado” (Figura 69). 

 

Figura 69 – Tata quer deixar a Colômbia 

 
Fonte: Cambalache, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

No início deste episódio, Pablo está no banho, e canta alegremente um 

tango argentino, alternâncias de planos mostram La Quica, que mata e interroga 

prostitutas para descobrir quem o havia denunciado para o DEA. Quando Pablo sai 

do banho, olha descontente para o simples e quebrado vaso sanitário do banheiro. 

Em outro plano, La Quica e Limón vão até uma loja buscar uma encomenda para o 

Patrón, os sicários são avistados por alguém que passa a informação para Trujillo 
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(Jorge Monterroza), um membro do Exército Nacional da Colômbia, que leva a 

informação para Murphy e Peña. Esta era uma informação importante, pois o vaso 

sanitário comprado por La Quica era da marca Kohler, o mesmo utilizado por Pablo 

Escobar em La Catedral. Conhecendo os excessos de Escobar, refletidos até 

mesmo em seus vasos sanitários dourados (Figura 44) os três acreditam que a 

direção para a qual La Quica foi, os apontará até seu Patrón. 

Após convencerem as pessoas certas de que a pista do vaso sanitário fazia 

sentido, organizam uma batida no meio da noite a uma finca que acreditam ser o 

atual esconderijo de Pablo. Os homens de Escobar avistam a polícia chegando, e 

Pablo e sua família conseguem fugir por pouco graças a um túnel. A presença deles 

ali é confirmada quando Murphy avista o vaso sanitário dourado, ainda embalado, na 

propriedade. Pablo está cada vez mais encurralado, e, além disso, seu gosto pelo 

excessivo, expresso em um vaso sanitário dourado, quase custou a vida de sua 

família. Sobre isso, Kellner (2001) expõe em uma análise de Miami Vice, pertinente 

nesta situação, que: 

 

Miami Vice não é um programa realmente niilista nem enaltecedor do crime. 
Assim como o tradicional gênero “filme de gângster” do cinema 
hollywoodiano, a série pode ser interpretada como um conto moralizador: 
mostra que quem ultrapassa os limites aceitáveis em busca de riqueza e 
poder está fadado à queda. Assim como o gênero do filme de gângster, 
Miami Vice tem forte atração pelo submundo do crime e põe em cena o jogo 
de paixões primitivas da livre empresa capitalista: devoção a qualquer custo 
ao acúmulo de capital. Assim, Miami Vice identifica as posturas 
ultracapitalistas como um dos apetites ávidos e incontroláveis e com a 
agressão violenta que leva inevitavelmente à morte e à destruição 
(KELLNER, 2001, p. 315). 

 

Tata mais uma vez expressa para Pablo seu descontentamento com a 

situação atual na qual estão, inclusive a tensão é tanta que a faz discutir com a mãe 

de Pablo quando esta se intromete, reiterando para Tata o que o filho diz (Figura 

70): que tudo vai ficar bem. Tata então rebate: “No estoy hablando con usted, ¿o sí? 

Estoy hablando con mi marido. Esta vez estuvo muy cerca, Pablo. Y el día de 

mañana, ¿qué? ¿Quieres que los niños vean cómo te matan esos hombres?”. Pablo 

tenta acalmar Tata e diz que ninguém vai morrer, pois ele está lidando com isso, e 

Tata mais uma vez influencia as ações de Pablo: “¿Cómo, Pablo? Dígame cómo. 

¿Negociando? Ayer casi lo matan por andar negociando. Si va a arreglar las cosas, 

arréglelas bien”. 
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Figura 70 – Tata pressiona Pablo 

 
Fonte: Cambalache, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

De acordo com a voz over de Murphy: “Tirar um homem e sua família de 

casa no meio da noite? Isso não era uma negociação. Para Escobar... aquilo foi um 

ato de guerra”141. Devido à ofensa a sua família e à cobrança de Tata, Escobar 

decide revidar. 

 

4.3.2.3 O retorno do Bloco de Busca 

 

Uma sucessão de planos apresenta os bloqueios policiais, pessoas sendo 

revistadas, e os sicários de Escobar se espalhando e posicionando pela cidade. Em 

outro plano, Velasco informa o Patrón que estão todos prontos, Escobar concede a 

permissão para que prossigam. Uma sequência de planos se inicia com um no qual 

Pablo coloca um disco para tocar, a música inicia e ele tira Tata para dançar (Figura 

71). O plano muda para um geral exterior, uma rua onde há policias, a música do 

plano anterior acompanha, sendo transferida para esta sequência de planos. Em 

primeiro plano estão dois policiais e duas motos, logo se aproxima um carro (Figura 

71). 

No carro está Ricardo Prisco (Federico Rivera) e outros homens, que matam 

os policiais com submetralhadoras, e em seguida matam os policiais ao lado de 

viaturas do outro lado da rua. A sequência segue este padrão de alternância de 

planos, enquanto os sicários proporcionam uma verdadeira chacina embalada por 

                                            
141

 Chasing a man and his family out of their home in the middle of the night? That wasn‟t a negotiation. To 
Escobar... well, that was an act of war. 
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um tango argentino, Pablo e Tata dançam ao som da mesma música, chamada 

Cambalache142, que inclusive dá nome ao episódio. O episódio inicia-se com Pablo 

cantando este tango no chuveiro com um esquema de alternância de planos com os 

assassinatos de La Quica, e se encerra da mesma maneira. 

 

Figura 71 – Atentado a Polícia Nacional Colombiana 

 
Fonte: Cambalache, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

Quando o Bloco de Busca foi desmantelado como parte do Acordo de 

Rendição de Escobar, o coronel Carrillo foi transferido para a Espanha por ser 

considerado muito autoritário em seus métodos por seus superiores. Mas após o 

atentado aos policiais, Gaviria agiu unilateralmente e o trouxe de volta ao país, 

mesmo sabendo que essa não seria uma decisão que agradaria a todos, devido aos 

métodos ortodoxos do coronel. O Bloco de Busca volta à ativa, e a primeira 

operação do coronel consistiu em rastrear os olheiros nas comunas, levando várias 

viaturas às ruas para conseguir os sinais. Eles conseguem reunir alguns 

adolescentes e crianças que serviam de olheiras, e os coloca de joelhos em um 

beco. Para deixar claro o que irá acontecer com quem ajuda Pablo Escobar, o 

coronel atira na cabeça de um deles, e depois entrega uma das balas de seu pente 

para um dos meninos, e diz para ele avisar aos sicários que é para Pablo. 

                                            
142

 Cambalache do cantor de tango argentino Rubén Juárez. 
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Os sicários levam David (Darío Cifuentes), o menino para o qual Carrillo deu 

a bala, para se encontrar com Pablo Escobar. David entrega a bala a Pablo (Figura 

72), e o narco pede ao menino que dê uma entrevista a Valeria, na esperança de 

que desmantelem o Bloco de Busca novamente, já que Pablo teme a Carrillo. Porém 

o presidente, por conselho do vice-ministro Sandoval, decide não dar crédito à 

história e deixa-la passar por farsa, e a nega em todos os jornais. Fernando Duque 

comenta com Escobar que a mídia norte-americana nem sequer comentou a 

entrevista de David, e Pablo diz: “Claro. Si David fuera el hijo de un político 

importante… Pero a los hombres de siempre no les interesan los niños de nunca”. 

 

Figura 72 – David entrega a bala à Escobar 

 
Fonte: Our Man in Madrid, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

O coronel Carrillo, Trujillo e outros homens caem em uma emboscada 

devido a uma informação passada por Maritza ao agente Peña. Após uma explosão 

a caminho do local que supostamente estaria Escobar, um caminhão encurrala as 

viaturas, e das janelas dos edifícios que margeiam a rua, aparecem sicários 

armados com submetralhadoras, e também no caminhão. Carrillo é baleado já 

dentro da viatura. O coronel, mesmo baleado, deixa o carro e tenta matar alguns 

sicários, porém é derrubado por tiros. Por detrás do caminhão que dá a ré, um carro 

se aproxima e dele descem três pessoas: Velasco, Limón e Escobar. 

Pablo caminha até Carrillo, que está caído no chão, e manda o coronel olhar 

para ele. Escobar mostra a bala que David lhe havia entregado ao coronel e diz: 

“Usted le pidió a un niño que me entregara esto”, ele então carrega a pistola com a 

bala e finaliza: “Se lo devuelvo”, e atira no coronel. A imagem em ângulo plongée do 

coronel, o coloca numa posição de vencido. Este ângulo “tende, com efeito, a 

apequenar o individuo, a esmagá-lo moralmente, rebaixando-o ao nível do chão”, 

explica Martin (2013, p. 44). Posição esta que é intensificada com o uso do ângulo 
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em contra-plongée em Escobar, que lhe impõe o triunfo. O narco complementa: “Y 

esto... es por mi primo, Gustavo”, e atira repetidas vezes em Carrillo até o matar 

(Figura 73). 

 

Figura 73 – Escobar mata o coronel Carrillo 

 
Fonte: The Good, the Bad, and the Dead, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

 

4.3.2.4 Los Pepes 

 

Uma aliança havia começado a se formar com o objetivo de eliminar Pablo 

Escobar: Judy Moncada (Cristina Umaña) procurou o cartel de Cali oferecendo seu 

apoio para matar Escobar. Gilberto Rodríguez Orejuela (Damián Alcázar) lhe pede a 

localização de seus laboratórios, já que Pablo os está ocupando. Diego Murillo, 

conhecido como don Berna (Mauricio Cujar), o chefe de segurança dos Moncada, 

contata o agente Peña e passa a localização de um dos laboratórios de Judy. O 

agente passa a informação para o Bloco de Busca, e assim matam vários homens 

de Escobar que haviam tomado o lugar, e assim Peña se envolve com os narcos 

com um objetivo em comum: eliminar Escobar. 

Outro importante grupo iria se juntar a causa devido à interferência de Bill 

Stechner (Eric Lange), chefe da CIA na embaixada norte-americana: um grupo 

paramilitar de extrema direita que combatia os guerrilheiros comunistas. Stechner os 

convenceu de que, se estivessem presentes quando Pablo fosse eliminado, o 
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Autodefensas, liderado pelos irmãos Fidel (Gustavo Angarita) e Carlos Castaño 

(Mauricio Meija), teriam a chance de manter a ordem, e proteger os recursos 

estratégicos e fontes de renda colombianas. Depois que Pablo mata Carrillo 

pessoalmente, os narcos decidem que o melhor a fazer é agregar os irmãos 

Castaño ao grupo. Don Berna convida Peña à Montecasino, lá estão os irmãos 

Castaño e Judy que lhe propõe uma sociedade: já que ele tem acesso a toda a 

tecnologia de espionagem que pode levá-los até Escobar, mas que por ser policial, 

está limitado em seu poder de ação, ele poderia fornecer informações para que o 

grupo executasse a ação. Peña recusa a oferta e Judy lhe oferece uma amostra do 

que eles, como narcos, podem oferecer: ela lhe entrega o paradeiro de Maritza.  

Peña, por acreditar que Maritza o traiu, vai até o endereço para prendê-la, 

mas ela o convence de que foi enganada por Limón. Eles então combinam dela se 

encontrar com Limón para que ele e Trujillo o sigam, quando o fazem, Limón os leva 

até um lugar no qual está Velasco. Peña contata o Bloco de Busca, mas devido à 

burocracia, eles não estão autorizados a enviar tropas naquele exato momento. 

Peña decide ligar para don Berna, e ele aparece com os irmãos Castaños e mais 

homens. Quando invadem o prédio, matam aqueles que podem, e conseguem 

capturar Velasco, que é levado por don Berna para ser torturado e interrogado. 

Peña, que já se sentia culpado pela morte do coronel Carrillo, não acreditava 

que o novo líder do Bloco de Busca, o coronel Hugo Martinez (Juan Pablo Shuk) iria 

dar conta das operações, por causa de seu método ser tradicional e convencional 

demais. Por estes motivos, perde a fé no sistema, e resolve passar informações da 

Inteligência para don Berna sobre a localização de outros sicários, pois constatou 

que o método do grupo funcionava, apesar dos meios utilizados.Os irmãos Castaños 

e seus homens fazem bom uso da informação, matando os sicários, porém, não são 

nada discretos em seus meios. Ao final do episódio cinco da segunda temporada, 

intitulado The Enemies of My Enemy143, o corpo de Velasco é encontrado pendurado 

com um aviso no peito: “Tus días están contados, Pablo. Nadie a tú alrededor 

sobrevivirá. Los Pepes” (Figura 74), assinalando assim o surgimento do grupo de 

extermínio. 

 

                                            
143

 No Brasil recebeu o título de “Inimigos do meu Inimigo”. 
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Figura 74 – Los Pepes mandam recado a Pablo 

 
Fonte: The Enemies of My Enemy, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

A destruição de um depósito que abrigava carros de Escobar pelos Los 

Pepes evoca memórias em Pablo no qual ele e Gustavo disputam uma corrida, os 

sicários Blackie, Poison, La Quica, e Sure Shot também estão presentes na 

lembrança, e fazem apostas sobre quem vai ganhar a corrida (Figura 75). O único 

que ganha é Sure Shot, por saber que Gustavo é o único que ganha do Patrón. 

Após a corrida, Pablo diz a Gustavo que ele só ganhou porque usou o mesmo 

truque de sempre, e Gustavo responde o motivo dele ter perdido: “Porque sos un 

tipo muy inteligente, pero demasiado testarudo, huevón. Si me entendés”. 

Pablo insiste: “Yo lo que entiendo es que a mí no me gusta perder, sobre 

todo con trampas”, então Gustavo responde: “Lo que pasa es que alguien te tiene 

que enseñar, marica”. Gustavo continuamente lembra Pablo que há certas coisas 

que ele não pode controlar e brigas que ele não pode ganhar, porém Pablo não o 

escuta, tanto que prejudicou toda a família com sua ambição política. Pablo como 

anti-herói se asselha a ideia clássica de herói trágico, porque apesar de todos os 

conselhos de Gustavo, ele não muda seu ímpeto e suas ambições, permanecendo 

assim com seus defeitos: “nunca conseguem ultrapassar seus demônios íntimos, e 

são derrotados e destruídos por eles. Podem ser encantadores, alguns podem ter 

qualidades admiráveis, mas o defeito ganha no final” (VOGLER, 2006, p. 58). 
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Figura 75 – Memórias de Pablo 

 
Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

A voz over expõe que a Colômbia é um país católico, e mesmo em meio à 

caçada a Pablo Escobar, a comemoração do Natal não foi deixada de lado. Em meio 

aos enfeites natalinos em uma comuna, Los Pepes arranjam alguns corpos de 

homens a serviço de Escobar em meio aos enfeites natalinos junto de um recado de 

Feliz Natal dirigido a Pablo (Figura 76), também matam mais um de seus homens de 

confiança, o sicário Jairo (Jairo Ordoñez): 

 

Figura 76 – Feliz Navidad, Pablo 

 
Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

A maneira de matar de Los Pepes se tornou sua marca, a voz over informa 

que ele e os outros agentes até passaram a usar um nome para as “exibições” do 

grupo: “arte típica colombiana144” (Figura 77). A voz over dá indícios de que a 

realidade supera a ficção, pois Murphy expõe que esse tipo de coisa não se pode 

inventar. Ou seja, segundo o narrador, a ficção não conseguiria criar algo tão 

estranho e brutal e ao mesmo tempo torna-lo crível, algo assim parte de uma 

realidade inacreditável, neste caso, a colombiana. Comparando com o realismo 

mágico, podemos citar Menton (1998, p. 30) que frisa que “el realismo mágico, en 

                                            
144

 Colombian folk art. 
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cualquier país del mundo, destaca los elementos improbables, inesperados, 

asombrosos PERO reales del mundo real”. 

 

Figura 77 – Exposição de arte típica colombiana 

 
Fonte: Deutschland 93, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

Carlos Henao (Andrés Felipe Torres), irmão de Tata trazido de Miami por 

Pablo, tenta convencê-la de que o melhor a se fazer é deixar o país com as 

crianças, mas ela discorda, e aponta o estigma ligado a ela e os filhos, assim como 

a aceitação de seu destino final ser ao lado do marido: “yo siempre voy a ser la 

mujer de Pablo Escobar. Mis hijos siempre van a ser los hijos de Pablo Escobar. 

Aunque tenga que vivir en el exilio con él. Pero ¿sin él...? No”. Carlos fala para Tata 

que vai tentar convencer Pablo de partir com eles, e Tata responde: “He tenido una 

buena vida. ¿Vos alguna vez imaginaste que íbamos a tener todo esto?”. Carlos 

aborda Pablo e lhe diz que ele tem que permitir que Tata saia do país. Pablo se irrita 

e lembra o cunhado que ele lhe trouxe de Miami: “Pa‟ que la ayudara a estar más 

tranquila con esta vida que nos toca vivir”. Carlos responde que Tata tem muito 

medo, e Pablo rebate: “Su hermana es mucho más fuerte de lo que piensa usted. Mi 

esposa y mis hijos... se quedan conmigo”. Sobre estas cenas repletas de diálogo 

com excesso emocional, Monsiváis (2006) expõe que: 

 

El melodrama fílmico crea y renueva la sensibilidad familiar vertida en un 
lenguaje exasperado y un repertorio de frases-para-todas-las-ocasiones (“Si 
me dejas ahora, no seré capaz de sobrevivir / ¡Déjemelo, señora. A usted le 
sobran los hombres”). Las menos de las veces se exploran los sentimientos, 
y lo común es el laberinto donde los personajes sufren tanto que el final feliz 
les resulta un paréntesis (MONSIVÁIS, 2006, p. 34). 
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Em outra sequência familiar, doña Hermilda se sente incomodada por passar 

o natal “sem Jesus” trancada em casa, por isso, contraria Tata e Pablo, que a 

haviam proibido de ir até Medellín, e pede que um dos rapazes a leve até a igreja 

(Figura 78). Lá, alguém relacionado aos Los Pepes a avista e segue até em casa. 

Assim que chega da igreja, todos a estão esperando. Tata, indignada, diz que ela 

colocou a vida das crianças em perigo (Figura 78). Hermilda diz que nada de ruim 

aconteceu por ela ter ido à igreja. Neste momento, ouvem-se barulhos, e logo em 

seguida um tiro irrompe pela janela. Pablo começa a dar ordens para que seus 

homens protejam a casa, e que outros levem Tata e as crianças até o carro. A 

caminho do carro, Carlos é baleado, Pablo tenta carregá-lo, mas o cunhado é 

baleado novamente e morre, para o desespero de Tata. 

 

Figura 78 – Natal sem Jesus 

 
Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

 

4.4 A QUEDA DE UM MITO 

 

No novo esconderijo, não há comida nem lenha seca. Pablo promete a 

família que aqueles que os atacaram não irão mais prejudicá-los (Figura 79). 

Manuela reclama de frio, e Tata diz a Pablo que a menina está congelando. Já que 

La Quica ainda não havia voltado com as compras, Pablo abre um esconderijo na 



183 

 

parede, e pega várias cédulas de dinheiro, as coloca na lareira e ateia fogo para 

aquecer a filha (Figura 79). Ele então finalmente fala para Tata que ela e as crianças 

precisam deixar a Colômbia. 

 

Figura 79 – Fogueira de dinheiro 

 
Fonte: Los Pepes, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 

 

Tata e Hermilda entram em uma discussão sobre de quem é culpa do que 

aconteceu, e Tata diz à sogra que se ela escutasse a Pablo, seu irmão ainda estaria 

vivo. Hermilda rebate e diz que é Tata que nunca o escuta, que sempre o critica, 

duvida de sua palavra e se preocupa à toa. Hermilda, aflita, acrescenta que nunca 

colocaria a família em perigo. A mãe vai em direção do filho em busca de validação, 

e pede que Pablo diga à esposa que a culpa não é dela (Figura 80). 

 

Figura 80 – “Virgencita para rezar, madre para amar” 

 
Fonte: Deutschland 93, Josef Wladyka, Bogotá, 2016. 
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Nesta cena, atrás de Pablo há um quadro que retrata Jesus e a Virgem 

Maria. Apesar de ser recorrente o uso de crucifixos e outras icononografias 

religiosas para decoração dos cenários ao longo da narrativa (exemplos: Figura 35, 

Figura 45 e Figura 87). Neste momento em particular, acreditamos se tratar de uma 

escolha estética proposital do diretor para representar a “santidade da relação mãe-

filho” que é um fator “repetidamente explorada nos melodramas” (SADLIER, 2009, p. 

11)145, assim como a decoração com imagens religiosas. Nesta cena, entretanto, a 

mãe é ilustrada em a relação a “la madre-virgen que dignifica y justifica” (RINCÓN, 

2013, p. 4). Uma mãe que, assim como a virgem, ama e é capaz de perdoar o filho, 

um filho que se converte em santo devido a tanta maldade: “Esta es la gran narrativa 

de todo narco: todo por triunfar y defender a los suyos: lo narco al fin es pura 

religión”, anota Rincón (2013, p. 14). Nesta sequência, porém, quem clama perdão é 

a mãe ao filho.  

 Pablo compra passagens para oito destinos diferentes para que seus 

inimigos não saibam o destino de sua família. Legalmente, o governo não pode 

impedir a família de sair. Influenciado pelo embaixador Crosby (Brett Cullen), o 

presidente Gaviria concorda em tentar convencer o país de destino a não aceitá-los, 

para utilizar a família como peça de negociação contra Escobar, os deixando na 

Colômbia para ser uma preocupação a mais para o narco, mesmo que isso 

signifique que eles possam se tornar vítimas dos Pepes. 

A família embarca para a Alemanha, e ao chegar, Tata, que está 

transportando uma grande quantidade de moeda estrangeira, é revistada, e 

encontram o pacote de dinheiro. A família é detida, e enviada de volta para a 

Colômbia. Porém, a Política Federal os busca no aeroporto, pois o Procurador-Geral 

Gustavo De Greiff (Germán Jaramillo), pediu sua custódia preventiva. Para se vingar 

de Gaviria por causa de sua família e por acreditar que o presidente está ao lado de 

Los Pepes, Pablo ordena que Blackie coloque a maior quantidade de explosivos 

perto da Casa de Nariño, o palácio presidencial. 

Quando recebe a ordem, Blackie se mostra consternado, mas a realiza 

mesmo assim. De acordo com a voz over, Pablo nunca assumiu a autoria do 

atentado, pois dessa vez ele havia ido longe demais. Foram cem quilos de 

explosivos deixados em um carro bomba ao lado de fora de um shopping no centro 
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 The sanctity of the mother-child relationship is repeatedly explored in melodramas. 
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de Bogotá na época de retorno das férias escolares (Figura 81). O atentado deixou 

dezenas de mortos, várias crianças. Dessa vez não havia explicação para o que ele 

fez: “Um cara que não tinha limites finalmente tinha ido longe demais”146. 

 

Figura 81 – Atentado no centro de Bogotá 

 
Fonte: Deutschland 93, Josef Wladyka, Bogotá, 2016 e Exit El Patrón, Gerardo Naranjo, Bogotá, 2016. 

 

Blackie passa por uma vitrine que expõe televisores que estão exibindo 

reportagens sobre a explosão, ele para em frente a ele, e se sente culpado e pede 

perdão (Figura 81). Ele acaba sendo preso em frente ao prédio onde a família 

Escobar está em custódia, enquanto tentava vê-los para falar para o Patrón se 

estavam bem. Preso, Javier o pressiona com a questão da explosão, e ele entrega o 

número de telefone de La Quica para que a polícia o possa rastrear. Pablo havia 

enviado La Quica, Prisco e seu contador, Jose Rojas (Carlos Mariño), buscar 

dinheiro para pagarem os homens que iriam atacar Montecasino. No caminho, La 

Quica recebe ligações dos policiais que tentam rastreá-lo. 

La Quica, que já demonstrava sinais de preocupação com a situação, já que 

o número de sicários fiéis a Escobar havia se reduzido, e eles estavam cada vez 

mais encurralados, não gosta da ideia de ir até Montecasino em uma missão 

provavelmente suicida contra o cartel de Cali e Los Pepes. Por isso, ele decide 
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 A guy who knew no bounds, no limits, had finally gone too far. 
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matar Prisco e Rojas, e fugir com o dinheiro, mas seu plano é frustrado quando a 

polícia aparece e o prende. Como expõe a voz do narrador: “Os narcos sempre 

falam em lealdade, até o deles estar na reta”147. Para fazer um acordo, La Quica 

entrega o local de encontro de Escobar com o grupo de seus últimos homens, 

quando ele liga para Escobar para confirmar, o Patrón percebe que algo está errado, 

e não vai até o ponto de encontro. Ao invés disso, ele parte com Limón para a 

fazenda de seu pai (Figura 82). 

 

4.4.1 A Solidão de Pablo 
 

Pablo e Limón passam um tempo na fazenda do pai de Escobar, Abel 

Escobar (Alfredo Castro), os dois o ajudam nas tarefas do dia-a-dia da fazenda. A 

sequência de cenas é recheada de paisagens rurais típicas do melodrama. Em dado 

momento, Pablo diz ao pai que está pensando em morar por ali com a família, e o 

pai não responde nada. Escobar o encontra depois, prestes a carnear um porco, e 

lhe pergunta novamente o que ele acha sobre ir morar por ali, e o pai lhe diz que é 

uma ideia bonita, e lhe pede ajuda com o porco. Pablo se agacha para segurar o 

balde embaixo do porco, e Abel fura a garganta do animal, fazendo jorrar o sangue 

diretamente em Pablo, que vocifera e se levanta (Figura 82). 

O pai escarnece do filho, diz que é estranho que ele não goste de sangue. 

Escobar se irrita, e diz que o engraçado é seu pai não ter ideia de quem ele é: foi um 

dos homens mais ricos do mundo, conhecido pelo presidente dos Estados Unidos, e 

eleito para a Câmara Legislativa. Para Pablo, o pai é um velho ignorante que não 

conhece os próprios netos. Abel fala a verdade sobre o que pensa de Pablo ir morar 

ali: ele havia feito a escolha da vida dele, e isso não seria possível. Ele confessa 

sentir vergonha de Pablo por ele ser um assassino. 
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 The narcos always talk about loyalty… till their own asses are on the line. Tradução da autora. 



187 

 

Figura 82 – Nuestra Finca 

 
Fonte: Nuestra Finca, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Com Pablo foragido, abriu a vaga para o novo capo do cartel de Medellín. 

Como estratégia para se livrar de Judy, o cartel de Cali concede uma grande 

quantidade de cocaína para os irmãos Castaño, e eles decidem entrar no negócio e 

se livrar dela, já que a senhora Moncada era um empecilho para eles serem os 

capos de Medellín. Judy sofre um atentado por parte dos irmãos, por isso resolve 

contatar o agente Peña para que ele faça algo a respeito do cartel de Cali e dos 

irmãos. O agente diz que não pode fazer nada, ao menos que ela concorde em 

delatar o cartel, servindo como informante em troca de imunidade.  

Berna não concorda com a atitude de Judy, pois segundo ele, isso é contra a 

honra dos narcotraficantes. Porém, por ele ser o segurança de Judy, faz um acordo 

com o agente da CIA, Stechner, e com o cartel de Cali, e resolvem enviar Judy para 

os Estados Unidos. Lá, ela dá uma entrevista à Miami Herald denunciando o 

envolvimento de um agente federal, Peña, com um esquadrão da morte, Los Pepes. 

Dessa forma, eles tiram o agente que estava conflitando com seus interesses de 

circulação, pois Peña teve de voltar aos EUA. A voz do narrador invoca o realismo 

mágico novamente para explicar a súbita mudança agora que Peña não iria mais 

fazer parte da narrativa: 

 

Se procurar “realismo mágico” no dicionário, verá um estilo literário que 
insere elementos fantásticos e mitológicos em obra de ficção realista. Foi na 
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Colômbia que isso começou. E quem passou algum tempo por lá, sabe por 
quê. É um lugar onde o bizarro se une ao inexplicável todos os dias. Mas 
assim como nos romances de Gabriel García Márquez, coisas estranhas 
geralmente surgem em momentos críticos. Quando todo mundo está tenso. 
Quando tudo está prestes a mudar”

148
. 

 

A definição de realismo mágico de Murphy é feita sobre imagens típicas da 

Colômbia (Figura 83). Entre elas, filmagens de uma partida de futebol entre 

Inglaterra e Colômbia, na qual o folclórico goleiro, René Higuita, efetuou uma defesa 

com os pés por trás da cabeça, movimento batizado de “escorpião”, é usada para 

ilustrar o “bizarro” e “inexplicável” que, de acordo com o narrador, é inerente à 

Colômbia: 

 

Figura 83 – Realismo mágico 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Em 1 de dezembro de 1993, Pablo tem um devaneio que foi eleito 

presidente. Ele sobe as escadas do palácio presidencial, rumo ao gabinete 

presidencial. O caminho é formado por um corredor de pessoas que o 

cumprimentam e saúdam enquanto ele caminha (Figura 84). A certa altura, um 

oficial do exército lhe oferece cigarros de maconha, ele pega um, e uma mulher o 
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 Look up “magical realism” in the dictionary, and it'll describe a literary style incorporating fantastic or mythical 
elements into otherwise realistic fiction. Colombia is where it began. And anyone who's spent real time here 
knows why. It's a place where the bizarre shakes hands with the inexplicable on a daily basis. But just like in the 
novels of Gabriel García Márquez, the weird shit usually pops off at certain critical moments. When the whole 
place is on edge. When everything's about to change. 
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ajuda a acender. Ele entra no gabinete, e o presidente Gaviria está ajeitando um 

retrato de Escobar na parede. Pablo caminha até Gaviria, os dois se cumprimentam, 

e Pablo lhe oferece o baseado. O presidente olha para os lados para se certificar 

que ninguém está olhando, e fuma (Figura 84). Gaviria então aponta para a mesa, e 

diz para Pablo que é toda dele. 

 

Figura 84 – Devaneio de Pablo 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Assim que Gaviria se retira, começam tambores. A família de Escobar entra 

no gabinete, acompanhada por uma banda. Todos cantam parabéns para Pablo 

(Figura 84). O plano muda para um close no rosto de Pablo. Ele está em seu novo 

esconderijo em Medellín, e escuta, de olhos fechados, sua família cantar parabéns 

pelo rádio, ele está sozinho e tem um bolo simples com uma vela em sua frente 

(Figura 84). O plano muda, e apresenta uma van estacionada na Unidade de 

Inteligência do Bloco de Busca, que escuta a conversa de Pablo com sua família. 

De acordo com Martin (2013, p. 208) o devaneio se trata de um 

“procedimento subjetivo” que busca “materializar na tela o conteúdo mental de um 

personagem”, e segundo o autor, se alcança esse fim “infringindo a exatidão realista 

e a verossimilhança representativa da imagem ou do som: em outras palavras, 

recorrendo a um arsenal de procedimentos expressivos mais ou menos simbólicos 
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da interioridade dos personagens”. No caso, Pablo tem uma alucinação que se trata 

de uma “obsessão mental devida a um estado físico ou psíquico anormal”. 

Mesmo com uma recompensa de 7 milhões de dólares, ou 2,7 bilhões de 

pesos por sua cabeça, Escobar decide deixar o esconderijo para comprar papel de 

cigarro. Ele para o carro próximo a uma praça, e entra em uma lanchonete para 

comprar um sorvete. Na lanchonete, chega até mesmo a falar com um policial para 

lhe devolver um isqueiro que ele havia deixado cair, sem que este demonstre 

reconhecer o homem mais procurado da Colômbia, e quiçá do mundo naquele 

momento. 

Pablo deixa a lanchonete e caminha pela praça normalmente, sem que 

alguém o reconheça, e se senta em um dos bancos para tomar o sorvete. De 

repente, Gustavo senta-se ao seu lado, e lhe diz que alguém tem que ser muito 

burro, ou muito corajoso para estar ali enquanto há uma recompensa por ele (Figura 

85). Esta cena ecoa na passagem da obra Cien años de soledad na qual Prudêncio 

Aguilar, morto há muito tempo, por se sentir solitário na morte, visita José Arcadio 

Buendía, o homem que lhe matou: 

 

Fatigou-se tanto com a febre da insônia, que certa madrugada não 
conseguiu reconhecer o ancião de cabeça branca e gestos incertos que 
entrou no seu quarto. Era Prudêncio Aguilar. Quando enfim o identificou, 
assombrado de que os mortos também envelhecessem, José Arcádio 
Buendía sentiu-se sacudido pela nostalgia (GARCÍA MÁRQUEZ, 2015, p. 
118). 

 

Figura 85 – Era Gustavo Gaviria. 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Pablo comenta com Gustavo que Tata quer que ele se renda. Gustavo lhe 

diz que esta pode ser uma boa ideia, assim o primo terá tempo de pensar e 

reestruturar seu negócio, e, depois sua lenda aumentará. Gustavo também o lembra 

de que dessa vez não será tão fácil como antes, e reitera: “Nosotros somos 
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bandidos, Pablo”, e pergunta o que o primo pensa. “Yo pienso que todo se fue pa‟l 

carajo desde el día en que usted se fue”, ressente Pablo. Gustavo brinca e diz “Ves 

que sí me extrañás, hijo de puta”, e Pablo reconhece: “Todos los putos días de mi 

vida, mi hermano”. Gustavo se levanta e vai embora, deixando Pablo sozinho no 

banco da praça. 

 

4.4.2 A Morte de Escobar 
 

[...] e pronto, acabou-se, don Pablo desabou junto com seu mito. 
Derrubaram-no num telhado, quando fugia, como um gato em 
desgraça. 

Fernando Vallejo em La Virgen de los sicarios 

 

Limón, retratado como um sicário bem religioso, providencia um escapulário 

para proteger seu Patrón como presente de aniversário (Figura 86). Ele também é o 

único que restou ao lado de Escobar, e se mantém fiel mesmo agora que Escobar 

está sem dinheiro, sem homens, e sem luxo. Ele demonstra preocupação quando o 

Patrón volta da rua, e lhe pede para não sair mais do esconderijo. É quando Escobar 

lhe mostra o escapulário (Figura 86) e diz que a proteção funcionou perfeitamente: 

“Por ahora en Colombia el narco le sigue pidiendo a la virgen la ayudita para 

sobrevivir y tener éxito en el negocio. Sin religión y a quién encomendarse no hay 

narco-cultura”, lembra Rincón (2013, p. 14). 

 

Figura 86 – La Virgen de los sicarios 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Quando Pablo retorna para o esconderijo, liga para sua esposa pelo rádio. 

Tata avisa que já tiraram a proteção da família, e o marido precisa se entregar. 

Pablo avisa a esposa que decidiu dar entrevistas, mas que nunca vai se render. 

Neste momento, a Unidade de Inteligência que está em movimento capta a 

frequência da conversa de rádio entre Pablo e Tata. Eles dirigem devagar pela rua, 
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enquanto Pablo explica para Tata que pretende falar com a imprensa internacional 

para que eles pressionem o governo colombiano. O tenente Hugo Martinez Jr. 

(Sebastián Vega) avista Escobar em uma janela falando no rádio, e liga para seu pai 

e líder do Bloco de Busca, o coronel Martinez (Figura 87). 

 

Figura 87 – Tenente Martinez avista Pablo Escobar 

 
Fonte: Al Fin Cayó!,  Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Pablo Escobar foi morto em 2 de dezembro de 1993 em uma operação do 

Bloco de Busca. Com ele estava apenas Limón, fiel até o fim, morreu defendendo 

seu Patrón. Como mencionado anteriormente, “ser como Cristo”, ou seja, morrer 

pelos demais, é um tema recorrente nos melodramas: “ganarse el cielo de tormento 

en tormento” (MONSIVÁIS, 2006, p. 39). Pablo tentou fugir, e foi atingido no telhado 

por dois tiros de um sniper, que o fizeram cair, mas não o mataram (Figura 88). 

Murphy, Trujillo e outros policiais chegam até Pablo Escobar que está caído no 

telhado. A voz do narrador relata: 

 

Tanto tempo caçando-o... E de repente, eu estava olhando para o Pablo 
Escobar caído. Durante anos, imaginei o filho da puta na minha cabeça. 
Como ele seria monstruoso. Mas vou lhe dizer algo: quando você finalmente 
o vê, o diabo é decepcionante. Ele é apenas um homem. A barba cresce se 
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ele não a corta. Gordo e descalço. Você olha para o mal, e ele o lembra de 
um...

149
 

 

A fala de Murphy é interrompida por um tiro disparado por Trujillo (Figura 

88). O tiro atingiu a cabeça de Escobar, tirando sua vida. Logo após efetuar o 

disparo, Trujillo se vira para seus colegas e comemora: “¡Viva Colombia! ¡Matamos a 

Pablo Escobar!”, e é acompanhado em coro pelos outros policiais. 

 

Figura 88 – ¡Viva Colombia! ¡Al Fin Cayó! 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Imagens de arquivo mostram o momento que o corpo de Pablo Escobar é 

removido do telhado em uma maca, associadamente com a cena de Tata que as 

assistem na TV. Uma mudança de plano apresenta o agente Murphy, Trujillo e 

outros policiais se preparando para tirar a memorável fotografia junto ao corpo de 

Escobar, e logo após é apresentada a fotografia original (Figura 89). 

 

                                            
149

 All that time hunting him... and just like that, I‟m looking down at Pablo fucking Escobar. For years I‟d been 
building this son of a bitch up in my head. What a monster he‟d be. But here‟s the thing. When you lay eyes on 
him, the devil‟s a real letdown. Just a man. Beard grows if he doesn‟t shave. Fat and shoeless. You take a good 
long look at evil, and it reminds you of one... 
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Figura 89 – Imagens de arquivo: morte de Escobar 

 
Fonte: Al Fin Cayó!, Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

Também são apresentadas imagens de arquivo (Figura 90) de uma 

entrevista de sua mãe, que defende o filho, pedindo que os colombianos se lembrem 

de todo o bem que fez aos pobres, como a construção do bairro para os pobres, 

enquanto outras imagens de arquivo contrastam negativamente com o que ela fala: 

os atentados a polícia, ao voo da Avianca, a bomba no centro. 

 

Figura 90 – La madre-virgen 

 
Fonte: Al Fin Cayó!,  Andrés Baiz, Bogotá, 2016. 

 

A imagem de Hermilda chorando sobre o corpo do filho morto (Figura 90) 

representa a proximidade de mãe e filho, e reforça aquela situação descrita 

anteriormente (Figura 80) da santidade dessa relação, que coloca mãe e filho como 

figuras religiosas, como santo e virgem. Nas imagens de arquivo selecionadas, a 

mãe escolhe por fechar os olhos para o mal que o filho fez e expor o bem em sua 
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declaração, “porque la virgen como la madre sabe amar/perdonar”, frisa Rincón 

(2013, p. 13). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A série Narcos é um exemplo dentre inúmeros bens culturais que se servem 

da narcocultura e das suas representações, ao mesmo tempo em que contribuem 

para retroalimentá-las ou mesmo reinventá-las. Neste sentido, o estudo ponderou 

que a narcocultura se organiza “trocando, apropriando-se, pilhando” e, aproveitando 

o contexto, “traficando” elementos de outras matrizes culturais e suas linguagens. Ao 

traficar essas linguagens, a narcocultura as subverte, destitui ou ressignifica seus 

sentidos originários para criar uma mentalidade “ética-estética” própria que joga com 

valores e sentidos morais da tradição latino-americana. Portanto, a narcocultura 

extrai expedientes estéticos das matrizes culturais populares em sua busca por 

autenticidade. Ou seja, essa forma cultural emprega desdobramentos estéticos, 

éticos e políticos no campo das representações da cultura da mídia. 

Levamos em conta que ocorre um esvaziamento do sentido político das 

estéticas utilizadas para compor o estilo da obra audiovisual em análise, 

principalmente o realismo mágico. Porém, outros se instalam. Isto ocorre porque, ao 

entrar em contato com essas estéticas a narcocultura transforma e subverte os 

sentidos originais dessas linguagens que passam a serem mediadas pela 

narcocultura, seus valores e sua moral. A análise pretendeu mostrar como Narcos 

medeia esses processos de modo que cada elemento ganha maior ou menor 

presença na narrativa, e que a mediação promovida por Narcos da narcocultura 

realiza uma apropriação específica dessa mentalidade “ética-estética”, matizando 

seus elementos constitutivos, e toma a figura mítica de Pablo Escobar como 

elemento central de uma produção transnacional destinada a uma audiência global. 

Uma questão a ser respondida se trata de como a indústria cultural se 

apropria de expedientes estéticos de matrizes culturais e suas linguagens para a 

produção de uma série global. Para tentar responder, consideramos a própria 

estética da narcocultura, que é conformada pelo popular e pelo consumismo 

midiático, ao mesmo tempo em que é moldada e consolidada pela mídia como um 

bem simbólico em um sistema de retroalimentação. Assim, a pesquisa ponderou 

como Narcos se serve da mentalidade “ética-estética” da narcocultura, e o modo que 

traz e agrega, em seu processo de recriação estética, elementos de realismo mágico 

e do melodrama ao mundo ficcional da obra audiovisual como mediadores da 

violência física e do estilo de vida desta forma cultural. Conforme os debates de 
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Huyssen (1997) e Figueiredo (2010), podemos dizer que a narcocultura se apropria 

de uma rede de textos não hierarquizados, como o realismo mágico e o melodrama, 

produzindo tensões e inversões de sentido, rompendo com os paradigmas de alta e 

baixa cultura. 

Este trabalho buscou estimular reflexões sobre o fenômeno da narcocultura 

como fonte para produção de textos midiáticos, e questionamentos da maneira que 

estas discussões ganham relevância na mídia por meio de suas representações; 

assim como investigações dos expedientes estéticos e políticos destas narrativas 

para a representação dos imaginários ligados a narcocultura e reflexões sobre como 

tais narrativas se relacionam e se retroalimentam. Neste sentido, o trabalho pode se 

desdobrar para (e contribuir com) as áreas de Sociologia, Antropologia, Estudos 

Culturais, Letras, Literatura, Artes, Comunicação, Ciência Política, entre outras. 

O recorte proposto no trabalho foi a partir da figura mítica de Pablo Escobar 

por considerarmos a maneira que esta personagem atua como um catalisador da 

ética-estética da narcocultura. Dessa forma,  vimos que a história de Pablo Escobar 

pode ser definida como “algo estranho demais para acreditar”, assim como sugere a 

epígrafe de Narcos, os fatos insólitos que orientaram sua vida, os excessos e a 

violência sem limites, e suas extravagâncias levaram a constituição de um mito do 

subcontinente e um modelo a ser seguido por aqueles excluídos da sociedade e 

mercado. A história de vida de Pablo Escobar ilustra a condição latino-americana, 

pois se trata também em parte da história da América Latina – Pablo Escobar 

sintetiza a condição e história latino-americana. Ou seja, a passagem violenta da 

modernidade pelo subcontinente e suas consequências brutais. O trabalho não 

aprofundou essa questão. Sugerimos assim uma sugestão de reflexão, como a 

ressignificação sagrado pela ética do narcotráfico, por exemplo.  

Ao longo da série Narcos são representados inúmeros casos que 

corroboram com a figura de Pablo como mito, e também como um sintetizador da 

ética-estética da narcocultura. Como exemplo podemos citar os soldados que 

contam uma história sobre Pablo Escobar ter corpo fechado durante o cerco a La 

Catedral, além da própria história contada se tratar de um mito dentro da narrativa. 

Ao longo da narrativa, entende-se que este exemplo foi retratado como uma lenda 

de como ele escapou, por este ter permanecido como um fato sem explicação. 

Pablo em campanha política é um exemplo da personificação da ética-estética da 

narcocultura em Pablo, a voz over mesmo indica: “Ele era um vencedor. A 
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personificação do sonho colombiano”. Ou seja, a personificação do sonho de 

sucesso e acesso a bens de consumo que só se obtém facilmente por meio do 

capital obtido no paralegal. Assim, essa figura com sua política do “plata o plomo”, 

reformulou culturalmente, não apenas a Colômbia, mas toda a América Latina. A 

compreensão dos narcoimaginários personificados por Pablo e também outros 

narcotraficantes é importante também para a área da educação, pois o modo de 

pensar do narco admite de tudo para escapar da pobreza, o que quer dizer que não 

respeita leis, regras, corpos, nem vidas. Assim o esforço e a legalidade não são 

opções viáveis, o que prejudica o desenvolvimento em termos educacionais, visto 

que muitos estudantes abandonam os estudos e partem para o narcotráfico. 

Pensamos na representação do narcotráfico em uma obra audiovisual como 

uma possibilidade de entender o que compõe o processo de constituição de novos 

imaginários sobre o subcontinente, e de que maneira o narcotráfico gera tensões 

políticas em relação à modernização desigual e excludente ocorrida na América 

Latina, e também no modo como a América Latina é representada: muitas vezes 

como “algo [simplesmente] estranho demais para acreditar”. Rincón (2013) sugere 

que o estilo de vida e modo de pensar da narcocultura é a melhor forma de 

integração regional. Assim, cabe reflexões sobre os meios que a narcocultura 

atravessa as fronteiras instaurando seus próprios imaginários, identidades e 

construindo suas paisagens particulares, e como este processo implicam em um 

movimento em direção a uma forma de integração regional latino-americana, se 

desdobrando também para as áreas da geografia política e geopolítica, além das 

mencionadas anteriormente. 

Apesar da história de Pablo Escobar ter conhecido seu fim há quase 26 

anos, o assunto sobre o narcotráfico permanece atual, não apenas devido ao grande 

capo, mas porque o assunto ainda fascina: a guerra contra os cartéis no México 

mantém o debate aceso, e o interesse em retratar histórias sobre o narcotráfico 

também. A própria Netflix lançou uma terceira temporada de Narcos em 2017 sobre 

o cartel de Cali. Outra vertente da série, denominada Narcos: Mexico, também foi 

lançada pela mesma plataforma em 2018 – agora ambientada no país homônimo, 

para narrar a ascensão do cartel de Guadalajara nos anos 1980. Percebe-se assim 

que serão necessários outros estudos para analisar o desenvolvimento do fenômeno 

da narcocultura e suas representações que parece ser um tema que não se esgota. 
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