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À noite, você vê outro sonho
Branco e monstruoso

Caindo do céu da terra
Caiando seu próprio sonho negro.

Mafika Gwala, poeta sul-africano 
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Prefácio 

Talvez não pareça ao leitor ou à leitora que está prestes a iniciar as 
páginas de Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da 
África, mas o texto deste breve prefácio foi escrito com alguma dificul-
dade. Em primeiro lugar, porque a responsabilidade de apresentar um 
trabalho e seu autor exige um tênue equilíbrio entre diplomacia e sensi-
bilidade crítica. Em segundo lugar, e em uma perspectiva mais pessoal, 
estas linhas tornam-se difíceis porque o trabalho de Evander Ruthie-
ri da Silva dialoga com um movimento de ampliação dos estudos da 
História da África, no Brasil, que tornou possível também meu próprio 
trabalho, anos antes. 

No momento em que escrevo estas linhas, estamos às vésperas de 
completar vinte anos da Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. A lei é 
fundamental para pensar em como os campos do ensino e da pesquisa 
em História Africana e Afro-Brasileira se (re)organizaram, ganharam 
força, visibilidade e circulação nos diversos níveis do ensino brasileiro. 
Sei também que, nesses vinte anos, tornou-se lugar-comum, em muitos 
textos, esse movimento de menção à lei de 2003 para apresentar traba-
lhos dedicados – direta ou indiretamente – à História da África. Mas 
talvez nunca seja excessivo lembrar de momentos em que as políticas 
públicas, em especial aquelas voltadas para o ensino e a pesquisa, mos-
traram-se inclusivas, democráticas e engajadas no combate ao racismo 
e à discriminação racial. 

Mas não apenas desta renovação democrática dos campos de pesqui-
sa em História da África beneficiou-se o trabalho de Evander Ruthieri. 
Como as próximas páginas demonstram, Na terra dos lírios azuis é tam-
bém um exercício formado por referências da História Política, da His-
tória das Ideias e pelos debates sempre muito plurais sobre as relações 
possíveis entre História e Literatura. É, afinal, um exercício de “imagi-
nação histórica” voltado a pensar os impactos da experiência colonial 
a partir do caso particular do romancista britânico H. Rider Haggard 
(1856-1925). É na literatura produzida a partir das experiências colo-
niais que ganhamos a possibilidade de compreender as convergências e 
tensões que marcam também as grandes transformações do século XIX, 



com suas novas organizações sociais e culturais, suas novas teorias po-
líticas, econômicas e científicas. Com um olhar sensível e ampliado, que 
entende que as experiências coloniais não necessariamente vinculam-se 
a uma presença física no espaço das colônias, mas também às profun-
das transformações das dinâmicas metropolitanas a partir das relações 
e circulações coloniais, chegamos, afinal, ao mundo que tornou possível 
acreditar no “fardo do homem branco” da poética de Rudyard Kipling 
(1865-1936). 

Incorporando um debate que passa por clássicos consolidados da 
historiografia ao debate de pesquisas recentes sobre os campos do im-
perialismo e do colonialismo na África, introduzindo importantes re-
ferenciais ao público brasileiro, Evander Ruthieri apresenta também 
um primoroso exercício analítico da produção de Haggard, permitin-
do ponderar a construção e manutenção daquilo que Laura Chrisman 
(1990) chamou de “inconsciente imperial”. 

É desta forma que acessamos, também, uma história do território 
que hoje conhecemos como África do Sul que ainda é pouco conhecida 
ou abordada no Brasil. A experiência de ser um “homem do império”, 
formado em uma masculinidade colonial que permite pensar em muitas 
das dinâmicas de gênero de finais do século XIX e início do XX, mais do 
que atravessa as obras de Haggard: é parte fundamental do que as cons-
titui, alimentando imaginários metropolitanos e coloniais, flertando 
com vocabulários e expressões que, com os significados que carregavam 
então, se prolongariam para muito além das obras de suposta ficção (e, 
quem sabe, mesmo para além do século XIX) – falamos de termos como 
“selvagem”, “civilização”, “barbárie”, “guerra”, “domínio”, por exemplo. O 
vocabulário político-cultural que marca a própria experiência colonial 
imperialista na África é ainda constantemente mobilizado em nosso co-
tidiano com significados muito próximos àqueles de mais de cem anos 
atrás, e abre possibilidade para que se pense nos imaginários que per-
passam também o racismo estrutural que marca sociedades como a bra-
sileira. No caso sul-africano, é interessante ponderar como as heranças 
legadas pela violência colonial – da agressão direta à permanência das 
palavras, das práticas aos discursos – vão ganhar forma na materializa-
ção da política de apartheid e de todos os horrores que ela promoveu 
sistematicamente a partir de 1948.  



Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África 
amplia o campo dos estudos de História da África e do imperialismo no 
Brasil, possibilitando o repensar de práticas e políticas das dinâmicas 
coloniais e seus legados para a contemporaneidade. 

Raquel Gryszczenko Alves Gomes
Campinas, 5 de agosto de 2022



Palavras da Editora

Há muito tempo a escrita da História deixou de ser feita exclusiva-
mente a partir de documentos oficiais, abrindo-se à miríade de fontes 
por meio das quais fragmentos do passado permitem vislumbrar outras 
épocas históricas. A ampliação da noção de fonte, permitiu ao histo-
riador ou historiadora não apenas cotejar fontes diversas entre si, mas 
também confrontar novos corpus documentais com discursos historio-
gráficos já consagrados. Esse é um dos elementos que encontramos no 
livro Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África. 

Na obra, Evander Ruthieri da Silva oferece ao leitor e à leitora um 
denso estudo a partir de fontes literárias produzidas pelo colonialismo 
inglês do século XIX. Tendo como objeto de análise a produção lite-
rário-intelectual de H. Rider Hagaard, o autor problematiza as visões 
construídas pela historiografia imperialista que sustentavam a domina-
ção colonial inglesa no Sul da África a partir de discursos racistas, recu-
perando algumas dimensões da construção de sensibilidades por meio 
da produção cultural, em geral, e literária, em particular, que ajudam a 
entender algumas das maneiras de difusão dos discursos biologizantes, 
justificadores das desigualdades. 

Entendendo que a literatura não é mero reflexo da sociedade, mas 
também instrumento que pode servir de reforço e produção de sensi-
bilidades e imaginários, o autor parte da produção Haggard tanto de 
sua ensaística quanto da produção ficcional para discutir o colonialis-
mo. Entretanto, dedica-se principalmente à análise de quatro romances 
de aventura: Jess (1887), Nada the Lily (1892), Swallow (1899) e Marie 
(1912), nos quais alguns episódios históricos são apropriados ou ressig-
nificados, construindo uma visão do passado ao sul da África afinada 
aos projetos coloniais do período.

Tais romances, demonstra Evander Ruthieri da Silva, mobilizando 
as emoções de seus leitores e leitoras, naturalizavam o colonialismo, 
tendo como heróis de suas narrativas homens brancos, britânicos ou 
europeus, apresentados como conquistadores e civilizadores de “ra-
ças inferiores” e violentas. Contudo, os romances de aventura também 
apresentam evidências da violência colonial, dos segregacionismos, 



dos extermínios e epistemicídios, temas que permitem adensar os estu-
dos em História da África, tanto aprofundando debates sobre questões 
étnico-raciais quanto territoriais, tratando do contexto que precede e 
cria as condições para a institucionalização das políticas segregacio-
nistas que marcariam o que viria a ser o território da África do Sul no 
século XX.

Desta forma, integrando o Selo Ñande, o livro de Evander Ruthieri 
da Silva, é uma publicação de caráter técnico-científico que conversa 
com facilidade com o público em geral. Ainda, como parte da coleção 
Diálogos do Sul, o autor traz o continente africano para o debate, em 
sintonia com um tema central da perspectiva crítica da comunidade 
unileira: o colonialismo.

Finalmente, a artista iguaçuense Cleise Vidal generosamente cede 
seu trabalho Lírio sobre Mão para compor a capa do livro. Seu traço 
fluido e colorido instiga os sentidos, convidando à leitura. Os interes-
sados e interessadas em história da África contemporânea, do Impe-
rialismo, das intersecções entre história e literatura, do debate racial, 
entre outros temas, alguns deles de difícil acesso em Língua Portuguesa, 
encontram neste livro um excelente material de estudo. 
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Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África

Introdução 
Sonhos coloniais: imaginação literária  

e sensibilidades políticas

Formalizado sobretudo a partir da década de 1880, com a chama-
da “Conferência de Berlim”, a implantação do colonialismo europeu 
na África promoveu violências concretas e simbólicas, o esfacelamen-
to de formas ancestrais de organização social e política, extermínios de 
grupos étnico-culturais e a ocupação generalizada de diversos espaços 
geopolíticos por invasores europeus. Ao lado de fatores econômicos, 
exemplificados pela competição internacional entre os países europeus, 
a formação do Estado colonial na África promoveu uma série de códi-
gos jurídicos e leis estruturadas no racismo, em um esforço político de 
controlar as terras ancestrais e a mão de obra africana. Assim, como 
enfatizou Achille Mbembe, “[...] na implementação dessa política das 
raças, esses Estados promoveram a segregação, a crueldade e a expro-
priação econômica dos africanos a elementos decisivos de seus modos 
de governo” (MBEMBE, 2019, p. 235).

O colonialismo na África ao longo do século XIX gerou uma rela-
ção direta entre práticas políticas e representações discursivas que lhe 
conferiam legitimidade pública, aproximando e sobrepondo as condi-
ções pragmáticas de conquista e exploração com suas formas de jus-
tificação (HERNANDEZ, 2008). Recentemente, a historiografia tem 
demonstrado o modo como esses mecanismos de legitimação de polí-
ticas de exploração colonial estavam presentes no cotidiano de homens 
e mulheres, tanto nas metrópoles quanto nas colônias. Sobretudo no 
colonialismo britânico exercido na África do Sul, as sendas do Império 
se faziam sentir, explícita ou implicitamente, nas práticas corriqueiras e 
cotidianas, naturalizando visões de mundo e informando o arcabouço 
imaginativo de indivíduos e grupos a respeito dos territórios ultrama-
rinos. Nesse movimento, as distâncias encurtavam-se, as colônias tor-
navam-se familiares e, em vários casos, lugares que proporcionavam 
resoluções para muitas das ansiedades, incertezas e temores experien-
ciados na metrópole. No campo das políticas coloniais e sua relação 
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com as vivências cotidianas, a Literatura, especialmente os romances 
de aventura ambientados em terras distantes e popularizados no úl-
timo quartel do século XIX, desempenhavam um papel fundamental.

Londres, outubro de 1886: os leitores que folheavam o jornal The 
Graphic deparavam-se com o primeiro capítulo de She: A History of  
Adventure, uma trama aventuresca do romancista britânico H. Rider 
Haggard (1856-1925), publicada em 28 capítulos até janeiro de 1887. Ao 
lado de publicidades que anunciavam tônicos restauradores, produtos 
alimentícios importados das distantes colônias, novos espetáculos nos 
music halls, notícias políticas e escândalos sociais, o público leitor delei-
tava-se com uma trama repleta de cenários exóticos e episódios pericu-
losos, de heróis bravos e ousados que se embrenhavam pelas profunde-
zas da África, daquele que era considerado como o “continente negro”.

Rider Haggard não era necessariamente um nome desconhecido 
naquele momento, afinal, no ano anterior, havia publicado as aventu-
ras do caçador Allan Quatermain no estrondoso King Solomon’s Mines, 
anunciado pelos editores em portentosas publicidades que o classifica-
vam como “o mais maravilhoso livro já escrito”. O romance, que nar-
rava as peripécias de um caçador branco, Allan Quatermain, em busca 
de um tesouro no interior da África Meridional, tornou-se o protótipo 
para uma profusão de outras histórias de aventuras publicadas naquele 
período. Com um pouco de imaginação histórica, pode-se até vislum-
brar a ânsia dos leitores e leitoras, de todas as idades e origens sociais, 
esperando a próxima edição da revista e a resolução das aventuras dos 
protagonistas, engajando-se afetivamente com uma narrativa literária 
que se refestelava com civilizações perdidas, rainhas imortais e cani-
bais periculosos, informando seu arcabouço imaginativo com imagens 
e descrições de terras longínquas, quiçá desconhecidas, mas que eram 
apresentadas a partir dos sentimentos de heróis ficcionais. 

Haggard não estava sozinho. King Solomon’s Mines e outras mirí-
ades de romances escoavam pelo mercado editorial britânico ao fin-
-de-siècle, momento em que tramas de aventura, uma literatura ligeira 
e trivial voltada ao entretenimento, ganhavam notória popularidade. 
Publicados em formato folhetinesco, em volumes produzidos a baixo 
custo, ou até mesmo em “edições coloniais”, que circulavam por todos 
os cantos do globo, os romances de aventura, comumente direciona-
dos a um público infanto-juvenil, alcançaram o status de best-sellers 
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e, no processo, contribuíram para a formação das atitudes e afetos de 
parte de seu público, em especial diante a expansão colonial na Áfri-
ca. Marcadas pela sensibilidade romântica, tais narrativas apresenta-
vam descrições exóticas e assombrosas do interior da África, de ani-
mais selvagens e riscos inevitáveis, garantias de vivências aventurosas 
e desenfreadas, repletas de perigos e paixões proibidas. Tingidos pelas 
marcas de preconceitos e teorias raciais, de vertentes poligenistas ou 
monogenistas, essas obras literárias narravam as ameaças representa-
das pelas chamadas “raças inferiores”, descrevendo nativos periculosos 
e incompreensíveis, naturalmente movidos à violência e ao extermínio, 
traduzindo suas formas de resistência como atos de agressividade des-
comedida e autodestrutiva. Ou, por outro lado, evocavam o que seus 
autores entendiam ser o “fardo do homem branco”, como classificou o 
poeta Rudyard Kipling em fins do século XIX: a crença na missão ci-
vilizadora dos homens europeus, a necessidade de civilizar e subjugar 
as outras raças, em nome de práticas políticas coloniais vistas naquele 
momento, pelos seus articulistas, como justas e benevolentes.

Segundo Anne McClintock, essas produções literárias se entrelaça-
vam às ansiedades sociais e políticas de seus produtores e de parte do 
seu público leitor nas metrópoles. A literatura aventuresca, nessa pers-
pectiva, estava diretamente vinculada ao projeto do colonialismo, ao 
culto da domesticidade e à exaltação do progresso industrial. Elementos 
de classe, raça e gênero encontravam-se em complexa interação nesse 
contexto, tornando-se centrais nos processos de autodefinição de gru-
pos sociais, sobretudo das classes médias e das elites vitorianas, direta 
ou indiretamente engajadas com a expansão colonial. Ademais, o em-
bate colonial foi marcado pelo reordenamento do trabalho sexual, por 
esforços constantes de controle da mão de obra nativa e de fontes de 
exploração de matéria-prima, por instâncias de conflito, negociação e 
resistências a esses processos. Em suma, “[…] o imperialismo europeu 
foi, desde o começo, um encontro violento com hierarquias preexisten-
tes de poder que tomou forma não como um desdobramento de seu 
próprio destino, mas como interferência oportunista e desordenada 
com outros regimes de poder” (MCCLINTOCK, 2010, p. 21). Dessa 
forma, o colonialismo resultou de uma rede intrincada de processos e 
encontros com “[…] formas alternativas de autoridade, conhecimento 
e poder” (MCCLINTOCK, 2010, p. 21), os quais também promove-
ram “[…] processos de mutação cultural e inquieta (des)continuidade 
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que ultrapassam o discurso racial e evitam a captura por seus agentes”  
(GILROY, 2001, p. 35). Enfim, uma situação histórica contestada, em 
conflito, mesmo que em um contexto de fortes hierarquias e desigual-
dades de poder político.

A historiografia tem demonstrado que o colonialismo britânico, 
entre as décadas de 1870 e 1890, não foi apenas um fenômeno socioe-
conômico, mas também um processo político e cultural marcado por 
constantes oscilações entre o entusiasmo pela expansão colonial e as an-
siedades diante as perdas territoriais e as resistências locais. Ademais, 
tratou-se de um momento no qual uma multiplicidade de atores histó-
ricos continuou a fazer uso da cultura escrita e literária para reivindicar 
seu protagonismo nas colônias ou nas metrópoles, para demarcar seus 
lugares enquanto partícipes de processos macropolíticos. Por esse moti-
vo, torna-se pertinente a realização de investigações históricas a respeito 
do modo como literatos e romancistas, observadores atentos de tensões 
e conflitos sociais, interpretavam esse universo de relações por meio da 
cultura escrita, espaço de constantes embates, disputas, apropriações e 
ressignificações. Atenção redobrada tem sido concedida às vias pelas 
quais as narrativas ficcionais, tecidas a partir de experiências concretas 
enredadas no cotidiano desses sujeitos históricos, contribuíam para in-
terpretações políticas do colonialismo e seus articulistas e, ao mesmo 
tempo, reverberavam tensões e ansiedades concernentes à presença eu-
ropeia na África.

Essa perspectiva norteia o objetivo desses capítulos de história po-
lítica do literário, os quais consistem em um estudo articulado da pro-
dução literário-intelectual de H. Rider Haggard, com especificidade 
para a formulação de representações textuais da nação sul-africana e 
do processo histórico de sua ocupação territorial e unificação política, 
sobretudo no contexto das práticas políticas coloniais. A ênfase recai 
sobre quatro romances aventurescos, Jess (1887), Nada the Lily (1892), 
Swallow (1899) e Marie (1912), os quais contrapõem as trajetórias de 
personagens ficcionais a eventos históricos considerados por Haggard 
como formativos da expansão econômica e política da África do Sul 
que, em retratos de papel e letras, apresentavam aos seus leitores descri-
ções apaixonadas e comumente estereotipadas dos embates interétnicos 
e das resistências nativas tramadas naquela região. 
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Dividido entre as colônias britânicas do Cabo e de Natal, os proteto-
rados e territórios nativos (como, por exemplo, o Reino Zulu), as repú-
blicas bôeres do Transvaal (República Sul-Africana, Zuid-Afrikaansche 
Republiek) e o Estado Livre de Orange, o extremo sul da África atraiu o 
interesse do público leitor na metrópole por uma série de fatores, sobre-
tudo devido à descoberta das minas de diamante e de ouro entre as dé-
cadas de 1860 e 1870, o que provocou intenso escoamento populacional 
de trabalhadores rumo às áreas de mineração, processos de industriali-
zação e de modernização (a exemplo da construção de vias ferroviárias) 
e disputas geopolíticas pelo controle dos territórios. Nesse momento, 
que culminou na formação da União Sul-Africana em 1910, observam-
-se, ainda, os debates acerca da criação de políticas de tratamento aos 
nativos, “[…] ou seja, a instituição de práticas de controle daquele so-
cialmente definido como nativo” (GOMES, 2010, p. 25), relacionados 
também à formação de uma identidade nacional estruturada a partir de 
paradigmas de exclusão e inclusão, que imaginavam uma África do Sul 
liderada pela união das elites coloniais e do colonato branco, sustentada 
pela exploração da mão de obra negra.

Ao longo do século XIX, diversos conflitos e negociações marcaram 
as regiões fronteiriças, intensificando-se no último quartel do século, 
momento em que os agentes do colonialismo mobilizaram múltiplos es-
forços para segregar os nativos e controlar a terra e a mão de obra afri-
cana. A conjuntura desses conflitos e embates políticos recebeu a desig-
nação na imprensa do período de “questão sul-africana”. A descoberta 
das jazidas minerais promoveu reestruturações políticas e levou ao fim 
a independência política de diversas comunidades africanas. As minas 
de diamantes estavam localizadas em uma região contestada pelo Esta-
do Livre de Orange, pelo Transvaal, pelos griqua, liderados por Nicolaas 
Waterboer, e por chefes tswana. O governador de Natal decidiu em favor 
do líder griqua, o qual requisitou proteção britânica contra os bôeres; 
como resultado, o território foi anexado pelos britânicos e incorporado à 
Colônia do Cabo em 1880. A região conhecida no período colonial como 
“Griqualândia Ocidental”, localizada em uma área montanhosa entre o 
Cabo e Natal, encontrava-se ocupada por um chefe griqua rival, Adam 
Kok, e foi rapidamente invadida por colonos brancos. Os fazendeiros 
xhosa e thembu, que habitavam a região das fronteiras orientais do Cabo, 
defenderam seus territórios nas chamadas “guerras das fronteiras”, que 
perduraram até 1877-1878, quando o último território independente, a 
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Gcalekalândia, foi formalmente anexado como área britânica (VIDRO-
VITCH, 2009). Tratava-se, portanto, de um cenário de profundas alte-
rações político-sociais, marcado por embates, negociações e resistências 
nativas. 

Esse contexto conectava-se com a trajetória e com a produção lite-
rário-intelectual de H. Rider Haggard. Enviado para a Colônia de Natal 
em 1875, aos 19 anos, para assumir um cargo não comissionado na ad-
ministração local, o jovem posteriormente passou a integrar a equipe de 
Theophilus Shepstone, oficial responsável pela anexação do Transvaal. 
Em seus escritos autobiográficos, Haggard vangloriava-se de seu enga-
jamento direto com a ação político-militar, interpretando-a como um 
movimento necessário para a proteção de bôeres e nativos. Ressentido 
e amargurado com a devolução do território aos bôeres após a guerra 
de 1880-1881, Haggard retornou à Inglaterra onde, casado com uma 
herdeira, passou a atuar no campo da jurisprudência, função que logo 
deixaria de lado para seguir a carreira literária. Com a publicação do 
aventuresco King Solomon’s Mines, Haggard tornou-se um nome fami-
liar no campo literário. Após candidatar-se, sem êxito, ao Parlamento 
Britânico pelo Partido Conservador, em 1895, o letrado envolveu-se em 
campanhas sociais e nos debates pela reforma na agricultura, os quais 
coexistiam com sua profícua e incessante produção literária, que totali-
za cerca de 40 romances e contos.

À exceção de algumas novelas domésticas e sentimentais, Haggard 
popularizou-se enquanto um autor do gênero aventuresco. Essas pro-
duções literárias associavam-se ao recrudescimento das práticas polí-
ticas coloniais entre as décadas de 1870 e 1880 e desencadearam uma 
nova semântica em torno da ideia de aventura e da figura do aventureiro  
(VENAYRE, 2001). Desempenhavam um papel nada desprezível na for-
mação de gostos estéticos e sensibilidades políticas de seu público leitor, 
na medida em que, por meio de suas tramas e personagens, cingiam ra-
zões e sentimentos associados às práticas políticas coloniais e, ao mo-
bilizar preceitos raciais ou racistas na construção de seus personagens, 
sobretudo de nativos africanos, formulavam alteridades convenientes 
que visavam legitimar a conquista imperialista de novos territórios. 

Afinal, a “[…] literatura exerceu um papel significativo no desenvol-
vimento do imaginário imperial – imagens e mitos sobre o império que 
atuavam em conjunção com ‘fatos’ advindos das colônias – que eram 
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necessárias para garantir o apoio do público para o projeto econômico” 
(KREBS, 1999, p. 8, tradução nossa). Os romances de aventura atua-
vam no processo de engajamento político e envolvimento sentimental 
de seus leitores com as sendas do colonialismo na África do Sul a partir 
da década de 1870, momento em que diversos grupos sociais rejeitavam 
as fronteiras nacionais como barreiras à expansão econômica. Assim, 
movidos pela “expansão por amor à expansão”, tais indivíduos constru-
íram em torno de si autorrepresentações de desbravadores e aventurei-
ros, conquistadores em outras terras – até mesmo como uma forma de 
compensação emocional para suas próprias limitações sociais, políticas 
e econômicas.

Por isso, esses romances atuavam na formação daquilo que Laura 
Chrisman designou de “inconsciente imperial” (CHRISMAN, 1990, tra-
dução nossa), um conjunto de práticas e discursos de representação e 
autorrepresentação no embate colonial dotado de suas próprias contra-
dições, paradoxos e ambiguidades. Ademais, contribuíam para que as 
insidiosas sendas do colonialismo se fizessem sentir, mesmo quando não 
fossem perceptíveis, afinal, a “[…] influência do Império [Britânico] so-
bre a metrópole era indubitavelmente assimétrica. Por vezes, quando es-
tava simplesmente lá, não era objeto de uma crítica popular e conscien-
te […], embora o cotidiano das pessoas fosse permeado pela presença 
colonial” (HALL; ROSE, 2007, p. 8, tradução nossa). Como resultado, 
as ficções aventurescas articulavam investimentos afetivos às questões 
coloniais, especialmente nas últimas décadas do século XIX, momento 
de acirramento das tensões internacionais, de formação de movimentos 
nacionalistas nas colônias e de ansiedades geradas pelas transformações 
sociais e pelos discursos degeneracionistas nas metrópoles.

Os romances de aventura contribuíam para a formação das visões 
de mundo de muitos dos seus leitores e eram construídos a partir de cir-
cunstâncias concretas vivenciadas pelos seus romancistas. Faziam parte, 
portanto, dos contextos de experiência e de visão política dos sujeitos 
históricos, considerando-os como “[…] lugares e momentos do mundo 
da vida cotidiana dos atores, onde esses dão sentidos ao que dizem e ao 
que fazem; onde eles se acomodam aos ambientes naturais, institucionais 
e organizacionais; […] e onde eles produzem novas formas de compre-
ensão, de interpretação e de representação do mundo” (DUTRA, 2002, 
p. 18). E, por seu aspecto ficcional, conjugavam dimensões de afetivida-
de e de sensibilidade, investimentos no campo simbólico e na memória 
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coletiva, afinal, “[…] o ato político, enquanto fenômeno complexo que 
ele é, se explica frequentemente por referência a um conjunto de repre-
sentações compartilhadas por um grupo bastante amplo no seio de uma 
sociedade” (BERNSTEIN, 1998, p. 157). Assim, compreende-se que as 
figurações literárias se colocam no centro das problemáticas em torno 
da consolidação, da interiorização e da difusão de vivências do político, 
conjugando fenômenos individuais e coletivos, sentimentos e sensibili-
dades, por meio das paixões políticas e dos engajamentos afetivos.

Os romances de aventura, comumente ambientados nos territórios 
coloniais, contribuíam para a produção de estereótipos raciais, repeti-
dos e reiterados em imagens e textos que elaboravam formas de clas-
sificação e hierarquização das diferentes “raças” (BHABHA, 2013, p. 
118-119). Como afirmou Stuart Hall (2016, p. 191), o estereótipo racial 
“[…] reduz, essencializa, naturaliza e fixa a diferença”, apropriando-se 
de determinadas características e reduzindo-as, por meio de simplifi-
cações ou exageros. Esses estereótipos relacionavam as populações afri-
canas à ideia de povos “primitivos” ou “selvagens” em contraposição 
aos europeus, idealizados como símbolos de civilização e de progres-
so. Adicionalmente, o continente africano era descrito e representado 
como repleto de oportunidades econômicas para a exploração de terras 
e recursos naturais, recorrendo-se, com certa frequência, ao “mito das 
terras vazias” (expressão de Anne McClintock): a ideia de que os territó-
rios coloniais estariam fundamentalmente vazios de gente, aguardando 
a chegada do colonizador europeu.

Diante desses pressupostos, este livro discute a trajetória e a pro-
dução literário-intelectual de H. Rider Haggard para compreender sua 
relação com os discursos coloniais e racistas do final do século XIX. Em 
um vaivém entre vida e escrita, o ângulo de problematização do corpus 
documental compreende que subjacentes ao crivo imposto pela visão 
de Haggard encontravam-se as marcas dos encontros interétnicos nos 
territórios sul-africanos e que, sob sua constante apologia e engajamen-
to fervoroso com o colonialismo, escapavam dissonâncias que reme-
tem às formas táticas de resistência à conquista colonial, em especial 
por parte das comunidades negras. Afinal, os romances aventurescos, 
gestados a partir da experiência colonial de Haggard, apresentam evi-
dências do modo como os territórios sul-africanos tornam-se o teatro 
para a exibição de suas ansiedades políticas, de seu engajamento com 
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o colonialismo, bem como das variadas formas de resistência a esses 
processos macropolíticos.

A dimensão política apresenta-se como uma das chaves de leitura 
para a compreensão da relação entre Literatura e colonialismo, a partir 
daquilo que Christophe Prochasson definiu como “[…] a parte emocio-
nal que governa a atividade social, […] o papel dos sentimentos e dos 
afetos na vida política” (PROCHASSON, 2005, p. 306). Essa perspecti-
va, tributária às contribuições da nova história política, deslindou no es-
tudo dos “[…] mecanismos simbólicos que impulsionam a vida política 
[…], os motores emocionais destas práticas, e mesmo os fenômenos de 
apropriação ou de recepção de que são objeto” (PROCHASSON, 2005, 
p. 306-309). Afinal, os romances produzidos em interação com a ex-
pansão ultramarina na África do Sul, por tocarem nos sentimentos ao 
abordarem os amores e ódios, os medos e as esperanças de personagens 
comuns, visavam engajar seus leitores e leitoras com as inflexões do co-
lonialismo britânico, traduzindo a conquista de outros territórios em 
uma linguagem intimista, carregada de sensibilidade. Tais produções 
textuais atuavam, em muitos aspectos, no âmago das autorrepresenta-
ções políticas, pois partiam das experiências autobiográficas e fomenta-
vam fulcros de identificação coletiva, os quais “têm efeitos nos compor-
tamentos políticos” e fomentam “sensibilidades particulares” (ANSART, 
2019, p. 17).

O escopo dessa investigação histórica, que recai sobre as constru-
ções culturais promovidas pelos sujeitos históricos em foco, suas visões 
e percepções de mundo traduzidas em sensibilidades e imaginários, 
assenta-se sobre um corpus documental constituído por fontes per-
tencentes ao campo da cultura escrita e literária. Os quatro romances 
supramencionados constituem o objetivo de análise deste livro, parti-
cularmente no que se refere ao estudo crítico de episódios históricos 
apropriados ou ressignificados pelo letrado para compor uma versão 
do passado sul-africano interligada aos projetos coloniais em voga no 
contexto histórico. 

Trata-se dos seguintes textos: publicado em 1887, Jess aborda o tri-
ângulo amoroso formado pelo britânico John Neil e as irmãs Jessica 
(Jess) e Elizabeth (Bessie) Croft, duas jovens de origem inglesa que vi-
vem em uma fazenda no Transvaal com seu tio, Silas Croft. O romance 
ambienta-se durante a Primeira Guerra Sul-Africana, a qual serve como 
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plano de fundo para as ações e sentimentos de seus personagens. Nesse 
romance, Haggard escoa muitos dos seus ressentimentos com relação à 
devolução do Transvaal e certo senso de humilhação política e mágoa 
pessoal pulula naquelas páginas. O vilão da trama, Frank Muller, me-
taforizava o que Haggard considerava como o extremismo político dos 
bôeres e apresentava-se como uma ameaça simultaneamente política e 
sexual, ao perseguir, enlouquecido, os amores de Bessie.

O interesse de Haggard pelas formas de organização social e política 
dos zulus ficou demarcado em Nada the Lily, romance histórico publi-
cado em 1892 e ambientado na Zululândia durante a chefatura de Shaka 
kaSenzangakhona (1787-1828), reconhecido na época por introduzir 
inovações militares, a exemplo do uso da assegai (azagaia), um tipo de 
lança curta e delgada, e da presença de regimentos amabutho, grupos 
de guerreiros organizados em faixas etárias, que teriam resultado na 
consolidação política e na expansão do Reino Zulu. Além de narrar a 
ascensão política de Shaka, Haggard também relata o conto do bravo 
guerreiro Umslopogaas, filho ilegítimo do inkosi (rei, chefe) zulu, e seu 
amor pela jovem Nada, a mais bela entre as mulheres zulus. 

Em Nada the Lily, Haggard descreve as disputas e as conspirações 
entre chefes zulus, o assassinato de Shaka e a chefatura de Dingane ka-
Senzangakhona (1795-1840), considerado pelo letrado como um inkosi 
politicamente ineficaz e entregue aos excessos sexuais cuja paixão de-
senfreada por Nada levaria ao conflito com Umslopogaas e à sua des-
truição. Contraposto ao contexto pós-Guerra Anglo-Zulu (1879), à 
derrota e à desintegração do Reino Zulu e das suas instituições político-
-militares diante do avanço do colonialismo britânico na região, Nada 
the Lily reescreve o passado pela via da ficção, tentando buscar quadros 
explicativos para a experiência da derrota zulu. 

Swallow, a Tale of the Great Trek, publicado em 1899, é protago-
nizado por três personagens: o bravo órfão Ralph Kenzie, sua noiva 
e irmã adotiva, Suzanne Botmar, e a sacerdotisa africana Sihamba 
Ngenyanga. A trama é ambientada na década de 1830, período do Gre-
at Trek, migração dos bôeres que deixaram a Colônia do Cabo rumo 
ao interior do subcontinente para as regiões próximas do Rio Vaal e 
de Porto Natal, e do mfecane, neologismo cunhado pela historiografia 
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no século XX e comumente traduzido como “esmagamento”,1 utiliza-
do para designar uma série de transformações históricas e migrações 
populacionais transcorridas na África do Sul do início do século XIX. 

Em tons aventurescos, Swallow narrava a solidariedade entre Su-
zanne e Sihamba, perseguidas pelo vilanesco Piet van Vooren, e a busca 
incessante de Ralph para reencontrar sua noiva. Redigido e publicado 
em um período marcado por tensões crescentes entre britânicos e bôe-
res ao sul da África, o romance apresentava uma visão muito mais em-
pática desse último elemento, imaginando a formação étnica da África 
do Sul a partir da união de elementos brancos e do sacrifício da prota-
gonista negra. Ao lado da bondade feminina, vista nesse romance como 
uma virtude colonialista, Haggard imaginava um herói viril que apre-
sentava uma característica de difícil acesso nos discursos masculinos: o 
sofrimento amoroso e a separação dos amantes.

A juventude e o ingresso na vida adulta de seu personagem mais 
famoso, o caçador Allan Quatermain, são narrados no romance Ma-
rie, publicado em 1912. A narrativa literária descreve o relacionamento 
do jovem Quatermain com sua primeira esposa, a bôer huguenote Ma-
rie Marais, e o destino trágico que aguardava sua família após migrar 
durante o Great Trek. Ademais, o literato trata longamente da questão 
zulu nessa obra, apresentando seu inkosi, Dingane, como um tirano 
despótico e responsável pelo extermínio étnico nas regiões em torno 
da Zululândia. Marie evidencia os modos pelos quais Haggard, em sua 
escrita literária, se apropria dos paradigmas zulucêntricos da mfecane 
desenvolvidos pela historiografia anglo-africana ao final do século XIX 
e que culpabilizavam os zulus pelo esvaziamento étnico nos territórios 
posteriormente ocupados por britânicos e bôeres. 

Do entrecruzamento entre fontes e problemas deriva a percepção de 
que os textos literários constituem entrelaces com o mundo social, para 
inscrever, em seu âmago narrativo, indícios fragmentários das razões 
e dos sentimentos partilhados por romancistas e muitos dos seus con-
temporâneos. De um ponto de vista histórico, a literatura encontra-se  

1	 O neologismo mfecane foi introduzido pelo historiador Eric Walker em 1928. A respeito dos 
debates em torno do conceito de mfecane na historiografia sul-africana e dos usos políticos 
do passado, ver: ETHERINGTON, Norman. The Great Treks: the transformation of Southern 
Africa (1815-1854). Londres: Longman, 2001; GUMP, James. Origins of the Zulu Kingdom. 
The Historian, v. 50, n. 4, p. 521-534, 1988; COBBING, Julian. The Mfecane as Alibi: Thoughts 
on Dithakong and Mbolompo, Journal of African History, v. 29, p. 487-519, 1988.
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permeada por formas de traduções sensíveis das vivências de seus pro-
dutores e contemporâneos e torna-se um guia insuperável para a pro-
blematização da experiência humana no tempo, por localizar-se na 
intersecção entre o terreno individual e seus contextos de referências 
culturais. Afinal, a ficção não se aparta dos movimentos da sociedade 
e estabelece conexões com as trajetórias de seus produtores e leitores 
em boa parte da literatura produzida no século XIX, preocupada com 
os dramas individuais e suas dimensões sociais e culturais. Elaborações 
ficcionais, nas quais predominavam certa perspectiva autobiográfica, 
cuja maleabilidade permitiu acolher múltiplas vozes e valores morais 
e expressar certa visão de mundo que os romancistas da época visavam 
traduzir (VASCONCELOS, 2007, p. 23).

O estudo em questão visa compreender a força do colonialismo 
a partir da produção ensaística e ficcional de H. Rider Haggard, com 
ênfase ao lugar das sensibilidades e da imaginação literária na legiti-
mação pública das práticas políticas coloniais. Afinal, essas produções 
aventurescas encontravam-se amparadas em preceitos raciais e racistas, 
“paradigmas de desigualdade e de exclusão […], uma das formas mais 
insidiosas de discriminação” (BREPOHL, 2013, p. 13). Romances que, 
ao conjugar os sentimentos e as emoções de seus leitores, tornavam o 
colonialismo algo como que familiar ou mesmo naturalizado, embasa-
do nas premissas de que era o destino do homem britânico ou europeu 
conquistar outros territórios e civilizar ou subjugar as “raças inferiores”.

Sabe-se que essas ideias contribuíram para legitimar vastas ações 
repressivas e violentas no contexto colonial, genocídios étnicos e ex-
periências de segregacionismo, em especial na África do Sul, que vi-
veu boa parte do século XX em um regime de apartheid. As políticas 
coloniais na África ao longo do século XIX e no início do século XX 
legaram, aos territórios almejados, cicatrizes históricas, exploração e 
violência colonial. Somado à desarticulação de formas complexas de 
organização sociocultural e política africana, bem como ao extermí-
nio étnico, o colonialismo promoveu a estigmatização dos africanos 
enquanto selvagens ou primitivos (ANTONACCI, 2014, p. 238), além 
de recusar “[…] considerar o povo africano como o criador de cultu-
ras originais que floresceram e se perpetuam, através dos séculos, por 
vias que lhes são próprias” (M’BOW, 2010, p. 21). A efetivação de um 
Estado segregacionista por intermédio da política do apartheid, insti-
tucionalizada pelo governo sul-africano na segunda metade do século 
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XX, estruturou-se a partir de um modelo racial em voga no período 
precedente e legitimou inúmeras formas de violência a grupos étnicos 
e sociais (VIDROVITCH, 2004, p. 766). 

A violência colonial e a legislação segregacionista acarretaram a 
violação de direitos humanos, os extermínios e epistemicídios, a re-
pressão contra movimentos de resistência, a suspensão de liberdades 
públicas e as perseguições arbitrárias. Devido a essas complexidades, 
a produção acadêmica não pode negligenciar as imagens e textos que 
informam os processos de implantação dos sistemas coloniais na África 
oitocentista para exercer o imprescindível desafio de desnaturalização e 
problematização dos usos de discursos biologizantes (como o racismo) 
traduzidos para outros campos discursivos, a exemplo do literário, para 
estabelecer distinções claras entre experiências democráticas e práticas 
autoritárias, violências institucionalizadas e segregacionismos. Por isso, 
este livro visa inserir-se em um esforço, inspirado nos estudos em Histó-
ria da África, para atentar-se às discussões sobre questões étnico-raciais 
e territoriais no momento imediatamente anterior à institucionalização 
das políticas segregacionistas, sobretudo entre as décadas de 1870-1910 
(LEGASSIK, 1995, p. 43-59).



CAPÍTULO 1

O contexto sul-africano: 
colonialismo, historiografia e 
literatura em fins do século XIX
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Azagaias, carroças e espingardas: o sul da África 
entre as décadas de 1870 e 1880

No início da década de 1870, o centro de poder zulu (ou Reino 
Zulu) abrangia uma área que se estendia da costa do oceano Índico ao 
rio Tukhela, no sul, ao rio Pongola, no norte. Seu território adensou-se 
especialmente na primeira metade do século XIX, em particular devido 
a um processo de expansão política e à incorporação de outras comuni-
dades linhageiras na região ao sul da baía de Maputo. O centro de poder 
zulu foi estabelecido na década de 1820 por Shaka kaSenzangakhona, 
em um contexto demarcado por significativas transformações sociais 
e políticas na região, em especial pela expansão das áreas de influência 
de novas linhagens dominantes, principalmente de povos de língua e 
cultura nguni. A força política e militar dos zulus, mormente durante a 
chefatura de Cetshwayo kaMpande (1826-1884), representava um obs-
táculo para a formalização das anexações territoriais orquestradas pelo 
então secretário de Estado das Colônias, Lord Carnarvon, que, em 1877, 
defendeu junto ao Parlamento Britânico o Ato de Confederação Permis-
siva, o qual visava autorizar a criação de uma confederação de colônias 
e estados na África do Sul. 

Cetshwayo ascendeu ao poder no Reino Zulu como resultado, entre 
outros fatores, de conflitos referentes às formas de transmissão de po-
der. Em 1839, o inkosi Mpande kaSenzangakhona reconheceu a legiti-
midade de seu filho Cetshwayo como herdeiro; contudo, passou a temer 
sua crescente influência política e militar. No início da década de 1850, 
Mpande redirecionou seus favoritismos a outro filho, Mbuyazi kaM-
pande e, em um esforço para evitar rivalidades, tentou realocar Mbuyazi 
e seus seguidores, os izGqoza, ao norte do território zulu, e Cetshwayo e 
seus seguidores uSuthu na região ao sul. Diferentes signos de transmis-
são de poder perpassavam as aspirações à chefatura: no caso de Mbuyazi, 
o fator da senioridade, por ser filho de Mpande e de uma das viúvas de 
Shaka. Em 1856, as tensões entre os grupos rivais escalaram em uma 
guerra civil, que levou à destruição dos izGqoza e de seus aliados izNqo-
bo pelas forças de Cetshwayo na batalha de Ndondakusuka. A morte de 
Mbuyazi levou à legitimação de Cetshwayo como herdeiro e, na década 
de 1870, as redes de poder e a independência do Reino Zulu eram vistas 
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pelos britânicos como ameaças para a expansão colonial e a unificação 
dos territórios ao sul da África (ELDREDGE, 2014). 

A presença britânica em território sul-africano remonta ao início 
do século XIX, momento em que parte daquela região havia sido for-
malmente ocupada pela Companhia Holandesa das Índias Orientais 
(Verenigde Oostindische Compagnie, ou VOC). Entre 1795 e 1803, as 
tropas britânicas foram mobilizadas e tomaram o território denomina-
do posteriormente de “Colônia do Cabo”, com o pretexto de impedir que 
a capital, lugar estratégico na passagem de rotas comerciais marítimas 
à Índia, fosse ocupada pela França napoleônica, a qual havia invadido 
a Holanda. As levas imigratórias de britânicos ao sul da África intensi-
ficaram-se na década de 1820, concomitantemente aos deslocamentos 
internos de bôeres insatisfeitos com a presença imperial britânica na 
região (Great Trek) e com o crescimento e a expansão do Reino Zulu, 
governado por Shaka, contexto designado posteriormente pelo neolo-
gismo mfecane. 

A formalização do domínio colonial no subcontinente sul-africano 
também ocorreu por meio das ações missionárias, estabelecidas no in-
terior desde os primeiros decênios do século, a exemplo da Missão Be-
thelsdorp, vinculada à London Missionary Society, fundada em 1803 
na parte oriental do Cabo, e da Missão Lovedale, ligada à Glasgow 
Missionary Society e estabelecida em 1824. Muitos desses missionários 
atuavam com as populações bantos e, a despeito de seus esforços em 
transformar práticas culturais e costumeiras entre os africanos, os avan-
ços eram restringidos devido às limitações de recursos materiais e às 
resistências africanas (HUTCHINSON, 1957).

Contudo, em princípios da década de 1870, com a descoberta de 
jazidas auríferas e diamantíferas na região, o sul da África adquiriu 
maior relevância econômica do ponto de vista das políticas coloniais. 
Naquele contexto, a África do Sul abarcava um conceito geográfico, que 
incluía, sobretudo, quatro entidades geopolíticas ao sul do Rio Zambezi: 
além de territórios e protetorados nativos, incluía a Colônia do Cabo 
e Colônia de Natal, sob domínio britânico, e duas repúblicas bôeres, 
o Estado Livre de Orange e o Transvaal. Tratava-se, também, de uma 
ideia política, já que, pelo menos desde a década de 1850, diversos es-
forços foram mobilizados para promover a unificação desses corpos 
geopolíticos. A política britânica nas colônias baseava-se mormente no 
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Relatório de Durham (1839), com a intenção de promover paulatina-
mente o desenvolvimento do que se denominava no período de “gover-
nos responsáveis”, isto é, parcialmente autônomos e com seus próprios 
órgãos parlamentares. 

O primeiro passo nessa direção consistiu na eleição de uma assem-
bleia representativa na Colônia do Cabo em 1853, seguido pelo esta-
belecimento de sua condição autônoma em 1872. Na prática, o Cabo 
passou a ter uma administração própria e um primeiro-ministro res-
ponsável pelo seu Parlamento, de modo que a posição de governador 
britânico, algo próximo a um chefe de Estado constitucional, possuía 
pouca voz na política interna. Portanto, de um lado, configuravam-se 
interesses majoritariamente baseados na política local do Cabo e, de ou-
tro, as demandas imperialistas, advindas da metrópole britânica e do 
secretariado de colônias em Londres (WESSELING, 2008).

Predominava na Colônia do Cabo um sistema eleitoral que visava 
conferir direito ao voto de modo igualitário, independentemente da cor 
de pele do eleitor, sob a condição de que ele fosse detentor de renda 
anual ou de posses equivalentes a £25. Porém, a despeito dos apolo-
gistas à “tradição liberal do Cabo”, cumpre enfatizar que uma série de 
medidas legislativas foram tomadas, entre as décadas de 1870 e 1890, 
com o fito de restringir os direitos políticos dos eleitores negros, o que 
culminou com o registro de raça no título de eleitor em 1893 e, no ano 
seguinte, o estabelecimento do Glen Grey Act,2 idealizado pelo então 
primeiro-ministro do Cabo, o “magnata da mineração” Cecil Rhodes, 
num ato legislativo que deixou muitos nativos desprovidos de terras e de 
trabalho e que, ao estabelecer um sistema de propriedades privadas, pôs 
fim às formas comunais de acesso às terras (GOMES, 2010, p. 120-122). 

Quanto à Colônia de Natal, convém mencionar que a região se tor-
nou território colonial a partir de maio de 1843, momento em que o 
Império Britânico anexou a República de Natália, de breve existência, 
estabelecida por emigrantes bôeres em uma área outrora pertencente 

2	 Promulgado em julho de 1894, na Colônia do Cabo, pelo então primeiro-ministro Cecil 
Rhodes, o Glen Grey Act estabelecia um sistema de terras individuais (e não mais comunais), 
além de criar uma taxa de trabalho para forçar os xhosas a buscarem empregos em fazendas 
comerciais ou em indústrias. Na prática, o ato legislativo deixou inúmeros africanos negros 
sem terras e visava controlar a mão de trabalho negra, forçando-a a trabalhar para fazendeiros 
brancos na região do Cabo Oriental.
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aos zulus. Em 1856, separou-se da Colônia do Cabo e tornou-se um im-
portante centro da administração britânica na região. Ponto de destino 
de muitos colonos que deixaram a Europa e a Colônia do Cabo, Natal 
configurava-se por uma economia largamente agrária e sua anexação 
esteve associada aos interesses britânicos pelo controle do porto de 
Durban. A colônia recebeu um número expressivo de operários estran-
geiros, sobretudo indianos e chineses, os quais serviam de mão de obra 
nas plantações de cana-de-açúcar, café e algodão, devido à dificuldade 
em atrair trabalhadores locais. 

Nesse ponto, talvez seja importante estabelecer algumas questões 
mais gerais acerca do modelo de administração e institucionalização de 
leis concernentes à população nativa adotado nas duas colônias. Segun-
do Mahmood Mamdani, desde a anexação de Natal, diversas práticas 
costumeiras e leis nativas foram toleradas pela administração colonial 
com a intenção de promover um governo indireto, porém mais eficaz, 
da população nativa. Em 1891, foi aprovado o Code of Native Law, um 
estatuto draconiano que estabelecia o governador da Colônia como 
“chefe supremo”, com atributos para exercer amplo número de inter-
venções sociopolíticas nas chefias africanas, além de “designar todos os 
chefes ou remover qualquer um por ofensa política, ou por incompetên-
cia, ou outra justa causa” (MAMDANI, 1996, p. 62, tradução nossa). No 
Cabo, a política nativa mudou drasticamente a partir de 1871, quando 
a Basutolândia foi anexada. Com base na crença de que os nativos não 
estavam “suficientemente avançados em progresso civilizatório e social” 
para serem integrados enquanto cidadãos, as autoridades do Cabo re-
jeitaram a assimilação legal dos africanos da Basutolândia, o que então 
havia sido comum no modelo “liberal” da colônia (MAMDANI, 1996, 
p. 71, tradução nossa). 

As resistências armadas de africanos nesse contexto, especialmente 
dos xhosa gcaleka e Ngqika, em 1877-1878, e dos basotos, em 1880-
1881, levaram os administradores no Cabo a preservar traços da au-
toridade das lideranças nativas na forma de conselhos locais, com a 
intenção de manter, mesmo que indiretamente, o controle colonial. O 
governo indireto sobre os nativos foi estabelecido no final do século e 
o “dualismo legal obtido; relações entre os peasants foram regulamen-
tadas por meio da lei costumeira” (MAMDANI, 1996, p. 71, tradução 
nossa). No Cabo, os parâmetros da sociedade civil visavam incluir uma 
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minoria de nativos, embora, assim como em Natal, a segregação e a lei 
costumeira atuavam para separar brancos e negros: em Natal, entre na-
tivos e não nativos; no Cabo, entre aqueles considerados “civilizados” e 
“incivilizados” (MAMDANI, 1996, p. 71, tradução nossa).

As repúblicas do Estado Livre de Orange e do Transvaal estabe-
leceram governos independentes após a Convenção de Bloemfontein 
(1854), que acarretou o reconhecimento formal da sua independência e 
da sua legitimidade. Ocupadas, em parte, por fazendeiros bôeres, des-
cendentes de holandeses, franceses e alemães que se estabeleceram no 
extremo sul da África desde o século XVII e migraram para aquelas 
regiões nas décadas de 1830 e 1840, estavam regidas por uma constitui-
ção que concedia o direito ao voto aos homens brancos com mais de 18 
anos, responsáveis pela eleição de um Volksraad (assembleia legislativa) 
e um chefe de Estado. O Transvaal era administrado em linhas próxi-
mas, com a exceção de que, além de um presidente eleito, era regido por 
um general comandante e configurava-se como um estado de fronteira, 
de perfil agrário e em constante conflito com as comunidades tswana. 

No final da década de 1870, era crescente a influência de Paul Kru-
ger (1825-1904), liderança inconteste entre os bôeres do Transvaal, filho 
de fazendeiros migrantes, homem das armas e da religião, além de um 
obstinado opositor à anexação da República pelos britânicos em 1877. 
Ao final do século, as demandas pela extensão de direitos políticos a es-
trangeiros (uitlanders) nas repúblicas bôeres levaram a conflitos entre a 
autoridade britânica na região e o Transvaal e o Estado Livre de Orange. 
Além disso, as repúblicas bôeres eram conhecidas por sua resistência 
em reconhecer os direitos das populações nativas, pelo aspecto segrega-
cionista de suas instituições e por sua forte resistência diante do avanço 
das políticas confederacionistas propostas pela administração colonial 
britânica. 

A execução dessas políticas ficou nas mãos do governador-geral da 
Colônia do Cabo e alto-comissário para a África do Sul, Bartle Frere, 
imperialista convicto e plenamente convencido de que a questão sul- 
-africana seria resolvida apenas quando todos os povos que ocupavam 
a região, sobretudo os zulus, reconhecessem a soberania britânica. É no 
âmago desse clima de tensões entre zulus, britânicos e transvaalenses 
que eclodem a Guerra Anglo-Zulu (1879), a qual resultou no colapso da 
independência zulu, e a chamada “Primeira Guerra Sul-Africana” (ou 
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Guerra Sul-Africana) entre 1880 e 1881, ocasionando a devolução do 
Transvaal aos bôeres após uma concordata de paz.

Quando Benjamin Disraeli assumiu seu segundo mandato como 
primeiro-ministro britânico, em fevereiro de 1874, os debates em torno 
da expansão ou da consolidação de territórios coloniais, bem como as 
propostas de confederação para a África do Sul, circulavam entre polí-
ticos e intelectuais. Seu antecessor, o liberal William Gladstone, adotara 
uma política externa baseada num esforço de consolidar os territórios 
coloniais, em vez de desmembrá-los ou expandi-los. Ao longo da admi-
nistração de Disraeli, a ênfase dos discursos de políticos e intelectuais 
recaía sobre a necessidade de expansão e manutenção das colônias. Pre-
dominava, na tonalidade dos apologistas ao Império Britânico, a neces-
sidade de uma confederação imperial e de representação das colônias no 
Parlamento, questão amplamente difundida em livros, panfletos, cartas 
abertas e discursos políticos. Em comum a todos esses posicionamentos 
estava a demanda pela regulamentação das relações entre a metrópole 
e suas colônias, a qual partia da crença de que os vínculos existentes até 
então eram demasiadamente precários e com poucas chances de dura-
bilidade. 

Os esquemas de confederação eram vistos como soluções para a 
manutenção dos territórios coloniais que, para muitos parlamentares da 
época, forneciam um vasto leque de vantagens, a exemplo da revitaliza-
ção da defesa imperial e do comércio, dos investimentos financeiros e da 
emigração, além de revogar tarifas coloniais e gastos excessivos sobre as 
administrações locais. As propostas apresentadas ao Parlamento Britâ-
nico eram múltiplas: desde incluir emissários coloniais em Westminster, 
centro do governo britânico, constituir um conselho privado, estabele-
cer um conselho de assistência e criar um parlamento federal supremo. 
O conceito de confederação era comumente utilizado em termos vagos, 
com pouco consenso entre os parlamentares britânicos acerca de sua 
formação e de suas funções. Contudo, os usos da noção política de “con-
federação” apontam para uma preocupação renovada com as colônias 
na década de 1870 (ELDRIDGE, 1973, p. 128-132).

A gestão de Disraeli foi perpassada por diversos impasses relacio-
nados à política colonial, em específico o controle sobre o canal de Suez, 
no Egito, e as crescentes tensões diplomáticas nos Bálcãs devido à Guer-
ra Turco-Russa (1877-1878). Os territórios sul-africanos tornaram-se 
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foco das práticas políticas coloniais, sobretudo após a descoberta de 
diamantes perto da fronteira da Colônia do Cabo em 1867, o que levou 
a disputas pelo domínio desses territórios. O secretário colonial Lord 
Carnavon, que havia criado com sucesso a confederação do Canadá, 
acreditava que o mesmo método poderia solucionar os impasses na 
África do Sul. Para tanto, propôs a realização de uma conferência com-
posta pelos representantes das várias entidades da região, com a inten-
ção de alavancar seu projeto, o qual também incluía dividir a Colônia do 
Cabo em Cabo Oriental e Cabo Ocidental. 

A recusa dos representantes do Cabo, devido aos custos elevados 
que a proposta acarretaria, somava-se à oposição bôer, situação que in-
viabilizou o projeto confederacionista. Carnarvon optou pela alternativa 
militar, propondo a anexação do Transvaal em setembro de 1876, logo 
após a derrota dos transvaalenses em uma guerra contra o Reino bape-
di, liderado por Sekhukhune. O secretário colonial decidiu agir nessa 
direção e ordenou a Theophilus Shepstone, comissário especial encar-
regado das relações com os zulus e funcionário de destaque na Colônia 
de Natal, mobilizar tropas de cavalaria e avançar sobre Pretória, capital 
transvaalense, em janeiro de 1877. A pouca resistência do governo do 
Transvaal levou à sua anexação ao Império Britânico, situação que se 
configurou até o início da década de 1880, quando a Primeira Guerra 
Sul-Africana resultou na devolução do território aos bôeres.

Após a anexação do Transvaal em 1877, Carnarvon tentou introdu-
zir um decreto de lei no Parlamento Britânico com o afã de preparar o 
terreno para o estabelecimento de uma confederação sul-africana. En-
tretanto, seus esforços foram barrados pela própria anexação do territó-
rio, afinal, os britânicos haviam se isolado politicamente das lideranças 
transvaalenses, a exemplo de Paul Kruger, defensor da independência 
bôer. Ademais, os britânicos haviam herdado os problemas de dispu-
tas nas fronteiras do Transvaal com o Reino Zulu, situação que eclodiu 
em 1879 na Guerra Anglo-Zulu. A insistência de Carnarvon no projeto 
confederacionista inseria-se numa acepção de imperialismo gestada na 
segunda metade da década de 1870 entre os setores conservadores da 
política britânica, e mais bem ilustrados com sua intervenção nos as-
suntos diplomáticos dos Bálcãs: a visão de um império centralizado e 
militarizado, capaz de assegurar o lugar da Inglaterra enquanto potên-
cia mundial, garantindo recursos e exércitos para além do controle do 
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Parlamento. Nesse sentido, Disraeli contribuiu para uma nova visão de 
imperialismo baseado em um império em expansão e militarizado, cons-
tituinte da crença na “missão da Inglaterra” enquanto potência mundial 
(ELDRIDGE, 1973, p. 233-241, tradução nossa). 

Contudo, não havia necessariamente novidades no projeto confede-
racionista de Carnarvon, afinal, em 1858, o governador da Colônia do 
Cabo, George Grey, havia proposto ao Gabinete Colonial que todas as 
colônias e repúblicas bôeres, bem como alguns territórios e protetora-
dos nativos, fossem cingidos em uma confederação, 

[…] com governador indicado pela rainha e legisla-
dores eleitos através do voto popular censitário. […] 
O Gabinete Colonial, porém, tinha planos distintos 
para suas colônias sul-africanas, e Grey não obteve o 
apoio necessário para fortalecer e implementar sua 
política (GOMES, 2010, p. 25). 

O que mudara, no ínterim, dizia respeito às condições político-
-sociais nos territórios coloniais decorrentes das descobertas de jazidas 
auríferas e carboníferas na segunda metade do século. Esse processo le-
vou à industrialização e a um esforço de modernização, bem como ao 
escoamento populacional e levas migratórias ao interior sul-africano, o 
que gerou fortes tensões entre ingleses e bôeres. Nesse jogo de tensões, 
enquadravam-se os conflitos com os bapedi, na região nordeste do ter-
ritório, nas proximidades da Suazilândia (Eswatini), e as guerras contra 
os zulus, liderados pelo inkosi Cetshwayo no final da década de 1870. Na 
metrópole, esses e outros episódios apoquentavam as discussões em tor-
no da manutenção do Império e alimentavam os opositores à política de 
Disraeli e Carnarvon com argumentos que reverberavam em disputas 
parlamentares, sobretudo entre liberais e conservadores.

A chamada “historiografia liberal-imperialista” consagrou certas in-
terpretações de que a proposta de confederação de Carnarvon partia de 
um desejo de proteger a população negra da África do Sul, especialmente 
dos bôeres. Contudo, o texto original do South African Act de 1877, re-
digido por Carnarvon e seus conselheiros, era profundamente restritivo 
e excluía os africanos negros de direitos políticos e de representação na 
proposta de Assembleia Federal. Ademais, uma das objeções do primeiro-
-ministro do Cabo frente ao esquema confederacionista dizia respeito ao 
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seu aspecto retrógrado e contrário ao liberalismo praticado na colônia. 
Mais recentemente, alguns historiadores demonstraram que os interes-
ses por trás do projeto eram sobretudo socioeconômicos, intensificados 
após a descoberta dos diamantes. Além da necessidade de fortalecer a 
autoridade da elite branca diante de uma maioria populacional negra, o 
contexto posterior à descoberta das jazidas demandava mão de obra e, 
do ponto de vista dos administradores coloniais britânicos, a obrigação 
de remover os obstáculos representados pelas repúblicas bôeres e pelas 
linhagens e reinos africanos independentes para modernizar os aparatos 
estatais e alinhavá-los ao desenvolvimento econômico capitalista. A Co-
lônia de Natal provavelmente abrigava a maior parte dos apoiadores da 
confederação e mesmo assim alguns dos seus dirigentes responderam ao 
projeto com certa apatia e indiferença (COPE, 1987).

De acordo com Ngwabi Bhebe, o projeto confederacionista ainda 
tinha como pilar a intenção de suprir mão de obra para a Griqualân-
dia Ocidental, região que concentrava a extração de diamantes e, mes-
mo após sua anexação às posses britânicas em 1871, continuava sendo 
contestada pelo Estado Livre de Orange e pelas chefias griqua que ha-
bitavam a região. Quando a metrópole concedeu o status de governo 
autônomo para a Colônia do Cabo, havia a esperança de que a colônia 
assumisse o controle sobre o reservatório de mão de obra do Lesoto 
e da Griqualândia Ocidental, tornando-se o Estado mais poderoso da 
região. A elite dirigente do Cabo manteve controle sobre o Lesoto, mas 
recusou-se a anexar a Griqualândia devido ao alto número de habitantes 
bôeres que simpatizavam com a causa republicana. Do ponto de vista de 
Carnarvon, o modelo de confederação seria o único antídoto para es-
coar mão de obra à Griqualândia Ocidental, além de resolver os litígios 
territoriais da região e controlar, de forma mais eficaz, a circulação de 
armas de fogo entre as populações negras. Somava-se, nesse contexto, a 
resistência de Langalibalele, chefe dos hlubi, o qual se recusou a decla-
rar ao Governo da Colônia de Natal as armas de fogo que seus súditos 
haviam adquirido. Influenciado por Theophilus Shepstone, Carnarvon 
compreendia que a criação de uma confederação seria a única solução 
possível para a “questão sul-africana” (BHEBHE, 2010).

Enquanto Shepstone ficou responsável pela anexação territorial do 
Transvaal, o governador-geral da Colônia do Cabo, Bartle Frere, foi in-
cumbido da responsabilidade de executar o esquema confederacionista 
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idealizado por Carnarvon. Após uma longa carreira em cargos colo-
niais, Frere chegou à Cidade do Cabo no início de 1877 e, desde que se 
estabelecera no cargo de governador, estava convencido da necessidade 
de subjugar os reinos africanos que ainda mantinham sua independên-
cia, em especial os zulus (SCHREUDER, 1980). 

Desde 1856, após derrotar Mbuyazi na batalha de Ndondakusuka, 
Cetshwayo legitimou-se como sucessor na chefatura zulu. Em sua chefa-
tura, Cetshwayo tentou consolidar o poder real que havia sido subverti-
do pelos amakhosi (chefes de linhagem), bem como revitalizar o sistema 
de regimentos amabutho, modelo de formação militar profundamente 
enraizado na organização sociocultural zulu e baseado em redes de in-
terdependência e fidelidade de guerreiros distribuídos em regimentos 
etários. Embora as políticas de Cetshwayo seguissem originalmente cer-
ta cordialidade diplomática com os britânicos de Natal, a anexação do 
Transvaal cujo território avançava sobre as fronteiras com o centro de 
poder zulu, tornou as relações muito mais hostis e as negociações foram 
infrutíferas, culminando na Guerra Anglo-Zulu em 1879. 

Da perspectiva de Bartle Frere, a subjugação dos africanos implica-
va “[…] essencialmente a transformação das sociedades africanas em 
reservatórios de mão de obra para as empresas britânicas e coloniais, e 
em mercados para os produtos da metrópole, ao passo que o ‘governo 
autônomo europeu’ garantiria a segurança dos investimentos britâni-
cos” (BHEBHE, 2010, p. 202). Dentro desse projeto, todos os reinos e 
estados africanos independentes (a exemplo dos ndebele e dos Shona) 
seriam eventualmente anexados sob a forma de protetorados ou por 
meio da conquista militar. O território ocupado pelo Reino Zulu era de 
interesse vital ao plano, afinal englobava partes da Colônia de Natal e 
do Transvaal, além de fazer parte dos planos de Theophilus Shepstone, 
que desde a década de 1850 intencionava fundar um grande reino de 
africanos gestado por uma administração branca, um território capaz 
de se autofinanciar e, simultaneamente, ser uma reserva de mão de obra 
africana.

Muitos dos posicionamentos de Carnarvon foram expressos em seu 
artigo “Imperial Administration”, publicado em 1878. No documento, 
Carnarvon alude a certa polissemia e ineditismo em torno do conceito 
de “imperialismo”, descrevendo-o como: 
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[…] uma nova palavra […] que se infiltrou entre 
nós […]. Eu já ouvi falar de política Imperial, e inte-
resses imperiais, mas […] em certo sentido, a Cons-
tituição Britânica nada sabe de Imperialismo. Seria 
injusto, contudo, negar que a Constituição Britânica 
reconhece muito do que compõe um caráter Impe-
rial (CARNARVON, 1878, p. 760, tradução nossa).

 A questão associava-se às discussões em torno da ambiguidade do 
termo “imperialismo”, fonte de contendas para historiadores, literatos, 
políticos e jornalistas que, ao longo do século XIX, engajaram-se na 
consolidação do moderno Império Britânico. 

Originalmente associado, em tons negativos, ao expansionismo 
militar francês do início do século XIX, nas últimas décadas deste o 
termo passou a abranger uma vasta gama semântica que incluía, mas 
não se limitava à, a participação estatal no estabelecimento formal de 
colônias e um conjunto de posicionamentos ideológicos, demarcados 
pelo ímpeto militar, por sentimentos vagos de patriotismo e pela crença 
na superioridade racial (BRANTLINGER, 1990). Ademais, a referência 
ao termo demonstra que, mesmo antes da Conferência de Berlim (1884-
1885), a qual formalizou a divisão territorial da África entre as potências 
europeias, o imperialismo enquanto prática política já ganhara forma, 
sobretudo desde a emergência do jingoísmo na metade do século, con-
ceito que referenciava a devoção inequívoca ao militarismo britânico e 
à expansão colonial, sentimento que, distinto e similar ao patriotismo, 
era comumente associado às classes operárias (BRANTLINGER, 2009).

Ao lado das funções administrativas que recaíam sobre o Gabinete 
Colonial, Carnarvon ainda destacava a codificação de “sistemas de lei 
nativa” nos territórios coloniais, funções que eram exercidas em nome 
do que o secretário e muitos de seus contemporâneos compreendiam 
como sua função civilizadora, isto é, “gradualmente conduzindo-os [os 
nativos] na escala do conhecimento humano e da felicidade” (CAR-
NARVON, 1878, p. 754, tradução nossa). A exemplo dos africanos no 
Cabo, descritos por ele como “[…] tribos selvagens, dos quais ouvimos 
falar muito ultimamente” (CARNARVON, 1878, p. 755, tradução nos-
sa), as populações nativas eram vistas pelo colonialista como destituídas 
de agência e, dentro dessa visão de mundo, requereriam a ação supos-
tamente benevolente do homem branco e de suas instituições para civi-
lizarem-se.
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A anexação do Transvaal, questão delicada devido às crescentes 
insatisfações dos bôeres e à inadimplência do governo estabelecido na 
nova colônia, era justificada com base na “condição crítica de toda a 
fronteira sul-africana, mas quando adotada, foi executada sem oposição 
ativa ou a menor desordem” (JENKINS, 1996, p. 112, tradução nossa). 
A retórica adotada estava alinhavada à perspectiva de muitos políticos 
do Partido Conservador na metade da década de 1870: a crença de que 
a intervenção estatal seria aceitável quando o objetivo fosse encorajar a 
responsabilidade individual (JENKINS, 1996, tradução nossa). O impe-
rialismo, na visão de muitos políticos britânicos como Carnarvon, seria 
uma força aglutinadora, capaz de “[…] atribuir no conjunto daquela 
grandiosa massa […], uma unidade em comum; para encontrar para ela 
aquele princípio unificador e revigorador que é o mais próximo do espí-
rito de patriotismo que se procura em um indivíduo” (CARNARVON, 
1878, p. 762-763, tradução nossa). A ideia imperial em Carnarvon apa-
recia como um apelo ao que considerava como dever ou fardo da metró-
pole para desenvolver a autonomia em territórios coloniais, misturado a 
certo senso de Machtpolitik, quando essas medidas não fossem possíveis 
por vias parlamentares, tal qual ilustrado pela anexação do Transvaal.

A anexação ainda se torna evocativa das relações políticas entre as 
forças coloniais e o Reino Zulu, sobretudo no momento de nomeação 
de Theophilus Shepstone para o cargo de secretário de Assuntos Nati-
vos. Em outubro de 1872, Shepstone participou de uma das cerimônias 
de coroação de Cetshwayo, para o qual, a aproximação com o gover-
no de Natal “[…] representava uma busca de reforço junto às disputas 
de terras com a República Sul-Africana, em particular a região do rio 
Ncome” (SANTOS, 2017, p. 203). Como muitos dos seus contempo-
râneos em Natal, Shepstone acreditava que a expansão territorial dos 
domínios britânicos seria capaz de garantir o controle da mão de obra 
africana, ameaçado pelos centros independentes de poder africano, pe-
las colônias rivais e pelas repúblicas bôeres. A anexação do Transva-
al só fez crescer as expectativas de domínio sobre os territórios zulus 
e, após 1876, Cetshwayo passou ser associado ao despotismo militar e 
representado como um risco ao Transvaal. Com o ultimato apresenta-
do por Bartle Frere em dezembro de 1878, indicando a Cetshwayo que 
dissolvesse o sistema militar zulu em curto prazo, as ofensivas militares 
tiveram início no ano seguinte.
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Zulus, britânicos e bôeres

Entre 1846 e 1852, o inkosi zulu Mpande empreendeu diversos ata-
ques ao território swazi, com a intenção de conquistar terras e cabeças 
de gado – tal qual seu antecessor, seu meio-irmão Dingane, havia feito 
contra o inkosi swazi, Sobhuza, entre 1836 e 1839. De todas essas ofensi-
vas, aquela realizada em julho de 1852 impactou de forma mais profun-
da, ameaçando desintegrar o poder swazi e forçando seu inkosi, Mswati 
II, a recorrer ao auxílio da administração colonial de Natal. Associado 
ao sucesso da campanha encontrava-se o príncipe Cetshwayo, que inte-
grava o regimento Tulwana, formado no ano anterior. A ofensiva contra 
Mswati II ficou conhecida como Ukufunda ka Tulwana (“o aprendizado 
de Tulwana”) e possibilitou a ascensão política e o prestígio militar de 
Cetshwayo, ameaçando o próprio Mpande, que passou a adotar uma 
política mais cautelosa quanto à manutenção de sua posição (SANTOS, 
2017, p. 183). Somados a esses episódios, os conflitos entre os príncipes 
Cetshwayo e Mbuyazi pela sucessão, ocorridos poucos anos depois, in-
tensificaram o sentido da guerra e das próprias arregimentações, como 
elementos de sobredeterminação.

Em sua tese de doutorado, a historiadora Gabriela Aparecida dos 
Santos descreve um contato estabelecido entre Cetshwayo e Muzila, o 
inkosi do Reino de Gaza, localizado ao sul do atual Moçambique, pou-
co antes da eclosão da guerra contra os britânicos. Bikwayo kaNoziwa-
wa, oriundo de uma linhagem de mensageiros oficiais do Reino Zulu e 
parte do regimento Ngobamakosi, o primeiro composto por Cetshwayo 
após assumir o poder, relatou os três encontros que teve com Muzila 
em suas viagens pelo território do inkosi. Durante um desses encontros, 
encaminhou uma mensagem enviada pelo inkosi zulu, na qual solicitava 
“peles de macaco azul, de geneta, de leopardo e lontra” (SANTOS, 2017, 
p. 202) para a confecção de insígnias e escudos, “e pólvora, cápsulas e 
chumbo, pouco antes da guerra contra os brancos” (SANTOS, 2017, p. 
203). A guerra mencionada pelo mensageiro eclodiu no início de 1879.

A incorporação do Transvaal às posses britânicas integrava as am-
bições políticas de uma confederação sul-africana e, como resultado, 
tornou crescentes as expectativas de que os domínios coloniais se es-
tendessem aos territórios de Cetshwayo. Ao final de 1878, o Transvaal era 
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assolado por instabilidades políticas e econômicas e Cetshwayo com-
preendeu que as táticas de aproximação diplomáticas, iniciadas no co-
meço daquela década, estavam ruindo. O ultimato enviado por Bartle 
Frere, que exigia a dissolução da organização militar zulu, a entrega de 
homens procurados pelas autoridades das colônias e o pagamento de 
multas equivalentes a seiscentas cabeças de gado, levou a tensões acir-
radas e à eclosão da guerra entre britânicos e zulus no ano seguinte. A 
expectativa de Frere era de que os conflitos fossem breves e marcados 
pela vitória britânica, por meio de um plano militar de invasão em cin-
co frentes que marchavam rumo a Ulundi, o principal assentamento de 
Cetshwayo. As restrições financeiras do comissariado de guerra reduzi-
ram o plano para três colunas: uma partiu para os territórios próximos 
ao rio Tukhela, a segunda para as margens do rio Black Mfolozi e a ter-
ceira atravessou o rio Búfalo até a região de Isandhlwana.

A batalha de Isandhlwana, em janeiro de 1879, durou poucas horas 
e levou à vitória dos zulus contra as tropas britânicas. Era possível “que 
as insígnias guerreiras pedidas por Bikwayo, […] peles de macaco azul 
[usadas em tiras ao lado do rosto], de geneta [para os cintos] e de leopar-
do e lontra [para a confecção da fita que era posta no entorno da cabeça] 
– se agitassem com a explosão da pólvora, cápsulas e chumbo” (SANTOS, 
2017, p. 206). Esses símbolos do poder militar zulu inscreviam-se em 
um campo de alianças políticas e forças em interação, remetendo às ex-
periências compartilhadas culturalmente em torno do uso de armas de 
fogo pelo menos desde a época de Shaka, na década de 1820. 

A aquisição de armas de fogo por parte dos zulus intensificara-se 
desde 1860 devido a fatores econômicos e a avanços tecnológicos na 
produção de armamento na Europa e estava associada à movimenta-
ção dos africanos pelo extremo sul do continente. Isso porque inúmeros 
africanos adquiriam armas e munição por compra ou em troca de traba-
lho nas minas de ouro e diamante, de modo que “[…] a posse de armas 
redimensionava a própria força em meio ao frágil equilíbrio de poderes 
regionais, constantemente tensionado pelo avanço colonial” (SANTOS, 
2017, p. 210). Havia, portanto, uma relação intrínseca entre os desloca-
mentos migratórios, as respostas dos africanos às demandas de trabalho 
e a aquisição de armas de fogo a partir de relações de conflito e de alian-
ças interétnicas, mesmo que tais armamentos tivessem um papel secun-
dário no manejo da assegai (azagaia) (DELIUS, 1977, p. 41-47). Além 
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disso, as disputas dinásticas envolvendo a sucessão de Mpande, travadas 
entre Cetshwayo e Mbuyazi, bem como os conflitos com o Transvaal, 
contribuíram para a importação de armas de fogo, sobretudo pela Baía 
de Delagoa (atualmente Baía de Maputo).

A historiografia colonial produzida no final do século XIX e iní-
cio do século XX categorizou o processo de formação do Reino Zulu 
na década de 1820 como mfecane, termo utilizado para descrever um 
período de violências extremas e genocídios que partiam do centro de 
poder zulu e de seu primeiro rei, Shaka kaSenzangakhona. Esses relatos 
do passado, fortemente embasados em pressupostos raciais, culpabiliza-
vam os zulus por romper um equilíbrio político anterior e causar exter-
mínios e numerosas levas de migrações forçadas entre os africanos. O 
esvaziamento territorial supostamente causado pelo avanço zulu justifi-
caria a ocupação dessas áreas pelos colonos europeus. 

Contudo, desde a década de 1970, a historiografia tem questionado 
essas representações da mfecane como “[…] parte de um discurso racis-
ta, estruturado pelos historiadores coloniais de modo a absolver o capi-
talismo das responsabilidades pelas violentas convulsões sociais no su-
deste da África oriental na primeira metade do século XIX” (SANTOS, 
2017, p. 25). Pesquisas recentes têm demonstrado que, nas primeiras dé-
cadas do século, muitos grupos africanos recorreram a centros maiores 
de poder para sua própria defesa, em um momento no qual a demanda 
pelo controle e escravização da mão de obra africana estimulava a inva-
são e a conquista colonial. Como resultado, quatro principais centros de 
poder emergiram na época: os bapedi, liderados por Sekwati, no vale 
Steelpoort; os ngwane (swazi), liderados por Sobhuza, na região oriental 
do Transvaal; os bamokoteli (basoto), liderados por Moshoeshoe, na re-
gião da Basutolândia; e os zulus, liderados por Shaka e responsáveis pela 
assimilação de diversos grupos: amaChunu, mthethwa, qwabe, mkhize, 
cele, entre outros. O período em questão foi marcado por mudanças 
nas relações políticas e sociais nos reinos africanos, pelo crescimento da 
autoridade dos amakhosi (chefes) e pela formação dos amabutho, regi-
mentos masculinos responsabilizados pela defesa do território.

A despeito disso, os observadores europeus do século XIX constru-
íram narrativas em torno do Reino Zulu e do mfecane que enfatizavam 
Shaka e seus guerreiros como forças violentas e incontroláveis, mesmo 
que admiráveis em sua organização militar. Os primeiros relatos a es-
tabelecerem essa imagem partiram de missionários e de viajantes, os 
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quais, muito possivelmente coletando informações transmitidas oral-
mente por africanos conquistados pelos zulus ou por inimigos políticos 
do rei, impuseram filtros de observação que destacavam a crueldade 
de Shaka e de seus exércitos. Tome-se, a título de exemplo, o relato do 
engenheiro Cowper Rose, Four Years in Southern Africa, publicado em 
Londres em 1829, o qual apresenta “Chaka” como o “incansável Alexan-
dre do sudoeste africano […], chefe de uma pequena tribo de guerreiros 
nas proximidades de Delagoa Bay, chamados Zoolas” (ROSE, 1829, p. 
64, tradução nossa). O viajante atribui aos exércitos zulus a “[…] con-
quista de todas as pequenas tribos em volta, e seu nome é pronuncia-
do em terror até nas mais distantes partes da Kafirlândia; pois se sabe 
que ele ameaçou destruir tudo que há entre ele e a fronteira da colônia” 
(ROSE, 1829, p. 64). 

Por volta do mesmo período, o colono George Thompson publicava 
Travels and Adventures in Southern Africa, onde alertava seus leitores 
a respeito do “progresso destrutivo dos Zoolas comandados pelo rei 
Chaka” (THOMPSON, 1827, p. 353, tradução nossa), responsável por 
ter “[…] conquistado ou extirpado todas as tribos nativas de Delagoa 
Bay até Hambona; e estabelecido um reino bárbaro de ampla extensão, 
governado em um sistema de despotismo militar” (THOMPSON, 1827, 
p. 355, tradução nossa). Com maiores ou menores variações, essas re-
presentações dos zulus como bárbaros foram retomadas com ênfase no 
final da década de 1870, justamente no período em que Cetshwayo e a 
independência zulu passaram a ser vistos como um risco para as em-
preitadas coloniais.

A vitória dos zulus em Isandhlwana apontava para algumas questões 
centrais na organização social e política dos zulus. A aquisição cumula-
tiva de armas de fogo estava relacionada ao trabalho migrante a partir 
das décadas de 1860 e 1870, sobretudo com a descoberta dos campos 
diamantíferos em Kimberley. Estima-se que, por volta dessa época, cer-
ca de 50 mil africanos foram empregados naquela região, atraídos pela 
possibilidade de trabalho temporário por períodos de seis meses e pelo 
pagamento em armas e munições. Parte expressiva desse contingente de 
mão de obra africana vinha de sociedades independentes e as autorida-
des dos chefes dos regimentos ou de outras formas de organizações de 
jovens desempenhavam um papel importante na mobilização de grandes 
grupos de migrantes. Além disso, as estruturas dessas sociedades africa-
nas e a divisão do trabalho baseada em questões de gênero demarcaram 
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a predominância de jovens africanos nos campos de trabalho e um baixo 
envolvimento de mulheres nas migrações internas (DELIUS, 2017). 

Nos meses após a batalha de Isandhlwana, o governo britânico reu-
niu tropas e encarregou Garnet Wolseley com a autoridade necessária 
para combater as forças de Cetshwayo. Assim, com a derrota de Cetshwayo 
em julho de 1879 e sua posterior captura, a região do Reino Zulu foi 
dividida em 13 pequenos reinos, todos em conflito uns contra os outros 
e designados a lideranças tuteladas pelo governo colonial. Esse modelo 
de fragmentação territorial e designação de amakhosi (chefes) evidencia 
um dos aspectos insidiosos do colonialismo: afinal, como destacou Mah-
mood Mamdani, trata-se do momento em que as autoridades nativas 
passam a ser mobilizadas como instrumentos das potências europeias 
para manter seu controle político na região. Nessa lógica, as lideranças 
locais são incorporadas na base das estruturas de gestão colonial, atuan-
do como intermediárias entre as populações nativas e a administração 
das colônias (MAMDANI, 1996).

Os uSuthu, seguidores leais a Cetshwayo, a exemplo de Mnyamana 
kaNgqengelele e Ndabuko kaMpande (conselheiro e irmão de Cetshwayo, 
respectivamente), foram privados de suas terras e de seu gado e diversas 
das novas províncias criadas foram distribuídas entre nativos aliados 
dos britânicos, como Hamu kaNzibe, o meio-irmão do rei, responsável 
pelo território de Qulusi, e o chefe hlubi, a quem foi atribuído o distrito 
de Nqutu (SCHREUDER, 1980). Segundo John Laband (2009), os britâ-
nicos não anexaram imediatamente o Reino Zulu, pois compreendiam 
que a incorporação do território acarretaria mais gastos financeiros. A 
abolição da monarquia e a desarticulação dos exércitos zulus foram se-
guidas pela repartição de seu território. Em 1882, Cetshwayo rumou a 
Londres, onde, após negociações com a rainha Vitória e o secretariado 
de colônias, decidiu-se pelo seu retorno, embora em termos muito di-
ferentes daqueles anteriores à guerra. Seu antigo território foi dividido 
agora em três zonas principais. Ao nordeste, uma chefia independente 
governada por um aliado dos britânicos, o inkosi Mandlakazi, Zibhebhu 
kaMaphitha, o qual buscara ampliar os próprios poderes antes mesmo 
da guerra. Ao sul, entre os rios Mhlathuze e Tukhela, foi criada uma 
reserva administrada pelos britânicos, atuando como uma zona inter-
mediária entre os territórios zulus e a Colônia de Natal. No meio, uma 
faixa central designada a Cetshwayo, ladeada por grupos hostis ao seu 
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retorno. Os conflitos entre os uSuthu e os Mandlakazi levaram à guerra 
civil entre 1883 e 1884, que resultou na morte ou fuga das lideranças 
leais a Cetshwayo e na sua morte em fevereiro de 1884.

O herdeiro à chefatura zulu, Dinuzulu kaCetshwayo, recorreu ao 
auxílio militar dos bôeres transvaalenses contra as forças britânicas e os 
Mandlakazi. Como resultado, Dinuzulu derrotou Zibhebhu em junho 
de 1884 e, em retribuição ao auxílio do Transvaal, cedeu cerca de dois 
milhões e 700 mil acres aos bôeres no noroeste da Zululândia, formando 
a “Nova República” (Nieuwe Republik), e que foi eventualmente incor-
porada pelo Transvaal em julho de 1888 como Distrito de Vryheid. Os 
zulus que habitavam essa região, incluindo alguns aliados de Dinuzulu, 
foram reduzidos a trabalhadores submetidos aos fazendeiros bôeres. 
No ínterim, as autoridades britânicas anexaram a Zululândia em 1887 e 
restituíram a autoridade de Zibhebhu, o que causou resistências e insur-
reições armadas com os uSuthu, cujas lideranças foram eventualmente 
derrotadas e condenadas por alta traição em abril de 1889. O processo 
anexacionista promoveu profundas transformações na organização so-
cial e política dos zulus, na medida em que antigos membros dos re-
gimentos amabutho foram forçadamente convertidos em mão de obra 
para as fazendas de britânicos e de bôeres, ou ainda em trabalhadores 
temporários a serviço das minas de ouro e de diamantes. 

A resolução da campanha contra os zulus foi seguida pela destitui-
ção simbólica de Cetshwayo, por meio da ênfase na tirania como jus-
tificativa para a invasão britânica em seu território. Com a dissolução 
do Reino Zulu, o Gabinete Colonial Britânico agora enfrentava outros 
problemas graves nos territórios sul-africanos. Isso porque, naquele 
período, era crescente a insatisfação dos bôeres transvaalenses com a 
anexação e, liderados pelo político Paul Kruger, eles iniciaram um mo-
vimento de resistência armada que eclodiu na Guerra Sul-Africana de 
1880-1881 (GILIOMEE, 2011).

Naquelas décadas, o nacionalismo afrikaner começava a ganhar força 
cultural e política, integrado por remanescentes das dispersas comuni-
dades bôeres que, liderados por setores da política e da intelectualidade, 
visavam produzir um sistema de figurações culturais capaz de resistir à 
crescente influência britânica na região. A formação do nacionalismo 
afrikaner estava interligada à valorização de elementos culturais e lin-
guísticos e, sobretudo após a reconquista da independência do Transvaal 
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na guerra de 1880-1881, à emergência de um sentimento de missão na-
cional entre os colonos bôeres (SUZMAN, 1999). 

Embora incapazes de traduzir esses ideais em um movimento po-
lítico coerente, Mark Suzman enfatiza a publicação de manuais de gra-
mática, a criação de periódicos em afrikaans, a exemplo do Die Patriot 
(1876), e de associações culturais como espaços de expressão desse pro-
tonacionalismo afrikaner (SUZMAN, 1999). Além disso, o movimen-
to estava destituído originalmente de um objetivo histórico e político 
definido e carecia de uma linguagem unificada, falando um misto de 
holandês e dialetos locais, em especial de línguas nguni e do khoekhoen. 
Sua singularidade parecia estar fortemente centrada na religiosidade, 
considerando-se como o povo em busca da “terra prometida”; poste-
riormente, assumiu um forte caráter excludente com base étnico-racial, 
visando distanciar-se do elemento negro ou britânico.

A emergência do afrikaner enquanto um sistema de identificação 
política e cultural relaciona-se a um contexto de acirramento das hosti-
lidades entre bôeres e britânicos que se seguiu à anexação do Transvaal 
no final da década de 1870, espalhando-se território adentro e revitali-
zando antigos ressentimentos atribuídos ao início do século, sobretudo 
com a expansão da esfera política britânica na região. No Estado Livre 
de Orange, por exemplo, muitos bôeres cultivavam forte ressentimento 
pelo modo como os britânicos haviam anexado a Basutolândia em 1868, 
em resposta aos apelos de Moshoeshoe, chefe dos Sothos. A indignação 
entre os bôeres tornara-se ainda mais intensa após a anexação dos cam-
pos de diamantes na Griqualândia, integrada à Colônia do Cabo em 
1871 (MEREDITH, 2017). 

O processo anexacionista deixou o Estado Livre de Orange cercado 
por territórios britânicos, circunstância que representava um risco para 
sua independência. Entretanto, foi no Cabo que a esfera de influência 
política do regime colonial deu um impulso significativo para o movi-
mento afrikaner, liderado por intelectuais que se sentiam prejudicados 
pela presença britânica, sobretudo pela obrigatoriedade do uso do in-
glês enquanto língua oficial da colônia. Em 1875, Stephanus du Toit, um 
clérigo da Igreja Holandesa Reformada, ao lado de outros intelectuais, 
fundou uma sociedade denominada Die Genootskap Van Regte Afri-
kaners (Irmandade dos Verdadeiros Afrikaners), dedicada à valorização 
do uso do afrikaans – associação considerada como uma das bases fun-
dacionais do movimento nacionalista (MEREDITH, 2017).
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O cenário da política colonial britânica parecia prestes a mudar no 
início da década de 1880. Durante a campanha pelas eleições parlamen-
tares, o liberal William Gladstone atacou veementemente as políticas 
coloniais adotadas na África do Sul e, de modo específico, a anexação 
do Transvaal. Em novembro de 1879, durante seus discursos em Midlo-
than, na Escócia, Gladstone criticou a política externa adotada por Dis-
raeli e pelo Partido Conservador, ao sugerir que apenas a força do des-
contentamento popular seria capaz de derrubar um sistema corrupto de 
governo. Para Gladstone, parte significativa das empreitadas coloniais 
era financeiramente excessiva e politicamente desnecessária, resultando 
na aniquilação de reinos nativos, a exemplo dos zulus entre 1878 e 1880. 
Gladstone contrastava essa culpabilidade moral com outros deveres e 
direitos que deveriam estruturar a política britânica, sobretudo evitar 
envolvimentos desnecessários com a política externa em favor do “amor 
pela liberdade”, a qual teria gerado a autoridade moral do Império Bri-
tânico diante da opinião internacional (HAWKINS, 2015). Gladstone 
defendia a continuidade de relações livres entre colônias autônomas, 
idealizando um império unificado por laços de afeição e cordialidade 
(ELDRIDGE, 1996).

A política colonial mobilizada por Gladstone durante seu minis-
tério e o desfecho da Guerra Sul-Africana de 1880-1881, por meio da 
devolução do Transvaal aos bôeres, evidenciava o idealismo liberal ado-
tado com os territórios coloniais. A reconciliação adotada no período 
visava minimizar os gastos do Gabinete Colonial com a manutenção 
desses territórios, de modo que os custos da expansão ficassem a cargo 
da Colônia do Cabo, caso houvesse interesse ou oportunidade. Para os 
bôeres transvaalenses, a retórica adotada durante a campanha eleito-
ral parecia sinalizar um futuro de independência ao seu país. Contudo, 
após ser eleito ao cargo de primeiro-ministro, em 1880, Gladstone in-
formou ao governo do Transvaal a continuidade de seu status enquanto 
colônia, baseado em um modelo de autogoverno sob a soberania bri-
tânica; na prática, as propostas não foram capazes de satisfazer o lado 
bôer da questão (ELDRIDGE, 1996).

Ao final de 1880, Paul Kruger e seus partidários bôeres iniciaram uma 
rebelião armada contra a presença britânica no Transvaal, imediatamente 
declarando sua independência. Além de derrotar as forças britânicas em 
Laing’s Nek e Majuba Hill, os bôeres sitiaram diversas cidades e guar-
nições coloniais, sobretudo em Pretória, Potchefstroom e Lydenburg.  
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A vitória bôer em Majuba Hill passou a ser vista, desde então, como um 
símbolo de humilhação aos britânicos e parte dos mitos fundacionais 
do movimento afrikaner. Além do apoio do Estado Livre de Orange, os 
representantes do movimento afrikaner na Colônia do Cabo posicio-
naram-se favoráveis à independência do Transvaal pela concessão de 
um governo autônomo, mesmo que parte da confederação sul-africana 
(LABAND, 2014).

Diante dos riscos em logo prazo, o ministério de Gladstone optou 
por negociações diplomáticas que resultaram na Convenção de Pretó-
ria, assinada em abril de 1881, na qual a Inglaterra reconheceu a in-
dependência do Transvaal, proibiu a sua expansão e manteve um resi-
dente britânico em Pretória, para assinalar a suserania do território. A 
opção pelo regime de suserania sustentava-se na premissa de que era 
dever do Gabinete Colonial proteger a população nativa na região dos 
abusos bôeres, sobretudo do uso de trabalho servil. Desde a abolição 
da escravidão nos territórios coloniais britânicos, em 1833, os bôeres 
eram comumente associados à escravização da mão de obra africana 
e diversos panfletos e blue books foram emitidos em tom de denúncia 
(SCHREUDER, 1980).

Insatisfeito com a cláusula, Kruger, eleito presidente do Transvaal 
em abril de 1883, viajou para Londres com o objetivo de negociar a in-
dependência. Com a Convenção de Londres, assinada em fevereiro de 
1884, eliminava-se a suserania e, em troca, o governo britânico anexaria 
dois pequenos estados bôeres, Stellaland e Goschen, localizados a oeste 
do Transvaal, na região da Bechuanalândia. A incorporação desses dois 
microestados integrava as premissas coloniais desenvolvidas no período 
gladstoniano, a saber, que a expansão dos territórios ficaria a cargo das 
próprias colônias, de modo que a única possibilidade de ampliação da 
Colônia do Cabo seria rumo ao norte (LABAND, 2014). 

Como resultado, em maio de 1884 o Gabinete Colonial firmou 
diversos tratados com os chefes locais ao sul de Bechuanalândia, ga-
rantindo, assim, o status de protetorado britânico para aquela região. O 
primeiro vice-comissário designado para a Bechuanalândia foi o mis-
sionário John Mackenzie que, em questão de poucos meses, foi substi-
tuído pelo “magnata da mineração” Cecil Rhodes, o qual representava 
uma força política em ascensão no cenário sul-africano e que garantiu 
a anexação da região. Poucos anos depois, ao final da década de 1880, 
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Rhodes formou a British South Africa Company, uma companhia de 
mineração constituída a partir das ambições de seus articulistas em es-
tender a influência britânica do Cabo ao Cairo (SCHREUDER, 1980).

Para muitos dos seus observadores contemporâneos, críticos ou 
favoráveis, Rhodes personificava as atitudes e os valores associados ao 
colonialismo no seu modelo mais voraz. Filho de um vigário do interior 
da Inglaterra, partiu para a África do Sul na juventude e logo inseriu-se 
no lucrativo ramo da mineração de diamantes em Kimberley. Em 1888, 
Rhodes formou a De Beers, uma companhia particular especializada na 
extração de diamantes e, poucos anos depois, adentrou no campo da 
política, eleito ao Parlamento do Cabo e, em 1890, ao posto de primeiro-
-ministro daquela colônia. Logo após assumir o cargo, Rhodes forneceu 
seu apoio ao chamado Strop Bill (oficialmente conhecida como Masters 
and Servants Act, de 1891), o qual permitia o livre açoite de nativos 
africanos pelos magistrados rurais quando os fazendeiros se queixassem 
de desobediência por parte dos seus trabalhadores negros. A emenda 
constitucional causou grandes furores entre políticos e intelectuais na 
Colônia do Cabo, especialmente porque o projeto de lei não especifica-
va que tipos de ofensas seriam passíveis de punição e também porque 
a proposta não excluía castigos corporais em crianças (MEREDITH, 
2017). Por fim, a lei não foi aprovada, mas demarcou um elemento que 
frequentemente era associado à trajetória política e profissional de Cecil 
Rhodes: a violência arbitrária contra a população negra.

Descrito no período como um empreendedor implacável e até 
mesmo cruel, munido de um exército de tropas particulares, Rhodes 
não hesitou em utilizar suas fortunas oriundas da exploração de ouro e 
diamantes para expandir as posses do Império Britânico. Por meio de 
concessões e tratados, a British South Africa Company expandiu rumo 
a uma vasta região entre o Rio Limpopo e o Lago Tanganyika, poste-
riormente designada de Rodésia do Sul. Em 1888, os interesses geopolí-
ticos de Rhodes sobre a Matabelelândia entraram em conflito com os da 
Austral Africa Exploration Company, representada por John Fellowes 
Wallop e Alfred W. Haggard – irmão de H. Rider Haggard. A questão 
foi resolvida por meio de ações financeiras concedidas a Wallop e Alfred 
Haggard e a posse da Matabelelândia foi negociada por meio de um 
acordo com Lobengula, inkosi dos ndebele, o qual posteriormente ques-
tionaria a validade da concessão territorial (ROTBERG, 1988; JONES, 
1983).
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Entre as décadas de 1870 e 1890, Lobengula exerceu uma estratégia 
diplomática favorável aos interesses da nação ndebele. Lobengula in-
formara aos estrangeiros que não tinha a intenção de abrir o país para a 
caça ou para a exploração de minérios. Segundo David Chanaiwa, sua 
estratégia “[…] consistia em procurar uma aliança militar e o estatuto 
de protetorado junto do governo britânico, a fim de se opor aos ale-
mães, portugueses e aos afrikaners” (CHANAIWA, 2010, p. 229). Essa 
resistência diplomática perdurou até 1888, quando Cecil Rhodes passou 
a apoiar os esforços do missionário John Smith Moffat, o qual, após fra-
cassar no processo de conversão dos ndebele, passou a advogar o esfa-
celamento daquela chefatura. Assim, Moffat “aconselhou” Lobengula a 
aliar-se aos britânicos e a assinar um acordo que, na prática, submetia-o 
à autoridade dos administradores coloniais na África do Sul. Miríades 
de concessionários e companhias britânicas recorreram a Lobengula, 
reclamando direitos territoriais sobre a Matabelelândia e a Mashonalân-
dia. Nesse ponto, Rhodes firmou um acordo com Lobengula que expul-
saria os outros concessionários britânicos e submeteria a Mashonalân-
dia aos auspícios da sua Company. 

Não demorou muito para Lobengula ser informado do fato de que 
o acordo havia colocado os ndebele em desvantagem, que as suas reivin-
dicações não haviam sido inclusas no texto do contrato e que, apesar de 
ter enviado emissários para recorrer à rainha Vitória, o tratado não foi 
anulado. Sob muitos aspectos, a guerra Anglo-ndebele de 1893 era simi-
lar aos conflitos entre britânicos e zulus em 1879. Assim como Cetshwa-
yo, Lobengula tentou impedir a guerra por vias diplomáticas, em vão, 
já que não contava com o apoio entre brancos e entre outras chefias e 
reinos africanos. No momento de invasão das tropas de Rhodes, Loben-
gula preferiu evacuar a Mashonalândia e realocar seus exércitos e súdi-
tos na Rodésia do Norte. Lobengula desapareceu no trajeto. A chefatu-
ra ndebele, sem sua principal liderança, aos poucos se desfez e alguns 
dos seus comandantes renderam-se às forças britânicas (LINDGREN, 
2002). Além do confisco de 280 mil cabeças de gado pela companhia de 
Rhodes, o governo britânico promulgou um decreto que autorizava a 
Company a estabelecer impostos e criar um departamento de assuntos 
nativos para controlar toda a região da Rodésia do Sul.

Como se vê, o período foi marcado por transformações significati-
vas nas políticas coloniais, que oscilavam entre uma atitude de manu-
tenção das posses coloniais e uma perspectiva expansionista. Não há 



53

O contexto sul-africano: colonialismo, historiografia e literatura em fins do século XIX

dúvidas de que essas mudanças foram decorrentes de um clima de ri-
validades internacionais entre as potências europeias pela “partilha da 
África”, justificadas, na época, pela crença na integração das chamadas 
“raças inferiores” na “marcha” pelo progresso. Contudo, na esteira das 
revisões propostas pela historiografia contemporânea, destaca-se que os 
interesses econômicos, exemplificados pelas descobertas das minas de 
diamante e de ouro, também foram forças motrizes nas transformações 
sociopolíticas no extremo sul da África, provocando reorganizações de 
ordem geopolítica, na demanda por terras ou nas formas de distribuição 
e exploração da mão de obra negra (WORDEN, 2012). 

Narrar o passado: políticas da historiografia 
colonial sul-africana

Embora o sul da África permanecesse territorialmente dividido 
entre colônias, repúblicas, reinos africanos e protetorados nas últimas 
décadas do século XIX, diversos intelectuais começaram a produzir 
tratados histórico-geográficos que visavam fornecer coesão e unidade 
territorial a partir dos usos políticos do passado. Parte dessas narrativas 
do passado sul-africano se voltava ao período do Great Trek da década 
de 1830, a “Grande Jornada” dos bôeres, descendentes de holandeses e 
huguenotes franceses, rumo ao interior do continente africano, proces-
so considerado, em particular pela intelectualidade afrikaner, como um 
mito de origem e instância fundacional da nação em formação. Esses re-
latos, produzidos tanto por historiadores coloniais quanto por literatos 
no último quartel do século XIX, visavam promover sentidos explicati-
vos para a contemporaneidade sul-africana a partir de um olhar voltado 
ao passado, para engendrar representações identitárias estruturadas a 
partir de sentimentos de pertencimento ou de paradigmas de exclusão.

Essas narrativas histórico-geográficas associam-se ao que Saul  
Dubow (2006) caracteriza como a emergência do “sul-africanismo” na 
metade do século XIX, sentimento de pertencimento que almejava pro-
mover a ideia de uma África do Sul simbolicamente unificada pela via 
de identificações étnicas carregadas de paradigmas de exclusão. Em 
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linhas gerais, o “sul-africanismo” assumiu a expressão de uma socie-
dade colonial em desenvolvimento, atendia às demandas de uma elite 
branca, anglo-bôer e, portanto, visava marginalizar ou negar os direi-
tos políticos da população negra. Além disso, o “sul-africanismo” estava 
encarnado em valores como razão, progresso e civilização e, por esse 
motivo, o conhecimento científico e tecnológico e as instituições de sa-
beres históricos e geográficos passam a ser valorizados como elementos 
estruturantes da ideia de nação sul-africana no último quartel do século, 
definidores de sua identidade nacional e simultaneamente voltados aos 
impasses derivados da política colonial (DUBOW, 2006).

Da perspectiva de inúmeros observadores externos, a região per-
maneceu em relativa obscuridade pelo menos até princípios da década 
de 1870. As colônias sul-africanas eram consideradas por muitos como 
os domínios ultramarinos mais impopulares no período. Não obstante, 
foi nesse período que a ideia de uma África do Sul unificada começou 
a ser gestada e o termo “África do Sul” passou a adquirir novos sig-
nificados articulados à sua relevância política. A concessão de parcial 
autonomia política à Colônia do Cabo em 1872, a descoberta de jazidas 
diamantíferas na mesma década e a elaboração das propostas de uma 
South African Bill pelo Parlamento Britânico em 1877, legislação que 
fomentaria a unificação ou a confederação dos estados e colônias na 
região, atraíram um novo interesse pela integração do subcontinente. 
Nesse momento, proliferaram-se tratados histórico-geográficos, relatos 
de viajantes e romances que visavam retratar episódios e personagens 
históricos considerados como representativos da formação da África do 
Sul (DUBOW, 2006).

Apesar das publicações de relatos de viajantes e missionários, ou 
mesmo de periódicos de institutos histórico-geográficos sul-africanos, 
a exemplo do South African Quarterly Journal, pertencente à South 
African Literary and Scientific Institution, fundada em 1832, os pri-
meiros registros da historiografia colonial remontam ao final da década 
de 1860, quando Alexander Wilmot e John Chase publicam History 
of the Colony of the Cape of Good Hope (1869). A obra foi publicada 
em um momento de acentuada preocupação com as regiões frontei-
riças da Colônia do Cabo e, inserida em um contexto de acirramento 
das tensões entre europeus e africanos, reforçou preceitos racialistas, 
em especial na simultânea idealização e exclusão dos africanos negros. 
Além disso, no prólogo da obra os autores enfatizam o seu ineditismo 
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alegando que, até então, a escrita do passado sul-africano era lacunar e 
pouco sistematizada.

A tonalidade da escrita sugere que os autores visavam integrar a 
história da Colônia do Cabo às sendas de sucessivos projetos coloniais 
e, por isso, a History apresentava certa dimensão laudatória ao reforçar 
a identificação dos “progressos” da região com a esfera de influência po-
lítica britânica. As contribuições de holandeses e de seus descendentes, 
em especial pela ação da Companhia Holandesa das Índias Orientais 
(Verenigde Oostindische Compagnie, VOC), instituição responsável 
pelo estabelecimento de núcleos de colonização holandesa no Cabo até 
o final do século XVIII, eram interpretadas como retrógradas, sobretu-
do no desenvolvimento econômico da região.

A primeira parte da obra, escrita por Alexander Wilmot (1836-
1923), um imigrante escocês e funcionário civil na Cidade do Cabo 
desde meados da década de 1850, inicia-se com relatos de geógrafos 
e navegadores da Antiguidade a respeito do sul da África; em seguida, 
concentra-se na expansão ultramarina portuguesa nos séculos XVI e 
XVII, momento em que, na ótica de Wilmot, ocorreu a ocupação efetiva 
do subcontinente. Na parte final, Wilmot descreve a ocupação holandesa 
do Cabo, as ações políticas de seus governantes e os conflitos gerados na 
demarcação de suas fronteiras. Nessas leituras do passado sul-africano, 
a ênfase recaía sobre as elites coloniais, caracterizadas pelo autor como 
forças motrizes de transformação histórica. Ao mesmo tempo, Wilmot 
adjetiva os governantes holandeses, caracterizando-os frequentemente 
como tiranos ou autoritários, uma estratégia narrativa que reforçava a 
legitimidade da ocupação britânica na virada do século XIX. 

Na esteira das discussões raciais do período, informadas por um 
crescente racialismo considerado na época como científico, Wilmot tra-
ta sobre os “hotentotes” e “bosquímanos”, termos hoje considerados pe-
jorativos, porém utilizados para se referir aos povos khoekhoen e San na 
região da Colônia do Cabo. O autor apoia-se em preceitos evolucionis-
tas que enfatizavam que “de todas as espécies, [a raça hotentote], apro-
ximando em sua forma ao segundo genus de animais bímanos, é ainda 
mais próxima dos orangotangos por meio da inferioridade de suas capa-
cidades intelectuais” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 58, tradução nossa). 
Sobre os “bosquímanos”, as descrições orbitam em torno de certo vo-
cábulo de degeneração, afinal “[…] sua constituição é demasiadamente 
danificada por seus hábitos dissolutos, e o constante fumo de durha, de 
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modo que tanto velhos quanto jovens parecem enrugados e decrépitos” 
(WILMOT; CHASE, 1869, p. 64, tradução nossa). No ímpeto de catego-
rização na hierarquia racial em vigência, Wilmot refuta as classificações 
do naturalista Johann Friedrich Blumenbach, em favor da proposta do 
etnólogo e poligenista Robert Gordom Latham, possivelmente em seu 
The Natural History of the Varieties of Man (1850), no qual enredou a 
hipótese de uma relação simbiótica entre o desenvolvimento das lingua-
gens e a diferenciação racial (LATHAM, 1850, p. 492-496).

Pelo menos desde o século XVII, os relatos das viagens de naturalis-
tas europeus e americanos pelo Novo Mundo resultaram na constitui-
ção de modelos de classificação da humanidade embasados em níveis 
hierárquicos que levavam em consideração aspectos físicos, como a cor 
da pele. Atentos às variações climáticas e geográficas, esses viajantes vi-
savam explicar e interpretar o aparente estado de degeneração encon-
trado nos corpos das populações nativas na América (SILVA, 2015). A 
partir do final do século XVIII e ao longo do século XIX, com a coloni-
zação europeia na África, os interesses etnográficos pela variação racial 
tornaram-se cada vez mais adensados e revestidos por um vocabulário 
científico. Filósofos, cientistas e naturalistas, sobretudo desde o Ilumi-
nismo, tinham acesso a uma vasta gama de informações protoetnográfi-
cas, as quais contribuíam para suas especulações a respeito da variação 
humana, frequentemente observando africanos negros ora como “bons 
selvagens”, ora como retrocessos na escala evolutiva. 

De acordo com Andrew Curran, as discussões em torno da escravi-
dão levantadas pelas campanhas abolicionistas na virada do século XIX 
intensificaram os debates, traduzindo especulações filosófico-científi-
cas ao campo político (CURRAN, 2013). A presença nativa na África 
do Sul, vista como um impasse para as políticas colonialistas, recebeu 
atenção de muitos pesquisadores que, partindo do registro etnográfi-
co, visavam fornecer um sistema classificatório das “raças” na região. 
É desse período, por exemplo, o estudo do geólogo e etnólogo George 
William Stow, The Native Races of South Africa, editado e publicado 
postumamente pelo historiador George McCall Theal. Além de “hoten-
totes” e “bosquímanos” – termos utilizados para se referir às popula-
ções khoekhoen e San, e hoje considerados pejorativos – Stow dedicou 
capítulos aos Barolongs e aos Bakwena, povos de língua e cultura tswa-
na, considerados demasiadamente agressivos e violentos ou fadados à 



57

O contexto sul-africano: colonialismo, historiografia e literatura em fins do século XIX

destruição mútua, a exemplo dos povos griqua, responsabilizados nes-
sa obra pela extinção dos “bosquímanos”.

As considerações acerca das “raças nativas” no território sul-africano 
possuíam implicações políticas na medida em que, operacionalizando-se 
no registro do racialismo poligenista em vigência nas discussões antro-
pológicas do final do século XIX, enfatizavam o papel civilizador do 
colono branco, apto a dar continuidade ao processo civilizatório que 
teria sido instaurado, mesmo que por linhas tortuosas, pela ação co-
lonial holandesa no século XVII. Dessa forma, ao voltar seus olhos ao 
passado e procurar representar a ocupação do território sul-africano, 
Wilmot visa registrar o eventual declínio e extinção de “hotentotes” e 
“bosquímanos” para enaltecer a presença europeia na região, sobretudo 
a colonização britânica. Assim, reforça que:

[…] desde um período muito remoto, várias causas 
começaram a resultar em uma diminuição das raças 
nativas. Varíola e outras doenças frequentemente 
infestavam furiosamente feito pragas entre eles, e 
o amor pelos espíritos ardentes [ardent spirits, i.e., 
álcool] causavam um efeito ainda mais destrutivo 
(WILMOT; CHASE, 1869, p. 90, tradução nossa). 

As resistências e reações nativas, parte integrante das complexas 
dinâmicas de política, agência e protagonismo histórico no território 
sul-africano, são formuladas por Wilmot e Chase como resultantes de 
determinações raciais e obstáculos ao progresso colonial. Ao buscar for-
necer explicações para os conflitos com os zulus, em History of the Zulu 
War (1880), concernente à Guerra Anglo-Zulu em 1879, Wilmot desta-
ca aos leitores a necessidade de

[…] manter em mente que as guerras nativas sul-
-africanas constituem uma tragédia em muitos atos. 
As campanhas zulus são meramente os últimos elos 
em uma corrente. A onda de selvageria foi periodi-
camente revertida, e isso necessariamente deveria 
ser feito, ou os homens brancos deveriam abando-
nar a África do Sul” (WILMOT, 1880, p. v, tradução 
nossa). 
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Devidamente descaracterizados de seu caráter político enquanto 
formas de agenciamento e resistências diante da violência colonial, os 
conflitos históricos, a exemplo das guerras xhosa ou da Guerra Anglo-
-Zulu, são interpretados por esses autores a partir de uma ótica colonial, 
considerados como movimentos de contínua depredação e agressão 
sem motivo por parte das chamadas “raças selvagens” (DUBOW, 2006, 
p. 136, tradução nossa), e não do que realmente eram: movimentos de 
resistência ou protesto social diante da violência colonial, iniciativas 
contrárias à perda das suas terras ou à desarticulação de suas formas de 
organização sociocultural ameaçadas pelo colonialismo.

A segunda parte do History foi escrita por John Centlivres Chase e 
aborda a história política da Colônia do Cabo entre 1819 e 1868, com 
ênfase no Great Trek da década de 1830. A demonstração de empatia 
com a causa dos trekkers fica evidente ao tratar, no que diz respeito aos 
trâmites de legislação de terras no ano de 1842, do descaso da admi-
nistração do Cabo com o destino dos migrantes. Diante da recusa do 
governador George Napier em conceder autonomia política a uma faixa 
de terras ocupadas pelos bôeres em Colesberg, nas fronteiras ao norte 
da colônia, o autor afirma que o ato “confundia os infelizes emigrantes, 
os quais eram deixados em total perda em saber onde eles estavam ou 
o que eram – colonos e súditos ou estrangeiros e livres” (WILMOT; 
CHASE, 1869, p. 368, tradução nossa). O movimento migratório dos 
bôeres é resultado, segundo Chase, da “má administração”, o que levou 
os migrantes bôeres a “[…] estabelecerem-se em Natal, o qual foi 
tomado em posse pelos britânicos à força, e agora se encontravam em 
asilo, onde poderiam se proteger contra a agressão nativa” (WILMOT; 
CHASE, 1869, p. 368, tradução nossa).

Assim como outros autores do período, Chase retratava a jornada 
dos trekkers rumo ao interior do subcontinente como resultado de in-
satisfações diante da crescente influência britânica na região e, entre 
outros fatores, da proibição do trabalho servil. A historiografia contem-
porânea tem demonstrado que, com efeito, dois movimentos principais 
de migrantes deixaram a colônia entre as décadas de 1830 e 1840: os pri-
meiros, designados de trekboers, constituíam um grupo que já compar-
tilhava experiências culturais vinculadas aos deslocamentos geográficos 
e, formados por indivíduos ou famílias isoladas, estavam em busca de 
terras para agricultura e pastoreio; os segundos, designados de voor-
trekkers, eram caracterizados por insatisfações de natureza política e 
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deslocavam-se em grupos maiores. As causas eram múltiplas e incluíam 
escassez de terras para pastoreio e de mão de obra africana, especial-
mente após a abolição do trabalho escravo, além de elementos religiosos 
e culturais, tais como a força de lideranças patriarcais entre os grupos 
migrantes. Sabe-se que vários líderes trekkers, a exemplo de Piet Retief 
e Hendrik Potgieter, já haviam enfrentado problemas judiciais envol-
vendo maus-tratos e abusos contra trabalhadores nativos (GILIOMEE, 
2011).

Diversos bôeres também se sentiam marginalizados pela adminis-
tração britânica, especialmente em um contexto demarcado pela disso-
lução de várias instituições socioeconômicas às quais estavam até então 
acostumados. As perdas sofridas durante a chamada “sexta guerra de 
fronteira” entre 1834 e 1835, ocasionadas pelo avanço das fronteiras 
coloniais sobre os territórios das chefaturas xhosa, intensificaram esse 
sentimento de humilhação e exclusão política. Nas regiões fronteiriças, 
o temor do gelykstelling, isto é, a nivelação social de indivíduos perten-
centes a grupos de diferentes status – mestres e ex-escravos, cristãos e 
não cristãos, brancos e negros – era outro fator nas insatisfações bôe-
res. Os primeiros grupos de voortrekers partiram em setembro de 1835 
e, em dois anos, cerca de dois mil migrantes já estavam a caminho da 
região entre os rios Orange e Vaal. Ao final de 1836, diversos ataques 
ocorreram entre os trekkers e os ndebele e as negociações entre Retief e 
o inkosi Dingane conduziram a desentendimentos e conflitos. Além das 
resistências dos potentados africanos, os migrantes enfrentaram escas-
sez de alimentos, doenças, epidemias, além de cisões internas entre as 
lideranças (GILIOMEE, 2011, p. 161-170).

A insegurança nas fronteiras era outro elemento presente nas narra-
tivas do período. Chase relata os “rumores” de que “uma massa imensa 
de selvagens, supostamente canibais, avançava por Kaffirlândia rumo à 
fronteira colonial” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 295, tradução nossa). 
A intensificação da violência nativa no período também era atribuída à 
“cupidez natural da mente selvagem” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 328, 
tradução nossa) e representava uma ameaça ao “centro de civilização” 
(WILMOT; CHASE, 1869, p. 307, tradução nossa) em formação na 
Colônia do Cabo, sobretudo após a chegada de colonos britânicos nas 
primeiras décadas após a anexação. O autor referia-se aos “Mantantee 
ou Fetcani”, um grupo de “canibais” que havia avançado rumo à Baía 



60

Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África

Delagoa “pelas conquistas do chefe zulu Chaka”, o “monstruoso chefe 
assassino dos zulus” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 296, tradução nos-
sa). Nesse ponto, o autor reforçava um lugar comum na historiografia 
colonial, a saber, a ideia de que o expansionismo militar dos zulus teria 
forçado a migração de chefaturas africanas ao sul que, para sobreviver, 
haviam recorrido ao canibalismo. As narrativas do período enfatiza-
vam o perigo representado pelos “Mantatees” (Tlokwa), os quais, lide-
rados pela rainha ‘Ma Nthisi (c. 1784-1847) na metade da década de 
1820, avançaram rumo ao sudeste do atual território da Zâmbia. Pos-
teriormente, teriam retornado à área do Vale Caledon e, para muitos 
observadores no Cabo, invadiriam a colônia se não fosse por suas der-
rotas em conflitos contra os griqua e os Thlaping em meados de 1823.

É importante lembrar que o que Chase e outros historiadores do 
período entendiam como um “efeito dominó” iniciado pelo expansio-
nismo zulu tratava-se de um contexto de transformações sociais e po-
líticas entre povos de língua e cultura nguni na região ao sul da Baía de 
Maputo, momento em que a formação de centros de poder “[…] esti-
mulou o espírito inventivo dos chefes políticos africanos e os obrigou a 
se adaptarem, tanto no plano da tática militar quanto no que concerne 
à organização política e à administração dos negócios” (NGCONGCO, 
2010, p. 106). 

Na virada do século XVIII para os primeiros anos do século XIX, 
uma conjunção de fatores, a exemplo da busca por terras, participação 
no comércio de marfim ou de gado no litoral, levou à emergência de 
novas linhagens dominantes e à formação de centros de poder político 
e militar ao sul da Baía de Maputo, tais como os ngwane (swazi), gover-
nados por Sobhuza, os Ndwandwe, liderados por Zwide, e a confedera-
ção dos mthethwa, governada por Dingiswayo. Nesse contexto, os zulus 
formavam um pequeno conjunto de chefaturas localizado nas proximi-
dades do rio Black Mfolozi, liderados por Senzangakhona kaJama, cujo 
filho, Shaka, havia sido incorporado pelos regimentos de Dingiswayo na 
condição de comandante militar. Em comum, esses três centros de po-
der – os ngwane, os Ndwandwe e os mthethwa – apoiavam-se na arreca-
dação de tributos, na mobilização de regimentos amabutho categoriza-
dos por faixas etárias capazes de suplantar antigas divisões internas, no 
simbolismo ritual em torno dos chefes e na reciprocidade das relações 
comerciais com outras chefias, reinos e linhagens africanas. Seus chefes, 
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conhecidos como hosi ou inkosi (plural: amakhosi), eram considerados 
mediadores com a ancestralidade e representavam a capacidade das li-
nhagens se autossustentarem, além de estabelecerem relações de poder 
e comércio com outras comunidades na região. De fato, até 1818 as am-
bições rivais de Zwide e Dingiswayo dominavam o contexto político na 
região do rio Tukhela, pois buscavam assimilar, incorporar ou conquis-
tar as comunidades linhageiras da região (ETHERINGTON, 2001). 

Nesse ponto, convém destacar que, até a década de 1970, a função 
dos amabutho era associada por historiadores sobretudo às atividades 
guerreiras, à rigorosa disciplina, ao expansionismo zulu e à formação 
de vínculos de interdependência em grupos de jovens unidos por faixas 
etárias ou por referenciais territoriais. Contudo, a historiografia recente 
desenvolveu novas perspectivas acerca dos amabutho, relacionando-os 
não apenas às atividades guerreiras entre zulus, mas também às “forma-
ções sociais ao sul da Baía de Maputo, em um período anterior à própria 
ascensão de Shaka e mesmo de seu antecessor, Dingiswayo” (SANTOS, 
2017, p. 46). Nessa perspectiva, os amabutho constituíam vínculos nos 
quais diferentes linhagens visavam reproduzir as “[…] condições ma-
teriais que lhes permitiram exercer posições de domínio no âmbito da 
economia política regional, como a participação no comércio de mar-
fim” (SANTOS, 2017, p. 46-47). Justamente em um momento no qual a 
comercialização de marfim passava a assumir importância nos centros 
de poder da África banta, a formação dos amabutho permitia a domi-
nação de certos chefes de linhagens sobre outros, o que contribuía para 
reforçar a participação no comércio, a centralização política e a estrati-
ficação social (WRIGHT; HAMILTON, 1989).

Desde que era apenas um vassalo de Dingiswayo, Shaka já havia 
dado os primeiros passos na reorganização do exército, seguindo um 
processo de racionalização e substituição das longas lanças pela azagaia 
(assegai) curta de lâmina larga, mais eficaz no combate corporal. Além 
disso, os guerreiros eram sujeitados ao celibato até serem liberados de 
sua obrigação militar, o que tornava o sistema de casamentos uma ques-
tão estatal. Mais recentemente, contudo, o trabalho de diversos histo-
riadores, a exemplo de Norman Etherington e de Carolyn Hamilton, 
tem demonstrado que várias das inovações e modelos político-militares 
adotados já circulavam por vários centros de poder da África Bantu ha-
via décadas, se não séculos (ETHERINGTON, 2001). 
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Após a morte de Dingiswayo, em 1818, Shaka aproveitou-se do vá-
cuo deixado à frente dos mthethwa e tomou o lugar do chefe morto. 
Como consequência, a confederação mthethwa foi incorporada à che-
fatura zulu mantendo seu sistema de governo tradicional, agora ocu-
pado por um filho de Dingiswayo e assujeitado a Shaka por meio de 
uma relação de poder designada de khonza ou ukukhonza, que pressu-
punha uma relação de reciprocidade: o reconhecimento da autoridade 
da linhagem dominante, o pagamento de tributos em troca da proteção 
e da manutenção das chefaturas assujeitadas. Em diversas circunstân-
cias, como ocorreu com a chefatura abaqwabe, Shaka frequentemente 
aniquilava os chefes rivais e substituía-os por membros secundários da 
linhagem dominante, alinhados ao poder zulu. Seu principal rival, Zi-
gwe, foi derrotado em duas batalhas sucessivas entre 1819 e 1820, o que 
levou ao desabamento do poder Ndwandwe e à fuga de seus dirigentes 
rumo ao Norte, na região correspondente ao atual território de Moçam-
bique (NGCONGCO, 2010). 

Uma das reformas mais significativas introduzidas por Shaka foi a 
instituição de um exército permanente, composto por guerreiros arma-
dos com azagaias e protegidos com escudos ovais feitos de pele de boi. 
Até então, as atividades guerreiras eram apenas circunstanciais e Shaka 
destacou uma parte da população, que passou a ser especializada no ma-
nejo de armas. Os jovens, por exemplo, passaram a ser recrutados aos 
16 anos e ficavam sujeitos a dois ou três anos de formação militar. Ao 
lado dos veteranos, foram integrados em regimentos mistos, chamados 
impis, que controlavam posições estratégicas no reino. A bravura dos 
regimentos poderia ser eventualmente recompensada com o casamen-
to, de modo que pulsões sexuais e fins militares estavam entrelaçados 
na organização sociopolítica do Reino Zulu (M’BOKOLO, 2011). Após 
consolidar o território de seu reino, Shaka foi assassinado em 1828, em 
meio a disputas pelo poder com seus meios-irmãos, Dingane e Mhlan-
gane. Relatos que enfatizavam o despotismo e a crueldade de Shaka co-
meçaram a circular logo depois de sua morte, tanto em narrativas orais 
africanas quanto nos escritos de viajantes europeus e contribuíam para 
o mito da ferocidade zulu.

Na perspectiva dos historiadores coloniais do século XIX, o expan-
sionismo zulu teria causado um esvaziamento populacional e um vácuo 
territorial a ser ocupado pelos bôeres migrantes nos anos de 1830. Dessa 
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forma, o Great Trek, na metade da década de 1830, era visto por John 
Centlivres Chase como o resultado imediato das crescentes tensões no 
território colonial e se concretizou quando a “mania pela emigração”, 
característica cultural dos bôeres, “encontrou e reconheceu um líder 
influente” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 343, tradução nossa), isto é, o 
voortrekker Piet Retief, o qual foi “[…] seguido por uma massa ampla de 
fazendeiros prósperos e inteligentes, e no final, não menos do que seis 
mil se expatriaram” (WILMOT; CHASE, 1869, p. 343, tradução nossa). 
Retief, executado por ordens de Dingane em fevereiro de 1838, foi con-
siderado pelos historiadores coloniais como uma espécie de “mártir” do 
Great Trek, sobretudo por seu papel de liderança de parte dos colonos 
migrantes. O episódio envolvendo a morte de Retief coligia dois pilares 
do imaginário colonial disseminados por muitos colonos brancos da-
quele período: o pioneirismo do bôer em busca da liberdade e o aspecto 
autoritário, traiçoeiro e violento das lideranças zulus do início do século.

“A história da nossa terra na língua de nosso povo”

Segundo Norman Etherington (2001), as narrativas construídas so-
bre o Great Trek desdobravam-se em três eixos principais: primeiro, a 
ideia de uma “marcha da civilização”, que enfatizava a jornada dos mi-
grantes que deixavam a Colônia do Cabo e o seu sacrifício em batalhas 
contra “inimigos selvagens”; segundo, a acepção do Great Trek como 
parte do processo de construção da nação sul-africana, associando a 
existência de uma primeira geração, dos colonos vindos com a Com-
panhia Holandesa no século XVI, seguida por uma segunda geração, 
composta por britânicos, responsáveis pela maturação da comunidade 
local; e, o terceiro, o avanço do capitalismo, perspectiva que enfatiza-
va as resistências bôeres diante da economia política e o resguardo de 
um modo de vida pré-industrial. Além dos fatores mencionados pre-
viamente, a historiografia tem demonstrado que os deslocamentos na 
década de 1830 foram incentivados por setores da sociedade colonial 
que aspiravam manter a posse de escravos e participar da economia es-
cravista, além de ampliar as áreas para a caça e a aquisição de marfim, 
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somado ao desejo pela “[…] anexação de terras para as famílias mais 
pobres e também para a especulação” (SANTOS, 2017, p. 103).

A despeito das clivagens entre as lideranças bôeres, a intelectualida-
de bôer na Colônia do Cabo, em especial por meio da formação de as-
sociações como a Die Genootskap Van Regte Afrikaners ou a Afrikaner 
Bond, criada no final da década de 1870, produziu narrativas do passado 
que adquiriram um caráter protonacionalista e antibritânico. Em 1877, 
o clérigo bôer Stephanus du Toit publicou Die Geskiedenis van Ons Land 
in die Taal van Ons Volk, a “História de nossa terra na língua de nosso 
povo”, considerado como o primeiro tratado histórico sob o prisma de 
observação afrikaner. Stephanus du Toit interpretava os bôeres como 
um povo distinto que, embora disperso pelas colônias britânicas e repú-
blicas independentes, estava cingido por um destino comum, atribuído 
pela vontade divina: “[…] governar a África meridional e civilizar seus 
habitantes pagãos” (MEREDITH, 2017, p. 82). Tratava-se, com efeito, de 
uma contranarrativa às fórmulas adotadas pela emergente historiografia 
colonial produzida pelo lado britânico da questão. Por esse motivo, a 
obra demarcou o início do que se poderia categorizar como uma es-
crita da história afrikaner, que visava justificar a autonomia política e 
a legitimidade da nação afrikaner, vista como oprimida pelo domínio 
britânico. 

A ocupação da Colônia do Cabo pelos britânicos em 1806, a violên-
cia política no episódio de Slachter’s Nek, em 1815 – no qual um grupo 
de fazendeiros bôeres revoltosos foi executado pelo governo colonial 
–, e os fatores que levaram ao Great Trek da década de 1830 eram con-
siderados evidências da opressão britânica e de suas práticas políticas 
imperialistas. Nessa lógica, os migrantes de 1834-1836 foram represen-
tados por du Toit como pioneiros heroicos e mártires, determinados a 
proteger a sua liberdade individual e coletiva, fortemente ligados por 
laços de solidariedade étnico-racial. O martírio rumo ao interior do 
subcontinente sul-africano aparece nessas narrativas como manifesta-
ção de sua obstinação e adquire um sentido profundamente religioso: 
tal como os israelitas que escaparam do Egito no Antigo Testamento, os 
bôeres afastavam-se da Colônia do Cabo para fundar novas repúblicas, 
constantemente perseguidos pelas forças britânicas e pelos potentados 
africanos (MEREDITH, 2017).
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Die Geskiedenis era dividido em quatro capítulos principais, com 
mais um corpo de anexos, majoritariamente constituído por trans-
crições de documentos e listas de administradores ou presidentes no 
Transvaal ou no Estado Livre de Orange. O primeiro capítulo, “Di Kaap 
in di ou Hollanse Tyd” [“O Cabo na era holandesa”], detalha o período 
de colonização holandesa na região da Colônia do Cabo entre 1652 e 
1806, momento em que o território foi formalmente anexado às posses 
britânicas. Assim como ocorre em Wilmot e Chase, a presença nativa 
é abordada, nessa primeira parte da obra, de modo além ou aquém à 
temporalidade, com atenção especial aos “hotentotes”, “bosquímanos” 
e “nativos”, sumarizados principalmente nos “sulas, basutos, fingos, 
makketes e pondos”. O segundo capítulo, intitulado “Di Franse Vlugte-
linge” [“Os refugiados franceses”], versa sobre a chegada dos hugueno-
tes franceses à região do Cabo. A terceira parte da obra, “Di Kaap onder 
di engelse” [“O Cabo sob os ingleses”], trata da história colonial recente, 
com destaque para a perseguição aos bôeres e o episódio de Slachter’s 
Nek, em 1815. O quarto capítulo, “Di Uitgeweke Boere” [“Os bôeres 
exilados”], discorre sobre o desenvolvimento dos bôeres em Natal, no 
Transvaal, no Estado Livre de Orange e seu papel na formação das áreas 
de mineração diamantífera. De modo geral, foi nesse capítulo que du 
Toit tratou sobre o Great Trek, suas principais lideranças e os conflitos 
gerados com os zulus na segunda metade da década de 1830, sobretudo 
com Dingane, o “[…] cruel rei dos Sulas [zulus]” (DU TOIT, 1895, p. 
95, tradução nossa).

O ponto de partida da “História de nossa terra na língua de nosso 
povo”, de Stephanus du Toit, diz respeito à chegada dos europeus à re-
gião da Colônia do Cabo, particularmente dos navegadores portugueses 
Bartolomeu Dias e Vasco da Gama, na segunda metade do século XV, e 
dos colonizadores holandeses enviados para o extremo sul da África pela 
Companhia Holandesa das Índias Orientais. Além desses elementos, du 
Toit dedica um capítulo à vinda de aproximadamente 200 huguenotes 
franceses em 1688, em busca de refúgio das perseguições religiosas ini-
ciadas pela revogação do Édito de Nantes. Dessa forma, o historiador 
afrikaner visa apresentar os bôeres como um grupo étnico forjado a 
partir das ações de mártires aventureiros e persistentes, dadas as con-
dições hostis no subcontinente, mas também ligados por uma sensibili-
dade religiosa historicamente presente em seus processos migratórios. 
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Ao voltar seus olhos para o tempo pretérito, du Toit buscou localizar 
características presentes em si e em seus contemporâneos, entre as quais 
uma devoção ao seu território e à tradição calvinista, elementos que 
transformam a identidade afrikaner em um misto de sentimentos reli-
giosos e senso de pertencimento à terra. 

Ao tomar a presença europeia como instância fundacional da his-
tória sul-africana, du Toit minimiza a presença negra no processo de 
ocupação da África do Sul e reforça o “mito das terras vazias” (MC-
CLINTOCK, 2010). Essa característica recorrente nos discursos colo-
niais simbolicamente desloca a população negra para um “espaço ana-
crônico”, fundamentado na ideia de que “[…] não habitam a história 
propriamente dita, mas existem num tempo permanentemente anterior 
no espaço geográfico do império moderno como humanos anacrônicos, 
irracionais, destituídos de atuação humana” (MCCLINTOCK, 2010, p. 
58). Os “nativos” e “hotentotes”, designações utilizadas com frequência 
no período para categorizar uma multiplicidade de comunidades ne-
gras, de línguas e culturas diversas, são descritos por du Toit como po-
vos pertencentes a uma temporalidade que se encontra aquém do pro-
cesso civilizatório, “povos pobres e infelizes”, “fanáticos supersticiosos” 
ou ainda “selvagens que gostam de assaltar e roubar os bôeres” (DU 
TOIT, 1895, p. 9, tradução nossa).

Aqui, percebe-se a força do discurso racial e, por extensão, dos pa-
radigmas de exclusão nos projetos nacionais engendrados pelo movi-
mento afrikaner no século XIX. Como demonstrou Hannah Arendt, os 
bôeres no subcontinente sul-africano foram os primeiros a mobilizar 
ideias de diferença racial para justificar violências efetivas e simbólicas, 
as quais acarretaram práticas de escravização e extermínio étnico que, 
nas interpretações da época, eram vistas como resultado das tendências 
naturais das “raças inferiores” ao declínio e à extinção. Sobretudo até a 
primeira metade do século XIX, os bôeres dependiam largamente da 
escravização de africanos negros ao mobilizarem o racismo como um 
instrumento de domínio antes mesmo que o colonialismo finissecular 
o utilizasse enquanto ideia política, tendo como base e justificativa a 
própria experiência colonial, que resultava em um esforço para negar 
a condição humana das populações negras africanas (ARENDT, 1989). 

Por isso, caracterizá-los como selvagens e animalescos adquiria um 
sentido político, pois perniciosamente negava aos africanos qualquer 
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margem de protagonismo histórico e, por extensão, de atuação política, 
sobretudo diante do aspecto racial adotado pelos critérios de cidada-
nia nas repúblicas bôeres do Transvaal e do Estado Livre de Orange. 
Daí o caráter convencional dos “mitos das terras vazias” associado ao 
Great Trek, convertido nas narrativas como um processo histórico pro-
tagonizado apenas por populações brancas, em um sentido que desloca 
simbolicamente as populações nativas a um “espaço anacrônico”, numa 
temporalidade permanentemente anterior aos espaços geográficos sedi-
mentados pelos impérios modernos (MCCLINTOCK, 2010).

As projeções do pioneirismo dos colonos bôeres também se baseiam 
nas figurações de um passado capaz de conferir autenticidade às suas 
ações políticas e, dessa forma, a obra de du Toit apresenta subcapítulos 
que reforçam elementos da história e da memória coletiva, a exemplo da 
incorporação de excertos de “diários” de colonos e magistrados, listas 
com os nomes dos patriarcas bôeres que saíram da Colônia do Cabo 
em 1836 para se deslocarem ao interior sul-africano e da transcrição do 
acordo firmado entre uma das lideranças bôeres, Piet Retief, e o inkosi 
Dingane em fevereiro de 1838 (DU TOIT, 1895, p. 199-202, tradução 
nossa). 

Ao resgatar o testemunho de Anna Elizabeth Steenekamp, filha de 
um dos líderes do Great Trek, du Toit enfatiza as razões que teriam le-
vado os colonos a migrarem, relacionadas à crescente esfera política 
britânica na Colônia do Cabo no início do século, a qual regulamentou 
a proibição da posse de escravos – fonte de mão de obra para muitos 
bôeres –, inviabilizou a utilização dos dialetos bôeres em documentos 
públicos e em petições, além de ampliar os direitos legais para todas as 
pessoas livres e com propriedades, independentemente da cor. A proi-
bição do trabalho servil era vista como uma “ação desleal e injusta” e a 
extensão de direitos para parte dos nativos era interpretada como “con-
trárias às leis de Deus e às distinções naturais” (DU TOIT, 1895, p. 192, 
tradução nossa), pois colocava os africanos em “em pé de igualdade com 
os cristãos” (DU TOIT, 1895, p. 192, tradução nossa). O recrudescimen-
to da violência política por parte do governo colonial, particularmente 
na memória do episódio da rebelião de Slachter’s Nek, em 1815, no qual 
cinco insurgentes bôeres foram enforcados (DU TOIT, 1895, tradução 
nossa), compõe precedentes que, na visão de du Toit, justificariam o 
deslocamento territorial e contribuiriam para a constituição de uma 
imagem de martírio e devoção religiosa em torno de seus articulistas.
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Além disso, convém atenção à transcrição de documentos históri-
cos na narrativa de du Toit, com o afã de legitimar a saga dos colonos ao 
escaparem da opressão britânica na região, evidência de que os investi-
mentos nas leituras do passado visam enraizá-las “[…] no concreto, no 
espaço, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA, 1993, p. 7), no escopo 
de garantir um “sentimento de continuidade” (NORA, 1993, p. 9). A ên-
fase recai sobre a transcrição dos documentos e ofícios emitidos pelas li-
deranças dos trekkers que, nos anos após a migração, foram responsáveis 
pelo estabelecimento da República de Natália, posteriormente anexada 
pelos britânicos. A transcrição adquire um sentido fundacional, docu-
mento legitimador das sagas históricas dos bôeres em busca da liberda-
de. Enquanto parte de determinada cultura histórica, Die Geskiedenis 
traduz os projetos de muitos afrikaners que, no período em questão, 
visavam constituir a sua identidade política a partir da recuperação e 
da valorização de um passado em comum, um mito de origem nacional 
que reforçasse as desigualdades vistas como naturais entre os colonos de 
ascendência europeia e os nativos africanos.

As “guerras de extermínio” e a “Grande Jornada”:  
a construção do discurso zulucêntrico

Além das diversas instituições históricas e culturais previamente 
mencionadas, bem como a rede de interlocução formada por periódi-
cos impressos e tratados históricos, o processo de formação da histo-
riografia colonial na África do Sul recebeu contribuição do historiador 
George McCall Theal (1837-1919), com ênfase nas suas representações 
das “guerras de extermínio”, supostamente promovidas pelos zulus em 
sua expansão territorial, e do Great Trek, a “Grande Jornada” dos colo-
nos trekkers rumo ao interior do subcontinente. Embora fornecessem 
visões contraditórias do passado sul-africano, seus escritos visavam su-
plantar as distinções entre bôeres e britânicos para compor uma história 
em longa duração da cooperação e solidariedade entre brancos, incluin-
do holandeses, alemães, huguenotes franceses e britânicos. Nessas e 
noutras narrativas, figuras representativas de períodos históricos eram 
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eleitas como heróis ou mártires, a exemplo do governador holandês 
Simon van der Stell, responsável pela administração do Cabo no final 
do século XVII, o qual foi considerado por muitos nacionalistas como 
um antecedente histórico da identidade colonial branca que visavam 
promover. Além disso, a assertiva de George McCall Theal a respeito da 
migração recente de populações negras para o território sul-africano, 
movimento localizado por ele no final do século XVI, igualmente alme-
java legitimar a perniciosa ideia racialista da África do Sul como uma 
nação branca, ao implicar que os africanos não possuíam mais direitos a 
terras do que os europeus e seus descendentes (FOSTER, 2008).

Imigrante canadense, McCall Theal exerceu carreira em missões re-
ligiosas – em especial na missão Lovedale –, no jornalismo e na docência 
e, a partir da década de 1880, produziu sua monumental History of South 
Africa em múltiplos volumes, que intencionavam fornecer interpreta-
ções do impacto cumulativo das populações europeias no sudoeste da 
África. Na sua escrita da “História da África do Sul”, Theal representou 
a experiência colonial nos termos de uma emergente “nova sociedade” 
protagonizada pelas populações brancas nos territórios sul-africanos. E, 
embora não tenha negligenciado a presença de africanos nos processos 
de ocupação territorial da África do Sul, até mesmo por sua utilização 
de relatos orais, em especial no Kaffir Folk-Lore (1882), sua história era 
frequentemente vista sob uma perspectiva que a apartava do passado 
branco (SCHREUDER, 1986). 

Segundo Deryck Schreuder (1986), os posicionamentos políticos de 
McCall Theal convergiam em uma visão de mundo que poderia ser des-
crita em termos de um “nacionalismo colonial”, o qual ganha força no 
seu projeto de escrita do passado sul-africano a partir de meados da dé-
cada de 1880, momento em que o historiador se aproxima do Afrikaner 
Bond. Até então, em especial no seu panfleto propagandístico destinado 
a atrair colonos ao Cabo (South Africa as it is, 1871) e no Compendium 
of South African History and Geography (1874), McCall Theal apresen-
tava uma visão empática à tradição cultural africana, marcada por ra-
zoável preocupação com os direitos de africanos negros no processo de 
colonização, mas, simultaneamente, evocava as vantagens da cristiani-
zação de nativos. 

Uma série de fatores políticos e pessoais fraturou sua lealdade ao 
Império Britânico e ao humanitarismo de Lovedale, que inclui a inserção 
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no serviço civil do Departamento de Finanças e, posteriormente, do De-
partamento de Assuntos Nativos, sua aproximação com a elite colonial 
no Cabo (nominalmente o Afrikaner Bond), bem como o descontenta-
mento, partilhado por muitos bôeres, com as tentativas britânicas de 
constituir uma confederação sul-africana. Em suma, o historiador “[…] 
criou uma History que oferecia uma força coesiva, legitimadora e inte-
lectual na evolução de uma mitologia da nacionalidade colonial bran-
ca” (SCHREUDER, 1986, p. 96, tradução nossa), uma espécie de utopia 
racial em contraste com o acirramento das hostilidades entre bôeres e 
britânicos, nominalmente após a Primeira Guerra Sul-Africana de 1881.

Sua produção assume uma dimensão fundamental na constituição 
de uma cultura histórica da elite colonial devido à “[…] capacidade de 
ligar sua visão conceitualizante, e altamente evocativa, de uma nova 
sociedade colonial branca” (SCHREUDER, 1986, p. 96, tradução nos-
sa), somada à inspiração rankeana de produzir uma narrativa histórica 
a partir de operações de pesquisa envoltas em aura de objetividade e 
cientificidade. O efeito era produzido não apenas pelo embasamento de 
uma extensa pesquisa de fôlego em documentos e acervos concernentes 
à história política sul-africana, mas também pelo esforço em coletar e 
expor datas e eventos com a mínima intervenção ou interpretação do 
intelectual. Por fim, sua condição enquanto outsider era, com certa fre-
quência, base primária da objetividade que o historiador visava produzir 
em suas narrativas. Afinal, por ser canadense, estaria supostamente apto 
a produzir uma versão desapaixonada do passado sul-africano. Assim, 
anuncia no prefácio da The History of the Emigrant Boers in South Africa: 

Determinação para ser estritamente imparcial, li-
berdade dos preconceitos que podem involuntaria-
mente afetar aquela determinação, são igualmente 
necessários. Eu acredito possuir tais qualificações, e 
de qualquer forma tenho feito o máximo esforço na-
quela direção. Não tenho interesses a servir com ne-
nhum partido em especial, e estou em termos ami-
gáveis com todos. Embora resida na África do Sul 
por mais de um quarto de século, sou um canaden-
se por nascimento, o descendente de uma família 
que se alinhou ao rei durante a época da Revolução 
Americana, e após isso exilou-se de Nova York para 
New Brunswick [Canadá] com outros Royalistas. Os 
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primeiros anos de minha vida após a infância foram 
passados nos Estados Unidos e em Serra Leoa. Por-
tanto, nenhum vínculo de sangue e nem preconcei-
tos adquiridos na juventude são barreiras para que 
possa formar um julgamento imparcial dos eventos 
que ocorreram na África do Sul há uma geração 
(THEAL, 1888, p. viii-ix, tradução nossa).

A tradição arquivística pode ser vislumbrada na produção de uma 
série de 36 volumes intitulada Records of the Cape Colony 1793-1831, 
na qual o historiador sul-africano compilou e transcreveu documen-
tos concernentes à administração da Colônia do Cabo no período de 
transição à esfera de influência ultramarina britânica. Por extensão, 
Theal ainda publicou outras séries de documentos, tais como os nove 
volumes da Records of South-Eastern Africa, entre 1898 e 1903, e a ser-
viço do governo recentemente estabelecido na União Sul-Africana, o 
Documents Relating to the Kaffir War of 1835, publicado em 1912. A 
vasta documentação compilada por Theal nesses volumes derivava de 
uma tradição europeia na arquivística, mas também de um interesse 
ávido pela oralidade, em particular na incorporação das culturas afri-
canas. A utilização de testemunhos orais tornava-se significativa para a 
produção de interpretações sobre o mfecane, fenômeno observado por 
McCall Theal como resultado do expansionismo zulu e da incorporação 
de suas estratégias e sistemas militares por outras nações, a exemplo dos 
ndebele, xhosa e swazi, cuja aniquilação era justificada pelo historiador 
enquanto medida defensiva para a Colônia do Cabo (RICHNER, 2005). 

Em seu monumental History of South Africa, publicado entre as dé-
cadas de 1880 e 1910, George McCall Theal visou tratar do complexo 
de forças políticas que levou à constituição do território sul-africano 
moderno. Seu ponto de partida fundamentou-se na migração de grupos 
africanos para a região, particularmente os khoekhoen, bem como no 
impacto causado pelas levas de povos bantos, mormente zulus, ndebeles, 
xhosas, swazis e basotos. Além desses, Theal dedicou volumes à chegada 
dos primeiros portugueses no subcontinente sul-africano e à crescente 
concentração de holandeses, franceses e alemães na região a partir do 
século XVII. Os volumes finais de sua coletânea privilegiaram a presen-
ça crescente dos britânicos no território sul-africano, tomando a década 
de 1890 como contexto de encerramento de sua obra. Nesses últimos 
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tomos, a segunda Guerra Sul-Africana ocupou um lugar significativo e 
foi retratada como um alerta acerca dos efeitos de conflitos entre bran-
cos, bem como das consequências perniciosas da excessiva interferência 
imperial. Assim, o historiador voltou ao passado na intencionalidade de 
pavimentar uma ideia de África do Sul branca, formada por uma aliança 
anglo-bôer, sustentada pelo trabalho nativo e na constituição de “reser-
vas tribais” administradas pela elite colonial (SCHREUDER, 1986).

No que diz respeito à ocupação e expansão do território sul-africano 
em seu período mais recente, duas chaves de leitura receberam relevância 
na obra de George McCall Theal: o Great Trek, em especial no volume 
dedicado às migrações internas na África do Sul, particularmente sin-
tomático de sua empatia à causa bôer, e as “guerras de extermínio” as-
sociadas ao mfecane. Ao tratar sobre esses processos históricos, McCall 
Theal visou produzir uma narrativa hegemônica, geograficamente co-
esa, racialmente informada e fortemente zulucêntrica, sobretudo em seu 
Compendium e, com algumas revisões, em Progress of South Africa in the 
Century (1901). 

Até a década de 1870, as principais narrativas que tratavam da mfe-
cane concentravam-se em áreas geográficas ou grupos populacionais 
específicos, produzindo, de modo reiterado, um discurso que enfa-
tizava a multiplicidade de atores históricos envolvidos na história da 
África do Sul das primeiras décadas do século: em linhas gerais, al-
guns autores destacavam a emergência do Reino Zulu e o suposto es-
vaziamento populacional da região de Natal, posteriormente ocupada 
pelos vootrekkers; as incursões militares dos “Mantatees” e, mais tarde, 
dos ndebele, as quais teriam produzido um vazio populacional além das 
fronteiras da Colônia do Cabo; a travessia dos ngwane, de Natal para 
o Transkei, pela região do Transgariep, onde foram derrotados por um 
exército colonial; e, por fim, narrativas sobre os fingo (ou amafengu), 
oriundos de Natal, supostamente escravizados pelos xhosa gcaleka e li-
bertados pelo governador D’Urban. No período de publicação das obras 
de McCall Theal, a questão zulu voltava ao debate, nominalmente pelos 
conflitos gerados pela resistência dos zulus liderados por Cetshwayo em 
fins dos anos de 1870 (RICHNER, 2005). 

Ao tratar sobre o expansionismo zulu em seu Compendium, Theal 
concentrou-se nas regiões costeiras do Cabo Oriental, em Natal e no 
território zulu, promovendo uma interpretação dos processos de mi-
gração do início do século como resultantes da ação expansionista dos 
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zulus, bem como da adoção de suas estratégias militares por outros 
grupos étnicos, a exemplo dos ngwane. Como afirma Jürg Richner, o 
historiador adotou uma forma de periodização tripartite sugerida pelo 
secretário de assuntos nativos, Theophilus Shepstone, na primeira me-
tade dos anos de 1870: um período inicial, edênico e pacífico, anterior 
à década de 1810 e marcado pela ausência de conflitos; uma segunda 
fase, entre 1812 e 1820, caracterizada por “[…] um grande redemoinho 
de confusão, guerra e massacre” (THEAL, 1878, p. 82, tradução nos-
sa) e promovida pela evasão de diversas lideranças militares africanas 
que fugiam das forças zulus em direção ao sul; e um período posterior, 
em que a ação colonial britânica almejava suplantar a fase de violên-
cia e genocídio por meio da cristianização e do processo civilizatório  
(RICHNER, 2005).

Nessa ótica, o que se observa é uma visão que enfatiza o efeito 
dominó, na medida em que o inkosi Shaka era responsabilizado pela 
“trajetória de sanguinolência” que teria, eventualmente, promovido a 
migração de diversos grupos populacionais, “alguns fugitivos selvagens, 
inconsequentes, buscando apenas ficar para além do controle dos ban-
dos de Tshaka” (THEAL, 1878, p. 82, tradução nossa), outros “furiosos 
por terem perdido suas posses e determinados a infligir em outros as 
misérias que eles mesmos passavam” (THEAL, 1878, p. 82, tradução 
nossa). A violência descomedida era atribuída a elementos raciais pre-
sentes entre os zulus, ao anseio de provocar “massacres e roubos [cau-
sados pelo] […] desejo de sangue humano e uma resolução por viver e 
reinar sozinhos” (THEAL, 1878, p. 83, tradução nossa). Como se sabe, a 
convergência entre o determinismo biológico e os preceitos raciais tor-
naram-se predominantes no pensamento social e histórico de muitos 
intelectuais no último quartel do século, de modo a ecoar, na produção 
de McCall Theal e de muitos de seus contemporâneos, em um ideário de 
superioridade racial europeia em detrimento do barbarismo e da selva-
geria associados às “raças nativas”.

Além disso, persiste nas narrativas do expansionismo zulu formu-
ladas por George McCall Theal um aspecto que o conecta a diversas 
produções de caráter histórico gestadas na segunda metade do sécu-
lo XIX: a crença de que lideranças político-militares – os “grandes ho-
mens” – seriam capazes de irradiar elementos de compreensão para toda 
a tessitura social e cultural na qual estavam inseridos (LORIGA, 2011, 
p. 53-61). Daí a ênfase constante, sobretudo no Compendium, em torno 
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das trajetórias de Shaka e seus sucessores, seus meios-irmãos Dingane e 
Mpande kaSenzangakhona. Contudo, McCall Theal não tem a intenção 
de transformá-los em heróis: Dingane é descrito como um governante 
“sem qualquer talento, um mero copista” cujo temperamento refletia em 
seus exércitos ao demandarem “novas vítimas” (THEAL, 1878, p. 197, 
tradução nossa); Mpande, seu irmão e sucessor, é visto pelo historiador 
como “um homem sem nenhuma genialidade”, cuja chefatura demarcou 
o declínio do expansionismo militar iniciado por Shaka, mesmo que 
sem a perda de “sua ferocidade” (THEAL, 1878, p. 19, tradução nossa). 
O discurso racialista visa apresentar os zulus como movidos pela vio-
lência desmotivada ou, ainda, destituídos de sua própria capacidade de 
agir, como meros “copistas” sem “genialidade”.

Publicado em 1901, Progress of South Africa in the Century, em vo-
lume único, pode ser visto como uma sumarização da magnum opus de 
George McCall Theal, History of South Africa, pois apresenta de modo 
conciso os principais argumentos da obra enciclopédica. A julgar pelo 
título, amplamente sugestivo das utopias de civilização e progresso 
que perpassam a produção do historiador, persiste uma concepção de 
tempo linear e progressivo, indicado pela divisão interna do texto: os 
primeiros capítulos são dedicados aos “antigos habitantes da África 
do Sul” (THEAL, 1901, p. 506, tradução nossa), isto é, “bosquímanos”, 
“hotentotes” e “bantos”, enquanto o desfecho de Progress assinala que 
“[…] o grande progresso dos últimos anos se deve a uma quantidade 
maior de comunidades europeias sendo livres para conduzir seus pró-
prios assuntos da sua própria forma” (THEAL, 1901, p. 506, tradução 
nossa). Em Progress of South Africa in the Century, que foi publicado no 
contexto da Guerra Sul-Africana de 1899 e embasado na crença da im-
portância de uma aliança anglo-bôer, McCall Theal categorizava o im-
perialismo britânico, movido por “paixão e derramamento de sangue”, 
como causa imediata para uma “grande onda de barbarismo” (THEAL, 
1901, p. 502), sendo o responsável por “intensos sentimentos de hos-
tilidade e ódio entre povos que precisam continuar a viver juntos no 
mesmo solo”, isto é, “ingleses e holandeses, tão intimamente ligados por 
sangue e caráter” (THEAL, 1901, p. 502, tradução nossa).

Em Progress, o expansionismo zulu era caracterizado como a “guerra 
zulu de extermínio”. O inkosi Shaka era retratado como um indivíduo  
tirânico e comparado aos massacres promovidos pelo imperador romano 
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Júlio César na Gália, embora “[…] aquele número foi grandemente ul-
trapassado pela carnificina causada direta ou indiretamente por Tshaka 
na África do Sul” (THEAL, 1901, p. 169, tradução nossa). Além de des-
crever a trajetória de Shaka e sua ascensão ao poder entre os zulus devi-
do a atos de bravura e crueldade, o período era descrito pelo historiador 
a partir da retórica do “mito das terras vazias”, isto é, o avanço dos zulus 
nas primeiras décadas do século teria causado um vazio populacional 
que facilitou a ocupação posterior da região pelos colonos bôeres. Com 
efeito, o escoamento causado por Shaka era interpretado como um dos 
males necessários para sua concepção de progresso no subcontinente, 
já que 

[…] se o terrível exterminador nunca tivesse existi-
do indubitavelmente teríamos progresso na África 
do Sul, mas não seria aquele tipo de progresso que 
ocorreu, não existiriam o Estado Livre de Orange, 
a República do Transvaal ou a Colônia de Rodésia, 
como existem atualmente (THEAL, 1901, p. 170, 
tradução nossa). 

A ideia de um violento efeito dominó causado pelo Reino Zulu re-
cebe ênfase no capítulo: 

Os próximos a fugir foram a grande tribo dos Aman-
gwane, os pequenos tigres, que plenamente justi-
ficavam seu nome pela conduta que mantinham. 
Deixando seu antigo lar nas margens do Umzinyati, 
eles atacaram primeiro os hlubis, que dispersaram, 
e então atravessaram a [cordilheira] Drakensberg e 
atacaram o povo que ocupava a região norte do que 
hoje é a Basutolândia e a parte oriental do Estado 
Livre de Orange. Estes, incapazes de resistir ao cho-
que da horda de Matiwane, que tinham parcialmen-
te adotado as armas zulus, fugiram por sua vez, e 
sob a liderança de uma mulher chamada Ma Xtatisi 
atravessaram o rio Vaal e dirigiram-se ao noroeste. 
A região diante deles era densamente habitada, mas 
as populações não eram suficientemente inteligentes 
para se unir a tempo de um perigo em comum. Uma 
região foi assim destruída, seu gado e grãos devora-
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dos, e então a horda assassina movia-se para ao pró-
xima (THEAL, 1901, p. 174, tradução nossa).

Entre os sobreviventes da “guerra de extermínio” promovida pelas 
azagaias de Shaka, McCall Theal ainda relatava a proliferação de práticas 
de canibalismo. As narrativas de canibalismo integravam muitos dos re-
latos de missionários e viajantes que descreveram as regiões de Natal, do 
Transvaal e do Vale Caledon durante a primeira metade do século XIX 
e faziam parte do imaginário de muitos europeus a respeito do interior 
da África do Sul. As práticas de canibalismo e escravidão, com certa fre-
quência inter-relacionadas (RICHNER, 2005, p. 193-194), integravam 
a imaginação literária e as ficções que definiam a África enquanto um 
“continente negro”. Essa percepção foi intensificada nas últimas décadas 
do século com a proliferação de relatos de viajantes e de antropólogos e 
com o acirramento da corrida colonial. Os relatos de antropofagia refor-
çavam preceitos evolucionistas que observavam em seus praticantes os 
estágios mais inferiores da evolução humana e ofereciam uma legitimação 
política, de base pseudocientífica, para justificar o domínio das terras ul-
tramarinas por europeus, vistos como civilizados ao legitimar o extermí-
nio das chamadas “raças menos desenvolvidas” (BRANTLINGER, 1985, 
p. 185-186, tradução nossa). Também demonstram o modo como tais 
discursos eram constituídos a partir de elementos presentes no roman-
ce gótico e na literatura aventuresca, ao cingirem cenários de violência 
interétnica e declínio racial, especialmente na obra de Theal, povoada 
por um simultâneo entusiasmo com o futuro político da África do Sul e 
por preocupações de âmbito racial, sobretudo com a mestiçagem, vista 
como uma ameaça ao progresso colonial. 

O deslocamento populacional e o genocídio atribuído por Theal ao 
expansionismo zulu teriam possibilitado a migração dos bôeres para 
a região entre os rios Vaal e Orange na década de 1830. Além disso, o 
autor aponta para um importante antecedente de resistência colonial: a 
rebelião de Slachter’s Nek, em 1815, ocasionada após a morte do fazen-
deiro bôer Frederik Bezuidenhout, morto por soldados britânicos da 
Colônia do Cabo ao ser acusado de maus-tratos contra seus escravos de 
origem Khoi. O movimento, na ótica de McCall Theal, era visto como 
uma manifestação de resistência dos colonos bôeres perante a crescente 
autoridade britânica. Um dos líderes da rebelião, Jan Bezuidenhout, era 
descrito como um fazendeiro iletrado, porém dotado de um “código 
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de honra […], que continha pelo menos um dos princípios comuns às 
mentes mais nobres em todos os setores de sua raça: morrer, em vez 
de fazer algo degradante” (THEAL, 1901, p. 118, tradução nossa). Para 
Theal, o imperativo ético e político do historiador era relembrar esses 
episódios da resistência bôer, legitimá-los enquanto parte do passado 
colonial e salvaguardá-los para sua geração, pois as prisões e execuções 
dos membros do movimento deixavam claro “a natureza impiedosa da 
autoridade inglesa”, e conclui, ao afirmar que a punição não passava de 
um “grave erro político” (THEAL, 1901, p. 120, tradução nossa). 

Ao recuperar o episódio de Slachter’s Nek, McCall Theal representa 
seus articulistas como mártires injustiçados diante das novas legislações 
concernentes ao trabalho servil africano estabelecidas pelo governo co-
lonial no Cabo e da mobilização de tropas compostas por khoekhoen. 
Em favor de suas utopias de pureza racial, McCall Theal ignora o fato 
de que diversos homens envolvidos na revolta viviam com esposas afri-
canas; que uma de suas lideranças, Cornelis Faber, tentou realizar uma 
aliança político-militar com os Ngqika; e que, de um modo geral, os 
fazendeiros bem estabelecidos pouco se interessaram pelo movimento, 
composto, majoritariamente, por rufiões iletrados das fronteiras, des-
tituídos de terras e com rebanhos pequenos. Nas últimas décadas do 
século, contudo, o movimento passou a ser caracterizado como um an-
tecedente das grandes migrações na década de 1830 e idealizado por 
diversos autores, como o supramencionado Stephanus du Toit, como 
um exemplo do heroísmo e martírio dos bôeres diante da autoridade 
britânica (GILIOMEE, 2011, p. 84). 

Mais do que uma análise detalhada da saga dos trekkers, History of 
the Emigrant Boers in South Africa fornece pistas importantes a respeito 
do método mobilizado por George McCall Theal, já que, no prefácio, 
o autor enfatiza o caráter arquivístico-documental de seu trabalho. No 
capítulo dedicado ao Great Trek, Theal categoriza a migração de milha-
res de bôeres rumo ao interior do subcontinente como uma ânsia por 
escapar “do que viam como uma opressão intolerável […], um evento 
singular na história da colonização moderna” (THEAL, 1888, p. 59, 
tradução nossa). O episódio possibilitava ao historiador elaborar larga-
mente a respeito da racialidade bôer, aproximando-a aos anglo-saxô-
nicos, pois afirmava que os bôeres na África do Sul eram “homens de 
[sua] própria raça, daquela vigorosa vertente teutônica holandesa que 
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ocupou a Inglaterra e a Escócia” a qual, a despeito dos processos históri-
cos de dispersão geográfica, conservou “de modo imutável” a “corrente 
contumaz” (THEAL, 1888, p. 59, tradução nossa). Os casamentos mis-
tos eram vistos como evidências das relações cordiais cultivadas pelos 
colonos da região, fraturadas, no início do século XIX, por uma com-
plexidade multicausal: o governo britânico era acusado por sua inca-
pacidade de fornecer proteção em amparo aos colonos, bem como de 
favorecer as populações nativas em disputas por terras; os missionários 
da London Society, acusados de abuso de autoridade e de “advogar es-
quemas diretamente hostis ao progresso da civilização e à manutenção 
da ordem” (THEAL, 1888, p. 62, tradução nossa). Por fim, a questão 
nativa, em especial a abolição do trabalho servil nas colônias britânicas 
e a concessão de “igualdade política” (THEAL, 1888, p. 65, tradução 
nossa) aos nativos libertos, era categorizada por Theal como outro fator 
de animosidade entre os colonos brancos.

Mais do que a busca por terras ou riquezas, o Great Trek é apresen-
tado nessas narrativas, em especial se cotejadas com as outras lutas de 
bôeres e seus descendentes, como uma constante busca por liberdade 
irrestrita, pela premissa de uma “terra prometida”. McCall Theal tam-
bém seleciona heróis e mártires, com destaque para uma das principais 
lideranças trekkers, Piet Retief, morto com sua delegação de bôeres por 
guerreiros de Dingane em 1838. A carta-declaração de Retief, na qual 
expõe as principais insatisfações e reivindicações dos emigrantes, é res-
gatada por McCall Theal como um dos documentos que testemunham 
a origem da identidade afrikaner. Além de remeter as origens étnico-
-raciais aos huguenotes que deixaram a França no final do século XVII 
em busca de liberdade religiosa, o historiador descreve Retief como 
“homem de grande valor” que desafiou a autoridade dos governadores 
do Cabo e, ao aproximar-se dos colonos bôeres da região, conquistou 
“sua confiança e estima”. O líder trekker, que previamente ocupava um 
cargo militar, ainda recebe destaque quando, ao desafiar o sistema de tra-
tamento nativo estabelecido pelo governo da Colônia do Cabo, foi “[…] 
oficialmente retirado da lista de comandantes de campo” (THEAL, 1888, 
p. 81, tradução nossa).

Um último elemento ressaltado das narrativas de McCall Theal acerca 
das migrações dos bôeres na década de 1830: seu antagonismo quanto à 
administração colonial e as supostas medidas discriminatórias tomadas 
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pelo Cabo. Segundo Norman Etherington, até então a responsabilida-
de pelas migrações não era atribuída à administração do governador 
D’Urban, o qual possuía relativa admiração pelos bôeres, e um jornal 
anglófono contemporâneo aos fatos expressava suas esperanças de que 
“[…] esta migração possa ser a maior benção já vivenciada nesta parte 
da África do Sul” (ETHERINGTON, 2001, p. 340, tradução nossa). Até 
mesmo em outros tratados histórico-geográficos, a exemplo do supra-
mencionado History de Wilmot e Chase, os voortrekkers são descritos em 
termos amenos, como “fazendeiros prósperos e inteligentes” (WILMOT; 
CHASE, 1869, p. 343, tradução nossa), e as insatisfações dos bôeres são 
atribuídas a questões ligadas aos ataques de africanos às suas proprieda-
des. Em History of the Emigrant Boers, Theal responsabiliza diretamente 
o “Governo Imperial” por sua incapacidade de proteger os habitantes do 
Cabo contra ataques, pela sua parcialidade ao “favorecer os selvagens” e 
pela “forma injusta” com a qual a escravidão foi abolida (THEAL, 1888, 
p. 62, tradução nossa). Dessa forma, reforçava a hipótese da opressão bri-
tânica, identificada como resultante de seu imperialismo, e demonstrava 
uma visão empática com os bôeres.

A escrita da história de George McCall Theal deixou reverberações 
nas leituras do passado sul-africano delineadas pelos projetos políticos 
anglo-bôeres no final do século XIX. No que diz respeito ao expansio-
nismo de Shaka, o historiador propôs uma narrativa geograficamente 
coesa, que culpabilizava os zulus, uma força política inegável no final 
da década de 1870 e ameaça aos projetos expansionistas, como respon-
sáveis pelo genocídio e pela dispersão étnica que supostamente teriam 
ocasionado um esvaziamento do território posteriormente ocupado 
pelos bôeres. Por esse motivo, McCall Theal visava legitimar a disper-
são dos colonos bôeres na década de 1830 enquanto uma saga em bus-
ca pela liberdade, para longe da presença britânica cujo imperialismo 
era caracterizado na sua escrita como violento e conflituoso. Em um 
momento no qual a ideia de uma África do Sul unificada estava sendo 
gestada, o projeto de escrita do passado, elaborado por McCall, partia 
de pressupostos racialistas, ao enfatizar a legitimidade política de uma 
comunidade colonial de ascendência europeia que, afastando-se de seu 
contato inicial com o missionarismo e com o humanitarismo, visava ne-
gar o acesso a terras e a direitos políticos aos africanos negros.
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Romances aventurescos e a África do Sul

De forma concomitante à emergência da historiografia colonial sul-
-africana na segunda metade do século XIX, a popularização dos roman-
ces aventurescos e das novelas sentimentais atraiu a atenção de muitos 
leitores e leitoras à situação política e étnico-social no extremo sul da 
África. Nesse contexto, tanto as narrativas históricas quanto as ficções 
literárias atuavam na “[…] temporalização e historicização dos eventos, 
com a definição precisa de meio, tempo e lugar como elementos consti-
tutivos das ações e relações entre os homens” (NAXARA, 2006, p. 39). 
Essas produções literárias, remetendo-se à sensibilidade, ao imaginário 
e ao domínio da significação simbólica, contribuíram para a formação 
de estereótipos que caracterizavam a África como um espaço de seres 
exóticos e violentos ou de terras inóspitas e inabitadas; simultaneamen-
te, a seleção de personagens e episódios históricos no plano de fundo de 
muitos dos romances aventurescos produzidos naquele período ima-
ginava a implementação de estados coloniais, a exemplo da África do 
Sul, que passou a ser alvo de perscrutação de diversos romancistas, tais 
como George Alfred Henty, Bertram Mitford, Robert Michael Ballanty-
ne, Mary Ann Carey-Hobson e H. Rider Haggard.

No prefácio à reedição de seu The Story of an African Farm (1883), a 
romancista sul-africana Olive Schreiner criticou os modelos altamente 
estereotipados a partir dos quais diversos escritores coloniais relatavam 
a África do Sul enquanto um espaço de conquistas de fortunas e vi-
vências aventurescas que se encerravam com um retorno triunfante à 
metrópole. Para Schreiner, essas “histórias de aventuras selvagens, de 
gado sendo conduzido a kranzes [assentamentos circulares] inacessíveis 
por bosquímanos, de encontros com leões selvagens e fugas arriscadas” 
(SCHREINER, 1892, p. viii, tradução nossa) só poderiam ser escritas 
“[…] em Picadilly ou no Strand, lá onde os dons da imaginação criativa, 
desimpedida pelo contato com qualquer fato, podem abrir suas asas” 
(SCHREINER, 1892, p. viii, tradução nossa). Schreiner aludia ao fato 
de que, entre as décadas de 1870 e 1880, um tipo particularmente po-
pular de ficção de aventura tornou-se best seller no mercado editorial 
britânico, difundido tanto em volumes ilustrados quanto nas páginas 
de periódicos. Esses romances atuavam como cartilhas do colonialismo, 
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informando seus leitores e leitoras a respeito das vicissitudes ambien-
tadas nas regiões de fronteira do Império Britânico e, marcados com 
sensibilidade romântica3 e preceitos racialistas, apresentavam cenários 
exóticos e nativos incompreensíveis.

A proliferação da literatura aventuresca ocorreu em associação ao 
recrudescimento das práticas políticas coloniais e desencadeou uma 
nova semântica em torno da ideia de aventura e da figura do aventurei-
ro. No século XVIII, o aventureiro era visto como um personagem nas 
margens da legalidade, um criminoso ou usurpador estigmatizado, que 
evocava certa figura de errância, mas que se acomodava adequadamente 
ao espaço europeu. Tome-se, a título de exemplos, as vicissitudes do ve-
neziano Giacomo Casanova (1725-1798) ou o Don Juan, imortalizado 
por Lord Byron em um poema de 1824: heróis românticos, ladinos e 
quixotescos, famosos por suas aventuras amorosas (VENAYRE, 2001). 

Contudo, o aventureiro que domina a ficção na segunda metade do 
século XIX era capaz de romper com o espaço europeu: longe de ser uma 
figura intrusa no espaço cotidiano, o aventureiro se torna uma figura de 
partida cuja representação evocava a idealização de distâncias geográ-
ficas e constantes referências a mapas convertiam-se explicitamente em 
um vetor do imaginário da aventura. Segundo Sylvain Venayre (2001), 
a definição de aventura no século XIX trouxe consigo uma série de va-
lores difundidos na época: a exaltação do individualismo e da iniciati-
va individual; a valorização da conquista e do risco mortal, visto como 
um meio de viver intensamente; e a virilização da aventura, na medida 
em que esta era entendida como “[…] um meio de se tornar homem, 
e um homem vigoroso” (VENAYRE, 2001, p. 93-112, tradução nossa). 
Ademais, a aventura estava enlaçada às sensibilidades políticas porque 
visava promover a conquista colonial, apresentada como resultante das 
ações de homens movidos pelo espírito empreendedor.

A fórmula adotada por muitos desses romances aventurescos publi-
cados entre as décadas de 1870 e 1890 pululava de episódios de risco e 
perigo, missões secretas e perseguições implacáveis, cenas de batalhas, 

3	 Utiliza-se o termo “sensibilidade romântica” a partir do sentido atribuído por Márcia Naxara, 
a qual compreende que, a partir do final do século XVIII, determinados sentimentos (o 
belo, o sublime, o pitoresco) foram mobilizados por artistas e literatos ao buscarem sentidos 
explicativos para o espaço natural, o campo e a cidade, bem como suas gentes. Cf. NAXARA, 
Márcia Regina Capelari. Cientificismo e sensibilidade romântica. Brasília: UNB, 2004.
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caçadas e campanhas militares. Os protagonistas, geralmente adolescen-
tes ou homens jovens, eram retratados como corajosos e bravos, intrépi-
dos e engenhosos; suas ações heroicas importavam muito mais do que o 
desenvolvimento moral ou intelectual dos personagens e as motivações 
que os levavam à África variavam, mas, em geral, estavam relacionadas 
a questões militares, ao comércio ou à exploração das riquezas minerais 
(RICHARDS, 1989). Essas ficções cingiam o

[…] mito energizante do Imperialismo britânico. 
Elas eram, coletivamente, a história que a Inglater-
ra contava a si mesma quando ia dormir à noite; e, 
na forma de sonhos, elas recarregavam a vontade 
britânica com a energia para ir ao mundo explorar, 
conquistar e dominar (GREEN, 1979, p. 3, tradução 
nossa).

Simultaneamente, os romances de aventura, ao descreverem as 
paisagens naturais e os territórios coloniais, conjugavam vasto leque 
de sentimentos, a exemplo da resignação e da submissão do indivíduo 
perante a grandiosidade do espaço natural, unindo elementos estéticos 
de caráter romântico, tais como o sublime e o pitoresco. Essas figura-
ções das colônias assumiam um papel central na literatura aventures-
ca produzida no período, a qual definia os “espaços da aventura” como 
distantes, ausentes de quaisquer traços de civilização, exóticos e des-
conhecidos, lugares nos quais o sentimento de risco mortal, essencial 
nos discursos sobre a aventura, concretizava-se. Assim, o território da 
aventura era apresentado como “[…] uma natureza perigosa, imensa e 
sublime” (VENAYRE, 2001, p. 93-112, tradução nossa). 

Esses discursos literários desempenhavam um papel político, no 
sentido de que o conhecimento do espaço natural constituía um “[…] 
elemento importante e primordial como explicação, justificação e legiti-
mação do poder que se estabelece sobre as regiões consideradas e repre-
sentadas como atrasadas, selvagens e bárbaras” (NAXARA, 2004, p. 68). 
Ademais, contribuíam para reforçar estereótipos raciais, inseridos em 
um regime de representação colonialista, o qual, de acordo com Homi 
Bhabha, promovia simplificações que oscilam entre algo já conhecido 
e que deve ser reiteradamente repetido (BHABHA, 2013). Portanto, as 
representações dos territórios longínquos pelos romances aventurescos 
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não eram frívolas, tampouco inofensivas, pois intencionavam a legiti-
mação pública da conquista colonial, evocando o entusiasmo de seus 
leitores ao apresentar as regiões limítrofes dos interesses coloniais como 
virginais e inexploradas, ou ainda habitadas por feras selvagens e seres 
humanos incompreensíveis.

Por extensão, tais romances contribuíam para a vulgarização de pre-
ceitos raciais ou racialistas em termos hierárquicos, os quais implicavam 
na inferioridade, vista como natural, dos africanos negros e na cons-
trução de uma imagem altamente estereotipada e negativa do chamado 
“continente negro”. O desenvolvimento da Antropologia evolucionista, 
somado a uma boa dose de senso comum e de preconceitos convenien-
tes, informava – e era simultaneamente informado – ficções aventures-
cas que retratavam cenários de selvageria e canibalismo, de violência 
descomedida e racialmente motivada por parte das populações nativas, 
as quais, comumente desumanizadas, eram vistas como pontos retróga-
dos na escala evolutiva. Se o “continente negro” do romance de aventura 
era visto como um espaço de possível enriquecimento e protagonismo 
político pelo engajamento com as práticas políticas coloniais, ao mes-
mo tempo era retratado como um lugar em que o contato com o nati-
vo poderia degenerar a conduta civilizada dos europeus: os temores da 
degenerescência racial, do declínio moral e físico transpareciam, por 
exemplo, em uma das ilustrações anexas ao livro de J. W. Buel, Heroes of 
the Dark Continent, no qual retratava o explorador anglo-americano 
Henry Morton Stanley “resistindo à tentação” representada pela se-
xualidade, vista como racialmente exacerbada, de mulheres africanas 
(BRANTLINGER, 1985, p. 166-203, tradução nossa).

O crescimento do mercado editorial, o desenvolvimento de novas 
técnicas de impressão, o barateamento dos custos e das taxas sobre im-
pressos, a publicidade na imprensa periódica e a expansão dos índices 
de letramento garantiram que, ao final do século, romances e revistas 
literárias se tornassem cada vez mais acessíveis ao público leitor. Dessa 
forma, esses romances aventurescos foram popularizados na segunda 
metade do século tanto em tomos quanto nos impressos periódicos 
especializados, a exemplo da revista Boy’s Own Magazine, fundada em 
1855 por Samuel Beeton, voltada para jovens oriundos das elites e das 
classes médias. Os contos publicados na revista literária apontavam para 
um dos elementos centrais na ficção aventuresca do período: a ideia de 
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que a leitura e a literatura seriam capazes de formar homens comprome-
tidos com a grandiosidade do Império Britânico e o papel da Inglaterra 
enquanto agente civilizador. Segundo Kelly Boyd, as revistas evocavam 
o otimismo colonial, apresentando peripécias arriscadas e aventurosas 
nas quais jovens e heroicos protagonistas destilavam atos de bravura 
e coragem. O período em questão assistiu a uma proliferação dessas 
revistas literárias, a exemplo da Boys of England, Young Men of Great 
Britain, Union Jack, Boys of Our Empire, entre dezenas de outros títulos 
impressos aos milhares de cópias, que articulavam uma relação direta 
entre literatura, virilidade e soberania britânica no domínio de outros 
territórios (BOYD, 2003). 

Em linhas gerais, os romances e periódicos literários voltados para 
um público masculino infanto-juvenil visavam combater a difusão dos 
penny dreadfuls, repletos de peripécias quixotescas com personagens de 
moral duvidosa e, mesmo que aventurescos, pouco comprometidos com 
a expansão dos domínios britânicos. Personagens como Spring Helled 
Jack, do serial homônimo de Colin Henry Hazlewood, publicado em 
1867, ou Dick Turpin, anti-herói de Black Bess (1866-1868), eram figu-
ras com notável senso de aventura e perigo, porém responsáveis por atos 
criminosos ou moralmente condenáveis. Os romances aventurescos re-
direcionavam a violência e a agressividade presentes nos penny dread-
fuls para fins vistos como honoráveis, e seus heróis, laureados como viris 
e patrióticos, não eram opositores da ordem social pois, ao combaterem 
piratas, corsários e nativos hostis, tornavam-se forças engajadas com a 
ampliação ou a defesa dos territórios ultramarinos (DUNAE, 1980). 

Ao lado dos romances, revistas como a Boy’s Own Paper divulgavam 
notícias e artigos concernentes aos acontecimentos nas colônias, às sa-
gas e aos deveres dos missionários. Em 1885, esse periódico reportou os 
resultados da Conferência de Berlim, enfatizando aos seus leitores as su-
postas bases humanitárias do acontecimento, isto é, a premissa de que a 
presença europeia na África conduziria as populações negras para longe 
da “[…] densa escuridão na qual eles por tanto tempo tiveram de viver” 
(DUNAE, 1980, p. 109, tradução nossa). Algumas dessas publicações, a 
exemplo da revista Boys of Our Empire, fundada em 1900, reforçavam 
uma imagem positivada do colonialismo, diferenciando um “verdadei-
ro imperialismo”, marcado por humildade e fraternidade, e um “falso 
imperialismo”, marcado por avareza e orgulho; ainda assim, muitos dos 
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apologistas ao “verdadeiro imperialismo” mobilizavam termos como “a 
raça conquistadora” e a “nação mestra” ao designarem sua capacidade de 
conquistar e subjugar outros territórios e outras populações (DUNAE, 
1980, tradução nossa).

Embora o interesse por aventuras ao sul da África tenha se intensi-
ficado nas últimas décadas do século, um dos primeiros exemplos de li-
teratura ambientada na região foi publicado em três volumes na metade 
dos anos de 1830: The English Boy at the Cape: An Anglo-African Story, 
por Edward Augustus Kendall. A narrativa literária, que conjugava a 
sensibilidade e a compaixão enquanto virtudes políticas, denunciava a 
exploração do trabalho infantil praticado na Colônia do Cabo na década 
de 1830, momento em que milhares de órfãos britânicos eram enviados 
ao sul da África. Além do mais, o romance de Kendall apresentava um 
elemento recorrente na ficção aventuresca, a saber, o amadurecimento 
físico, intelectual e emocional do protagonista masculino e seus ritos 
de passagem da adolescência à vida adulta por meio do contato com as 
vicissitudes nas colônias (KENDALL, 1835). 

A obra, redigida e publicada no período imediatamente posterior à 
abolição do trabalho servil nas colônias britânicas, também fazia coro às 
denúncias em torno da violência e do extermínio das populações nativas 
sul-africanas no período. No mesmo período, a viajante Harriet Marti-
neau, em seu Life in the Wilds (1832), relatou as consequências desastro-
sas dos conflitos entre colonos britânicos e os “bosquímanos”, descritos 
como “[…] os proprietários originais de boa parte do país que inclui o 
Cabo, o qual os Britânicos e os Holandeses desde então tomaram para 
si. Os nativos são caçados como tantas feras selvagens. Esta prática natu-
ralmente os torna ferozes e ativos em sua vingança” (BRANTLINGER, 
2003, p. 82, tradução nossa). Para parte desses escritores da primeira 
metade do século, as violências cometidas contra as populações nativas 
eram consideradas imorais e economicamente inúteis, além de conduzir 
inevitavelmente ao extermínio étnico-racial.

Em fins do século XIX, diversos fatores, como o recrudescimento 
das práticas políticas coloniais, o desenvolvimento das teorias racialistas 
e do racismo pseudocientífico, a concorrência pelo controle das regi-
ões de mineração e da mão de obra africana, somadas à emergência do 
romance de aventura, levaram à constituição de novas visões sobre o 
território sul-africano e seus habitantes. Nesse período, no qual a aven-
tura foi ressignificada e associada às ideias de dominação e exploração 
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de outros territórios, tais romances passaram a informar um imaginário 
literário das colônias, em especial da África do Sul, ressaltando o seu 
potencial econômico e as suas diferenças étnico-raciais. 

Ao lado das narrativas de viajantes, exploradores e missionários, 
os romances aventurescos espetacularizavam a vida nos territórios co-
loniais, retratando-os como espaços de riscos e perigos, mas também 
como possibilidade de protagonismo político e ascensão social para ho-
mens e mulheres que, considerados párias sociais em suas pátrias de 
origem, deixavam as metrópoles com o afã de revestirem-se com o man-
to de descobridores e aventureiros em terras estranhas. Os romances 
de aventura tornavam-se “uma ferramenta pedagógica” (BEGHETTO, 
2014, p. 73) para desenvolver os sonhos de jovens que se engajariam 
direta ou indiretamente na conquista de outros territórios.

A literatura de aventura e entretenimento, voltada às massas de lei-
tores, desempenhava outro papel político, pois se obstinava a demons-
trar o que considerava como traços naturais de crueldade e ignorân-
cia dos povos a serem conquistados, sobretudo na África. Na literatura 
do período, o imaginário das colônias enquanto territórios de absoluta 
liberdade e ausência de restrições morais estava conectado a fantasias 
de masculinidade revitalizada a partir da violência descomedida e des-
regrada, ou ainda embasado em certa infantilização da virilidade que 
legitimaria a agressividade de seus articulistas (DEANE, 2001, p. 689-
714, tradução nossa). A literatura também oferecia certa compensação 
emocional pelas perdas coloniais sofridas naquele período, sobretudo 
do território do Transvaal, e a falência do projeto confederacionista, 
pois teciam a ficção com o mito do Império Britânico enquanto força 
civilizacional. Afinal, como afirmou Mbembe, as práticas e os discur-
sos colonialistas frequentemente inventaram e reinventaram mitos que 
justificassem a dominação de outros povos, transformando-os em uma 
existência objetificada: “a África, de um modo geral, e o negro, em parti-
cular, eram apresentados como os símbolos acabados dessa vida vegetal 
e limitada” (MBEMBE, 2018, p. 29-30).

Tome-se como exemplo o aventuresco The Young Colonists: A Tale 
of the Zulu and Boer Wars, publicado em 1885 por G. A. Henty. Prolífico 
romancista e correspondente de guerra, Henty acumulava uma média 
de três a quatro romances publicados anualmente, muitos dos quais 
ambientados nas regiões limítrofes dos interesses coloniais ou em mo-
mentos de conflitos armados. Em The Young Colonists, transcorrido na 
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África do Sul entre o final da década de 1870 e a Guerra Sul-Africana de 
1880-1881, Henty comprometia-se a apresentar aos leitores um relato 
literário das duas derrotas sofridas contra os bôeres, em Lang’s Nek e em 
Majuba Hill, garantindo que, apesar da temática sensível, o “[…] conto 
será de grande interesse ao leitor por causa da característica coragem 
britânica e da ousadia de seu herói” (HENTY, 1885, p. iii, tradução nos-
sa). Para Henty, a devolução do Transvaal havia sido um ato de fraqueza 
por parte do governo britânico, circunstância que apenas encorajou os 
bôeres e os africanos a intensificarem sua rebeldia e resistência. Além 
disso, a perda territorial publicamente humilhou os colonos britânicos 
que “[…] por meses haviam resistido nobremente em cada cidade no 
Transvaal” (HENTY, 1885, p. 301, tradução nossa). 

Ao enfatizar a crença na superioridade britânica e nas hierarquias 
raciais, Henty descrevia os africanos negros como seres infantilizados e 
indolentes, de inteligência atrofiada e forte tendência ao barbarismo se 
apartados das forças civilizatórias representadas pela raça anglo-saxô-
nica. Seus romances destacavam as sendas do Império como esferas de 
ação, capazes de proporcionar um ambiente adequado para que heróis 
britânicos, em geral homens jovens ou adolescentes, pudessem exer-
cer atos de agressividade, disciplina, bravura ou eficiência, impossibi-
litados por convenções sociais ou pelas restrições morais na metrópole 
(CLARK, 1985, p. 43-51, tradução nossa), ao passo que, na metrópole, 
muitos dos apologistas da virilidade denunciavam certa sensação de 
“crise da masculinidade” pela proliferação de homens fracos e moral-
mente arrefecidos. Esses romances retratavam uma África do Sul onde 
o potencial viril poderia ser revitalizado e almejavam perpetuar a ideia 
de que “o imperialismo não era nada menos do que um dever sagrado 
imposto às raças superiores” (GAY, 1995, p. 92). Assim, evocavam o que 
Arendt afirmou ser “um mundo que oferecia possibilidades infinitas 
para crimes em nome da diversão, para uma mistura de horror e de 
riso” (ARENDT, 1989, p. 220).

Muitos desses romances visavam difundir e inculcar entre seus lei-
tores diversos valores fortemente associados às classes médias, a exem-
plo do empreendedorismo, autocontrole e patriotismo (em vez do jin-
goísmo), em defesa do avanço do Império Britânico e da cristandade. 
Assim, Henty descreve seu herói em With Roberts to Pretoria (1901) 
como um jovem de “quase dezesseis anos”, “um menino de escola pública 
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[…] que precisa aprender a pensar por si mesmo, e ser mais indepen-
dente” (HENTY, 1901, p. 8, tradução nossa), com a aprovação paterna 
para “avançar em qualquer carreira que possa escolher” (HENTY, 1901, 
p. 9, tradução nossa). Esses romances continuavam uma tradição inicia-
da pelos relatos do início do século XIX, os quais colocaram em xeque 
as ideias setecentistas do “nobre selvagem” ao enfatizarem uma imagem 
da África como terra de superstição, crueldade, selvageria e canibalis-
mo. A imaginação literária sobre a África e sobre os africanos formulada 
nesses romances desempenhava uma função política nada desprezível: 
Henty, como muitos de seus contemporâneos, 

[…] endossava imagens que já estavam bem forma-
das. Assim, quando as gerações mais jovens partiam 
ao exterior, levavam consigo imagens preconcebidas 
sobre o mundo, constituídas majoritariamente pela 
literatura infantil, livros didáticos, textos das escolas 
dominicais e pela imprensa popular (ELDRIDGE, 
1996, p. 57, tradução nossa).

Como se depreende, os romances de aventura produzidos nesse 
período eram pensados enquanto parte constitutiva das energias viris 
de meninos e homens engajados com o colonialismo. Contudo, é im-
portante lembrar que, a despeito da ênfase masculina, algumas escrito-
ras enveredaram pelo campo, a exemplo de Mary Ann Carey-Hobson, 
autora de romances ambientados sobretudo no Transvaal. Em 1883, 
Carey-Hobson publicou The Farm in the Karoo, cuja dedicatória deixa 
explícita as conexões coloniais: “dedicado aos meninos da Inglaterra e 
àqueles do ‘Cabo’ e especialmente àqueles que se reconhecerão enquan-
to parte ativa de muitas das aventuras e incidentes aqui descritos” (CA-
REY-HOBSON, 1883, s. p., tradução nossa). Publicado após a Guerra 
Sul-Africana de 1880-1881, Carey Hobson admitia, no prefácio, que 
tratava de um “momento em que a África do Sul atrai muita atenção” e 
que, portanto, seus relatos poderiam interessar aos que 

[…] têm amigos e familiares entre os colonos do 
Cabo, ou que talvez esperam um dia encontrar uma 
vida de aventuras entre serpentes, elefantes, tigres e 
babuínos do grande continente, o qual atraiu tantos 
exploradores e se tornou o lar para tantos espíritos 
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jovens e ardentes (CAREY-HOBSON, 1883, p. i, tra-
dução nossa). 

A respeito dos resultados da guerra, seu At Home in the Transvaal 
(1882) anunciava considerar que “[…] a anexação [do Transvaal] foi 
ruim, pois foi prematura”, mas “o que foi pior foi o retrocesso, executado 
da forma como foi após duas desastrosas derrotas” (CAREY-HOBSON, 
1884, p. v, tradução nossa).

Escritoras e viajantes britânicas que se estabeleceram na África do 
Sul, especialmente na Colônia do Cabo do final do século XIX, igual-
mente inseriram-se no campo da literatura aventuresca de forma seme-
lhante a Mary Ann Carey-Hobson. A romancista Anna Howarth, por 
exemplo, tacitamente admitia que as fronteiras do Cabo Oriental de seu 
tempo careciam de oportunidades de vivências aventurescas e, portanto, 
ambientou seus romances no passado, em contextos nos quais as regiões 
fronteiriças eram territórios contestados e os colonos viviam em cons-
tante estado de alarme e incerteza. Seu romance Katrina: A Tale of the 
Karoo, publicado em 1898, era ambientado no final da década de 1850, 
poucos anos antes da descoberta das minas de ouro e de diamantes que 
promoveram a industrialização e a urbanização em várias regiões do 
interior sul-africano. Por sua vez, a trama de Sword and Assegai (1899) 
passava-se na metade dos anos de 1830, momento marcado pelos movi-
mentos migratórios de bôeres e pela “sexta guerra de fronteiras” (1834-
1835) decorrente dos conflitos entre as forças coloniais do Cabo e as 
chefaturas xhosa, estes causados pela perda de terras e roubo de gado, 
no processo de expansão colonial (FOURIE, 1995).

Bertram Mitford, autor de dezenas de romances ambientados nas 
regiões coloniais da África e da Ásia, era considerado como um dos 
principais nomes da literatura aventuresca ao fin-de-siècle. Entre 1882 e 
1914, Mitford publicou diversos contos na imprensa periódica e apro-
ximadamente 50 romances, muitos dos quais, a exemplo de The Gun-
-Runner (1882) e The Sign of the Spider (1896), se passam nos territórios 
sul-africanos. Assim como diversos historiadores coloniais de seu tem-
po, Mitford dedicou seus romances às sagas dos ndebele e dos zulus, 
às dinâmicas internas e aos conflitos pelo poder, bem como à derrota 
de Cetshwayo na década de 1870. A despeito das escassas informações 
biográficas a respeito de Mitford, sabe-se que esteve envolvido com a 
administração na Colônia do Cabo no final dos anos de 1870 e que, 
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em retorno a Londres, integrou o Anglo-African’s Writers’ Club, uma 
associação de cavalheiros engajados com a produção de literatura anglo-
-africana, reunidos mensalmente para jantares e discussões políticas 
(MONSMAN, 2006, p. 268-288). Um de seus principais romances, The 
King’s Assegai: a Matabili Story, publicado em 1894, era ambientado no 
período da mfecane e relatava as aventuras de um guerreiro zulu, Un-
tuswa, o qual escapa da tirania de Shaka para estabelecer uma nova che-
fatura assujeitada a Mzilikazi, inkosi dos ndebele.

Ao lado da historiografia colonial supramencionada, os romances 
contribuíam para sedimentar na imaginação de seus leitores a imagem 
do mfecane como um fenômeno zulucêntrico, responsabilizando os zu-
lus pelo esvaziamento e pelo genocídio étnico na região, caracterizando 
seu inkosi, Shaka, como uma figura tirânica e cruel. Seguindo os para-
digmas estabelecidos por George McCall Theal e outros historiadores 
do final do século, tais romances contrastavam a idealização de uma 
“era dourada” de relações pacíficas na África sob dominação colonial 
com a imagem de barbarismo e sanguinolência associada ao expansio-
nismo zulu. A ênfase na individualidade de personagens como Shaka 
ou seus sucessores, Dingane e Mpande, seguia uma tendência estabele-
cida pela historiografia contemporânea, a saber, de que as dinâmicas so-
ciais e políticas da sociedade zulu poderiam ser analisadas e explicadas 
pelo estudo atencioso aos seus membros mais proeminentes. Ademais, 
publicados em um período no qual se ambicionava uma África do Sul 
unificada, os romances de aventura atuavam na construção de represen-
tações do passado a partir da ficção narrativa, ressignificando elementos 
da memória e da historiografia. A incorporação de episódios e persona-
gens históricos nesses romances volta-se ao passado em um esforço de 
atribuir sentidos explicativos à contemporaneidade. Trata-se de “[…] 
procedimentos narrativos que contribuem para criar um efeito de ver-
dade, tornando os fatos possíveis de se acreditar” (ABREU, 2001, p. 130) 
e, talvez até mais do que a historiografia colonial, informavam as ima-
ginações de leitores e leitoras comuns a respeito das regiões coloniais.

Por isso, essas produções culturais, que se voltavam a personagens 
e episódios históricos associados ao passado recente e remoto dos ter-
ritórios sul-africanos, evidenciam um esforço político e um conjun-
to de medidas voltados a fornecer leituras de um tempo pretérito que  
explicassem ou legitimassem determinadas ações políticas na contem-
poraneidade das décadas de 1880 e 1890. Assim, os romances aventu-
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rescos, ao lado de outros gêneros literários ou historiográficos, visavam 
a “consolidação de um passado comum” (GOMES, 1998, p. 124) a par-
tir do enquadramento de memórias ligadas à ocupação territorial e aos 
conflitos deslindados na África do Sul. Essas ficções literárias se apro-
ximavam, de uma forma ou de outra, do romance histórico, gênero que 
se popularizou entre o público leitor na metrópole na primeira metade 
do século, apresentando o “[…] passado como algo reconhecível, mas 
simultânea e autenticamente pouco familiar” e mobilizando elemen-
tos como “realismo, desenvolvimento de personagem e autenticidade” 
(GROOT, 2010, p. 3-4, tradução nossa). 

Ademais, os romances relacionam o passado ao campo das sen-
sibilidades, na medida em que personagens e episódios históricos são 
delineados com sentimentos e emoções, processos afetivos que os apro-
ximam de seus leitores e leitoras no processo de construção dos regimes 
de verossimilhança. Romances como The King’s Assegai, entre outros, 
tornam “o passado reconhecível em termos emocionais” (PINTO, 2010, 
p. 193, tradução nossa): fictícios ou históricos, seus personagens expe-
rienciam amores ternos, explosões de ódios, paixões políticas, medo e 
terror, episódios de coragem e bravura. Tratava-se, também, de um pro-
jeto de classe, na medida em que tais romances contribuíam para a mo-
dulação dos sentimentos de acordo com valores cultivados pelas classes 
médias e pelas elites: uma pedagogia dos afetos que não se distanciava 
de tensões sociais. Portanto, a “[…] interrogação histórica destes textos 
deve prestar atenção particular às emoções inscritas nela, como uma 
maneira de examinar a forma e as implicações dos seus projetos e práti-
cas históricas” (PINTO, 2010, p. 200, tradução nossa).

Por esse motivo, as ficções de aventura, ao selecionarem episódios 
e personagens históricos considerados significativos para a compreen-
são do passado sul-africano, aproximavam-se dos romances históricos, 
que se popularizaram a partir da primeira metade do século XIX. Os 
romances históricos desse período eram marcados por uma “condição 
fundamental”, isto é, “a especificidade histórica do tempo da ação con-
dicionando o modo de ser e de agir das personagens” (WEINHARDT, 
1994, p. 51). Nessas ficções, não interessa tanto a repetição dos grandes 
acontecimentos, embora eles sirvam de plano de fundo, mas sim “res-
suscitar poeticamente os seres humanos que viveram essa experiência”, 
as “[…] razões sociais e humanas que fizeram com que os homens da-
quele tempo e daquele espaço pensassem, sentissem e agissem da forma 
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como o fizeram” (WEINHARDT, 1994, p. 51). Entre a história e a ficção, 
romancistas como G. A. Henty, Bertram Mitford, H. Rider Haggard, 
entre tantos outros, contavam tramas que forneciam senso de historici-
dade aos contatos coloniais derivados do processo de ocupação do ter-
ritório sul-africano e almejavam contribuir com a legitimação das em-
preitadas colonialistas, localizando-as no tempo e no espaço geográfico.



CAPÍTULO 2

Dos baluartes do barbarismo: 
H. Rider Haggard, a política  
colonial e a fase sul-africana
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Amargurado e ressentido com a devolução do Transvaal aos bôe-
res, após a malfadada guerra travada com os britânicos entre dezembro 
de 1880 e março de 1881, o jovem Henry Rider Haggard abandonou o 
subcontinente sul-africano e, ao lado da esposa, Marianna Louisa (grá-
vida do primeiro filho, Jock), retornou à Inglaterra em agosto de 1881. 
Em sua autobiografia, na qual a força da reminiscência visa fornecer 
vivacidade ao que compreendia como uma verdadeira traição por parte 
da administração liberal do primeiro ministro William Gladstone, Ha-
ggard registrou as reações de homens e mulheres diante dos efeitos da 
concordata de paz assinada entre britânicos e bôeres: 

[…] eu vi homens fortes chorando feito crianças, e 
ouvi ingleses de nascimento gritando que não eram 
mais ‘malditos ingleses’. Soldados estavam furiosos 
e blasfemavam, e ninguém tentava impedi-los; na-
tivos permaneciam estupefatos, observando-os com 
os braços cruzados sobre o peito (HAGGARD, 1926, 
p. 194, tradução nossa). 

Para o jovem letrado, que nos anos precedentes havia deixado o in-
terior rural inglês rumo à África do Sul para ocupar um cargo no apara-
to administrativo da Colônia de Natal, ascendido à elite branca colonial 
e integrado fervorosamente à equipe de Theophilus Shepstone, oficial 
responsável pela anexação do Transvaal às posses britânicas, a decisão 
adotada pela administração metropolitana soava como um insulto pes-
soal, um ultraje aos seus esforços apaixonados pela expansão territorial 
do Império: “[…] o mais intenso tipo de vergonha, uma vergonha para 
meu país” (HAGGARD, 1926, p. 201, tradução nossa).

Os escritos autorreferenciais do romancista H. Rider Haggard, em 
especial suas narrativas autobiográficas, os textos ensaísticos ou narrati-
vas de viagens, produzidos durante seu período de permanência na Áfri-
ca do Sul, ou imediatamente posteriores, fornecem evidências a respeito 
da constituição histórica de suas sensibilidades e de sua trajetória intelec-
tual. Humilhação, ressentimento e paixões políticas convivem nos regis-
tros escritos, fornecendo ao observador uma densa rede constitutiva de 
seus percursos biográficos e de sua formação enquanto letrado envolvido 
diretamente com o colonialismo na África. Trata-se, portanto, de docu-
mentos edulcorados por “práticas culturais do sensível” (PESAVENTO, 
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2007, p. 14), experiências históricas que possibilitam uma aproximação 
às “emoções, sentimentos, ideias, temores ou desejos” (PESAVENTO, 
2007, p. 15) dos sujeitos históricos.  

Dessa forma, o capítulo intenciona acompanhar a circulação de Ri-
der Haggard a partir da complexidade de fatores constitutivos da polí-
tica colonial sul-africana, mormente aquela adotada nos territórios de 
Natal e do Transvaal no final da década de 1870. A reconstituição de 
parte da trajetória intelectual de H. Rider Haggard em sua fase sul-afri-
cana decorre, portanto, de uma atenção às “linhas que convergem para 
o nome e que dela partem, compondo uma espécie de teia de malha 
fina” (GINZBURG, 1989, p. 175) e que fornecem “[…] a imagem gráfica 
do tecido social em que o indivíduo está inserido” (GINZBURG, 1989, 
p. 175), mas que igualmente se atenta às guinadas estratégicas, às “[…] 
mudanças de rota, [a]os percalços, [a]os acasos, [a]os possíveis de cada 
existência” (SCHMIDT, 2004, p. 199).

A primeira parte do capítulo visa demonstrar que Haggard, oriundo 
de um mundo social demarcado pelo esfacelamento de relações pater-
nalistas no universo rural da Inglaterra oitocentista, tentou reconstituir 
essas mesmas formas de vínculos político-sociais na África do Sul. Con-
siderado como o membro mais incompetente e inapto de sua família, 
Haggard foi enviado para atuar na administração colonial em Natal, 
mudança de percurso que o catapultou para uma posição social de rela-
tivo destaque no âmbito colonial. Na África, o jovem almejou demarcar 
sua individualidade e, simultaneamente, ao descrever as relações entre 
europeus brancos e africanos negros, visou resgatar alguns princípios 
do paternalismo, até mesmo como uma forma de reforçar seu engaja-
mento afetivo e protagonismo político com as sendas do colonialismo 
britânico. Os valores sociais associados ao paternalismo podem ser vis-
tos como a “herança imaterial” de sua família, que Haggard talvez se 
visse impossibilitado de alcançar, embora os tenha interpretado ao seu 
próprio modo. Essa “herança”, que fazia parte do universo social de sua 
juventude, em um mundo ruralizado de paróquias e pequenos e gran-
des proprietários rurais, “[…] não é separável de uma prática social que 
lhe empresta corpo e eficácia” (LEVI, 2000, p. 7).

Os escritos haggardianos produzidos na fase sul-africana estavam 
marcados por ambiguidades fundamentais: por um lado, reconheciam a 
necessidade de amparo tutelar e proteção aos nativos e, por outro, a im-
periosidade de controlar a terra e a mão de obra nativa; de um lado, os 
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aspectos vistos como benevolentes e justos do colonialismo e, de outro, 
a dimensão destrutiva das práticas políticas coloniais para as sociedades 
nativas.  

Dois episódios tornam-se particularmente significativos na ótica 
de Haggard: a Guerra Anglo-Zulu de 1879, que resultou na conquista e 
fragmentação dos territórios zulus, e a Guerra Sul-Africana entre bôeres 
e britânicos de 1880-1881, a qual levou à “perda” da Colônia do Trans-
vaal. Na segunda parte do capítulo, analisa-se como esses eventos, liga-
dos diretamente às reverberações do colonialismo na África, foram res-
significados e revisitados pelo letrado ao demarcar seus posicionamentos 
e críticas políticas. Seus escritos ensaísticos em Cetywayo and his White 
Neighbours, publicado logo após seu retorno à metrópole, evidenciam as 
vias pelas quais o apologista ao imperialismo britânico coexiste com o 
colonialista ressentido e humilhado, sobretudo pela devolução territorial 
do Transvaal após a guerra nos debates político-partidários entre liberais 
e conservadores. As circunstâncias em questão evidenciam, enfim, as re-
verberações de processos macropolíticos na trajetória individual de Hag-
gard, os modos como as práticas políticas coloniais estiveram associadas 
aos seus dispositivos de ação e interpretação do mundo social.

A “herança imaterial” de H. Rider Haggard: a força 
do paternalismo

Até meados da década de 1860, os territórios sul-africanos, em par-
ticular as Colônias de Natal e do Cabo, apresentavam-se como postos 
remotos de limitada atenção sob o ponto de vista das políticas imperiais 
em vigência. A situação alterou-se drasticamente quando diamantes fo-
ram descobertos por acidente na região de Kimberley, ao norte do Cabo, 
localidade que logo se tornou foco de disputas entre os representantes 
políticos do subcontinente. A descoberta de diamantes ocasionou um 
constante escoamento de trabalhadores e imigrantes ao sul da África, 
muitos dos quais acalentavam sonhos de rápido enriquecimento com a 
expansão da indústria mineradora e com a incorporação do território 
das minas, sob a designação de Griqualândia Ocidental, na primeira 
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metade dos anos de 1870. Entre esses aventureiros que chegaram ao li-
toral sul-africano, constava Henry Rider Haggard, então com 19 anos, 
enviado por sua família para atuar na administração de Natal, governa-
da por Henry Bulwer, o qual, à época, já acumulara cargos diplomáticos 
e funções administrativas em outras colônias e protetorados do Império 
(COHEN, 1968). 

Após permanecer um período na Cidade do Cabo, em 1875, Ha-
ggard, integrando a equipe de Bulwer, partiu para a costa de Durban 
e, então, para Pietermaritzburg, capital da Colônia de Natal, onde de-
sempenhava funções que lidavam com o gerenciamento cotidiano da 
sede do governo e da residência oficial do governador. A inserção na 
estrutura burocrática colonial possibilitou sua integração à elite colonial 
da África do Sul e, a partir de maio de 1876, Haggard passou a acompa-
nhar Henry Bulwer em missões diplomáticas com as lideranças nativas 
(COHEN, 1968).

Oitavo filho de uma prole de dez crianças, Haggard nasceu em Bra-
denham, no condado de Norfolk, Inglaterra, em junho de 1856, filho de 
Ella Doveton, poeta que passou a juventude na Índia colonial britânica, 
e de William Meybohm Rider Haggard, um proprietário de terras de 
perfil conservador e com laços na nobreza rural. Haggard nasceu no 
final de um período de relativa prosperidade econômica para as antigas 
famílias cujo prestígio social e estabilidade financeira dependiam dire-
tamente das propriedades agrárias. Até então, os preços da produção 
agrícola interna tinham permanecido relativamente estáveis e o merca-
do de consumo agrário estava em franco crescimento. Famílias como a 
dos Haggards mantinham um lugar de destaque na sociedade rural de 
Norfolk, entre outros motivos, pelos valores altos associados aos con-
tratos de arrendamento de terras e sua demanda constante. O próprio 
Haggard, em sua autobiografia, detalha o período de sua infância como 
parte de um “grupo jovial” (HAGGARD, 1926, p. 18, tradução nossa), 
embora descreva as ações de seu pai em um tom nitidamente tirânico, 
pois “reinava em Bradenham como um rei” (HAGGARD, 1926, p. 24, 
tradução nossa), vivendo de sua propriedade aos modos patriarcais e 
paternalistas das antigas hierarquias associadas à nobreza latifundiária. 

No entanto, sua vida e obra tomam forma a partir das contradições 
que vivenciaria na juventude: o declínio das atividades agrícolas no final 
dos anos de 1860, que levou ao “[…] enfraquecimento da antiga hierar-
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quia do campo com o deslocamento do poder nacional para o setor ma-
nufatureiro e a ascensão do novo imperialismo” (MCCLINTOCK, 2010, 
p. 344). Nesse sentido, Haggard pode ser pensado como representativo 
de determinado grupo social, em especial daqueles homens que, sem 
um lugar e uma função social bem definidos, deixam a metrópole para 
buscar o enriquecimento rápido e o sucesso profissional nas colônias. 
Contudo, a despeito da tendência à generalização, Haggard individua-
lizou-se em múltiplos contextos de atuação social, pois “[…] somente 
através de um processo social de moldagem, no contexto de caracterís-
ticas sociais específicas, é que a pessoa desenvolve as características e 
estilos comportamentais que a distinguem de todos os demais membros 
de sua sociedade” (ELIAS, 1994, p. 55-56). O que se busca, portanto, é 
a compreensão do indivíduo a partir de seus contextos de formação e 
atuação, das suas ambiguidades e descontinuidades, em consideração 
aos conflitos e tensões que se escondem por trás das homogeneidades, a 
saber, as instituições, os grupos sociais, as linhas políticas e geracionais, 
entre outras (LORIGA, 1998).

Quanto ao mundo social de Rider Haggard, convém atenção redo-
brada à contextura social em que sua família estava inserida, pois eles 
integravam a elite rural (landed gentry) do interior britânico. A julgar 
pelas narrativas biográficas, há uma linha em comum que caracteriza 
seu pai, o squire William Meybohm, como um proprietário de perfil 
político conservador, que legou ao filho o seu próprio “senso dinástico 
[…], deixar um filho e terras para que ele herdasse”, pois “perpetuar 
seu nome eram suas fortes predisposições” (HAGGARD, 1951, p. 16, 
tradução nossa). Tudo parece indicar que, apesar da perpetuação do 
prestígio familiar por meio da posse de terras e da sucessão de herdei-
ros ter sido internalizada por Haggard, sua posição enquanto um dos 
filhos mais jovens o alocava em um lugar de desvantagem, já que estaria 
inevitavelmente deserdado da “[…] posição patriarcal pelas rígidas leis 
da primogenitura” (MCCLINTOCK, 2010, p. 344), práticas costumeiras 
vivenciadas sobretudo pelas famílias de elite do interior rural britânico. 

Além disso, na juventude, a família de Haggard testemunhou um 
momento de acentuada depressão econômica na agricultura britânica 
ao longo das décadas de 1860 e 1870, caracterizada por colheitas insu-
ficientes e pela crescente competição internacional, em especial com a 
produção agrícola norte-americana. E, de modo simultâneo, assistiu ao 
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esfacelamento das relações paternalistas entre a gentry britânica, ques-
tão que não pode ser ignorada em cotejo à produção letrada do jovem 
de Norfolk, pois torna-se amplamente sugestiva do modo como as rela-
ções sociais são traduzidas e retratadas em sua escrita (MCCLINTOCK, 
2010, p. 344-345).

Ao se considerar a escrita autobiográfica de Haggard em The Days 
of My Life, um exercício de reminiscência profundamente sugestivo dos 
contextos de formação do personagem histórico em questão, sua infân-
cia e juventude em Norfolk foram marcadas por experiências de erosão 
das relações paternalistas, as quais, até mesmo pela configuração social 
de sua família, devem ser priorizadas ao se problematizar “[…] os ele-
mentos e as mudanças significativas de sua vida […], o peso dos fa-
tos históricos, das práticas sociais, das relações emocionais” (LORIGA; 
SCHMIDT, 2003, p. 17) nos percursos individuais. De início, as atenções 
de Haggard, ao narrar sua infância, convergem no esforço de conferir 
legitimidade à sua linhagem familiar, a partir de um léxico de tradição 
e respeitabilidade social em associação à posse de terras e a sua trans-
missão hereditária, elemento central no ideário paternalista da primeira 
metade do século XIX. Seus ancestrais mais imediatos são referenciados 
em associação a propriedades rurais em Herfordshire e Norwich, e a ca-
samentos e a alianças matrimoniais com famílias de posse. A infância de 
Haggard possui como plano de fundo um mundo social ruralizado, de 
pequenos arrendatários de terras e párocos, de aventuras e rivalidades 
juvenis entre o literato e seus irmãos, de linhagens familiares e aspira-
ções à nobreza, de relações verticalizadas e de dependência, de influên-
cias sociais e políticas por parte de seu pai, William Meybohm, figura 
autoritária “devotamente ligada” à propriedade da família (HAGGARD, 
1926, p. 1-16, tradução nossa).

As impressões da autoridade paternal de William Meybohm convi-
vem com um misto de respeito e benevolência, afinal, se ele reinava de 
forma tirânica em Bradenham, “gritando com todos e fazendo algazar-
ras intermináveis” (HAGGARD, 1926, p. 17, tradução nossa), também 
estava certo de que “não havia homem mais popular no condado de 
Norfolk” (HAGGARD, 1926, p. 17-18, tradução nossa), mesmo entre 
os empregados, os quais, apesar da forte hierarquia reforçada cotidia-
namente pela vontade senhorial, “gostavam dele” (HAGGARD, 1926, p. 
18, tradução nossa). Contudo, o tom laudatório adotado por Haggard 
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ao descrever o lugar social ocupado por seu pai não ocupa integral-
mente suas narrativas juvenis, pois mesmo que respeitado entre seus 
dependentes por sua “profundeza inata e dignidade” e dotado de forte 
potencial para a política, 

[…] sua mente possuía certas características femi-
ninas que acredito terem sido transmitidas para ele 
por seu sangue russo. Assim, eu não acredito que 
ele raciocinasse muito. Ele lançava-se a conclusões 
como uma mulher faz e estas, embora exageradas, 
eram em essência muito equivocadas (HAGGARD, 
1926, p. 17, tradução nossa). 

Esse léxico gendrificado de racialidade, ao aludir às “características 
femininas” hereditariamente condicionadas, partia de um dos elemen-
tos estruturantes do paternalismo: a premissa de que os homens esta-
riam naturalmente qualificados para exercer os predicados relacionados 
à tutela protetora, um discurso de gênero que estabelece a “[…] dicoto-
mia entre os potentes e os impotentes” (MARTINS, 2010, p. 180). Além 
do mais, cinge certo ressentimento com relação à figura paternal, deri-
vado da condição de Haggard enquanto filho mais jovem de uma vas-
ta prole, portanto impossibilitado de contrair a “herança imaterial” de 
William Meybohm, e aponta para uma percepção das próprias fraturas 
no paternalismo britânico na metade do século XIX. Com efeito, se uma 
das características das relações paternalistas reside na metaforização 
dos vínculos entre senhores e dependentes enquanto pais protetores e 
filhos inaptos, uma das causas para as explosões de violência de William 
Meybohm recai naquilo que Haggard entendia como sua incapacidade 
de “[…] perceber que as crianças nem sempre permanecem crianças” 
(HAGGARD, 1926, p. 21, tradução nossa). Em outras palavras, o le-
trado nasceu em um universo de relações sociais que estavam gradati-
vamente em transformação, questão com a qual muitos detentores de 
terras oriundos da gentry precisavam lidar naquele momento de crise do 
paternalismo. Foi nesse período que muitos membros das elites agrárias 
redescobriram a “[…] importância fundamental da política” (MAYER, 
1987, p. 42), aproximando-se de cargos estatais ou militares.

A historiografia recente tem se atentado às características de certa 
visão de mundo paternalista, de seus impactos no cotidiano das comu-
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nidades rurais no interior da Inglaterra ao longo do século XIX, bem 
como de seus elementos de desestabilização a partir das décadas de 1850 
e 1860. No cerne dessa chave de leitura, o paternalismo é compreendi-
do como uma crença na ideia de que a sociedade deve ser “autoritária, 
hierárquica, orgânica e plural” (ROBERTS, 1979, p. 1, tradução nossa). 
Dentro dessa lógica social, os proprietários de terras pertencentes à no-
breza rural deveriam envolver-se, por meio de práticas cotidianas e ri-
tuais simbólicos, em um manto de notabilidade e respeitabilidade, pois 
compreendiam que “a propriedade possui deveres além de direitos”, e 
que suas principais prerrogativas envolviam “governar, guiar e ajudar” 
(ROBERTS, 1979, p. 1-5, tradução nossa). Se aceitarmos essa conceitu-
alização do paternalismo enquanto uma forma de organização social 
que requer a demonstração pública do prestígio senhorial, tornam-se 
mais claras as menções de Haggard às aparições constantes de seu pai 
nas missas na paróquia de Norfolk, momentos em que, ao término das 
cerimônias, “[…] ninguém se aventurava a sair até que ele caminhasse 
lentamente e assumisse sua posição em um lugar específico no átrio” 
(HAGGARD, 1926, p. 19, tradução nossa). 

O paternalismo, ou a crença no senso inato de dever e benevolência 
da parte dos proprietários de terras, garantia e reforçava sua autoridade 
local. Contudo, os desafios apresentados pela crise na economia agríco-
la a partir do final da década de 1860 provocaram efeitos significativos 
nas relações sociais entretecidas no meio rural, o que levou, como de-
monstrou Alexander Guy Dale (2012), a estratégias de adaptação por 
parte dos representantes da gentry. O colapso dos preços na produção 
agrícola 

[…] significava que a renda oriunda das proprie-
dades caiu dramaticamente, e os valores de terra 
despencaram de modo correspondente. Como re-
sultado, a base territorial da existência patrícia foi 
desestabilizada, e a posse das terras não era mais a 
forma segura para preservar a riqueza (CANNADI-
NE, 1992, p. 26-27, tradução nossa). 

A deterioração das relações paternalistas entre landlords e tenants 
derivava de uma complexidade de fatores, que incluíam a expansão das 
indústrias ao longo do século XIX, a emergência de movimentos sociais 
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e a relativa democratização da política britânica por meio da Second 
Reform Act (1867), que expandiu o direito ao voto para os homens nas 
províncias com posse de terras e renda anual mínima no valor de £10, 
fortalecendo, assim, a representatividade política de profissionais libe-
rais e de pequenos arrendatários. Além disso, as medidas intervencio-
nistas adotadas pelo governo britânico contribuíram para desestabilizar 
a autoridade local da gentry.

Entre as alternativas mobilizadas pelos representantes da pequena 
aristocracia rural para amenizar as consequências da crise, constavam 
a diversificação de suas fontes de renda e o investimento em ativida-
des fora da agricultura, como na construção de ferrovias em territórios 
ultramarinos, na mineração ou em companhias bancárias. Essas estra-
tégias talvez auxiliem a entender por que Haggard foi enviado por seu 
pai para atuar junto à administração colonial na África do Sul em um 
cargo comissionado e não remunerado. Afinal de contas, além de ser 
considerado, se acreditarmos em suas palavras, a criança estúpida da fa-
mília, apto apenas a se tornar um “verdureiro” (HAGGARD, 1926, p. 6, 
tradução nossa) por sua “reputação à estupidez” (HAGGARD, 1926, p. 
28, tradução nossa), de escolaridade limitada, Haggard também repro-
vou nos exames de admissão ao serviço militar estrangeiro em meados 
de 1872.  

É claro, há algo de intencionalmente jocoso na interpretação da in-
fância, pois enfatiza o inesperado sucesso profissional, a capacidade de 
prosperar em condições adversas e evoca a imagem de um self-made 
man, figura emblemática nas fantasias de virilidade e de enriquecimen-
to entre muitos homens das classes médias vitorianas. Integra uma das 
características mais marcantes da escrita autobiográfica, a saber, um es-
forço de linearidade e de coerência, “[…] a preocupação de dar sentido, 
de tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva 
e prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo rela-
ções inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou final” (BOUR-
DIEU, 1998, p. 184). Todavia, a opção por enviar o filho à África para 
atuar na burocracia colonial evidencia as marcas das estratégias fami-
liares em tempos de crise, além de exemplificar o aspecto autoritário da 
vontade senhorial, para o qual Haggard, como se vê, nutria aceitação e 
ressentimento de modo simultâneo.
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Criança “estúpida” e “lunática”; educada com preceptores particu-
lares e sem acesso ao ensino universitário, de modo distinto a todos os 
seus irmãos, escolarizados em Oxford e em Cambridge; reprovado no 
serviço militar e sem perspectivas de atuação profissional: após passar 
uma temporada em Londres, longe da família, foi enviado para integrar 
a administração de Henry Bulwer, amigo de seu pai e recém-designado 
tenente-governador da Colônia de Natal, na África do Sul, em 1875. 
Aqui, convém destaque à expressão de Hannah Arendt (1989) – “ho-
mens supérfluos” –, ao referenciar essa estirpe de arrivistas sociais que, tal 
qual Haggard em sua juventude, criaram para si certa compensação emo-
cional, uma autoimagem de descobridores, aventureiros, conquistadores 
em terras estranhas, e não do que são: homens supérfluos, sem valor social 
ou possibilidades de atuação profissional, expulsos de suas pátrias como 
mão de obra excedente. Eram esses jovens que, tal qual Rider Haggard, 
alimentavam suas imaginações com leituras de romances aventurescos e 
quixotescos, constituindo para si a ânsia pela aventura, pelo risco mortal 
em busca de rápido enriquecimento e estabilidade social.

Se Haggard experienciava a perspectiva imediata de emigrar para 
as colônias com temor ou ansiedade, com euforia ou antecipação, não 
é possível discernir. Sua narrativa autobiográfica, redigida já na velhice, 
descreve a guinada ao subcontinente sul-africano como um momento 
de passagem da juventude para a vida adulta, de reconhecimento de seu 
prestígio profissional e aprimoramento do intelecto. Em outras pala-
vras, na imaginação de Haggard e de muitos dos seus contemporâneos, 
meninos se tornavam homens na África. Aos 19 anos, Haggard descre-
via-se como “[…] um rapaz alto, de seis pés de altura [1,82 m] e magro; 
com olhos azuis, cabelos castanhos, de feições joviais e até bonito. Os 
zulus me deram o nome de ‘Indanda’, que significa, creio, aquele que é 
alto e de natureza agradável” (HAGGARD, 1926, p. 49, tradução nossa). 
Ambicioso, indolente, sujeito a instâncias de melancolia e com a capaci-
dade de “[…] observar para além da superfície do caráter e dos eventos” 
(HAGGARD, 1926, p. 49, tradução nossa)”, em sua narrativa da partida 
à África Haggard teve a possibilidade de demarcar sua individualidade 
de modo mais refinado, ao coligir razões e sentimentos.

Ademais, o momento em que deixa a metrópole integrava um 
contexto de intensificação das levas migratórias rumo às colônias, so-
bretudo de homens jovens com poucos recursos, que observavam as 
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oportunidades abertas pela mineração de diamantes ou pela atuação 
no serviço colonial como possibilidades de enriquecimento fácil. A se 
julgar por esses registros, na Colônia de Natal, Haggard responsabi-
lizava-se por tarefas cotidianas na residência oficial do governador, a 
exemplo da organização de eventos sociais, contratação de empregados 
e aquisição de mantimentos. Por seus itinerários, circulava entre cen-
tros concêntricos da sociabilidade local, confabulando com funcioná-
rios coloniais, juristas e oficiais do exército. 

Suas funções profissionais lidavam diretamente com a política de 
“champanhe e xerez” que a administração britânica tentava manter, em 
especial com os bôeres. Seu superior imediato, o governador Henry 
Bulwer, havia sido designado para substituir Garnet Wolseley, apontado 
pelo secretário de Colônias, Lord Carnarvon, para ocupar o cargo em 
caráter temporário. Wolseley, por sua vez, detinha suas funções diri-
gentes em substituição a Benjamin Pine, governador demitido do cargo 
após uma série de conflitos contra os hlubi, liderados pelo inkosi Lan-
galibalele. Os hlubi, ou amahlubi, viviam, pelo menos desde meados do 
século XVIII, na região do rio Thukela, onde formavam uma das maio-
res e mais poderosas chefaturas; no início do século XIX, alguns chefes 
hlubi migraram rumo ao vale do rio Caledon, enquanto outros foram 
incorporados pela chefatura ngwane ou vincularam-se à chefatura zulu 
(ELDREDGE, 2014). Desde o final da década de 1840, uma parte das 
comunidades hlubi, chefiada por Langalibalele, habitava um vasto terri-
tório na Colônia de Natal, entre Estocourt e a cordilheira Drakensberg, 
cuja ocupação territorial ocorrera após negociações com o secretário 
de Assuntos Nativos, Theophilus Shepstone, figura que, como veremos, 
possui um papel importante na trajetória de Haggard na África do Sul.

A descoberta dos diamantes atraiu milhares de trabalhadores ne-
gros para a região de Natal, muitos dos quais jovens hlubi remunerados 
com armas e munição pelo seu trabalho, prática considerada legal na 
Griqualândia Ocidental. Em 1873, o governador Pine ordenara a pri-
são de Langalibalele após resistência e recusa de sua comunidade em 
registrar a posse das armas e as tratativas de paz entre as partes envol-
vidas foram entrecortadas por conflitos armados entre as forças hlubi 
e a guarda colonial. A prisão e o julgamento de Langalibalele em 1874, 
presidido por Benjamin Pine e Theophilus Shepstone, dividiu opiniões 
a respeito da legitimidade da jurisprudência adotada e da inconstân-
cia das políticas de tratamento dos nativos empregadas nas diferentes 



105

Dos baluartes do barbarismo:  H. Rider Haggard, a política colonial e a fase sul-africana

colônias britânicas. A questão tornara-se ainda mais acirrada com a 
intervenção do bispo de Natal, John Colenso, que acusava a adminis-
tração colonial de promover grave injustiça e falsas acusações contra 
Langalibalele. Logo após chegar a Natal, Haggard confidenciou ao pai, 
em missiva redigida em 18 de agosto de 1875, que se encontrava “[…] 
atualizando-se no caso Langalibalele e extraindo a parte essencial de um 
monte de blue-books. Não é fácil alcançar a verdade quando se encontra 
cercada por uma massa de evidência contraditória” (HAGGARD, 1926, 
p. 47, tradução nossa). 

De acordo com Norman Etherington, a Colônia de Natal distin-
guia-se pela existência de partidários do “expansionismo imperial”, isto 
é, um esforço conjunto da elite político-econômica local em expandir 
suas áreas de influência, sobretudo para territórios ocupados por co-
munidades linhageiras e chefias africanas, com o afã de controlar a mão 
de obra e o acesso às terras (ETHERINGTON, 1979, tradução nossa). 
Em Natal, “[…] os esforços empregados para obrigar os africanos a for-
necerem essa força de trabalho foram em vão, devido às condições de 
trabalho medíocre e aos baixos salários oferecidos pelos plantadores” 
(BHEBHE, 2010, p. 183). Por isso, o crescimento da lavoura açucareira 
na região dependia fortemente das migrações de africanos vindos do 
norte, da África Central e da África Oriental e muitos proprietários de 
terras envolveram-se com o comércio interno. Quaisquer ameaças às 
levas migratórias e às fontes de mão de obra produziam demandas pela 
intervenção britânica na região. 

Na primeira metade da década de 1870, Theophilus Shepstone re-
presentava uma das principais forças favoráveis ao expansionismo na 
região e, por sua experiência prévia enquanto secretário de Assuntos 
Nativos, defendia que a manutenção do “sistema tribal” e da “lei nativa” 
era necessária enquanto método de controle capaz de proletarizar os 
africanos negros. A despeito de suas diferenças políticas, especialmente 
no que concerne à questão nativa, a perspectiva de Theophilus Shepsto-
ne reverberou no projeto confederacionista de Carnarvon e, em partes, 
refletia um anseio por controle do território ao norte, pelos dirigentes na 
Colônia de Natal. Uma confederação dos corpos geopolíticos da África 
do Sul, governada por brancos e executando uma política africana pa-
dronizada, passou a ser vista naquele momento como a solução para os 
problemas concernentes à mão de obra nativa (ETHERINGTON, 1979).
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Do lugar que ocupava na elite branca em Natal e observando os fa-
tos a partir do cerne da administração colonial, mesmo que em um car-
go minoritário, Haggard gradativamente passou a entender que aquele 
era um momento decisivo na história sul-africana e nas relações com 
a metrópole. Lord Carnarvon promoveu uma campanha expansionista 
para a África do Sul: baseando-se no modelo confederacionista imple-
mentado no Canadá em 1867, Carnarvon pretendia manter a autorida-
de britânica na África do Sul, considerada a partir daquele momento 
– até mesmo pela expansão da mineração diamantífera e pela amplia-
ção das atividades portuárias – como uma área estratégica e de vital 
importância. A estrutura política pretendida visava unir as colônias e 
os territórios britânicos e bôeres, de modo a criar uma confederação 
sul-africana. A proposta foi recebida com resistência, em especial pelas 
elites locais na Colônia do Cabo, as quais, acreditavam, arcariam com 
os custos do projeto. Os dirigentes locais haviam acabado de conseguir 
a garantia de autogoverno e consideravam tais iniciativas da metrópole 
como uma revogação de seus direitos. Além disso, viam o liberalismo 
do Cabo como incompatível com o conservadorismo político e econô-
mico das repúblicas bôeres (WESSELING, 2008, p. 298).

Haggard rapidamente tornara-se consciente da precariedade em 
torno da situação política na África do Sul. Os conflitos entre chefatu-
ras africanas e bôeres eram constantes, principalmente nos territórios 
de fronteira, e as tensões entre bôeres e britânicos tornavam-se acirra-
das com a proposta de confederação. Pouco tempo após sua chegada 
no território sul-africano, Haggard tomou notícia dos conflitos entre o 
chefe dos bapedi, Sekhukhune, e os bôeres nas fronteiras do Transvaal, 
os quais resultaram na derrota dos bôeres e na acumulação de pesadas 
dívidas financeiras e perdas militares. Na condição informal de secretá-
rio pessoal de Henry Bulwer, Haggard o acompanhou em viagens rumo 
ao interior de Natal e às regiões fronteiriças, em especial nas missões 
diplomáticas com reinos africanos (HAGGARD, 1926). Essas viagens 
oficiais possibilitaram a Haggard tomar conhecimento das áreas mais 
afastadas dos centros urbanos da colônia, incrementando seu arcabouço 
imaginativo com impressões da natureza local e da diversidade étnica; 
por extensão, essas missões encontravam-se alinhavadas aos desdobra-
mentos dos planos de confederação, na medida em que garantiam aos 
seus articulistas conhecimento sobre o interior do território sul-africano 
e sobre as suas fronteiras. 
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As viagens ao interior da África e a subsequente elaboração de rela-
tos contribuíam para a formação de imaginários dos encontros interét-
nicos e interculturais ocasionados nas sendas do Império. A chamada 
literatura de viagem possibilita problematizar “as dimensões interativas 
e improvisadas dos encontros coloniais” (MACHADO, 2000, p. 283) e 
questionar como os sujeitos “[…] são constituídos nas e pelas relações 
entre colonizadores e colonizados, ou viajantes e visitados, em termos 
de interação e trocas no interior de relações assimétricas de poder” 
(MACHADO, 2000, p. 283).

Acompanhado de Theophilus Shepstone, Haggard visitou o assen-
tamento (kraal) do inkosi (chefe) zulu Phakade em 1876, evento que re-
sultou na escrita do artigo intitulado “A zulu War-Dance”, que remeteu 
à revista londrina The Gentleman’s Magazine no ano seguinte. No artigo, 
observa a presença britânica na África do Sul como parte do “espírito 
de justiça” (HAGGARD, 1877a, p. 94, tradução nossa) que sempre pre-
valece quando “[…] a mão forte e agressiva da Inglaterra agarra alguma 
parte fresca da superfície terrestre” (HAGGARD, 1877a, p. 94, tradução 
nossa). Em sua primeira incursão ao mundo das letras, autoridade e 
responsabilidade paternalistas entrelaçam-se na retórica de Haggard, 
cingidas por uma crença no papel ativo da missão colonial britânica 
em promover o desenvolvimento das áreas mais distantes dos territó-
rios coloniais. O conhecimento das instituições socioculturais dos zulus, 
descritas nos ensaios e artigos de Haggard, era visto como essencial na 
formulação de políticas de controle sobre as populações africanas mais 
eficazes.

A questão com a qual Haggard depara-se ao descrever as cerimô-
nias religiosas testemunhadas no kraal de Phakade reside precisamente 
naquilo que atordoava a elite branca nas colônias: o tratamento dele-
gado às comunidades africanas, em especial aquelas que, oficialmente 
alocadas na Colônia de Natal, cresceram quantitativamente nas décadas 
precedentes. No entanto, subjacente à fervorosa crença no papel bene-
volente do colonialismo britânico e sua responsabilidade paternal com 
as chamadas “raças selvagens”, reside um forte senso de que o processo 
civilizacional pode ser igualmente um processo destrutivo, pois as “vá-
rias influências do homem branco tem devorado o sistema nativo feito 
a ferrugem ao ferro, […] mesmo o mais descompromissado daqueles 
que marcham sob a bandeira da civilização” (HAGGARD, 1877a, p. 97, 



108

Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África

tradução nossa) precisa hesitar diante dos sistemas de organização polí-
tica e social das populações nativas. Afinal, Haggard estava certo de que 
a cerimônia, outrora um símbolo de guerra e coragem, transformara-se 
em mero divertimento para seus convidados brancos, uma “[…] ceri-
mônia selvagem, metade cômica, metade em ameaçadora diligência” 
(HAGGARD, 1877a, p. 107, tradução nossa).

O contato com os zulus deixou marcas inegáveis tanto nas missivas 
trocadas entre Haggard e seus familiares quanto em sua autobiografia 
redigida na velhice. A se julgar pelo corpus documental, o letrado nutria 
simultaneamente admiração e temor pela organização social, política 
e militar do centro de poder zulu, naquele período sob a chefatura do 
inkosi Cetshwayo kaMpande, o qual estabeleceu seu assentamento prin-
cipal em uluNdi (atualmente na província de Kwazulu-Natal). A relação 
entre as forças britânicas e os zulus tornaram-se tensas por volta daquele 
período, já que a autonomia destes era interpretada como um obstáculo 
para os projetos confederacionistas. Em consequência, Haggard escre-
veu aos familiares em dezembro de 1877, informando-lhes que “os zulus 
estão ansiando por guerra” (COHEN, 1968, p. 44, tradução nossa), que 
estavam “[…] nas vésperas de uma vasta guerra nativa”, a qual, “se ocor-
rer, os resultados serão terrivelmente indescritíveis” (COHEN, 1968, p. 
44, tradução nossa). 

Entre os zulus, Haggard sentia ter encontrado um senso congênito 
à obediência e um respeito à autoridade paternal, uma espécie de “ins-
tinto” com o qual “eles conhecem o verdadeiro artigo quando o veem, 
seja qual for a posição em vida ocupada pelo indivíduo em questão” 
(HAGGARD, 1926, p. 66, tradução nossa). Observando retrospectiva-
mente sua vivência com os africanos, o letrado localizava na visão de 
mundo deles uma solução para seus dilemas pessoais: se, na metrópole, 
seria considerado um homem supérfluo, inapto a ocupar uma posição 
de poder por não se enquadrar na primogenitura e por ser oriundo de 
um mundo social em crise, aqui, entre os zulus, o jovem teria encontra-
do uma possibilidade de prestígio e respeitabilidade, já que “[…] mui-
tos daqueles que seriam considerados ‘cavalheiros’ [entre os britânicos], 
devido à sua riqueza ou posição, não seriam considerados como tais 
por eles” (HAGGARD, 1926, p. 66, tradução nossa). Haggard deparava-
-se, portanto, com um lugar que, na sua imaginação, possibilitaria certo 
senso de ascensão social com base em valores outros: bravura, coragem, 
obediência.
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Em seus relatos, Haggard possivelmente aludia ao sistema amabu-
tho: a forma de organização de regimentos de guerreiros que constituía 
uma das principais instituições entre os zulus. Embora os testemunhos 
coloniais regularmente caracterizassem o Reino Zulu como despótico 
ou mesmo arbitrário, a autoridade do inkosi era restringida por leis e 
costumes tradicionais, bem como por uma rede de poder e influências 
entre o chefe da linhagem dominante e os chefes das outras linhagens, 
a exemplo de Phakade. A autoridade do inkosi era sustentada por uma 
rede de indivíduos que mantinham funções administrativas, como os 
izinduna, lideranças designadas pelo chefe para comandar os amabutho 
ou mesmo para administrar distritos territoriais onde não houvesse a 
presença de autoridades indicadas por critério de hereditariedade. Tal 
qual mencionado, o sistema amabutho foi aprimorado por Shaka entre 
as décadas de 1810 e 1820, sobretudo por meio de regimentos forma-
dos por homens da mesma idade e de uma mesma região, treinados em 
assentamentos designados amakhanda (LABAND, 2009, p. 26). O que 
Haggard categorizava como um senso inato de obediência constituía, 
com efeito, uma das bases da organização social, política e militar do 
Reino Zulu.

Em “A Zulu War-Dance”, Haggard igualmente mobiliza traços de 
sensibilidade romântica ao descrever as paisagens naturais do interior 
da colônia, movendo-se entre a estetização da paisagem e o relato de 
seus sentimentos em contato com a flora local: “era como ficar face a 
face com a grande Natureza primeva, não a Natureza como nós pessoas 
civilizadas a conhecemos, sorrindo nos milharais, acenando em flores-
tas bem planejadas, mas a Natureza como ela era no dia da Criação” 
(HAGGARD, 1877a, p. 99, tradução nossa). O cenário que emoldura o 
vale do rio Mooi é descrito pelo letrado como “tão verde, tão brilhan-
te em raios gloriosos de sol, e ainda tão terrivelmente ausente de vida, 
tão solenemente silencioso” (HAGGARD, 1877a, p. 99, tradução nossa). 
Aqui, o jovem parece remeter seus leitores aos efeitos mais devastadores 
da presença do homem branco no interior sul-africano e do processo 
civilizador, já que reconhece que as atividades de caça predatória contri-
buíram para a extinção da vida animal, pois “[…] toda a vida estrangeira 
deve cessar perante o homem branco, e assim estes moradores selvagens 
da floresta, dos rios e das planícies, desapareceram para não mais retor-
nar” (HAGGARD, 1877a, p. 99, tradução nossa). A impressão fatalista 
da civilização convive com a exuberância e a admiração pelo espaço 
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selvagem, lugar de liberdades irrestritas, capaz de aproximar o homem 
branco de seus congêneres mais primitivos e, nesse mesmo movimento, 
evocar aquilo que haveria de mais atávico no coração dos homens. Mas 
apesar de reconhecer os aspectos mais destrutivos do avanço civiliza-
tório, não restavam dúvidas ao jovem Haggard, pois, em suas palavras, 
“[…] o caminho do progresso precisa, por necessidade, ser seguido, e 
os resultados desta direção deixados nas mãos do Destino e do futuro” 
(HAGGARD, 1877a, p. 107, tradução nossa).

Naquele momento, Haggard interpretava o colonialismo britânico 
e sua “missão civilizadora” na África do Sul como uma forma de tutela 
paternal, traduzida em termos de respeito e de autoritarismo, de reco-
nhecimento das leis e dos costumes nativos, mas também de necessi-
dade de expurgar seus aspectos mais perniciosos, nominalmente a prá-
tica da poligamia e o sistema de organização político em chefias locais  
(HAGGARD, 1877a). Ademais, o jovem não estava sozinho em sua 
crença fervorosa na ideia imperial. No início da década de 1870, certa 
visão separatista a respeito da dissolução do Império Britânico cedeu 
lugar a perspectivas que visavam promover políticas eficazes na conso-
lidação dos domínios coloniais e as propostas da constituição de uma 
Confederação Imperial ganharam fôlego nos debates políticos e na im-
prensa periódica (ELRIDGE, 1996). Nos anos seguintes, o interesse pela 
continuidade do projeto colonial desencadeou alterações significativas 
nas discussões parlamentares, bem como a criação de instituições de-
dicadas à promoção do imperialismo britânico, a exemplo da Colonial 
Society, fundada em 1868, e que institucionalizou o debate a respeito 
da consolidação do Império. Durante a administração de Disraeli, o 
secretariado de colônias adotou o modelo de confederação como uma 
estratégia para garantir a preservação das colônias e a estabilidade fi-
nanceira; contudo, a despeito dos inúmeros obstáculos à implantação 
desse modelo político no território sul-africano, Carnarvon optou pelo 
uso da força e da anexação militar, situação que culminou na crise do 
Transvaal no final da década de 1870.
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A política colonial e a “nuvem sombria da questão 
nativa” 

O caso de Theophilus Shepstone fornece indícios importantes a res-
peito do lugar da “questão nativa” na produção escrita de Haggard, par-
ticularmente em dois artigos que o letrado remeteu à imprensa britânica 
entre julho e setembro de 1877: “A Zulu War-Dance” e “A Visit to the 
Chief Secocœni”. Shepstone, que era filho de um missionário britânico 
do Transkei, ocupava o cargo de encarregado especial das relações com 
os zulus em Natal, o que, em termos práticos, tornava-o uma espécie de 
diplomata e, por seu conhecimento dos costumes e da linguagem zulu, 
uma referência na elaboração de políticas de tratamento dos nativos. 
Desde a década de 1840, havia sido um dos articulistas da criação de 
reservas para as populações nativas e, entre 1876 e 1877, um dos respon-
sáveis pela malfadada anexação do Transvaal às posses britânicas, ques-
tões que se sobrepõem à trajetória de Haggard na África do Sul. A se 
julgar pelas narrativas autobiográficas, Shepstone incluíra Haggard em 
sua comissão para o Transvaal devido à experiência do jovem em Natal, 
afinal, a organização de jantares e de eventos sociais desempenhava um 
papel importante na manutenção das relações cordiais entre políticos 
britânicos e bôeres e “[…] haverá boa dose do que é denominado de 
política do champanhe e xerez em Pretória, e ele quer que alguém cuide 
do entretenimento” (HAGGARD, 1926, p. 62, tradução nossa). 

Em 1876, aos 20 anos, Haggard partiu para o Transvaal acompa-
nhando Shepstone, em uma jornada ladeada pela paisagem do interior 
sul-africano, tecida por laços de homossociabilidade e um senso de de-
ver com a manutenção dos domínios coloniais. No caso da anexação 
do Transvaal, a questão estava, para Haggard, diretamente ligada com 
os assuntos nativos, já que “[…] a única coisa que poderia permitir a 
anexação de terras, pertencentes por natureza e direito às raças selva-
gens, é a introdução de uma política justa e piedosa com relação aos seus 
proprietários originais” (HAGGARD, 1877b, p. 84, tradução nossa). 
Coexiste, na ideia colonial de Rider Haggard, um reconhecimento da 
legitimidade das leis e dos costumes africanos, mas, ao mesmo tempo, 
a demanda pela tutela paternal do Império Britânico para protegê-los e 
coagi-los, sobretudo se necessário para o fornecimento de mão de obra 
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nativa. Com efeito, o controle do Transvaal era visto, da perspectiva de 
Shepstone e de outros dirigentes na Colônia de Natal, como uma das 
vias necessárias para a manutenção do fluxo de migrantes africanos do 
norte a serem empregados nas plantações de cana-de-açúcar e no traba-
lho com a mineração.

Em The Days of My Life, Shepstone era descrito por Haggard em 
um tom paternal e respeitoso, com destaque ao seu conhecimento dos 
idiomas nativos e à sua gradual escalada profissional até ocupar o cargo 
de secretário de Assuntos Nativos, fundamentado em uma “[…] política 
que visava manter o sistema tribal dos nativos sobre a supremacia da 
Coroa Britânica, e civilizá-los gradativamente” (HAGGARD, 1926, p. 
69, tradução nossa). Haggard remetia seus leitores ao que alguns histo-
riadores definiram como “sistema Shepstone” (ETHERINGTON, 1989), 
um esquema de distribuição de terras que, na metade do século XIX, 
visava organizar e controlar a população nativa na Colônia de Natal, 
a qual ultrapassava a marca dos 100 mil africanos. O sistema, criado 
pela Comissão de Localização dos Nativos em 1847, marcaria a carreira 
política de Shepstone em Natal, mas seria profundamente questionado 
e desmantelado pelo governador Benjamin Pine na década seguinte. O 
esquema estava embasado na ideia de que as reservas de nativos man-
teriam o sistema tradicional de chefias locais, embora submetidas à au-
toridade da Coroa Britânica com a intenção de “civilizar” gradualmente 
as populações africanas (IVEY, 2008): na prática, a formação de reservas 
visava garantir um reservatório constante e um controle da mão de obra 
africana a serviço do colonato branco.

O sistema implementado por Shepstone resultava da crença de que 
a população nativa de Natal, e os africanos em um modo geral, esta-
riam incapacitados para integrarem a sociedade colonial e, portanto, 
necessitavam ser devidamente civilizados. A questão nativa, referente 
à elaboração de políticas de tratamento da população negra nos terri-
tórios sul-africanos, tornara-se particularmente complexa para os ad-
ministradores coloniais, que reverberavam as ansiedades de muitos co-
lonos brancos com o crescimento quantitativo da população nativa em 
Natal nas décadas de 1840 e 1850. O fato era associado, na época, ao 
movimento expansionista zulu que, na perspectiva dos administrado-
res coloniais, teria resultado na dispersão étnica e na migração forçada 
de milhares de nativos que cruzaram as fronteiras rumo a Natal. Além 
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disso, alianças políticas realizadas entre bôeres e zulus naquele mesmo 
período resultaram no deslocamento de aproximadamente 17 mil zulus 
para a região de Natal após o exílio do inkosi Mpande, em 1838. Antes 
de Natal ser incorporada às posses britânicas, o volksraad bôer já havia 
proposto um sistema segregacionista para as populações nativas, com 
a intenção de criar uma vasta reserva nativa entre os rios Umtamfuna 
e Umzimvubu. Com a anexação, a administração colonial optou pela 
descentralização, por intermédio da criação de múltiplas reservas, pelo 
envolvimento de missionários e pela indicação de oficiais do governo 
para supervisionar o desenvolvimento e a segurança dos nativos em 
cada território. Shepstone foi designado agente diplomático para os na-
tivos e assumiu as rédeas da organização das reservas, possíveis graças 
às suas relações interpessoais de negociação com os chefes locais (IVEY, 
2008, p. 18-38).

Shepstone considerava que a política de reservas nativas, desenvol-
vida e implementada entre 1846 e 1852, resolveria os choques advindos 
dos conflitos em torno da posse de terras, especialmente entre os bôeres 
e os zulus. Nas reservas, a população africana estaria submetida à vigi-
lância de magistrados brancos, conservando as autoridades locais das 
chefias africanas e “[…] tornando a lei nativa um princípio orientador 
das sentenças e deliberações” (SANTOS, 2017, p. 188, grifo da autora). 
A política nativa idealizada por Shepstone sustentava-se na premissa 
de que as sociedades africanas estavam constituídas de modo estático, 
“[…] em linhagens identificáveis que ocupavam áreas circunscritas” 
(ETHERINGTON, 1989, p. 181, tradução nossa). Contudo, ao mesmo 
tempo, elementos de origem europeia seriam aos poucos incorporados 
na sociedade nativa, a exemplo de escolas e missionários que atuariam 
como agentes de cristianização e de aculturação. 

Embora a determinação pessoal de Shepstone tenha levado parte 
da historiografia colonial a retratá-lo como um defensor das culturas 
africanas e um ávido opositor aos esquemas de exploração de africanos 
pelos colonos brancos, essa imagem tem sido recentemente problema-
tizada. Isso porque as evidências demonstram que, nos momentos pre-
cedentes ao estabelecimento das reservas, Shepstone manifestou apoio 
aos interesses de exploração dos recursos humanos e minerais do conti-
nente e que a própria política de distribuição de terras nativas facilitaria 
o cerceamento da mão de obra africana. Não obstante, após o desman-
telamento do seu sistema de reservas, em 1852, Shepstone apoiou a Lei 
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de Refugiados de 1854, a qual obrigava todos os imigrantes africanos 
recém-chegados a Natal a cumprirem três anos de serviço em obras pú-
blicas ou nas fazendas a um salário fixo. Finalmente, os interesses de 
Shepstone por territórios mais afastados do litoral entrecruzavam am-
bições pessoais e políticas oficiais, já que sua família e alguns de seus 
associados estavam envolvidos em projetos de exploração da mão de 
obra nativa e de recursos africanos (ETHERINGTON, 1979, p. 237-238; 
SANTOS, 2017, p. 187-190).

Por extensão, há que se atentar à marca do segregacionismo étnico-
-racial que revestia os projetos de administração dos assuntos nativos 
enredados por Shepstone naquele período. Afinal, com a abolição do 
Locations System por Benjamin Pine, governador de Natal no início da 
década de 1850, Shepstone propôs o estabelecimento de um vasto terri-
tório ao sul do rio Umkomanzi, com o objetivo de abrigar permanente-
mente as populações nativas que ocupavam as reservas instituídas pelo 
esquema. Na sua perspectiva, a abolição do esquema de reservas da-
ria início a um processo de reintegração étnica forçada entre brancos e 
africanos negros, os quais, julgava, estariam ainda despreparados. Dessa 
forma, Shepstone idealizou propostas daquilo que Jacob Mckinnon Ivey 
denomina de Grand Removal Scheme, mediante o qual a população na-
tiva de Natal seria forçadamente realocada a um novo território fora 
das fronteiras ao sul da colônia. No mesmo período, iniciou uma série 
de negociações com Faku, chefe dos Mpondo, no afã de garantir aces-
so às terras necessárias ao esquema e assegurar a autoridade do admi-
nistrador sobre as populações nativas a serem realocadas. Os esquemas 
de Shepstone assumiram feições segregacionistas, ancoradas no que 
observava como uma desigualdade natural entre as diferentes raças e 
que justificaria a criação de territórios apartados para brancos e negros 
no intento de civilizá-los. Embora o plano tenha sido preliminarmente 
aceito pelo governador Pine, seu sucessor, George Grey, designado ao 
cargo em 1854, opôs-se ao esquema sob a alegação dos custos excessi-
vos, decisão que inviabilizou a sua implantação (IVEY, 2008, p. 66-72). 

A política nativista adotada por Theophilus Shepstone durante sua 
gestão enquanto secretário de Assuntos Nativos visava gradativamente 
disseminar ideais e comportamentos considerados como “civilizados” 
entre a população nativa de Natal na metade do século XIX. O estabe-
lecimento das reservas, elemento-chave em seu sistema territorial, seria 
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viável graças a acordos com as chefias locais, circunstância sintomática 
do jogo de coerções e negociações estabelecido entre a administração 
colonial e as lideranças nativas no período em questão (IVEY, 2008). O 
reconhecimento da diplomacia e das visitas oficiais às lideranças nati-
vas também transparece na década de 1870, em particular no momento 
imediatamente anterior à anexação do Transvaal às posses britânicas. 
Assim, em maio de 1876, Haggard acompanhou o secretário de Assun-
tos Nativos ao kraal do inkosi Phakade, líder dos amaChunu, episódio 
que o jovem relatou em seu artigo “A Zulu War Dance”. O documento, 
que demarca suas incursões iniciais ao mundo das letras, reveste-se de 
importância, pois por um lado incorpora posicionamentos de Shepsto-
ne a respeito do tratamento de nativos e, por outro, coloca em questão 
alguns dos elementos estruturantes de seu projeto civilizacional para os 
nativos sul-africanos.

No que se refere às visitas oficiais aos zulus relatadas em “A Zulu War 
Dance”, algumas questões contextuais precisam ser devidamente enfati-
zadas. Em 1872, o inkosi zulu Cetshwayo convidou Theophilus Sheps-
tone para participar das cerimônias de coroação, momento em que o 
secretário de Assuntos Nativos teria firmado uma série de compromis-
sos com o novo inkosi. Para Cetshwayo, a aproximação com o governo 
de Natal “[…] representava uma busca de reforço junto às disputas de 
terras com a República Sul-Africana [i.e. o Transvaal], em particular a 
região do rio Ncome, e às pretensões de seus irmãos” (SANTOS, 2017, 
p. 203), enquanto, para Shepstone, o episódio apresentava-se como uma 
oportunidade de impulsionar sua política expansionista, alinhada com 
as propostas de confederação que começavam a ser elaboradas. 

A presença de Shepstone na coroação, simbolicamente representan-
do a autoridade de Shaka, demonstra uma daquelas instâncias em que, 
como afirmou Mahmood Mamdani (1996), as autoridades coloniais 
tentam aglutinar e incorporar as práticas de poder nativo e os costumes 
tradicionais com a intenção de exercer um controle indireto, mas mais 
efetivo. Em 1877, após a anexação do Transvaal, Shepstone assumiu o 
cargo de administrador e, nessa posição, adotou oficialmente “as reivin-
dicações do Transvaal com relação a Cetshwayo, declarando que ‘uma 
inspeção nos arquivos em Pretória o havia convencido de que o sucessor 
de Mpande estava errado’” (SANTOS, 2017, p. 204) e que, por isso, a 
demanda zulu pela posse de terras próximas ao rio Ncome, essenciais 
no controle da mão de obra africana rumo ao sul e nas rotas de agentes 
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europeus para o interior, era ilegítima. Tratava-se, portanto, de um mo-
mento particularmente instável no que se refere às relações diplomáti-
cas entre as lideranças nativas e a administração colonial, de modo que 
a visita oficial a Phakade, em maio de 1876, encontra-se emoldurada por 
um quadro maior de negociações diplomáticas, pretensões coloniais e 
demandas de africanos por acesso a terras.

No momento em que Haggard publica “A Zulu War Dance”, o jovem 
colonialista apresentava-se aos seus leitores como um adepto fervoroso 
das funções mais benevolentes atribuídas por ele à expansão ultramari-
na britânica, compreendendo-a como um manto de proteção e justiça 
às populações que habitavam os territórios anexados. As colônias servi-
riam como locais de restituição das relações paternalistas em esfacela-
mento no interior da metrópole, lugares em que “[…] a forte e agressiva 
mão da Inglaterra” (HAGGARD, 1877a, p. 94, tradução nossa) estaria 
provida do senso de responsabilidade paternal, especialmente no caso 
sul-africano, se levarmos em consideração o fato de que o letrado ca-
racteriza sua população nativa como “[…] crianças dotadas de força e 
intelecto (em oposição à inteligência) dos homens” (HAGGARD, 1896, 
p. xliii, tradução nossa). 

Entretanto, na “[…] nuvem sombria da Questão Nativa” (HAG-
GARD, 1877a, p. 96, tradução nossa), Haggard relativiza a força do pro-
cesso civilizatório entre os nativos, por compreender que a “potência da 
civilização” produziria efeitos negativos, especialmente entre os zulus, 
cuja numerosa presença na Colônia de Natal tornava-se preocupante 
para os colonos brancos na década de 1870:

A civilização, aparentemente, quando aplicada às 
raças negras, produz efeitos diametricamente opos-
tos àqueles que estamos acostumados a observar nas 
nações brancas: degrada, antes de poder elevar; e 
com relação aos nativos, é duvidoso, e ainda precisa 
ser comprovado, se possui qualquer poder para ele-
vá-los (HAGGARD, 1877a, p. 96, tradução nossa).

O argumento de Haggard sustentava-se na premissa racista de que, 
em seu estado natural, os zulus estariam dotados de qualidades positi-
vas que contrabalanceariam os seus “vícios” mais perniciosos. O letrado 
apresenta-os, em tempos de paz, como homens simples e voltados para 
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atividades agrícolas, “perfeitamente indolentes e perfeitamente felizes” 
(HAGGARD, 1877a, p. 96, tradução nossa), honestos e confiáveis. Em 
períodos de conflitos, o calor da batalha produziria nos zulus um “espí-
rito feroz e selvagem”. Entretanto, Haggard destaca elementos valorati-
vos na conduta dos nativos até mesmo quando estes estão em situações 
de extrema violência:

[…] ao mesmo tempo que é cruel, ele é corajoso na 
batalha; se ele é imprudente com a vida dos outros, 
também não se importa com a sua própria; e quan-
do a morte aproxima-se, ele a encontra destemido, e 
avança aos espíritos de seus ancestrais corajosamen-
te, como um guerreiro deve ser (HAGGARD, 1877a, 
p. 97, tradução nossa). 

Sua crença numa tendência natural do zulu à guerra não estava dis-
tante dos posicionamentos adotados por Shepstone por volta daquele 
período, o qual escreveu que “[…] o estado de guerra é o clamor univer-
sal entre os soldados [zulu], ansiosos para vivenciar as suas tradições” 
(HAGGARD, 1896, p. 22-23, tradução nossa). Para o letrado, a difusão 
de projetos civilizatórios produziria efeitos colaterais nos zulus na me-
dida em que obliteraria as suas virtudes e intensificaria o seu comporta-
mento vicioso, “acrescentando destreza a sua crueldade, avareza ao seu 
amor pelas posses, substituindo sua bravura por grosseria e insolência, 
e sua verdade por mentiras” (HAGGARD, 1877a, p. 74, tradução nossa). 
O problema encontrava-se nos “[…] efeitos da […] civilização parcial, 
quando imperfeitamente e espasmodicamente aplicada sobre a vasta 
população nativa na África do Sul” (HAGGARD, 1877a, p. 74, tradução 
nossa), embora reconhecesse que, a despeito de sua ineficácia, eventu-
almente contribuiria para a desestruturação de “costumes nativos”, em 
especial o sistema das chefias locais e a poligamia.

O processo civilizacional para o jovem Haggard inevitavelmente 
desmobilizaria as sociedades africanas, embora estivesse embasado na 
premissa de que “[…] é nossa missão conquistar e submeter, não pela 
sede de conquista, mas pelo desejo de lei, justiça e ordem” (HAGGARD, 
1877b, p. 78, tradução nossa). Em sua escrita ensaística, o colonialismo 
teria um potencial destrutivo, capaz de levar a um desequilíbrio de forças 
entre sujeitos colonizadores e colonizados, afinal a hierarquia “tribal” e 
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as formas de organização social das populações africanas eram inter-
pretadas como pilares dos “costumes nativos”, de todas as “suas ideias de 
bondade e justiça; nelas, a história de seu passado está corporificada, e 
dela originam-se suas esperanças de futuro” (HAGGARD, 1877a, p. 107, 
tradução nossa). As ações das populações europeias no subcontinente 
sul-africano são reconhecidas por Haggard como declaradamente cor-
rosivas, as quais “devoraram o sistema nativo feito ferrugem no ferro”, 
de modo que “[…] os baluartes do barbarismo, seus costumes menores 
e leis menores, se foram, ou existem apenas em nome” (HAGGARD, 
1877a, p. 107, tradução nossa). 

A aparente contradição de Haggard em “A Zulu War-Dance” era, 
com efeito, reveladora das linhas de fuga de seus ideais a respeito da 
questão nativa: de um lado, os princípios paternalistas de proteção às 
populações nativas, alicerçados no reconhecimento da perda e do esfa-
celamento dos sistemas socioculturais africanos diante da presença eu-
ropeia; de outro lado, sua crença na eficácia das políticas colonialistas, 
se orientadas por princípios de justiça e civilização, capazes de preservar 
aquilo que considerava como virtudes naturais dos nativos e, simultane-
amente, de dissipar os “baluartes do barbarismo”.

As cerimônias no kraal de Phakade foram descritas de forma deta-
lhada, oscilando entre uma interpretação hierarquizada que observava 
os guerreiros amaChunu enquanto “selvagens” e o apreço por suas po-
ses “graciosas e estatuescas”, pelo seu canto “[…] tão suave e tão selva-
gem, tão simples e ainda assim tão expressivo das paixões mais ferozes 
conhecidas ao coração humano” (HAGGARD, 1877a, p. 103, tradução 
nossa). Todavia, persistia no tom do relato certo fatalismo, como se o 
ritual fosse remanescente de uma cultura em extinção em contato com 
a força inexorável da civilização. Como resultado, uma cerimônia mi-
litar, outrora símbolo da potência viril e guerreira dos zulus, estaria se 
convertendo em mero entretenimento para visitantes brancos. O que 
Haggard talvez não desse conta de perceber reside no fato de que tais 
cerimônias, possivelmente repetidas em outros eventos militares e reli-
giosos como instâncias significativas e significantes, revelavam aspectos 
importantes das relações entre chefes como Phakade, seus guerreiros e 
suas redes de poder.

Subjacente às narrativas de Haggard, as quais atrairiam as atenções 
devido “[…] ao magnetismo do contraste por meio do qual o leitor 
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altamente civilizado é convidado para ir aonde ele ainda pode encon-
trar-se cara a cara com o bárbaro e testemunhar a cerimônia selvagem”  
(HAGGARD, 1877a, p. 97, tradução nossa), as evidências demonstram 
que o episódio narrado integra a contextura de negociações diplomáti-
cas e políticas em que Shepstone, e Haggard por consequência, encon-
travam-se inseridos. Afinal, desde o início do século XIX, os amaChunu 
formavam uma das chefaturas mais poderosas, ocupavam um território 
vizinho aos zulus e o pai de Phakade, Macingwane, havia combatido as 
forças de Shaka. Os avanços militares dos zulus no início do século for-
çaram os amaChunu para a região do rio Tukhela, onde estabeleceram 
diversos vilarejos e incorporaram outras chefias locais, a exemplo dos 
embo e dos ntambo (ELDREDGE, 2014, p. 97-100). Na Guerra Anglo-
-Zulu de 1879, os chunu, liderados pelo inkosi Gabangaye, e os ngwane, 
liderados por Nyanda kaZikhah (neto de um antigo inimigo de Dinga-
ne, Matiwane), lutaram ao lado das tropas britânicas contra Cetshwayo 
– o que demonstra o modo como as chefias africanas poderiam articular 
a participação de europeus na resolução de seus conflitos internos.

No período da visita ao assentamento de Phakade, o inkosi encon-
trava-se em idade avançada e, tal qual narrado pelo letrado, seu filho 
e herdeiro, Gabangaye, exercia na prática as funções políticas de líder 
dos amaChunu, os quais haviam firmado alianças razoavelmente sóli-
das com a Colônia de Natal. Devido à proximidade do assentamento 
ao Reino Zulu e à lealdade dos amaChunu à colônia, a visita de Sheps-
tone era estratégica em um período de crescentes animosidades entre 
Cetshwayo e a administração colonial. A cordialidade narrada entre 
Shepstone e Phakade parece reforçar o reconhecimento da autoridade 
colonial pelos nativos, em especial, ao descrever o secretário de Assun-
tos Nativos como o “[…] portador do espírito de Chaka” (HAGGARD, 
1877a, p. 106, tradução nossa). Entretanto, Haggard igualmente reme-
te seus leitores à superioridade numérica dos zulus, pois semelhante 
cerimônia no kraal de Cetshwayo agregava “30 mil guerreiros […], e 
um trágico interesse é acrescido ao feroz espetáculo pelo massacre de 
muitos homens” (HAGGARD, 1877a, p. 106, tradução nossa), em refe-
rência aos inimigos políticos do chefe zulu, supostamente mortos sob 
a acusação de feitiçaria, no que o letrado descreve como uma “[…] 
grande oportunidade política para se livrar dos elementos irreconciliá-
veis” (HAGGARD, 1877a, p. 106, tradução nossa). Se no assentamento 
de Phakade a cerimônia reveste-se de entretenimento, o mesmo não 
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poderia ser dito nas breves referências a Cetshwayo, o qual, ladeado 
por milhares de guerreiros arregimentados e em uma posição pouco 
amistosa com relação à administração colonial, representava uma ame-
aça à colônia.

Ao final de março de 1877, Haggard integrava a equipe adminis-
trativa de Theophilus Shepstone em Pretória, capital do Transvaal, e foi 
incumbido de compor uma comissão diplomática que partiu em visi-
ta oficial a Matsebe Sekhukhune, chefe dos bapedi, na região entre a 
cordilheira Drakensberg e as montanhas Leolo. O episódio foi relata-
do no artigo “A Visit to the Chief Secocœni”, no qual Haggard recor-
re à sensibilidade romântica ao descrever as paisagens do interior do 
Transvaal e simultaneamente estrutura-se em preceitos racialistas ao 
narrar suas populações bôeres. As circunstâncias da visita a Sekhukhu-
ne são diferentes daquelas que levaram Shepstone e Haggard ao kraal 
de Pkahade, mas evidenciam a continuidade das negociações entre a 
administração colonial e as chefias nativas e sugerem a fragilidade que 
demarcava a anexação do Transvaal. Afinal, no ano precedente, as forças 
de Sekhukhune haviam derrotado os bôeres e seus aliados swazi após 
acusações e rumores de que os bapedi haviam provocado roubo de gado 
bôer. A derrota bôer havia sido utilizada como uma justificativa para a 
anexação do Transvaal e o apaziguamento das animosidades certamente 
encontrava-se na agenda da comissão que Haggard, pois ele reconhe-
ce que “[…] negociações de paz haviam sido providenciadas, e era em 
conexão com estes assuntos delicados que a jornada tomou seu rumo” 
(HAGGARD, 1877c, p. 302, tradução nossa).

Até aquele momento, a administração colonial britânica não de-
monstrara oposição às políticas territoriais de Sekhukhune. O chefe dos 
bapedi defendia que seus domínios estavam para além da jurisdição 
transvaalense, que o território entre os rios Vaal e Limpopo pertencia 
à sua chefatura e, embora veementemente contrário ao governo bôer, 
não desconsiderava a possibilidade de assujeitar-se em um protetorado 
britânico. No entanto, as atitudes coloniais com relação a Sekhukhune 
alteraram-se drasticamente com a anexação do Transvaal, já que muitos 
passaram a entender que a agressão bôer contra os bapedi havia sido 
plenamente justificada e, como resultado, seus territórios foram formal-
mente anexados às posses britânicas em maio de 1877, questão que o 
chefe se recusou a reconhecer. A visita de Haggard e da comissão ao 
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kraal de Sekhukhune enquadrava-se num contexto de instáveis nego-
ciações por posse de terras e delimitações das fronteiras do Transvaal, 
além de evidenciar as pressões políticas por parte de Shepstone em Pre-
tória para coagir os nativos e cercear o campo de ação dos bapedi. Nas 
descrições da jornada rumo à fortaleza de Sekhukhune, Haggard con-
juga atenção à beleza natural do interior transvaalense, mas relembra 
seus leitores acerca da intensidade da violência interétnica na região: 
“[…] algumas dessas vilas foram queimadas pelos voluntários [bôeres], 
e as demais permanecem inteiramente desertas” (HAGGARD, 1877c, p. 
311, tradução nossa).

Diferentemente dos zulus, que são apresentados por Haggard en-
quanto detentores de virtudes louváveis, em especial por sua bravura e 
ímpeto, os bapedi são descritos pelo letrado como uma raça exaurida e 
desgastada, a despeito de suas vitórias militares recentes. O jovem, ao 
descrever as choças ocupadas pelos bapedi, garante que 

[...] certamente, estas cabanas são muito superiores 
àquelas dos zulus, da mesma forma que aqueles que 
as habitam são inferiores à grande raça. O que os 
basotos4 ganham em arte e praticidade eles perdem 
em masculinidade e sentimentos cavalheirescos 
(HAGGARD, 1877c, p. 313, tradução nossa). 

Além disso, visa retratar os bapedi como afetados negativamente 
pelo contato com os europeus, pois o vício do alcoolismo, comumente 
associado como resultado da influência europeia sobre nativos, esta-
ria difundido entre os nativos e seus chefes. Sekhukhune foi descrito 
como um homem “inteiramente horrível e de aparência semi-repulsiva”  
(HAGGARD, 1877c, p. 314, tradução nossa), o qual, apesar de man-
ter-se no poder, encontra-se em estado de pauperização devido aos 
conflitos com os bôeres. Os demais membros da elite bapedi foram re-
presentados em termos depreciativos, a exemplo do “[…] general de 
seus exércitos, um sujeito gordo com uma face exatamente como a de 
um porco” (HAGGARD, 1877c, p. 315, tradução nossa), elemento que 
visava, a partir de uma perspectiva racial, reforçar sua inferioridade 

4	 Haggard referencia os bapedi enquanto basotos em seu artigo.
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se comparados aos zulus, os quais representavam, na imaginação de  
Haggard, ideais de beleza e de bravura africanas.

Posteriormente, ao tentar estabelecer uma categorização racial das 
populações nativas na África do Sul, Haggard classificou os bapedi 
como uma “raça” inapta à guerra e desprovida de sentimentos viris, 
sendo, “de fato, tímidos e covardes por natureza, e apenas lutam quan-
do são obrigados. […] Pessoalmente, os basotos são fracos e franzinos 
quando comparado ao robusto zulu”, características que, somadas à 
sua “natural timidez” produziria uma “consciência de sua inferiorida-
de” (HAGGARD, 1896, p. 87, tradução nossa). O letrado admitia que 
a natureza pacífica e as “capacidades para a civilização” (HAGGARD, 
1896, p. 87, tradução nossa) facilitariam o processo de cristianização 
dos bapedi, porém a narrativa tecida em “A Visit to the Chief Secocœ-
ni” parece corroborar com sua perspectiva em “A Zulu War-Dance”, 
embasada na ideia de que o colonialismo produziria efeitos destrutivos 
e desarticuladores nas populações nativas. 

A adjetivação negativa dos bapedi também não estava desconectada 
da dinamicidade dos fenômenos políticos entre as populações que, ao 
longo do século XIX, disputavam o controle territorial sobre a região 
do rio Limpopo. No início do século, quando a esfera de influência bri-
tânica começou a se ampliar ao sul da África, os bapedi formavam um 
dos mais importantes grupos étnicos na região, mas a partir das déca-
das de 1820 e 1830, em decorrência da intensificação da violência e da 
crescente força político-militar dos ndebele, foram forçados a migrar e 
engajaram-se em lutas para manter sua autonomia política. Sekwati, o 
antecessor de Sekhukhune, lançou-se a uma política de apaziguamento 
tributário e de diplomacia com os zulus, os quais passaram a compre-
ender os bapedi como seus súditos. Os swazi, que desde a década de 
1840 mantinham relações diplomáticas com os bôeres transvaalenses, 
igualmente classificavam os bapedi como seus vassalos e, portanto, con-
sideravam-se no direito de ceder ou vender parte dos territórios bapedi 
à República Sul-Africana (SMITH, 1969, p. 237-252). A despeito de sua 
independência e força militar no momento da anexação, Haggard pare-
cia ater-se à convicção de que os bapedi eram naturalmente inferiores e 
com uma tendência à submissão, “[…] tanto ao homem branco quan-
to aos seus irmãos negros” (HAGGARD, 1896, p. 87, tradução nossa). 
Por esse motivo, plenamente compatível com o ideário paternalista e de  
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coerção dos nativos que se deslinda em seus textos, o que Haggard ignora 
é o fato de que essas relações de “submissão” eram, com frequência, base-
adas em vínculos de assujeitamento voluntário (ukukhonza) e relações 
recíprocas de reconhecimento de autoridade e de proteção.

Em suma, as primeiras incursões de Haggard ao mundo das letras, 
por intermédio de suas atividades jornalísticas, foram estruturadas a 
partir da percepção de que as tensões interétnicas no território sul-afri-
cano atingiam um momento de pico na segunda metade da década de 
1870. Esses escritos enquadram-se no que Mary Louise Pratt classifica 
como um complexo de laços interculturais gestados a partir das “zonas 
de contato”, isto é, “espaços sociais onde culturas díspares se encontram, 
se chocam, se entrelaçam uma com a outra, frequentemente em relações 
extremamente assimétricas de dominação e subordinação” (PRATT, 
1999, p. 27), a exemplo do “[…] colonialismo, o escravismo ou seus su-
cedâneos ora praticados em todo o mundo” (PRATT, 1999, p. 27). Pelo 
lugar que o letrado ocupava na administração colonial, tanto em Natal 
quanto em Transvaal, Haggard tomou contato direto com a “questão 
nativa” e, por meio de seus artigos, enredou ideias e visões de mundo a 
respeito dos nativos sul-africanos, as quais estavam claramente marca-
das pelo contato com Theophilus Shepstone. Em “A Zulu War-Dance”, 
construiu uma imagem dos zulus que oscila entre a admiração e o aná-
tema, cingidos pela sua crença no que considerava como dimensões be-
nevolentes do colonialismo, visto como uma força necessária para pro-
teger, amparar e coagir as populações nativas. Ao mesmo tempo, evoca 
os efeitos mais destrutivos do processo civilizacional, sua capacidade de 
ruir os sistemas de organização social e cultural desses grupos étnicos. 

Nesse sentido, “A Visit to the Chief Secocœni” incorpora, ao lado 
do senso de insegurança, representações de um grupo nativo exaurido e 
desgastado e ainda inferior aos zulus, imagens de extinção racial que in-
tegravam o ideário racialista e racista de muitos europeus naquele perí-
odo. Na visão de mundo de Haggard a respeito dos nativos, aninhava-se 
sua perspectiva paternalista, que demandava a tutela justa e benevolente 
para proteção e amparo e, da parte dos africanos, a obediência constituí-
da em certo senso de afeição e respeito. Assim, ao voltar para Pretória da 
missão no kraal de Sekhukhune, Haggard afirma que foi efusivamente 
recebido por seu lacaio, um “menino” zulu – com efeito, um africano 
adulto – chamado Masooku, que emotivamente proclamava: 
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Estou muito feliz que você voltou, senhor! Eu não 
gosto de viver sem você, Inkosi [chefe]’. Pobre 
Masooku! Ele desapontou-se terrivelmente por 
não poder me acompanhar. ‘Certamente’, ele disse, 
‘onde meu chefe for, eu também irei’. Há algo muito 
tocante na afeição que estes camaradas carregam 
(HAGGARD, 1877c, p. 318, tradução nossa). 

Cetywayo and his White Neighbours: a Guerra 
Anglo-Zulu ressignificada

Bartle Frere, recém-designado governador-geral da Colônia do 
Cabo e alto-comissário para a África do Sul, chegou à Cidade do Cabo 
no início de abril de 1877, pouco antes da anexação do Transvaal por 
Theophilus Shepstone. Na ótica de Frere, um dos principais articulado-
res dos projetos confederacionistas promovidos pelo secretariado colo-
nial, Lord Carnarvon, a anexação tornara-se necessária. O governador 
da colônia estava convencido de que a garantia de paz na África do Sul, 
bem como a solidificação da sua unificação territorial, só estaria assegu-
rada quando o reconhecimento da soberania britânica fosse unânime. 
Para Frere, a independência do Reino Zulu representava uma constante 
ameaça ao estabelecimento das políticas expansionistas na região, cate-
gorizando Cetshwayo não mais como um aliado natural dos britânicos, 
e sim como um “tirano ignorante e sanguinário” (WORDEN, 2012, p. 
23, tradução nossa). Quando Cetshwayo recusou-se a obedecer ao ulti-
mato que demandava a dissolução dos seus exércitos e o estabelecimen-
to de um oficial britânico na capital, as tropas coloniais invadiram os 
territórios zulus.

O esforço da elite colonial em desarticular as instituições zulus fa-
zia parte das tendências mais gerais adotadas pelo colonialismo britâ-
nico. Segundo Jane Burbank e Frederick Cooper, após derrotar reinos 
e chefias africanas, os colonizadores geralmente se esforçavam para 
desestabilizar as autoridades e as lideranças nativas, substituindo-as 
por intermediários que colaborassem com a administração colonial, 
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mesmo que sua autoridade fosse “inventada” para atingir esses obje-
tivos. Os articulistas do colonialismo passaram a atribuir autoridade 
política e a depender de alguns nativos, sobretudo aqueles que ocu-
pavam cargos de policiamento ou de intérpretes. A burocratização e 
a institucionalização dos costumes e das leis nativas possibilitavam à 
administração colonial, tanto no Cabo quanto em Natal, a prerrogati-
va de apontar ou “demitir” chefes nativos, sobretudo com o apoio das 
guardas e tropas coloniais. É certo que houve revoltas e movimentos de 
resistência a esse modelo de colonização, alguns em larga escala, mas 
o modelo assumido pela colonização britânica, embasado na premis-
sa de “dividir para conquistar”, geralmente reprimia essas articulações 
político-militares africanas por meio do uso da violência (BURBANK; 
COOPER, 2010, p. 316, tradução nossa).

Até princípios da década de 1870, os zulus, os ndebele, os Bemba e 
os Yao (Ajauas) haviam conseguido manter a soberania e a independên-
cia de seus reinos. Os zulus constituíam um dos maiores centros de po-
der político estabelecido ao sul do rio Limpopo; os ndebele habitavam 
a região limítrofe ao Zambezi; os Bemba, na Rodésia do Norte (atual 
Zâmbia), e os povos Yao permaneciam geopoliticamente dispersos pelo 
norte e sul da Niassalândia (atual Moçambique). No que diz respeito às 
relações com britânicos e bôeres, Cetshwayo, inkosi zulu, e Lobengula, 
inkosi ndebele, haviam adotado inicialmente uma estratégia diplomá-
tica e, posteriormente, a resistência armada. Cetshwayo conduziu uma 
política externa pacifista já adotada por seu antecessor, Mpande, posi-
cionamento que rapidamente desmoronou quando Shepstone anexou o 
Transvaal e passou a apoiar os bôeres que avançavam sobre o território 
zulu na região do rio Buffalo. Para Shepstone e Frere, o desmantelamen-
to da potência militar zulu garantiria a concretização da confederação 
na África Austral e simultaneamente demonstraria às repúblicas bôeres 
a capacidade do governo britânico em mobilizar uma política nativa efi-
caz (CHANAIWA, 2010). 

No ínterim, Cetshwayo recorreu ao vice-governador de Natal, Henry 
Bulwer, para articular os conflitos por terras entre zulus e bôeres, ação 
que resultou na constituição de uma comissão encarregada do exame 
do litígio e que declarou a ilegalidade das pretensões bôeres. Os relató-
rios da comissão foram sumariamente confiscados por Frere, para in-
viabilizar a divulgação das conclusões até assegurar o pretexto político 
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para invadir o território zulu, bem como assegurar reforços militares 
para levar a cabo seu projeto anexacionista. As justificativas circunscre-
veram-se a eventos decorridos em julho de 1878, quando os filhos do 
chefe zulu Sirayo – Mehlokazulu, Kuzulu e Tshekwana – atravessaram 
o rio Buffalo com as esposas do chefe, que haviam migrado para Natal: 
o deslocamento foi interpretado pelas autoridades coloniais como uma 
evidência da iminente invasão zulu a Natal (CHANAIWA, 2010, p. 227). 

Em dezembro daquele mesmo ano, Bartle Frere enviou um ultimato 
a Cetshwayo, que, na prática, se converteu em uma declaração de guer-
ra. A chamada “Guerra Anglo-Zulu”, que se estendeu até julho de 1879, 
iniciou-se com uma vitória inesperada do exército zulu em Isandhlwa-
na, repelindo os invasores britânicos. Contudo, as represálias coloniais 
concretizaram-se ao final da guerra, com a derrota de Cetshwayo e o 
desmantelamento do Reino Zulu, dividido em 13 territórios governados 
por chefes de linhagens que se alinharam aos britânicos durante a guer-
ra. Os dirigentes dos territórios haviam sido encarregados de dissolver 
as instituições militares criadas por Cetshwayo, que viajou para Londres 
em 1882 para solicitar apoio do governo contra seus rivais e morreu, 
possivelmente assassinado, dois anos depois, em meio aos conflitos in-
ternos. Esse período foi marcado por uma sangrenta guerra civil entre as 
novas chefaturas designadas pelos britânicos, situação que resultou na 
anexação do território zulu em 1877 (WORDEN, 2012; SCHREUDER, 
1980).

A derrota de Cetshwayo e a divisão da Zululândia acarretaram 
significativas transformações no quadro político da África Austral. As 
alianças formadas entre Dinuzulu e os dirigentes bôeres do Transvaal 
levaram a um escoamento populacional para o noroeste da Zululân-
dia a partir de 1884 e milhares de acres de terras foram gradualmente 
ocupados por colonos bôeres e comerciantes alemães. As concordatas 
realizadas entre britânicos e bôeres nos anos seguintes levaram a um re-
conhecimento formal da Zululândia enquanto protetorado em fevereiro 
de 1887 e os códigos de legislação nativa, promulgados na Colônia de 
Natal, passaram a vigorar naquela região (MORRIS, 1989, p. 597-601). 
A despeito do resultado dos conflitos, que efetivamente desmobilizaram 
a força militar zulu e esfacelaram o reino, a Guerra Anglo-Zulu integrava 
o multifacetado mapa das resistências promovidas pelas sociedades afri-
canas em tempos coloniais. Na ótica de muitos apologistas do colonia-
lismo, o suposto caráter irracional das resistências armadas constituía 
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um impasse malogradamente fatal, sintomático do atavismo e da inci-
vilidade frequentemente atribuídos às populações africanas. Ademais, a 
resistência gerou, entre parte da historiografia colonial, uma tendência 
à generalização e à categorização das sociedades africanas entre “maus 
selvagens” e “bons selvagens”: africanos belicosos, que resistiam à ex-
ploração colonial, e populações pacíficas, que não ofereciam resistência 
(RANGER, 2010). No entanto, a produção historiográfica recente tem 
problematizado a tese da generalização, a exemplo do estudo de Shula 
Marks (1972), que demonstrou, em sua análise sobre a resistência dos 
khoekhoen entre os séculos XVII e XVIII, as táticas mobilizadas por 
povos politicamente descentralizados para combater o avanço colonial 
europeu; além disso, têm-se ampliado a noção de “resistência” diante 
do colonialismo para incluir outras formas de resistência além da luta 
armada, a exemplo dos agenciamentos cotidianos e de práticas culturais 
que marcariam microrresistências. 

Para Haggard, que deixara a administração colonial em 1879, logo 
após a demissão de Shepstone no Transvaal, a Guerra Anglo-Zulu e os 
conflitos entre bôeres e britânicos, no ano seguinte, representaram um 
momento crucial da história política sul-africana. Ao retornar para a 
Inglaterra logo após o desfecho dos conflitos, tais acontecimentos per-
duraram com ávido interesse entre o público leitor e as decisões polí-
ticas tomadas no ínterim eram fontes de controvérsias em muitos dos 
círculos de sociabilidades letradas, bem como na imprensa. Toma-se, a 
título de exemplo, a popular revista Punch, periódico ilustrado criado 
por um coletivo de intelectuais na década de 1860 e que, em janeiro de 
1879, estampava suas páginas com uma caricatura representando um 
guerreiro zulu, devidamente letrado, ensinando John Bull, figura repre-
sentativa da nação inglesa, a “[…] não detestar seu inimigo” (PUNCH, 
1879, p. 91, tradução nossa). A imagem reúne uma série de estereótipos 
raciais que orientavam as percepções de parte expressiva dos leitores na 
metrópole a respeito das populações africanas: a descrição do crânio 
alongado do zulu associa-se às teorias da Antropologia e da Frenolo-
gia que, naquele período, amparavam-se em métodos antropométricos 
para reforçar as distinções entre as raças “superiores” e “inferiores”. A 
ilustração comporta uma potência política embasada em um misto de 
admiração e horror, já que se o zulu tenta ensinar ao inglês uma lição de 
pacificismo, ele continua armado com seus escudos e azagaias, reminis-
cente, portanto, da derrota britânica em Isandhlwana.
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É muito possível que o teor incandescente dos debates a respeito 
dos resultados da Guerra Anglo-Zulu, bem como das manobras po-
líticas de seu líder, Cetshwayo, tenham incentivado Haggard a redigir 
Cetywayo and his White Neighbours, publicado originalmente em 1882. 
Um relato testemunhal da situação sul-africana, Cetywayo também 
deve ser lido como uma manifestação do ressentimento de Haggard 
com relação à devolução do Transvaal e dos posicionamentos do letra-
do quanto ao esfacelamento de projetos expansionistas nos quais ele se 
engajara fervorosamente. Trata-se, também, de uma tentativa de cons-
tituir certo senso de protagonismo quanto aos eventos decorridos, na 
medida em que Haggard, até mesmo por sua experiência pessoal com 
a questão sul-africana, visava envolver-se com uma aura de autoridade 
intelectual sobre os assuntos coloniais. Assim, a análise e a problemati-
zação de Cetywayo, com ênfase nas narrativas da Guerra Anglo-Zulu e 
na caracterização de seus articulistas africanos, levam em consideração 
o fato de que, por sua escrita estar associada a circunstâncias políticas, 
isso possibilita o “estudo das lógicas de ação e de situação” (DUTRA, 
2002, p. 19), passíveis de desvelar “[…] a coerência da movimentação 
dos atores presentes na produção de sentidos, nas suas tentativas de se 
compreenderem nas suas controvérsias, disputas e compromissos, na 
resolução de seus problemas” (DUTRA, 2002, p. 19).

O prefácio da edição original de Cetywayo fornece substratos para 
a inquirição das intencionalidades de Haggard ao redigir sua obra para 
o público leitor na metrópole e, simultaneamente, instrumentaliza uma 
espécie de enquadramento a partir do qual sua narrativa supostamente 
se constituiria e como esperava que fosse interpretada por seus ledores. 

Em sua perspectiva, a opinião pública a respeito dos territórios co-
loniais sul-africanos na “Pátria Mãe” distinguia-se de suas outras pos-
ses coloniais e a África do Sul era considerada “não tanto com apatia 
tingida com despeito, mas mais com desgosto explícito” (HAGGARD, 
1896, p. lxxiv, tradução nossa). O problema ao qual Haggard parece ater-
-se nessa conformação da opinião pública deriva de sua percepção sobre 
o modo como a questão colonial havia sido incorporada nas políticas 
partidárias, em especial sobre como a anexação do Transvaal havia sido 
utilizada nos ataques do liberal William Gladstone à política colonial 
adotada pelo conservador Disraeli nas eleições gerais de 1880. Embora 
preservasse simpatias com o Partido Conservador, Haggard afirma que 
“escreveu este livro sem interesse de nenhum partido” e suas páginas 
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estariam intocadas por “[…] colorações indevidas ou interesses polí-
ticos” (HAGGARD, 1896, p. lxxiv-lxxviii, tradução nossa). Contudo, o 
apartidarismo de Haggard e sua pretensão de neutralidade devem ser 
problematizadas à luz de “um interesse pela maneira como os textos 
dizem o que dizem: pelo como e não apenas pelo que” (PROST, 2003, 
p. 312). Afinal, “[…] as maneiras de falar não são inocentes; para além 
de sua aparente neutralidade, revelam estruturas mentais, maneiras de 
perceber e organizar a realidade” (PROST, 2003, p. 312).

A construção de representações visuais e escritas sobre os zulus 
transformou-se significativamente a partir da segunda metade do sécu-
lo XIX. De acordo com Catherine Andersen, as lideranças zulus entre as 
décadas de 1820 e 1830, a exemplo de Shaka e Dingane, eram represen-
tadas como combativas e sanguinolentas, mas vistas pelos observadores 
europeus como ameaças maiores às próprias populações africanas do 
que à presença europeia na região. Por isso, na iconografia das décadas 
de 1830 e 1840, os zulus eram retratados como curiosidades etnográficas 
e não necessariamente como inimigos do Império Britânico. Contudo, o 
acirramento das tensões nas décadas de 1860 e 1870 e o desenvolvimen-
to das teorias pseudocientíficas a respeito da variação racial resultaram 
em acepções polissêmicas sobre os zulus: alguns os distinguiam dos de-
mais africanos, localizando as origens raciais no nordeste africano para 
enfatizar o processo de degenerescência racial ao deslocarem-se rumo 
ao sul; outros circunscreviam os zulus a uma racialidade simultanea-
mente atrofiada e degenerada, por isso sua destruição representaria um 
processo natural de extinção. Entretanto, características como a bravura 
e a disciplina física, a obediência leal às lideranças militares e o deste-
mor eram sublinhadas por alguns vitorianos, que observavam nos guer-
reiros zulus um reflexo distante, embora distorcido e problemático, de 
seus próprios códigos de virilidade (ANDERSON, 2008).

A caracterização das lideranças zulus em Cetywayo and his White 
Neighbours transita em torno desses elementos. Shaka, por exemplo, era 
representado por Haggard de forma relativamente positivada, informan-
do aos seus leitores que se tratava de “um dos homens mais destacáveis 
que já se sentaram em um trono”, capaz de transformar um pequeno con-
tingente nativo em um “terror vivente, e eles eram a maior potência ne-
gra na África do Sul” (HAGGARD, 1896, p. 2, tradução nossa). Shaka é 
ainda descrito como um “Átila Africano”, responsabilizado por Haggard 
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pelo extermínio étnico de milhares de africanos, reinando “[…] como 
uma Morte deslumbrante, a genialidade dirigente de uma saturnália de 
massacres” (HAGGARD, 1896, p. 3, tradução nossa). Atenção especial 
era delegada aos métodos de governo e de guerra mobilizados por Shaka, 
classificados pelo literato como drásticos e eficientes, pois incorporava 
em seus exércitos os membros remanescentes dos batalhões inimigos 
derrotados. 

Na narrativa, a admiração pela capacidade de organização militar e 
pela sistematicidade política de Shaka articula-se de modo simbiótico 
à admiração pelo emprego da violência étnica na mobilização de seus 
projetos expansionistas, fornecendo uma interpretação zulucêntrica da 
mfecane muito próxima daquela proposta pelo historiador George Mc-
Call Theal. Ademais, esse aspecto aproxima a perspectiva de Haggard 
à historiografia colonial no mesmo período, que ressaltava a violência 
dos embates militares e as ações dos exércitos de Shaka como alicerces 
das justificativas da conquista europeia naqueles territórios, as quais se 
legitimariam enquanto garantias contra as práticas de ferocidade, con-
tra o despotismo e contra a devastação associados às chamadas “guer-
ras de extermínio”, supostamente provocadas pelos zulus (WYLIE, 
2006; GOMES, 2016, p. 39).

As ambiguidades que revestem o imaginário social construído ao 
longo do século XIX em torno da figura de Shaka são particularmente 
significativas para a interpretação das circunstâncias da escrita de Ha-
ggard. Na década de 1870, Theophilus Shepstone, encarregado dos as-
suntos nativos em Natal, contribuiu para a popularização da imagem de 
Shaka enquanto um líder autocrático, porém efetivo, com o afã de jus-
tificar as ações autoritárias de seu departamento em nome de uma tra-
dição costumeira, isto é, uma política nativa centralizada e autoritária. 
Shepstone mobilizou esse modelo político no momento de instauração 
de Cetshwayo como inkosi zulu em 1873, já que, como relatou Haggard, 

[…] ele foi solenemente anunciado como um rei 
zulu, para permanecer no lugar do grande fundador 
da nação deles, Chaka […]. Por mais estranho que 
pareça, investiu-se no Sr. Shepstone todos os atri-
butos de um rei zulu, como o poder de estabelecer 
leis, ou ordenar execuções” (HAGGARD, 1896, p. 
10, tradução nossa). 
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Segundo Carolyn Hamilton, Shepstone interpretava o sistema mili-
tar-administrativo de Shaka como um paradigma exemplar de adminis-
tração nativa, o que exigia amplo conhecimento das práticas culturais 
e das instituições zulus, desafio que Haggard, por meio de sua escrita 
ensaística, parece tentar contemplar em maior ou menor medida. Con-
tudo, a Guerra Anglo-Zulu esfacelou o modelo shepstoniano de inter-
pretação paternalista de Shaka, inspirando ressignificações simbólicas 
do personagem histórico que enfatizavam a dimensão violenta e auto-
ritária da chefatura zulu estabelecida nas primeiras décadas do século 
XIX (HAMILTON, 1998).

A ambivalência entre o anátema e a admiração desdobra-se no 
modo como Haggard observa as ações políticas e militares de Cetshwa-
yo. A despeito do alto grau de violência associado à presença dos zulus 
nas fronteiras da Colônia de Natal, ele reconhece em Cetshwayo uma 
espécie de mal necessário cuja competência em arregimentar militar-
mente os zulus se contrapõe ao estado de calamidade e incertezas que 
se instaurou na Zululândia após o desmantelamento de seu reino: “[…] 
o governo de Cetywayo, por mais terrível que fosse, era talvez preferí-
vel ao reino de terror que estabelecemos sob o nome de assentamento” 
(HAGGARD, 1896, p. 57, tradução nossa). O prenúncio da vinda de 
Cetshwayo para a Inglaterra em 1882 permite ao letrado expressar cer-
to tom de admiração pelo inkosi deposto, afirmando que ele “[…] sem 
dúvidas causará uma boa impressão, pois sua aparência é dignificada, 
suas maneiras, como é comum entre os zulus de alta estirpe, são aquelas 
de um cavalheiro” (HAGGARD, 1896, p. 2, tradução nossa). Como se 
vê, as ações políticas de Cetshwayo eram interpretadas a partir de um 
filtro de elementos de gênero e classe social, atribuindo ao chefe de-
posto características que o aproximariam de um gentleman britânico. 
Contudo, apesar das semelhanças, o letrado esforçava-se para se desas-
sociar do que categoriza como um “[…] público adorador de Cetywayo”  
(HAGGARD, 1896, p. 15, tradução nossa), que teria em Frances Co-
lenso e em Florence Dixie suas principais articulistas, contra as quais 
Haggard direciona suas críticas.

Na ótica de Haggard reside uma nítida admiração pela organização 
das forças bélicas zulus durante o governo de Cetshwayo, cuja ascensão à 
chefatura zulu, após a morte de seu pai, Mpande, representou uma “espe-
rança generalizada e uma expectativa geral do exército” na retomada da 
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expansão militar da “potência negra” (HAGGARD, 1896, p. 21, tradu-
ção nossa). Para ele, a propensão ao conflito precisava ser entendida em 
termos culturais, pois o letrado expõe a necessidade de compreender 
que “todos os homens capazes da nação zulu eram membros de um re-
gimento, até mesmo os mais jovens, ligados aos regimentos como car-
regadores”, constituindo assim um “sistema militar universal […] em 
absoluta perfeição, obtido ao subordinar todos os deveres e vínculos da 
vida civil aos objetivos militares” (HAGGARD, 1896, p. 21, tradução 
nossa). A disciplina dos soldados, na visão de Haggard, seria apenas re-
forçada pela proibição de casamentos sem a autorização formal do chefe 
zulu. Por esse motivo, nas narrativas da organicidade das forças milita-
res zulus se torna possível circunscrever as evidências mais marcantes 
das subjetividades de gênero de Haggard e da construção da masculini-
dade: o heroísmo dos soldados se constitui a partir do distanciamento 
com a domesticidade, o que resultaria em 

[…] soldados melhores e mais ferozes, vivendo sob 
a sombra de uma disciplina selvagem […]. Seu lar 
era a trilha da guerra com seu regimento, sua reli-
gião a fervorosa denúncia dos isanusi,5 e seus afetos 
eram atrelados ao repentino clamor da batalha, o 
massacre em vermelho e os espólios da mortandade 
(HAGGARD, 1896, p. 21-22, tradução nossa).

Embora o racialismo científico instrumentalizasse os intérpretes 
europeus a observarem os zulus e, de um modo geral, os demais afri-
canos como “raças inferiores”, sua força física e proezas militares deses-
tabilizavam tais noções preconcebidas. Com efeito, parte dos observa-
dores na metrópole relatava as ações de Cetshwayo com um senso de 
respeito e reverência, sintomático da fluidez e ambiguidade dos estereó-
tipos raciais, informados por variações de gênero e classe social. Alguns 
antropólogos da época entendiam que as elites africanas possuíam com-

5	 Em uma nota explicativa ao seu texto, Haggard afirma que os isanusi seriam adivinhos 
zulus, responsáveis por denunciar outros feiticeiros que, por utilizarem suas forças para 
fins destrutivos, seriam sumariamente executados. Haggard utiliza esses exemplos como 
sintomáticos do modo como “o quão terrível e sombrio é a superstição zulu” (HAGGARD, 
1896, p. 22, tradução nossa) e da forma como tais denúncias poderiam ser utilizadas como 
estratagemas políticos por chefes para eliminar rivais.
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portamentos e atitudes equiparáveis à aristocracia britânica e, portanto, 
passíveis de estima e admiração, sobrepondo posições de classe social às 
categorizações raciais. 

As descrições contemporâneas sobre Cetshwayo, tanto na escrita de 
viajantes e antropólogos quanto na imprensa periódica, sugeriam que o 
inkosi personificava noções tradicionais de realeza, encarnando quali-
dades vistas como naturais: liderança, intelecto e autoridade (ANDER-
SON, 2008, p. 24). Outros, a exemplo do médico inglês Robert James 
Mann, em seu The Zulus and Boers of South Africa (1879), esforçavam-
-se para distinguir Cetshwayo do tipo mais comum de zulus a partir de 
leituras fisiognômicas ou antropométricas: tratava-se de um “[…] rei 
entre seu povo […], cujas feições diferenciavam-se consideravelmente 
do tipo mais comum da raça zulu” (MANN, 1879, p. 76-77, tradução 
nossa). Em um panfleto datado do início da década de 1890, a missio-
nária Harriette Colenso, atuando junto ao filho de Cetshwayo, o chefe 
Dinuzulu, reforçava algumas dessas ideias ao enfatizar que se tratava de 
um poder político legítimo, liderado “[…] não por um déspota, mas por 
um homem governando constitucionalmente” (COLENSO, 1893, p. 11, 
tradução nossa).

Essa caracterização positiva de Cetshwayo não passou despercebida 
por Haggard. Com efeito, aponta, no início do capítulo dedicado a Cet-
shwayo e ao Reino Zulu, seu reconhecimento ao fato de que 

alguns escritores, influenciados pelo sentimentalis-
mo e pelo espírito de partidarismo que a realeza em 
perigo sempre incita, o pintam com uma forma tão 
persistente que seus leitores têm a impressão de que 
o ex-rei é um modelo de inocência ferida e de virtu-
de (HAGGARD, 1896, p. 2, tradução nossa). 

Por outro lado, Haggard admite que opiniões diametricamente 
opostas foram elaboradas, resultando, “por razões políticas”, em uma 
imagem extremamente depreciativa do inkosi, “[…] e prevendo que sua 
restauração iria resultar na destruição, ou, pelo menos, na desorganiza-
ção, de nosso império sul-africano” (HAGGARD, 1896, p. 2, tradução 
nossa). Assim, Haggard rejeita uma das justificativas coloniais utiliza-
das para legitimar a invasão: a premissa de que Cetshwayo havia vio-
lado seu acordo de não agressão com o governo colonial, firmado com  
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Theophilus Shepstone no momento de sua coroação. Além disso, en-
fatiza a incapacidade do governo da Colônia de Natal em estabelecer 
“negociações amistosas para dar um fim à mortandade zulu” e o reco-
nhecimento de que “o governo de Natal não possuía direitos para ditar 
os termos com os quais um rei zulu mantém o seu trono” (HAGGARD, 
1896, p. 10, tradução nossa). Finalmente, Haggard destaca o aspecto de-
fensivo dos zulus e observa que, pelo menos em partes, as ações de Cet-
shwayo não partiam de escolhas pessoais, pois foram movidas pela pres-
são militar de seus guerreiros, “[…] o tempestuoso e incerto Caríbdis de 
seus regimentos clamorosos” (HAGGARD, 1896, p. 24, tradução nossa).

No entanto, subjacente a essa perspectiva encontram-se preocupa-
ções de aspecto colonialista, que compreendem os riscos apresentados 
por Cetshwayo e seus regimentos durante a guerra, bem como as im-
plicações de seu possível retorno ao poder. Dessa forma, o autor ca-
racteriza o Reino Zulu como “uma abominação e uma desgraça para 
a Inglaterra” (HAGGARD, 1896, p. 33, tradução nossa) e descreve as 
razões que levaram ao ultimato de guerra como um ato “[…] realizado 
sem consulta com as autoridades coloniais, em termos imperiais, isto 
é, porque Cetywayo ameaçava o poder de Vossa Majestade na África 
do Sul” (HAGGARD, 1896, p. 42, tradução nossa). E se a devolução da 
chefatura zulu para Cetshwayo fosse concretizada – uma questão em 
aberto quando Haggard publicou a primeira edição de Cetywayo – com 
a garantia de um “sólido aliado” para o Império, a restauração do inkosi 
não era garantia de estabilidade política. Afinal, “[…] o quanto demo-
raria antes que uma revolução, ou a mão de um assassino […] colocasse 
um fim nele, e como podemos saber se seu sucessor compartilharia de 
suas visões?” (HAGGARD, 1896, p. 56, tradução nossa). 

A interpretação das políticas coloniais aproximava Haggard si-
multaneamente ao colonialismo de vertente shepstoniana, ao defender 
a instituição de taxas e de um magistrado europeu para administrar a 
Zululândia, e ao colonialismo de Henry Bulwer, que compreendia que a 
obediência dos zulus seria garantida pelo fortalecimento da autoridade 
britânica na região. Aliado a esses fatores, o desmantelamento do Reino 
Zulu teria gerado uma ineficácia administrativa generalizada, argumen-
tava Haggard, portanto sua predileção por um governo centralizado 
estava alinhavada às perspectivas políticas de anexação da Zululândia 
e de controle total de seus territórios (CHRISMAN, 2000, p. 94). Na 
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perspectiva de Haggard, a divisão do território zulu em 13 territórios, 
organizada por Garnet Wolseley após o desfecho da guerra, teria sido 
realizada por alguém que “não compreende o caráter e as aspirações 
dos zulus” (HAGGARD, 1896, p. 43, tradução nossa), o que resultou em 
um clima de desconfiança mútua e rivalidades entre as novas lideran-
ças. Como consequência, “[…] o massacre é algo de ocorrência cotidia-
na, e todo o país encontra-se dividido por medo, incerteza e carestia” 
(HAGGARD, 1896, p. 46, tradução nossa). Para Haggard, a solução da 
questão nativa residiria em um terreno intermediário entre o protecio-
nismo paternalista e a “[…] responsabilidade [britânica] com os infe-
lizes zulus” (HAGGARD, 1896, p. 52, tradução nossa), cingidos pelo 
reconhecimento das suas particularidades políticas, os quais estariam, 
de acordo com o letrado, condicionados à obediência a uma autoridade 
forte e centralizada.

As menções e referências que Haggard perfaz às batalhas travadas 
ao longo da Guerra Anglo-Zulu são breves e pontuais em Cetywayo, 
mas apontam ao que ele entendia como um conturbado cenário político 
no início da década de 1880. Assim, por exemplo, a batalha de Isan-
dhlwana, que resultou em uma inesperada derrota das forças britânicas, 
era interpretada pelo letrado como um “terrível desastre”, mas não ne-
cessariamente uma surpresa “para aqueles familiares com as táticas zu-
lus” (HAGGARD, 1896, p. 192, tradução nossa). Ademais, enfatizava o 
modo como o avanço de Cetshwayo teria sido tomado como uma opor-
tunidade para muitos bôeres insatisfeitos com a anexação do Transva-
al, os quais teriam enviado emissários para as lideranças nativas para 
incitá-los a seguir o exemplo do chefe zulu. Contudo, “[…] os nativos, 
não obstante as ameaças direcionadas a eles, recusaram integralmente 
o convite” (HAGGARD, 1896, p. 193, tradução nossa). Aqui, Haggard 
parece chegar ao ponto crítico de sua narrativa: a compreensão da per-
da do Transvaal enquanto resultado de múltiplos fatores entrelaçados à 
instabilidade das políticas coloniais adotadas no período em questão, 
em especial a escolha malfadada de dividir o território zulu logo após a 
derrota de Cetshwayo.

As representações dos zulus e, de modo mais específico, dos confli-
tos com as forças britânicas em Cetywayo and his White Neighbours são 
reveladoras dos paradigmas ideológicos e políticos nos quais Haggard 
se inseria no início da década de 1880. Enquanto populações nativas 
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mantidas sob o controle britânico, a exemplo dos xhosa na Colônia do 
Cabo, poderiam ser facilmente retratadas como passivas ou enfraqueci-
das, os zulus, por outro lado, atraíam um significativo – ainda que limi-
tado – respeito entre os seus observadores europeus, em especial devido 
ao vigor que caracterizava sua resistência ao avanço britânico. A derrota 
em Isandhlwana gerou medo e respeito entre muitos dos soldados que 
registraram suas impressões dos acontecimentos e a ferocidade e a vio-
lência produzidas nas batalhas seguintes, em Khambula, Gingidlovu e 
Ulundi, entre março e julho de 1879, podem ser vistas como uma ma-
nifestação imediata desses ressentimentos. Embora o Reino Zulu tenha 
sido derrotado e desmantelado no desfecho dos conflitos, a resistência 
armada intensificou temores e ansiedades partilhados por muitos bri-
tânicos no que concerne à manutenção dos projetos expansionistas do 
Império (ANNIS, 2008).

A despeito dos resultados, os esforços financeiros direcionados para 
a guerra contra os zulus repercutiram no cenário político do Parlamen-
to em Londres, em especial na desestabilização do gabinete conservador 
de Disraeli. Ao final de 1879, o líder liberal William Gladstone criticou 
as decisões políticas tomadas por Disraeli nos últimos anos. Gladstone, 
que havia apresentado sua candidatura ao cargo de primeiro-ministro 
nas eleições para o ano seguinte, alegava que os inúmeros equívocos mi-
nisteriais não se tratava de casos isolados, mas sim da consequência ine-
vitável de um pernicioso sistema de governo que intitulava de “beacons-
fieldismo”, em referência ao título de Disraeli, conde de Beaconsfield. O 
candidato do Partido Liberal responsabilizava o governo de Disraeli por 
atrocidades militares cometidas contra populações inocentes tanto no 
Afeganistão quanto na África do Sul, em conflitos categorizados como 
desnecessários e imorais, resultantes de uma urgência incansável em in-
terferir na política externa (JENKINS, 1996). 

Gladstone condenava diretamente a Realpolitik do colonialismo tal 
qual praticada pelos conservadores, pois acarretava dispendiosos gastos 
militares, responsáveis pela produção de um orçamento nacional defi-
citário e, em consequência, por um aumento de impostos sobre a popu-
lação e pela desregularização da economia. Disraeli era, nos discursos 
gladstonianos, acusado de permitir uma política imperial irresponsável, 
com o mero objetivo de glorificação nacional e engrandecimento pesso-
al, pelos quais o Império agora pagava o preço. Os resultados das eleições 
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de março de 1880 evidenciaram um aumento significativo de liberais 
no Parlamento e conduziram Gladstone ao cargo de primeiro-ministro 
(JENKINS, 1996). A situação levou a transformações significativas nas 
políticas coloniais e resultou na questão do Transvaal, vivenciada como 
uma nota pessoal para Haggard.

Para o jovem colono, o Transvaal parecia tornar-se acrimonioso nos 
meses após o desfecho da guerra contra os zulus. As animosidades en-
tre britânicos e bôeres cresciam e Shepstone, que foi acusado de ser o 
responsável por todos os problemas causados pela Guerra Anglo-Zulu, 
resignou seu cargo e retornou para Londres. Possivelmente tomando as 
dores de seu mentor, Haggard enviou seu pedido de demissão à admi-
nistração transvaalense em maio de 1879 e retornou para Londres por 
aproximadamente um ano. Após casar-se com Louisa Margitson, filha 
de um militar e herdeira de propriedades rurais, retornou à África do 
Sul no final de 1880. O jovem estabeleceu-se no Transvaal britânico e as-
sociou-se a um antigo camarada do serviço civil transvaalense, Arthur 
Cochrane, em atividades agrícolas: a criação de avestruzes em Hilldrop, 
uma fazenda próxima a Newcastle, onde Haggard presenciaria a eclo-
são da guerra entre britânicos e bôeres poucas semanas depois. Seria 
em Hilldrop que, ironicamente, a comissão real, liderada por Hercule 
Robinson, iria se reunir no início de 1881 para negociar aquilo que Hag-
gard consideraria como um dos principais golpes de humilhação de sua 
experiência colonial: a devolução do território do Transvaal aos bôeres 
(COHEN, 1968).

A “perda” do Transvaal entre a imaginação e o 
ressentimento

Em janeiro de 1877, quando a comissão de Theophilus Shepstone 
avançou sobre Pretória, capital da República Sul-Africana (Transvaal), 
para efetuar o processo de anexação às posses do Império Britânico, a 
reputação do secretário de Assuntos Nativos da administração colonial 
de Lord Carnarvon o precedia. Desde sua nomeação ao cargo de agente 
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diplomático das populações nativas em Natal, em meados da década de 
1840, seu nome havia sido frequentemente associado ao “sistema Sheps-
tone”, o qual visava o estabelecimento de um domínio indireto sobre as 
lideranças africanas, por intermédio do reconhecimento das leis e práti-
cas costumeiras e da criação de reservas que possibilitassem o acesso às 
terras sob estrito controle colonial. Embora tal sistema tenha sido arqui-
tetado pelo secretariado colonial com o objetivo de redução de gastos 
administrativos, Shepstone foi, na prática, seu articulador, revestindo-
-se, como se pode ver pelas narrativas de Haggard, com as prerrogativas 
de chefes tribais a ponto de receber a denominação de Somtsewu, o “pai” 
dos zulus. Para alavancar o projeto confederacionista, Lord Carnarvon 
incumbiu a Shepstone a  responsabilidade de estabelecer o domínio bri-
tânico sobre o território do Transvaal, embasado na premissa de que a 
República se encontrava perpassada por uma crise estrutural nas suas 
instituições econômicas e sociais e na expectativa de que, se a anexação 
fosse concretizada, seria uma questão de tempo para o Estado Livre de 
Orange ser incorporado ao Império Britânico (THERON, 2002, p. 104-
106).

O estabelecimento da confederação provocou forte oposição na 
metrópole e nas colônias, em especial entre a elite do Cabo, crente de 
que os custos do projeto recairiam sobre si. Por isso, a administração 
de Carnarvon intensificou o nível de conflitos na região com o fito de 
enfraquecer as forças locais. No período, o Transvaal entrou em guerra 
com os bapedi em 1876 que, liderados por Matsebe Sekhukhune, efeti-
vamente derrotaram os burghers e seus aliados swazi, deixando a Repú-
blica profundamente endividada por gastos militares. A derrota pelos 
bapedi e o caos administrativo gerado durante a impopular gestão do 
presidente Thomas François Burgers facilitaram a articulação política 
de Shepstone, em especial após uma coalizão entre britânicos e swazis 
derrotar os bapedi em novembro de 1879. A despeito disso, a anexação 
não era unanimidade e a transformação do Transvaal em colônia ape-
nas intensificou os antagonismos entre britânicos e bôeres na região, 
sobretudo com a emergência do movimento afrikaner. Na metrópole, 
de modo similar, a anexação não era plenamente considerada como um 
movimento recomendável: o jornal londrino The Spectator noticiou, em 
maio de 1877, que embora 
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[…] uma geração passada receberia [a anexação ter-
ritorial] como um ganho sólido para a raça inglesa e 
uma prova de nossas qualidades imperiais […], não 
estamos mais naqueles dias em que o poder é medi-
do meramente pela extensão das posses de uma na-
ção (THE SPECTATOR, 1877, p. 8, tradução nossa).

Atenção especial recai sobre a produção escrita de Rider Haggard, 
nominalmente Cetywayo and his White Neighbours e The Days of My 
Life, pois tornam-se sugestivas dos posicionamentos políticos do letra-
do ao narrar a anexação e a perda do Transvaal após o desfecho da guer-
ra. A rede formada por esses corpora documentais possibilita localizar 
na produção ensaística e autorreferencial de Rider Haggard os rastros 
fragmentários de seus sentimentos de pertencimento à comunidade 
formada pelo Império, em especial a partir do engajamento fervoroso 
com a campanha anexacionista de Theophilus Shepstone, vínculo edul-
corado, a se julgar pelos relatos, por um senso paternalista de dever e 
justiça. Contudo, subjacente a essa dimensão afetiva residem outras, tão 
sensíveis quanto: a humilhação e o ressentimento gerados com a perda 
territorial e a derrota ao fim da Guerra Sul-Africana de 1881, sentimen-
tos que possibilitam demarcar “[…] relações entre os afetos e o político, 
entre os sujeitos individuais em sua afetividade e as práticas sociais e 
políticas” (ANSART, 2004, p. 15).

Com o objetivo de discorrer a respeito do processo de anexação 
da república bôer, Haggard inicialmente recorre aos antecedentes his-
tóricos que teriam resultado no caos administrativo no Transvaal. No 
entanto, admite que, pelo menos até meados da década de 1880, “o 
Transvaal é um país sem história. Sua existência era dificilmente co-
nhecida até cerca de cinquenta anos atrás. De seu passado, não sabemos 
nada” (HAGGARD, 1896, p. 87, tradução nossa). A temporalidade da-
quele território, para Haggard, se faz efetivamente com a chegada dos 
primeiros bôeres nas décadas de 1830-1840, os quais, em rota de fuga da 
autoridade britânica na Colônia do Cabo, teriam fundado as primeiras 
cidades na região do rio Vaal. Se na primeira parte de Cetywayo Hag-
gard reforça, mesmo que de modo ambíguo, o protagonismo histórico 
das lideranças zulus e o papel dos africanos negros nos processos de 
ocupação territorial da África do Sul, nos capítulos referentes ao Trans-
vaal o letrado alinha-se aos setores que, naquele período, interpretavam 
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o Great Trek como um edificante mito de origem nacional branca, uma 
marcha triunfal de descendentes de europeus ao fundarem novos esta-
dos e nações. Ao narrar a paisagem natural do Transvaal, Haggard os-
cila entre a razão e a emoção, descrevendo-o como um paraíso perdido 
tingido por sua sensibilidade romântica: “[…] se um país bonito e fértil 
fosse o suficiente para tornar uma nação e seus habitantes felizes e prós-
peros, felicidade e prosperidade choveria no Transvaal e nos bôeres ho-
landeses” (HAGGARD, 1896, p. 87-96, tradução nossa). É no Transvaal, 
e não em Natal, que os sentimentos de Haggard florescem, estetizando a 
natureza local enquanto simulacro de planos ambiciosos para o Império 
e no ínterim de enobrecimento do próprio letrado, que acreditava ter 
alçado sua virilidade, seu protagonismo político e sua autonomia finan-
ceira naquela região.

As descrições das paisagens naturais indubitavelmente desempe-
nhavam um papel importantíssimo na construção de olhares e imagi-
nários a respeito do interior do continente africano, e cingiam um mis-
to de sentimentos de engrandecimento e anátema, ladeados por “[…] 
um certo complexo ressentido, mesclando a inferioridade com relação 
ao que se considera civilizado” (NAXARA, 2004, p. 429). As primei-
ras experiências de Rider Haggard com as paisagens africanas foram 
particularmente encorajadoras para o jovem recém-ingressado na ad-
ministração colonial, compelindo-o a acompanhar Henry Bulwer em 
suas funções oficiais em Natal por longas viagens a cavalo e em caçadas. 
Na rota de aproximadamente 35 dias de Pietermaritzburg para Pretó-
ria, pouco antes da anexação do Transvaal, Haggard passou jornadas 
em acampamento com os demais membros da comissão, relembrando 
posteriormente “as noites enluaradas de insuperável brilho nas quais 
observávamos, para além das fogueiras, o nosso campo” (HAGGARD, 
1926, p. 76, tradução nossa). Ao lado das chamas crepitantes das fo-
gueiras, Haggard relembra ouvir muitas histórias da “África selvagem” 
(HAGGARD, 1926, p. 76, tradução nossa) e esse filtro da tradição oral, 
embora referenciado de modo vago e pontual em suas memórias, não 
pode ser desconsiderado na constituição de seu arcabouço imaginativo. 
Imagens de nostalgia por uma África desconhecida e indomável, repleta 
de potencial para a ação e a aventura, convivem com certo senso de ci-
vilização atrelado ao estabelecimento de colônias britânicas (STIEBEL, 
2001, p. 23), algo que Haggard anuncia, de modo mais aperfeiçoado, no 
prefácio de um dos seus romances posteriores:
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Talvez elas [as páginas do livro] trarão de volta os 
dias passados de romance que já estão perdidos para 
nós. O país [Transvaal] […] está agora, em sua maior 
parte, conhecido e explorado como os campos de 
Norfolk. […] A sombra da bandeira da Bretanha 
cessou de recair sobre as planícies do Transvaal; a 
caça acabou; o encanto enevoado da manhã tornou-
-se o brilho do dia. Tudo mudou (HAGGARD, 1899, 
p. 5, tradução nossa).

Como se vê nesse e noutros registros escritos, o Transvaal era in-
terpretado por Haggard como um paraíso perdido, depositário de suas 
expectativas frustradas a respeito de engrandecimento pessoal, sonhos 
de triunfo social e econômico e aspirações políticas com o crescimento 
do Império. Tanto em seus escritos ensaísticos quanto nos textos literá-
rios, Haggard descreve a paisagem natural do Transvaal com um misto 
de apreciação pelo exótico e pitoresco, algo alusivo a uma “beleza indo-
mada” (HAGGARD, 1887, p. 21, tradução nossa), repleta de “[…] tardes 
gloriosas, como por vezes ocorre na primavera africana, embora tão in-
tensamente estática. […] O inverno havia terminado e agora, da tristeza 
e esterilidade de sua época ressecada, emergia o verão jovem e amável, 
revestido em luz do sol” (HAGGARD, 1887, p. 50, tradução nossa). Ao 
lado da natureza do Transvaal, nesse mesmo contexto, Haggard insere 
a questão racial, arcabouço ideológico frequentemente mobilizado en-
tre seus contemporâneos para a compreensão das particularidades so-
cioculturais dos bôeres no interior do subcontinente sul-africano, um 
grupo étnico que, sob a ótica do letrado, não correspondia a muitas das 
confabulações produzidas na imaginação política e literária da época, a 
saber, a utopia de uma nação branca e civilizada no “continente negro”.

Nos bôeres, Haggard observa, assim como muitos de seus contem-
porâneos, os efeitos nefastos produzidos pelo isolamento cultural e pela 
exposição prolongada a períodos nas colônias, além de um misto de 
comportamentos políticos radicais e fanatismos religiosos. Os bôeres 
“são muito religiosos, mas sua religião adquire sua tonalidade das partes 
mais sombrias do Antigo Testamento” (HAGGARD, 1896, p. 96, tradu-
ção nossa), produzindo, assim, uma raça destituída de quaisquer traços 
de piedade e gentileza, mormente no que diz respeito ao tratamento das 
populações nativas. Além disso, os bôeres do Transvaal são marcados 
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por uma “característica desagradável”, isto é, “a ausência de zelo pela 
verdade, especialmente quando o assunto for [posse de] terras”, de 
modo a afirmar que “há pouco que eles não fariam para satisfazer seu 
desejo” (HAGGARD, 1896, p. 96, tradução nossa). O letrado não hesita 
em destacar a total ausência dos “refinamentos da civilização” na “vida 
de um bôer comum do Transvaal”, descrevendo a carência de educação 
formal e o atrofiamento intelectual, o aspecto esquálido de suas habita-
ções, a irresponsabilidade com impostos e deveres fiscais, bem como a 
falta de “romance, ou de qualquer sentimento e aspiração superior que 
são encontrados em quase todas as raças; em resumo, diferentemente 
do zulu que ele detesta, há pouco de cavalheiresco em sua condição”  
(HAGGARD, 1896, p. 99, tradução nossa). Além do ódio permanente 
pelas populações nativas, Haggard acreditava que, em seu estado natu-
ral, os bôeres desprezavam qualquer forma de governo institucionaliza-
do, estando “sempre mais ou menos em rebelião” (HAGGARD, 1896, p. 
99, tradução nossa). A busca pela liberdade por parte dos bôeres des-
velava a ambição de “executar e escravizar” a “criatura negra” que, de 
acordo com o letrado, não era considerada como plenamente humana 
pelos bôeres transvaalenses (HAGGARD, 1896, p. 100, tradução nossa). 

Com efeito, desde o reconhecimento de sua independência políti-
ca e territorial na década de 1850, o Transvaal era conhecido como a 
região que “[…] dispunha das políticas mais rigorosas em relação aos 
nativos sul-africanos” (GOMES, 2015, p. 119). A grondwet (Constitui-
ção) do Transvaal, outorgada em 1858, explicitamente estabelecia que “o 
povo não deseja permitir igualdade entre a população de cor e os habi-
tantes brancos do país, seja na Igreja ou no Estado” (WORDEN, 2008, 
p. 78, tradução nossa). Como consequência da implementação dessas 
políticas raciais na república bôer, a Dutch Reformed Church rapida-
mente aderiu aos princípios de segregação por volta do mesmo período, 
culminando, em princípios da década de 1880, na completa separação 
entre a instituição e a Sendingkerk para todos os adeptos que não fos-
sem bôeres. Outros atos discriminatórios contra nativos e uitlanders 
(estrangeiros brancos) foram aprovados nas repúblicas bôeres durante 
o mesmo período: nativos africanos foram proibidos de portar armas 
e submetidos à obrigação de carregar passes a partir de 1886 e tanto 
no Transvaal quanto no Estado Livre de Orange foram impossibilitados 
de adquirir terras, embora muitos fizessem uso pleno de propriedades 
rurais adquiridas em nome de missionários brancos (WORDEN, 2008). 



143

Dos baluartes do barbarismo:  H. Rider Haggard, a política colonial e a fase sul-africana

Ademais, diversas comunidades continuaram relativamente indepen-
dentes, principalmente os Vendas e os Tsongas, ao norte, e os bapedi, 
no nordeste. No entanto, convém lembrar que, mesmo nas colônias do 
Cabo e de Natal, diversas medidas discriminatórias foram adotadas na 
segunda metade do século XIX com o fito de minar o espaço de atua-
ção política de nativos, que o “liberalismo do Cabo” estava longe de ser 
uma doutrina ausente de hierarquizações raciais (MALKIN, 2008, p. 16, 
tradução nossa) e que o próprio sistema Shepstone, aplicado na Colônia 
de Natal, implicava em experiências de segregacionismo de terras e cer-
ceamento da mão de obra africana.

De qualquer forma, era sob o prisma do racialismo e do tratamento 
violento às populações nativas que Haggard categorizava os bôeres do 
Transvaal. Talvez pelas origens dos bôeres terem sido associadas ao norte 
da Europa, o letrado parecia reforçar as consequências danosas da expo-
sição prolongada às colônias, representando-os como um povo que care-
cia de características civilizadas, degenerado por atrofiamentos morais, 
preconceitos e incompetência política, embora cercado por uma nature-
za que, para Haggard, era compreendida como promissora, majestosa e 
exuberante. Esses estereótipos encontravam-se enraizados em princípios 
de degenerescência racial e declínio moral e foram gradativamente re-
forçados no contexto da Guerra Sul-Africana de 1881, com o intento de 
destacar o papel do colonizador britânico enquanto parte de uma raça 
sóbria e laboriosa cujo caráter nacional havia conquistado o direito de 
governar outros povos ou “raças inferiores” (LEE, 1999, tradução nossa). 

Sobretudo na imaginação literária do período, o veredicto britânico re-
forçava duplamente a dimensão negativa sobre os bôeres, pois: a) trata-
va-se de descendentes de europeus que haviam abandonado as supos-
tas qualidades que os tornavam superiores e aptos a controlar terras e 
populações no sul da África; b) a permanência prolongada na região 
resultara na incorporação da violência primitiva e de comportamentos 
selvagens comumente atribuídos aos africanos negros (LEE, 1999). Em 
Cetywayo, o ressentido Haggard vai ainda mais além, posicionando os 
bôeres abaixo dos zulus, já que neles estariam ausentes “qualquer senti-
mento e aspiração superior” (HAGGARD, 1896, p. 99, tradução nossa), 
portanto afetados pela morbidez das terras distantes da Europa e cor-
rompidos pelo fanatismo religioso e extremismo político.
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A comparação entre zulus e bôeres evidencia as complexidades e 
incongruências das políticas raciais construídas nas narrativas ensaísti-
cas de Haggard, em especial a partir de certa valoração positiva acerca 
das características primevas e atávicas que o letrado atribuía aos nativos 
idealizados sob sua ótica racialista e paternalista. Dessa forma, em uma 
conferência apresentada em Edimburgo, em 1887, nitidamente infor-
mada por discursos antropológicos contemporâneos concernentes à 
evolução e à relação entre distintos grupos étnico-raciais, Haggard re-
forçava que 

do barbarismo viemos, e em direção do barbarismo 
podemos, algum dia, retornar […]. Os guerreiros se 
aproximam, as luzes da manhã iluminam suas lan-
ças e penachos emplumados […]. Por trás deles, a 
desolação: kraals arruinados, corpos queimados de 
homens, mulheres e crianças (HAGGARD, 1951, p. 
53, tradução nossa). 

O que se observa aqui, como demonstrou Ardel Haefele-Thomas 
(2012), é a defesa a um retorno a formas de vida mais simples, represen-
tadas pelos zulus, os quais são ambiguamente aproximados por Haggard 
aos anglo-saxônicos revestidos por “[…] indumentárias que cobrem 
uma alma baseada em barbarismo” (HAGGARD, 1951, p. 53, tradução 
nossa). Não obstante, a nostalgia por um passado mais primitivo, reple-
to de possibilidades de ação aventuresca e de conquista, convive com o 
temor pela iminente queda do Império Britânico, exemplificado pela 
perda do Transvaal: “[…] e então, minha vida em Pretória chegou ao 
fim […]. Daquele dia em diante, nunca mais vi Pretória ou o Transvaal, 
e não desejo vê-los. Tudo mudou lá, e encontraria apenas túmulos. Pre-
firo lembrá-los tal qual eram quando jovem” (HAGGARD, 1926, p. 144, 
tradução nossa).

Na perspectiva de Haggard, assim como na de alguns de seus 
contemporâneos, a racialidade degradada dos bôeres, manifesta na 
falência de suas instituições sociais, no radicalismo político e no an-
tagonismo com relação às populações nativas, justificava a anexação 
do Transvaal pela comissão de Shepstone, em 1877, tanto em termos 
ideológicos quanto pragmáticos. Para Haggard, não restavam dúvidas: 
a anexação tornara-se necessária. Demarcava um ato de tutela paternal 
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por parte do Império Britânico, com áreas socialmente empobrecidas 
e economicamente atrasadas da África Austral e também uma garantia 
de expansão territorial. A anexação, celebrada naquele momento por 
configurar-se como um ato pacífico, “foi um triunfo da mente sobre a 
matéria” (HAGGARD, 1896, p. 138, tradução nossa), uma ação que na 
perspectiva do letrado tornara-se “certa e necessária”, bem recebida pela 
parte britânica da população do Transvaal e pelos “bôeres mais edu-
cados”, crentes de que “[…] não havia esperança para o país a menos 
que a Inglaterra auxiliasse de alguma forma” (HAGGARD, 1896, p. 140, 
tradução nossa). Ao estabelecer distinções entre os bôeres, sobretudo 
no momento da anexação, Haggard incorre a elementos de um “pater-
nalismo social”, o qual compreende a obrigatoriedade de cada indivíduo 
na manutenção da ordem social, mas reconhece que, de acordo com sua 
posição, cada indivíduo atua de formas diferentes e predeterminadas. 
Tal paternalismo estruturava-se a partir de fortes hierarquias sociais, 
vistas como imanentes e construídas ou determinadas a partir de uma 
complexa combinação de elementos étnico-raciais, de gênero e de classe 
social (NASH, 2007, p. 13-15). Ao enfatizar a incompetência política 
dos bôeres, Haggard remetia os leitores ao âmago do paternalismo, pois 
nessa perspectiva a debilidade bôer inviabilizaria sua independência, 
tornando-os necessariamente dependentes, ato que legitimaria de modo 
simbólico a anexação do território sob propósitos justos e benevolentes.

Os rastros do paternalismo na narrativa de Haggard ficam ainda 
evidentes no modo como o letrado narra as marcas de distinção de The-
ophilus Shepstone, o articulista da anexação: o oficial era descrito como 
um homem de “tato e habilidade, combinado com uma mente larga-
mente aberta e de simplicidade” (HAGGARD, 1896, p. 137, tradução 
nossa), além de ter convivido durante muitos anos com as populações 
nativas da África do Sul “e certamente os conhece e conhece seus costu-
mes melhor do que qualquer homem vivo; enquanto [Shepstone] é visto 
por eles como uma reverência afetuosa e peculiar” (HAGGARD, 1896, 
p. 137, tradução nossa). A decisão da anexação se deve, para Haggard, 
não a uma resposta aos desejos da maior parte da população branca do 
Transvaal, mas sim aos imperativos do dever de Shepstone para com um 
estado “[…] beirando à anarquia, falido, e prestes a ser destruído pelas 
tribos nativas” (HAGGARD, 1896, p. 137, tradução nossa). 
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Além disso, o literato sugere a necessidade de dar voz aos “proprie-
tários originais” daqueles territórios, os “milhões de nativos”, os quais, 
acreditava, seriam plenamente favoráveis à anexação, já que, durante o 
“[…] período de governo [britânico] no Transvaal, os nativos tiveram, 
como previu-se, mais paz do que em qualquer outra época desde que o 
homem branco colocou seus pés naquele território” (HAGGARD, 1896, 
p. 150, tradução nossa). Na África do Sul imaginada enquanto locus de 
recuperação de relações demarcadas por um paternalismo latente, a har-
monia social e a prosperidade política seriam garantidas pelas ações be-
nevolentes de Shepstone, sobretudo no tratamento das populações nati-
vas. Por isso, reveste-se com importância simbólica o fato de Shepstone 
ser categorizado como Somtsewu, o “pai” dos zulus, pois retoma uma 
das características mais significativas do paternalismo social: as relações 
entre a elite latifundiária e seus dependentes ressignificadas em termos 
de pais e filhos, entre a benevolência paternal e a obediência afetuosa. 
Nesse ponto, é importante denotar que os motivos para a anexação es-
tavam vinculados diretamente às demandas do colonato branco por um 
fluxo constante de mão de obra nativa, migrante e sazonal, sobretudo 
para as regiões de mineração, o que seria garantido pela desobstrução 
do poder bapedi e pela expropriação das terras de comunidades nativas, 
forçando-as a uma política fiscal baseada na coleta de impostos (como 
os impostos de palhota, hut taxes) e na proletarização da mão de obra 
negra (TERREBLANCHE, 2002, p. 228).

Na visão de Haggard, a autoridade forte e centralizada de Sheps-
tone, em seu período de gestão administrativa do Transvaal, teria sido 
capaz de impedir a desagregação social, a intensificação da violência 
entre bôeres e nativos e, nessa direção, teria construído relações cor-
diais com as populações locais a partir de certo senso de obrigações 
mútuas: os nativos teriam “[…] pago seus impostos alegremente, e não 
houve conflitos entre eles; mas desde que abandonamos o país, ouvi-
mos uma história muito diferente” (HAGGARD, 1896, p. 151, tradução 
nossa). Ou assim, Haggard talvez tentasse se convencer e, por extensão, 
convencer seus leitores, já que a situação tanto na recém-estabeleci-
da Colônia do Transvaal quanto no Parlamento Britânico, tornara-se 
tensa poucos meses após a anexação. Em janeiro de 1878, com a cisão 
parlamentar ocasionada pelas decisões políticas do primeiro-ministro 
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britânico Benjamin Disraeli sobre a questão oriental,6 Lord Carnarvon 
demitiu-se do cargo de secretário de Estado das Colônias e foi substi-
tuído por Michael Hicks Beach, ferrenho opositor da campanha confe-
deracionista engendrada no território sul-africano por seu antecessor. 

Adicionalmente, apesar da aceitação inicial da anexação por par-
te dos bôeres, as correspondências trocadas entre Bartle Frere e Hicks  
Beach em maio daquele ano deixam a ver o estado crítico em que o 
Transvaal se encontrava sob a administração de Shepstone: a insatis-
fação bôer era intensificada pela ausência de uma gestão efetiva, pela 
carência de uma assembleia legislativa ou de órgãos representativos, 
pela intensificação das tensões nas fronteiras com a Zululândia, pela 
continuidade da cobrança da railway tax, vista como indevida, já que 
não havia nem sinais da construção de linhas férreas, e pela nomeação 
de oficiais britânicos de Natal para cargos públicos (THERON, 2002).  
Haggard não estava alheio a tais problemas e assegura aos seus leitores 
que Shepstone “[…] indubitavelmente tinha defeitos enquanto governa-
dor” (HAGGARD, 1896, p. 138, tradução nossa). Contudo, sua crença 
na inviolabilidade do poder paternal somada à paixão política pela ex-
pansão colonial, corolário de seu prestígio pessoal e profissional, certa-
mente dificultaram a aceitação da “perda” do Transvaal em 1881, fonte 
de ressentimentos e de humilhação para o jovem de Norfolk.

A Guerra Sul-Africana era descrita por Haggard como um amál-
gama de derrotas britânicas, heroísmos e resistências de seus soldados 
comuns, crueldade e violência descomedida por parte dos bôeres, em 
especial contra os nativos, os quais teriam sido “ou assassinados, ou tor-
turados ou escravizados” (HAGGARD, 1896, p. 208, tradução nossa). 
A reinstalação da república bôer, do Volksraad e a designação do triun-
virato – formado por Paul Kruger, Marthinus Wessel Pretorius e Piet 
Joubert – teriam rompido com as relações paternalistas estabelecidas 
cuidadosamente por Shepstone, as quais se fariam sentir, de acordo com 
Haggard, “[…] na lealdade de todos os chefes nativos sob circunstâncias 
desafiadoras” (HAGGARD, 1896, p. 208, tradução nossa). O efeito me-
lodramático da narrativa era intensificado pela sensibilidade romântica 

6	 A “questão oriental” dizia respeito a uma série de conflitos e agravos diplomáticos ocasionados 
nos Balcãs e no Oriente Médio ao longo do século XIX, demarcados por uma constante 
tensão entre as zonas de influência política britânica e russa e que eclodiram, entre outras 
situações, na Guerra da Crimeia (1853-1856) e na Guerra Turco-Russa (1877-1878).
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de Haggard, em particular na descrição dos soldados feridos em confli-
tos noturnos próximos a Newcastle, onde se formava 

[…] uma visão para jamais ser esquecida […]. A 
noite – lembro-me bem – era fria e chuvosa, a vas-
tidão de colinas e planícies por vezes iluminada por 
feixes fragmentados de uma lua incerta, e por vezes 
mergulhada na mais intensa escuridão pela passa-
gem de uma nuvem densa (HAGGARD, 1896, p. 
221-231, tradução nossa). 

Para Haggard, a “rebelião bôer” era, além de um problema para a 
manutenção do Império, uma nota pessoal. Em maio de 1879, Haggard 
demitira-se de suas funções oficiais na administração do Transvaal e, 
após um breve período na Inglaterra – onde casou-se com a herdeira 
Mariana Louisa Margitson –, passou a atuar em uma fazenda de aves-
truzes próximo a Pretória. Durante a guerra, testemunhara o cerco à 
cidade de Newcastle, em Natal, local que assumira uma posição estraté-
gica nas mobilizações militares dos soldados britânicos. De sua fazenda,  
Haggard escrevera a Theophilus Shepstone, em meados de 1881, afir-
mando não poder comentar nada a respeito “desse assunto do Transvaal”, 
exceto que se tratava do “[…] resultado da mais poderosa combinação 
entre desonestidade política, covardia e ambição pessoal” (LABAND, 
2014, p. 237, tradução nossa). 

Os agentes do colonialismo britânico na África do Sul, a exemplo de 
Shepstone e de Frere, compreendiam que a devolução do Transvaal aos 
bôeres no final da guerra implicava uma humilhação ao orgulho anglo-
-saxônico e um grave problema para a hegemonia britânica no extremo 
sul da África. Garnett Wolseley, um dos proponentes da confederação, 
acreditava que a concordata de paz assinada entre britânicos e bôeres no 
final dos conflitos simultaneamente inviabilizaria a força militar britâni-
ca contra “os instintos belicosos e as inclinações” dos nativos, ou mesmo 
contra os bôeres, “novamente numa posição para agir como bem enten-
dem” (LABAND, 2014, p. 237, tradução nossa), em especial no que se 
refere às políticas de fronteiras com os territórios nativos. A “perda” do 
Transvaal representava o golpe final contra os sonhos confederacionis-
tas, amparados nas ambições de pleno domínio das populações brancas 
sobre o território sul-africano, o qual efetivamente não resultou “nem 
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em lucro, nem em honra” para o Império Britânico (LABAND, 2014, p. 
237, tradução nossa).

A assinatura do armistício entre bôeres e britânicos em março de 
1881, seguida pela Convenção de Pretória em agosto do mesmo ano, a 
qual reconhecia a autonomia administrativa da República Sul-Africana 
em caráter de suserania, eram vistas por Haggard como um resultado 
lamentável para os conflitos. A solução encontrada era, em sua perspec-
tiva, uma ação tomada pelo gabinete de Gladstone para garantir o apoio 
popular nas eleições parlamentares, além de resultar da “multidão de 
visionários com cabeças de hidra e sentimentalistas profissionais que 
enxameiam este país” (HAGGARD, 1896, p. 250, tradução nossa). Além 
disso, a devolução do Transvaal afetara aquilo que designava como um 
“senso de lealdade, um profundo orgulho em sua nacionalidade e no 
orgulhoso nome da Inglaterra” (HAGGARD, 1896, p. 251, tradução 
nossa), sentimento intensificado entre os colonos britânicos que habi-
tavam aquele território e que, com a “perda”, tornavam-se expatriados, 
financeiramente arruinados com a perda de suas terras e investimen-
tos abortivos ou, como no caso dos funcionários civis, demitidos com 
parcas remunerações. É nesse pequeno herói, o homem comum que 
deixou a metrópole sob a premissa de estabilidade financeira ou de en-
riquecimento nas colônias, que Haggard observava a possibilidade de 
manutenção do “orgulhoso nome da Inglaterra” e, por sua associação 
com atividades agrícolas no Transvaal, que o letrado evidentemente 
se identificava. Como se tais perdas não fossem suficientes, os crimes 
cometidos por bôeres durante os conflitos teriam sido, de modo geral, 
absolvidos pelas cortes estabelecidas no Transvaal e no Estado Livre de 
Orange, gerando em Haggard uma impressão de profunda injustiça de-
rivada do “[…] sangue inocente que foi derramado em nome deste país, 
e as lágrimas das crianças e das viúvas, que apelam a um tribunal su-
perior àquele do governo do sr. Gladstone” (HAGGARD, 1896, p. 257, 
tradução nossa). 

Mas as maiores injustiças, na visão de Haggard, eram infligidas so-
bre as populações nativas que residiam no Transvaal, cujos territórios, 
previamente sob a tutela administrativa e supostamente benevolente do 
Império Britânico, seriam entregues aos bôeres. A questão evidencia 
as políticas raciais em Haggard, sobretudo sua defesa pelos “direitos às 
terras e posses do homem negro”, justificadas pelo fato de que ele teria 
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descoberto “que em todas as qualidades essenciais de mente e corpo eles 
são muito parecidos com o homem branco, exceto que são, enquanto 
uma raça, mais rápidos, mais honestos e corajosos que a leva comum 
de homens brancos” (HAGGARD, 1896, p. 269, tradução nossa). Mes-
mo sem desprender-se de suas convicções raciais, Haggard relativiza o 
“avanço da civilização” estabelecendo uma crítica frente aos seus aspec-
tos mais destrutivos, nominalmente, a crença de que os colonizadores 
brancos estariam dotados de um “direito ou missão de exterminar ou 
mesmo de roubar e maltratar o outro” (HAGGARD, 1896, p. 269, tra-
dução nossa). O direito ao controle das terras pertencentes aos nativos 
seria justificável apenas em uma única condição, profundamente remi-
niscente de seus posicionamentos políticos: quando “um governo justo 
e igualitário” for estabelecido, capaz de impedir “[…] quaisquer maus-
-tratos sobre eles, seja enquanto indivíduos ou tribos, mas, ao contrário, 
que façamos o nosso melhor para elevá-los e afastá-los de seus costumes 
selvagens” (HAGGARD, 1896, p. 270, tradução nossa). 

Sabe-se que na República Sul-Africana da segunda metade do sé-
culo XIX as relações de trabalho e de exploração da mão de obra nati-
va eram regulamentadas de forma muito incipiente, transformando-se, 
na prática, em um assunto privado nas mãos do colonato bôer (TER-
REBLANCHE, 2002). Diante desse quadro, Haggard defende o papel 
protecionista do governo e a crença em suas instituições sociais, alinha-
do com o senso de um colonialismo simultaneamente centralizador e 
paternalista sob a alegação de proteção e amparo dos direitos nativos. 
Coerção e conciliação parecem ser as medidas políticas propostas por 
Haggard no que diz respeito ao território sul-africano e à questão nati-
va, pressupondo ainda a criação de um “[…] secretariado ou conselho 
[…] composto por membros moderados de ambos os partidos [Liberal 
e Conservador]” (HAGGARD, 1896, p. lxxvi, tradução nossa), para evi-
tar as inconstâncias derivadas das mudanças partidárias no Parlamento 
Britânico.

Entretanto, nada disso seria possível com a devolução do Transva-
al em 1881. O sepultamento simbólico da Union Jack, a bandeira do 
Reino Unido, realizado por centenas de expatriados e chefes nativos, 
era descrito por Haggard como um ato de significância política que de-
marcava a humilhação, o ressentimento e a perda do território para os 
bôeres. A deslegitimação da causa bôer se fazia, na retórica do letrado, 
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pela incorporação dos discursos de lideranças nativas em seu Cetywayo, 
a exemplo de “Umgombarie, Silamba, Sinkanhla e Umyethile”, os quais 
professavam sua lealdade ao Império Britânico e, simultaneamente, ale-
gavam o direito ancestral às posses de terras: “[…] o país pertence aos 
bôeres? Ou não pertencia ele aos nossos pais e ancestrais, antes de nós, 
muito antes dos bôeres chegarem?” (HAGGARD, 1896, p. 273, tradu-
ção nossa). Ao retomar os laços paternalistas supostamente internali-
zados pelas lideranças nativas e confirmar o papel tutelar do Império 
com aquelas populações, Haggard visa representar os bôeres – e não os 
britânicos – como uma força invasora, plenamente responsável pelas 
animosidades na região e pelo alto grau de violência interétnica. O le-
trado de Norfolk não ignorava o aspecto discriminatório ou explorador 
resultante da presença britânica na região, mas em Cetywayo a ênfase 
recaía sobre as práticas imorais cometidas pelos bôeres, a exemplo da 
escravização de africanos.

Para Haggard, nada restava no Transvaal ou em Natal. Ressentido 
com a perda territorial cuja responsabilidade atribuía plenamente ao 
modelo de administração adotado pelo gabinete liberal de Gladstone, 
o letrado deixou a África do Sul e retornou para a metrópole naquele 
mesmo ano. Para Bartle Frere, Haggard endereçara correspondência em 
junho de 1881, lamentando o fato de que a devolução do Transvaal aos 
bôeres acarretaria consequências destrutivas para os nativos, “os verda-
deiros herdeiros do solo”, entregues para “[…] uma das raças brancas 
mais cruéis do mundo” (MARTINEAU, 1895, p. 415, tradução nossa). 
À sua mãe, Ella Haggard, remetera carta na qual confessava seus temo-
res sobre o fim do estado de paz ou de segurança na África do Sul, de 
modo a concluir que “[…] a política de Gladstone efetivamente arrui-
nou o país” (HAGGARD, 1951, p. 109, tradução nossa). O Transvaal 
era retratado, em seus escritos ensaísticos, como um paraíso perdido, 
repleto de possibilidades de enriquecimento pessoal e de expansão das 
ações compreendidas como mais tutelares e protecionistas do Império, 
emoldurado por uma natureza exuberante descrita com tons exóticos 
e de uma refinada sensibilidade romântica. A devolução do território 
aos bôeres demarcava a falência dos projetos confederacionistas e, para 
Haggard, assinalava outra guinada em sua trajetória intelectual: no re-
torno à Inglaterra, o ressentimento da perda e da humilhação somados 
à nostalgia pela África abandonada logo se traduziriam na intensidade 
da escrita literária.



CAPÍTULO 3 

A questão sul-africana:  
literatura e história política  
no embate colonial
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Em uma carta enviada a Henry Bulwer em 1886, Haggard assegu-
rava-lhe jamais ter perdido “o desejo de retornar ao serviço colonial” 
(HAGGARD, c. 1886, n.p., tradução nossa). A despeito dos ressenti-
mentos gerados pela perda do Transvaal e por seu retorno forçado à 
Inglaterra, diante do clima de incerteza e insegurança que se estabele-
cera no território sul-africano, o jovem ainda vislumbrava as possibili-
dades de retornar ao aparato administrativo das colônias, mesmo que 
“em funções jurídicas”. Isso se devia ao fato de que, pouco tempo após 
retornar à Inglaterra, Haggard assumiu encargos profissionais na advo-
cacia e passou a dedicar parte do seu tempo ao estudo da jurisprudência 
britânica, sobretudo envolvendo litígios familiares. Com um pouco de 
imaginação histórica, não seria difícil vislumbrar o aspecto enfadonho 
que a prática deveria representar para Haggard: em uma mente repleta 
de lembranças de bôeres e zulus, de caçadas no veld, coloridas com ima-
gens de liberdade irrestrita e possibilidades de ascensão social e triunfo 
econômico, a prática jurídica possivelmente era vista como uma ativida-
de tediosa. Em seu tempo livre, passou a dar continuidade às incursões 
ao mundo das letras e, assim, em um espaço de quatro anos, publicou 
Cetywayo and his White Neighbours e três obras de ficção: Dawn (1884), 
The Witch’s Head (1884) e King Solomon’s Mines (1885). Se as práticas 
letradas atuavam como válvula de escape à rotina fastidiosa, pode-se 
apenas especular; ao seu antigo empregador, Haggard garantia que es-
crevia livros “[…] como um meio de conquistar reputação e dinheiro. 
Agora, contudo, […] [Haggard começa] a desejar que tivesse escrito sob 
um pseudônimo, pois depois de um tempo, torna-se desagradavelmente 
reconhecido” (HAGGARD, c. 1886, n.p., tradução nossa).

Foi por meio da sua produção literária que Haggard passou a ser 
considerado, pelo menos por parte de seus contemporâneos na Ingla-
terra, como uma autoridade em assuntos sul-africanos. Seus romances, 
ao representarem contatos e conflitos ao sul da África, difundiam entre 
muitos dos seus leitores e leitoras imagens e estereótipos concernentes 
ao chamado “continente negro”, frequentemente sob prismas racistas 
e com doses de sensibilidade romântica. Faziam parte, portanto, do 
que Achille Mbembe designou de “procedimentos de fabulações” (MBEM-
BE, 2018, p. 31) do discurso colonial: imaginários literários e políticos 
voltados a consolidar, de forma objetiva, a exploração colonial da Áfri-
ca. Não se tratavam, todavia, de romances com um enfoque escapista 



154

Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África

na medida em que, por meio de suas tramas literárias, Haggard visava 
refletir acerca de questões sociais, econômicas e culturais pertinentes 
ao seu contexto histórico, apresentando suas críticas e posicionamen-
tos políticos a partir de narrativas que, por tocarem aos sentimentos e 
aludirem ao imaginário, eram mais acessíveis aos leitores comuns se 
comparados com textos estritamente políticos, a exemplo dos relató-
rios oficiais ou dos bluebooks.

Este capítulo intenciona acompanhar as relações entre literatura e 
políticas coloniais em quatro romances de Haggard: Jess (1887), Nada 
the Lily (1892), Swallow (1899) e Marie (1912). O ponto de partida da 
análise compreende as obras literárias como objetos culturais inseridos 
no entrecruzamento de discursos e práticas político-sociais – portanto, 
evidências dos posicionamentos do letrado no que se refere à expansão 
colonial em África e à ocupação do território sul-africano. Para tanto, 
a problematização dessas fontes parte de uma perspectiva teórico-me-
todológica que observa a literatura como um lugar privilegiado para o 
estudo crítico da historicidade inerente às sensibilidades e aos afetos, 
às paixões e às ações políticas ao promover interações entre instâncias 
micro e macrossociais. 

Esse ângulo de observação visa submeter as ficções literárias a uma 
clave de análise que as entende como suportes materiais de transmis-
são e constituição dos imaginários políticos por meio da sua capacidade 
em mobilizar sentimentos, atos e comportamentos coletivos (KALIFA, 
2019, p. 13). Trata-se de romances que atuam na constituição dos “uni-
versos políticos, onde os autores participam e criam suas maneiras pró-
prias de raciocinar, de julgar, de argumentar”, e que possibilitam “[…] 
recuperar as várias maneiras de construção da inteligibilidade política” 
(DUTRA, 2002, p. 20). Por extensão, em um jogo de vai e vem entre cir-
cunstâncias sociais e individuais, o escrutínio histórico também consi-
dera a ficção como resultado de certa perspectiva autobiográfica, isto é, 
na interação com as experiências concretas da trajetória do letrado, por 
sua postura ativa e participante no sistema político colonial, nas suas 
tomadas de decisões e nas formas de ação política.

A primeira parte do capítulo discute o romance Jess, ressaltando-o 
como uma das vias pelas quais Haggard gestou e destilou seus ressenti-
mentos derivados da devolução do Transvaal aos bôeres após o desfe-
cho da Guerra Sul-Africana em 1881. Por meio de seus personagens, o 
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letrado visou abordar a humilhação derivada da perda territorial, meta-
forizada pela morte da heroína no desfecho da trama. Haggard também 
aderiu ao pensamento racial da época, ao retratar os bôeres como indi-
víduos degenerados e movidos pelo seu fanatismo religioso e extremis-
mo político. O interesse do letrado por formas de organização política 
também aparece em Nada the Lily, romance histórico ambientado du-
rante as chefaturas de Shaka e de Dingane e que trata das sagas do guer-
reiro Umslopogaas e de seu amor por Nada, o “lírio” dos zulus. O estudo 
concentra-se na mobilização de certa imaginação histórica e nos usos 
políticos do passado ao atribuir a destruição do Reino Zulu a fatores 
internos, a exemplo do autoritarismo de Shaka e da incompetência de 
Dingane, para amenizar a responsabilidade do colonialismo britânico 
no esfacelamento da organização sociopolítica dos zulus.

Em Swallow, publicado entre o fracassado golpe militar de Jameson 
Raid e a eclosão da guerra de 1899, Haggard apresenta uma trama am-
bientada no período das migrações bôeres da década de 1830 e, por meio 
do romance entre a bôer Suzanne Botmar e o anglo-escocês Ralph Ken-
zie, delineia certa utopia racial anglo-bôer na diáspora branca na África 
Austral. Sem ignorar as distinções entre britânicos e bôeres na África do 
Sul, o letrado enfatiza as qualidades comuns entre esses grupos e, jus-
tamente em um período de crescentes tensões político-militares – sen-
tidas tanto nas colônias quanto na metrópole, nos clubes intelectuais e 
na imprensa periódica –, oferece um cenário marcado por relações mais 
harmoniosas na formação de uma elite colonial. Finalmente, em Marie, 
publicado poucos meses após a formação da União Sul-Africana – que 
estabeleceu a unificação nacional sul-africana –, Haggard retorna ao pe-
ríodo do Great Trek e à juventude de Allan Quatermain para discorrer 
a respeito dos direitos aos usos de terras, das resistências africanas e das 
relações Anglo-bôeres imaginadas nesse contexto.
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Jess ou a gestão dos ressentimentos políticos

Após a devolução do Transvaal aos bôeres, no desfecho da Guer-
ra Sul-Africana de 1880-1881, Haggard enviou uma carta à sua mãe, 
Ella, relatando que “a cada dia que passa, torna-se mais forte a minha 
convicção de que não podemos esperar paz ou segurança na África do 
Sul” (COHEN, 1968, p. 61, tradução nossa). O letrado, recém-casado e 
aguardando o nascimento do primeiro filho, ansiara estabelecer-se pro-
fissionalmente e iniciar uma família na Colônia de Natal, “[…] mas os 
eventos foram contra nós” (COHEN, 1968, p. 61, tradução nossa). O 
retorno à metrópole foi marcado por golpes de ressentimento político 
e nostalgia pela África perdida, sentimentos que se converteram na in-
tensidade da escrita ensaística e literária, especialmente em Cetywayo 
and his White Neighbours. Entre 1886 e 1887, Haggard publicou a versão 
serializada do romance Jess na revista The Cornhill Magazine, seguido 
da publicação em volume único em março de 1887. 

Ambientada durante a guerra no Transvaal, e com especial atenção 
aos impactos da devolução do território aos bôeres e às circunstâncias 
referentes à humilhação e à perseguição aos britânicos na região, a tra-
ma de Jess possibilita uma atenção maior às circunstâncias políticas das 
sensibilidades literárias, sob o âmbito dos “[…] fenômenos difusos das 
emoções e das paixões sociopolíticas” (ANSART, 2002, p. 215). Trata-se 
de uma fonte literária estruturada a partir dos mecanismos simbólicos 
das vivências políticas, em especial, como no caso em questão, de um 
“[…] ódio recalcado dos dominantes quando se encontram em face da 
revolta daqueles que consideravam inferiores. Ressentimento reforçado 
pelo desejo de reencontrar a autoridade perdida e vingar a humilhação 
experimentada” (ANSART, 2004, p. 18).

Algumas pistas a respeito das circunstâncias referentes à gênese de 
Jess podem ser localizadas num artigo publicado por Haggard na Con-
temporary Review, em fevereiro de 1887. Em “About Fiction”, ao identi-
ficar elogiosamente exemplos de ficções resultantes do “[…] sofrimento 
pessoal por parte do escritor” (HAGGARD, 1887, p. 180, tradução nos-
sa), Haggard referencia The Story of a South African Farm [sic], de Ralph 
Iron, pseudônimo utilizado pela escritora sul-africana Olive Schreiner 
ao publicar seu romance de estreia em 1883. Sabe-se também, a partir 
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das cartas de Schreiner, que os dois literatos foram correspondentes pelo 
menos desde 1884, quando a sul-africana afirmava ter “[…] recebido 
uma carta e uma novela chamada ‘Dawn’ de um Sr. H. Rider Haggard, 
que leu S.A.F. [Story of an African Farm]” (SCHREINER, 1884, n.p., tra-
dução nossa). 

Publicado em dois volumes, The Story of an African Farm relatava 
as vidas de três personagens numa fazenda no interior sul-africano, da 
infância à vida adulta: a jovem inglesa Lyndall, sua prima Em e o fi-
lho do capataz, Waldo. Inserido no clima de efervescência cultural e de 
controvérsias estéticas da década de 1880, o romance foi responsável 
por projetar Olive Schreiner ao campo intelectual vitoriano. Ela foi alvo 
de críticas pela conduta moral da personagem Lyndall, que engravida 
e, para evitar a submissão na vida conjugal, se recusa a casar com seu 
amante. Por meio da personagem, Schreiner “[…] questiona a depen-
dência econômica e intelectual da mulher, o papel do casamento e da 
maternidade” (GOMES, 2010, p. 70), enredando críticas à ambição do 
colonialismo na África. Assim, The Story of an African Farm apresenta 
uma “[…] uma formidável denúncia da trindade profana de império, 
família e Deus […], e a significação radical do livro está na convicção 
de Schreiner de que uma crítica da violência do colonialismo também 
implica uma crítica da domesticidade e da instituição do casamento” 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 404-405).

Enquanto o romance de Schreiner minava a submissão feminina e 
as práticas violentas derivadas do colonialismo, Jess redireciona o po-
tencial político da literatura e verbaliza as críticas de Haggard ao opor-
tunismo do Partido Liberal no que compete à questão sul-africana. Em 
The Days of My Life, Haggard considerava Jess como “[…] um registro 
vivo de nossa vergonha na África do Sul, escrito por alguém que teve 
que suportá-la. E assim ela vive, pois é um pouco de história colocada 
em uma forma tangível e humana” (HAGGARD, 1926, p. 365-366, tra-
dução nossa). A perda do território do Transvaal, que perpassou suas 
experiências coloniais na África do Sul, tornou-se fonte de humilhação 
e ressentimento para o letrado, sentimentos que ele visou traduzir e res-
significar por meio de Jess, narrativa em que os impasses românticos de 
um soldado britânico e de duas jovenzinhas transvaalenses são entrecor-
tados pelo acirramento das tensões políticas entre britânicos e bôeres. 
Os personagens da trama tornam-se representativos de microcosmos de 
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figuras sociais relacionadas à restituição do Transvaal aos bôeres. Entre 
razões e sentimentos, Haggard visou fornecer sentidos explicativos para 
a experiência vivenciada em sua fase sul-africana e, nesse movimento, 
revestiu sua ficção com formas de interpretação de processos históricos 
entre a imaginação literária e a política.

A trama inicia-se em meados de 1880, com a chegada do protago-
nista, John Neil, um capitão do exército britânico (rooibatje) que aban-
donou a carreira militar para tornar-se sócio da Mooifontein, a fazenda 
de avestruzes de Silas Croft, no interior da então chamada “Colônia do 
Transvaal”. Ao chegar à fazenda sul-africana, Neil é repentinamente ata-
cado por uma avestruz, mas, com o auxílio de uma jovem, consegue 
derrotar a ave. A jovem, Elizabeth “Bessie” Croft, acompanha o novo 
parceiro de seu tio Silas em direção à propriedade; no caminho, ambos 
se encontram com os empregados nativos da fazenda e com a irmã mais 
velha de Elizabeth, a intelectual Jess, descrita na trama como uma mu-
lher corajosa e sentimental, que nutre aspirações literárias e sonha em ir 
à Europa para se tornar uma escritora. Sob muitos aspectos, Jess repre-
sentava o oposto de sua irmã, pois Bessie era descrita como uma jovem 
dócil e doméstica cuja garantia de felicidade estava associada ao casa-
mento e à maternidade. Quando crianças, as duas irmãs foram trazidas 
da Europa pela mãe para escapar do pai alcoólatra. A mãe das garotas 
faleceu durante a viagem e Silas adotou-as desde então. Eventualmente, 
o pai de Bessie e Jess viajou ao Transvaal com o objetivo de recuperar 
suas filhas, mas foi expulso da fazenda por Silas. Humilhado, prometeu 
vingança, mas morreu durante um de seus estupores alcoólicos, antes de 
cumprir a vendeta.

Com o passar do tempo, Neil acostuma-se à rotina em Mooifontein, 
auxiliando Silas. O ex-militar britânico, que se aproxima dos Crofts e de 
seus empregados nativos, também é apresentado ao abastado vizinho 
Frank Muller, um anglo-bôer detestado por Silas e suas sobrinhas devi-
do à ganância e à crueldade. Muller pede a mão de Bessie em casamento, 
mas é rejeitado pela jovem e culpabiliza a presença de Neil pela rejeição. 
Com o passar das semanas, as duas irmãs apaixonam-se por John Neil 
sem uma ter conhecimento dos sentimentos da outra. Bessie finalmente 
admite à irmã que recusara a proposta de casamento de Muller e que, 
desde então, estava cada vez mais apaixonada por Neil; Jess, apesar das 
mágoas e do sofrimento amoroso, coloca a felicidade da irmã em pri-
meiro lugar e reage estoicamente às notícias, abandonando a fazenda 
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sob o pretexto de visitar alguns colegas de escola em Pretória. Antes de 
partir, porém, Jess pede a Neil que proteja Bessie contra as ações nefas-
tas de Frank Muller, o qual prometera a si mesmo que teria a garota a 
qualquer custo. A inimizade entre John Neil e Frank Muller torna-se 
clara quando o britânico encontra o bôer castigando fisicamente Jantje, 
um empregado africano de Silas Croft, e humilha o vilão espancando-o 
publicamente diante de uma multidão de africanos.

Neil finalmente pede a mão de Bessie em casamento, mas os instan-
tes de felicidade conjugal são esfacelados com os rumores de crescentes 
animosidades entre bôeres e britânicos. Muller, ao receber as notícias, 
vê na guerra uma oportunidade de ascensão social e política; a possi-
bilidade de governar um estado bôer após a expulsão dos britânicos 
do Transvaal. Com as ameaças de guerra, Muller oferece a Silas Croft 
proteção para sua família, em troca da mão de Bessie em casamento; o 
fazendeiro afirma que a decisão daquilo cabia à sobrinha e, ao descobrir 
que Muller já havia sido rejeitado, Croft o expulsa de sua Mooifontein, 
mesmo diante de ameaças. Na fuga, Frank encontra-se com Bessie e ten-
ta violentá-la, mas suas ações são impedidas por Jantje. Em dezembro, 
a guerra eclode e a fazenda Croft recebe notícias de que os bôeres con-
seguiram derrotar um batalhão britânico. John, ao lado de um homem 
swazi chamado Mouti, parte para Pretória para trazer Jess em segurança 
ao lar. Desviando de guarnições bôeres e correndo alto risco de vida, 
Neil consegue infiltrar-se na cidade sitiada.

Jess, que planejava deixar Pretória, recebe notícias do noivado da 
irmã e, mesmo que feliz por Bessie, decide jamais ver John Neil nova-
mente. Os dois se reencontram em meio à guerra e permanecem na 
capital durante o cerco. Acuados, refugiam-se em uma cabana abando-
nada, enquanto John une forças aos voluntários que lutavam para de-
fender a cidade. Jess recebe falsas notícias de que Neil havia sido morto 
e desaba em seus braços ao reencontrá-lo vivo, confessando-lhe seus 
sentimentos. A recíproca era verdadeira, mas a jovem lembra o soldado 
de seu compromisso com Bessie. Ferido com um tiro na perna, John 
passa por uma cirurgia e Jess cuida dele até sua recuperação; ambos pro-
metem esquecer-se de seus sentimentos, mas intimamente reconhecem 
a impossibilidade do gesto.

Com o auxílio de um bôer, Hans Coetzee, Jess consegue passes para 
ela e John deixarem Pretória. Coetzee informa Muller da fuga do casal e 
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o anglo-bôer promete executar todos, exceto Bessie. O vilão encontra o 
casal, dando ordens aos bôeres que os acompanhavam para afogar John 
e Jess num rio próximo ou atirar neles na travessia noturna. Durante a 
noite, uma tempestade recai sobre o grupo; a luz dos relâmpagos per-
mite que Jess e John vislumbrem as armas erguidas dos bôeres e o ca-
sal foge pela correnteza caudalosa, enquanto os bôeres, com exceção de 
Muller, são fulminados por um raio. Na fazenda, Silas desafia as ordens 
dos bôeres e hasteia a bandeira britânica, ato que leva Frank Muller a 
acusá-lo de alta traição. Algumas semanas mais tarde, Croft é apreendi-
do pelos bôeres e Muller propõe a Bessie que ela o aceite como marido 
em troca da liberdade e da sobrevivência do tio. Furioso com a recusa, 
Muller ameaça violentá-la e Silas é condenado à morte.

John e Jess são presos por um grupo de bôeres, mas a garota logo 
é libertada e consegue alcançar Mooifontein, onde Jantje a informa dos 
eventos recentes. Os dois tentam libertar Bessie, que estava presa em 
uma das cabanas, e presenciam a chegada de Muller, o qual informa 
a jovenzinha sobre a suposta morte da irmã, ação que a leva a final-
mente aceitar as propostas do anglo-bôer. Jess, ao lado de Jantje, chega 
à conclusão de que a única possibilidade de sobrevivência para toda a 
sua família implicava na morte de Frank Muller. Jantje, cujos pais ha-
viam sido mortos pelo pai de Muller, decide matar o anglo-bôer com as 
próprias mãos, mas no momento decisivo, perde a coragem. Jess, que 
o acompanhava, toma a faca para si e assassina Muller. John, que até 
aquele momento havia sido prisioneiro dos bôeres, consegue escapar 
para a fazenda Croft e, tomado pelo cansaço, decide dormir em uma 
caverna. Após escapar do acampamento bôer, Jess também alcança a 
mesma localidade e, fatalmente acometida pela exaustão, morre após 
encontrar-se com John. Ao final da trama, Jantje desaparece sob as acu-
sações da morte de Muller, Silas é libertado e os sobreviventes retornam 
à Inglaterra, onde Neil e Bessie finalmente se casam.

Por meio do texto literário, Haggard sobrepõe os dramas de perso-
nagens individuais a um plano de fundo comum: a Guerra Sul-Africa-
na de 1881 e a devolução do Transvaal após a Convenção de Pretória. 
A humilhação pelo que caracterizava como uma derrota para o Impé-
rio Britânico, somada às críticas que Haggard direciona à administra-
ção liberal do primeiro-ministro britânico William Gladstone, incide na 
produção de um texto que expressa o ressentimento político do letrado. 
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Para Haggard, tanto em seus textos ensaísticos quanto na produção  
literária o Transvaal apresentava-se outrora como um lugar de revita-
lização política e econômica, de construção do prestígio viril, emoldu-
rado por uma natureza exuberante e sublime, características que in-
tensificam a sensação de um verdadeiro paraíso perdido após deixar 
seu estatuto de colônia do Império Britânico. Por esse motivo, con-
vém enfatizar as impressões da sensibilidade romântica nas descrições 
da natureza do Transvaal, pois demonstram o esforço do literato em 
instrumentalizar um conjunto de ideias e percepções que levam a um 
enaltecimento de seu espaço natural, em clara oposição ao que entende 
como o extremismo político dos bôeres. 

É o que se observa na descrição da “primavera africana” em uma 

[…] tarde gloriosa […], embora tão intensamente 
imóvel. Por todos os lados havia evidências da vida. 
O inverno terminara, e agora, da tristeza e esterilida-
de de sua estação seca, erguia-se um jovial e amável 
verão, envolto em luz do sol, adornado com orvalho 
e perfumado com o sopro das flores (HAGGARD, 
1887, p. 50, tradução nossa). 

A nostalgia pela África perdida da sua juventude torna-se uma sen-
sibilidade complementar ao ressentimento agravado pelo senso de hu-
milhação política. Haggard, que escrevia após a devolução do Transvaal, 
remete a um caráter positivo da natureza sul-africana, descrevendo-a 
em termos nostálgicos, ou ainda como impossível de ser plenamente 
apreendida pelo domínio racional, com ênfase na pequenez do homem 
europeu diante do espaço natural. Afinal, o letrado afirma que:

John parou e observou a beleza indomada da cena, 
sua mente comparando-a com muitas visões culti-
vadas que ele conhecia, e chegando à conclusão de 
que, por mais desejável que a presença do homem 
civilizado fosse no mundo, pode-se dizer que suas 
ações pouco acrescentam a esta beleza (HAGGARD, 
1887, p. 21, tradução nossa).

Em Jess, o autor promove certa feminilização da paisagem transva-
alense, de modo a abstrair “[…] o corpo feminino como uma geometria 
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da sexualidade capturada sob a tecnologia da forma imperial” (MC-
CLINTOCK, 2010, p. 18). As metáforas femininas utilizadas para des-
crever a natureza do Transvaal relacionam-se ao que Anne McClintock 
designou de “pornotrópicos”, evocando as ansiedades masculinas pela 
conquista contrapostas a um território que é feminilizado e, nessa ótica, 
passível de ser conquistado. Dessa forma, logo na abertura do romance, 
Haggard afirma que a vegetação sobre o veldt “[…] deslocava-se, bifur-
cava-se e reunia como as veias no braço de uma mulher, completamente 
coberta com uma espessa camada de poeira avermelhada” (HAGGARD, 
1887, p. 1, tradução nossa). E, enquanto Bessie era associada à Mooifon-
tein e aos jardins transvaalenses, Jess era constantemente relacionada à 
Lion’s Kloof, uma gruta repleta de flores “em pleno desabrochar” (HAG-
GARD, 1887, p. 44-45, tradução nossa). Adicionalmente, a intensidade 
dos seus sentimentos era narrada a partir de metáforas geográficas, na 
medida em que “[…] em naturezas como aquelas, o amor se ergue feito 
o vento sobre o seio tácito de algum mar distante” (HAGGARD, 1887, 
p. 62, tradução nossa). Essas descrições do interior do Transvaal trans-
formavam-no em um paraíso perdido, o que reforçava o sentido político 
da trama – a humilhação e o ressentimento derivado da perda colonial 
–, mas também se embasavam em um “gesto compensatório” às crises 
de identidade colonial masculina, na premissa de que “[…] as mulheres 
são a terra que está para ser descoberta, penetrada, nomeada, insemina-
da, e acima de tudo, possuída” (MCCLINTOCK, 2010, p. 58).

Ao lado da natureza do Transvaal, Haggard remete seus leitores 
à questão racial. Os bôeres, de um modo geral, são apresentados na 
trama como detentores de extremismos políticos e fanatismo religio-
so, características que Haggard, como muitos de seus contemporâneos, 
atribuíam a condições raciais derivadas da longa permanência em ter-
ritório colonial. Assim, por exemplo, após escaparem do cerco militar 
a Pretória, Jess e John encontram dois rebeldes bôeres, descritos em 
termos fisionômicos que enfatizam, em um deles, “a expressão pecu-
liarmente vilanesca no semblante, e um dente proeminente que se pro-
jetava sobre um isolamento horrível no lábio inferior” (HAGGARD, 
1887, p. 198, tradução nossa), e no outro, a profusão de cabelos e pelos 
faciais que o tornam “mais parecido com um grande macaco barbado 
do que com um ser humano” (HAGGARD, 1887, p. 198, tradução nos-
sa). Esse último, “um bôer do tipo mais selvagem, vindo das frontei-
ras distantes de Zoutpansberg”, recebe de Jess o apelido de Vilderbeeste 
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(Gnu), em referência “[…] à aparência e ferocidade do animal peludo” 
(HAGGARD, 1887, p. 198, tradução nossa). A animalização de com-
portamentos encontrava-se no cerne das metáforas raciais empregadas 
no período, simultaneamente valendo-se do argumento pseudocientí-
fico para legitimar desigualdades sociais ao enfatizar que as diferenças 
naturais explicariam os motivos pelos quais alguns grupos eram dota-
dos de maior competência para assumir responsabilidades e comandar. 
Nos bôeres, Haggard conjugava um misto de características negativas, 
a exemplo da degenerescência racial e da tendência à insurreição con-
tra a autoridade britânica, a qual era, tal qual apontado previamente, 
interpretada pelo letrado como um baluarte de proteção paternal e de 
justiça benevolente.

Nas dinâmicas do ressentimento de Haggard, o ódio e a humilha-
ção, inflamados por preceitos de certo racialismo vulgarizado, são mo-
vidos primariamente contra os bôeres, descritos como racialmente con-
dicionados à violência. Contudo, o letrado também mobiliza elementos 
raciais e racistas para descrever os personagens africanos, a exemplo do 
capataz da fazenda, Jantje, entregue a excessos alcoólicos, atitudes aco-
vardadas e superstições, mas que é igualmente visto como uma vítima de 
práticas cruéis promovidas por colonos bôeres como Frank Muller. Nes-
sa ótica, que atualiza e vulgariza os preceitos do racialismo oitocentista, 
Jantje, assim como outros africanos, era como uma “criança civilizada”, 
dotado de “instinto canino” (HAGGARD, 1887, p. 110, tradução nossa) 
e que “[…] ansiava por feras selvagens e inimigos, e se não houvesse ne-
nhum disponível, ele se satisfazia fingindo a sua presença” (HAGGARD, 
1887, p. 298, tradução nossa). Simultaneamente, Haggard denuncia os 
preconceitos raciais e a violência promovida pelos bôeres, afinal, Frank 
Muller não hesita em ameaçar “meter uma bala” (HAGGARD, 1887, p. 
84, tradução nossa) em Jantje e, após acusá-lo injustamente de roubo, 
pune de modo severo o africano. Categorizando-o como uma “criança 
civilizada” e dependente da tutela paternal representada pela adminis-
tração colonial, o romancista não ignora a consciência de Jantje com 
relação ao seu estatuto no Transvaal após a anexação: “[…] a terra é 
britânica agora, e bôeres não podem matar os negros como querem!” 
(HAGGARD, 1887, p. 75, tradução nossa).

O argumento racial foi mobilizado por Haggard em Cetywayo and 
his White Neighbours para justificar a ocupação do Transvaal pelos britâ-
nicos sob o pretexto da proteção benevolente das populações africanas. 
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As denúncias concernentes à manutenção da escravidão e das práticas de 
violência arbitrária entre os bôeres eram utilizadas nesse contexto para 
legitimar a intervenção shepstoniana na República Sul-Africana e, ao 
sensibilizarem o público leitor, almejavam promover seu engajamento 
afetivo e compaixão pelas “crianças civilizadas”. Em Jess, Haggard avan-
ça nessa direção ao relatar o histórico familiar de Jantje: sua família era 
composta por bijwoners, isto é, africanos pobres que receberam autori-
zação para viver em choças na propriedade de Jacob Muller, pai do vi-
lão. Quando o gado deixado aos cuidados do pai de Jantje morreu, Jacob 
Muller acusou o africano de roubar e revender os animais “[…] e bateu 
nele com um chicote até que ele estava todo ensanguentado, e embora 
nós mostrássemos a ele os ossos do gado, ele dizia que tínhamos rouba-
do e vendido” (HAGGARD, 1887, p. 78, tradução nossa). Certo tempo 
depois, após o desaparecimento de outro rebanho, Jacob e o filho amar-
raram Jantje e sua família em árvores e, após torturá-los, executaram 
quase todos a tiros. Jantje foi salvo no último instante, quando o gado 
reapareceu. A morte de africanos, causada na trama pelas ambições dos 
bôeres insurgentes e por suas práticas de escravização, intensifica o cli-
ma de impunidade que Haggard atribuía à devolução do Transvaal aos 
grupos revoltosos.

De um modo geral, os africanos são representados em Jess como 
indivíduos em processo de incorporação na sociedade colonial para se-
rem utilizados como mão de obra nas fazendas de britânicos e de bôe-
res. Esse processo, contudo, era visto por Haggard de forma ambígua, 
pois como ilustrado por Hendrik, o lacaio africano de Frank Muller e 
responsável pela destruição da fazenda dos Croft, o contato com a “civi-
lização” corrompera não apenas as formas tradicionais de organização 
social e cultural dos africanos, mas também traços do caráter, tornan-
do-os subservientes e vilanescos. Hendrik, por exemplo, era comparado 
por Muller a algo “inferior a um cão” e era descrito por Haggard como 
o “familiar” de Muller (HAGGARD, 1887, p. 247-248, tradução nossa) 
– um termo utilizado para categorizar os animais associados à feitiçaria 
– por utilizar de práticas divinatórias ao serviço do anglo-bôer. 

O empregado Jantje, por sua vez, era descrito como um indivíduo 
de feições degeneradas “cuja idade poderia ser qualquer uma entre vinte 
e cinco e sessenta; era impossível formar qualquer opinião a respeito”, 
além de ser dotado de uma “[…] face amarelada feito um macaco, dis-
torcida numa expressão de intensa maldade” (HAGGARD, 1887, p. 27, 
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tradução nossa). Haggard assegura aos seus leitores que Jantje movia-se 
“[…] de arbusto em arbusto feito uma pantera, ou arrastando-se pela 
grama como uma serpente” (HAGGARD, 1887, p. 265, tradução nossa), 
termos que contrastavam com a bravura, a coragem e a disciplina que 
o letrado atribuía a africanos pouco integrados à sociedade colonial, a 
exemplo dos zulus, e que demonstram a extensão do pensamento racia-
lista e do racismo na sua produção literária. Afinal, nessa lógica racial 
e colonialista, os africanos negros estariam desprovidos de qualidades e 
características humanas – e, por extensão, de direitos políticos – e ne-
cessitariam da tutela justa e benevolente do colonialismo britânico. Os 
termos utilizados por Haggard para descrever seus personagens negros 
demonstram a força do discurso colonial e a construção de estereóti-
pos raciais com o objetivo de naturalizar e essencializar diferenças entre 
brancos e negros (HALL, 2016). 

É com Silas Croft, o pequeno e injustiçado colono britânico, que 
Haggard parece escoar com maior constância seu ressentimento. Afinal, 
ao longo das semanas entre dezembro de 1880 e março de 1881, Silas, 
um britânico patriótico que deixou a metrópole para tentar o êxito fi-
nanceiro em atividades agrícolas no Transvaal, permanece fervorosa-
mente confiante na administração britânica, afirmando para sua sobri-
nha Elizabeth:

A correnteza irá mudar ao final, minha querida, ele 
disse, e nós teremos nossa oportunidade. Bem, já 
está na hora, depois de todo o embaraço e perdas e 
agonias que passamos. […] Porém, há um fim para 
isto agora. Eu sabia que eles jamais iriam desistir e 
nos abandonar (HAGGARD, 1887, p. 255, tradução 
nossa).

Por manter a flâmula britânica erguida diante de sua fazenda, Silas é 
eventualmente preso pelos bôeres insurgentes e submetido a um longo e 
torturante julgamento. É aqui que, ao ser acusado por Muller de traição 
e revolta contra a república reestabelecida, Silas é alertado da devolução 
do Transvaal aos bôeres e, por extensão, confinado à sua nova condição 
de réu apátrida, abandonado pelo governo britânico à própria sorte e 
descrito por Haggard nos seguintes termos: 
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[…] era uma visão terrível ver este homem velho, 
bom e temente a Deus, sua face ferida, os cabelos 
cinza embebidos em sangue, e as roupas praticamen-
te em trapos no corpo, andar e cambalear de um lado 
ao outro, blasfemando contra seu criador e o dia em 
que nasceu; declamando execrações ao seu amado 
país e ao nome do Inglês, e o governo que o deser-
tara, até que sua natureza lhe tomasse conta, e ele 
caiu imóvel, lá, à sombra de sua bandeira desonrada  
(HAGGARD, 1887, p. 263, tradução nossa). 

O julgamento, que foi manipulado por Muller com base em suas 
ambições pessoais, muito possivelmente reverberava a perspectiva do 
letrado a respeito dos contrastes gerados pela pluralidade de sistemas le-
gais vigentes nas colônias e territórios sul-africanos da década de 1880, 
em especial, das distinções entre “a common law britânica e o direito ro-
mano-germânico praticado nas Repúblicas bôeres” – sem contar “[…] 
os sistemas nativos de regulamentação de suas sociedades” (GOMES, 
2015, p. 140). Na perspectiva de muitos juristas britânicos, os sistemas 
legais bôeres eram retrógrados e atrasados e, por isso, as reações de Silas 
diante de uma corte marcial formada por bôeres insurgentes parecem 
derivar dos contrastes resultantes da interação dessas práticas jurídicas: 
“[…] eu sou um cidadão britânico. Apenas defendi minha casa após 
vocês terem assassinado um dos meus servos. Eu nego a sua jurisdição 
sobre mim, e me recuso a me declarar culpado” (HAGGARD, 1887, p. 
276-277, tradução nossa). O episódio conjuga uma interlocução entre 
sentimentos e política, ao enfatizar a humilhação e a mágoa enquanto 
efeitos imediatos da devolução do Transvaal aos bôeres, sentidos e res-
sentidos por aqueles que, a exemplo de Haggard (e Silas Croft), viven-
ciaram o calor do momento em solo sul-africano.

O desfecho da narrativa literária igualmente promove a ideia da 
colônia enquanto um paraíso perdido, de oportunidades econômicas 
e sociais que foram, após 1881, destituídas dos colonos britânicos na 
região. A morte de Jess e o retorno do casal John e Bessie para a metró-
pole promoviam a sensação de que, a despeito de sua natureza exube-
rante, o Transvaal dos bôeres nada mais ofereceria aos britânicos. Nes-
se sentido, Haggard atualizava, em uma forma literária, muitas das suas 
ideias políticas delineadas originalmente em Cetywayo and his White 
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Neighbours, apresentando em tom de denúncia os danos causados aos 
colonos prejudicados com a devolução do território transvaalense, de 
modo a culpabilizar não somente a ação bôer, mas também o descaso 
do governo britânico na gestão liberal de William Gladstone. Haggard 
atribuía o resultado da guerra às políticas de não intervencionismo por 
parte do primeiro-ministro, causando um efeito de “humilhação na-
cional […]” (HAGGARD, 1896, p. 96, tradução nossa) ao devolver o 
território transvaalense aos bôeres revoltosos.

Tanto em Jess quanto em outras documentações do período, a Guer-
ra Sul-Africana de 1880-1881 era apresentada como um conflito entre 
populações brancas, entre britânicos e bôeres, de modo que os nativos 
eram comumente vistos como testemunhos passivos ou, tal qual ma-
nifesto por Haggard em Cetywayo and his White Neighbours, como ví-
timas da opressão bôer. Tome-se, a título de exemplo, uma caricatura 
intitulada The School of Musketry, publicada na Punch em maio de 1881, 
logo após o desfecho dos conflitos, e que apresentava, em tons satíricos, 
o despreparo dos britânicos diante da capacidade militar dos bôeres: 
enquanto o condecorado oficial britânico refestela-se em papéis que en-
sinam a “teoria da prática de mosqueteiro”, o bôer, com armas em mãos, 
oferece-se para ensiná-lo na prática.7 Sob essa perspectiva, a guerra era 
vista como um confronto de homens brancos pelo Transvaal, ignorando 
ou diminuindo a presença histórica e o protagonismo de zulus, xho-
sas, swazis e Basothos na região. Os africanos são representados em 
Jess sob o prisma do paternalismo social de Haggard enquanto aliados 
subservientes dos britânicos, a exemplo do lacaio “hotentote” Jantje, ou 
enquanto servos dos bôeres, tal como Hendrik, um “feiticeiro caolho” 
de “semblante vilanesco” (HAGGARD, 1887, p. 245, tradução nossa). 
Ainda assim, o letrado não ignora o papel das “fontes nativas” (HAG-
GARD, 1887, p. 235, tradução nossa), isto é, dos africanos enquanto 
informantes durante o período de conflitos, capazes de se deslocarem 
com mais facilidade em um ambiente hostil e, por isso, vistos por ele 
como elementos atuantes nas relações de força na guerra.

7	 Sobre análises a respeito dessa e de outras caricaturas, ver: SANTOS, Kennya Souza. As 
guerras anglo-bôeres através de caricaturas da revista ilustrada Punch Magazine (1881-1902). 
2014. 60f. TCC (Graduação) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Departamento de 
História. Florianópolis: UFSC, 2014.
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Traiçoeiros e vilanizados, ou covardes e subservientes, os africanos 
representados em Jess distinguem-se fundamentalmente da nobreza e 
da bravura atribuídas por Haggard aos zulus em outros de seus roman-
ces, sobretudo daqueles ambientados nas primeiras décadas do século 
XIX, no contexto da expansão do Reino Zulu ou do Great Trek. Aqui, 
assim como alhures, o letrado parece evidenciar o modo como o conta-
to com a presença colonial europeia ao sul da África não apenas corroeu 
as bases sociopolíticas nativas, mas também corrompeu o caráter dos 
homens e das mulheres africanas – uma preocupação que já anunciara 
em seus artigos a respeito da “questão nativa”. Vilanizados ou escraviza-
dos, os personagens africanos em Jess contrastam com o senso de honra, 
coragem e obediência às instituições sociais e políticas, elementos que 
o letrado relacionava fortemente aos zulus em Nada the Lily, como se 
verá adiante.

Em suma, Jess configurava-se como um romance produzido a par-
tir da interação com processos macropolíticos, já que, por meio dos 
martírios de seus personagens, Haggard deu vazão aos sentimentos e 
às paixões políticas concernentes à questão colonial e à devolução do 
território do Transvaal aos bôeres, e também à perspectiva de “tempos 
difíceis” quando “[o Transvaal] não [era] mais um país para os ingle-
ses” (HAGGARD, 1887, p. 241, tradução nossa). Ao lado do ressenti-
mento e da humilhação, como ilustrado pelo personagem de Silas Croft, 
o letrado igualmente ressaltava a nostalgia pela África perdida de sua 
juventude, metaforizada pela morte de Jess e pela separação dos aman-
tes. O coração partido de John Neil assume uma dimensão política se 
contraposto à perda territorial; da mesma forma, suas expectativas de 
reencontrar Jess podem simbolizar os rastros de certa expectativa, por 
parte de Haggard, na compensação política pelos resultados da guerra 
contra os bôeres – e talvez de alguns de seus contemporâneos, já que 
semelhantes expectativas moveriam o randlord Cecil Rhodes a tentar 
reintegrar o Transvaal às posses britânicas em 1895, de forma malfada-
da no Jameson Raid.
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Nada the Lily: usos políticos do passado e 
imaginação literária

Intrigado pelo fracasso na política descentralizadora para a Zulu-
lândia após a Guerra Anglo-Zulu, Haggard escreveu Nada the Lily em 
torno de duas tramas paralelas: a história de Shaka e sua ascensão ao po-
der e a trajetória de Umslopogaas, personagem ficcional e filho do inkosi 
zulu. Logo, trata-se de um texto literário construído a partir dos usos 
políticos da imagem de Shaka para fornecer sentidos explicativos à ex-
pansão e à queda do Reino Zulu, utilizando-o como uma alegoria para a 
experiência da derrota e para os antagonismos políticos na Zululândia. 
Para tanto, Haggard apropria-se de elementos da perspectiva shepsto-
niana a respeito dos deslocamentos populacionais e dos movimentos 
migratórios na África do Sul das décadas de 1820 e 1830, localizando os 
zulus como o epicentro responsável pela “onda de desolação” no interior 
do subcontinente. 

A incursão ao passado sul-africano na forma de romance histórico 
povoado por personagens africanos enquadra-se no que pode ser cate-
gorizado como uma tentativa de representar “[…] os zulus, de modo a 
remover os britânicos da responsabilidade sobre a derrocada do Reino 
Zulu. Nada the Lily reescreve os zulus como vítimas, e não como agen-
tes da história” (CHRISMAN, 2000, p. 99, tradução nossa). Entretanto, 
Nada the Lily ainda visa conciliar posicionamentos contraditórios por 
parte de Haggard: de um lado, um exercício de legitimação da tutela 
paternal do colonialismo, contraposta à imagem de um Shaka tirânico e 
irracional e, de outro, um elogio à virilidade e à bravura do homem zulu, 
em especial pelo personagem Umslopogaas.

A julgar pela data no manuscrito preservado no Norfolk Records 
Office, Nada the Lily foi redigido entre 1889 e 1890, ou seja, logo após a 
anexação da Zululândia e a publicação da segunda edição de Cetywayo 
and his White Neighbours, o qual apresentava um novo prefácio, atualiza-
do com as perspectivas de Haggard a respeito do futuro dos zulus após a 
anexação de seu território. Haggard agora considerava plenamente justa 
a guerra contra Cetshwayo, sob a alegação de que o inkosi não havia 
cumprido com as premissas de convivência diplomática com a Colônia 
de Natal estabelecidas em acordo com Shepstone pela ocasião de sua 
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coroação em 1873, além de tratar seus súditos com excessiva crueldade. 
Sua restauração ao governo de parte do território da Zululândia teria 
imediatamente levado a atos de vingança política contra os chefes rivais 
do inkosi. A morte de Cetshwayo, na perspectiva de Haggard, não resol-
veu o impasse, já que seu filho e herdeiro, Dinuzulu, deu continuidade 
à guerra civil entre os zulus. Com a apropriação de suas terras pelos 
bôeres, a administração da Colônia de Natal teria optado pela anexação 
do território zulu: uma garantia, acreditava, da manutenção das terras 
para os africanos, a despeito das suas desvantagens para Dinuzulu, “[…] 
reduzido à posição de um chefe comissionado sob a autoridade do Resi-
dente Inglês” (HAGGARD, 1896, p. xliv, tradução nossa).

Esses escritos, ao lado dos artigos publicados em sua juventude, evi-
denciam um ávido interesse pelas formas de organização política dos 
zulus, a exemplo de sua identidade coletiva, política e sistema militar. 
A transição de Haggard para a ficção e, em especial, para o formato 
do romance histórico em Nada the Lily, envolve uma “agenda ideológi-
ca” anunciada desde o prefácio da obra literária, dedicado a Theophilus 
Shepstone. Afinal, ao contar uma história destituída de personagens 
brancos, Haggard visa, ao mesmo tempo, exonerar o colonialismo bri-
tânico pela desestruturação da Zululândia e defender seu antigo mentor 
das acusações promovidas contra ele durante a Guerra Anglo-Zulu. Mas 
acima de tudo, Nada the Lily promove um debate em torno da “[…] au-
toridade interpretativa: quem é e deve ser empoderado para interpretar 
o presente e o passado da África do Sul” (CHRISMAN, 2000, p. 99-100, 
tradução nossa). Em suma, o projeto político de Nada the Lily envolve 
um esforço de apropriação do passado zulu na formulação de um álibi 
político para o colonialismo britânico.

Em 1875, Theophilus Shepstone, então ocupando o cargo de secre-
tário de Assuntos Nativos nas vésperas da anexação do Transvaal, pu-
blicou o artigo “The zulus”, na revista Cape Monthly Magazine. Ao des-
crever a Colônia de Natal, Shepstone remetia-se às primeiras décadas 
do século XIX, período em que mudanças na Zululândia repercutiriam 
“em todo o sudeste da África” (SHEPSTONE, 1875, p. 95, tradução 
nossa). Até então, “o país estava densamente habitado por numerosas 
tribos, lideradas por chefes independentes”, os quais “viviam em paz 
com seus vizinhos”, exceto em “[…] conflitos eventuais, os quais não 
eram então sérios […]. Esses povos eram pacíficos e inofensivos, e vi-
viam em felicidade e contentamento um com o outro” (SHEPSTONE, 
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1875, p. 96, tradução nossa). A partir de 1812, Shepstone conclui, o 
ambiente edênico e o equilíbrio de forças teriam sido rompidos pelo 
“gênio sanguinário de Chaka”, ao dar início a uma política expansionista 
de aniquilação étnica e de incorporação das “tribos vizinhas”, “compeli-
das a adotar também o novo sistema”. Como resultado, “onda após onda 
de desolação abateu-se sobre a terra, na forma de tribos em fuga […], 
no esforço de estabelecer a maior distância possível entre eles e o inimi-
go universal Chaka”. O inkosi, com a intenção de alcançar a “soberania 
universal”, teria promovido a expansão da “esfera de suas operações” 
(SHEPSTONE, 1875, p. 97-98, tradução nossa) pela destruição de gru-
pos rivais ou pela incorporação dos exércitos derrotados em suas forças, 
gerando a desarticulação das identidades coletivas de outros grupos na-
tivos e implicando no seu deslocamento geográfico.

Na imaginação histórica de Shepstone, o crescimento do poder zulu 
na chefatura de Shaka teria transformado “[…] milhares de milhas qua-
dradas em um deserto sibilante, derramado rios de sangue, aniquilado 
comunidades inteiras, tornado os membros de outras em canibais, e 
causado misérias e sofrimentos” (SHEPSTONE, 1875, p. 103, tradução 
nossa). Sua perspectiva inseria-se em um um quadro mais amplo de nar-
rativas que, pelo menos desde a década de 1820, preocupavam-se em 
caracterizar as ações político-militares de Shaka kaSenzangakhona e des-
crever seus impactos sobre o interior sul-africano e as relações interétni-
cas na região. Segundo Carolyn Hamilton (1998), as primeiras narrativas 
de europeus acerca de Shaka foram promovidas por comerciantes no 
Cabo na década de 1820, as quais o caracterizavam como um indivíduo 
relativamente solícito a estabelecer relações comerciais com os colonos, 
sobretudo baseadas na comercialização de marfim com o litoral.

Após sua morte em 1828, assassinado em disputas dinásticas por 
seus meios-irmãos, Dingane e Mhlangane, uma imagem mais negativa 
e depreciativa começou a circular, associada a um momento em que o 
monopólio dos comerciantes britânicos sobre a região a ser ocupada 
pela Colônia de Natal começava a ser desafiado. Tais narrativas igual-
mente resultavam das interações culturais derivadas do contato com 
a tradição oral africana, especialmente de comunidades incorpora-
das pelo centro de poder zulu no período de sua formação: quando o 
historiador e linguista James Stuart coletou entrevistas com homens e 
mulheres falantes de isizulu no início da década de 1900, seus entrevis-
tados forneciam visões múltiplas e até mesmo contraditórias a respeito 
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da natureza da soberania de Shaka. Muitos deles, sobretudo pertencen-
tes às comunidades abaqwabe, que foram forçadas a migrar para o sul 
do rio Thukela ou rumo à Colônia de Natal para se distanciar da esfera 
de influência política zulu, reforçavam a imagem negativa acerca de 
Shaka (HAMILTON, 1998). 

A imagem de Shaka foi ressignificada na década de 1870 nos escritos 
e nas políticas de tratamento dos nativos promovidas por Shepstone: o 
inkosi passou a ser visto como um soberano autocrático, embora eficien-
te, cuja autoridade centralizada legitimaria o autoritarismo de Shepsto-
ne com base na tradição política zulu. A participação do oficial britânico 
na coroação de Cetshwayo, em 1873, estava alinhavada a essa perspec-
tiva, a qual foi minada com o advento da Guerra Anglo-Zulu poucos 
anos depois, momento em que, para justificar o desmembramento do 
território zulu, a natureza bárbara de Shaka voltou a ser enfatizada. A 
situação também assinalou um interesse pela história da formação do 
Reino Zulu e da sua fragmentação e as narrativas dos dois processos 
tornam-se sintomáticas de ansiedades concernentes à soberania e à ex-
pansão territorial em âmbito colonial. Para muitos observadores vito-
rianos, o expansionismo de Shaka atuava como um elemento análogo e 
precursor ao colonialismo britânico da segunda metade do século, mas 
a destruição da Zululândia simultaneamente reafirmava e ameaçava as 
crenças na supremacia imperial: um lembrete de que impérios, por mais 
invencíveis que possam parecer, poderiam ser derrotados. Assim, o cen-
tro de poder zulu era visto com ambivalência, pois poderia evocar a 
eficácia da organização política com base em um governo centralizado 
e autoritário e, ao mesmo tempo, relacionado a uma ameaça “bárbara” 
ou “selvagem” à expansão do colonialismo em nome do “progresso” e da 
“civilização” (CHRISMAN, 2000, p. 76, tradução nossa).

Em um espaço razoavelmente curto de tempo, entre o fim da Guer-
ra Anglo-Zulu em 1879 e a década de 1890, profundas transformações 
marcaram a região que outrora abrigara o Reino Zulu, em especial: a) a 
deposição e restauração do inkosi Cetshwayo (e sua morte, em fevereiro 
de 1884); b) a fragmentação do território; c) as disputas internas pelo 
poder entre os uSuthos pró-Cetshwayo e seus rivais liderados pelo chefe 
Zibhebhu kaMaphitha; d) a dissolução dos regimentos amabutho e a 
eventual anexação do território pela Colônia de Natal, em 1887. Quan-
do Rider Haggard pôs-se a escrever as primeiras páginas de seu Nada 



173

A questão sul-africana: literatura e história política no embate colonial

the Lily, ambientado nas chefaturas de Shaka e Dingane, a estrutura po-
lítica dos zulus aparentava-lhe estar em vias de extinção. No prefácio ao 
romance, deixava claro que em sua juventude “[…] os zulus eram ainda 
uma nação; agora aquela nação foi destruída, e o objetivo dos seus go-
vernantes brancos é arrancar o espírito guerreiro pelo qual ela se desta-
cava, e substituí-lo por um espírito de progresso pacífico” (HAGGARD, 
1895, p. xi, tradução nossa). Haggard concluiu que o avanço do colonia-
lismo, visto como uma força benevolente, acarretaria inevitavelmente 
na erosão das práticas costumeiras e das bases de organização sociopo-
lítica dos africanos, por mais admiráveis que fossem.

O enredo de Nada the Lily inicia-se nas vésperas da Guerra Anglo-
-Zulu, quando um viajante europeu busca auxílio de um velho africano, 
que se identificava pelo nome de Zweete. O velho, que vivia isolado e 
era reconhecido na região de Duguza (KwaDuzuka, em Natal) por suas 
habilidades de divinação, relata ao seu espectador a história trágica do 
bravo guerreiro Umslopogaas e de Nada, considerada a mais bela mu-
lher zulu. Logo, Zweete revela ao viajante sua verdadeira identidade: o 
inyanga (curandeiro) Mopo que, direta ou indiretamente, provocou a 
morte de Shaka e de seus meios-irmãos, Dingane e Mhlangane. Logo 
no início do relato, Mopo deixa claro seus motivos: ele planejou a morte 
de Shaka após este ordenar a execução de suas esposas, seus filhos e Ba-
leka, a irmã do curandeiro e esposa do inkosi. O assassinato de Dingane, 
por sua vez, foi provocado após causar a morte de Nada, a única filha 
sobrevivente de Mopo. Haggard parece traduzir as disputas dinásticas 
e os conflitos políticos dentre as elites zulu em um tableaux domésti-
co, articulando brigas por poder, sucessões familiares e vinganças e, no 
processo, pessoalizando ações políticas vistas como tirânicas, em Shaka, 
e a inaptidão para a soberania, em Dingane. Assim, por meio da forma 
literária do romance histórico, Haggard torna palpável e familiar aos 
seus leitores personagens e momentos históricos que só seriam acessí-
veis majoritariamente na escrita “objetiva” e “neutra” de tratados histó-
ricos ou em bluebooks.

A narrativa oral de Mopo evidencia a apropriação ou a ressignifi-
cação de elementos da cultura nguni e de suas formas de relação com o 
passado. De acordo com Sifiso Mxolisi Ndlovu, os relatos orais, trans-
mitidos de geração em geração entre os zulus, e comumente concernen-
tes às sagas de suas lideranças político-militares, desempenhavam um 
papel central na sua organização cultural e política. As narrativas orais 
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referentes ao passado (umlando) atuavam na legitimação da autoridade 
dos chefes, fornecendo senso de coesão social ou política. Os izibongo, 
poemas épicos e enaltecedores, propagavam a visão de que as virtudes 
mais elevadas entre os zulus eram baseadas no heroísmo e no autossa-
crifício pelo bem da comunidade. Os izibongo, a exemplo daqueles com-
postos por Magolwane e Mshongweni durante as chefaturas de Shaka e 
Dingane, contribuíam para a constituição de certa forma de consciência 
histórica, expressando simultaneamente as visões de mundo das elites 
dirigentes e as insatisfações de ordem sociopolítica (NDLOVU, 2017, 
p. 1-35). 

Além disso, os poemas de enaltecimento “[…] buscavam destacar a 
excelência e o valor daqueles a quem eram dirigidos, sendo comum que, 
à vista da batalha, os guerreiros proclamassem os izibongo uns dos ou-
tros, como incentivo e mecanismo de força e coesão” (SANTOS, 2017, p. 
38). Em Nada the Lily, a oralidade africana era mobilizada para fornecer 
certa aura de autenticidade à narrativa e também como uma forma de 
álibi político, inocentando o colonialismo britânico pela derrocada do 
Reino Zulu. Tradicionalmente, essas narrativas orais contribuíam para 
constituir a visão de mundo e o senso de experiência entre os zulus, 
mas Haggard apropriou-se do recurso para sedimentar sua perspectiva 
colonialista acerca da própria desestruturação social e desestabilização 
política da sociedade nativa.

O relato de Mopo inicia-se na infância: o narrador era filho de 
Makedama, inkosi dos Langeni, os quais “[…] não formavam uma 
grande tribo; posteriormente, todos os nossos homens capazes cons-
tituíam um regimento completo no exército de Chaka, talvez houvesse 
entre duzentos ou trezentos homens” (HAGGARD, 1895, p. 7, tradu-
ção nossa). Mopo e sua mãe, que carregava no colo a irmã mais nova 
do narrador, Baleka, encontram-se com uma desolada mulher, Unandi 
(Nandi kaBhebhe eLangeni), acompanhada de seu filho, Shaka. Unandi 
havia sido expulsa do assentamento (kraal) de seu marido, o inkosi zulu 
Senzagkahona, e vagava desolada com o filho em busca de abrigo no 
seu vilarejo de origem. A mãe de Mopo recusa-se a alimentar os viajan-
tes famintos, mas Mopo apieda-se e entrega uma concha de água para 
o menino Shaka, o qual profetiza que, no futuro, tornar-se-ia poderoso 
e destruiria todos os Langeni por recusarem auxílio, com exceção de 
Mopo:
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Muito bem, Mopo; agora vou lhe revelar meu nome. 
Meu nome é Chaka, filho de Senzangacona, e meu 
povo se chama Amazulu. E vou lhe dizer algo mais. 
Sou pequeno hoje, e meu povo é pequeno. Mas eu 
crescerei, e crescerei tanto que minha cabeça se 
perderá nas nuvens; você olhará para o alto e não 
vai conseguir ver. Minha face lhe cegará; será tão 
brilhante como o sol; e meu povo vai crescer comi-
go; eles irão devorar todo o mundo. […] Então eu 
lembrarei da sua tribo – a tribo dos Langeni, que se 
recusaram a dar a mim e minha mãe um pouco de 
leite quando estávamos cansados. Você vê essa cuia; 
por cada gota que ela consegue carregar, o sangue 
de um homem será derramado – o sangue de um 
de seus homens (HAGGARD, 1895, p. 10, tradução 
nossa).

 Após a morte de sua mãe, Mopo e Baleka crescem em relativo isola-
mento entre os Langeni. Em busca de maior respeitabilidade, Mopo tor-
na-se um inyanga, mas após ser injustamente acusado de roubar gado 
pelo enciumado chefe dos izinyanga, o narrador foge da comunidade 
com sua irmã, Baleka. Haggard utiliza-se da fuga de Mopo para ilustrar 
os efeitos das guerras de expansão zulu, descritos no romance como um 
verdadeiro genocídio, exemplar da apropriação da perspectiva shepsto-
niana na obra do letrado: 

E então nós vimos que o kraal ao qual o jardim per-
tencia estava queimado. Nós nos aproximamos dele 
e – ah! Era uma visão triste para nós. Depois, fica-
mos acostumados com essas vistas. Por todos os la-
dos jaziam corpos de pessoas mortas, dezenas deles” 
(HAGGARD, 1895, p. 22, tradução nossa). 

Mopo ainda complementa a descrição do cenário, afirmando que 
“[…] era como se toda a terra tivesse sido manchada com a mão san-
guinolenta do Grande Espírito, o Umkulunkulu” (HAGGARD, 1895, p. 
22, tradução nossa). A única sobrevivente do ataque revela a Mopo que 
ele havia sido provocado por Shaka, possivelmente em retaliação por 
aquela comunidade não ter enviado guerreiros para auxiliar o inkosi.
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Perseguidos pelos soldados de Makedama, Mopo e Baleka buscam 
refúgio entre os zulus. O narrador, ao encontrar-se com Shaka, relem-
bra-o da promessa feita na infância e o inkosi acolhe os fugitivos em 
seu palácio. Mopo torna-se inyanga e conselheiro de Shaka, enriquecen-
do-se com gado e esposas. Baleka, por sua vez, torna-se mais uma das 
esposas do inkosi zulu. Para evitar ameaças à chefatura, Shaka ordenara 
aos seus izinyanga que executassem todos os bebês nascidos no harém 
real. Mopo, contudo, apieda-se de Baleka quando desta nasce um sau-
dável menino e esconde o recém-nascido entre a sua prole. O menino, 
Umslopogaas, cresce sem saber de suas origens e direitos de primogeni-
tura e, desde a infância, apresenta características que o destacam dos de-
mais zulus: coragem, bravura e força física. O segredo de Umslopogaas 
era conhecido apenas pelo inyanga, por sua irmã, Baleka, e por Unandi, 
mãe de Shaka e figura influente na corte zulu. Nesse meio tempo, Hag-
gard também apresenta Nada, filha de Mopo e de uma de suas esposas, 
Macropha; a beleza de Nada era frequentemente associada à palidez de 
sua pele, atribuída pelo letrado às origens de Macropha, filha de uma 
mulher swazi e de um homem português.

Alguns elementos se destacam na narrativa, a começar pela figura 
de Nandi, a “mãe dos céus”. As narrativas zulus do período, sobretudo 
nos izibongo, enfatizavam os constantes conflitos entre Nandi e a autori-
dade masculina do inkosi Senzangakhona e, após sua fuga, pelo esforço 
em proteger Shaka. Assim como a outras mulheres das elites zulus (as 
amakhosikazi) representadas na poesia épica, atribuía-se a ela caracte-
rísticas que ressaltavam sua força de vontade e insubmissão à autoridade 
de Senzangakhona, o qual a expulsara do assentamento principal, esi-
Klebeni. A tradição oral representava Nandi como uma figura “extro-
vertida, naturalmente desconfiada, e determinada a lutar pelos seus pró-
prios direitos”, além de “[…] fazer tudo o que podia para proteger seu 
jovem filho, cobrindo-o com amor, afeto e cuidado” (NDLOVU, 2019, p. 
97, tradução nossa). De acordo com Jennifer Weir, as amakhosikazi de-
sempenhavam importantes funções políticas e rituais na sociedade zulu 
das primeiras décadas do século XIX: além de serem guardiãs de símbo-
los de poder, muitas amakhosikazi controlavam as amakhanda (centro 
de treinamentos de guerreiros) e influenciavam na transmissão e legi-
timação de poder (WEIR, 2000). Ao recontar o passado zulu, contudo, 
Haggard promove, a partir de um discurso colonial, uma “reinvenção 
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do patriarcado” (MCCLINTOCK, 2010), invisibilizando ou marginali-
zando a autoridade de mulheres zulus. Assim, não ignora a reverência 
atribuída a Nandi, mas sua morte, e a de todas as outras mulheres na 
trama, assinala a supressão da autoridade feminina e sua marginaliza-
ção do campo da política, bem como a desintegração da domesticidade 
em favor da esfera pública. 

A virilidade de Umslopogaas recebe ênfase ao longo da trama, por 
meio da qual Haggard reforça a associação entre os guerreiros zulus e 
valores como bravura, coragem e força física. Desde o início da trama, 
garante aos seus leitores que Umslopogaas “[…] era um grande rapaz 
à beira da vida adulta, de temperamento feroz, bem grande e crescido 
para sua idade” (HAGGARD, 1895, p. 66, tradução nossa). Seus feitos 
hercúleos transpareciam na juventude, em especial no episódio em que 
Umslopogaas e Nada, perdidos em meio às florestas, depararam-se com 
uma feiticeira enlouquecida que tenta assassinar a jovem; em um ato de 
bravura e autodefesa, Umslopogaas a salva, matando a feiticeira. E tam-
bém em outra situação, quando o jovem zulu captura um filhote de leão 
para Nada, atitude que resulta em um ataque da manada leonina e no 
desaparecimento do mancebo africano. Ferido pela leoa, Umslopogaas 
foi salvo por Galazi, o homem lobo, “[…] um rapaz alto e forte, com 
uma expressão séria, e uma capa feita de pele de lobo, preta e cinza, re-
caindo sobre seus ombros de modo que a mandíbula e os dentes do lobo 
reclinassem sobre sua face” (HAGGARD, 1895, p. 91, tradução nossa). 

A leoa – um símbolo de força feminina associado à maternidade 
– foi derrotada pelo esforço conjunto dos dois heróis negros cuja re-
presentação reforçava um simbolismo homossocial e a valorização da 
nobreza associada à masculinidade. Afinal, assim como Umslopogaas, 
Galazi descrevia-se como um descendente da elite zulu e herdeiro por 
direito dos Halakazi, na Suazilândia, após seu pai derrotar o antigo inko-
si. Clavas, azagaias e peles de lobo: a construção da virilidade de Galazi 
e Umslopogaas evidenciava as marcas da Antropologia comparativa, 
na medida em que os termos utilizados por Haggard para descrevê-los 
evocavam imagens da Antiguidade Clássica, sobretudo de Héracles em 
peles de leão, ou ainda dos gêmeos Rômulo e Remo, salvos da morte 
certa por uma loba. Haggard cultivara laços de amizade e sociabilidade 
intelectual com o antropólogo Andrew Lang e, muito possivelmente por 
seu intermédio, teve contato com as ideias do “pai” da Antropologia 
comparativa, E. B. Tylor. Para Lang, que defendeu Haggard diante de 
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acusações de plágio no ano de 1887, os romances de aventura evocavam 
o que havia de mais primitivo e bárbaro no indivíduo moderno: “o ho-
mem natural que habita em mim, a sobrevivência de algum Bretão de 
rosto pintado em azul ou algum cigano” (LANG, 1887, p. 686, tradução 
nossa), o qual prefere “rachar cabeças com Umslopogaas ou Sir Lancelot 
sob a luz do sol” do que “entristecer-se com a palidez de Dostoiévski” 
(LANG, 1887, p. 689, tradução nossa).

Em Primitive Culture, E. B. Tylor articulou formalmente o método 
comparativo embasado num estudo das culturas humanas que compre-
endia a sociedade como constituída por rastros fragmentários de ele-
mentos atávicos e ancestrais, suspensos em camadas temporais. Esse 
princípio possibilitaria comparar fenômenos culturais apartados geo-
gráfica ou temporalmente, pois compreendia que todo o desenvolvi-
mento humano seguiria as mesmas tendências imutáveis. Assim, por 
meio desses personagens zulus, Haggard buscava encontrar as bases 
fundacionais de sua própria virilidade (europeia ou anglo-saxônica), re-
metendo-a a personagens que, devidamente fixos na escala evolucioná-
ria, poderiam servir de cotejo e comparação etnográfica. Para Haggard, 
a cultura zulu servia como um remanescente contemporâneo de uma 
fase mais primitiva ou bárbara da evolução humana, comparável ao 
primitivismo ancestral dos europeus: a valorização do estudo literário 
de uma “raça mais primitiva” potencializava um senso de autocompre-
ensão das próprias origens culturais da “raça anglo-saxônica” (LEWIS, 
2012, tradução nossa), algo que Haggard explicitara em 1887 duran-
te uma conferência sobre a cultura zulu realizada em Edimburgo, pois 
afirmava que “[…] do barbarismo nós viemos, e talvez ao barbarismo 
podemos retornar; diante dessa possibilidade, talvez não seja desneces-
sário considerar, como uma instância típica, o estado das cousas que 
geraram a nossa e muitas outras civilizações” (HAGGARD, 1951, p. 53, 
tradução nossa). 

Shaka assume um papel central na primeira metade do romance. 
Da tradição oral e das narrativas de viajantes, Haggard preservou a ima-
gem de uma figura tirânica e autocrática, que governa seus súditos por 
meio do terror e da violência. Em certos aspectos, o letrado apropria-
va-se da perspectiva elaborada por Theophilus Shepstone no início da 
década de 1870, que reconhecia, de forma simultânea, a violência exces-
siva causada por Shaka e a sua eficácia enquanto líder. Quanto às pola-
ridades que marcavam a visão dos agentes do colonialismo acerca das 
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lideranças zulus, vistas ora como soberanos constitucionais e ora como 
déspotas capazes de provocar atos de violência arbitrária, Haggard não 
possuía dúvidas em Nada the Lily: sua visão da complexa organização 
política dos zulus era simplificada em favor de uma narrativa centrada 
no absolutismo de Shaka. Ainda assim, o letrado utiliza-se de Shaka e, 
em especial, da profecia revelada pelo inkosi no momento de sua morte 
– “[…] os pés de um grande povo branco! Eles esmagarão vocês, crian-
ças de meu pai! Eles governarão a terra que eu conquistei, e vocês e seu 
povo serão escravos deles!” (HAGGARD, 1895, p. 172, tradução nossa) 
– para reforçar a apropriação dos territórios zulus pelos articulistas do 
colonialismo britânico como um destino inevitável.

Durante o episódio de caça, Umslopogaas é arrastado por uma leoa 
e desaparece. O jovem zulu é resgatado em uma caverna por Galazi, 
o “homem-lobo”, que controla uma matilha sobrenatural após matar o 
macho alfa da alcateia. Umslopogaas e Galazi lideram os lobos em ata-
ques contra vilarejos na região e, após derrotarem um de seus líderes, 
o filho ilegítimo de Shaka apropria-se de sua arma, o machado Groan 
Maker, e casa-se com Zinita, uma jovem que havia sido forçada ao ca-
samento com um chefe local. Enquanto isso, acometida pela febre, uma 
das esposas de Mopo revela a Shaka o segredo em torno da paternidade 
de Umslopogaas: enfurecido pela traição, o inkosi zulu assassina a pró-
pria mãe e manda executar todas as esposas e filhos de Mopo, com exce-
ção de Nada e Macropha, as quais fugiram para o território swazi. Poste-
riormente, Shaka também promove o extermínio de todos os membros 
da comunidade Langeni, incluindo sua esposa Baleka. Mopo, o único 
sobrevivente, decide vingar-se de Shaka e articula sua vendeta ao incitar 
Dingane e Mhlangana a assassinarem o inkosi e tomarem o poder.

Assim, a segunda parte do romance narra a ascensão de Dingane ao 
poder zulu. Sua chefatura foi marcada pelos avanços dos Amaboonas 
(bôeres) e pela resistência de Dingane diante das demandas por terras 
pelos vootrekkers, situação que culmina com o massacre da delegação 
de Piet Retief em 1836. No romance de Haggard, Dingane era retratado 
como um inkosi suscetível aos excessos sexuais, às fraquezas morais e 
políticas. Além do mais, incapaz de continuar com a política paterna-
lista de Shaka, que preservava o prestígio de seus guerreiros com a con-
cessão de gado e esposas, Dingane torna-se uma figura impopular: “os 
soldados amavam o nome de Chaka” (HAGGARD, 1895, p. 244, tradu-
ção nossa), afirma Mopo, “[…] pois mesmo que lidasse de forma cruel 
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com eles, era bravo e generoso. Mas eles não amam Dingaan, pois os 
seus fardos são os fardos de Chaka, mas seus presentes são os presentes 
de Dingaan” (HAGGARD, 1895, p. 244, tradução nossa). Com Dingane, 
Haggard parece retomar um dos estereótipos raciais mais comumente 
associados aos africanos pelos seus observadores vitorianos: a sexuali-
dade exacerbada. O inkosi, fascinado pelos rumores acerca de sua be-
leza, manda guerreiros em busca de Nada; tanto ele quanto Umslopo-
gaas, que descobre sua verdadeira identidade enquanto filho de Shaka, 
tornam-se rivais e vítimas da beleza fatal de Nada. O conflito culmina 
com o assassinato de Dingane, após causar a morte de Nada no final 
do romance, e a renúncia de Umslopogaas aos seus direitos enquanto 
sucessor legítimo de Shaka. 

De forma breve, Haggard assinala, no desfecho da trama, a ascensão 
à chefatura zulu de Panda (Mpande kaSenzangakhona), meio-irmão de 
Shaka, a partir de uma aliança realizada entre os zulus e os bôeres com 
a intenção de destronar Dingane. O final parece demarcar a erosão do 
poder tradicional das lideranças zulus e sua transformação em colabo-
radores, mesmo que relutantes, da propagação da autoridade colonial. 
Mpande era apresentado como um “[…] homem de coração gentil, que 
não amava a guerra, e, portanto acreditava-se que ele era meio imbecil” 
(HAGGARD, 1895, p. 177, tradução nossa), cuja aliança realizada com 
os bôeres teria garantido o arrefecimento da violência, mas ao custo do 
enfraquecimento da autoridade centralizada do inkosi. Em obras poste-
riores, como Child of Storm, ambientado nas disputas entre Mbuyazi e 
Cetswayo, os filhos de Mpande, na década de 1850, o inkosi era descrito 
como inapto e manipulável cujas fraquezas garantiram a ascensão de 
Cetshwayo – que, como se viu, era responsabilizado por Haggard pela 
derrocada da Zululândia.

É preciso pontuar que, embora os testemunhos de viajantes euro-
peus, missionários e administradores coloniais do século XIX tenham 
retratado Mpande como um inkosi “pacífico”, as evidências indicam 
que ele manteve as relações de poder, guerra e política constituídas nas 
décadas precedentes por Shaka e Dingane. Dessa forma, ele deu con-
tinuidade ao sistema amabutho de regimentos guerreiros e preservou 
as instituições religiosas e políticas, a exemplo das amakhanda e das 
expedições de captura de gado, consideradas essenciais para garantir a 
lealdade de seus guerreiros, recompensados com o espólio das caçadas 
(ELDREDGE, 2014). Assim, por um lado, a presença de poderes britâ-
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nicos na região, principalmente na Colônia de Natal a partir da década 
de 1840, garantia certa estabilidade e segurança ao território zulu e à 
autoridade de Mpande, que passou a negociar com os novos poderes 
coloniais em expansão. Por outro lado, limitava expedições contra ou-
tras comunidades, à medida que passou a depender de uma série de 
negociações diplomáticas com os britânicos em Natal, muitas das quais 
intermediadas por Theophilus Shepstone. Do ponto de vista de Sheps-
tone, a autonomia política de Mpande era uma ameaça aos interesses 
coloniais britânicos ao sul e sudeste da África.

As evidências coletadas em Nada the Lily sugerem que, por meio 
do romance histórico narrado por um personagem zulu e dedicado a 
tratar sobre a ascensão e queda dos amakhosi Shaka e Dingane, Haggard 
visava apresentar ao seu público leitor as particularidades da estrutu-
ra política zulu, com ênfase na autoridade pessoal e no despotismo de 
seus chefes. Shaka era apresentado como um inkosi tirânico e vingativo, 
ainda que eficaz na manutenção da unidade política dos zulus graças às 
suas atitudes tutelares, perspectiva debitária às apropriações que Hag-
gard perfaz dos posicionamentos de Shepstone; Dingane, por sua vez, 
era retratado como tomado pelos excessos sexuais e fraquezas políticas, 
cuja obsessão por Nada resultou em sua morte. 

Simultaneamente, ao contar suas histórias após a anexação da Zu-
lulândia em 1888 e a morte de seu último inkosi independente, o letrado 
promovia um álibi político, com a intenção de diminuir a responsabili-
dade do colonialismo britânico na desestabilização do Reino Zulu e de 
suas instituições político-militares, culpabilizando elementos internos. 
Para tanto, Haggard apropria-se de elementos da cultura zulu e de prá-
ticas costumeiras, a exemplo da oralidade e da divinação, para revestir 
sua trama com certo tom de legitimidade e autenticidade. Esse quadro 
sintético, que se atenta aos “[…] laços com o político existentes nos inú-
meros campos de atividades e nas relações humanas” (BORGES, 1996, 
p. 152), tais como na cultura literária, torna-se sugestivo da intersecção 
entre ideias e posicionamentos políticos de Haggard, especialmente no 
que se refere à desestruturação de formas tradicionais de organização 
social na África no contato com os avanços do colonialismo ao longo 
do século XIX.
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Utopias raciais em Swallow, A Tale of the Great Trek

Swallow foi inicialmente publicado em folhetim na revista The Gra-
phic, entre julho e outubro de 1898, e em volume único em março do 
ano seguinte. Em Swallow, o letrado almejou tratar das trajetórias de 
homens e mulheres, africanos, bôeres e britânicos durante o Great Trek, 
entre 1836 e 1838. A trama, um misto de novela sentimental e romance 
aventuresco, narrava a relação amorosa entre uma jovem bôer, Suzanne 
Botmar, e o valente órfão anglo-escocês Ralph Kenzie em seus esfor-
ços para combater o vilanesco e ambicioso Piet van Vooren. O roman-
ce destacava-se do conjunto haggardiano por apresentar uma heroína 
negra, a sacerdotisa Sihamba Ngenyanga, e uma narradora bôer, Vrow 
Botmar (Suzanne Naudé Botmar), a mãe de Suzanne, a partir da qual 
enreda uma perspectiva empática com o lado afrikaner da questão. O 
momento era estratégico, pois a publicação de Swallow coincidia com o 
acirramento das tensões entre britânicos e bôeres ao sul da África, espe-
cialmente após o Jameson Raid e a eclosão da Guerra Sul-Africana em 
outubro de 1899. Ao revisitar algumas das suas opiniões a respeito dos 
bôeres, Haggard produziu uma narrativa de solidariedade étnico-racial, 
que interpretava a ocupação do território sul-africano, sobretudo da fu-
tura Colônia de Natal, a partir de laços harmônicos entre populações 
brancas (britânicos e bôeres) e da marginalização dos africanos negros.

A narrativa tem início por volta dos anos de 1820, quando a pe-
quena Suzanne desaparece; a despeito das buscas desesperadas de seus 
pais, Jan e Suzanne Botmar, a garota retorna ao lar com um menino 
cuja aparência indicava tratar-se de um náufrago de origem britânica. 
Suzanne afirma aos pais que aquele era seu “irmão perdido” e que havia 
sonhado com ele na noite anterior. Por meio de um tutor anglófono, os 
Botmars descobrem que o garoto se chamava Ralph Kenzie e que sua 
família, ao retornar da Índia para a Inglaterra, pereceu em um naufrágio 
na costa africana. Com o passar dos tempos, Ralph e Suzanne tornam-se 
inseparáveis; Suzanne, por sua delicadeza, ganha o apelido de Swallow 
(Andorinha) dos nativos. Quando o jovem atinge a idade de 19 anos, 
Jan encontra-se com um advogado britânico e descobre que Ralph era 
herdeiro de propriedades na Escócia. Simultaneamente, o enriquecido 
Piet van Vooren, filho de um latifundiário bôer e de uma mulher ne-
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gra (daí também chamado de Swart Piet, Piet Negro), começa a cortejar  
Suzanne, almejando acrescentá-la ao seu harém de esposas africanas. 
Van Vooren era descrito como um indivíduo cruel, que não hesitava em 
castigar violentamente seus servos negros e que frequentemente reali-
zava alianças com os zulus para alcançar seus objetivos nefastos. Ralph, 
apaixonado pela irmã adotiva, pede sua mão em casamento e, ao des-
cobrir a verdade sobre sua genealogia, recusa sua herança, reafirmando 
que a África se tornara seu novo lar.

Após a partida de Jan e Ralph ao veldt para caçar, a jovem Suzanne 
volta a confrontar-se com Piet van Vooren, agora herdeiro das proprie-
dades de seu pai recém-falecido. Suzanne, que rejeita firmemente as 
propostas de casamento, depara-se com os lacaios de Piet punindo fisi-
camente uma curandeira africana, acusada de roubar gado; para salvar 
a africana, a jovem bôer decide ceder aos pedidos de Piet por um beijo, 
e a mulher, Sihamba Ngenyanga, é libertada pelos capangas do fazendei-
ro. Por salvar sua vida, Sihamba promete lealdade perpétua e servidão 
voluntária a Suzanne e, por possuir habilidades de clarividência, prevê 
que, em algum momento futuro, ela retribuiria a benevolência da jovem 
bôer. Ao saber do incidente, Ralph decide confrontar van Vooren, mas 
o fazendeiro prepara uma armadilha e acerta o escocês com um tiro 
pelas costas. No ínterim, um africano chamado Zinti descobre os pla-
nos de Piet para sequestrar Suzanne, após os pais da jovem recusarem 
seu ultimato de casamento; Zinti escapa do esconderijo de Piet e alerta 
Sihamba, que chega a tempo de impedir a emboscada planejada por van 
Vooren. Temendo as represálias do fazendeiro, Ralph e Suzanne deci-
dem finalmente se casar.

No trajeto ao novo lar, o casal é atacado de surpresa por Piet e seus 
lacaios, que sequestram Suzanne, atiram em Ralph e lançam seu corpo 
ao mar. Sihamba e Zinti, que seguiam o casal, resgatam Ralph e, após 
garantir a segurança do jovem junto aos Botmars, decidem partir ao es-
conderijo de Piet com o objetivo de resgatar Suzanne. No kraal, Siham-
ba encontra a garota bôer e após Zinti afugentar um dos lacaios de 
van Vooren, os três personagens escapam em cavalos. Eventualmente, 
Sihamba e Suzanne alcançam um kraal escondido entre as montanhas e 
pedem proteção ao seu líder, Sigwe, até alcançarem a distante proprie-
dade dos Botmar. Sigwe afirma que, nas noites anteriores à chegada das 
duas heroínas, sonhara com uma andorinha (swallow) branca que havia 
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sobrevoado seus exércitos e garantido sua vitória. Com base no sonho 
profético, o inkosi promete proteger Suzanne se a jovem acompanhar 
seus regimentos em uma campanha militar. Temerosas pela proximida-
de com Piet, as personagens decidem aceitar a proposta e, após o vilão 
tentar atirar em Sihamba, Sigwe ordena a expulsão do fazendeiro e de 
seus lacaios do kraal.

Por sua diplomacia, Suzanne consegue impedir a guerra entre Si-
gwe e seus inimigos; contudo, o inkosi impede a jovem bôer de deixar 
seu kraal, acreditando que sua fuga atrairia infortúnios. Ainda assim, as 
duas recebem permissão para visitar a chefatura de Sihamba, os Umpon-
dwana, cujas terras haviam sido devastadas por secas e epidemias. Com 
a morte de seu último inkosi, Sihamba, que possuía parentesco com a 
dinastia reinante, torna-se a nova chefe dos Umpondwana e divide a 
chefia com sua companheira bôer. Enquanto isso, os bôeres na Colônia 
do Cabo, insatisfeitos com a intervenção britânica, decidem migrar para 
o interior do subcontinente, onde entram em conflito com os ndebele 
e zulus; Ralph e os Botmars, esperançosos de reencontrar Suzanne, de-
cidem seguir o voortrekkers. Após um conflito com os ndebele, Ralph 
encontra um guerreiro sobrevivente e, ao poupar a vida dele, descobre 
que era oriundo do kraal de Sihamba. Suzanne envia Zinti para encon-
trar a fazenda de seus pais, mas, após um ano de jornada, descobre que 
os Botmars haviam partido e retorna aos Umpondwana para relatar à 
bôer sobre o destino incerto de sua família. No ínterim, Van Vooren, 
duplamente motivado pela vingança contra Sihamba e por seus desejos 
por Suzanne, rouba gado zulu e mistura-os ao gado Umpondwana, pro-
vocando tensões entre os grupos.

Sihamba recusa os termos apresentados por Piet e pelos chefes zulus 
e prefere defender seu kraal. O ataque dos zulus inicia-se na madrugada, 
mas eles são incapazes de invadir até encontrar uma passagem de água, 
vital para a sobrevivência do kraal. Ameaçados pelo espectro da sede e 
da fome, alguns dos guerreiros de Sihamba encontram-se com Piet, que 
aceita poupá-los se ele puder vingar-se de Sihamba e possuir Suzanne. 
Com a invasão iminente, Sihamba planeja uma estratégia eficaz para a 
bôer escapar do kraal sitiado: cortar seus cabelos, despir suas roupas 
e pintar seu corpo para que se assemelhasse a uma mulher africana. 
Por sua baixa estatura, a chefe africana seria facilmente identificada pe-
las forças de Piet e decide ficar no kraal, enquanto Zinti acompanharia  
Suzanne pelo caos gerado pela invasão zulu em direção ao acampamento 
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bôer na região. A sacerdotisa ainda posiciona o cadáver de uma africa-
na, pintado de branco e com as vestes de Suzanne, em um rochedo nas 
montanhas, para confundir Piet durante o ataque. Exausta pela fuga, a 
jovem envia Zinti ao acampamento bôer, em busca de auxílio. Ralph e 
os Botmars, ao saberem das notícias, partem em direção às montanhas 
em carroças de bois. Finalmente, Ralph encontra o kraal e depara-se 
com o confronto final entre Sihamba e Piet, que dilacera o peito da afri-
cana com sua lâmina. Após um breve conflito, o fazendeiro, ferido pela 
lança do anglo-escocês, despenca para sua morte nos penhascos acima 
do vilarejo. Os Botmars chegam a tempo para ouvir os últimos suspiros 
de Sihamba, que garante ao casal que sua filha estava viva e a caminho 
do acampamento em Natal, mas alertando-os do iminente ataque zulu. 
Ralph, partindo a cavalo, consegue resgatar Suzanne, e os dois escapam 
do ataque zulu e advertem os bôeres sobre a invasão no desfecho do 
romance.

Uma nota final, a título de epílogo, relata que Suzanne Botmar fale-
ceu em sua velhice e que o marido, Ralph, e o filho do casal morreram 
na batalha de Isandhlwana, durante a Guerra Anglo-Zulu, em 1879. A 
neta de Suzanne e Ralph, Suzanne Kenzie, conclui o romance, afirman-
do que se casou com um parente distante dos Kenzie da Escócia, her-
dando todas as propriedades e riquezas que seu avô recusara.

Ao fazer uso da ficcionalidade, Rider Haggard visou narrar um 
evento histórico anunciado desde o subtítulo de seu romance – afinal, 
trata-se de “um conto da Grande Jornada” – a partir dos dramas indi-
viduais e coletivos de personagens comuns. Ralph Kenzie, Sihamba e o 
casal Botmar são alçados ao heroísmo por meio de suas ações em vias de 
proteger Suzanne, símbolo de feminilidade, e no desfecho do romance, 
garantia da formação e da ocupação do território sul-africano a partir da 
mistura entre elementos bôeres e britânicos. Por intermédio das memó-
rias da Vrow Botmar, Haggard almeja descrever os sentimentos daque-
les colonos que deixavam suas terras para migrar:

Na manhã seguinte nós partimos [trekked away], 
meus olhos estavam cheios de lágrimas enquanto 
sentava na primeira carroça, e a paisagem familiar e 
o lar em que vivi por vinte anos e muito mais desapa-
reciam da minha vista […]. Há qualquer coisa mais 
maravilhosa que já tenha acontecido neste mundo 
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do que a jornada de alguns poucos fazendeiros, com 
o fardo de mulheres e crianças, e armados apenas 
com algumas armas antiquadas em uma terra vasta, 
desconhecida, habitada por selvagens e feras? (HA-
GGARD, 1899, p. 234, tradução nossa). 

Haggard recupera o Great Trek enquanto um processo coesivo, a 
partir dos esforços conjuntos de britânicos e bôeres na ocupação do 
interior do subcontinente sul-africano. Se, alhures, o letrado esforça-
ra-se para distinguir britânicos e bôeres a partir de um léxico racial, a 
exemplo do vilanesco Frank Muller, em Swallow Haggard aproxima-se 
de setores da intelectualidade e da historiografia colonial que sonhavam 
com a formação de uma África do Sul branca ao final da década de 
1890. A perspectiva do autor, ao descrever o martírio dos voortrekke-
rs, não estava muito distante daquela elaborada por historiadores como 
George McCall Theal: uma identidade nacional embasada na legitimi-
dade da unidade cultural partilhada pelos colonizadores (brancos, ou 
seja, britânicos e bôeres) e de seu lugar em um amplo sistema imperial 
(SCHREUDER, 1986). Em Swallow, Haggard enredou uma narrativa do 
passado sul-africano baseada em elementos comuns a britânicos e bôe-
res: a bravura e a coragem, sobretudo nas instâncias de conflito contra 
o avanço de africanos negros. Assim, da mesma forma que Ralph con-
fronta-se com os zulus em Isandhlwana, Jan Botmar era relembrado por 
sua atuação “[…] na batalha de Vechtkop, quando Moselikatse [Mzili-
kazi] enviou seus regimentos para nos destruir, e eu vi aquelas mesmas 
mãos agarrarem os únicos dois zulus que se infiltraram em nosso laager 
e arremessá-los até que estivessem mortos” (HAGGARD, 1899, p. 2, tra-
dução nossa).

Os conflitos com os ndebele gerados pelo avanço dos bôeres no 
Great Trek assumiam uma dimensão central na narrativa dos Botmars. 
A narradora afirma que, após os voortrekkers dividirem-se, “nossa linha 
de marcha situava-se onde Bloemfontein e Winburg estão agora locali-
zadas no Estado Livre de Orange, e foi ao sul do [Rio] Vaal, não longe 
do Rio Rhenoster, que Moselikatse nos atacou” (HAGGARD, 1899, p. 
238, tradução nossa). Em Vechktop, os bôeres organizaram um laager 
com as carroças de boi e prepararam a defesa armada contra o avanço 
dos Ndbele:



187

A questão sul-africana: literatura e história política no embate colonial

E então houve um grande silêncio no acampamento, 
e subitamente no silêncio, Jan, que observava pela 
fresta, sussurrou:

‘Allemachter! Lá vem eles’.

E então eles avançaram, com um impulso e um ru-
gido dos três lados ao mesmo tempo, enquanto os 
homens seguravam seus fôlegos e preparavam suas 
faces para o combate. […] Os selvagens já se encon-
travam a trinta pés de nós, uma incontável massa de 
homens amontoados como ovelhas num kraal, seus 
olhos ferozes brilhando como o marfim sob o sol, 
suas lanças cruéis tremendo nas suas mãos, quando 
o sinal foi dado, e cada arma, algumas carregadas 
com balas e outras com pólvora, foram descarrega-
das contra a multidão (HAGGARD, 1899, p. 238-
239, tradução nossa).

Direta ou indiretamente, Haggard remetia seus leitores a uma ques-
tão que recentemente foi retomada pela historiografia concernente à 
África do Sul da metade da década de 1830: os conflitos entre os voor-
trekkers e os ndebele provocaram profundas e decisivas transformações 
nas relações políticas e no controle das terras entre os rios Orange e 
Limpopo. Por cerca de uma década, Mzilikazi Khumalo (c. 1790-1868), 
inkosi ndebele, havia controlado as planícies e a incessante movimenta-
ção de seus regimentos amabutho garantia a fidelidade das comunida-
des linhageiras subordinadas e a captura de gado de grupos rivais em 
uma esfera de influência que se estendia por centenas de quilômetros 
para além do cerne do reino. As estratégias seguidas pelo chefe garan-
tiam que parte desses territórios permanecesse virtualmente inutilizá-
vel, exceto por grupos que não tivessem gado a perder, a exemplo dos 
tswana. Em sua área de influência, Mzilikazi não permitia chefes inde-
pendentes, forçando muitos deles a se assujeitar de forma voluntária 
ou migrar para outras regiões. A batalha de Vechktop transformou esse 
equilíbrio político ao demonstrar que um laager defendido de modo 
adequado poderia resistir aos ataques de um amabutho. Mzilikazi, com-
preendendo o risco e a possibilidade de ataques de reinos inimigos, 
voltou suas energias para proteger seus rebanhos e cessou as incur-
sões militares contra os trekkers, deslocando-se posteriormente rumo 
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ao norte, território conhecido como Matabelelândia (atual Zimbábue) 
e estabelecendo seu assentamento principal, Bulawayo (ETHERING-
TON, 2001, p. 253-256).

Longe de apresentá-los como conservadores, arcaicos e imutáveis, 
atitude recorrente nos escritos de britânicos após a guerra de 1881, Ha-
ggard define os bôeres – os homens e, sobretudo, as mulheres – como 
indivíduos comuns que, na sua busca por liberdade, confrontaram-se 
com o avanço dos Ndbele e dos zulus. A partir da narradora de Swallow, 
Haggard vê os bôeres como um grupo humilhado e ressentido pelo 
avanço da esfera de influência política britânica na Colônia do Cabo, 
enaltecendo-os como fervorosamente apegados às suas terras e religio-
samente motivados, a despeito de seus preconceitos étnico-raciais com 
os africanos. A trajetória bôer rumo ao interior do subcontinente era 
representada como um sintoma de seu martírio, ceifando muitas vidas 
“[…] pela lança do selvagem, ou pela fome e febre e pelos animais selva-
gens nas selvas” (HAGGARD, 1899, p. 3, tradução nossa). 

A questão racial transparecia com certa frequência, em especial 
quando Suzanne Botmar apresenta a beleza das mulheres bôeres de sua 
família como resultado “do nobre sangue francês nas minhas veias, em-
bora eu me importe pouco com isso, estando contente em ser uma dos 
bôeres, que são todos de sangue nobre” (HAGGARD, 1899, p. 3, tra-
dução nossa). A miscigenação, inclusive com britânicos, era vista por 
Botmar como um indício do declínio racial, afinal, a união de sua filha 
e Ralph Kenzie fez com que “[…] nossa bela aparência declinasse” (HA-
GGARD, 1899, p. 6, tradução nossa). Os bôeres, previamente retratados 
por Haggard a partir da adjetivação negativa, eram descritos como o 
resultado do encontro da piedade religiosa huguenote e da bravura e 
aventureirismo dos holandeses. Comparativamente, Vrow Botmar in-
siste na superioridade bôer sobre os britânicos, reforçando que esses 
“[…] estão sempre com pressa, e essa é uma das razões pelas quais nós, 
bôeres, somos superiores a eles, e quando queremos, podemos ser mes-
tres em tudo, exceto no comércio e especialmente no combate” (HAG-
GARD, 1899, p. 311-312, tradução nossa).

Haggard ainda narra, de modo romântico, a natureza do interior 
do subcontinente africano e, pela perspectiva de Vrow Botmar, inter-
preta o cenário enquanto testemunha da formação da nação sul-afri-
cana, afinal, “[…] o veldt naqueles dias era diferente do que é agora. 
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A terra permanece a mesma exceto onde o homem branco construiu 
cidades, mas o restante mudou. […] Elas se foram agora, as belas cria-
turas selvagens” (HAGGARD, 1899, p. 311-235, tradução nossa). O 
desaparecimento dos espécimes de animais assume, nessa visão, um 
caráter paradoxal, pois demarca os efeitos colaterais da caça e da ex-
pansão da civilização branca nos territórios sul-africanos, mas simul-
taneamente evoca em Vrow Botmar sentimentos de nostalgia por um 
passado edênico. A velha bôer descreve de modo ressentido como a 
fazenda em que vivia com sua família foi vendida, antes de emigrarem, 
para um “sujeito covarde, um bôer de nascimento, mas, acredito, um 
espião dos britânicos” e que “o descendente daquele espião” revendera 
a propriedade a um alto preço, “[…] lucrando largamente da terra que 
era nossa, mas é tão frequente aqueles cujos corações são pequenos e 
mesquinhos colherem a recompensa da coragem e dos infortúnios de 
homens valentes” (HAGGARD, 1899, p. 232, tradução nossa).

A utopia da solidariedade étnico-racial entre britânicos e bôeres, 
que implicava na subjugação voluntária ou involuntária das populações 
negras, era metaforizada pelo amor entre Suzanne e Ralph e, contrapos-
ta ao plano de fundo da segunda metade da década de 1890, assumia 
uma característica nitidamente política em um cenário de crescentes 
tensões interétnicas ao sul da África. O romance havia sido dedicado a 
Marshal Clark, comissário residente de Assuntos Nativos na Rodésia do 
Sul, justamente em um período marcado por conflitos entre os ndebele 
e as tropas coloniais, de modo que a referência a Mzilikazi (Moselikat-
se), fundador do Reino ndebele (Matabele), não era totalmente aleató-
ria; seu filho e sucessor, Lobengula, havia resistido aos avanços de Cecil 
Rhodes e da British South Africa Company até o final de 1893. Além 
disso, as relações entre britânicos e bôeres no Transvaal tornaram-se 
conflituosas naquela década, mormente devido às políticas econômicas 
promovidas pelo presidente Paul Kruger e que concerniam ao aumento 
de taxas sobre a mineração, ao alistamento compulsório e ao confisco de 
suprimentos de guerra, mesmo de uitlanders, estrangeiros destituídos 
de direitos políticos (LABAND, 2014).

Entre as várias consequências políticas, a devolução do Transvaal 
após a primeira guerra-sul africana levou a um acirramento das tensões 
entre os bôeres e os Bagananwa na região de Bochum-Blouberg, até en-
tão razoavelmente marcadas por vínculos de cooperação e negociação 
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nas atividades pecuárias e de caça. Como consequência do fortalecimen-
to político de Kruger, a república transvaalense intensificou as demandas 
por impostos, pelo controle das terras e da mão de obra nativa na região, 
circunstâncias que mobilizaram a resistência armada dos Bagananwa, 
muitos dos quais haviam garantido acesso a armas de fogo em troca 
pelo trabalho nas minas de Kimberley. A despeito da oposição de mui-
tos britânicos no Transvaal, insatisfeitos com o alistamento obrigató-
rio, a república bôer declarou guerra e mobilizou tropas que avançaram 
contra os Bagananwa, liderados pelo chefe Malaboch, em abril de 1894. 
As tropas transvaalenses, seguindo as técnicas militares utilizadas pelas 
forças britânicas contra os bapedi em 1877, fizeram amplo uso de cargas 
de dinamite para explodir as cavernas onde os Bagananwa se refugiaram 
após sua capital ser destruída. A operação foi criticada pelos Randlords 
britânicos, ricos proprietários das minas, temerosos de que a ação do 
Transvaal destruísse suas fontes de mão de obra e desencorajasse os afri-
canos a buscar emprego no setor minerador. Com a contínua resistência 
dos Bagananwa, os estrategistas bôeres recorreram a uma última solu-
ção: controlar as fontes de água potável dos africanos, forçando-os, sob 
a crescente fome e seca, a render-se em julho de 1894 (MAKHURA, 
1995, p. 257-276).

Não existem evidências concretas de que Rider Haggard tomara 
conhecimento da técnica militar utilizada pelos bôeres; ainda assim, o 
literato incorporou a questão em Swallow ao narrar as táticas violentas 
de Piet van Vooren e de seus aliados zulus para desestabilizar a resis-
tência Umpondwana. A narradora bôer relata que “todos aqueles na 
montanha começaram a sofrer os horrores da sede. Logo, o gado en-
louqueceu e avançava para frente e para trás em bandos, berrando fu-
riosamente e atacando todos que encontravam, pisoteando-os no solo” 
(HAGGARD, 1899, p. 276, tradução nossa). Após poucos dias, 

[…] o grande kraal dos Umpondwana tornara-se 
um inferno, no qual as almas perdidas vagavam 
atormentadas, pois o sol recaía sobre eles feroz-
mente, e por todos os lados espalhavam-se homens, 
crianças e mulheres derrotadas pela tortura da sede 
(HAGGARD, 1899, p. 277, tradução nossa). 
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Talvez Haggard tentasse culpabilizar os africanos por seu próprio 
extermínio, deslocando as origens da tática militar utilizada pelos bôeres 
às ações dos zulus durante a década de 1830; talvez, simultaneamente, 
intencionasse denunciar as ações dos bôeres contemporâneos contra os 
Bagananwa como um sinal de seu barbarismo. 

Os gastos contra os Bagananwa resultaram no aumento de taxas e 
impostos do governo transvaalense e no desgaste das relações anglo-
-bôeres, em especial pela recusa de Kruger em estender direitos políticos 
aos uitlanders. A situação levaria ao fracassado Jameson Raid entre de-
zembro de 1895 e janeiro de 1896, um dos principais estopins da Guerra 
Sul-Africana poucos anos depois. A tentativa malfadada de anexação 
militar do Transvaal foi idealizada pelo magnata Cecil Rhodes, que no 
período ocupava o cargo de primeiro-ministro da Colônia do Cabo, e 
foi coordenada pelo médico Leander Starr Jameson, o qual visava desti-
tuir Paul Kruger com o apoio dos uitlanders, 

[…] que desejavam representatividade política nas 
Repúblicas bôeres. Além disso, a política econômi-
ca das repúblicas – e do Transvaal em especial – era 
reconhecidamente conservadora, dificultando a ex-
pansão do capitalismo imperialista britânico” (GO-
MES, 2015, p. 28). 

Aproximadamente 600 homens avançaram em um levante contra 
o Transvaal derrotando as tropas bôeres, que foram pegas de surpresa. 
Contudo, o apoio dos uitlanders nunca veio e os soldados de Rhodes e 
Jameson foram rapidamente derrotados. A ação provocou o deteriora-
mento das já frágeis relações entre britânicos e bôeres. Ademais, forçou 
Cecil Rhodes a renunciar ao cargo político que ocupava e contribuiu 
para a eclosão de conflitos entre colonos brancos e grupos nativos, em 
especial os ndebele e os Shona na Rodésia (atual Zimbábue).

Sabe-se que Haggard não permanecera alheio às notícias dos fra-
cassados esforços no Jameson Raid. No início de janeiro, quando os 
homens de Jameson foram aprisionados e enviados a Pretória para 
julgamento, Haggard remeteu uma carta aberta ao periódico londrino 
The Times. No artigo, o letrado apresenta-se como uma autoridade nas 
questões políticas concernentes ao Transvaal e localiza as origens das 
discórdias entre britânicos e bôeres nas migrações da década de 1830, 
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de modo que “daquele momento em diante, a atitude com os ingleses e 
todos os seus projetos tem sido de latente animosidade, e que de tempos 
em tempos incendiou a chama da carnificina” (HAGGARD, 1896, p. 4, 
tradução nossa). Aos uitlanders, Haggard enfatiza que “praticamente 
pagam todas as taxas do país, e gozam de pouquíssimos dos direitos 
garantidos aos homens livres em outras partes do mundo civilizado” 
(HAGGARD, 1896, p. 4, tradução nossa). A garantia dos direitos políti-
cos à população estrangeira no Transvaal era negada por Paul Kruger e 
pelo Volksraad, pois temiam a desestabilização de suas políticas gover-
namentais. As demandas dos uitlanders seriam, na perspectiva de Ha-
ggard, plenamente justas, mas exigiriam “a força das armas, a um custo 
substancial” (HAGGARD, 1896, p. 4, tradução nossa). Além dos riscos 
representados por uma guerra entre britânicos e bôeres, “sem falar das 
tribos nativas que, é possível, seriam arrastadas ao combate”, ainda iden-
tifica outra ameaça: os interesses germânicos na região, que represen-
tariam um possível obstáculo à unificação sob a flâmula britânica, ou 
ainda a possibilidade desse “[…] imbróglio africano transformar-se em 
um de importância europeia” (HAGGARD, 1896, p. 4, tradução nossa).

Tanto na carta aberta publicada no início de janeiro no The Times 
quanto no enredo de Swallow, Haggard demonstra-se otimista com a 
possibilidade de relações mais amenas com os bôeres e que, apesar de ter 
vivido “[…] a nossa humilhação nacional na África do Sul, eu não tenho 
nenhum remorso com relação aos bôeres. Pelo contrário, reconheço 
que eles possuem bons argumentos e qualidades valiosas” (HAGGARD, 
1896, p. 4, tradução nossa). Duas semanas depois, após as notícias do 
fracasso do Raid alcançarem os noticiosos na metrópole, Haggard vol-
tou a manifestar-se publicamente no The Times, enfatizando que os re-
sultados do plano representavam “um triste e trágico capítulo na histó-
ria dos britânicos na África do Sul” (HAGGARD, 1896, p. 11, tradução 
nossa). Apesar de as ações das tropas de Jameson serem condenadas pu-
blicamente como um “crime internacional e um ato de rebelião” (HAG-
GARD, 1896, p. 11, tradução nossa), o letrado estava crente de que eram 
movidas pela crença patriótica na salvação do Transvaal. Ainda assim, 
embora reconheça certas características positivas no caráter dos bôeres, 
o romancista garantia a seus leitores que a única possibilidade para a 
estabilidade política na África do Sul dependia do reconhecimento da 
soberania britânica na região e dos direitos dos uitlanders no Transvaal. 
Subjacentes aos termos mobilizados no documento, residiam as marcas 
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de certa utopia étnico-racial, na medida em que “[…] se todos os riscos 
de uma guerra de raças acabarem, a opressão de uma raça sobre a ou-
tra pode acabar. Então, e apenas então, holandeses e britânicos podem 
caminhar lado a lado na marcha da civilização e do pacífico progresso” 
(HAGGARD, 1896, p. 11, tradução nossa).

Para Haggard, as maiores injustiças recaíam sobre Cecil Rhodes, 
interpretado pelo letrado como um dos principais articulistas do “ex-
traordinário sucesso pela glória e pelo avanço” do Império Britânico, 
graças ao que Haggard considerava ser um “[…] amplo intelecto e seus 
muitos e variados recursos ao desenvolver e proteger os vastos e férteis 
territórios que ele acrescentou às posses da Coroa” (HAGGARD, 1896, 
p. 11, tradução nossa). Como mencionado previamente, desde o final da 
década de 1880 Rhodes e a British South Africa Company controlavam 
uma área de aproximadamente 750.000 m2 no nordeste do território sul-
-africano e, com a permissão da coroa britânica, comprometera-se a en-
corajar a colonização e a ampliar as redes ferroviárias e de comunicação 
ao sul do Zambezi. A eleição de Rhodes ao cargo de primeiro-ministro, 
em 1890, resultou de uma aliança com o Afrikaner Bond e muitos dos 
seus líderes tornaram-se acionistas da Company. Pela unificação do ter-
ritório sul-africano e anexação do Transvaal, Rhodes ambicionava esta-
belecer uma área de livre comércio na África do Sul; o envolvimento 
com o Jameson Raid e o escândalo público que se seguiu forçaram-no 
a abandonar o cargo que ocupava (GOMES, 2010, p. 82-83). Em Cecil 
Rhodes, talvez Haggard encontrasse um espelho distorcido de sua pró-
pria trajetória: de “homens supérfluos”, párias em suas pátrias, que se 
lançaram às colônias para enriquecer e assumir o manto de colonizado-
res, aventureiros e descobridores, a serviço do Império.

Na imaginação de Haggard, Rhodes atuava como um reflexo de seu 
personagem Allan Quatermain no campo da Realpolitik, afinal, em The 
Days of My Life, o letrado comparava a Rodésia, uma “terra cheia de 
diamantes e ouro” (HAGGARD, 1926, p. 242, tradução nossa), com as 
minas de Kukuanaland de King Solomon’s Mines. As trajetórias dos dois 
homens entrecruzaram-se nos clubes londrinos e a personalidade do 
magnata impressionou Haggard positivamente, embora caracterizas-
se Rhodes como ambicioso e até mesmo irresponsável. Para o letrado, 
Rhodes era o último exemplar de uma linhagem de figuras heroicas 
que incluíam, nas suas palavras, “Alexandre, César, Napoleão, Chaka”  
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(HAGGARD, 1926, p. 118, tradução nossa). A admiração pela bravura 
masculina e pelo empreendedorismo a serviço do avanço colonial ex-
travasava as linhas étnico-raciais e as distinções entre líderes “civiliza-
dos” e “selvagens” no elogio a Rhodes. Mas a campanha pró-Rhodes não 
se limitava a cartas endereçadas ao editor do The Times, pois, no início 
de março de 1896, Haggard fora convidado para o jantar anual do New  
Vagabonds Club, onde discursou largamente a respeito das circunstân-
cias em torno da derrocada do Jameson Raid e da prisão dos líderes 
do plano (THE TIMES, 6 mar. 1896, p. 5, tradução nossa). Na semana 
seguinte, voltou a remeter carta ao The Times, na qual alegou que a sen-
tença de morte atribuída a Leander Starr Jameson e seus oficiais seria 
utilizada “[…] com sucesso, para promover o desarmamento dos uitlan-
ders” (HAGGARD, 1896, p. 10, tradução nossa).

Tanto na metrópole quanto nas colônias, o Jameson Raid dividiu 
opiniões e as tensões no Transvaal continuaram, sobretudo referentes 
aos direitos políticos e à garantia de cidadania aos uitlanders, bem como 
aos atritos entre os interesses das companhias de mineração e do gover-
no transvaalense. O Raid fortalecera a posição de Paul Kruger no ce-
nário sul-africano e, poucos meses após o ataque, as eleições no Estado 
Livre de Orange levaram o candidato do partido pró-Kruger ao poder. 
As animosidades contra os bôeres também se intensificaram naquele 
período, reforçando a imagem de extremismo político, fanatismo reli-
gioso, degenerescência racial e atraso econômico associado pelos britâ-
nicos aos afrikaners do Transvaal e do Estado Livre de Orange. Nesse 
cenário, a segunda Guerra Sul-Africana eclodiu em outubro de 1899, 
resultado do conflito secular entre britânicos e bôeres e dos embates 
entre a expansão territorial bôer e os projetos imperialistas britânicos. 
Aquela que era considerada como a “primeira guerra moderna” e que, 
esperavam os britânicos, fosse rápida e efetiva na desmobilização bôer, 
prolongou-se até 1902, com a rendição das repúblicas bôeres e o acordo 
de paz assinado pelas partes envolvidas no Tratado de Vereeniging.

Convém frisar que a historiografia colonial consagrou a ideia da 
Guerra Sul-Africana de 1899 como um embate entre “[…] dois grupos 
brancos, em território africano: britânicos e bôeres, os protagonistas do 
conflito, pareciam contar apenas eventualmente com o auxílio dos na-
tivos” (GOMES, 2015, p. 32). Simultaneamente, os historiadores afri-
kaners, escrevendo durante o período de estruturação do regime segre-
gacionista na África do Sul, recuperaram a chamada “segunda Primeira 
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Guerra Sul-Africana” como um épico de resistência e superação dos 
bôeres diante de infindáveis animosidades, e um evento formativo da 
própria identidade política afrikaner. Desde a década de 1980, e sobre-
tudo após o fim do apartheid, a produção historiográfica tem se atenta-
do aos diversos protagonismos em torno dos conflitos, em especial dos 
negros africanos e das mulheres nas tramas do cotidiano da guerra – daí 
a preferência pelo termo “Guerra Sul-Africana”, em vez de “guerra bôer”, 
“Primeira Guerra Sul-Africana” ou ainda a Tweed Vryheidsoorlog (“se-
gunda guerra da liberdade”) (WARWICK, 1983, p. 1-19). As polêmicas 
em torno dos campos de concentração estabelecidos pelos britânicos 
para abrigar famílias bôeres e africanas durante a guerra, e que levaram 
à morte de milhares de pessoas, também receberam a atenção de parte 
da historiografia recente. Segundo Laura Krebs, os discursos públicos a 
respeito dos campos de concentração sul-africanos mobilizaram profí-
cuas discussões sobre a honra masculina dos soldados, a violência ex-
cessiva mobilizada nas operações militares e as relações étnico-raciais 
entre britânicos, bôeres e africanos em um período de acalorados de-
bates acerca da identidade nacional no território sul-africano (KREBS, 
1999, p. 32-54).

Nas primeiras semanas da guerra, o explorador Frederick Selous, 
que acumulou experiências militares a serviço da British South Afri-
ca Company nos conflitos contra os ndebele e os Shona na década de 
1890, remeteu ao editor do The Times uma carta na qual reafirmava os 
prejuízos causados aos uitlanders no Transvaal, mas ressaltava como in-
fundadas as acusações de hostilidade e violência por parte dos bôeres 
transvaalenses. Selous acrescentava que: 

o Sr. Rider Haggard nos relatou que acha impossível 
continuar vivendo no Transvaal em meio aos insul-
tos cotidianos dos bôeres vitoriosos, e ele nos conta 
que os bôeres observam os britânicos com desprezo 
e consideram eles como covardes físicos e morais 
(SELOUS, 1899, p. 15, tradução nossa). 

Selous criticava Haggard e outros autores por atribuírem as origens 
das animosidades entre bôeres e britânicos à devolução do Transvaal em 
1881, ignorando um longo histórico de tensões políticas, sociais e eco-
nômicas ao sul da África. Tais atitudes concernentes aos bôeres trans-
vaalenses eram associadas à “[…] arrogância e ignorância” (SELOUS, 
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1899, p. 15, tradução nossa). Haggard não tardou em responder e as pá-
ginas do The Times anunciavam sua réplica no dia seguinte: às acusações 
de exagerar as hostilidades bôeres, o romancista retrucava que “[…] se 
não possuem desprezo, como que duas pequenas Repúblicas, em vez de 
promover certa medida de reforma eleitoral e retificar alguns abusos, 
foram ousadas o suficiente para declarar guerra ao Império Britânico?” 
(HAGGARD, 1899, p. 7, tradução nossa).

Com relação ao histórico das contendas entre bôeres e britânicos, 
Haggard responde ao afirmar que Selous atribui ao letrado

ignorância sobre a história do Great Trek de 1836. 
Parece-me estranha a acusação contra um homem 
que no ano presente publicou um livro que lida com 
as circunstâncias internas daquele Trek, produzido 
de um estudo compreensivo do período” (HAG-
GARD, 1899, p. 7, tradução nossa). 

Indubitavelmente, Haggard aludia a Swallow e transcreve parte do 
prefácio da obra no artigo, compreendendo-a como um documento le-
gitimador de sua autoridade política sobre as instituições e os costumes 
bôeres. Não se sabe com precisão o que consistiu o “estudo compreen-
sivo do período” para além das leituras indicadas por Haggard em suas 
obras precedentes; sabe-se, contudo, que o letrado conhecia o historia-
dor George McCall Theal, e publicou, em julho de 1894, uma resenha 
de sua obra South Africa, parte componente da coleção The Story of the 
Nations (HAGGARD, 1894, p. 10, tradução nossa). A personagem de 
Sihamba Ngenyanga, ademais, apareceu originalmente nos mitos com-
pilados em Kaffir Folk-lore (1886), um estudo sobre práticas culturais e 
folclore xhosa publicado por McCall Theal. Do encontro com o historia-
dor colonial, Haggard parece ter preservado certa visão empática com 
o lado bôer, sugerindo um cenário de unidade cultural capaz de abarcar 
tanto britânicos quanto os descendentes de holandeses na construção 
de uma classe dirigente na África do Sul – contanto que as instituições 
políticas permanecessem alinhavadas ao Império Britânico. 

Para o letrado, a responsabilidade pelo “infeliz estado” das relações 
políticas entre as repúblicas e as colônias na África do Sul não se encon-
trava no “bôer comum”, e sim “no presidente Kruger e no presidente 
Steyn e na elite de holandeses e manipuladores no Cabo e de algumas 
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pessoas na Inglaterra” (HAGGARD, 1899, p. 7, tradução nossa). Assim, 
da mesma forma que o desfecho de Swallow apresentava um final espe-
rançoso para o jovem casal Suzanne e Ralph Kenzie, Haggard encerrava 
sua carta aberta ao The Times com a perspectiva de que “parece-me mais 
razoável a esperança de que, em algum grau, a qualquer custo […] o 
ódio herdado” entre os bôeres seja “[…] obliterado pela influência do 
tempo e pela gradual mistura entre as duas raças” (HAGGARD, 1899, 
p. 7, tradução nossa). Os termos não aludiam integralmente a um po-
sicionamento pró-bôer; com efeito, sua defesa de Jameson e Rhodes 
indicava o modo como que, subjacente às suas utopias étnico-raciais, 
ainda se sobressaía uma crença em torno da importância do Império. 
Assim como Ralph salvaria Suzanne dos ataques zulus, Haggard sonha-
va com o momento em que as forças do Império Britânico salvariam os 
bôeres das ambições políticas e econômicas da elite pró-Kruger, vistas 
pelo letrado e por muitos de seus contemporâneos como retrógradas e 
particularmente nocivas ao desenvolvimento econômico do território 
sul-africano. 

Na eclosão da Guerra Sul-Africana, Haggard foi convidado pelos 
editores do The Times para viajar à África do Sul com o propósito de 
relatar o desenrolar dos conflitos; a recusa do letrado, que, no período, 
passou a se interessar por assuntos ligados à política interna e à ques-
tão agrária, priva de mais detalhes a respeito de sua perspectiva sobre 
os conflitos. Contudo, as atividades mensais do Anglo-African Writers’ 
Club, relatadas com frequência na imprensa periódica, em especial no 
The Times e no The African Review, evidenciam os debates políticos nos 
quais Haggard e outros escritores inseriam-se na época (MONSMAN, 
2010).

O Anglo-African Writers’ Club consistia em um clube de jantares 
mensais, presidido por Haggard em seus anos iniciais, e que incluía, 
entre seus membros, os escritores Bertram Mitford, William Charles 
Scully, Henry Anderson Bryden e o historiador Alexander Wilmot, além 
de frequentadores irregulares, tais como o explorador Frederick Cour-
teney Selous (MONSMAN, 2010, p. 10). Tome-se, a título de exemplo 
de suas querelas, a ocasião da visita de três amakhosi da Bechuanalândia 
a Londres em 1895: Khama III (inkosi dos Bangwato), Sebele I (inkosi 
dos Bakwena) e Bathoen I (inkosi dos Bangwaketse), os quais recor-
reram à rainha Vitória para protestar contra a invasão e apropriação 
de suas terras por Rhodes. Enquanto um centro ideológico de opinião 
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jornalística e produção literária concernente à África, o clube dividiu-se 
em suas perspectivas referentes à visita dos líderes africanos: alguns, a 
exemplo do viajante francês Lionel Declé, manifestaram-se favoráveis à 
colonização pela British South Africa Company, enquanto outros, tais 
como Bryden, acusavam Rhodes de explorar os nativos.

Esperava-se que Khama com os seus companhei-
ros fossem os convidados do Anglo-African Writers’ 
Club no jantar mensal desta semana, mas embora 
estivessem ansiosos para aceitar o convite – o qual, 
por seu próprio pedido, foi mantido em aberto por 
uma semana – não puderam participar, pois agora 
eles estão praticamente nas mãos do Governo. O Sr. 
A[lexander] Wilmot também foi convidado, mas ele 
já havia partido para Roma – de fato, não religio-
samente. Khama teria aproveitado por si próprio, 
creio, mas embora já seja um fato bem conhecido 
que todos os membros do Anglo-African Writers’ 
Club são abstêmios, não parece ser o caso dos seus 
amigos, e eu temo que o chefe ficaria chocado com 
os ‘homens mortos’ na mesa da noite de quarta-fei-
ra (THE AFRICAN REVIEW, 16 nov. 1895, p. 867, 
tradução nossa).

A nota, possivelmente redigida por Haggard, que atuava como um 
dos editores da revista The African Review, ainda referencia o fato de 
que Lionel Declé, após a fala de abertura do jantar, manifestou-se com 

[…] alguns comentários mordazes sobre l’affaire 
Stokes,8 direcionando em algo semelhante a uma 
denúncia forte contra Khama, a quem o celebrado 
explorador evidentemente desgosta […]. O Sr. H. 

8	 O “caso Stokes” referenciava a execução do comerciante anglo-irlandês Charles Stokes por 
autoridades belgas no Congo, em janeiro de 1895, episódio que atraiu a atenção do público 
britânico ao “barbarismo” associado à administração colonial na região. Naquele contexto, 
foram feitas diversas denúncias contra o projeto colonial belga no Congo, principalmente de 
missionários britânicos e estadunidenses. Acerca dessa questão, ver: OLIVEIRA, Antônio 
José Alves. “A única testemunha que não pude corromper”: fotografias e disputas pela verdade 
no Estado Livre do Congo (1885-1908). Expedições: Teoria da História e Historiografia, v. 7, 
2016, p. 277-301.
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A. Bryden defendeu Khama calorosamente” (THE 
AFRICAN REVIEW, 16 nov. 1895, p. 867, tradução 
nossa). 

Bryden, que se tornara reconhecido após publicar relatos de viagens 
pelo sul da África, manifestara-se publicamente de forma crítica a Cecil 
Rhodes e em defesa de Olive Schreiner, a qual acusara o randlord de 
permitir que um “pequeno bando de monopolistas” se apropriasse dos 
recursos minerais na região em benefício próprio (MONSMAN, 2010, 
p. 12, tradução nossa). O episódio evidencia o modo como o clube tam-
bém se configurava como um local de discussões intelectuais e de dis-
sidências, ou ainda como um espaço no qual as linhas da sociabilidade, 
da produção literária e da política, entre jantares e charutos, se entre-
cruzavam.

Poucos dias após a eclosão da guerra, em outubro de 1899, Haggard 
presidiu o encontro mensal do Club e, em seu discurso, referenciou sua 
experiência com a guerra de 1881 e o “tratamento que os ingleses le-
ais receberam” na ocasião. O romancista “acreditava que eles estavam 
agora, em 1899, colhendo os frutos de 1881” e preferia diferenciar os 
bôeres comuns, que “custeavam suas opiniões com suas vidas”, do “gru-
po Holandês [Hollander] que os governa”, além de “temer o ódio racial 
que deve se iniciar” (THE TIMES, 17 out. 1899, p. 6, tradução nossa). 
Em conclusão, acreditava que “[…] a guerra era absolutamente necessá-
ria; foi forçada sobre eles, e deve ser lutada até o amargo desfecho […]. 
O que estavam defendendo agora na África do Sul era a supremacia 
da Inglaterra e nada mais” (THE TIMES, 17 out. 1899, p. 6, tradução 
nossa). A empatia com relação aos bôeres comuns e os temores diante 
das desavenças com base étnico-racial aproximavam-se dos posiciona-
mentos expressos pelo letrado em Swallow e convergiam numa utopia 
de cooperação e solidariedade entre britânicos e bôeres, a despeito das 
desavenças existentes.

Sob esse prisma de observação, a narrativa de Swallow evidencia os 
esforços em promover um mito fundacional de origem nacional a partir 
da colaboração e dos papéis complementares entre britânicos e bôeres, 
personificados em Ralph e Suzanne. Simultaneamente, intencionava 
fornecer uma alternativa às animosidades crescentes entre os grupos ét-
nicos no momento de sua publicação a partir do exemplo de seus prota-
gonistas: se o amor entre uma mulher bôer e um homem anglo-escocês 
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era possível em tempos de tensões interétnicas, relações mais solidárias 
entre britânicos e bôeres também seriam. Em suma, o texto de Haggard 
demonstra uma tendência geral nas relações entre políticas e lingua-
gem, o fato de que “[…] ao contribuir com a construção de culturas 
nacionais, romances (e outras obras literárias) narram conflitos entre 
personagens e sua resolução de forma paralela aos conflitos internos na 
nação e sua esperança por resolução ou desfecho” (JOHNSON, 2003, p. 
6, tradução nossa). Distanciando-se da perspectiva racialista que Ha-
ggard cultivara previamente, sobretudo em Jess, no qual os bôeres são 
caracterizados como indivíduos degenerados e politicamente perigosos, 
o período que emoldurou a publicação de Swallow evidencia uma gui-
nada no pensamento do letrado. As marcas do racialismo ainda se en-
contravam presentes em sua produção literária, mas como evidenciado 
em Marie, a ênfase recaía cada vez mais nas distinções entre negros e 
brancos – e não mais entre britânicos e bôeres. 

A “questão nativa” em Marie

O final da Guerra Sul-Africana em 1902 deu início a um período de 
intensas negociações políticas e “[…] alimentou os debates sobre quem 
estaria apto ou não a pertencer àquela que seria reconhecida como uma 
nação sul-africana” (GOMES, 2015, p. 127). O próprio Haggard, em 
carta enviada ao The Times alguns anos mais tarde, afirmava que, na 
sua perspectiva, “[…] a grande questão sobre o futuro do sudeste da 
África não é, como muitos supõem, aquele da dominação de ingleses 
ou bôeres, mas o inevitável e distante, assim esperamos, conflito pela 
supremacia prática entre o sangue branco e o negro” (HAGGARD, 1913, 
p. 5, tradução nossa). Alfred Milner, que então ocupava o cargo de al-
to-comissário britânico para as Colônias, compreendia que a conversão 
das antigas repúblicas bôeres e sua incorporação enquanto províncias 
britânicas seria necessária para a recuperação econômica, por meio 
da reestruturação da indústria mineradora, da revigoração da produ-
ção agrícola, da reconstrução da rede ferroviária e da unificação dos 
impostos. O temor de insurgências africanas conduziu a um clima de 
incertezas entre britânicos e bôeres, ansiosos pela conformação de uma 
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África do Sul liderada por uma elite branca; o período também contou 
com o incentivo à imigração de colonos britânicos, numa tentativa de 
reestruturar a agricultura sul-africana a partir da mão de obra branca, 
sobretudo na região da Colônia do Rio Orange, correspondente ao an-
tigo Estado Livre de Orange (MARKS, 2011, p. 177). Alinhavado a esses 
incentivos à imigração branca, Haggard considerava-a como necessária 
e até mesmo urgente para impedir que a África do Sul “enegrecesse [go 
black]” (HAGGARD, 1924, n.p., tradução nossa). 

O desfecho da Guerra Sul-Africana provocou um aparente desequi-
líbrio nas relações de forças entre trabalhadores africanos e proprietá-
rios brancos, causando pânico e temores entre esses últimos, derivados, 
entre muitos aspectos, da mobilização de africanos como combatentes e 
informantes durante os conflitos. De acordo com John Higginson, “[…] 
depois da guerra, contudo, permanecia incerto se as relações entre lavra-
dores negros e arrendatários brancos no Transvaal haviam emborcado 
ou esfacelado de um modo geral” (HIGGINSON, 2015, p. 65, tradução 
nossa). Muitos sul-africanos negros, sobretudo no Transvaal, ansiavam 
que o término dos conflitos garantiria direitos políticos em reconheci-
mento ao seu potencial econômico e aos serviços prestados durante a 
guerra. Entretanto, diversas medidas tomadas pela elite local, a exemplo 
do aumento de impostos, do confisco de armas a partir de 1902 e da re-
cusa em ampliar o sufrágio na Colônia do Transvaal e de Orange, foram 
utilizadas para minar as demandas da população negra. Ao lado das exi-
gências dos afrikaners por compensação pelas perdas durante a guerra, 
o contínuo acesso de agricultores negros a terras produtivas levantava 
questões a respeito da apropriação desses terrenos e da remoção de seus 
habitantes originais. Uma anedota reproduzida no relatório do Comitê 
de Assuntos Nativos ilustra as instâncias cotidianas da contestação por 
terra e mão de obra nativa no Transvaal pós-guerra:

Um fazendeiro contou-me que ele estava traba-
lhando na sua terra, cultivando tabaco, e ele viu al-
guns nativos atravessando os limites do seu terreno. 
Como ele precisava de mão de obra, foi até eles e 
ofereceu 2 xelins e 6 centavos ao dia para trabalhar 
para ele, mas eles simplesmente se viraram e respon-
deram ‘se você quiser trabalhar por 2 xelins e 6 cen-
tavos ao dia, baas, nós te contrataremos com muito 
prazer’ (MORTON, 1985, p. 188, tradução nossa).
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Somado ao ressentimento mobilizado contra os britânicos pelas 
derrotas sofridas durante a guerra, o cenário sul-africano na primeira 
década do século, em especial nas áreas correspondentes às antigas re-
públicas bôeres, levou a uma intensificação da violência e à retomada 
dos grupos de guerrilhas sob o formato de associações de fazendeiros; 
diversos casos de apropriação e delimitação de terras foram levados aos 
tribunais transvaalenses e “[…] os fazendeiros brancos também viam 
oorstrooming e Swart Gevaar, ou ‘inundação’9 e ‘Perigo Negro’ por trás 
de qualquer vitória legal de curto prazo dos pequenos proprietários afri-
canos” (HIGGINSON, 2015, p. 104, tradução nossa). Em meio a esse 
clima de tensões, a questão sul-africana continuava a ocupar espaço nas 
preocupações de Haggard, afinal, em 1906, quando o Transvaal recebeu 
a permissão do Império Britânico para eleger seu próprio parlamento, 
o letrado pronunciou-se em tom crítico à nova constituição promul-
gada para a colônia sul-africana: “Embora a bandeira Britânica ainda 
sobrevoe elas [as colônias do Transvaal e do Rio Orange], a garantia 
de tal Constituição é um presságio da derrocada de qualquer governo 
britânico efetivo sobre amplas partes da África do Sul” (THE TIMES, 
07 ago. 1906, p. 8, tradução nossa). Para ele, as eleições, que seriam re-
alizadas no ano seguinte, levariam a uma vitória eleitoral dos interesses 
bôeres em decorrência de sua concentração populacional no Transvaal 
e, portanto, um risco aos resultados conquistados poucos anos antes na 
guerra.

No período em que se debatia de forma mais acirrada a unificação 
da África do Sul, Haggard norteou sua produção literária a momen-
tos e personagens históricos considerados constitutivos da formação 
nacional, das relações interétnicas e da ocupação territorial ao sul do 
Zambezi. Assim, publicou The Ghost Kings, serializado entre outubro 
de 1907 e junho de 1908 na revista londrina Pearson’s Magazine, segui-
do pela primeira edição no segundo semestre de 1908. Ambientado na 
Pondolândia, na Zululândia e, muito possivelmente, na atual Botsuana, 
o romance concentra-se na história de Rachel Dove e Richard Darrien, 

9	 O termo “oorstrooming”, traduzido como “swamping” ou “inundação”, era utilizado no início 
do século XX pelos afrikaners para designar os temores relativos ao êxodo de africanos 
negros para os centros urbanos, assinalando, assim, riscos de perda de mão de obra, maior 
competitividade no mercado de trabalho e desestabilização do sistema de trabalho migrante. 
Ver: ALEXANDER, Peter. Workers, War and the Origins of Apartheid: Labour and Politics in 
South Africa 1939-48. Oxford: Currey, 2000, p. 120.
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dois jovens de origem britânica que se apaixonam em meio aos eventos 
associados ao expansionismo zulu na década de 1830. Rachel, a filha de 
um missionário britânico, era considerada pelos zulus como a encar-
nação de Inkosazana, um espírito poderoso associado às tempestades. 
Por esse motivo, Rachel é raptada pelo inkosi Dingane e levada até seu 
assentamento. Simultaneamente, o enigmático Ishmael, um britânico 
que assimilou costumes nativos, tenta forçar a jovem a casar-se com ele. 
Rachel é amparada e protegida por Noie, uma mulher nativa descen-
dente do “povo fantasma”, uma civilização dotada de poderes sobrena-
turais que vivia ao norte da Zululândia. Na parte final da trama, Rachel e 
Noie viajam ao norte, resgatam Richard Darrien e impedem o corrupto 
e ambicioso Eddo de tomar o poder do “povo fantasma”, embora à custa 
do sacrifício de Noie e de toda a sua raça “fantasma” em uma tempesta-
de sobrenatural.

Haggard ambientou The Ghost Kings durante a chefatura de Dingane 
kaSenzangakhona e parte da trama transcorre no assentamento princi-
pal zulu, uMgungundlovu. Apesar de apresentar os zulus como guer-
reiros violentos, o romancista também deslinda a hipótese de que “nós 
brancos estamos aptos a nos considerar superiores a tal povo, quando 
na verdade somos apenas diferentes. De fato, quando se considera, é 
uma questão se as estirpes mais superiores dos povos bantos não seriam 
nossos iguais” (HAGGARD, 1908, p. 41, tradução nossa). Não obstante, 
questiona seus leitores: “[…] seria uma assegai muito mais selvagem 
que um cartucho? Há uma distância tão grande entre um Chaka e um 
Napoleão? Pelo menos eles não são hipócritas e não são vulgares; este é 
um privilégio das nações civilizadas” (HAGGARD, 1908, p. 41, tradu-
ção nossa). Em The Ghost Kings, Haggard reforçou a ideia da mfecane 
como um fenômeno zulucêntrico, com base na perspectiva adotada por 
George McCall Theal e originalmente proposta por Theophilus Sheps-
tone. Dessa forma, ao tratar sobre a missão religiosa do pai de Rachel 
Dove, o letrado descreve que 

[…] logo, uma vila de tamanho considerável se for-
mou em torno dele, habitada quase que inteiramen-
te pelos sobreviventes nas tribos de Natal que Chaka 
havia destruído, e que estavam muito satisfeitas em 
se assentarem sobre a égide do homem branco” 
(HAGGARD, 1908, p. 85, tradução nossa). 
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Na sua perspectiva, a mobilização de Shaka era interpretada como 
eficaz, autoritária e centralizada, mas o elogio ao “Napoleão negro” con-
vivia com a necessidade pela tutela do “homem branco”.

Em The Ghost Kings, Haggard descreve Dingane como supersticioso 
e profundamente temeroso das profecias que anunciavam sua derroca-
da: “[…] ‘eu vejo fogo’, ele [Dingane] disse. ‘Sim, neste kraal, uMgun-
gundlovu arde, minha casa real queima, e acolá vem os homens brancos 
montados em cavalos. Oh! Eles se foram’” (HAGGARD, 1908, p. 272, 
tradução nossa). Enquanto Shaka havia sido retratado alhures como um 
chefe cruel, porém eficiente em seu autoritarismo, Haggard represen-
tava o sucessor como o “horrível Dingaan, que está sempre matando 
pessoas […], um monstro maldito” (HAGGARD, 1908, p. 74, tradução 
nossa) cujo medo, derivado de profecias fatalistas, deixavam-no à mercê 
dos feiticeiros isanusi. Em The Ghost Kings, Haggard recuperava certa 
perspectiva em torno da figura de Dingane produzida ao longo do sécu-
lo XIX em uma interação complexa entre fontes orais de comunidades 
falantes de isizulu e discursos coloniais, que representavam a figura do 
chefe zulu, simultaneamente, a partir de traços negativos, exemplifica-
dos por sua responsabilidade na morte de seus irmãos e rivais à chefa-
tura, mas também a partir de elementos positivados, em especial, suas 
políticas mais flexíveis de casamento de seus súditos. Muitas dessas ima-
gens negativas sobre Dingane haviam sido produzidas por seus rivais 
políticos, que descreveram o inkosi zulu como um bárbaro que alcan-
çara a chefatura por meios pouco honrados, um déspota que eliminava 
rivais por razões arbitrárias (NDLOVU, 2017, p. 74-78).

Haggard compreendia que as instituições sociais e políticas dos zu-
lus estavam, naquele momento, em vias de extinção, sobretudo após a 
anexação dos territórios da Zululândia às posses britânicas e a morte 
de Cetshwayo. Mas eventos recentes, somados às discussões a respei-
to da unidade nacional sul-africana e do estatuto social e jurídico dos 
africanos, haviam trazido a questão zulu à baila: ao final de 1905, as 
autoridades em Natal introduziram novos impostos per capita sobre os 
agricultores negros, com o objetivo de forçá-los a servir de mão de obra 
nos empreendimentos agrários controlados por europeus. Essas taxas 
provocaram ampla insatisfação, o que desencadeou rumores de insur-
reições e, após alguns eventos isolados, o governo de Natal declarou lei 
marcial. Em abril de 1906, o chefe Bambatha kaMancinza, líder da li-
nhagem amaZondi e que havia sido deposto pelas autoridades locais, 
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deu início a uma revolta que gradativamente teve a adesão de outras 
chefias zulus. Os rebeldes foram derrotados pelas forças coloniais e os 
principais chefes, que incluíam Bambatha e Sigananda kaZokufa, líder 
dos amaCube e membro da linhagem de Shaka, foram capturados ou 
mortos em batalha. Em 1907, Dinuzulu, herdeiro à chefatura zulu e fi-
lho de Cetshwayo, foi aprisionado por suspeita de estar por trás do mo-
vimento revoltoso e condenado por alta traição (HAMILTON, 1998, p. 
157).

A historiografia recente tem questionado a noção de que a revolta de 
Bambatha consistiu em um esforço desarticulado de resistência nativa, 
demonstrando que, ao lado das causas materiais, motivações culturais 
e políticas levaram essas comunidades zulus a resistirem contra os im-
postos estabelecidos pelo estado colonial. Ao lado da insatisfação ante 
as taxas introduzidas e as disputas de longa data entre colonos bran-
cos e africanos pelo controle sobre as melhores terras em Natal e na 
Zululândia, somavam-se causas ligadas a crenças religiosas de muitos 
nativos no período da rebelião. As comunidades envolvidas resistiam 
aos impostos em parte por acreditarem que, após a Guerra Sul-Africa-
na, os Estados coloniais haviam adquirido maior poder destrutivo sobre 
eles graças ao censo populacional estabelecido pouco tempo antes. Com 
base em rumores que circularam no período, muitos zulus atribuíam os 
infortúnios causados pela administração colonial ao fato de que tinham 
sido abandonados pelos espíritos de seus ancestrais e acreditavam que 
as forças da natureza puniriam os nativos por sua negligência. O enga-
jamento na revolta e o combate ao estado colonial eram vistos como 
uma forma de agradar os espíritos irrequietos de ancestrais, de modo 
que muitas das ações dos resistentes enquadravam-se na lógica de seus 
sistemas de crença religiosa: uma revolta armada com a intenção de der-
rubar o estado colonial tanto pela força das armas quanto pela ação de 
fatores sobrenaturais (REDDING, 2000).

Espíritos ancestrais, tempestades sobrenaturais, forças fatalistas da 
natureza: todos esses elementos parecem ter sido apropriados por Ha-
ggard em The Ghost Kings. Ademais, o letrado certamente tomara co-
nhecimento das ações políticas de Dinuzulu, pois havia transcrito, na 
introdução redigida para a segunda edição de Cetywayo and his White 
Neighbours, diversas cartas do chefe zulu endereçadas ao governador 
de Natal, A. E. Havelock, nas quais relatava o estado de abandono dos 
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zulus pela administração colonial: “[…] nós [os zulus] vagamos de lugar 
em lugar, sem ter onde nos enraizar […]. Nós morreremos, e o país se 
tornará desolado” (HAGGARD, 1896, p. xxxvii, tradução nossa). 

Poucos anos depois, Haggard engajou-se em uma empreitada literá-
ria para narrar a derrocada da dinastia de Senzangakhona e a queda do 
Reino Zulu, em uma trilogia de livros composta por Marie (1912), Child 
of the Storm (1913) e Finished (1917). Nessas três obras, o letrado rela-
ciona os percalços de seu personagem Allan Quatermain com eventos 
da história política na África do Sul: o caçador testemunha a migração 
dos bôeres e o massacre de Piet Retief na década de 1830, a dispersão 
de africanos no mfecane (Marie), participa da batalha de Ndondaku-
suka em 1856, entre Cetshwayo e Mbuyazi (Child of the Storm), além 
de envolver-se na Batalha de Isandhlwana, travada durante a Guerra 
Anglo-Zulu de 1879 (Finished). Em comum, os romances lidam com a 
saga de Zikali, último membro da linhagem dominante dos amangwane 
e que utiliza elementos mágicos para vingar-se e causar a derrocada dos 
zulus – o que demonstra como Haggard, reiteradamente, responsabili-
zava forças africanas pela queda do Reino Zulu. 

Marie, o romance inaugural da trilogia de Zikali, foi serializado na 
Cassell’s Magazine entre setembro de 1911 e fevereiro de 1912 e publi-
cado em volume único no final de janeiro deste ano. Narrado em pri-
meira pessoa por Allan Quatermain e descrito na nota introdutória 
como resultado de um manuscrito deixado pelo caçador e encontrado 
após sua morte (narrada no romance Allan Quatermain, publicado em 
1887), Marie relata parte da infância e da juventude do protagonista, 
concentrando-se no seu envolvimento com o Great Trek e o massacre 
dos bôeres por Dingane. Além da jovem Marie Marais, uma bôer de 
ascendência huguenote e primeira esposa de Quatermain, a trama apre-
senta o vilanesco Hernan Pereira, um luso-bôer descrito como ambi-
cioso e calculista; o pai de Marie, Henri Marais, fazendeiro bôer pro-
fundamente ressentido com relação à presença dos britânicos no sul da 
África; e Hans, o empregado khoekhoe, que acompanha Quatermain 
em suas aventuras. O romance ambienta-se em um plano de fundo his-
tórico marcado pelas tensões políticas entre britânicos, bôeres e zulus, 
sobretudo quanto ao controle de terras na região entre os rios Tukhela 
e Umzimvubu, em Natal. Ao lado de Nada the Lily e Swallow, Haggard 
promove um quadro explicativo das relações interétnicas no período 
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marcado pelo início dos projetos colonialistas na África do Sul, atentan-
do-se aos conflitos decorrentes para justificar, em termos shepstonia-
nos, a necessidade de uma autoridade forte e centralizada. 

No início da trama na Colônia do Cabo, o garoto Allan é enviado 
por seu pai, um missionário inglês, para ter aulas particulares com um 
tutor francês em Maraisfontein, ao lado de Marie Marais. Com o pas-
sar dos anos, o jovem Quatermain apaixona-se pela garota bôer, mas a 
união dos dois encontra um obstáculo: o pai de Marie havia prometido 
a filha em casamento para seu primo, o abastado Hernan Pereira. O pro-
fessor particular dos jovens, Monsieur Leblanc, acidentalmente atira no 
filho de um chefe qwabe que, em represália, ataca a fazenda dos Marais, 
onde Allan e Marie refugiam-se e defendem-se com o uso de armas de 
fogo. No clímax da cena, quando a morte parecia iminente, os jovens 
confessam seus sentimentos um ao outro e Allan, com apenas dois tiros 
em sua espingarda, cogita matar Marie e cometer suicídio em seguida, 
para evitar a morte violenta nas mãos dos qwabe. O casal é salvo no 
último instante por um grupo de bôeres, mas a invasão, os desconten-
tamentos com a influência política britânica na região e as acusações de 
roubo de gado contra os africanos levam os bôeres a migrarem rumo 
ao interior do subcontinente. Henri Marais e a filha juntam-se aos vo-
ortrekkers. Desolado e de coração partido, Allan ingressa no exército 
britânico, aprende isizulu e o manejo de armas de fogo, além de envol-
ver-se na chamada “guerra das fronteiras” de 1834-1836.

Após retornar do exército e se entediar com a rotina na missão de 
seu pai, Allan recebe uma carta de Marie, na qual informa que seu grupo 
de voortrekkers partiu em direção a Delagoa Bay, mas que muitos de seus 
companheiros morreram devido aos ataques de nativos e os sobreviven-
tes enfrentam a ameaça da fome e epidemias. Quatermain, ao lado do 
lacaio Hans, parte em direção à trilha dos bôeres e, ao alcançar o acam-
pamento, descobre que Hernan havia sido o responsável por muitos dos 
problemas enfrentados, como ter abandonado os voortrekkers levando 
quase toda a pólvora das munições. Enquanto em Swallow o Great Trek 
é retratado como a saga heroica de um grupo de bôeres em busca de 
liberdade, em Marie os deslocamentos internos são apresentados como 
uma verdadeira martirização dos migrantes, deixados à própria sorte, 
vagando entre pântanos febris e à mercê dos nativos ou de feras selva-
gens. Ao alcançar o “acampamento da morte”, Allan, guiado “pela mão 



208

Na terra dos lírios azuis: literatura e colonialismo no sul da África

de uma criança que parecia um esqueleto” (HAGGARD, 1912, p. 124, 
tradução nossa), reencontra-se com Marie, que estava “[…] miserável, 
mas [Allan] não poderia confundir aqueles olhos, aqueles grandes olhos 
gentis, que haviam crescido de forma pouco natural em sua face pálida, 
afinalada” (HAGGARD, 1912, p. 124, tradução nossa). Após ajudar os 
voortrekkers, Allan convence Henri Marais a aceitar a proposta de casa-
mento do jovem caçador para sua filha e, após encontrar-se com um dos 
lacaios africanos de Hernan, Quatermain resgata o português, acometi-
do pela febre e abandonado em uma caverna.

Algumas semanas após o resgate, os bôeres, acompanhados por 
Quatermain, decidem migrar ao sul, em direção ao laager de Piet Re-
tief. Hernan Pereira, considerado persona non grata pelos migrantes, em 
especial pela matrona Vrouw Prinsloo, abandona o grupo, amargura-
do por Allan não ter lhe entregue munições e mantimentos para sua 
jornada solitária. À noite, o jovem caçador, responsável pela vigia do 
acampamento, quase é atingido por um tiro de Hernan, que afirma tê-lo 
confundido com um animal selvagem. Em fúria, Quatermain expulsa 
Pereira do acampamento e os voortrekkers prosseguem em sua jornada:

A jornada [trek] diante de nós, embora não muito 
longa, era de uma natureza extremamente perigo-
sa. Nós teríamos que atravessar cerca de duzen-
tas milhas de um território cuja única coisa que 
conhecíamos era que os seus habitantes eram os 
Amatonga e outras tribos selvagens. Aqui, eu devo 
explicar que após muita discussão, abandonamos a 
ideia de retornar pela trilha seguida por Marais em 
sua jornada malfadada rumo a Delagoa. Se seguís-
semos assim, teríamos que atravessar as terríveis 
Montanhas Lobombo, sobre as quais era duvidoso 
se nosso gado conseguiria puxar as carroças. Além 
do mais, o território além das montanhas possuía 
poucos animais de caça e também de nativos, de 
modo que nossa alimentação seria limitada. […] 
Então, decidimos arriscar os selvagens e os leões 
que seguiam a caça nestes territórios quentes, espe-
cialmente já que não era ainda a temporada de febre 
ou de chuvas intensas, de modo que os rios seriam 
atravessáveis (HAGGARD, 1912, p. 166-167, tradu-
ção nossa).
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Eventualmente, Allan e os voortrekkers são detidos por um regi-
mento zulu, enviado por Dingane, informado da presença do jovem 
britânico e dos migrantes bôeres por Pereira. Quatermain e os demais 
são conduzidos como prisioneiros até o kraal de Dingane, que deman-
da informações a respeito dos objetivos dos bôeres em sua jornada. O 
inkosi zulu propõe uma aposta para Quatermain: se o caçador fosse ca-
paz de atirar em três abutres em pleno voo, ele concederia a liberdade a 
Marie e a seus compatriotas, desafio que o jovem vence após um breve 
treinamento com Hans. Libertos de uMgungundhlovu, o grupo de Qua-
termain encontra-se com Piet Retief, personagem histórico e uma das 
principais lideranças do Great Trek, acompanhado de Hernan Pereira. 
Allan casa-se com Marie e logo após decide ajudar Piet Retief como 
mediador em suas negociações junto ao inkosi Dingane, na intenção de 
estabelecer um tratado de paz e de uso de terras entre bôeres e zulus. 
Retief, após averiguar os fatos recentes com Dingane, descobre que Her-
nan, com a intenção de incitar o inkosi zulu a executar o jovem caçador, 
havia previamente acusado Quatermain de ser um isanusi, o que expli-
cava o episódio envolvendo a captura dos voortrekkers.

Como parte do acordo entre os bôeres e os zulus, Quatermain e os 
voortrekkers assumem a responsabilidade de recuperar o gado rouba-
do de Dingane por Sekonyela, um chefe basoto. No clímax, a delegação 
de bôeres liderados por Piet Retief é traída e executada por Dingane. 
Quatermain, o único sobrevivente graças à intervenção de Zikali, es-
capa em tempo de uMgungundhlovu e consegue impedir que Marie, 
Vrouw Prinsloo e seus familiares sejam mortos em um ataque zulu. Um 
tribunal bôer, composto, entre outros, por Hernan Pereira, injustamente 
acusa Quatermain de ter traído os voortrekkers e condena o caçador à 
morte. Para salvar a vida dele, Marie o entorpece com sonífero, escon-
de-o em meio a arbustos e, vestindo roupas masculinas, é confundida e 
assassinada por Hernan. Henri, enlouquecido ao descobrir a morte de 
sua amada filha, fere mortalmente Pereira. Quatermain desperta a tem-
po de testemunhar a cena e o romance se encerra com o protagonista 
amargurado e de coração partido, relendo uma carta encontrada junto 
ao peito de Marie.

Ao retomar o Great Trek como momento formativo da nação sul-
-africana, Haggard apresenta uma reflexão literária sobre o desequi-
líbrio de forças políticas na década de 1830, as quais culminaram em 
conflitos entre brancos e negros para além das fronteiras da Colônia do 
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Cabo. Trata-se, com efeito, de uma narrativa ambientada nas décadas 
iniciais da inserção do colonialismo britânico no sul da África, sobre-
tudo pela ação de missionários, tais como o pai de Quartermain, e das 
consequências políticas da expansão da influência britânica no sub-
continente. Embora certo clima de conciliação anglo-bôer permeasse 
o momento em que Haggard escrevia e publicava Marie, os recentes 
conflitos decorrentes dos choques entre os interesses econômicos bri-
tânicos e o republicanismo bôer, sobretudo na guerra de 1899-1902, 
remetiam muitos dos olhares ao período do Great Trek enquanto chave 
explicativa das tensões entre os grupos envolvidos.

Dessa forma, Haggard utiliza-se de seus personagens bôeres, espe-
cialmente de Marie Marais, para situar seus leitores naquilo que consi-
derava como elementos causais da migração dos bôeres: “[…] nós es-
tamos quase arruinados, especialmente já que o governo britânico está 
libertando os escravos e nos retribuindo com um pequeno preço, que 
não chega a um terço do valor deles” (HAGGARD, 1912, p. 45, tradu-
ção nossa). O letrado caracteriza a migração como resultado das desa-
venças referentes à abolição do trabalho servil nas colônias britânicas e 
a “desentendimentos mútuos”, muitos dos quais derivados do descaso 
do “governo britânico, ou melhor, do governo partidário” (HAGGARD, 
1912, p. v, tradução nossa), cujos “[…] oficiais permanentes e temporá-
rios […] comumente oprimiam ou não representavam” (HAGGARD, 
1912, p. v, tradução nossa) os colonos. Ademais, Haggard aponta um 
acirramento da violência entre bôeres e nativos, que “[…] encorajados 
pela política variegada desses partidos e seus servidores, frequente-
mente roubavam gado; e se tivesse chance, assassinavam as mulheres e 
crianças, como tentaram em Maraisfontein; embora lá, é verdade, eles 
tinham motivos” (HAGGARD, 1912, p. 66-67, tradução nossa).

Da historiografia colonial, sobretudo das interpretações fomenta-
das por George McCall Theal, Haggard incorporou diversos episódios 
históricos, a exemplo das negociações entre Dingane e os bôeres e o 
massacre do grupo de trekkers liderados por Piet Retief, produzindo um 
panorama literário de eventos que considerava constitutivos do passado 
sul-africano. Ademais, Marie pode ser interpretada como uma narrati-
va do expansionismo zulu na primeira metade do século, atribuindo a 
Dingane a formação de rivalidades com os bôeres e responsabilizando 
o militarismo zulu pelo esvaziamento populacional. Dessa forma, em 
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sua jornada rumo ao acampamento bôer, Allan e Hans alcançam “um 
grande kraal chamado Fokoti, no rio Umkusi [Mkuze], o qual parecia 
estar quase deserto” (HAGGARD, 1912, p. 61, tradução nossa), exceto 
pela presença de uma mulher idosa, a qual, ao ser indagada a respeito do 
estado do vilarejo, afirma que “todos haviam fugido para as fronteiras 
da Suazilândia, temendo um ataque dos zulus, cujos territórios começa-
vam para além desse rio” (HAGGARD, 1912, p. 61, tradução nossa). A 
despeito da ausência de conflitos entre os Tongas e os zulus, a mera pre-
sença de “[…] um impi, um regimento nas margens do rio”, motivou-os 
a “ficar longe destas lanças terríveis” (HAGGARD, 1912, p. 61, tradu-
ção nossa) e, portanto, deslocando-se territorialmente – um exemplo 
do medo atrelado por essas narrativas ao avanço zulu, culpabilizando-o 
pelo “efeito dominó” que teria caracterizado as migrações forçadas de 
comunidades linhageiras e chefaturas.

Haggard menciona, mesmo que brevemente, a participação de 
Quatermain nos conflitos entre britânicos e xhosas na década de 1830, 
os quais afetaram as políticas de tratamento dos nativos nas fronteiras 
do Cabo Oriental e promoveram uma reorganização geopolítica com 
a criação da Província de Queen Adelaide, em 1835 – posteriormente 
conhecida como Kaffraria Britânica –, na intenção de cercear as popu-
lações xhosa sob pretextos civilizatórios. Na historiografia colonial, em 
especial na obra de McCall Theal, a causa do conflito era atribuída a 
uma ofensiva xhosa, os quais, rompendo alianças prévias estabelecidas 
com o governo da Colônia do Cabo, declararam guerra e “[…] avança-
ram subitamente sobre a colônia, roubando praticamente todo o gado 
ao leste do rio Sunday, queimando casas e assassinando todo homem 
branco que não fosse capaz de escapar” (THEAL, 1900, p. 188, tradução 
nossa). A guerra demarcou uma crescente demanda dos colonos pela 
apropriação de terras e pelo enrijecimento das políticas de tratamen-
to aos nativos, simultaneamente criticando a presença dos discursos 
humanitaristas e a influência de missionários na esfera da política. As 
narrativas favoráveis às demandas dos colonos produzidas na década 
de 1830 criticavam a tutela paternal dos missionários e denunciavam 
o que consideravam como a ineficácia da administração britânica em 
lidar com a instabilidade nas fronteiras e com o roubo de gado. 

Documentos redigidos no período, a exemplo do relato do colono 
britânico Robert Godlonton, “A Narrative of the Irruption of the Kaffir 
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Hordes Into the Eastern Province of the Cape of Good Hope”, reforça-
vam a imagem dos xhosa como um povo traiçoeiro e incivilizado, in-
subordinado e naturalmente condicionado à violência (PRICE, 2008, 
p. 164-165, tradução nossa). Ao afastarem-se da literatura missionária, 
esses documentos atuavam como “instrumentos que permitiam o do-
mínio britânico”, pois forneciam “[…] um sistema de conhecimento que 
possibilitava os britânicos a explicarem a si mesmos porque era legítimo 
seu governo sobre os xhosa, e porque era justificável, em última medida, 
a destruição da cultura cívica dos xhosa” (PRICE, 2008, p. 171, tradução 
nossa). A Província de Queen Adelaide, cuja criação visava submeter a 
autoridade das chefias xhosa à tutela britânica, foi desmantelada pouco 
tempo depois, mas segundo Richard Price, sua existência marcou uma 
primeira tentativa de impor um sistema de governo imperial sobre um 
conjunto amplo de linhagens africanas independentes. Em Marie, as-
sim como em outros romances haggardianos, essas referências parecem 
apontar para contextos de reorganização de espaços geopolíticos e apro-
priação de territórios, comumente sob pretextos civilizatórios ou para 
preservar, em tons paternalistas, a liberdade da população nativa diante 
dos abusos de suas chefaturas, representadas no romance pela figura de 
Dingane.

Nesse sentido, importa lembrar que o letrado publicou Marie no 
momento imediatamente posterior ao surgimento da União Sul-Africa-
na, em 1910, período em que muitas das discussões foram voltadas para 
pensar “[…] as balizas de inserção destes sul-africanos no território – 
bem como a exclusão daqueles que não carregavam no fenótipo a ima-
gem da nação que se queria construir” (GOMES, 2015, p. 4). Um dos 
principais marcos desse processo foi a implementação do Natives’ Land 
Act em 1913, medida que proibia a venda de terras aos nativos sul-afri-
canos, confinava uma população de cerca de cinco milhões de africanos 
a territórios – o que correspondia, aproximadamente, a 7% do território 
nacional – e criminalizava o arrendamento de terras por parte dos na-
tivos, uma prática bastante comum na África do Sul. Contudo, políticas 
de legislação e de acesso a terras não eram necessariamente uma novi-
dade naquele momento. Em 1894, Cecil Rhodes, então primeiro-mi-
nistro da Colônia do Cabo, promulgou o Glen Grey Act, que colocava 
um fim ao “acesso comunal à terra, instituindo o sistema de posse indi-
vidual em uma parcela estipulada do território”, o que promoveu “[…] 
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uma desarticulação identitária que passa por uma negação dos espaços 
da comunidade e da ancestralidade” (GOMES, 2015, p. 4). Os conflitos 
entre bôeres e zulus em Marie traduzem, na perspectiva de Haggard, os 
impactos resultantes dos contrastes entre práticas costumeiras de uso 
de terra comunal e a introdução da economia política e da propriedade 
agrícola privada, questão que se tornava cada vez mais relevante entre 
os anos de 1890 e 1900 – e ideologicamente justificada no romance pelo 
argumento do esvaziamento provocado pela violência nativa.

É preciso lembrar que o romancista recorrentemente remetia-se à 
legitimidade da relação entre os nativos sul-africanos e o uso da terra, 
sobretudo com base no argumento da ancestralidade, afinal, “[…] no 
início, a terra era deles” (HAGGARD, 1912, p. v, tradução nossa). To-
davia, em Marie, o letrado reconhece como igualmente legítima a aspi-
ração dos bôeres à apropriação de terras, fundamentando-se em certo 
pretexto de jus solis: Haggard resgata o suposto tratado assinado entre 
Piet Retief e Dingane, redigido “em um formato legal ou semilegal”, e 
que estabelecia a concessão do “[…] lugar denominado Porto de Natal, 
juntamente com todas as terras anexas, ou seja, do rio Tukhela ao Rio 
Umzimvubu ao oeste, e do mar em direção ao norte para os bôeres, para 
sua propriedade eterna” (HAGGARD, 1912, p. 249, tradução nossa). Na 
lógica do autor, a doação das terras aos bôeres era compatível com a 
prosperidade de colonos britânicos, a exemplo de Allan Quatermain, 
que contemplava a vida ao lado de Marie Marais buscando 

[…] uma faixa de veldt fértil, onde poderíamos nos 
estabelecer quando fôssemos casados, e tal lugar eu 
encontrei após alguns empecilhos. Ficava cerca de 
trinta milhas de distância ao leste, na curva de uma 
bela correnteza que agora é conhecida como rio 
Mooi (HAGGARD, 1912, p. 233, tradução nossa). 

Se cotejado com os posicionamentos de Haggard após a aprovação 
da Constituição do Transvaal poucos anos antes, pode-se sugerir que, 
para o letrado, o direito dos bôeres à posse e ao uso das terras seria 
plenamente possível, conquanto as instituições políticas e o status quo 
colonial continuassem vinculados ao Império Britânico.

Tanto Haggard quanto seu mentor, Theophilus Shepstone, estabele-
ceram conexões diretas entre a migração dos bôeres na década de 1830 
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e o uso de terras. Em artigo publicado num periódico abolicionista em 
maio de 1881, Shepstone afirmou que a designação de terras para os 
bôeres avançava sobre territórios ocupados por “consideráveis popu-
lações nativas”, as quais se tornariam “[…] uma espécie de servos aos 
bôeres, que demandavam certa carga de trabalho deles em retorno por 
proteção. O sistema de aprendizes [inboekelinge], que há muito tempo 
existe entre os bôeres, é de fato escravidão disfarçada” (THE ANTI- 
-SLAVERY REPORT, 1881, p. 88, tradução nossa). O Great Trek era vis-
to, nessa lógica, como um anseio por parte dos bôeres em afastar-se 
não apenas dos abusos do domínio britânico, mas também dos novos 
sistemas de aquisição de terrenos introduzidos no período, resultantes 
de mudanças políticas que teriam gerado certo clima de instabilidade e 
incerteza na posse de terras (SIMPSON, 2016, p. 135). Assim, próximo 
ao rio Mooi, em terras “que pertenciam a uma tribo exterminada por 
Chaka”, Allan e um grupo de voortrekkers começam a apropriar-se dos 
terrenos, pois “[…] havia mais terras do que nós poderíamos ocupar” 
(HAGGARD, 1912, p. 233-234, tradução nossa). Haggard deixa claro, 
no episódio relatado, o lugar delegado aos nativos nessa narrativa de 
formação da sociedade colonial: como mão de obra, em especial na 
construção de cabanas e no preparo da terra para a agricultura.

Nesse sentido, observam-se as incursões ao termo “natives”, as quais 
extrapolam uma centena de recorrências no romance de Haggard. Ao 
lado das situações referentes à violência, a exemplo do ataque à Ma-
raisfontein pelos guerreiros qwabe, no início do romance, o romancista 
representa os africanos negros como personagens de plano de fundo, 
comumente anônimos e associados a negociações por gado ou terras, 
ou como empregados e servos nas fazendas de proprietários bôeres ou 
britânicos. Na sua ótica, as experiências da coletividade africana são re-
duzidas a laços de antagonismo ou de dependência, a exemplo do epi-
sódio em que Quatermain apropria-se das terras nativas e ordena “[…] 
aos nativos que trabalhem para construir uma choça rudimentar que 
serviria como uma habitação temporária” (HAGGARD, 1912, p. 234, 
tradução nossa). Dessa forma, Haggard enredava, por meio de seu ro-
mance, uma estruturação da ordem política e econômica na colônia di-
vidida em dois mundos: de um lado, o mundo dos colonos brancos, em 
referência à tranquilidade doméstica e ao uso das terras para sustento 
econômico; de outro lado, um local reservado aos negros, seja como 
mão de obra a serviço do colonato, seja como um sujeito mais próximo 
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do estado da natureza, “[…] perpetuamente fora do tempo na moder-
nidade, à deriva” em um “espaço anacrônico” (MCCLINTOCK, 2010, 
p. 73).

Assim, apesar de relembrar o público leitor do argumento de an-
cestralidade vinculado à posse de terras pelos nativos, Haggard enfatiza 
a sua expropriação em determinadas circunstâncias, além de pregar a 
importância da mão de obra africana para garantir o domínio político-
-econômico na região e reestabelecer as relações de subordinação entre 
europeus e africanos. Por volta daquele período, o letrado compartilha-
va dos temores de muitos proprietários brancos sul-africanos a respeito 
do “tratamento desrespeitoso” dos nativos quanto aos europeus, pois 
afirma que “[…] nos anos 70 [do século XIX] nunca ouvi falar de um 
ataque sobre uma mulher branca feito por um nativo. Agora, essa his-
tória é frequentemente contada” (THE TIMES, 16 ago. 1913, p. 5, tra-
dução nossa). A subordinação de nativos ao trabalho nas propriedades 
agrícolas era vista, nessa lógica, como uma forma de dissipar as resis-
tências e assimilar os sul-africanos negros à sociedade colonial. Tudo 
parece indicar que, para Haggard, a expropriação das terras alienaria 
os nativos do acesso aos melhores terrenos, simultaneamente criando 
uma força de trabalho barata e acessível, incorporada paulatinamente à 
lógica da economia política, sobretudo na agricultura e nas atividades 
de mineração.

Dessa forma, Marie, assim como outros romances de Haggard am-
bientados na África do Sul, relacionava-se ao que Valentin Mudimbe 
enfatizou como bases explicativas do colonialismo no século XIX: “[…] 
os procedimentos de aquisição, distribuição e exploração de terras nas 
colônias; as políticas para domesticar nativos; e a forma de gerir organi-
zações antigas e implementar novos modos de produção” (MUDIMBE, 
2013, p. 16). Assim, a estrutura colonial teria produzido um “sistema 
dicotômico”, fundamentado em “[…] um grande número de oposições 
paradigmáticas: tradicional versus moderno, oral versus escrito impres-
so; comunidades agrárias e consuetudinárias versus civilização urbana 
e industrializada” (MUDIMBE, 2013, p. 18). A partir dessas dualidades 
estruturantes das relações coloniais, é possível compreender as repre-
sentações de nativos na escrita literária de Haggard e a expropriação de 
suas terras pelo colonato branco. 
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Em Marie, o romancista tenta compatibilizar duas visões a respeito 
do uso das terras. Por um lado, reconhece a legitimidade do direito afri-
cano, pelo menos em termos shepstonianos. Isto é, contanto que fossem 
“justamente governados” (HAGGARD, 1912, p. v, tradução nossa) por 
uma autoridade centralizada e competente, mesmo que autoritária, e 
devidamente alocados ou protegidos em territórios dependentes da ad-
ministração colonial; do contrário, estariam sujeitos a serem escraviza-
dos pelos bôeres ou, como no caso dos zulus, estarem em conflito direto 
e violento com os colonos brancos. Por outro lado, a ênfase atribuída 
por Haggard à violência gerada pelo contato entre brancos e negros 
durante o Great Trek parece se aproximar dos temores que cercavam 
as elites sul-africanas no período de formação da União Sul-Africana, 
as quais deslocaram a questão racial da tensão entre “[…] britânicos e 
bôeres/afrikaners para uma oposição branco versus negros” (GOMES, 
2015, p. 168). O medo das invasões nativas nas áreas de mineração le-
vou à demanda por novas medidas que organizassem a inserção popu-
lacional, em especial nos centros urbanos, e que controlassem a mão 
de obra africana, a exemplo do Native Labour Regulation Act, de 1911, 
que criminalizava a quebra de contrato trabalhista por trabalhadores 
negros. Ao legitimar a demanda bôer (branca) pelas terras no período 
da “Grande Jornada”, emoldurada pela perspectiva de que, sob a sombra 
da “[…] flâmula britânica […] todas as antigas rivalidades e invejas san-
guinolentas sejam esquecidas” (HAGGARD, 1912, p. v, tradução nossa), 
Haggard reforçava a visão da África do Sul como uma nação dirigida 
por uma elite branca, formada pela união de britânicos e bôeres e sus-
tentada pelo trabalho negro.

Com a intenção de promover a aproximação entre britânicos e bôe-
res, Haggard perfaz um movimento de ressignificação e revisão de ele-
mentos históricos. Assim, por exemplo, o letrado menciona no prefácio 
de Marie a 

[…] crença comum entre os bôeres daquela geração 
que a morte cruel de Retief e de seus companhei-
ros, e outros infortúnios que caíram sobre eles, de-
viam-se às conspirações traiçoeiras de um inglês, ou 
de ingleses, com o déspota, Dingaan (HAGGARD, 
1912, p. vi, tradução nossa).
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 Ao longo da trama, Haggard intenciona demonstrar que o massa-
cre da delegação de Piet Retief teria sido causado por uma conjunção 
de fatores, que incluíam o aspecto traiçoeiro e capcioso de Dingane, as 
tramoias do vingativo Zikali, categorizado como o “principal instiga-
dor” (HAGGARD, 1912, p. xiii, tradução nossa), bem como as ardilosas 
estratégias do luso-bôer Hernan Pereira, o qual, com a intenção de vin-
gar-se de Quatermain, perpetua os rumores da culpa britânica na morte 
dos voortrekkers. Até mesmo as causas do Great Trek, em geral atreladas 
pela historiografia afrikaner à opressão britânica, não são relacionadas 
por Haggard à presença colonial em um sentido amplo, mas sim à ine-
ficácia de determinados oficiais na Colônia do Cabo, atuando em favor 
de interesses próprios, especialmente os “[…] governadores plenos de 
autoridade em curto prazo” (HAGGARD, 1912, p. 64, tradução nossa). 

Na perspectiva de Peter Colenbrander, os eventos transcorridos em 
1838, em especial o massacre de Piet Retief e outros ataques promovidos 
por Dingane, foram parcialmente responsáveis por moldar as represen-
tações desse inkosi zulu, associando-o à violência e à martirização dos 
bôeres. Entretanto, a conduta de Dingane estava longe de representar 
um ato incompreensível de “selvageria”: além da ausência de informan-
tes europeus acerca dos migrantes que chegavam tão inesperadamente 
em busca de terras, os principais grupos de trekkers, que contabilizavam 
milhares de pessoas, já desciam da cordilheira Drakensberg antes mes-
mo do fim das negociações com Piet Retief. A aproximação era por si só 
alarmante e a situação piorou quando os migrantes armados com espin-
gardas começaram a levantar laagers na região e se apropriar da produ-
ção agrícola nas terras vizinhas. A utilização de armas de fogo por parte 
de Retief e o conhecimento de Dingane acerca da destreza dos bôeres 
com cavalos certamente agravaram as tensões (COLENBRANDER, 
1989, p. 89-93, tradução nossa). Por esses motivos, a violência direcio-
nada aos grupos de trekkers pode ser interpretada como uma resposta 
às circunstâncias tensas do momento em questão, descritas em Marie a 
partir da perspectiva de Allan Quatermain.

A aproximação entre britânicos e bôeres na construção de uma 
elite colonial ocorre simbolicamente por meio do amor entre Marie e 
Allan, permeado por sonhos malfadados de felicidade conjugal e do-
méstica. De forma semelhante à Swallow, que retrata o triunfo do amor 
entre uma mulher bôer e um jovem britânico, Marie poderia ser cate-
gorizado como algo semelhante ao que a crítica literária Doris Sommer 
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designou de “ficções de fundação”, isto é, uma articulação entre paixões 
políticas e afetos na ficção oitocentista, sobretudo em romances his-
tóricos dedicados a retratar processos de formação nacional. Diante 
dessa perspectiva, o amor e o desejo sexual entre homens e mulheres 
apartados por divisões étnicas, regionais, partidárias ou por interesses 
econômicos contribuiriam para legitimar simbolicamente e solidifi-
car as comunidades nacionais modernas. Nesses romances, o desejo 
amoroso era reforçado pelos percalços e obstáculos, produzindo nos 
personagens um esforço emocional para vencê-lo e consolidar a na-
ção, construindo, assim, um Estado no qual a união dos amantes seria 
possível. Assim, “a paixão romântica […] forneceu uma retórica para 
os projetos hegemônicos, no sentido gramsciano de conquistar o ad-
versário através do interesse mútuo, ou do amor, ao invés de coerção” 
(SOMMER, 2004, p. 21). 

Símbolo do heroísmo colonial, Quatermain reunia muitas das ca-
racterísticas viris valorizadas por Haggard e por muitos outros autores 
de romances de aventura entre as décadas de 1880 e 1890. Sua condição 
de big game hunter relacionava-se a um fascínio popular com caçadas e 
safáris africanos que alimentavam os imaginários sociais sobre a África 
na segunda metade do século XIX. Sua trajetória na defesa das fron-
teiras da Colônia do Cabo é brevemente mencionada, mas com ênfase 
em um percurso de conquistas físicas, por meio de medalhas ou pelo 
acúmulo de cicatrizes, afinal “uma vez fui ferido levemente, e duas vezes 
escapei quase sem vida. Certa vez fui repreendido por assumir um risco 
tolo e perder alguns homens. Duas vezes fui condecorado pelo que cha-
mam de ações galantes” (HAGGARD, 1912, p. 101, tradução nossa), tais 
como salvar os companheiros das lanças inimigas ou executar chefes ri-
vais. Seu esquadrão é enfim dissolvido, e Allan “[…] retorna ao lar, não 
mais um rapaz, mas um homem, com ampla experiência e conhecimen-
to singular dos nativos, sua linguagem, história, modos de pensamento 
e ação” (HAGGARD, 1912, p. 102, tradução nossa). Cavalheiro e aven-
turesco, conjugando valores como a coragem e a bravura na defesa dos 
mais fracos, Quatermain era retratado por Haggard como o protótipo 
de uma masculinidade revitalizada pelo viver aventuresco nas colônias.

Publicado poucos meses após o advento da União Sul-Africana, 
Marie apresenta um conjunto de tendências que se aproximam dos de-
bates acerca da formação nacional e da ocupação territorial do sudes-
te da África: a) a recuperação do Great Trek como episódio formativo 
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da nação, narrado por Haggard a partir do martírio e do sofrimento 
de seus articulistas, em especial diante das resistências africanas, vis-
tas pelo letrado como atos arbitrários de violência e tirania; b) a ques-
tão do uso e apropriação das terras, elemento que o letrado remete à 
década de 1830, mas que se encontrava alinhavado a uma inquietação 
que acompanhava a unificação do território sul-africano no período de 
publicação de Marie, embasado nos paradigmas racialistas de inclusão 
e exclusão “[…] aos espaços na União Sul-Africana” (GOMES, 2015, 
p. 4); c) a aproximação entre bôeres e britânicos na formação de uma 
elite dirigente, metaforizada pelo amor entre Marie e Allan, da mesma 
forma que, por meio da bravura dos voortrekkers, a exemplo do espírito 
de liderança de Piet Retief, Haggard enreda, mais uma vez, uma utopia 
étnico-racial voltada à formação do colonato branco. Essa aproximação 
ocorre na forma de um álibi político – em um esforço de revisão de ele-
mentos históricos para amenizar a responsabilidade dos britânicos na 
formação de rivalidades com os bôeres no período das migrações dos 
anos de 1830.



CAPÍTULO 4 

Na terra dos lírios azuis:  
domesticidade, colonialismo  
e ansiedades raciais
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Em seus romances e contos, H. Rider Haggard escreveu e reescre-
veu uma História social e política da África do Sul no longo século XIX, 
com ênfase em episódios e personagens que considerava representa-
tivos da construção da sociedade sul-africana. Em personagens como 
Allan Quatermain, Haggard aprimorou uma idealização do heroísmo 
colonial baseado em uma virilidade militante, associada pelo letrado 
à vigência da hegemonia política e cultural britânica, bem como inte-
grada à ideologia paternalista, que reforçava a crença no aspecto justo e 
benevolente da presença colonial no subcontinente sul-africano. Perso-
nagens como John Neil (Jess), Ralph Kenzie (Swallow) e Allan Quater-
main (Marie) transformavam-se em símbolos de identificação coletiva, 
pois projetavam a ação de homens comuns alçados ao pedestal de heróis 
por atuarem de modo favorável à perpetuação da autoridade colonial 
nas regiões retratadas nos romances. Heróis zulus, como Umslopogaas 
(Nada the Lily), atuavam, sobretudo, a partir de elementos oriundos da 
Antropologia comparativa, como uma forma de legitimar a virilidade 
a serviço dos interesses britânicos. Sentimentos e características como 
bravura, lealdade, coragem, força física, individualismo e determinação 
eram atribuídos a esses personagens e retratavam características que, 
na perspectiva do letrado, eram necessárias para a sobrevivência nas 
colônias. 

Contudo, o mundo social idealizado por Haggard em seus roman-
ces não era exclusivamente habitado por homens. Um olhar minucioso 
sobre sua produção literária evidencia que suas tramas ambientadas nos 
territórios sul-africanos do século XIX eram povoadas por homens e 
mulheres, por africanos e europeus. Esses personagens eram descritos 
pelo letrado como elementos integrantes do processo de formação da 
África do Sul, mesmo que retratados como extensões das vontades de 
homens britânicos ou estigmatizados a partir de argumentos raciais; 
ainda que descritos, a partir de uma lógica paternalista, como membros 
de uma sociedade verticalizada, na qual os interesses, as resistências e 
as solidariedades entre os sujeitos coloniais, vistos como dependentes 
ou subalternos na lógica de Haggard, são encobertos ou categorizados 
como sintomáticos de seu primitivismo e barbárie. Este capítulo preten-
de acompanhar as inflexões e ambiguidades do colonialismo em Hag-
gard a partir desses personagens. Na primeira parte, busca compreender 
as relações das práticas políticas com o discurso da domesticidade e da 
feminilidade vitoriana, bem como o modo como o letrado articulava 
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uma defesa da ação feminina nas colônias como alternativa para as 
pretensões políticas do movimento sufragista entre as décadas de 1880 
e 1890. Por extensão, enfatiza a caracterização da bondade enquanto 
virtude feminina e elemento estruturante do colonialismo, a partir de 
relações aparentemente mais horizontais entre mulheres brancas e ne-
gras – mas que, nas entrelinhas, reforça uma crença na subserviência de 
negros perante a autoridade colonial.

A segunda parte do capítulo dialoga com as ansiedades raciais de 
Haggard, especialmente o lugar da mestiçagem em seus romances e sua 
idealização da construção da sociedade sul-africana ao fin-de-siècle. Em 
Jess, Swallow e Marie, os personagens categorizados como “half-breeds”, 
resultantes do contato sexual entre brancos e negros, são adjetivados 
em termos negativos, representados na escrita literária como desequi-
librados, violentos e politicamente irresponsáveis. Ademais, esses per-
sonagens mestiços eram associados pelo romancista a processos ma-
cropolíticos, especialmente as políticas bôeres e sua resistência diante 
do avanço da esfera de influência britânica na África do Sul. Ou, ainda, 
vistos como ameaças sexuais, na medida em que desejavam as heroínas 
britânicas ou bôeres, articulando o simbolismo do colonialismo e um 
discurso de violência sexual. A análise da mestiçagem nos escritos de 
Haggard possibilita, finalmente, mapear as marcas das ideias sobre de-
generação e dos medos diante do declínio racial na ficção do final do 
século XIX, em especial na imaginação literária acerca das colônias.

A escolha de Bessie: domesticidade e feminilidade 
colonial

O censo populacional de 1851 apresentou um crescimento quan-
titativo no índice de mulheres entre a população britânica e, naque-
le momento, a imigração feminina para as colônias passou a ser vis-
ta como uma solução para esse “problema metropolitano”, sobretudo 
o que se categorizou na época como “mulheres redundantes”, isto é, 
solteiras ou desempregadas (DREHER, 1993, p. 3-4, tradução nossa). 
Os proponentes dessas políticas de imigração na segunda metade do 
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século XIX argumentavam que o número “anormal” de mulheres britâ-
nicas solteiras era um “indicativo de um estado social em desarranjo” 
(DREHER, 1993, p. 4, tradução nossa), sugestivo da sua incapacidade 
em observar as mulheres em papéis sociais que não fossem o de “mãe, 
esposa e dona de casa”. Simultaneamente, a ideia de um excesso femini-
no apontava para as ansiedades dos setores mais conservadores da so-
ciedade vitoriana diante da possibilidade de essas mulheres ocuparem 
outras funções sociais e profissionais, tradicionalmente masculinas. 

Apesar desses alertas e da formação de diversas associações imigra-
tórias voltadas para mulheres, a exemplo da South African Coloniza-
tion Society (fundada em 1899), as levas migratórias que partiam para 
as colônias continuavam a ser predominantemente compostas por ho-
mens. A África do Sul vivenciou um acentuado desnível populacional 
na quantidade de homens e mulheres como resultado das descobertas 
das minas de diamantes e de ouro nas décadas de 1860 e 1880, o que 
atraiu muitos homens jovens para aquelas regiões; situação que se agra-
vou posteriormente com a permanência de diversos soldados britânicos 
após a Guerra Sul-Africana de 1899. Os temores da miscigenação entre 
homens britânicos e mulheres bôeres ou africanas tornavam a imigra-
ção feminina, dentro desse contexto, uma questão de importância na-
cional (FREE, 2012).

Embora Haggard tenha sido associado por seus contemporâneos 
ao romance masculino e à produção de tramas marcadamente homos-
sociais, relacionadas a um esforço de revitalização da virilidade, muitas 
de suas obras literárias apresentam uma preocupação com a ação de 
mulheres em âmbito colonial. Tais preocupações eram derivadas não 
apenas dos desconfortos de Haggard com as “mulheres supérfluas” na 
metrópole, ou com seu excesso numérico, mas também com as rivalida-
des nos mundos do trabalho e nos debates acerca do sufrágio universal. 
Embora o movimento sufragista tenha sido atravancado pela Reform 
Act de 1884, que manteve a exclusão das mulheres no sufrágio, a emer-
gência da chamada “Nova Mulher” (New Woman) naquele período ga-
rantiu visibilidade a muitas das suas defesas, que incluíam o acesso ao 
ensino superior, a inserção em carreiras profissionais, o direito ao voto 
e, em alguns casos, a emancipação doméstica e sexual (FREE, 2012). 

Frequentemente relacionada às mulheres letradas oriundas das clas-
ses médias e às transformações sociais e políticas do fin-de-siècle, a Nova 
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Mulher foi objeto de discussão de incontável número de romances e 
textos jornalísticos, muitos dos quais dedicados a debater o desafio que 
elas apresentavam aos valores domésticos tradicionais, sobretudo à ma-
ternidade e ao casamento, vistos como destinos naturais femininos. Ao 
mesmo tempo, muitas dessas narrativas criticavam os hábitos atribuí-
dos às Novas Mulheres – se julgarmos pelas caricaturas da época, elas 
se entregavam ao excesso de leituras e a incontáveis horas escrevendo, 
fumavam, bebiam, praticavam sexo fora do casamento, eram adeptas a 
exercícios físicos, esportes e datilografavam, enfim –, horror dos hor-
rores para muitos homens das classes médias e elites no final do século 
XIX (FREE, 2012, p. 364).

Médicos e cientistas, por sua vez, advertiam quanto às doenças de-
correntes das ambições femininas, as quais incluíam comportamentos 
aberrantes e esterilidade. As Novas Mulheres eram associadas a uma 
série de distúrbios nervosos e a outras patologias: anorexia, neurastenia 
e histeria. Os intelectuais que se detinham em torno das diferenças en-
tre o organismo masculino e feminino interpretavam as mulheres como 
componentes de espécies inteiramente distintas, submetidas a um alto 
risco de degenerar-se em um hibridismo psicossexual ao visarem atra-
vessar os limites adequados ao seu sexo (STEPAN, 1994, p. 75). Assim, a 
obsessão dessas mulheres com o desenvolvimento do cérebro, manifesta 
pelas aspirações à inserção em carreiras e vínculos formais nas institui-
ções de ensino superior, acarretaria desastrosas consequências para a 
sobrevivência da raça anglo-saxônica, pois, acreditavam, resultaria em 
um definhamento de seu útero. Isso ficou evidente no discurso do mé-
dico William Withers Moore para a Associação Médica Britânica, em 
1886, o qual advertiu que as mulheres emancipadas seriam “de certa 
forma assexuadas. E a espécie humana terá perdido aqueles que teriam 
sido seus filhos” (MOORE, 1886, p. 298, tradução nossa). Moore afir-
mou que o esforço intelectual das mulheres contra “o peso e a força su-
perior do cérebro do homem” causaria um esgotamento de sua “força e 
energia vital”, tornando-as “inadequadas para maternidade” (MOORE, 
1886, p. 299, tradução nossa).

Romancistas como a sul-africana Olive Schreiner, a norte-america-
na Mary Heaton Vorse e as anglo-irlandesas Sarah Grand e Ella D’Arcy 
eram consideradas Novas Mulheres por utilizarem a escrita para denun-
ciar as limitações das figurações tradicionais com respeito às relações 



225

Na terra dos lírios azuis: domesticidade, colonialismo e ansiedades raciais

de gênero e às falhas do matrimônio enquanto instituição social. Essa 
atenção literária convergia na constituição de movimentos favoráveis 
aos direitos civis das mulheres, à sua emancipação sexual, à autonomia 
profissional e ao acesso ao voto. Esse movimento, embora celebrado por 
muitos, também foi abominado, sobretudo por literatos que suposta-
mente percebiam nas Novas Mulheres as expressões do declínio político 
e da masculinização de mulheres. Na perspectiva dos setores mais con-
servadores da sociedade fin-de-siècle, sob uma ótica misógina e racis-
ta/racialista, os movimentos favoráveis aos direitos das mulheres eram 
interpretados como evidências da degenerescência no corpo feminino, 
pois sugeriam a proeminência de mulheres masculinizadas ou de com-
batentes selvagens (DIJKSTRA, 1986,). A agressividade masculina no 
campo de batalha, na indústria ou na política, por outro lado, era consi-
derada como uma expressão da crença oitocentista na via do progresso, 
ao mesmo tempo que o caminho para a decadência seria pavimentado 
pelas fraquezas femininas.

Haggard certamente não permaneceu alheio a esses debates que in-
cendiavam o campo da intelectualidade e da literatura no final do século 
XIX e, pelo menos desde a publicação de Cetywayo and his White Neigh-​
-bours, verbalizou seus posicionamentos acerca dos entrecruzamentos 
da política colonial e da “questão da mulher”. Afinal, ao tratar sobre os 
problemas relacionados à desestabilização do Reino Zulu e à deposição 
de Cetshwayo, o letrado criticava a ação de mulheres letradas, a exemplo 
de Frances Colenso e Florence Dixie, as quais – na sua visão de mundo 
– eram movidas pelo excesso de sentimentos, apoiavam fidedignamente 
o inkosi destronado e ignoravam a complexidade dos fatos políticos na 
Zululândia. Segundo Haggard, essas escritoras haviam sido seduzidas 
pelas aparências cavalheirescas de Cetshwayo e “suas defensoras mu-
lheres” tentavam convencer o público de modo semelhante à “defesa em 
um caso de assassinato” (HAGGARD, 1896, p. 11, tradução nossa). E 
acrescenta: 

[…] tendo demonstrado que as alianças assumidas 
por Cetywayo não valiam nada, elas continuam a 
demonstrar que, mesmo que tivessem validade, o 
assassinato a sangue frio, quando perpetrado por 
um diamante negro como Cetywayo, não corres-
ponde a um grave crime (HAGGARD, 1896, p. 11, 
tradução nossa). 
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Em uma resenha publicada na The African Review, em 1894, “A 
Man’s View of a Woman”, Haggard reforçava a perspectiva vitoriana 
acerca das mulheres enquanto “anjos do lar”, afirmando que “a mulher 
é sempre potencialmente a criatura nobre, e de fato, frequentemente é, 
não há dúvidas […]. Quando imaginamos perfeição em qualquer for-
ma ou formato, geralmente a imaginamos enquanto feminina – pelo 
menos os homens o fazem” (HAGGARD, 2006 [1894], p. 339, tradução 
nossa). Ao mesmo tempo, verbalizava algumas das suas preocupações 
concernentes às “queixas da competição e [a]os números elevados [da 
população feminina]” (HAGGARD, 2006 [1894], p. 340, tradução nos-
sa), somados à inserção de mulheres na esfera pública e ao caminho 
inevitável rumo ao sufrágio, a partir dos seguintes termos:

Quanto tempo mais estas miríades numerosas de 
mulheres, para as quais nunca foi permitido ne-
nhum tipo de oportunidade, continuarão a sorrir e 
sofrer? […] Quando ela finalmente ocupar as urnas, 
e enquanto um fator político ocupar o lugar que seu 
número lhe propiciará, e o que fazer então? Na im-
prensa, na literatura, na sociedade já aparecem fo-
cos de rebeldia; e embora, talvez felizmente, a nossa 
geração não viverá para testemunhar isso, todos os 
homens pensantes precisam refletir acerca do seu 
destino final e da sua direção (HAGGARD, 2006 
[1894], p. 340, tradução nossa).

A intersecção entre a “questão da mulher”, como foi categorizada pe-
los intelectuais ao final do século XIX, e a “questão sul-africana” pode ser 
avaliada pelo lugar ocupado pelas mulheres e pelas representações de sua 
“agency” nos romances sul-africanos de Haggard, os quais articulam he-
roísmo e domesticidade, aventura e feminilidade. A questão envolve algo 
semelhante a uma reinvenção da domesticidade em territórios coloniais, 
na medida em que determinados valores, sentimentos e ações associados 
às condutas femininas eram enfatizados para consolidar e manter as prá-
ticas políticas coloniais. Afinal, como afirma Deirdre David, as mulheres 
vitorianas descritas na literatura do período em situação colonial eram 
frequentemente vistas como “símbolos de sacrifício para civilizar o ‘nati-
vo’”, ou ainda “emblemas de adequada administração colonial” (DAVID, 
1995, p. 5, tradução nossa), e mobilizadas enquanto tais na manutenção 
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do Império Britânico. Esse simbolismo da feminilidade (branca, euro-
peia) e das sendas do colonialismo poderia ser vislumbrado na figura 
da Britannia, a alegoria feminina utilizada pelo menos desde o final do 
século XVIII para representar a Inglaterra e as suas colônias, que evoca-
va a ideia de uma mãe-pátria governando com simultânea severidade e 
afeto as suas posses coloniais, seus súditos e nativos (DAVID, 1995, p. 6).

As personagens de Haggard, em especial as irmãs Jess e Bessie 
Croft, fornecem exemplos das tensões causadas entre modelos tradicio-
nais de feminilidade vitoriana e as aspirações à emancipação por parte 
das Novas Mulheres e demonstram o modo como o letrado, contrapon-
do essas questões a um plano de fundo colonial, fornece alternativas de 
conduta e subjetividade. Redirecionando as energias femininas para a 
manutenção das colônias, Haggard projeta em seus romances exemplos 
de “liderança feminina colonial nas fronteiras sul-africanas” a partir de 
personagens que, por suas proezas físicas ou por sua sensibilidade, eram 
capazes de “proteger homens e mulheres, brancos ou nativos, domesti-
cando, em essência, o espaço sul-africano por meio de atos de autorida-
de que são, não menos importantes por serem realizados por mulheres, 
modernos” (FREE, 2012, p. 365, tradução nossa). Ademais, e de modo 
distinto aos seus heróis masculinos, muito mais propícios a golpes de 
loucura, tentações sexuais ou riscos da degenerescência, as mulheres re-
tratadas por Haggard em seus romances sul-africanos não “regridem”, 
pois constituem um “[…] novo espaço para a autoridade feminina nos 
seus esforços em domesticar a fronteira sul-africana, reinventando a fe-
minilidade na medida em que reforçam o império” (FREE, 2012, p. 365, 
tradução nossa). Suas personagens demonstram como o engajamento 
político ao colonialismo, por sua perfídia e flexibilidade, escoava em 
discursos sobre a feminilidade e a domesticidade ressignificadas no ul-
tramar.

Elizabeth “Bessie” Croft era apresentada aos leitores de Jess nas pri-
meiras páginas do romance, ao auxiliar John Neil no confronto contra 
um avestruz desgarrado. Haggard não hesita em descrever a persona-
gem como bela e sensível, ainda que fisicamente capaz de confrontar um 
animal selvagem:

a face era muito bonita, embora parecesse tão páli-
da agora. Sobrancelhas baixas, coroadas com cabelo 
louro e macio, o queixo arredondado e branco, os 
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lábios afáveis, embora espessos. Os olhos não pode-
riam ver, pois estavam fechados, já que a moça havia 
desmaiado (HAGGARD, 1887, p. 5, tradução nossa). 

Logo de início, o letrado retrata Bessie como uma mulher dotada 
de características e valores dos mundos socioculturais da metrópole e 
da colônia, afinal, ela se enquadrava em um perfil conservador de fe-
minilidade doméstica e angelical, mas ao mesmo tempo era descrita 
como “[…] uma filha da wilderness, com um ar muito charmoso em 
torno dela” (HAGGARD, 1887, p. 6, tradução nossa). Para o romancista 
e seus personagens, Bessie era “um símbolo de tudo aquilo que é belo 
e gracioso neste mundo violento”, sempre “[…] tão boa, tão feliz, e tão 
dócil; uma resposta aos males do mundo, um símbolo da felicidade do 
mundo, uma encarnação da beleza do mundo!” (HAGGARD, 1887, p. 
118, tradução nossa). A personagem inseria-se em um ideal de morali-
dade desejado para muitas mulheres vitorianas, baseado no cultivo da 
sensibilidade, na dedicação exclusiva ao cuidado do lar, dos filhos e de 
seu marido, na moderação e no comedimento da sexualidade.

Sob muitos aspectos, a personalidade de Bessie era caracterizada 
como uma fonte constante e estável de afeto e ternura, de modo distinto 
à sua irmã Jess, marcada por sentimentos incontroláveis e paixões in-
candescentes. Ainda assim, ao marcar a feminilidade de Bessie em ter-
reno colonial, Haggard frequentemente aludia à sensibilidade român-
tica por meio de metáforas da natureza. Assim, “Bessie era como uma 
flor; o quanto mais ela se banhava em luz e calor do seu amor, mais a 
sua personalidade se desenvolvia e desabrochava, espalhando um doce 
perfume ao seu redor e revelando encantos inesperados” (HAGGARD, 
1887, p. 125, tradução nossa). Ao associá-la a metáforas vegetais, Hag-
gard parecia reforçar um leitmotiv presente na cultura, nas artes visuais 
e na ciência do final do século XIX: a ideia de que o corpo feminino 
se encontrava em um estado natural, primitivo e, portanto, voltado 
apenas às funções reprodutoras. Seu “desabrochar” implicava em qua-
lidades morais, não necessariamente no aprimoramento intelectual. O 
letrado assegura aos seus leitores que, apesar de Bessie possuir “mais 
do que a média comum de inteligência, […] ela não era uma mulher in-
telectual”, capaz de cativar um homem graças à sua “indubitável beleza”  
(HAGGARD, 1887, p. 125, tradução nossa). A feminilidade de Bessie 
estava, dessa forma, submetida aos imperativos biológicos pautados na 
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lógica da “seleção sexual” delineada pelo darwinismo na época: a ideia, 
apresentada por Darwin em The Descent of Men (1871), de que o pro-
cesso de perpetuação das espécies era baseado em uma combinação da 
escolha das fêmeas por um companheiro e da competição entre os ani-
mais machos, situação enredada por Haggard em Jess a partir dos con-
flitos entre o britânico John Neil e o anglo-bôer Frank Muller.

A mobilização de metáforas vegetais em Jess atuava para reforçar a 
domesticidade associada a Bessie. Afinal, seu amor por Neil era descrito 
como os “prados agradáveis do companheirismo. A visão é limitada, de 
fato, mas é verdadeira e caseira – repleta de cousas familiares” (HAG-
GARD, 1887, p. 20, tradução nossa). Por extensão, Bessie era frequente-
mente associada à segurança doméstica da fazenda Mooifontein, a qual 
apresentava, entre outros fatores, “[…] numa grande varanda, uma tre-
liça com videiras verdes e trepadeiras que floresciam agradavelmente, e 
além desta o solo vermelho, margeado com laranjeiras espessas repletas 
de flores cheirosas e frutos verdes e dourados” (HAGGARD, 1887, p. 30, 
tradução nossa). Terras férteis, árvores repletas de frutos e “plantações 
prósperas de eucalipto e acácias negras” (HAGGARD, 1887, p. 30, tra-
dução nossa): termos que retomavam não apenas o motivo edênico em 
torno do Transvaal, visto por Haggard como um paraíso perdido após 
sua devolução aos bôeres, mas que também relembravam o aspecto fér-
til de Bessie, sua capacidade de gerar filhos saudáveis e, por ser uma 
inglesa de nascimento, sem os riscos da miscigenação étnico-racial. A 
imagem da prosperidade agrícola em uma fazenda transvaalense distin-
guia-se de outros cenários sul-africanos, a exemplo do veldt habitado 
por animais selvagens e nativos ou das correntezas caudalosas e ine-
xoráveis de rios, os quais sugeriam possibilidades nas quais os ânimos 
aventureiros poderiam ser postos à prova, em uma “[…] paisagem exó-
tica e paradisíaca atuando nos colonos como um agente moral, capaz 
de destruir os fracos e perversos, mas que purifica e nutre os bons e 
fortes na beleza e na opulência de seu seio” (HUTCHINGS; CHRISTIE; 
MCLENNAN, 1980, p. 184, tradução nossa).

A fazenda sul-africana transforma-se, na lógica de Haggard, em um 
microcosmo no qual a feminilidade doméstica pode ser revitalizada em 
tempos de efervescência de movimentos de mulheres, sobretudo entre 
as classes médias e as elites letradas, que demandavam maior indepen-
dência e autonomia, dentro e fora dos lares. Ademais, as dinâmicas en-
tre Bessie Croft, John Neil e Frank Muller evidenciam as extensões dos 
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discursos naturalistas e evolucionistas na escrita do letrado, afinal, os 
conflitos entre os homens também sugerem uma disputa pela sobre-
vivência das raças. É preciso notar que Mooifontein simultaneamente 
conta uma história dos combates pelo desenvolvimento econômico em 
terreno colonial: trata-se, afinal, de uma fazenda de avestruzes, os quais 
foram criados em propriedades rurais da Colônia do Cabo pelo menos 
desde o início do século XIX, mas cuja produção expandiu-se consi-
deravelmente sob a influência de técnicas agrárias introduzidas pelos 
colonos britânicos, em especial na então Colônia do Transvaal. Os colo-
nos britânicos incorporaram as primeiras incubadoras para a reprodu-
ção de avestruzes, elementos que triplicaram os índices de exportação 
entre 1869 e 1874, atendendo, sobretudo, às demandas por penas de 
avestruzes na indústria têxtil europeia. Além disso, esses agricultores 
introduziram hábitos de empreendedorismo associados a uma compe-
titiva e dinâmica sociedade industrial vinculada aos mercados europeus 
(BURDETT, 2001, p. 42). A preservação da domesticidade, dentro da 
visão do romancista, também implicava na manutenção dos interesses 
econômicos coloniais de agricultores britânicos – tais como Silas e seu 
parceiro de negócios, John.

Dócil e casta, a personagem Bessie foi construída a partir de ideais 
de feminilidade cultivados principalmente entre as classes médias na 
segunda metade do século XIX, que enfatizavam de modo reiterado a 
associação direta entre a mulher e o espaço doméstico, o casamento e o 
cuidado dos filhos e do esposo. O amor era visto como o destino natural 
de Bessie e a promessa do casamento com Neil apresentava-se como um 
sonho de realização e felicidade doméstica, em uma atualização da ce-
lebração romântica do amor, ancorada em enredos melodramáticos que 
contrapunham bravos heróis a heroínas pálidas e melancólicas. A ca-
racterização ficou evidente em um episódio ocorrido durante a Guerra 
Sul-Africana, no qual Bessie, informada por carta sobre a suposta morte 
de seu noivo, inclinou-se sobre a varanda da fazenda, 

[…] enquanto a luz do sol parecia visivelmente de-
saparecer do dia diante de seus olhos, e substituída 
por uma escuridão fria e infindável. Ele estava mor-
to! Seu amante morrera! O brilho havia desapareci-
do de sua vida assim como desaparecera do raiar do 
dia, e ela estava desolada (HAGGARD, 1887, p. 240, 
tradução nossa). 
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O amor atuava como um elemento que reforçava sua feminilidade 
angelical e a própria jovem reconhecia que “[…] eu não passo de uma 
fazendeira ignorante, com pouca educação, com nada que me privile-
gie, e sem riquezas exceto minha aparência” (HAGGARD, 1887, p. 108, 
tradução nossa). Ainda assim, apesar do modelo conservador de femi-
nilidade da personagem e do peso dos determinismos biológicos, Bessie 
detinha as rédeas do mundo das sensibilidades, tanto que, diante do 
pedido de casamento de John, a garota enfatizou ao noivo que “[…] não 
quero que você se case comigo porque sou uma mulher bonita, como 
os nativos que se casam com suas esposas. Se você casar comigo, quero 
que se case comigo porque se importa comigo, com meu verdadeiro 
eu, e não com meus olhos ou meu cabelo” (HAGGARD, 1887, p. 108, 
tradução nossa). 

Se Haggard garante a Bessie espaço para ação e escolha, este se re-
aliza no terreno das relações intersubjetivas, em especial na recusa dos 
pedidos incessantes de casamento por parte do vilão anglo-bôer Frank 
Muller. Esses episódios são marcados por articulações entre a feminili-
dade doméstica, a política colonial e as disputas entre bôeres e britâni-
cos. Frank Muller, ao argumentar as razões pelas quais Bessie deveria 
aceitar seu pedido, afirma que “[…] eu sou muito rico, Bessie; tenho um 
lugar aqui, e também tenho quatro fazendas em Lydenburg, e dez mil 
morgen [8.56 mil hectares] em Waterberg, mil cabeças de gado, cente-
nas de ovelhas e cavalos e dinheiro no banco” (HAGGARD, 1887, p. 36, 
tradução nossa). 

Sabe-se que as riquezas e propriedades de Frank Muller eram 
oriundas de uma herança deixada pelo seu recém-falecido pai, Jacob, 
e que, a julgar por diversos episódios no romance, eram mantidas pelo 
trabalho servil de nativos e pela exploração de bijwoners. Esses elemen-
tos parecem apontar para uma questão frequente nos relatos sobre o 
Transvaal bôer: a prevalência do que autores da época descreviam de 
forma anacrônica como “um tipo de propriedade feudal” (KRIKLER, 
1990, tradução nossa) na produção agrícola transvaalense. Nesses re-
latos acerca da condição agrária do Transvaal, os fazendeiros bôeres 
visavam controlar a mão de obra africana por meio de contratos que 
a submetiam aos proprietários de terras brancos, sobretudo pela ação 
do veldkornet, uma autoridade representante dos landlords e responsá-
vel por intervir, violentamente se necessário, para garantir a obediência 
dos lavradores aos contratos arrendatários (KRIKLER, 1990, p. 1-40). 
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Mooifontein distinguia-se desse modelo econômico agrário na medida 
em que, até mesmo pelo investimento de capital britânico simbolizado 
por John Neil, representava outro tipo de propriedade agrícola, voltada 
às sendas econômicas do imperialismo e à exportação para os mercados 
têxteis europeus. 

Apaixonada por John, Bessie recusa os avanços de Muller: “‘Estou 
muito grata a você, Sr. Muller’, respondeu Bessie, arrebatando a sua mão, 
‘mas, em suma, eu não posso casar-me com você. Não, é inútil, eu não 
posso de fato’” (HAGGARD, 1887, p. 36, tradução nossa). A recusa de 
Bessie assume uma dimensão política, na medida em que, na lógica de 
Haggard, as mulheres atuam como símbolos ou metáforas para as terras 
ou o território transvaalense e, por isso, a rejeição de Muller também 
demarca uma recusa do domínio político-econômico da elite agrária 
bôer sobre o Transvaal. A réplica do vilão deixa a tonalidade política do 
episódio ainda mais evidente: “Veja! Eu quero você – eu preciso possuir 
você. […] E vou lhe contar como o farei. Não me importo se custar a 
minha vida ou a do rooibaatje também. Eu o farei mesmo se precisar 
promover uma revolta contra o governo” (HAGGARD, 1887, p. 36-37, , 
tradução nossa, grifos nossos). Frank Muller não hesita em engajar-se 
com os bôeres revoltosos, aproveitando-se da oportunidade gerada pela 
Guerra Sul-Africana para planejar tanto uma carreira política como fu-
turo presidente no Transvaal independente quanto formas perniciosas 
de forçar Bessie a aceitá-lo enquanto marido. O gesto da jovem, ao fa-
zer uso de sua prerrogativa enquanto “anjo do lar”, evidenciava o modo 
como “a cultura vitoriana posicionava mulheres em espaços imperiais e 
autorizava as suas funções no cerne destes espaços” (DAVID, 1995, p. 6, 
tradução nossa) em defesa do Império nas situações de crises políticas 
ou sob a ameaça da perda de territórios coloniais.

Finalmente, apesar de toda candura, inocência e fragilidade asso-
ciadas a Bessie, em terreno doméstico ela também poderia se tornar 
algo semelhante ao que seu tio Silas categoriza como um “tigre”, espe-
cialmente na ausência de notícias sobre John no eclodir da guerra ao 
final de 1880. Haggard ainda acrescenta que 

[…] poderia haver alguma verdade naquela refle-
xão, mas um tigre não é um animal doméstico agra-
dável, como o pobre e velho Silas descobriria nos 
dois meses seguintes. O quanto mais Bessie pensava 
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a respeito, mais indignada ela ficava por terem man-
dado seu amado para longe (HAGGARD, 1887, p. 
232-233, tradução nossa). 

Por extensão, quando Silas e a sobrinha são alertados do avanço dos 
bôeres sobre as propriedades de colonos britânicos, “Bessie categorica-
mente recusou-se a mover uma polegada” (HAGGARD, 1887, p. 233, 
tradução nossa), preferindo defender Mooifontein ao lado de seu patri-
ótico tio. 

Os ânimos exaltados pela guerra revigoram a feminilidade de Bessie 
e o desaparecimento de John ou sua possível morte não mais a afetam, 
afinal “[…] mulheres do seu tipo não morrem de coração partido ou 
se condenam a uma vida de celibato como sacrifício à tristeza daqueles 
que partiram” (HAGGARD, 1887, p. 237, tradução nossa). Das monta-
nhas próximas de Mooifontein, Bessie testemunha os sons da batalha 
de Majuba Hill, que representou uma derrota às tropas britânicas; e, 
em outro episódio na fazenda, assiste a um “[…] plano de fundo san-
guinolento, pois abaixo da laranjeira dois galos rivais brigavam furiosa-
mente” (HAGGARD, 1887, p. 252, tradução nossa) – uma metáfora ao 
modo como as disputas entre britânicos e bôeres eram traduzidas em 
um ambiente doméstico, na mesma medida em que a rivalidade entre 
Frank e John pelo amor de Bessie metaforizava a Guerra Sul-Africana 
em termos sexuais.

Em suma, por meio de Bessie, Haggard reforça o ideal de feminili-
dade e domesticidade difundido entre as classes médias vitorianas em 
um terreno colonial, associando a personagem, entre outros cenários, à 
fazenda sul-africana. Entretanto, o romancista também situa a persona-
gem no contexto político-econômico do Transvaal na década de 1880, e 
suas escolhas e ações, em especial no terreno matrimonial, apontam ao 
modo como esses modelos de feminilidade eram redirecionados para 
servirem à causa do colonialismo britânico nos territórios sul-africanos. 
Para o letrado, as forças de Bessie advinham daquilo que categorizava 
como o lugar natural delegado para as mulheres – o espaço doméstico 
–, simultaneamente canalizando suas energias não para a luta pelo voto, 
a independência profissional ou a emancipação feminina, como defen-
diam as Novas Mulheres naquele contexto, mas para a defesa da esfera 
de influência colonial britânica. Mesmo sem deixar o ambiente domésti-
co, Bessie auxilia na resistência da fazenda contra os bôeres e recusa até 
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o último momento os avanços sexuais de Frank Muller. Assim, a defesa 
da honra feminina, de sua castidade e domesticidade confundiam-se e 
entrelaçavam-se aos embates pela supremacia política no Transvaal do 
início da década de 1880.

 “O amor se ergue como o vento sobre o seio tácito 
de algum mar distante”: o coração partido de Jess 
Croft

A escrita de Jess era, sob muitos aspectos, debitária às leituras de 
The Story of an African Farm, romance de autoria da sul-africana Olive 
Schreiner, com quem Haggard manteve correspondência em meados da 
década de 1880. Schreiner, que publicou seu romance utilizando o pseu-
dônimo de Ralph Iron, estava inserida em um amplo debate intelectual 
a respeito da presença colonial na África do Sul, da exploração de miné-
rios e do uso da mão de obra africana, além de engajar-se publicamente 
na “questão da mulher”, tanto em seus escritos ficcionais quanto em seus 
ensaios políticos. Filha de missionários da London Missionary Society, 
Olive Emilie Albertina Schreiner nasceu em Wittenberg, no nordeste 
do território sul-africano, em março de 1855. Problemas financeiros 
em sua família obrigaram-na, desde a adolescência, a trabalhar como 
preceptora de crianças em fazendas no interior da Colônia do Cabo e, 
a partir da década de 1870, deu início à produção de pequenos con-
tos e dos primeiros esboços de seu romance mais famoso, The Story of 
an African Farm, o qual articula elementos autobiográficos, posiciona-
mentos políticos, resquícios de suas inquietações religiosas e marcas do 
cientificismo. 

Em 1881, Schreiner partiu para a Inglaterra com a intenção de tor-
nar-se médica, o que não se concretizou devido à saúde debilitada. Na 
metrópole, passou a ter contato com outros intelectuais, a exemplo do 
socialista Karl Pearson, do poeta Edward Carpenter, da escritora Ele-
anor Marx e do médico Havelock Ellis. Após participar dos debates a 
respeito da sexualidade no Men and Women’s Club, criado por Pearson 
em 1885, retornou à África do Sul, entregando-se à escrita de contos, 
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artigos para jornais e ensaios. Além de seu Thoughts on South Africa 
(publicado apenas em 1923), no qual trata positivamente sobre os bôe-
res, também escreveu a novela alegórica Trooper Peter Halket of Masho-
naland (1897), obra que denunciava as ações de Cecil Rhodes e da Bri-
tish South African Company na exploração das riquezas minerais e na 
violência promovida contra os africanos (GOMES, 2010).

Haggard certamente admirara The Story of an African Farm, muito 
possivelmente pelo tom realista e pela profundidade psicológica com 
os quais Schreiner descrevia o interior sul-africano. A julgar pelas cor-
respondências de Schreiner, o letrado não lhe causara uma impressão 
particularmente favorável: em uma carta escrita em 1895, a sul-africa-
na afirma que “[à] ler uma das novelas de Haggard seria tão agonizan-
te quanto sentar num quarto e escutar Ta-ra-ra-boom-de-ay de novo 
e de novo. Elas não são arte para mim […]. Elas podem ser escritas 
com os motivos mais nobres e mais elevados; mas são desnecessárias” 
(SCHREINER, 1895, s.p., tradução nossa). Da parte de Haggard, o letra-
do deixou registrado em seu diário suas impressões sobre Schreiner pela 
ocasião do falecimento da autora em dezembro de 1920:

Olive Schreiner morreu. Ela escreveu um ótimo li-
vro, The Story of an African Farm e nada mais que 
tenha sido notável. Eu acho que foi publicado pouco 
antes de Jess. Eu a admirava muito e mantive algu-
ma correspondência com ela; também fui visitá-
-la. Minha lembrança é dela ser uma moça jovem 
e pequena de cabelos negros, esperta e agradável, 
mas particularmente não muito impressionante em 
qualquer aspecto. Nos seus posicionamentos, ela era 
fortemente feminista, o que talvez explique por que 
ela manteve seu próprio [sobre]nome após casada. 
Ela também era muito antibritânica, o que não é de 
se espantar, vendo que era filha de um missionário 
alemão. Particularmente ela detestava a Chartered 
Company e muitas das suas obras, o que é claro não 
era também de se admirar, e eu acho que as suas 
simpatias estavam com os bôeres durante a guerra. 
Ela passou muitos anos escrevendo um livro sobre 
mulheres que fez com que a Missionary Society o 
banisse durante a guerra, de modo que apenas um 
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fragmento foi publicado. É curioso que uma auto-
ra cujo primeiro trabalho de ficção, escrito em sua 
juventude, tão cheio de premissa, não tenha escri-
to nada mais de valor. Parece que com aquele conto 
ela esvaziou-se de tudo o que tinha a falar. Nunca 
mais a vi depois de 1885 ou 1886 (HAGGARD apud  
HIGGINS, 1980, p. 210-211, tradução nossa).

The Story of an African Farm consagrou Schreiner como uma cele-
bridade literária após sua publicação, considerada por W. T. Stead, edi-
tor da Pall Mall Gazette como a “[…] precedente de todos os romances 
da Mulher Moderna” (STEAD, 1894, p. 64, tradução nossa). 

Em linhas gerais, o romance narra as infâncias, juventudes e vidas 
adultas de três personagens em uma fazenda no Karoo sul-africano: a 
órfã britânica Lyndall, que desde a infância era marcada por sua per-
sonalidade obstinada e, posteriormente, por seus posicionamentos fe-
ministas e pelo pensamento livre; sua prima Em, apresentada na trama 
como uma garota feliz e amistosa, embora enquadrada em um perfil 
tradicional de feminilidade submissa e doméstica; e Waldo, o filho de 
um fazendeiro alemão, caracterizado por sua sensibilidade e suas in-
quietações religiosas. Outros personagens na trama incluem a madrasta 
bôer de Em, Tant Sannie, viúva solitária e grosseira, proprietária da fa-
zenda; o trapaceiro Bonaparte Blenkins, que tenta persuadir e seduzir 
Tant Sannie para apropriar-se de suas terras; e o andrógino britânico 
Gregory Rose, que passa a ocupar o cargo de capataz na fazenda após a 
morte do pai de Waldo. 

Na segunda parte do romance, que acompanha a vida adulta dos 
personagens, Schreiner revela que Lyndall realizou seu sonho de estu-
dar fora e retorna para passar alguns dias com a família, sendo aguarda-
da ansiosamente por Em. Lyndall, contudo, está grávida de seu amante 
e recusa-se a casar com o homem que ama com medo de submeter-se de 
corpo e espírito. A jovem foge para o Transvaal e, no final do romance, é 
encontrada por Gregory, que se disfarça de enfermeira: Lyndall, abalada 
pela morte de sua filha recém-nascida, definha até a morte. Na fazenda 
sul-africana, a vida segue: o casamento de Em e Gregory Rose apro-
xima-se, Tant Sannie visita a fazenda com seu novo marido, e Waldo, 
“[…] muito perturbado com a morte de Lyndall, encontra no sono sob 
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o sol africano a única crença capaz de atenuar sua agonia. E não acorda” 
(GOMES, 2010, p. 63).

Segundo Raquel Gomes, Lyndall foi constantemente categorizada 
como um alter ego da própria Olive Schreiner, em especial por seus ar-
gumentos acerca do lugar social ocupado pelas mulheres em seu tempo. 
Por meio da personagem, Schreiner problematiza a “dependência eco-
nômica e intelectual da mulher, o papel do casamento e da maternidade”, 
enquanto a roliça bôer Tant Sannie relembra recorrentemente os valores 
questionados pela narrativa literária, em especial a “[…] religiosidade, 
acesso ao conhecimento, casamento, sexualidade” (GOMES, 2010, p. 
69-70). A recusa do matrimônio e a determinação em criar a filha sem a 
presença do amante evidenciam a rebeldia de Lyndall diante de um mo-
delo de feminilidade que a sufocava. Ademais, é preciso enfatizar que, 
a despeito de sua ênfase na experiência colonial branca, o romance não 
ignora a presença de negros africanos na trama – mesmo que nas mar-
gens da narrativa, condizentes com a sua condição diante da sociedade 
colonial do final do século XIX. Embora os nativos sejam recorrente-
mente representados pela autora como ladrões ou preguiçosos, a sua 
presença no romance promove a dinâmica de conflitos e negociações 
que constituem o tecido de relações sociais na própria fazenda. Nesse 
microcosmo socioeconômico, Schreiner contrapõe mulheres modernas 
e antigas; britânicos, bôeres e africanos; e valores contrastantes como a 
fé e o ceticismo.

Essas questões contextuais possibilitam emoldurar, em termos de 
apropriação e ressignificação, a imagem da mulher intelectual em terre-
no colonial tal qual representado por Rider Haggard em sua heroína, a 
órfã inglesa Jess Croft. Como mencionado previamente, sua irmã Bes-
sie, caracterizada como uma jovem sensível e frágil, doméstica e ange-
lical, assemelhava-se em muitos aspectos a Em, uma das protagonistas 
do romance de Schreiner, enquanto Jess, com as aspirações intelectuais 
e ambições à carreira letrada, entrecortada pelos dilemas emocionais, 
aparenta ser uma versão haggardiana de Lyndall. Jess, que ao longo da 
trama anseia pela possibilidade de independência financeira na Europa, 
transforma-se em algo semelhante a uma mulher fatal, que emascula 
os homens ao seu redor e, no clímax da trama, assassina um homem 
(Frank Muller) para salvar sua família. Os motivos edênicos que eram 
aplicados pelo letrado na construção de suas descrições da paisagem 
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transvaalense eram igualmente articulados ao modo como narra a per-
sonalidade de Jess, comparando-a a Eva, personagem bíblica que, traída 
por seus desejos, leva Adão a cometer o pecado original. Na visão de 
Haggard, que oscila entre dois polos, Jess era a encarnação da ambição 
pelo conhecimento e da intensidade dos sentimentos, especialmente do 
amor e da paixão tórrida que sente pelo noivo de sua irmã.

As distinções entre as irmãs Croft são estabelecidas logo nas pri-
meiras páginas do romance. Bessie, ao descrever a irmã mais velha para 
John, afirma que “neste lugar, eu represento o trabalho e Jess representa 
o intelecto […]. Houve um erro em algum lugar, pois ela ficou com todo 
o cérebro” (HAGGARD, 1887, p. 24, tradução nossa). Na sua visão, “Jess 
era a melhor, a mais querida, e a mais inteligente mulher em todo o 
mundo – nela, acredito, exista apenas um único defeito”: o fato de que 
“se preocupa demais sobre mim” (HAGGARD, 1887, p. 24, tradução 
nossa). Apesar da força dos sentimentos de Jess na segunda parte do 
romance, sua irmã acreditava que 

[…] ela é muito fria, fria como uma pedra às vezes, 
creio, mas quando ela se importa com alguém, é o 
suficiente para assustar qualquer um. […] Ela é boa 
demais para esse lugar, ela deveria ir para a Inglater-
ra e escrever livros e se tornar uma mulher famosa, 
contudo, […] temo que os livros de Jess sejam todos 
tristes (HAGGARD, 1887, p. 24, tradução nossa). 

Os paralelos com Lyndall e, por extensão, com a própria Olive Schrei-
ner, não poderiam ser mais evidentes, em especial pela caracterização 
da complexidade psicológica da personagem, suas aspirações ao mundo 
letrado e intelectual – a impossibilidade de realização plena dessas am-
bições na fazenda transvaalense – e pela recusa a valores tradicionais 
associados à feminilidade e à domesticidade. Até mesmo as descrições 
físicas de Jess são reminiscentes àquelas que Haggard, décadas mais tar-
de, utilizaria para retratar Schreiner:

Ela era pequena e um tanto quanto franzina, com 
grandes quantidades de cabelo castanho encaraco-
lado; de forma alguma era uma mulher encantado-
ra, como sua irmã indubitavelmente era, mas pos-
suía duas características marcantes – uma feição de  



239

Na terra dos lírios azuis: domesticidade, colonialismo e ansiedades raciais

extraordinária e uniforme palidez, e um par dos 
mais belos olhos negros que ele [John Neil] já havia 
visto. No conjunto, embora sua altura fosse quase 
insignificante, ela era uma pessoa de aparência im-
pressionante, com um rosto que qualquer um difi-
cilmente se esqueceria. […] ‘Oh, céus’, ele pensou 
consigo mesmo ‘que mulher impressionante! Ela 
não deve ter muito coração’. Mas logo que ele pen-
sou nisso, a garota observou-o, e então ele percebeu 
onde sua expressividade recaía. Era naqueles olhos 
impressionantes. Insensível como sua face era, os 
olhos negros estavam inflamados com vida e com 
um tipo de excitação que os fazia brilhar gloriosa-
mente (HAGGARD, 1887, p. 9-10, tradução nossa).

Lyndall recusa o casamento por ser uma atividade econômica e pa-
rasitária, que a submeteria à autoridade masculina, enquanto as razões 
para Jess recusar o matrimônio e a maternidade não partem necessaria-
mente de posicionamentos feministas ou de questionamentos aos valores 
tradicionais, mas sim das desilusões amorosas derivadas do fato de que 
sua irmã estava comprometida com o homem que amava e, em consequ-
ência disso, “ela não tinha mais ânimo para a vida; toda a cor havia desa-
parecido do céu. O que ela deveria fazer consigo mesma? Casar-se com 
alguém e ocupar-se em criar um punhado de filhos […]? Não, ela iria 
para a Europa e se misturaria à grande correnteza da vida” (HAGGARD, 
1887, p. 147, tradução nossa). Para tanto, Jess decide rejeitar as paixões – 
de modo malfadado, como se sabe –, pois “[…] assim teria mais chances 
de ter sucesso, pois o êxito é para os insensíveis, os quais também são 
fortes” (HAGGARD, 1887, p. 147, tradução nossa). Logo, no processo de 
criação da sua personagem, Haggard a investe com energias semelhantes 
às de Lyndall, sobretudo na recusa do casamento e da maternidade, mas 
compreende de forma distinta as motivações de sua heroína. Se Lyndall 
era movida por princípios feministas e pelo pensamento livre, Jess era 
movida pela paixão terna e pelo sofrimento amoroso.

O letrado caracteriza o amor que ela desenvolve por John como 
“[…] o vento sobre o seio tácito de algum mar distante […], arrastan-
do as águas rumo à tempestade” (HAGGARD, 1887, p. 62, tradução 
nossa). Pelo compromisso assumido por John com Bessie, os amores 
de Jess são inevitavelmente dolorosos, associados a fortes golpes de 
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sofrimento íntimo e da “mais obscura amargura e tristeza”; em nome 
da felicidade da irmã, estava disposta a sacrificar seu amor pelo capi-
tão britânico e partir “[…] feito uma gazela ferida, e esconder-se até se 
recuperar – ou morrer” (HAGGARD, 1887, p. 63-64, tradução nossa). 
Ao lado da melancólica resignação, o amor de Jess era perpassado pelo 
sofrimento emocional e físico, circunstância ilustrativa das tendências, 
na literatura produzida na metade do século XIX, em associar a inten-
sidade das sensibilidades a transformações fisionômicas. A questão en-
contrava-se interligada a discursos de médicos e alienistas do período 
que acreditavam que as emoções circulavam pelo corpo humano tais 
como as correntes sanguíneas e eram capazes de afetá-lo fisicamente. 
Muitos médicos vitorianos acreditavam que as emoções femininas eram 
suficientemente fortes a ponto de transformar e afetar a fisiologia, so-
bretudo os ciclos menstruais e as funções reprodutoras (FAULK, 2014, 
p. 147-149).

O sofrimento por amor era um tema familiar nos romances sen-
timentais produzidos na segunda metade do século XIX, muitos dos 
quais retratavam heroínas afetadas física e emocionalmente após serem 
rejeitadas pelos homens que amavam; os corações partidos frequente-
mente conduziam a alterações corporais e enfermidades. Em Jess, Ha-
ggard associa de modo direto a aflição física e mental aos sentimentos 
amorosos da protagonista, ao afirmar que “[…] o sofrimento, ou o so-
frimento mental, é uma prerrogativa de grandeza […]. Nervos como 
estes podem se agitar com uma grande felicidade, a qual irá varrer se 
sentir a massa dos homens” (HAGGARD, 1887, p. 62, tradução nossa). 
O clímax do martírio de Jess ocorre justamente nas últimas cenas do ro-
mance, quando, para proteger a irmã, decide assassinar o vilanesco bôer 
Frank Muller, que a perseguia; a jovem intelectual era descrita como 
“[…] uma mulher infeliz, meio de coração partido, assolada pela febre, 
e quase enlouquecida com o sofrimento da mente e do corpo, aguar-
dando para ver um assassinato sendo cometido!” (HAGGARD, 1887, p. 
319, tradução nossa). Da intensidade de seus sentimentos e da dor do 
coração partido, Haggard consegue vislumbrar um único final para sua 
heroína: a morte por exaustão, resultado da “[…] fruição de seu amor, 
e seu leito conjugal” (HAGGARD, 1887, p. 333, tradução nossa), após 
garantir a sobrevivência e a felicidade conjugal de John e Bessie.
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Para John, divido entre sua obrigação com Bessie e seus sentimen-
tos florescentes por Jess, esta última tornava-se “a mais estranha mulher 
que ele já havia visto, e da sua própria maneira, uma das mais atrativas 
[…]. Para ele, Jess era um enigma que ele não conhecia a solução” (HAG-
GARD, 1887, p. 30, tradução nossa). Em seus passeios pelas redondezas 
da fazenda, Jess “[…] às vezes começava a falar, mas era sempre sobre 
livros, ou a Inglaterra, ou alguma questão intelectual. Ela nunca falava 
sobre si mesma” (HAGGARD, 1887, p. 30, tradução nossa). Intelectual, 
determinada e ambiciosa, Jess esforçava-se para esconder seus senti-
mentos e para proteger a irmã. Ademais, de modo semelhante à femini-
lização da fazenda transvaalense em Bessie, a personalidade obstinada 
de Jess transparece pelas metáforas vegetais ou animalescas utilizadas 
por Haggard. No episódio em que Bessie e John relatam seu confronto 
com o avestruz desgarrado – que inaugura o romance demonstrando a 
força viril e masculina do britânico em oposição à natureza selvagem 
da África –, Jess lamenta a morte da ave, afirmando que “[…] nós éra-
mos grandes amigos. Eu era a única pessoa que conseguia controlá-lo”. 
Bessie conclui, ao relatar que “[…] o bruto selvagem a seguia como um 
cão. Era a cousa mais estranha que eu já vi” (HAGGARD, 1887, p. 10, 
tradução nossa). Enquanto Bessie era associada ao ambiente doméstico 
da fazenda ou dos jardins transvaalenses, o percurso de Jess era frequen-
temente perpassado por forças incontroláveis da natureza: tempestades 
arrebatadoras, correntezas caudalosas de rios ou até mesmo a força co-
movente de um pôr do sol africano: “[…] o raio desabou sobre sua alma 
da mesma forma que ele recaiu sobre o pilar de pedra […]. E caiu de 
um jeito tão repentino que houvera tão pouca felicidade e esperança!” 
(HAGGARD, 1887, p. 60, tradução nossa). 

As associações entre o corpo feminino e a paisagem transvaalense 
são recorrentemente reforçadas por Haggard ao descrever sua heroína. 
Assim, por exemplo, a personagem era relacionada de modo constante 
a Lion’s Kloof, uma formação natural de pilares rochosos, onde Jess se 
refugiava para dedicar-se ao desenho ou às suas reflexões intelectuais 
e sentimentais; é em Lion’s Kloof também que, no desfecho da trama, 
John e Jess se reencontram, pouco antes da morte da heroína por exaus-
tão. A denominação do lugar, com sua referência felina, retoma certa 
ideia central de revitalização da feminilidade em territórios coloniais, ao 
mesmo tempo que sugere a sua proximidade a um estado natural, mais 
primitivo ou animalesco, mesmo que a serviço do colonialismo – afinal, 
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os avestruzes da fazenda de Croft integravam o sistema econômico im-
perialista, e o leão, símbolo de força e vigor, era frequentemente repre-
sentado em cartazes e ilustrações do Império Britânico. Jess também era 
associada a metáforas vegetais e uma profusão de “lírios”, “sempre-vi-
vas”, “anêmonas” e as “mais belas flores escarlates” (HAGGARD, 1887, 
p. 44-45, tradução nossa) cerca a paisagem de Lion’s Kloof. Segundo 
Elizabeth Chang, esses episódios complementares em Lion’s Kloof cor-
respondem à tonalidade política de Haggard no romance, isto é, “uma 
investigação detalhada” a respeito das “[…] ações individuais, as quais, 
por sua vez, revertem nas consequências coletivas e comunais da guer-
ra no Transvaal, contrapostas a outras formas coletivas e de comunhão 
singular com plantas e outras vidas orgânicas” (CHANG, 2019, p. 134, 
tradução nossa).

Por meio de Jess, Haggard narra o cotidiano e as dificuldades viven-
ciadas pelos homens e mulheres britânicos durante os meses da Guerra 
Sul-Africana de 1880-1881. Afinal, com o coração partido após as notí-
cias do noivado de Bessie e John, a heroína decide viajar para a capital, 
Pretória, onde estaria acomodada na casa de alguns conhecidos. É nesse 
ínterim que a guerra eclode e Pretória passa a ser sitiada por tropas bôe-
res. Enquanto para Silas e Bessie, relativamente protegidos em Mooi-
fontein, a guerra só é ouvida por notícias nos jornais ou pelo ecoar dos 
distantes sons da artilharia (pelo menos no início dos conflitos), Jess 
experiencia pessoalmente os atritos entre britânicos e bôeres. A questão 
ficava evidente com a declaração de lei marcial em Pretória e

a cidade, que era vasta, dispersa e incapaz de defesa, 
foi abandonada, os habitantes organizados em um 
laager nas colinas acima da cidade. Lá eles estavam, 
jovens e velhos, doentes e sãos, mulheres delicadas 
e crianças pequenas, todos amontoados ao ar livre 
abaixo da entrada de um forte, sem nada além de 
tendas, carroças e cabanas para protegê-los do forte 
sol de verão e das chuvas (HAGGARD, 1887, p. 146, 
tradução nossa).

E ainda:

Enquanto isso, o cerco continuava lentamente. Ne-
nhuma notícia externa alcançava a cidade, mas 
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aquilo não incomodava muito os habitantes, que 
estavam certos de que [o comandante George  
Pomeroy] Colley estava avançando com seu auxílio, 
e até mesmo faziam apostas sobre a data de sua che-
gada. Aqui e acolá uma incursão militar era feita, 
mas como os resultados obtidos eram muito peque-
nos, e não eram, no conjunto, creditados às nossas 
tropas, talvez seja melhor não falar sobre isso. John, 
é claro, participava dessas ocasiões, e então Jess so-
freria agonias que se agravavam já que ela precisa-
va escondê-las. Ela vivia em constante terror caso 
ele estivesse entre os mortos (HAGGARD, 1887, p. 
157, tradução nossa).

Os excertos fornecem bons exemplos da tonalidade que o roman-
ce assume a partir daquele momento, por demonstrar os impactos da 
guerra no cotidiano em Pretória e por entrecruzar os sofrimentos físicos 
e emocionais de Jess às angústias partilhadas por colonos britânicos si-
tiados no Transvaal e acuados diante dos avanços das guerrilhas bôeres. 
Haggard também utiliza esse estado de ansiedade e apreensão dos seus 
personagens para demarcar sua revolta diante da perspectiva de que os 
colonos transvaalenses haviam sido abandonados à própria sorte pela 
administração liberal de Gladstone. Subjacente às experiências da guer-
ra, o letrado escoa a visão que, naquele momento, tinha dos bôeres e 
que, como apontado previamente, seria reformulada em outros de seus 
escritos, considerando a propensão dos bôeres à revolta e à violência 
como uma das causas da guerra. As menções aos africanos negros são 
breves nessa parte do romance, mas aparecem para sugerir que eles se-
riam aliados naturais dos britânicos, a exemplo de Mouti, um empre-
gado de origem zulu, uma “[…] raça inteligente mas pouco produtiva” 
(HAGGARD, 1887, p. 197, tradução nossa), e que auxilia Jess e John 
pela ocasião de sua fuga de Pretória. A morte de Mouti, durante a fuga e 
o confronto com os bôeres, parece evocar um dos principais argumen-
tos de Haggard em Jess e Cetywayo and his White Neighbours: a ideia 
de que os nativos, desprotegidos da tutela paternal britânica, seriam os 
mais prejudicados com a devolução do Transvaal aos bôeres.

O episódio do cerco a Pretória também possibilita a Haggard for-
necer uma solução conservadora aos impulsos de Jess por autonomia, 
pois após Neil ser gravemente ferido, Jess passa a tratar dele e a vivenciar 
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uma experiência idílica de domesticidade e vida conjugal. A heroína, ao 
descobrir que o amado continuava vivo, desaba em prantos: 

[…] era uma posição estranha, e muito comovente. 
John era apenas um homem, e o espetáculo desta 
estranha mulher, a quem ele ultimamente ficara tão 
próximo, desabou na mais intensa emoção, desper-
tada, aparentemente, pela ansiedade sobre seu desti-
no (HAGGARD, 1887, p. 162, tradução nossa). 

A ênfase na sensibilidade de Jess assume um lugar político ao ser 
contraposta aos posicionamentos de Haggard e às circunstâncias da pu-
blicação do romance: humanizados, os personagens britânicos na tra-
ma poderiam promover com maior facilidade a empatia de seus leitores 
na metrópole e, por meio desta, convencê-los de que as perdas deriva-
das da guerra contra os bôeres não foram apenas materiais, sobretudo  
políticas e econômicas, mas também sensíveis, promovendo um senso 
generalizado de humilhação, sentimento vinculado ao rebaixamento e à 
inferioridade, mas também à “[…] mutação da afetividade política, […] 
de reações bruscas, de rejeição das humilhações” (ANSART, 2005, p. 
20). Por meio da linguagem ficcional, Haggard possivelmente visava, ao 
tocar no terreno do simbólico e das sensibilidades, alcançar um público 
muito mais amplo do que aquele de seus escritos políticos e estritamen-
te ensaísticos, mormente Cetywayo and his White Neighbours, no qual 
apresenta muitos dos episódios ficcionalizados em Jess.

Em última medida, enquanto Lyndall questiona as bases socioe-
conômicas e culturais do colonialismo britânico na África – incluindo 
o casamento e a submissão feminina –, a heroína de Haggard define-
-se sendo aquilo que Deirdre David categorizou como “[…] o ideal de 
mulher vitoriana do Império” (DAVID, 1995, p. 77, tradução nossa). O  
caráter de Jess Croft combina o altruísmo e a força de vontade, a capa-
cidade física para a sobrevivência em território colonial, situação ilus-
trada, sobretudo, no episódio da fuga de Pretória, e um claro senso de 
dever e moralidade, responsável por muitos dos seus conflitos internos. 
Além do mais, embora fosse uma intelectual, Jess se enquadra em um 
perfil doméstico de feminilidade, especialmente durante o cerco à capi-
tal, no qual exerce simbolicamente a função de esposa, mãe e enfermeira, 
deixando de lado suas ambições literárias. 
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Enquanto uma mulher do Império, Jess aceita implicitamente a in-
felicidade e a submissão como o preço a se pagar por sua autoridade 
colonial, a qual exerce, em especial, com os personagens africanos na 
trama. O elemento torna-se evidente no clímax do romance, quando 
Jess tenta convencer Jantje, o empregado negro da fazenda de seu tio, 
a matar Frank Muller para salvar Bessie e Silas. À medida que se apro-
ximam da tenda onde Muller dormia, Jess incita o africano a “ser ho-
mem” (HAGGARD, 1887, p. 319, tradução nossa) e vingar-se do bôer 
por ter assassinado toda a família de Jantje. O ato derradeiro de Jess 
– o assassinato do anglo-bôer Frank Muller – igualmente demarca-a 
como uma heroína patriota ao eliminar uma das lideranças da revolta 
bôer e cumprir um ato de justiça, algo que, tal qual Haggard acreditava, 
não havia sido realizado no Transvaal após a guerra. Jess se converte 
em uma alternativa conservadora às Novas Mulheres (como Lyndall ou 
Schreiner): seu intelecto e sensibilidade exacerbada são mobilizados a 
serviço da presença colonial na África Austral, não para questionar as 
hierarquizações entre homens e mulheres, brancos e negros, mas para 
garantir uma África do Sul mais segura para a colonização britânica.

“Natureza doce, perspicaz e de bom coração”:  
Suzanne e Sihamba, ou a bondade enquanto  
virtude colonial

Em 1895, Rider Haggard candidatou-se ao Parlamento Britânico 
pelo Partido Conservador, apresentando-se como um candidato preo-
cupado com o estado da economia agrícola na Inglaterra, valendo-se 
de sua experiência colonial como um argumento de legitimação da sua 
plataforma política. Os vínculos de Haggard com o campo eram, como 
é perceptível em sua trajetória, visíveis desde a infância, em um mun-
do ruralizado de paróquias, proprietários de terras e arrendatários. A 
partir da última década do século XIX, o letrado identificava um estado 
generalizado de declínio na produção agrícola britânica e associava a 
situação a um conjunto mais amplo de fragilidades no Império Britâ-
nico. Como alternativa à situação, propunha, sobretudo em seus escri-
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tos agrícolas (The Poor and the Land, publicado em 1905), a realocação 
de trabalhadores pobres e desempregados para propriedades agrícolas 
dispersas nas colônias. O esquema agrário de colonização imaginado 
por Haggard naquele momento incluía uma parceria entre o governo 
britânico e instituições de caridade, a exemplo do Salvation Army, em 
um misto de investimento financeiro estatal e gerência beneficente. Sa-
rah Clark (2017), ao analisar as visões agrárias de Haggard nesse perí-
odo, descreve essa guinada de perspectiva política em termos de uma 
“colonização filantrópica”. A caridade promovida pelas elites era vista, 
sobretudo nos escritos de Haggard, como uma virtude estruturante da 
autoridade colonial, mormente para proteger ou controlar as popula-
ções nativas e as classes menos abastadas (CLARK, 2017, p. 1-17).

Subjacente a essa perspectiva, incidia a crença em atos de bondade 
enquanto elementos constitutivos das práticas políticas na África, es-
pecialmente a partir da relação entre personagens brancas e africanas, 
as quais, por meio da idealização de possibilidades de solidariedade fe-
minina e interétnica, enredavam, em termos simbólicos, a manutenção 
dos laços paternalistas e da autoridade das elites brancas nas colônias. A 
questão ficava evidente em Swallow, especialmente na relação entre as 
personagens Suzanne Botmar e Sihamba Ngenyanga. O vínculo entre 
essas personagens define-se nos romances de Haggard a partir de uma 
combinação complexa de elementos de condescendência, sentimento 
estruturante de muitas das atividades filantrópicas no Oitocentos e defi-
nido na inflexão ou ruptura de hierarquizações sociais entre superiores 
e inferiores em favor de relações mais horizontais, sem romper, neces-
sariamente, com certo senso de autoridade (SIEGEL, 2012). A análise 
dessas personagens a partir de uma perspectiva histórica ainda possibi-
lita captar um outro movimento, a saber, das práticas sociais e discursos 
culturais de feminilização da bondade ao longo do século XIX.

A bondade esteve associada, sobretudo em uma longa tradição 
filosófica e religiosa, a uma disposição para a realização de atos bons 
em um processo de reencontro com o plano divino. Especialmente no 
pensamento filosófico aristotélico, a bondade foi definida “[…] como 
uma virtude moral, portanto uma qualidade aprendida e cultivada 
pelos indivíduos dotados de razão, capazes de fazer boas escolhas, ou 
as mais corretas na forma de conduzir suas vidas” (MARTINS, 2013, 
p. 148). Dentro dessa lógica, as virtudes seriam possíveis a todos os  
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humanos por serem racionais, mas ajustadas às naturezas e às qualida-
des específicas de cada um, ou seja, adequadas à condição sociopolítica 
e ao gênero. Na tradição cristã, a benevolência era uma prática adequa-
da para expressar qualidades morais no amor a Deus e ao próximo, vir-
tudes possíveis para todos os cristãos, homens e mulheres. A partir do 
humanismo renascentista, com a retomada da cultura clássica, o termo 
“virtude” passa a ser invocado e recorrentemente associado a valores 
masculinos e à ação viril pública ou política (virtude monárquica, por 
exemplo). Por volta desse período (séculos XVI-XVIII), a caridade e a 
castidade passam a ser vistas como virtudes femininas, para enaltecer 
os valores morais e espirituais das mulheres. Tanto em romances quan-
to em tratados político-filosóficos da época, a bondade foi interpretada 
como uma qualidade naturalmente feminina, alentada por outras carac-
terísticas, tais como a modéstia, a castidade, a caridade e a sensibilidade 
(MARTINS, 2013, p. 143-170).

A associação direta entre a bondade e a feminilidade intensificou-se 
na virada para o Oitocentos, sobretudo na França e na Inglaterra. Nesse 
momento, a palavra “filantropia” tornou-se de uso recorrente ao abarcar 
um vasto leque de ações benemerentes, “[…] fundamentalmente ligada 
àqueles valores sobre a compaixão e a bondade naturais, extensivos a 
todos os homens e mulheres racionais e sensíveis” (MARTINS, 2013, 
p. 167). Entre as ações delineadas no período, encontravam-se as cam-
panhas pelo melhoramento das condições carcerárias, o combate ao 
alcoolismo, a abolição da escravidão e das penas capitais e o reconheci-
mento dos direitos dos trabalhadores e das mulheres, além do amparo a 
grupos mais empobrecidos. A filantropia, muito mais ligada a grupos e 
a ações coletivas, proporcionou um envolvimento crescente de mulhe-
res da classe média e das elites, a despeito das críticas e das contestações. 
Ao fin-de-siècle, a “bondade” era vista como uma palavra feminina não 
apenas do ponto de vista do léxico gramatical, mas também como uma 
expressão feminina no terreno do imaginário social e das sensibilidades. 

Vistas como sensíveis e de natureza vinculada ao exercício da ma-
ternidade, as mulheres eram compreendidas como mantenedoras de sen-
timentos morais vinculados aos cuidados dos mais fracos. Na conclusão 
da historiadora Ana Paula Vosne Martins, a feminilização da bondade 
exerceu um efeito ambíguo, pois por um lado proporcionava 
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[…] a reclusão ao privado e ao mundo dos senti-
mentos; de outro, a abertura para sair e participar 
do mundo público pela prática da benevolência. Ca-
minhos de conformismo, de adequação e de domi-
nação de classe, mas também caminhos para a auto-
nomia, a participação social e o envolvimento com 
a política e o feminismo (MARTINS, 2013, p. 148). 

Além do mais, em um contexto demarcado por reivindicações ope-
rárias, sobretudo na França e na Inglaterra, a filantropia promovida pelas 
classes médias pode ser interpretada como um projeto de amenização 
dos conflitos sociais, especialmente na atuação junto à pobreza urbana.

O que se pode observar nas últimas décadas do século XIX é uma 
presença cada vez mais constante de ações femininas ligadas à benevo-
lência e à defesa de direitos dos nativos em terreno colonial, especial-
mente na África do Sul. Em alguns casos, a exemplo de Florence Dixie 
e das suas defesas pela restauração de Cetshwayo ao poder zulu, sobre-
tudo em seus escritos A Defence of Zululand e In the Land of Misfortune, 
publicados em 1882, a retórica pelos direitos políticos dos nativos con-
vivia com posicionamentos imperialistas e com sua identificação com o 
Império Britânico; afinal, em seus posicionamentos feministas e críticos 
à sociedade patriarcal, Dixie identificava-se com o inkosi deposto pela 
autoridade britânica (ANDERSON, 2006, p. 119). Por volta dessa mes-
ma época, Harriette e Frances Colenso, filhas do primeiro bispo angli-
cano de Natal, John Colenso, publicaram textos em prol dos direitos dos 
zulus, desarticulados politicamente após o desfecho da guerra de 1879. 
No ano seguinte após a deflagração da Guerra Sul-Africana, a ativista 
Emily Hobhouse foi enviada à África do Sul em visita aos campos de 
concentração estabelecidos pelos britânicos para internar mulheres e 
crianças bôeres e africanas desalojadas pela sua política de “terra quei-
mada”, que resultou na destruição de fazendas e propriedades. Seu rela-
to, publicado em 1902 sob o título de The Brunt of War and Where it Fell, 
denunciava as péssimas condições sanitárias nos campos de concentra-
ção e os índices altíssimos de mortalidade causada pela desnutrição e 
doenças e gerou acalorado debate em Londres. Estima-se que, até o final 
da guerra, aproximadamente 28 mil bôeres e 14 mil africanos morreram 
nos campos de concentração sul-africanos (KREBS, 1999, p. 32-35).
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A feminilização da bondade perpassa o conjunto de romances de 
Haggard, comumente associada a atos altruístas e à dedicação aos mais 
necessitados, ainda que preservando ou mesmo reforçando a autorida-
de colonial e a ideia de superioridade moral ou espiritual feminina. A 
ênfase recai não tanto na bondade entre britânicos ou entre bôeres, a 
exemplo do sacrifício da bôer huguenote Marie para salvar Allan Qua-
termain no desfecho do romance homônimo, mas sim nas relações en-
tre mulheres brancas e negras representadas nos romances de Haggard. 
Nesses romances, a esfera de ação de mulheres em prol de atos benevo-
lentes contribui não apenas para gerar novos espaços de atuação femi-
nina em âmbito colonial, mas acima de tudo para promover o ideário de 
“colonização filantrópica”. A partir da apropriação de sentimentos como 
a bondade e o altruísmo, a defesa e a proteção de africanos, Haggard 
articulava um imaginário social de paternalismo adequado às dimen-
sões políticas de gênero no embate colonial. O caso de Suzanne Botmar 
e Sihamba Ngenyanga ilustra o modo como, no interior sul-africano 
da década de 1830, a benevolência e a condescendência femininas rela-
cionavam-se com as dinâmicas das políticas nativas e construíam uma 
imagem empática com o sofrimento de africanos, mas, em última medi-
da, reafirmavam o primado da autoridade colonial branca.

Swallow inicia-se em meados da década de 1820 e acompanha o 
movimento migratório dos voortrekkers rumo ao interior sul-africano. 
Desde a infância, Suzanne Botmar era apresentada aos leitores como 
uma jovem de espiritualidade sensível e seus sonhos premonitórios a 
auxiliaram no resgate do anglo-escocês Ralph Kenzie, abandonado à 
própria sorte após o naufrágio que causou a morte dos demais mem-
bros de sua família. Além disso, a jovem era admirada pelos africanos 
que viviam na fazenda, sendo afetuosamente apelidada de “andorinha” 
(swallow) desde criança. Além da sensibilidade, Haggard dota sua per-
sonagem de qualidades físicas necessárias para a sobrevivência em um 
território pouco explorado pelos colonizadores brancos em meados das 
décadas de 1820-1830, afinal, logo nas primeiras páginas do romance, 
Jan encontra a filha carregando uma espingarda, sugerindo que, desde 
criança, a personagem adaptava-se às condições violentas na colônia:

‘Eu estava atirando em gazelas e nativos, papai’, ela 
respondeu, obedecendo-o com um beicinho. ‘Ati-
rando em nativos, você estava? Bom, haverá muita 
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oportunidade para isso antes de tudo estar ocupado 
nesta terra, pequena. Mas isso não é trabalho para 
meninas; você deveria ter nascido um menino, Su-
zanne’. ‘Eu não posso; eu sou uma garota’, ela res-
pondeu ‘e não tenho nenhum irmão como as outras 
garotas’ (HAGGARD, 1899, p. 11, tradução nossa).

Com a juventude, Suzanne adquire características que a enqua-
dram como uma personagem angelical, dotada de uma “[…] natureza 
doce, perspicaz e de bom coração – sim, mesmo para os nativos ela 
tinha sorrisos” (HAGGARD, 1899, p. 30, tradução nossa), mas tam-
bém de bravura e coragem, explicitadas por seu pai diante do aspecto 
obstinado da jovem: “[…] a garota tornou-se um tigre, aquela que era 
tão mansa quanto um cordeiro!” (HAGGARD, 1899, p. 49, tradução 
nossa). Haggard atualiza os preceitos vitorianos da mulher doméstica 
e angelical a um terreno colonial, fortalecendo-a fisicamente, tornan-
do-a apta para sobreviver na wilderness e, presume-se, para gerar filhos 
fortes e saudáveis. Ademais, enquanto outras interpretações do Great 
Trek observam-no a partir do martírio de seus patriarcas, a exemplo das 
listas de nomes masculinos na narrativa de Stephanus du Toit (ver pri-
meiro capítulo), Haggard compreende esse processo pelo destaque aos 
espaços de ação e atuação de personagens femininas. Swallow enfatiza o 
protagonismo de mulheres brancas na “Grande Jornada”, afinal, a trama 
é narrada por uma mulher bôer, forte e contumaz, deriva seu título da 
filha da narradora e dedica parte significativa do enredo à solidariedade 
entre Suzanne e Sihamba, as quais se tornam simbolicamente irmãs es-
pirituais: o literato utiliza o termo “sister” para caracterizá-las, sugerin-
do similaridade espiritual e um discurso interétnico capaz de legitimar 
a autoridade colonial.

Dentre os atos de bondade de Suzanne ao longo do romance, um 
dos principais episódios reside no capítulo em que a jovem bôer salva a 
vida de Sihamba, acusada falsamente por Piet van Vooren de roubo de 
gado. Sihamba Ngenyanga, “aquela-que-caminha-sob-o-luar”, foi des-
crita pela narradora bôer como uma “pequena feiticeira nativa”, que 
“não pertencia a nenhuma das tribos do Transkei ou da vizinhança, 
mas havia desgarrado do Norte; de fato, ela tinha sangue swazi ou algo 
semelhante” (HAGGARD, 1899, p. 73, tradução nossa). Sob Sihamba, 
Haggard enfatiza características que a distinguiam não apenas de bôe-
res e de britânicos, mas também de outros nativos: 
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[…] ela era muito estranha, pois, embora sadia, de 
forma perfeita e de pele na cor do cobre em vez de 
negra, ela não era mais alta do que uma criança de 
doze anos – algo que fazia muitos pensarem que ela 
era uma bosquímana, o que certamente ela não era 
(HAGGARD, 1899, p. 73, tradução nossa). 

Vrouw Botmar ainda prossegue com as descrições fisionômicas, 
afirmando que ela “[…] tinha feições pequenas, belos dentes brancos, e 
uma franja de cabelo negro e onduloso que se destacava ao redor de sua 
cabeça de modo semelhante às aureolas douradas que os santos usam 
nas imagens da nossa velha Bíblia” (HAGGARD, 1899, p. 73, tradução 
nossa). Até mesmo para a matrona bôer, que entre os personagens do 
romance carrega os mais intensos sentimentos e preconceitos raciais, 
Sihamba era admirada por auxiliar os colonos com ervas medicinais e 
amuletos, além de rituais que garantiam chuvas e boas colheitas. 

Desde o início, portanto, o letrado enfatiza Sihamba como uma “boa 
selvagem”, uma mulher africana que, mesmo preservando sua liberdade 
e práticas culturais, convivia de forma pacífica e em colaboração com os 
proprietários brancos na região. 

Em um dos momentos centrais da trama, Haggard descreve a captu-
ra de Sihamba por Piet van Vooren e as ações benevolentes de Suzanne 
ao salvá-la. A jovem bôer observa “Sihamba, escassamente vestida, pois 
ela havia sido despida, com seus pequenos pulsos amarrados nas costas 
e uma corda no pescoço, cuja outra ponta havia sido posicionada sobre 
o galho da árvore” (HAGGARD, 1899, p. 75, tradução nossa). Sihamba, 
rodeada por Piet, o qual “gargalhava brutalmente”, e por seus lacaios, 
compostos em sua “maioria de mestiços errantes que migram de lugar 
pra lugar buscando hospitalidade” (HAGGARD, 1899, p. 75, tradução 
nossa), havia sido condenada à morte pelo vilão mediante o que ele ca-
tegorizou como um “julgamento justo” – para a indignação de Suzanne. 
Revoltada com o caráter injusto das ações de Piet van Vooren, a jovem 
bôer afirma que “não é de se espantar que os ingleses cantem uma mú-
sica sobre nós, bôeres, e a nossa crueldade com os nativos […]. Isso não 
é justiça, myn Heer, isso é um crime pelo qual, se você escapar da mão 
dos homens, Deus te levará a prestar contas” (HAGGARD, 1899, p. 76, 
tradução nossa). Piet sugere a Suzanne que ele perdoaria os crimes de 
Sihamba se a bôer lhe beijasse, e esta, diante do sofrimento da africana, 
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decide aceitar o preço pela liberdade: “‘essa mulher’, disse ela, ‘que me 
custou a minha honra’” (HAGGARD, 1899, p. 79, tradução nossa).

O episódio em questão evocava a ideia de uma feminilidade colo-
nial, baseada na crença da superioridade moral das mulheres, na sua 
propensão à bondade desinteressada e na aptidão a cometer sacrifícios 
em defesa das populações nativas (DAVID, 1995, p. 5). De modo seme-
lhante aos romances produzidos pelas Novas Mulheres, Haggard con-
centra-se em promover espaços de ação independente para sua hero-
ína, direcionando suas energias a atividades que extravasam sua vida 
doméstica – sem, contudo, rejeitar o primado da domesticidade e de 
valores como a maternidade ou o casamento. Mesmo sem a presença 
masculina, o letrado idealiza cenários nos quais mulheres brancas exer-
cem sua autoridade para além do espaço doméstico, mas que, de for-
mas tangenciais, garantem a preservação do lar, sobretudo por meio de 
valores como a castidade, a moderação, o comedimento e a bondade 
maternal. No caso de Swallow, a ação benevolente de Suzanne ao salvar 
a vida da africana garante-lhe mais do que a gratidão de Sihamba – ga-
rante-lhe um estado de servidão voluntária. Assim, a curandeira afirma 
à bôer que a sorte “[…] levou à Andorinha [Swallow] e à liberdade; não, 
não para a liberdade, mas para a escravidão, pois eu sou sua escrava, 
cuja vida você comprou a um grande custo” (HAGGARD, 1899, p. 82, 
tradução nossa).

Por meio de Sihamba, Haggard remete seu público leitor a um tema 
consolidado sobretudo na literatura romântica: a ideia da gratidão do 
escravo. Mormente em romances publicados a partir da segunda me-
tade do século XVIII, momento em que conceitos como igualdade e 
liberdade passaram a permear o discurso político, a ficção sugeria que 
a escravidão poderia ser justificada em termos emocionais, a partir de 
uma relação de gratidão ao mestre benevolente. O tema apareceu, entre 
outras obras literárias, nas aventuras de Robinson Crusoé, de Daniel 
Defoe: o nativo Sexta-Feira submete-se ao explorador, ajoelha-se aos 
seus pés, oferecendo-se feliz como escravo em gratidão por Crusoé sal-
var sua vida. 

O tropo do “escravizado grato” estava enraizado nas discussões a 
respeito da variação humana no século XVIII, na medida em que, em 
um primeiro momento, aproximava europeus e africanos em termos de 
igualdade, mas, no final das contas, sugeria distinções essenciais, já que 
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os escravizados negros eram associados a sentimentos excessivos e in-
controláveis, uma gratidão apaixonada e irracional, que os permitiria 
aceitar de forma entusiasmada sua condição social. Segundo George 
Boulukos, 

[…] o aspecto sentimental do escravo grato aciona 
uma tradição estabelecida – familiar desde o final do 
século XVII – de mobilizar respostas emocionais à 
opressão e à tortura de modo a se distanciar da res-
ponsabilidade por tais aspectos das empreitadas co-
loniais (BOULUKOS, 2008, p. 14, tradução nossa). 

O tropo da gratidão servil também evocava a ideia da bondade como 
uma forma de classificar os indivíduos em posições de poder, categori-
zando-os como virtuosos por seus atos de benevolência e generosidade.

A ideia da gratidão nativa e a crença na tendência dos africanos ne-
gros à servidão espontânea conectava a vida e a escrita de Haggard. Como 
mencionado no segundo capítulo, a experiência colonial de Haggard era 
perpassada pela presença de Masooku (Mazuku), um empregado zulu 
que aparece, nos escritos autobiográficos do letrado, como modelo de 
obediência apaixonada e servidão desinteressada. Até mesmo as descri-
ções do africano, comumente referenciado por Haggard enquanto um 
“garoto”, deixam entrever o leitmotiv da dependência, tão caro à visão 
de mundo paternalista cultivada pelo romancista. Sabe-se que Masooku 
não era um “garoto” no sentido literal: possuía praticamente a mesma 
idade de Haggard e pertencia ao grupo zulu Buthelezi; seu pai havia 
lutado ao lado de Cetshwayo durante a batalha de Ndondakusuka, mas 
tensões políticas e suspeitas de traição forçaram-no ao exílio em Natal 
(COAN, 2001, p. 37). Masooku representava, na visão de Haggard, um 
exemplo de “bom selvagem” pacato e desinteressado, capaz de atos de 
gratidão e de conformidade com o projeto colonial. A mesma imagem 
parece repetir-se em Swallow: Ralph salva o africano Gaasha, que ante-
riormente havia sido prisioneiro dos zulus, e com os bôeres se conver-
te no “[…] melhor empregado [servant] nativo já visto” (HAGGARD, 
1899, p. 246, tradução nossa); e Suzanne, ao escapar da vila dos Umpon-
dwana durante o ataque zulu, resgata uma criança que “[…] até os dias 
de hoje é um empregado [servant] fiel em nossa casa, embora sua barba 
já seja branca” (HAGGARD, 1899, p. 296, tradução nossa). 
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Depois de resgatada, Sihamba informa a jovem bôer que, embora 
desterrada chefatura Umpondwana,

[…] por sangue eu sou sua governante, pois sou a 
única filha da esposa principal de meu pai. Mas eles 
não me aceitariam como chefe a menos que eu me 
casasse com um homem, e sobre casamento não 
tenho nenhum desejo, pois sou diferente de outras 
mulheres, tanto em corpo quanto em espírito (HA-
GGARD, 1899, p. 81, tradução nossa). 

Talvez Haggard estivesse incorporando uma questão retomada re-
centemente pelos historiadores: o fato de que em algumas sociedades 
africanas da primeira metade do século XIX, especialmente entre os zu-
lus, as condições socioculturais e materiais das mulheres tornaram-se al-
tamente estratificadas e seus papéis sociais passaram a ser determinados 
não apenas por funções ligadas à reprodução biológica, mas também 
por associações políticas. Uma das mais importantes transformações na 
sociedade zulu do período, a saber, a inserção de mulheres como princi-
pais praticantes dos ritos de divinação, pode ter sido resultante das insa-
tisfações femininas com a interferência estatal nas suas relações pessoais 
e no controle sobre o casamento. Ademais, o crescimento da autoridade 
de mulheres da elite entre os zulus e os swazi, a exemplo das esposas e ir-
mãs de amakhosi, mobilizaram práticas culturais e modelos ideológicos 
que permitiriam que outras mulheres ampliassem suas possibilidades 
de ação social ao final do século (HANRETTA, 1998, p. 391-399).

Além disso, várias tradições orais e literárias produziram diversos 
relatos acerca da atuação de mulheres nas transformações sociais e po-
líticas que afetaram o sul da Baía de Maputo nas primeiras décadas do 
século XIX: além das esposas do chefe Senzangakhona, como a mãe de 
Shaka, Nandi, os poemas de aclamação (izibongo) constantemente re-
ferenciam a autoridade da irmã do inkosi, Mnkabayi kaJama, que par-
ticipou da transmissão de poder a Shaka e Dingane; a rainha-guerreira 
dos Tlokwa (povos de língua e cultura tswana), MaNthatisi; e a influente 
Ntomabsi, mãe de Zwide, o inkosi dos ndwandwe. Tudo indica que, na 
sociedade zulu desse período, havia uma concepção coletiva de poder 
político, e as amakhosikazi ou amakhosazana, esposas, irmãs e filhas 
dos chefes, eram vistas como transmissoras e guardiãs de autoridade 
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política, militar e cerimonial (NDLOVU, 2019). O papel de Sihamba, 
em Swallow, parece ser debitário a essa tradição, embora suas ações se-
jam redirecionadas por Haggard para a manutenção e a preservação da 
sociedade colonial. 

Posteriormente, Sihamba revela a Suzanne que as razões para sua 
fuga haviam sido mais complexas e estavam diretamente atreladas ao 
expansionismo zulu e à própria ideia zulucêntrica do mfecane. Siham-
ba afirma pertencer ao “[…] povo de Zwide, que Chaka expulsou da 
Zululândia, e eu sou por nascimento a chefe dos Umpondwana […], 
e que eram as crianças de Zwide, mas agora são crianças de Chaka” 
(HAGGARD, 1899, p. 181, tradução nossa). O exílio de Sihamba deve-
ra-se não somente à sua recusa em enquadrar-se em um modelo tra-
dicional de casamento, mas também por ter sido contrária ao acordo 
de paz realizado entre sua linhagem e o inkosi dos zulus, e conclui, 
ao afirmar que “[…] como eu não viveria sendo uma cadela zulu, eu 
os abandonei” (HAGGARD, 1899, p. 181, tradução nossa). A referên-
cia ao inkosi Zwide permite localizar as origens de Sihamba enquanto 
vassala dos Ndwandwe e remete os leitores às rixas entre Dingiswayo, 
o inkosi mthethwa, e Zwide, na região do rio Tukhela nas primeiras 
décadas do Oitocentos. Os ataques promovidos por Shaka à capital de 
Zwide forçaram o inkosi Ndwandwe e seus aliados a dispersarem-se. 
Esses eventos integravam os conflitos pela dominação no sudeste sul-
-africano, marcaram a expansão territorial máxima dos zulus por volta 
de 1819 e foram parte central no processo de constituição de sua iden-
tidade política (ETHERINGTON, 2001).

Sihamba representava, portanto, uma referência de resistência dian-
te da hegemonia zulu, algo que Haggard aludira com Umslopogaas em 
Nada the Lily. Além disso, a bondade desinteressada de Suzanne possi-
bilita inserir a jovem bôer no campo das políticas africanas e da autori-
dade dos amakhosi. Afinal, após Sihamba resgatar Suzanne do cativeiro 
de Piet, a africana sugere que ambas busquem refúgio junto “[…] ao 
grande chefe Sigwe, […] cujas lanças são contadas aos milhares” (HAG-
GARD, 1899, p. 175, tradução nossa). O inkosi Sigwe oferece proteção às 
mulheres, mas alerta-as de que sua chefatura estava prestes a entrar em 
guerra contra os endwandwe [ndwandwe]. Contudo, afirma que uma de 
suas feiticeiras havia previsto que os batalhões seriam vitoriosos caso ti-
vessem o auxílio de uma “Andorinha Branca” e “[…] pouco do seu san-
gue seria derramado, e você retornaria com honra” (HAGGARD, 1899, 
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p. 184, tradução nossa). Suzanne/Swallow imediatamente torna-se uma 
figura de reverência e autoridade entre os africanos devido à cor de sua 
pele e, ao acompanhar os exércitos de Sigwe, elabora um plano que evita 
um ataque de seus rivais Mpondos e ainda possibilita a captura de gado 
inimigo: “[…] e então eles marcharam e, levando o gado capturado com 
eles, e após esta vitória sem sangue, Suzanne e Sihamba foram grande-
mente honradas pelos soldados” (HAGGARD, 1899, p. 209, tradução 
nossa). Após esse episódio, Suzanne negocia pessoalmente os termos 
com Sikonyana [Sikhunyana], o filho de Zwide e chefe dos Endwandwe, 
garantindo um resultado satisfatório para Sigwe e evitando a mortanda-
de dos envolvidos em combate:

‘Então, chefe’, ela disse, ‘eu entendo a causa desta 
guerra e em verdade é uma razão estranha. Ainda 
assim, como eu devo liderar seus exércitos, e como 
eu não gosto de ver homens mortos por disputa 
como essa, aqui e antes de iniciarmos, eu estabe-
lecerei os termos de paz se agradar Sikonyana e o 
povo de Endwandwe para aceitá-los (HAGGARD, 
1899, p. 196, tradução nossa). 

Na visão de Haggard, a personagem torna-se responsável pela in-
termediação das políticas entre linhagens e chefias africanas, assumindo 
um papel comumente associado na trajetória do letrado a administra-
dores coloniais, a exemplo de Theophilus Shepstone e do próprio de-
dicatário do romance, Marshal Clarke. Sabe-se que Clarke integrara a 
comissão responsável pela anexação do Transvaal e, entre as décadas 
de 1880 e 1890, ocupou o cargo de comissário colonial na Basutolân-
dia e na Zululândia. Descrito por seus contemporâneos como um ad-
ministrador “justo” e “firme”, ele conseguiu obter a confiança de diver-
sos chefes basotos e mobilizou seu contato pessoal com as lideranças 
africanas para a resolução de diversas crises internas. Em decorrência 
do período de Clarke na Basutolândia, a autoridade imperial foi esta-
belecida sem o uso de forças militares tal qual ocorrido na Zululândia 
(PHOOFOLO, 2007, p. 84-85). Talvez Haggard, por meio de sua perso-
nagem, reinterpretasse essas estratégias mobilizadas pela administração 
colonial no processo de apaziguamento das resistências africanas, ainda 
que preservando seus costumes – e há certamente algo de shepstoniano 
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aqui. Como resultado, enquanto a heroína colonial em outros romances 
comumente sacrificava-se no seu esforço missionário junto aos nativos, 
Suzanne destacava-se por participar e intervir diretamente nas relações 
políticas entre grupos rivais.

Em retribuição, Sigwe permite que Sihamba e Suzanne retornem 
à povoação da africana, os Umpondwana, protegidos numa fortaleza 
natural em meio às montanhas rochosas. O retorno de Sihamba coin-
cidia com a morte do seu meio-irmão, o inkosi Koraanu, e de todos os 
filhos dele, o que possibilitava à curandeira africana a ascensão à chefia 
dos Umpondwana. Como resultado, Sihamba e Suzanne governam os 
Umpondwana em posição de igualdade, ato legitimado “[…] naquele 
mesmo dia por um grande concílio da tribo […]. E lá, como uma chefe 
entre selvagens, Suzanne estava destinada a permanecer por mais dois 
longos anos” (HAGGARD, 1899, p. 221-222, tradução nossa). Nesses 
episódios, a autoridade da jovem era justificada por Haggard tanto por 
ser dotada de características tradicionalmente masculinas, a exemplo da 
calma, da força física, da coragem e do senso de justiça e liderança, como 
também por sua brancura, “white chieftainess” (HAGGARD, 1899, p. 
282, tradução nossa), explicitamente mencionada em pelo menos duas 
ocasiões. Contudo, enquanto outras amizades entre brancos e negros 
nos romances de Haggard, a exemplo de Allan Quatermain e o africano 
Hans, em Marie, eram marcadas por uma evidente verticalização, o vín-
culo entre Sihamba e Suzanne era muito mais baseado na mutualidade 
e no intimismo, ou ainda “[…] uma versão ligeiramente mais igualitária 
da sinergia nativo-colonial” (FREE, 2012, p. 381, tradução nossa).

No desfecho da trama, Sihamba sacrifica-se para salvar a vida de 
Suzanne. Para possibilitar a fuga da bôer, seus cabelos são cortados, 
sua pele coberta por uma pigmentação negra e seu corpo revestido nas 
“[…] vestes de mulher nativa feita de pele e miçangas” (HAGGARD, 
1899, p. 289, tradução nossa); os demarcadores de sua brancura e femi-
nilidade são ocultados. Durante a fuga, Suzanne é movida pelo instinto 
maternal e resgata uma criança africana cuja mãe havia sido morta du-
rante a confusão e o pânico no iminente ataque dos zulus. Esse episódio 
evidencia certa evocação da maternidade enquanto função primordial 
e destino essencial do corpo feminino e integra um verdadeiro culto à 
feminilidade fértil e redentora que ganha força entre muitos homens e 
mulheres das classes médias no século XIX (GAY, 1988, p. 178-180). 
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Sihamba, por sua vez, permanece na povoação dos Umpondwana e en-
tra em confronto com o vilanesco Piet van Vooren, ato que resulta em 
seu sacrifício. Sua morte possibilita a reunião dos amantes Suzanne e 
Ralph e, presumivelmente, marca o retorno da jovem bôer à domestici-
dade, cuja segurança e estabilidade também foram garantidas por suas 
ações diplomáticas e apaziguadoras em meio às tensões entre britânicos, 
bôeres e africanos.

Em suma, Haggard escreveu e publicou Swallow em um momento 
de sua trajetória no qual ações filantrópicas e sociedades beneficentes 
passavam a integrar sua visão de revitalização do Império Britânico. No 
romance, e por meio de sua personagem Suzanne, Haggard evoca a ideia 
da feminilização da bondade, pautada na crença da superioridade moral 
e espiritual das mulheres; ao mesmo tempo, o letrado promove a possi-
bilidade da bondade enquanto um elemento constitutivo da autoridade 
colonial. Afinal, é graças à generosidade desinteressada de Suzanne, ao 
salvar a africana Sihamba, que a jovem passa a ser reverenciada entre 
os africanos e assume a chefia dos Umpondwana – não pelas armas ou 
pelo uso da violência, algo mais adequado aos heróis viris como Allan 
Quatermain, mas por seu senso aguçado de justiça e benemerência. 
Contraposto a um momento em que as Novas Mulheres demandavam 
maior autonomia e direitos políticos, Haggard promove uma heroína 
que se destaca na ausência da autoridade masculina, e não necessaria-
mente em oposição a ela. Como conclui Melissa Free (2012) a respeito 
de outros exemplos de ação de mulheres na literatura colonialista, Su-
zanne exemplifica a capacidade de Haggard em imaginar cenários de 
liderança feminina nas colônias, mas, por seu regresso à domesticidade 
e à maternidade no desfecho de Swallow, também evidencia o caráter 
conservador de sua misoginia.
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 “Cães mestiços são difíceis de lidar”: mestiçagem e 
ansiedades político-raciais

Na segunda metade do século XIX, o conceito de degenerescência, 
oriundo da medicina alienista francesa e sobretudo dos trabalhos de 
Bénédict Morel, popularizou-se e vulgarizou-se no outro lado do Canal 
da Mancha, mormente na escrita de médicos e intelectuais, literatos e 
jornalistas, os quais mobilizavam ideias de hereditariedade, declínio ra-
cial e contágio sanguíneo na articulação das suas tensões e ansiedades 
sociais. A emergência de teorias pseudocientíficas a respeito do declínio 
racial derivou de uma série de particularidades históricas daquele mo-
mento. No âmago do cientificismo, acirravam-se as preocupações a res-
peito das relações entre comportamentos desviantes, sobretudo entre as 
“classes perigosas”, criminosos e delinquentes, e os aspectos físicos pelos 
quais seriam capazes de serem identificados. Novos campos de conhe-
cimento, a exemplo da Craniologia e da Frenologia e, a partir da década 
de 1870, a Antropologia criminal, estavam profundamente interessados 
nas expressões fisionômicas dos homens e das mulheres considerados 
como degenerados. No final do século, havia um crescente consenso, 
quase que a ponto do senso comum, de que a modernidade urbana na 
metrópole e os processos de industrialização desenfreada haviam es-
palhado uma onda de declínio racial na população europeia. A ideia 
ameaçadora de que o fin-de-siècle também implicava em um fin-de-race, 
marcado pela anarquia social e sexual, desordem racial e exaustão cul-
tural, não passou despercebida por muitos artistas e romancistas nesse 
contexto (DARMON, 1991; HERMAN, 1991).

Esses temores do declínio racial conectavam as ansiedades entre 
a metrópole e as colônias, especialmente no contexto da Guerra Sul-
-Africana de 1899. Naquele momento, um comitê interdepartamen-
tal formado por médicos e pesquisadores sociais (Inter-Departmental 
Committee on Physical Deterioration) concluiu que diversas derrotas 
sofridas pelos soldados britânicos contra os bôeres eram decorrentes 
dos lastros da degenerescência, perceptíveis nas fraquezas físicas, nos 
maus dentes e na má saúde dos recrutas, especialmente advindos das 
classes operárias. Na metrópole, “[…] a deterioração racial era consi-
derada resultante da fraqueza moral e da ignorância das mães advindas 
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das classes trabalhadoras, […] nas colônias, os perigos eram mais gene-
ralizados e as possibilidades de contaminação ainda piores” (STOLER, 
1991, p. 74, tradução nossa). Na virada do século, medidas amparadas 
pelo Estado foram direcionadas à vida doméstica nas colônias, sobre-
tudo contra a poligamia ou os riscos da mestiçagem. Nesse contexto, a 
união inter-racial representava um dos principais riscos para a pureza 
racial, pois acreditava-se que os homens europeus, em contato com mu-
lheres africanas, contrairiam não apenas doenças, mas também “[…] 
sentimentos inferiores, inclinações morais e extrema suscetibilidade 
a estados incivilizados” (STOLER, 1991, p. 84, tradução nossa). Esses 
temores da degenerescência e da mistura racial implicavam em duas 
questões centrais: a) classes ou grupos sociais poderiam ser descritos 
em termos de “raças” e, dessa forma, seriam passíveis de isolamento 
enquanto seres contagiosos; b) a imagem da degenerescência exalava 
certa urgência na intervenção estatal, não apenas em âmbito público, 
como também na esfera íntima e doméstica, na metrópole e nas colô-
nias (MCCLINTOCK, 2010, p. 84).

A mestiçagem ocupava um lugar central nas discussões a respeito 
da degenerescência racial, especialmente nos imaginários sociais acerca 
das colônias, lugares em que, distantes das restrições sociais e morais 
da metrópole, os homens britânicos estariam mais livres para dar va-
zão ao desejo sexual. Segundo Robert Young (1995), o termo “misci-
genação” foi cunhado na década de 1860, em substituição ao conceito 
de “amalgamação”, até então de uso recorrente nas Ciências Naturais 
para descrever a união entre diferentes grupos étnico-raciais. Em obras 
como Natural History of Man (1843), de J. C. Prichard, o qual dedicou 
dois capítulos ao “fenômeno da hibridez” e à “mistura das raças huma-
nas”, a miscigenação não adquiria necessariamente uma conotação ne-
gativa, sendo considerada como uma parte constitutiva da perpetuação 
das espécies. Contudo, a proliferação de teorias raciais poligenistas, que 
pressupunham a distinção entre “tipos” e “raças superiores e inferiores”, 
levou a uma acepção negativada da mistura inter-racial: nos escritos do 
médico e anatomista escocês Robert Knox, a exemplo de The Races of 
Men (1850, segunda edição de 1862), a mestiçagem produziria indiví-
duos inférteis ou linhagens que eventualmente seriam fadadas a extin-
guir-se (YOUNG, 1995, p. 10). Naquele contexto, o termo “half-breed” 
(“mestiço”) passou a ser carregado com estigmas morais, religiosos e 
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sociais, características depreciativas que associavam o hibridismo a cer-
ta instabilidade racial e uma tendência à degenerescência.

Aliás, é preciso lembrar que Robert Knox foi um dos pioneiros na 
introdução de estudos antropométricos e na tipologização racial na 
África do Sul. Segundo Saul Dubow, seu interesse por anatomia com-
parativa foi estimulado pela experiência enquanto cirurgião do exército 
nas fronteiras da Colônia do Cabo no início do século XIX. Knox teria 
sido um dos primeiros intelectuais a se referir aos khoekhoen como o 
“povo de pele amarelada no sudeste africano” e creditava a si mesmo a 
responsabilidade por ter enviado o primeiro exemplar de “crânio nati-
vo” para a Europa. Em seu The Races of Men, Knox tentou demonstrar 
que todos os aspectos da vida humana eram regidos por elementos ra-
ciais. O tratado baseava-se fortemente em exemplos retirados do con-
texto sul-africano e muitas das suas reflexões acerca das características 
físicas e mentais dos “Bosjeman”, “Hotentotes” e “Caffres”, termos hoje 
considerados pejorativos, reverberariam em estudos raciais no final do 
século XIX. Contudo, de um modo geral, a maior parte dos estudos an-
tropológicos, etnográficos e linguísticos na África do Sul até as últimas 
décadas do século XIX era conduzida por amadores (missionários, via-
jantes e administradores coloniais), de forma pouco sistematizada e co-
mumente em associação aos seus esforços em traduzir a Bíblia aos nati-
vos, produzir dicionários e manuais de gramática dos idiomas locais ou 
registrar práticas costumeiras entre as sociedades africanas (DUBOW, 
1995, p. 27-33).

A adoção dessas teorias raciais parecia atuar, no caso sul-africano, 
para legitimar, em tons cientificistas, formas de hierarquização social, 
paradigmas de inclusão ou exclusão do projeto colonial que se delineava 
na segunda metade do século XIX. É nesse sentido que a racialização se 
transformava em um argumento para a sedimentação das diferenças so-
ciais enquanto os discursos acerca da miscigenação atuavam como um 
lembrete a respeito da impossibilidade de uma nação constituída por 
“raças mistas” (SCHWARCZ, 1993). Estudos (pseudo)científicos sobre a 
miscigenação na África Austral tiveram forte impulso com a publicação 
de Die Rehebother Bastards und das Bastardierungsproblem bein Mens-
chen (Os bastardos de Rehobot e o problema da miscigenação dos seres 
humanos), de 1913, do médico alemão Eugen Fischer, cujas pesquisas 
sobre os mestiços Basters na então chamada “Deutsch-Südwestafrika” 
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(atual Namíbia) serviram de base para muitos dos argumentos de cien-
tistas e eugenistas acerca das consequências negativas da “hibridização 
racial”. No caso sul-africano do início do século XX, as preocupações 
raciais com a miscigenação ou com a degeneração ainda incluíam um 
elemento de classe social, na medida em que seus articulistas temiam o 
declínio racial entre os “brancos pobres”, especialmente nas áreas rurais, 
ou afrikaners recém-chegados nos centros urbanos, em um misto de 
determinismos biológicos e geográficos (DUBOW, 1995, p. 183).

Em muitos dos seus romances, Haggard alude à ameaça represen-
tada pela mestiçagem na África. Em King Solomon’s Mines, a negra Fou-
lata apaixona-se pelo Capitão Good, mas é convenientemente morta no 
desfecho do romance, impossibilitando qualquer risco reprodutivo; a 
própria Foulata reconhece a Quatermain que, a despeito de suas pai-
xões pelo oficial britânico, “[…] o sol não pode acasalar com as trevas, 
e tampouco o branco com a negra” (HAGGARD, 1901, p. 241, tradu-
ção nossa). Em She, a nativa Ustane apaixona-se e, de acordo com os 
costumes matriarcais de sua comunidade, casa-se com o britânico Leo 
Vincey, mas é executada pela rainha (branca) Ayesha, enciumada pela 
relação entre os dois. Embora descrita no romance como angelical e 
devota a Leo, numa versão africana da feminilidade doméstica vitoria-
na, sua diferença racial continuava sendo vista como ameaçadora. O 
temor da degenerescência e da miscigenação informava os imaginários 
de literatos como Haggard que, mesmo que impressionados e cativados 
pela beleza nativa, reiteravam os medos acerca da “[…] falibilidade do 
homem branco e da potência imperial” (MCCLINTOCK, 2010, p. 82). 
Alhures, sobretudo em seus escritos da década de 1870 e 1880, Haggard 
já apresentara ansiedades a respeito da poligamia entre os nativos, prá-
tica que missionários e colonos recusavam em tom moral, associando-a 
à degenerescência racial e à sexualidade de africanos, em especial das 
mulheres negras, vista como desenfreada e periculosa.

Nos romances de Haggard, a imagem da mestiçagem era recorren-
temente associada a um sentido macropolítico. Trata-se de personagens 
como Frank Muller, de Jess, fruto da união entre um rico fazendeiro 
bôer e uma mulher britânica; o vilanesco Piet van Vooren, em Swallow, 
resultante da mestiçagem entre um homem bôer e uma africana ne-
gra; e, por fim, o antagonista de Marie, Hernan Pereira, um luso-bôer 
desejoso pela protagonista homônima. Até mesmo em Nada the Lily, 
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ambientado inteiramente no Reino Zulu e com personagens africanos, 
Haggard sugere as marcas da mestiçagem: a pele alva de Nada era asso-
ciada pelo narrador às origens étnico-raciais de sua mãe, Macropha, a 
qual era “[…] de sangue swazi […]. Dizia-se que ela era a filha de um 
dos chefes swazi da tribo dos Halakazi, e que ela nascera de sua esposa 
era verdade, mas se ele era seu pai eu não sei” (HAGGARD, 1895, p. 47, 
tradução nossa). Afinal, “antes de ela nascer, havia um homem branco 
no kraal do seu pai. Ele era um português da costa, um homem atraente, 
e habilidoso no trabalho com ferro” (HAGGARD, 1895, p. 47, tradução 
nossa), e que, devido à proximidade com a mãe de Macropha, foi execu-
tado pelo inkosi. Por isso, o narrador especulava que a beleza de Nada, 
“[…] como a beleza do povo branco” (HAGGARD, 1895, p. 47, tradu-
ção nossa), teria suas origens numa união interracial – a mesma beleza 
que, na segunda parte do romance, captura o amor de Umslopogaas e os 
desejos de Dingane e, pelo confronto entre as forças rivais, desencadeia 
uma série de eventos que levaria à derrocada do Reino Zulu.

Em Jess, Frank Muller era representado por Haggard como uma 
ameaça político-econômica, por sua aliança com os bôeres e suas ambi-
ções ao expulsar os britânicos do Transvaal, e uma ameaça sexual, devido 
à obsessão com Bessie, alvo das suas maquinações. Ademais, o persona-
gem era retratado como um indivíduo cruel e capcioso, capaz de infligir 
vasto leque de violências e punições arbitrárias contra seus empregados 
nativos e, sobretudo na parte final do romance, Muller metaforiza as 
ações repressivas promovidas pelos bôeres contra os transvaalenses de 
origem britânica. Muitas de suas atitudes eram associadas pelo letrado 
à sua origem inter-racial: Muller era filho de um cruel fazendeiro bôer, 
Jacob Muller, e de sua esposa britânica, a qual, apesar de pouco referen-
ciada na trama, era descrita como piedosa e gentil, embora enfraquecida 
pelo alcoolismo e fadada à morte em território colonial. Haggard não 
poupa termos ao descrever a fisionomia de seu vilão, caracterizando-o 
como “[…] um homem forte e excessivamente bonito, aparentemen-
te com quarenta anos de idade, de feição empalidecida, olhos frios e 
azuis-claros, e uma barba dourada que se destacava recaindo sobre seu 
peito. Para um bôer, ele estava muito bem-vestido em roupas britâni-
cas” (HAGGARD, 1887, p. 25, tradução nossa). A atenção aos detalhes 
fisionômicos não se distanciava dos discursos racialistas da época, em 
especial pela crença na capacidade da leitura de traços morais a partir 
de elementos externos.
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Sua posição social, vinculada à elite agrária no Transvaal, era es-
tabelecida desde o início, pois Bessie informa que Frank Muller, “[…] 
metade bôer e metade britânico, […] muito rico e muito astuto, e é dono 
de toda a terra ao redor deste lugar [Mooifontein], de modo que o tio 
precisa ser polido com ele, embora tampouco goste dele” (HAGGARD, 
1887, p. 25-26, tradução nossa). Tudo indica que Muller ilustrava o 
oportunismo associado por Haggard a diversos bôeres que, prósperos 
com a anexação do Transvaal às posses britânicas na década de 1870, 
não hesitariam em recorrer às armas para expulsar os britânicos poucos 
anos depois. O escárnio de Muller com a presença colonial britânica 
ao sul da África desponta no momento em que encontra John Neil e 
identifica-o como um capitão do exército; o vilão anglo-bôer não perde 
tempo em relembrar o herói de que “[…] vocês rooibaatjes não foram 
muito bem na guerra [Anglo-Zulu]. Eu estava lá com Piet Uys, e foi 
uma visão e tanto, posso lhe dizer” (HAGGARD, 1887, p. 35, tradução 
nossa). A ação dos soldados britânicos contra os zulus de Cetshwayo 
era caracterizada pelo fazendeiro como despreparada e desordenada, já 
que “[…] eles atiravam – ah, eles atiravam – de qualquer forma, pra 
qualquer lugar, mas sobretudo nas nuvens, não havia como impedi-los” 
(HAGGARD, 1887, p. 35, tradução nossa). A despeito da humilhação 
evocada, Muller relembrava Neil de que “[…] eu não sou um bôer. Eu 
sou um britânico. Minha mãe era britânica; e além do mais, graças a 
Lord Carnarvon, todos nós somos britânicos agora” (HAGGARD, 1887, 
p. 35, tradução nossa) – proposição sintomática de seu oportunismo 
político, da capacidade em desfrutar das benesses da situação colonial 
e repudiá-las quando lhe fosse interessante, afinal, afirma que “[…] e 
assim as árvores costumam se inclinar ao norte quando o vento sopra 
nelas, mas agora elas se inclinam ao sul, pois o vento mudou. Eventual-
mente pode voltar ao norte novamente – esse é outro assunto – e então 
veremos” (HAGGARD, 1887, p. 35, tradução nossa).

Sabe-se que em Cetywayo and his White Neighbours, Haggard desti-
lou sua hostilidade contra os bôeres revoltosos, caracterizando-os como 
fanáticos e retrógrados. Simultaneamente, o letrado tentava denunciar 
as infrações e os crimes impunes provocados pelos bôeres no calor da 
Guerra Sul-Africana de 1880-1881, incluindo, entre outros episódios, 
o massacre de homens e mulheres inocentes, tanto britânicos quan-
to nativos. Ademais, Muller parecia ser uma ameaça entre os próprios 
bôeres, já que Jess havia sido informada por um de seus vizinhos, Hans 
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Coetzee, que “[…] ele denunciou [Hans] ao Veld-Cornet como um ui-
tlander e um verdomde Engelsmann cerca de dois anos antes da anexa-
ção, e tentou persuadir o Landdrost a reportá-lo como um infrator da 
lei ao Raad” (HAGGARD, 1887, p. 57, tradução nossa). Os termos dei-
xam evidente o modo como Muller encontrava-se intimamente atre-
lado às instituições sociopolíticas bôeres, a exemplo dos veldkornets e 
do seu sistema de magistratura (Landdrost). Posteriormente, na guerra 
contra Sekhukhune, 

[…] provocou [os bôeres] a confiscar os dois me-
lhores vagões e o gado do tio [Silas Croft] […]. É 
um sujeito traiçoeiro, Bessie, e um sujeito perigoso; 
mas tem mais cérebro e mais poder em torno de si 
do que qualquer homem no Transvaal (HAGGARD, 
1887, p. 57, tradução nossa). 

Haggard entrelaça a ameaça política representada por Frank Mul-
ler ao perigo sexual, afinal, no mesmo diálogo, Bessie afirma que “[…] 
‘queria que eu me casasse com ele, e quando eu disse que não o faria, ele 
se comportou como… Como…’ ‘Como um Bôer’ sugeriu Jess. ‘Como 
um bruto’, complementou Bessie, com ênfase” (HAGGARD, 1887, p. 58, 
tradução nossa).

Os termos mobilizados por Haggard em Jess conectam-se a tendên-
cias mais amplas na imaginação literária e política na década de 1880, 
sobretudo na idealização dos bôeres como uma população retrógrada 
e degenerada, afetada pela longa permanência em território africano, 
ou ainda rebaixados ao nível de africanos: “[…] eu preferiria casar-me 
com um nativo do que casar-me com você, Frank Muller, não importa 
o quão grande você possa ser” (HAGGARD, 1887, p. 271, tradução nos-
sa), afirma Bessie. Muller, assim como outros homens bôeres retratados 
na ficção aventuresca do período, era destituído dos cavalheirescos que 
marcavam a ação de homens britânicos nas estruturas das relações de 
gênero em terreno colonial; ainda assim, por sua associação à vida nas 
fronteiras coloniais, Muller era habilidoso na caça e no manejo de ar-
mas, além de ser um intrépido estrategista e invejável cavaleiro. Em 
outros romances publicados no período, tais como The Young Colonists 
(1885) e With Buller in Natal (1900), de G. A. Henty, a ação militar 
dos bôeres recebia elogios por sua coragem e destemor. Contudo, essas 
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proezas eram frequentemente atribuídas à formação desses homens em 
um ambiente brutal, uma consequência natural de sua presença prolon-
gada nas colônias e tendência a atos descomedidamente violentos (LEE, 
1999, p. 8-9). 

Nessas obras literárias e em discursos políticos da época, a violên-
cia bôer recaía majoritariamente sobre os africanos, ao mesmo tempo 
apontando o modo como teriam adotado o primitivismo associado pe-
los britânicos aos negros africanos, deixando para trás quaisquer tra-
ços de justiça e benevolência. bôeres como Muller seriam capazes até 
mesmo de compactuar com africanos, tal qual a dependência do vilão 
supersticioso sobre as práticas divinatórias do africano Hendrik. De for-
ma semelhante, ao vislumbrar seus planos futuros para o Transvaal, o 
personagem evocava a imagem tirânica associada à Shaka: 

[…] serei Presidente, e quando for, irei expulsar os 
Britânicos da África do Sul. Isso eu farei com a aju-
da dos zulus de Natal. E então eu destruirei os na-
tivos, como T’Chaka destruiu, mantendo apenas o 
suficiente para escravos. Este é meu plano, […] e é 
um bom plano (HAGGARD, 1887, p. 186, tradução 
nossa).

Naquele momento da sua trajetória intelectual, Haggard referia-se 
aos bôeres frequentemente a partir de argumentos raciais, caracterizan-
do-os como degenerados e retrógrados. O caso de Frank Muller ilustra 
um adensamento desses argumentos, na medida em que o personagem 
era retratado como o fruto da miscigenação racial, processo que, na 
imaginação do letrado, resultava em desequilíbrio moral e mental. Des-
de o início da trama, Silas Croft, que metaforizava a visão de Haggard 
sobre muitas das atitudes de pequenos colonos britânicos no Transvaal, 
caracterizava Frank Muller como um indivíduo cuja periculosidade era 
agravada por sua condição racial: 

[…] eu o conheço por muitos anos, e ele tem um 
coração negro quando provocado. Veja bem, minha 
querida, você pode lidar com um bôer e você pode 
lidar com um britânico, mas cães mestiços [cross-
-breed dogs] são difíceis de lidar (HAGGARD, 1887, 
p. 38, tradução nossa). 
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As referências animalescas ficavam claras no racialismo/racismo de 
Haggard e se aproximavam ao que Howard Malchow designou de “ima-
gens góticas de raça” na literatura do fin-de-siècle, isto é, a tendência a 
relacionar a miscigenação com cenários de decadência e extinção ra-
cial. Na segunda metade do século XIX, as perspectivas acerca da mes-
tiçagem remetiam aos discursos moralizantes inseridos em uma longa 
tradição religiosa que observava a miscigenação como resultado de re-
lações fora da santidade do casamento e com a condição da bastardia, 
somado ao crescente cientificismo e aos discursos (pseudo)científicos 
acerca da variação humana em termos biológicos. O próprio uso da no-
ção de “mestiço” (cross-breed) apontava para os significados negativos 
associados à miscigenação no discurso racial do final do século XIX 
em termos supostamente científicos ou darwinistas de “hibridização” 
(MALCHOW, 1996, p. 176-179).

Ao partir dessa visão negativada da mestiçagem enquanto locus de 
instabilidade racial, Haggard sobrepõe a sexualidade desenfreada de 
Muller ao seu oportunismo político, já que suas ambições políticas no 
Transvaal se entrecruzavam aos desejos pela jovem Bessie. Para o vilão, 
expulsar os britânicos da colônia transvaalense e galgar a posição de 
presidente da nova república alinhava-se ao intento de possuir Bessie, 
mesmo em termos da violência sexual. Afinal, afirma que “[…] este é 
o caminho para conquistar uma mulher – pela captura; e, além disso, 
elas gostam disso. […] Será uma corte de sangue. Bem, os beijos serão 
mais doces, e no final me amará por tudo o que ousei fazer por ela” 
(HAGGARD, 1887, p. 189, tradução nossa). Na visão do personagem, 
a violação de Bessie representava a conquista do próprio Transvaal, de 
modo que, delirante, afirma para si mesmo: 

[…] em cinco anos, você terá o poder – poder ab-
soluto. O velho é esperto; ele será Presidente. Mas 
eu sou mais esperto. […] Minha língua será doce e 
minha mão de ferro. […] Eu expulsarei os britânicos 
com a ajuda dos nativos, e então eu matarei os nati-
vos e tomarei suas terras (HAGGARD, 1887, p. 189, 
tradução nossa). 

Para garantir sua ascensão ao poder, Muller planeja a morte de 
Jess e John Neil após a fuga de Pretória e, para forçar Bessie a aceitá-lo,  
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denuncia Silas Croft ao tribunal dos bôeres insurgentes como traidor 
da pátria.

Ao descrever seu personagem, Haggard possivelmente ecoava mui-
tos dos preconceitos e do senso comum pautados no racialismo vul-
garizado na metrópole que, naquele momento, interpretava a mestiça-
gem como responsável pela produção de indivíduos verdadeiramente 
degenerados, localizados no eixo entre a civilização e o primitivismo. 
Para o letrado, indivíduos como Muller “[…] na sua forma desenvol-
vida eram felizmente praticamente impossíveis de existirem em uma 
nação altamente civilizada. O peso morto da lei o esmagaria de volta 
ao nível da massa humana que o cerca”. Nas regiões “mais selvagens 
do planeta”, contudo, tipos híbridos seriam possíveis, sobretudo “[…] 
naqueles lugares onde um grupo oriundo de uma raça superior domi-
na sobre a densidão de milhares de inferiores” (HAGGARD, 1887, p. 
243, tradução nossa). Aos determinantes biológicos somavam-se influ-
ências socioambientais, pois “[…] a companhia de homens altamente 
desenvolvidos […] talha a individualidade” (HAGGARD, 1887, p. 243, 
tradução nossa). As metáforas biológicas, em um contexto pós-darwi-
nista, ficam evidentes na escrita de Haggard, na medida em que o ro-
mancista compara a formação do caráter humano ao crescimento de 
árvores nas campinas, onde, solitárias, “assumem a forma distorcida de 
sua natureza” e, em florestas, onde “[…] a árvore cresce em direção de 
onde a luz está” (HAGGARD, 1887, p. 243, tradução nossa), adaptando 
e restringindo sua forma na companhia de outros vegetais. Por esse 
motivo, o caráter de Frank Muller localizava-se:

[…] na junção entre as águas da civilização e do bar-
barismo. Muito civilizado para possuir aquelas vir-
tudes selvagens que, da sua maneira, representam a 
parte de bondade inata que a Natureza considerou 
adequada à mistura; e muito bárbaro para se subme-
ter às restrições mais tenras da sociedade cultivada, 
ele é ao mesmo tempo forte nas forças de ambos e 
fraco nas suas fraquezas. Animado pelo espírito do 
barbarismo. Superstição; e quase inteiramente desti-
tuído do espírito de civilização (HAGGARD, 1887, 
p. 244, tradução nossa).
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É interessante denotar também que, por intermédio de seu perso-
nagem, Haggard apresenta aos leitores as dinâmicas internas de auto-
ridade entre os bôeres revoltosos. Isso porque, logo após a eclosão dos 
conflitos, Muller reúne-se secretamente com um general bôer – muito 
possivelmente uma ficcionalização de Piet Joubert, comandante-geral 
das tropas bôeres entre 1880 e 1900, além de membro do triunvirato 
responsável pela administração do governo provisório estabelecido pe-
los revoltosos em dezembro de 1800. O general bôer, orgulhoso da bra-
vura de suas tropas em avanço contra os britânicos, questiona Muller: 
“[…] como isso terminará? Você não é tolo; me diga, como terminará?”  
(HAGGARD, 1887, p. 186, tradução nossa). O vilanesco anglo-bôer 
responde-lhe que “[…] no final, conquistaremos nosso país de volta. 
É isso que o armistício significa. […] Nós teremos nosso país de volta, 
e você será o Presidente da República” (HAGGARD, 1887, p. 186, tra-
dução nossa). A réplica do general expressava os temores nutridos por 
muitos observadores contemporâneos do lado britânico dos conflitos, 
em especial frente ao esfacelamento dos projetos confederacionistas e a 
uma unificação sul-africana sob bandeira bôer:

O governo britânico está tão louco quanto seus ofi-
ciais. Eles vão desistir. Mas isso significa mais que 
aquilo, Frank; vou lhe contar o que significa […], o 
triunfo do Bôer por toda a África do Sul. Bah! Bur-
gers não era um tolo quando ele falava sobre uma 
grande República Holandesa. Eu já fui duas vezes 
para a Inglaterra, e conheço o Britânico. Eu con-
sigo medi-lo pelos seus veldtschoens [sapatos]. Ele 
não sabe de nada – nada. Ele entende do seu co-
mércio; ele está submerso no seu comércio, e não 
sabe pensar em nada mais. […] Eles falam de honra 
e patriotismo também, mas ambos são deixados de 
lado pelo comércio. E eu lhe digo isso, Frank Mul-
ler: é o comércio que fez o Britânico, e é o comér-
cio que irá destruí-lo. Bem, que seja. Nós teremos 
nossa parte: África para os Africanders. O Trans-
vaal para os transvaalenses primeiro, depois o resto  
(HAGGARD, 1887, p. 186, tradução). 
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Aqui, assim como alhures, Haggard visava interpretar aquilo que 
considerava como um dos traços predominantes da personalidade dos 
bôeres, a saber, seu apego violento ao território sul-africano e uma von-
tade lancinante de revanche contra os britânicos pela anexação do Trans-
vaal em 1877. A morte de Frank Muller, no desfecho da trama, revestia o 
romance com um tom agridoce, pois seu desaparecimento permitiria a 
sobrevivência de Silas Croft e a felicidade conjugal de Bessie e John Neil, 
mas à custa da perda do território colonial transvaalense para os bôeres 
revoltosos. O letrado parece utilizar seu personagem anglo-bôer como 
uma válvula de escape para denunciar os crimes impunes perpetrados 
pelos bôeres durante o conflito, ao mesmo tempo que alerta seu público 
leitor, tal qual exemplificado no excerto acima, sobre as ambições bôeres 
para os demais territórios sul-africanos. Haggard certamente baseava-se 
na experiência da guerra e dos eventos subsequentes na década de 1880: 
liderados por Paul Kruger, os bôeres do Transvaal utilizaram-se da ins-
tabilidade e do clima de guerra civil estabelecido entre os zulus após a 
destituição de seu último soberano independente, Cetshwayo, durante 
a Guerra Anglo-Zulu de 1879, para garantir a posse de terras naque-
la região. Além disso, estabeleceu as repúblicas bôeres de Stellaland e 
Goschen, em 1882, criadas para dificultar as rotas comerciais britâni-
cas rumo ao norte a partir da Bechuanalândia, e da Nieuwe Republiek 
(Nova República), em 1884, num território previamente ocupado pelos 
zulus, em troca do reconhecimento de Dinuzulu como sucessor de Cet-
shwayo.

Em Swallow, as ansiedades político-raciais de Haggard concentram-
-se em outro elemento presente no cenário sul-africano: o half-caste Piet 
van Vooren, no afã de rastrear os resultados fisiológicos, intelectuais e 
morais resultantes da união entre homens brancos e mulheres negras no 
período das grandes migrações das primeiras décadas do século XIX. 
Sabe-se que no contexto de emergência das teorias racialistas do final do 
Oitocentos e da criação de legislações segregacionistas nos territórios 
sul-africanos, a união inter-racial entre brancos e negros era vista como 
particularmente periculosa e apontada como um fator em potencial 
para a degenerescência racial. A sexualidade das mulheres africanas, 
interpretada nos discursos (pseudo)científicos como desenfreada e in-
controlável, era comumente culpabilizada pelos deslizes extraconjugais 
de muitos homens de ascendência europeia nas colônias. Ademais, no 
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veredicto popular, “[…] o half-caste é conhecido por sua covardia e falta 
de ajuste ao convívio social, o que o torna material perfeito para a for-
mação de ladrões e prostitutas” (GOMES, 2010, p. 95). Naquele mesmo 
período, intelectuais como Olive Schreiner atentavam ao fato de que a 
posição social ocupada pelo half-caste na comunidade colonial era par-
ticularmente peculiar, afinal ele seria resultante da união entre mulheres 
negras e escravizadas e homens brancos, dominantes e afoitos.

É preciso também lembrar que, nas últimas décadas do século XIX, 
um amplo debate a respeito da identidade de half-castes e coloureds no 
sul da África começa a ganhar forma, sobretudo na esteira dos discursos 
racialistas que compreendiam que esse grupo era, em suma, o resultado 
da mestiçagem; híbridos raciais destinados à inferioridade. Na virada 
do século, foram circunscritos a uma zona intermediária em termos so-
ciais, raciais e políticos, entre brancos e não brancos. O argumento uti-
lizado no período reforçava que esses indivíduos e grupos de half-castes 
eram destituídos de uma “harmonia interna ao ser” e, por integrarem 
uma sociedade que diminuía as possibilidades de mobilidade social, en-
quadravam-se em uma espécie de “limbo jurídico”, uma identidade de 
entremeio, portanto desclassificados enquanto sujeitos políticos e tam-
pouco submetidos às leis nativas (MAMDANI, 1996, p. 19, tradução 
nossa). 

Entretanto, grupos políticos que defendiam os interesses de colou-
reds começaram a se mobilizar na virada do século, em especial em tor-
no da African Political Organization, fundada na Cidade do Cabo, em 
1902, e dirigida por Abdullah Abdurahman, do Coloured People’s Vigi-
lance Council, dirigido por Francis Peregrino, e da Stone, liderada por 
John Tobin (SALVE, 2012, p. 170-172). Especificamente, a African Po-
litical Organization organizou-se na primeira década do século XX em 
torno de um projeto assimilacionista, por meio de ações e negociações, 
no afã de estabelecer uma identidade coloured como fundamentalmente 
distinta – em termos sociais e legais – daquela dos nativos. Não existem 
evidências de que Haggard travara contato com, ou tivesse conheci-
mento desses movimentos políticos; contudo, seu tom reacionário com 
relação ao lugar social ocupado pelo half-caste enquadrava-se em um 
momento no qual essa categoria social adquiria uma conotação política 
nas tramas partidárias da África do Sul.
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Ao partir dos estereótipos raciais e de seu racismo latente, Haggard 
imagina o half-caste não como um indivíduo que ocupa um lugar incer-
to na estrutura social colonial, mas sim como um homem degenerado, 
fruto dos elementos negativos derivados da união inter-racial. Assim 
como Frank Muller, Piet van Vooren era retratado em Swallow como 
uma ameaça econômica por deter o controle sobre as terras aráveis no 
interior do subcontinente sul-africano; uma ameaça política, por cons-
truir alianças com os zulus e incitá-los a atacar tanto os bôeres quanto 
outras linhagens africanas; e, finalmente, um perigo sexual e racial, por 
seus desejos incontroláveis por Suzanne Botmar e, ademais, por manter 
um harém de esposas africanas, presumindo-se, portanto, que Piet van 
Vooren continuaria a produzir crianças bastardas e mestiças. O persona-
gem ainda era retratado como um indivíduo altamente supersticioso e 
seu apelido, Swart Piet (Piet Negro), derivava não tanto de suas origens, 
mas sim de sua proximidade com empregados nativos e por utilizar-se 
de práticas religiosas africanas para cumprir seus objetivos, em especial 
a divinação. Traiçoeiro, não mede esforços para conquistar Suzanne e 
vingar-se de Sihamba, a ponto de provocar a guerra entre os zulus e os 
Umpondwana. Em última medida, para Haggard, que temia a mistura 
entre as raças, a morte de Piet demarca a impossibilidade da existência 
do mestiço na sociedade colonial imaginada em seus romances.

De modo semelhante ao anglo-bôer em Jess, Piet van Vooren encar-
nava uma mistura de elementos da civilização e barbárie, incorporando 
em seu comportamento traços negativos de ambos. Seu pai, Herr van 
Vooren, era descrito pela matrona Botmar como 

[…] um homem muito rico, de longe o mais rico de 
nós bôeres da fronteira, e ele veio morar aqui nes-
tes rincões afastados por algum ato criminoso que 
ele cometeu; eu acho que foi a execução de alguma 
pessoa de cor quando estava furioso (HAGGARD, 
1899, p. 18, tradução nossa). 

Herr van Vooren ainda era representado como “um homem muito 
estranho e temido […], sua avó havia sido uma chefe entre os nativos 
vermelhos, mas se foi esse o caso, o sangue tornava-se mais aparente no 
seu filho” (HAGGARD, 1899, p. 18-19, tradução nossa). Botmar, por-
tanto, descrevia o caráter de Piet van Vooren como resultado da união 
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entre a crueldade bôer com os negros africanos e os elementos negativos 
associados às “raças inferiores” (HAGGARD, 1899, p. 18-19, tradução 
nossa). Dessa forma, desde criança “sua face negra e temperamento sel-
vagem” haviam garantido a Piet o apelido de “pequeno nativo” e, em 
vida adulta, os nativos o chamavam de “Cabeça-de-Touro” (HAGGARD, 
1899, p. 25, tradução nossa). Ademais, a narradora bôer sugere que Herr 
van Vooren havia introduzido o half-caste a práticas religiosas africanas, 
sumarizadas como “rituais secretos e diabólicos” (HAGGARD, 1899, p. 
25, tradução nossa) – um claro indicativo, na perspectiva de Haggard ou 
pelo menos de sua narradora, da associação entre elementos culturais 
nativos e ideias de degenerescência racial ou inferioridade moral, sem 
mencionar a incapacidade do letrado em compreender as religiosidades 
africanas exceto por meio de estigmatizações.

Piet van Vooren também aparece na trama como um alerta ao pú-
blico leitor britânico a respeito dos riscos que a África poderia acarretar 
nos indivíduos de ascendência europeia, em especial a regressão racial, 
afinal o personagem era descrito por Sihamba como “[…] nascido do 
sangue branco e preto, e falso para ambos e uma desgraça para am-
bos” (HAGGARD, 1899, p. 78, tradução nossa). Ao analisar as repre-
sentações de bôeres na ficção anglófona no período entre as guerras sul- 
-africanas, Lee conclui que Piet van Vooren, por sua origem mestiça, era 
um “[…] produto vivo e simbólico de um imperialismo fracassado, da 
Europa branca seduzida pela mãe negra simbólica – a África. Swart Piet 
sucumbiu aos aspectos sensuais da cultura africana, incluindo aspectos 
pagãos de magia, feitiçaria e superstição” (LEE, 1999, p. 17-18, tradução 
nossa). 

Além disso, como supramencionado, Piet mantinha um kraal es-
condido entre as montanhas, onde vivia em regime de poligamia com 
suas esposas africanas: uma de suas concubinas, Asika, confirma que 
“Cabeça-de-Touro, nosso chefe, é um homem maligno. Oh! Eu sei, pois 
sou uma das suas esposas nativas” (HAGGARD, 1899, p. 161, tradu-
ção nossa); e que van Vooren, aquele que possuía “[…] sangue nativo 
nas suas veias” (HAGGARD, 1899, p. 320, tradução nossa), pretendia 
capturar Suzanne, reiteradamente descrita como dotada de uma racia-
lidade superior, para incluí-la em seu harém. Haggard, que escrevia em 
um momento no qual a ideia de uma sociedade colonial sul-africana 
era imaginada tanto por literatos quanto por políticos e historiadores 
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(vide George McCall Theal) enquanto dirigida por uma elite branca, 
nascida da união anglo-bôer, certamente aludia aos riscos que a misci-
genação com “raças inferiores” poderia acarretar. A poligamia era vista, 
em Swallow, não apenas como uma ameaça racial por permitir a (re)
produção de half-castes, mas também como um sinal da persistência de 
instituições nativas diante do projeto colonial.

Como demonstrou Anne McClintock, a questão da poligamia estava 
diretamente relacionada ao controle da mão de obra nativa. Diversos 
documentos coloniais da segunda metade do século XIX evidenciam 
que os ataques de missionários e colonos às práticas poligâmicas eram, 
com efeito, ataques aos hábitos de trabalho. Afinal, o “[…] trabalho 
excedente que o homem negro controlava através de suas esposas era 
visto como uma ameaça direta e mortal aos lucros dos colonos” (MC-
CLINTOCK, 2010, p. 372). Entre os zulus, por exemplo, a unidade fun-
damental da sua organização social era o lar (umuzi), no qual um único 
homem (umnumzana) tinha autoridade sobre suas esposas, filhos, gado, 
jardins, pastos. Cada uma das esposas trabalhava em suas próprias ter-
ras, vivendo com os filhos em casas separadas, o que favorecia uma es-
trita divisão sexual do trabalho. Em Cetywayo and his White Neighbours, 
Haggard já havia apresentado a ideia de que a poligamia era a base do 
poder zulu e a circulação de mulheres representava a veia jugular de sua 
estrutura sociopolítica e militar. Diante da impossibilidade de dissolver 
certas práticas costumeiras entre os africanos, incluindo a poligamia, 
tanto Haggard quanto Theophilus Shepstone haviam sido favoráveis a 
um sistema de taxas e impostos sobre as esposas, de modo a desviar 
os “[…] lucros femininos do lar para o tesouro colonial, na forma de 
impostos de moradia e de casamento” (MCCLINTOCK, 2010, p. 374). 
Em Swallow, a poligamia aparece como o epicentro das maquinações 
vilanescas de Piet van Vooren: não o sistema bôer de latifúndios e fa-
zendas, como em Jess, mas sim o kraal, o harém de esposas africanas (e, 
presume-se, de filhos bastardos), os lacaios nativos.

Assim como no caso de Frank Muller, Haggard utiliza-se de descri-
ções fisionômicas para demarcar a racialidade de Piet van Vooren, vista 
na ótica do letrado como fundamentalmente distinta do heroico Ralph, 
cuja expressão facial era associada a “[…] um cavalo puro-sangue” (HA-
GGARD, 1899, p. 94, tradução nossa). Piet, por sua vez, destacava-se 
pela força física, 
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[…] pois ele tinha a vantagem de cinco anos [a mais], 
com olhos nativos e arredondados, negros e cruéis, 
cabelo negro e crespo que recaía sobre sua testa, lá-
bios vermelhos e espessos, o lábio inferior recaindo 
de modo que os dentes brancos e largos e uma linha 
de gengivas pudessem ser vistos (HAGGARD, 1899, 
p. 94, tradução nossa).

 Haggard assegura ao personagem características comumente pre-
sentes nas descrições de masculinidade em seus romances, a exemplo da 
“força bovina”. Contudo, sua constituição física era atrelada à condição 
racial, de modo que em sua face ficava visível 

[…] a crueldade e o calculismo de uma raça negra, 
misturada com a mente e a dominação da branca; 
um homem mal e terrível, que não conhece mestre 
exceto suas paixões, e nenhuma religião exceto a fei-
tiçaria negra e a vil superstição (HAGGARD, 1899, 
p. 94, tradução nossa). 

Sua loucura, caracterizada como hereditária – “[…] eu sou lou-
co, eu sei que estou louco, como meu pai e avô foram antes de mim”  
(HAGGARD, 1899, p. 166, tradução nossa) –, era agravada com as pai-
xões desenfreadas e o desejo sexual por Suzanne Botmar. Conjugando 
entrecruzamentos de questões raciais e de gênero, Haggard visava ca-
racterizar o half-caste como um obstáculo para a civilização, o resultado 
de um imperialismo fracassado, um lembrete das ansiedades brancas e 
de sua “vulnerabilidade” diante das massas de africanos que estariam 
“inundando as cidades” (DUBOW, 1995, p. 181, tradução nossa) no fi-
nal do século XIX e início do século XX.

A associação simbólica entre a mestiçagem e o fracasso de determi-
nadas políticas de colonização ultramarina ficam evidentes no antago-
nista de Marie, o luso-bôer Hernando Pereira. Seu ódio movido contra 
o aventureiro Allan Quatermain provoca o agravamento das relações 
entre os zulus e os voortrekkers, o que fornece um álibi literário às cren-
ças vigentes no período de que o massacre de Piet Retief e de sua ex-
pedição havia sido causado pela intervenção britânica na região. Não 
parece ser aleatório o fato de o personagem, enlouquecido pelos ciúmes, 
ser relacionado por Haggard à presença lusitana no sul da África: desde 
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Cetywayo and his White Neighbours, já havia caracterizado a empreitada 
colonial portuguesa na região da Baía Delagoa como ineficaz e impro-
dutiva. Na sua perspectiva, a região “[…] era de nenhum valor direto 
para Portugal exceto pela honra e glória da coisa. Portugal nunca fez 
nada com ela, da mesma forma que com suas outras posses africanas, e 
nunca fará nada com ela” (HAGGARD, 1896, p. lxvi, tradução nossa). 
A alternativa ao “orgulho nacional português” dependeria das negocia-
ções com os britânicos com o intento de ceder seus territórios coloniais, 
caso contrário, estariam fadados ao mesmo destino de suas outras colô-
nias, “[…] que estavam inteiramente nas mãos das tribos nativas, mui-
tas das quais submissas ao grande chefe zulu, Umzeila [Muzila, inkosi 
de Gaza], que possui sua fortaleza no nordeste” (HAGGARD, 1896, p. 
94, tradução nossa). O colonialismo português no sudeste da África, 
especialmente nas regiões correspondentes à costa moçambicana, era 
retratado como retrógrado, claudicante e politicamente desarticulado – 
uma sombra trepidante de um glorioso passado colonial.

O período que emoldura a publicação de Cetywayo and his White 
Neighbours e Marie também foi marcado por disputas territoriais entre o 
Império Britânico e Portugal a respeito dos limites geopolíticos entre as 
terras administradas pela British South Africa Company, especialmente 
a Matabelelândia, a Mashonalândia, regiões da então Rodésia, e as colô-
nias portuguesas de Moçambique e Angola. Como contextualizou o his-
toriador Valdemir Zamparoni, a presença portuguesa na costa oriental 
africana, na região ocupada atualmente por Moçambique, relacionou-se 
à expansão ultramarina em busca por especiarias no século XVI. Até o 
século XIX, os portugueses concentravam-se no litoral, assentando-se 
em uma rede de feitorias e portos e atuando intensamente na comer-
cialização de marfim e escravos. A abolição do sistema escravocrata no 
final do século XIX, entre outros fatores, levou a novas configurações 
políticas na administração colonial portuguesa, pela 

[…] constituição de um novo tipo de colônia, ba-
seado sobretudo na prestação de serviços – portos, 
ferrovias – e no fornecimento de força de trabalho 
migrante para as colônias vizinhas do hinterland e 
para as plantations, nas áreas controladas pelas com-
panhias concessionárias capitalistas (ZAMPARO-
NI, 1998, p. 21). 
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Diversas medidas foram adotadas para garantir a coerção e a prole-
tarização da mão de obra nativa, incluindo um sistema de trabalhos for-
çados (chibalo) e o estabelecimento “[…] de impostos diversos, sendo 
o principal deles, o de palhota; imposição do vinho colonial e proibição 
das bebidas ditas cafreais, além da obrigação do trabalho e do cultivo 
obrigatório” (ZAMPARONI, 1998, p. 42, grifos do autor). 

A despeito dos esforços portugueses em manter o controle sobre a 
região do vale do rio Zambeze desde a metade do século XIX, diversos 
interesses políticos conflitantes estavam em jogo, a exemplo dos avanços 
do Transvaal sobre a Baía Delagoa, da fundação da colônia alemã de 
Angra Pequena (Namíbia) e das cláusulas estabelecidas na Conferência 
de Berlim, as quais estabeleceram o pressuposto da ocupação efetiva 
de áreas coloniais almejadas pelas potências europeias. Em meados da 
década de 1880, o governo português reivindicou as terras ao norte do 
Zambeze, as quais haviam sido ocupadas por missionários britânicos e 
avançavam sobre os territórios administrados pela British South Africa 
Company. As expedições portuguesas sobre o atual território do Malawi 
não foram reconhecidas pelos britânicos, o que levou a uma crise políti-
ca e diplomática em 1890 e a um ultimato por parte do governo britâni-
co que exigia a retirada das tropas lusitanas. Após conflitos armados en-
tre os oficiais de Rhodes e as tropas portuguesas, os governos envolvidos 
iniciaram negociações que culminaram na assinatura, em 1890, de um 
tratado luso-britânico, que fixava as fronteiras das colônias de Angola 
e Moçambique, transferia a província de Manicalândia (atualmente no 
Zimbábue) aos britânicos e formalizava os limites dos territórios ad-
ministrados por Rhodes (SCHREUDER, 1980). Além disso, é preciso 
acrescentar que os interesses pela região no vale do rio Zambeze haviam 
se intensificado depois da descoberta de diamantes e ouro entre os rios 
Vaal e Orange e que as ambições de Portugal sobre a província de Mani-
calândia incluíam os esforços em controlar as atividades de mineração 
naquela região (SANTOS, 2017, p. 227).

Percebe-se, portanto, que Haggard escrevia em um contexto mar-
cado por recentes rivalidades entre forças lusitanas e britânicas, empe-
nhadas em manter o controle político e econômico sobre o planalto do 
rio Zambeze. Dessa forma, Hernando Pereira era apresentado na trama 
não necessariamente como uma ameaça racial – afinal, era o resultado 
da união entre descendentes de europeus –, mas sim como um risco 
econômico. Desde o início da trama, era descrito como o filho de uma 
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mulher bôer “que casou com um português da Baía Delagoa chama-
do Pereira, e que veio à Colônia do Cabo para negociar, muitos anos 
antes, e lá se estabeleceu” (HAGGARD, 1912, p. 47, tradução nossa). 
Ambos estavam mortos, e o filho, primo de Marie Marais, “[…] havia 
herdado toda a sua fortuna, muito considerável” (HAGGARD, 1912, p. 
47, tradução nossa). A família Pereira havia enriquecido graças às ativi-
dades comerciais do pai de Hernan, o qual “negociava vinho e bebidas 
espirituosas [spirits] sob algum monopólio governamental”. Após sua 
morte, “o governo da Colônia retirou o monopólio” das bebidas, “[…] o 
qual [Hernan] considerava como um plano e um escândalo, um ato que 
deixou Hernando Pereira muito furioso, embora ele não precisasse mais 
de dinheiro, e lançou-se de coração e alma nos esquemas dos bôeres 
insatisfeitos” (HAGGARD, 1912, p. 47, tradução nossa). Como resulta-
do, Pereira envolveu-se nos planos dos voortrekkers, tornou-se uma das 
lideranças no movimento migratório e, graças aos seus contatos na Baía 
Delagoa, mobilizou a partida de uma das caravanas para aquela região. 
O resultado foi trágico, já que o comboio de voortrekkers, que incluía 
Marie Marais e seu pai, sofreu pela escassez de recursos, epidemias e 
fome, além dos ataques de nativos.

Hernan era descrito por Haggard como um “homem alto e escuro, 
[…] um valentão opulento” (HAGGARD, 1912, p. 47, tradução nossa), e 
também como um “[…] homem alto e esplêndido, que se erguia diante 
de [Allan] com suas roupas refinadas, pois ele estava ricamente vestido 
à moda do período” (HAGGARD, 1912, p. 53, tradução nossa). A des-
peito da generosidade e bravura de Quatermain, que resgata Hernando 
após abandonar os voortrekkers e padecer de malária, o luso-bôer tenta 
assassinar o herói em diversas situações, em represália ao relacionamento 
entre Allan e Marie: “‘Hernan Pereira’”, [Allan] disse, ‘[…] você é um 
mentiroso e um covarde. Você tentou me matar porque Marie me ama e 
te odeia, e você quer forçá-la a casar-se com você’” (HAGGARD, 1912, 
p. 165, tradução nossa). Como resultado, Quatermain passa a conside-
rá-lo como “[…] mais perigoso para mim do que todos os homens e 
feras selvagens na África juntos” (HAGGARD, 1912, p. 147, tradução 
nossa). Posteriormente, Quatermain descobre que a captura dos voor-
trekkers realizada pelos zulus havia sido resultado de um acordo secreto 
entre Dingane e Hernan Pereira. Além disso, após o massacre de Piet 
Retief e de sua delegação, o luso-bôer é o primeiro a acusar Allan de 
ser o responsável pelas mortes, envolve-se no julgamento bôer que o 
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condena à execução e, posteriormente, conspira para que a pena seja 
executada de modo imediato sob o risco de intervenção britânica. Ao 
imaginar o Great Trek a partir das trajetórias de homens e mulheres 
comuns, Haggard produz uma versão do passado que retira a respon-
sabilidade da presença colonial britânica pelo acirramento da violência 
interétnica na região e culpabiliza bôeres e luso-bôeres, como Hernan 
Pereira, pelos martírios de Piet Retief e seus companheiros.

O mundo social descrito em Marie ainda era permeado pelo peso do 
racialismo, mas comparativamente aos outros romances, as distinções 
entre brancos e negros eram mais acentuadas do que as diferenças entre 
britânicos e bôeres, tal qual em Jess. Como supramencionado, Haggard 
estava preocupado em elaborar quadros explicativos para a formação de 
uma elite colonial, surgida a partir da união de elementos britânicos e 
afrikaners. Isso explicaria, talvez, os motivos pelos quais a racialidade de 
Hernan Pereira não tenha sido tão enfatizada quanto a de seus anteces-
sores (Frank Muller e Piet van Vooren). 

Entretanto, conclui-se, a mestiçagem continuava a ser uma questão 
presente e estigmatizada na produção literária de Haggard. Anne Mc-
Clintock sugere que essa ansiedade trazia consigo algo como uma nota 
autobiográfica, já que Haggard partilhava, assim como muitos homens 
da alta classe média no período tardo-vitoriano, uma preocupação com 
as origens e a “pureza” sanguínea. Para desconforto de Haggard e de 
sua primeira biógrafa (sua filha, Lilias Haggard), a linhagem familiar 
não parecia ser inteiramente sadia, já que sua bisavó judia-russa teria 
transmitido, por meio de seu “malfadado sangue”, traços de instabilida-
de mental (MCCLINTOCK, 2010, p. 347-348). É preciso lembrar dos 
termos utilizados pelo letrado para descrever-se em sua infância: crian-
ça estúpida e incompetente, apto somente a ser um verdureiro, sem fu-
turo num mundo rural marcado pelo declínio das relações paternalistas 
e pela queda dos preços na produção agrícola. Sua idiotice talvez fosse 
compreendida na lógica do final do século XIX enquanto congênita e 
derivada das misturas interétnicas, sem mencionar o explícito antisse-
mitismo. Para redimir sua mácula, Haggard lançar-se-ia ao serviço co-
lonial em Natal na adolescência, engajaria fervorosamente os projetos 
anexacionistas e confederacionistas na década de 1870, testemunharia 
a guerra entre os bôeres e britânicos entre 1880-1881 e, ressentido com 
a derrota, retornaria à metrópole para destilar suas paixões políticas na 
escrita literária. 
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A análise dos personagens mestiços, half-castes e coloureds, na fic-
ção de Haggard possibilita denotar a extensão dos discursos racialistas 
e degeneracionistas na imaginação literária, bem como a construção e 
a consolidação do racismo, especialmente a partir das figurações sobre 
a África e os africanos na intenção de legitimar práticas políticas nas 
colônias. Ainda que ambivalente a respeito de certos aspectos, como de-
monstrado por sua admiração pelas instituições e pela disciplina militar 
entre os zulus, persiste nos romances de Haggard traços daquilo que 
Valentim Mudimbe designou de “biblioteca colonial”, isto é, um con-
junto de discursos constituídos no signo da alteridade, erigidos a partir 
do Ocidente em categorias etnocêntricas que teriam interferido forte-
mente na compreensão das circunstâncias sociais concretas vivenciadas 
no continente, tanto dos atores externos quanto dos próprios africanos 
(MUDIMBE, 2013, p. 12). A mobilização de categorias raciais desem-
penhava um evidente papel político nos esforços da empreitada colonial 
em cercear e subjugar as populações africanas, bem como vilificá-las en-
quanto sub-humanos para, assim, legitimar práticas como a violência, 
o extermínio étnico, a segregação e a expropriação de terras. Por tocar 
no simbólico, no imaginário e no afetivo, e sobretudo por contribuírem 
para legitimar o colonialismo diante da opinião pública, os romances 
aventurescos desempenharam uma função nada desprezível nesse pro-
cesso marcado pela corrida colonial.
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Em 1902, Joseph Conrad, literato polonês radicado na Inglaterra, 
publicou Heart of Darkness (Coração das Trevas), baseado em sua ex-
periência como capitão de uma embarcação que viajou pelo rio Congo 
em 1890 a serviço da Société Anonyme Belge pour le Commerce du 
Haut-Congo. O romance relata o trajeto de Marlow, um aventureiro 
inglês que percorre o Congo a serviço de uma companhia de explora-
ção de marfim. Ele parte ao interior do território em busca de Kurtz, 
um renomado caçador desaparecido. A carga dramática do romance 
intensifica-se à medida que sua embarcação avança pela África Equa-
torial. Finalmente Marlow localiza Kurtz e encontra-se não com um 
aventureiro poético e destemido, mas com uma figura enlouquecida 
e debilitada. Segundo Raquel Gomes, Conrad utilizou sua literatura 
para promover uma “denúncia da opressão colonialista que vitimava o 
Congo Belga”, não somente das atrocidades cometidas com africanos, 
mas também da “[…] desconstrução da humanidade dos homens que 
acaba dialogando, direta ou indiretamente, com as ações imperialistas/
colonialistas” (GOMES, 2008, p. 14).

Conrad não estava sozinho. Quando Olive Schreiner publicou sua 
novela Trooper Peter Halket of Mashonaland, a obra vinha acompanhada 
de uma fotografia no seu frontispício: três chefes ndebele enforcados 
por ordens da companhia de Cecil Rhodes após serem acusados de es-
pionagem em 1896. Diversos jornais britânicos publicaram notícias de 
que os julgamentos arbitrários e os enforcamentos estavam se tornan-
do práticas comuns em Bulawayo. Utilizando uma linguagem alegórica, 
Trooper Peter Halket denunciava a exploração do trabalho nativo por 
companhias privadas, “[…] personificando a questão na figura do pró-
prio Cecil Rhodes” (GOMES, 2010, p. 28). Dentro desse quadro, as úl-
timas palavras de Kurtz, “O horror! O horror!”, podem ser lidas como 
um comentário à escuridão presente no coração dos homens, à barbárie 
que se encontra escondida sob a frágil camada de civilização, à sua pró-
pria loucura e, por conseguinte, à insanidade representada pelo colo-
nialismo europeu na África. Louco e degenerado, Kurtz aparece, nessa 
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ótica, como uma metáfora daqueles indivíduos que, por sua ganância 
ou crueldade, engajavam-se de forma apaixonada e violenta com a ex-
ploração colonial. Heart of Darkness permaneceria, assim, como uma 
denúncia da irracionalidade do imperialismo e da violência colonial. 

Até a metade do século XIX, a África do Sul era entendida, do pon-
to de vista das políticas coloniais, como uma expressão geográfica: um 
conceito que referenciava uma série de territórios divididos entre ter-
ritórios nativos, colônias britânicas e repúblicas bôeres. Vários eram os 
fatores que, pelo menos até a década de 1870, desencorajavam os inte-
resses políticos coloniais na região, incluindo a expressividade das repú-
blicas bôeres, fortemente apegadas à sua independência, os altos custos 
envolvidos nas propostas de confederação ou de unificação e o número 
significativo de estados africanos que resistiam aos avanços do colonia-
lismo. A situação se alterou drasticamente com a descoberta das jazidas 
de diamantes na Griqualândia Ocidental e as perspectivas de descoberta 
de ouro em vasta quantidade. 

A atividade mineradora desdobrou-se na expansão do investimen-
to de capital estrangeiro na região, o que levou os britânicos a agir de 
forma enérgica na afirmação de sua hegemonia política e expansão co-
lonialista. Dessa forma, nas duas décadas seguintes, diversas comuni-
dades nativas foram invadidas, conquistadas ou anexadas, circunscritas 
a territórios ou protetorados ou, ainda, desmanteladas pela força das 
armas, a exemplo do Reino Zulu, anexado formalmente às posses bri-
tânicas no final da década de 1880. Ao mesmo tempo, interesses confli-
tantes entre bôeres e britânicos no controle do território das regiões de 
mineração e na extensão dos direitos políticos aos uitlanders levaram 
à eclosão de disputas seculares, mormente nas guerras sul-africanas 
(BHEBHE, 2010).

Esses processos macropolíticos que emolduraram a intensificação 
de práticas políticas coloniais nos territórios sul-africanos no último 
quartel do século XIX provocaram, ainda, transformações socioeconô-
micas, sobretudo nos usos de terras e na questão da mão de obra afri-
cana. Como se viu, as descobertas de jazidas de minérios promoveram 
expressivas levas migratórias de trabalhadores temporários, oriundos 
da África Oriental e da África Central, muitos dos quais remunerados 
com armas e munições, situação que levaria a um notável desequilí-
brio de forças nos conflitos entre europeus e reinos africanos. Ademais, 
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desde os anos 1870 as necessidades da agricultura comercial, praticada 
pelo colonato branco, criara uma demanda significativa por mão de 
obra e territórios como Natal, o Estado Livre de Orange e o Transvaal 
obtiveram amplos contingentes de trabalhadores entre os seus vizinhos 
africanos, espoliados de suas terras e cuja liberdade de deslocamento 
era fortemente restringida graças à introdução de um sistema de pas-
ses. O contexto marcou aquilo que poderia ser caracterizado como um 
“processo de proletarização” (AJAYI, 2010), baseado na expropriação 
de terras previamente pertencentes a comunidades nativas ou a chefias 
africanas, o que criaria um vasto número de populações sem-terra, dei-
xadas sem escolha a não ser trabalhar em condições rigorosas fixadas 
por seus rivais brancos. 

Foi nesse contexto da “questão sul-africana”, de profundas e expressi-
vas transformações políticas, que H. Rider Haggard, um jovem oriundo 
do interior ruralizado da Inglaterra, deixou a metrópole e partiu para a 
África do Sul com a intenção de ocupar um cargo no serviço colonial. 
Tratava-se, afinal, de um momento no qual a imaginação de muitos ho-
mens e mulheres na metrópole era informada com textos e imagens que 
enfatizavam as colônias como territórios exóticos e periculosos, repletos 
de seres incompreensíveis, mas simultaneamente destacavam as suas ri-
quezas naturais, sobretudo o ouro e os diamantes, e a premissa do rápi-
do enriquecimento. Não obstante, as colônias ofereciam a esses homens 
uma oportunidade para se verem livres das rigorosas restrições morais 
e sociais da metrópole, espaços onde suas virilidades seriam revitaliza-
das nas vivências periculosas das fronteiras coloniais e onde indivíduos 
comuns e ressentidos, vistos como arrivistas sociais ou “homens supér-
fluos” por muitos de seus contemporâneos, poderiam revestir-se com o 
manto de aventureiros e descobridores. Muitos desses arrivistas sociais, 
após retornarem à metrópole ou ainda nas colônias, deixaram escritos 
e publicaram suas impressões de viagens, narrativas nas quais suas tra-
jetórias eram sacralizadas como modelos de identificação coletiva e que 
contribuíam para a formação do arcabouço imaginativo de boa parte 
do seu público leitor – gente que nunca havia deixado a metrópole, mas 
que, página após página, refestelava-se com descrições apaixonadas e 
altamente estereotipadas de nativos periculosos, animais ferozes, vivên-
cias aventurescas e naturezas exuberantes.

Com relação ao aventureirismo, ao ímpeto pelo risco e pela aven-
tura, lugar comum em muitos dos romances produzidos no século XIX 
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e ambientados nas regiões almejadas pelas práticas coloniais, o pensa-
mento político de Hannah Arendt fornece chaves explicativas para a 
compreensão dessa paixão política característica do colonialismo oito-
centista: o amor pela expansão, a conquista pela conquista, em um misto 
de arrogância e respeito. Segundo Arendt, o romance, que acompanhou 
o declínio do drama e intensificou o interesse pelo âmago individual, 
apresentou 

[…] as paixões humanas como o destino do homem, 
sem vício nem virtude, nem razão, nem livre-arbí-
trio. Só o romance na sua completa maturidade, 
tendo interpretado e reinterpretado toda a gama dos 
temas humanos, podia pregar o evangelho da paixão 
do homem pelo seu próprio destino (ARENDT, 
1989, p. 171). 

Se o colonialismo proporcionou, como afirma Arendt, a emanci-
pação política das classes médias, foi ao heroísmo colonial que muitos 
de seus leitores e leitoras recorriam em busca de alívio e compensação 
emocional ou financeira de seus próprios limites. Nesses romances, en-
contravam-se com as peripécias do pequeno herói, que tem no Robin-
son Crusoé de Daniel Defoe seu protótipo, o qual se responsabilizava 
pela conquista de fortunas graças à genialidade ou ao mero acaso do 
destino e que conforma uma nova atitude política diante da conquista 
de outros territórios.

As paixões políticas cultivadas por esses romances aventurescos, 
que se sustentavam sob a sensibilidade romântica e contribuíam para a 
legitimação pública do colonialismo e do racismo, intensificaram-se en-
tre as décadas de 1870 e 1890. Esse momento marcou um acirramento 
nas disputas parlamentares a respeito dos territórios sul-africanos e na 
emergência de projetos confederacionistas. Políticos e administradores 
coloniais, a exemplo de Henry Bulwer e Theophilus Shepstone, haviam 
sido encarregados com as dimensões mais pragmáticas e aproveitaram-
-se da frágil situação político-econômica do Transvaal para garantir a 
sua anexação entre 1876 e 1877. Os transvaalenses haviam sido derrota-
dos pelos bapedi e as contas públicas e gastos militares estavam prestes a 
levar o estado à bancarrota, o que municiou as forças britânicas com ar-
gumentos para promover a anexação. Shepstone, que por muito tempo 



285

Rider Haggard e seu coração das trevas: literatura, colonialismo, racismo

envolveu-se com a administração de nativos na Colônia de Natal e foi 
o responsável pela comitiva que anexou o Transvaal, inadvertidamente 
provocou dois conflitos na região: a Guerra Anglo-Zulu, motivada por 
interesses coloniais em controlar mão de obra e o território zulu, e a 
Primeira Guerra Sul-Africana, que levou à “perda” ou à “devolução” do 
território transvaalense aos bôeres.

Apesar da fragmentação territorial que marcava o subcontinente 
sul-africano naquele período, a ideia de uma África do Sul unificada 
começava a ser gestada. Diversos intelectuais anglo-africanos ou bôe-
res começaram a pensar em projetos de compreensão do passado sul-
-africano para compor quadros explicativos para sua contemporanei-
dade geopolítica. Assim, entre as décadas de 1870 e 1880, historiadores 
amadores, a exemplo de Alexander Wilmot, John Centlivres Chase e 
Stephanus du Toit, vinculados a instituições culturais ou políticas, pu-
blicaram tratados histórico-geográficos que visavam reintegrar a região 
a quadros macropolíticos e, a partir de uma visão etnocêntrica, narrar o 
seu “progresso” rumo à civilização e à modernização. 

Tais narrativas igualmente contribuíram para a construção de cer-
to mito fundacional em torno do Great Trek, um processo histórico de 
migrações de bôeres rumo ao interior do subcontinente na metade da 
década de 1830, os quais eram frequentemente descritos nessas obras 
como aventureiros ou mártires em busca de liberdade e longe da influ-
ência política britânica. Ao mesmo tempo, autores como George McCall 
Theal associavam esse contexto aos efeitos das “guerras de extermínio” 
promovidas pelos zulus nas primeiras décadas do século XIX e que te-
riam resultado num efeito dominó de extermínio étnico e esvaziamen-
to territorial. O aprimoramento dessa versão zulucêntrica, do que ficou 
conhecido posteriormente como “mfecane”, era intrínseco aos interes-
ses políticos e econômicos da época, sobretudo concernentes à autono-
mia do Reino Zulu, vista por muitos apologistas do colonialismo como 
um empecilho à construção de uma África do Sul dirigida por uma 
elite branca.

Muitos romances aventurescos publicados a partir da década de 
1880 e ambientados na África do Sul eram informados por esse con-
texto e até mesmo com certa frequência contribuíam para uma rees-
crita do passado “pré-colonial” ou colonial, geralmente com a intenção 
de culpabilizar os africanos pela desestruturação de suas sociedades. 
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A ficção de aventura no fin-de-siècle contribuiu para reformulações 
em torno da própria acepção cultural da aventura e do personagem do 
aventureiro: não mais aquela figura ladina, byroniana, envolvida em pe-
ripécias amorosas e românticas, mas sim o homem bravo e viril, capaz 
de romper com os limites geográficos da Europa para conquistar terri-
tórios e riquezas. Ademais, os romances de aventura contribuíam para 
a afirmação pública do colonialismo ao apresentarem a conquista de 
outros territórios como o resultado das ações de homens e mulheres 
comuns, dotados de emoções e sentimentos que poderiam capturar o 
engajamento afetivo dos leitores e das leitoras. Por elencarem episódios 
e personagens históricos, especialmente as guerras sul-africanas, os ro-
mances de aventura colaboraram para a formação de certa consciência 
histórica, ao narrarem momentos que poderiam ser considerados como 
formadores da África do Sul.

Nesse ponto, é preciso relembrar que essas narrativas de entreteni-
mento, aparentemente triviais e inofensivas, reforçavam um dos aspec-
tos mais violentos e insidiosos do colonialismo: o racismo. Embora os 
escritores de ficção nem sempre fossem tão explícitos em sua linguagem 
racial, seu racismo era igualmente pernicioso, sobretudo pela frequên-
cia e pela rápida circulação em múltiplas comunidades de leitores. Por 
vezes, epítetos e insultos racistas aparecem de forma dispersa, aparen-
temente desmotivada ou incidental, projetada por atitudes cotidianas e 
habituais com relação aos africanos. Em outros casos, o racismo se faz 
presente na caracterização unidimensional da personalidade de perso-
nagens negros, retratados como selvagens e violentos, bárbaros e primi-
tivos ou, ainda, como “alívio cômico” para deleite e riso de seus espec-
tadores europeus. Metáforas e comparações animalescas contribuíam 
para o leitmotiv da degenerescência racial e a violência contra africanos; 
em muitos desses romances, aparecia como uma prática corriqueira, 
vista muito mais como defensiva do que ofensiva. 

A crítica literária e a historiografia têm demonstrado que as atitu-
des racistas na ficção aventuresca tornaram-se muito mais intensas à 
medida que o colonialismo se intensificava nas últimas décadas do sé-
culo XIX, sobretudo após a Conferência de Berlim. Afinal, o racismo 
era “[…] essencial para a relativa estabilidade” (KATZ, 1987, p. 131, tra-
dução nossa) do colonialismo britânico, um agente intrínseco à organi-
zação do Império, capaz de legitimar e justificar a conquista de outros 
territórios com base no argumento de que seus habitantes, vistos como 
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inferiores, requeriam a tutela benevolente e civilizacional do Império 
ou, em sua propensão à violência, necessitavam ser neutralizados por 
serem ameaças. No jogo político engendrado pelo colonialismo, o ra-
cismo provocava nos apologistas do Império um efeito de “perda do 
senso de realidade” no “contato com outros povos”, uma conjuntura de 
elementos capazes de instrumentalizar a ordenação das sociedades co-
loniais com base na arbitrariedade justificada pela crença na “[…] supe-
rioridade da raça branca” (HERNANDEZ, 2008, p. 93). A partir dessa 
percepção, o racismo estrutura-se na ausência de valor atribuído ao ser 
humano, o negro africano que, destituído de “qualidades substanciais” 
(HERNANDEZ, 2008, p. 93), perde a possibilidade de ser tratado como 
um semelhante. 

Por sua perniciosidade e violência, pelos gastos dispendiosos e de-
savenças político-partidárias em torno da expansão colonial na África, 
o colonialismo demandava elementos ideológicos capazes de comover 
a população e engajá-la afetivamente com essas práticas políticas. Daí a 
importância de uma série de representações e práticas culturais ou sim-
bólicas, que contribuíam para justificar o colonialismo e o racismo. Nes-
se ponto, a literatura desempenhava um papel importante, pois colabo-
rava para tornar o projeto colonial algo familiar a muitos de seus leitores 
e leitoras na metrópole. Nos romances publicados no último quartel do 
século XIX, o colonialismo não era visto como resultado da ação de Es-
tados ou partidos políticos, mas sim como direito e dever de indivíduos 
comuns, que encontravam nos territórios ultramarinos a possibilidade 
de vivências aventurescas, de fortes emoções, coroadas pelo rápido en-
riquecimento e ascensão social. As diferenças entre as raças “civilizadas” 
e as “primitivas” ou “selvagens” eram mobilizadas nessas ficções como 
um dos critérios essenciais para glorificar o “fardo do homem branco”, 
a crença na missão civilizadora dos europeus, sobretudo de britânicos, 
na África.

H. Rider Haggard, por sua vida e escrita, certamente encontrava-se 
inserido nessa economia emocional baseada em cultivos de ódio, res-
sentimentos e mágoas, paixões e afetos políticos do colonialismo. Daí a 
importância de interpretar a experiência colonial de Haggard e seu en-
gajamento fervoroso com a administração da Colônia de Natal e com a 
anexação do Transvaal entre 1875 e 1881. Jovem ambicioso, descrito por 
seus contemporâneos como um indivíduo franzino e considerado por 
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sua família como estúpido e inconsequente, Haggard ascendeu rapida-
mente aos círculos da elite política colonial. Ao mesmo tempo, produziu 
suas primeiras incursões ao mundo das letras ao redigir artigos e relatos 
de viagens que foram publicados em revistas na metrópole. Esses textos 
de juventude evidenciam um esforço político para justificar a anexação 
do Transvaal, bem como apresentar ao seu público as particularidades 
da questão nativa na África do Sul. Haggard considerava o colonialismo 
britânico como uma força paternal e tutelar, justa e bondosa, capaz de 
promover a civilização no “continente negro”. Por outro lado, um aspec-
to paradoxal desponta de seus escritos: a percepção de que o colonia-
lismo arruinaria práticas culturais e formas tradicionais de organização 
social e política de comunidades africanas.

Amargurado com a devolução do Transvaal aos bôeres após o fi-
nal da Primeira Guerra Sul-Africana e nostálgico pela África perdida 
de sua juventude, Haggard retornou à metrópole. Seu regresso também 
coincide com o momento em que os projetos confederacionistas, mo-
bilizados por administradores coloniais como Bartle Frere e Theophilus 
Shepstone, caíram por terra. Foi nesse período, entre os anos de 1882 e 
1885, que Haggard tentaria se inserir no mundo intelectual e no campo 
literário. Seus primeiros esforços, por meio de romances sentimentais 
e dramas domésticos, receberam pouca atenção do público leitor. O 
ensaístico Cetywayo and his White Neighbours, que teve uma segunda 
edição apenas após o sucesso editorial de seus romances aventurescos, 
apresentava muitos dos ressentimentos de Haggard com a perda ter-
ritorial na África do Sul, bem como as críticas ao governo liberal de 
William Gladstone, que o letrado responsabilizava pelas derrotas contra 
os bôeres. Categorizado por Haggard como uma “história política” da 
questão nativa, Cetywayo também apresenta as perspectivas do escritor 
a respeito do Reino Zulu e dos seus dirigentes e fornece pistas dos posi-
cionamentos políticos acerca da destituição de Cetshwayo e da divisão 
territorial da Zululândia após a derrota na Guerra Anglo-Zulu.

A partir desse ponto, privilegiamos uma história cultural e política 
do literário para investigar os romances de Haggard em sua interlocução 
com o contexto das políticas coloniais nos territórios sul-africanos, em 
recusa a vertentes teórico-metodológicas que consideram “o texto pelo 
texto”. A perspectiva de análise visou estabelecer interligações e comple-
xas conexões engendradas entre as percepções de mundo de Haggard 
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em suas ficções, sua experiência colonial e os debates político-partidá-
rios a respeito da África do Sul. Por esse motivo, o literário torna-se 
um ponto de partida para interrogar o tipo de racionalidade mobiliza-
da pelo sujeito histórico em questão, levando em consideração o modo 
como ele lidava com os conflitos, as ambiguidades e as incoerências que 
fazem parte das vivências humanas ao longo do tempo. Adicionalmen-
te, seus romances convertem-se em chaves de análise dos processos de 
produção de imaginários políticos a respeito da África do Sul, os quais, 
revestidos com afetos e sensibilidades, informavam corações e imagina-
ções de muitos dos seus leitores e leitoras na metrópole e nas colônias.

Os romances aventurescos de Haggard demonstram o modo como 
o “inconsciente imperial”, do qual tratou Laura Chrisman, se materia-
lizava por intermédio da escrita literária. Em Jess, ambientado em uma 
fazenda no interior do Transvaal, o letrado visou relatar a experiência 
da derrota e da humilhação no conflito entre britânicos e bôeres entre 
1880 e 1881. Nesse romance, personagens como Silas Croft, o pequeno 
colono abandonado à própria sorte e expatriado após a devolução do 
território aos bôeres, sinalizavam as perspectivas de Haggard a respeito 
da humilhação política e econômica pós-1881. A morte de sua heroína, 
a intelectual apaixonada Jess Croft, metaforizava a perda da colônia, 
convertida na escrita do letrado em um verdadeiro paraíso perdido, 
repleto de oportunidades econômicas, especialmente agrárias, porém 
entregue aos bôeres insurgentes. Aliás, em Jess, Haggard destila com 
maior intensidade suas animosidades e seus estereótipos raciais con-
tra os bôeres, representando-os, especialmente por meio de seu vilão, 
Frank Muller, como degenerados, afetados pela longa permanência 
no continente africano, religiosamente fanáticos, politicamente irres-
ponsáveis. Jess aproxima a política e as sensibilidades ao apresentar 
determinados afetos e emoções (humilhação, mágoa, ressentimento, 
sofrimento amoroso) como resultantes dos conflitos entre britânicos e 
bôeres. 

Escrito poucos meses após a anexação da Zululândia às posses britâ-
nicas na África Austral, Nada the Lily, um romance histórico ambienta-
do nas chefaturas de Shaka e Dingane, visava fornecer quadros explica-
tivos para a derrota zulu, simultaneamente construindo álibis políticos 
que fossem capazes de redimir a culpa britânica na desestabilização e 
destruição de formas tradicionais de organização social e política afri-
cana. Nada the Lily igualmente demonstra as vias pelas quais Haggard 
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adere a certo paradigma shepstoniano de compreensão da sociedade 
zulu, o qual pressupunha que o seu governo eficaz dependia de poderes 
centralizados e de uma política autoritária. Ao mesmo tempo, o letrado 
aproxima-se de certas perspectivas da historiografia colonial produzi-
da na segunda metade do século XIX e que foram responsáveis pela 
construção de uma interpretação zulucêntrica dos processos sociais e 
políticos que marcaram o sul da Baía de Maputo nas primeiras décadas 
do Oitocentos. Aqui, assim como alhures, Haggard responsabilizava o 
modelo militar implementado por Shaka pelo extermínio étnico e esva-
ziamento populacional, o qual, nessa narrativa, teria formado um vácuo 
a ser eventualmente ocupado pelos voortrekkers em meados dos anos 
de 1830.

As tensões políticas entre bôeres e britânicos intensificaram-se na 
metade da década de 1895, quando velhos ressentimentos e disputas 
territoriais foram inflamados pelo chamado “Jameson Raid”, uma ten-
tativa malfadada de invadir e anexar o Transvaal, engendrada por Cecil 
Rhodes e Leanderr Star Jameson. Paradoxalmente, aquele mesmo con-
texto foi marcado por esforços de alguns intelectuais, sobretudo alinha-
vados ao chamado “sul-africanismo”, que vislumbravam a formação de 
uma elite colonial construída a partir da aliança de bôeres e britânicos 
e pela subjugação das populações africanas, relegadas à força de traba-
lho. O amor da bôer Suzanne Botmar e do jovem anglo-escocês Ralph 
Kenzie em Swallow metaforizava essas utopias étnico-raciais. Enquanto 
uma “ficção de fundação” (expressão de Doris Sommer), Swallow visava 
engajar afetivamente seus leitores e leitoras numa trama em que o amor 
entre elementos britânicos e bôeres justificaria a unificação dos terri-
tórios sul-africanos – ainda que submetidos à autoridade do Império 
Britânico. A trama era contraposta a um plano de fundo histórico: as 
sagas de homens e mulheres bôeres que, descontentes com a esfera de 
influência britânica, deixaram a Colônia do Cabo entre 1836 e 1838 e 
migraram rumo às regiões ocupadas no final do século por Natal e pelas 
repúblicas bôeres. Em paralelo, Haggard apresenta a saga de Sihamba 
Ngenyanga, a chefe dos Umpondwana, que une esforços a Suzanne para 
protegê-la do vilanesco Piet van Vooren e resistir ao avanço dos guerrei-
ros zulus sobre seu pequeno reino.

A eclosão da segunda Guerra Sul-Africana em 1899 esfacelou muitas 
dessas esperanças de convivência harmoniosa entre britânicos e bôeres. 
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As resistências africanas naquele contexto – a exemplo da Chimurenga 
dos ndebele e dos Shona, em 1896, que opôs esses povos aos colonos 
brancos na Matabelelândia e na Mashonalândia – demonstravam que 
o avanço do colonialismo britânico na África também suscitava inicia-
tivas africanas em face da partilha e da conquista. O coração partido 
de Allan Quatermain e a morte de sua esposa, a bôer Marie Marais, 
em Marie, parecem tocar diretamente nessa questão: a violência, as sus-
peitas e os preconceitos entre britânicos e bôeres como um empecilho 
para a concretização de uma elite branca capaz de controlar as massas 
de populações negras na África do Sul. Marie foi publicado poucos me-
ses após a União Sul-Africana ser aprovada e, nesse romance, Haggard 
parece alinhavar-se a uma perspectiva que deslocava as oposições entre 
britânicos e bôeres para as oposições entre brancos e negros. Ao mesmo 
tempo que reconhece as demandas ancestrais de sul-africanos negros 
por suas terras, o romancista retoma o martírio de Piet Retief para legi-
timar a apropriação de territórios por bôeres e britânicos, marginalizan-
do africanos ou subjugando-os enquanto mão de obra. Assim como em 
outros de seus romances, Haggard retoma em Marie uma preocupação 
com as políticas zulus nos idos de 1830, caracterizando Dingane como 
um indivíduo cruel e supersticioso, facilmente influenciável pelas ma-
quinações do vilão, o luso-bôer Hernan Pereira.

Em comum, esses romances mobilizam personagens contrapostos 
a um plano de fundo histórico, por meio do qual Haggard visava sele-
cionar eventos e episódios significativos do processo de ocupação ter-
ritorial e formação da nação sul-africana. As migrações dos bôeres e 
seus conflitos com britânicos, o expansionismo dos zulus, as disputas 
territoriais e as contendas pelo poder político na África do Sul são apre-
sentados ao seu público leitor a partir das impressões e dos sentimentos 
de seus heróis e heroínas. Com efeito, as sensibilidades – amores, ódios, 
mágoas, ressentimentos – aparecem, na ficção de Haggard, como um 
componente essencial de compreensão do passado sul-africano e como 
força motriz de transformação social e política. De forma simultânea, 
as entrelinhas dos seus romances possibilitam vislumbrar as políticas 
de resistência adotadas pelos reinos, estados e chefias africanas nesse 
processo, movimentos que, pela perspectiva colonialista, eram vistos 
como primitivos e irracionais, ausentes de sentido político ou de orga-
nização. Ao narrar suas histórias, Haggard também se atentava às ins-
tâncias de colaboração entre africanos e europeus no embate colonial, 
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a exemplo de Allan Quatermain e seu lacaio Hans, em Marie, ou de 
Suzanne e Sihamba, em Swallow. Contudo, é importante lembrar que 
“[…] resistência e colaboração não obedecem a uma lógica única, nem 
estão submetidas a um único parâmetro de ação e legitimidade” (PA-
RADA; MEIHY; MATTOS, 2013, p. 40), afinal, “[…] o que os europeus 
encontravam nas colônias não era um terreno aberto para a dominação 
econômica, mas pessoas capazes de lograr e minar os princípios e práti-
cas” (STOLER; COOPER, 1997, p. 5, tradução nossa) que estruturavam 
o colonialismo. A ficção de Haggard possibilita rastrear as extensões de 
seu racismo ao dividir os africanos entre “bons selvagens”, subservientes 
e úteis ao colonialismo, e “maus selvagens”, a exemplo dos zulus, vistos 
pelo letrado e por muitos de seus contemporâneos como uma ameaça 
aos projetos expansionistas do Império.

A crítica literária e a historiografia têm enfatizado nos romances de 
Haggard traços essenciais do culto da masculinidade no final do século 
XIX por meio da valorização da potência viril, da capacidade de ação, 
do gosto pela aventura e por seu engajamento explícito ou implícito 
com as forças de manutenção e expansão do Império Britânico. Entre-
tanto, a ação de mulheres, africanos e half-castes em suas ficções ilustra 
as complexidades do tecido social das colônias retratadas na literatura e, 
por extensão, o modo como Haggard visava solucionar crises e dilemas 
metropolitanos por meio dos destinos de seus personagens sul-africa-
nos. Nesse sentido, o romancista criou personagens como Bessie Croft, 
que se enquadra em um modelo vitoriano de feminilidade doméstica 
reforçado nas elites e nas classes médias ao longo do século XIX – o anjo 
do lar, a proper lady – com base na abnegação, na exaltação da castida-
de e do sentimento, na sublimação da sexualidade e na valorização do 
casamento e da maternidade. Contudo, Haggard atribui à personagem 
outros valores necessários para a sobrevivência nas colônias, a exemplo 
da resistência física e da determinação de caráter. Sua recusa em ca-
sar-se com Frank Muller assumia uma função política, na medida em 
que metaforizava a resistência britânica diante dos avanços bôeres. Por 
meio de Bessie, Haggard enredava uma personagem que se fortalecia 
na ausência de homens, e não necessariamente em oposição a eles. Sua 
irmã, Jess, apresentava qualidades que, no período, eram associadas às 
Novas Mulheres e às sufragistas, sobretudo pela valorização do intelecto 
e pela forte personalidade. No final, entretanto, ela se redime ao amor 
e sacrifica-se para garantir a sobrevivência e a felicidade da irmã e do 
homem que amava.
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Em Swallow, Haggard narrou as aventuras de Suzanne Botmar e 
Sihamba Ngenyanga que, após fugirem da Colônia do Cabo e das ma-
quinações diabólicas de Piet van Vooren, buscam refúgio em uma che-
fatura independente e passam a governar os Umpondwana. Por meio 
da ação dessas personagens, é possível perceber o modo como, na visão 
de mundo de Haggard, a benevolência e a bondade desinteressada tor-
nam-se elementos estruturantes do colonialismo. Por salvar a vida de 
Sihamba, Suzanne consegue influenciar os destinos da política africana 
e ocupa a chefia dos Umpondwana, resistindo diante dos avanços zulus. 
Suzanne Botmar tornava-se o paralelo ficcional de um elemento do co-
lonialismo que passa a ganhar forças no final do século XIX: não mais o 
uso da força e do controle militar, mas sim a persuasão administrativa 
e a burocratização, que ficavam cada vez mais expressivas nas políticas 
que visavam o controle das populações negras. Portanto, a heroína bôer 
não estava muito distante de figuras como Theophilus Shepstone e Mar-
shal Clarke, funcionários civis e administradores coloniais que, nas me-
mórias de Haggard, haviam promovido a causa do colonialismo graças 
à negociação com as elites africanas.

Os romances do letrado de Norfolk apresentam também ansieda-
des e uma preocupação evidente com a condição social do mestiço na 
sociedade sul-africana, elemento que se encontra diretamente interligado às 
particularidades do seu pensamento racial e do seu racismo expresso 
na literatura. Haggard escrevia justamente em um momento no qual 
diversas associações e organizações formavam-se na África do Sul com 
o objetivo de reivindicar direitos sociais e políticos aos africanos negros, 
aos half-castes ou coloureds. Mas informado por um racialismo forte-
mente hierárquico, que considerava a mestiçagem como sintoma da de-
generação, Haggard não era capaz de encontrar um lugar social para os 
half-castes em seus romances. Todos eles enlouqueciam e degeneravam, 
tornavam-se ameaças políticas, econômicas e sexuais, conspiravam 
contra a felicidade dos colonos britânicos. Todos eles encontravam fins 
trágicos e refletiam o que o letrado possivelmente considerava como 
modelos fracassados de colonialismo, sobretudo de portugueses e ho-
landeses (bôeres) na África Austral. Vilanizados, vilificados enquanto 
sub-humanos, dificilmente atrairiam a empatia de seus leitores e leitoras 
e, por suas ações abomináveis, seriam desmerecedores de direitos polí-
ticos e de privilégios sociais na sociedade sul-africana que se delineava.
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Face às transformações nos territórios sul-africanos na segunda 
metade do século XIX, muitas das quais reverberações da expansão po-
lítico-econômica engendrada pelo colonialismo, a produção literário-
-intelectual de Haggard visava fornecer respostas aos impasses deflagra-
dos pela “questão sul-africana”. A despeito de seu ávido interesse pelas 
formas de organização social e política de reinos e estados africanos, so-
bretudo dos zulus, o projeto literário do romancista parecia enveredar-
-se, nas primeiras décadas do século XX e especialmente após a União 
Sul-Africana, em um esforço de legitimar a composição de uma elite 
sul-africana a partir da coexistência de elementos britânicos e bôeres. 
Essa estrutura sociopolítica ainda seria mantida pela apropriação de ter-
ras e pela subjugação da população negra à função de mão de obra nas 
lavouras, indústrias ou na mineração, momento de institucionalização 
de leis segregacionistas que, ao longo do século XX, fundamentaram 
vasto leque de violências simbólicas e concretas no regime de apartheid.

A problematização histórica das circunstâncias políticas do racismo 
e do colonialismo integra um esforço (igualmente político) para des-
naturalizá-las e, assim, abominar qualquer tipo de ação contrária aos 
direitos humanos e à construção de uma sociedade plural, democrática. 
Investigar as ideias políticas de Haggard, sua produção literária e suas 
propostas para a África do Sul implica em mapear o seu “coração das 
trevas” – a mobilização de discursos raciais e racistas, os ódios e ressen-
timentos, as mágoas e humilhações e o modo como esses sentimentos 
confluíam no campo da política e da literatura. Como se viu, os abusos 
e violências do colonialismo já eram reconhecidos e denunciados no 
final do século XIX. Acompanhar a trajetória e os escritos de Haggard 
permite demonstrar como indivíduos comuns e ressentidos, “homens 
supérfluos”, engajavam-se fervorosa e apaixonadamente com processos 
macropolíticos responsáveis pelo “horror! o horror!”, do qual tratou o 
enlouquecido Kurtz no desfecho da novela de Joseph Conrad.
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Na terra dos
lírios azuis 

literatura e colonialismo no sul da África

Este livro trata de questões referentes à porção sul do continente africano 
nos romances de aventura do escritor inglês H. Rider Haggard, analisando 
suas conexões com os embates políticos relacionados ao processo de invasão e 
exploração colonial nos territórios que viriam a constituir a África do Sul mais 
tarde. Na primeira parte, a obra discute a trajetória intelectual do romancista, 
conectando-a com a experiência colonial e os conflitos pela terra na África 
Austral. Por conseguinte, a segunda parte está concentrada no estudo das re-
presentações literárias presentes em quatro romances de aventura ambientados 
na região, os quais construíam um imaginário específico da conquista colonial. 
Dessa forma, adotando uma abordagem histórica e dialogando especialmente 
com a história política e social da cultura, o livro se dedica à análise das rela-
ções entre: literatura, colonialismo e racismo. É problematizado, sobretudo, o 
imaginário político construído nos romances de aventura e a idealização da 
sociedade colonial no sul da África no final do século XIX, fundamentada na 
formação de uma elite branca e na exploração de terras e mão de obra africana.
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